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IRE LETTRE : RAISON ET PLAN DE CETTE 
CORRESPONDANCE

10 février

I

Monsieur et cher ami 1,
Pour répondre à vos désirs, je vous envoie quelques consi-

dérations sur la grande question, dont vous faites depuis long-
temps l’objet d’une étude approfondie. Rien n’est plus digne, en 
effet,  des Méditations  d’un homme vraiment  politique :  la loi 
sacrée du repos hebdomadaire, étant le fondement de la Reli-
gion, est la sauvegarde des États. Aussi, vous avez mille fois rai-
son de dire que si, en nos jours d’aberration, quelque chose avait 
le droit d’étonner, c’est assurément l’oubli général dans lequel 
on laisse un point de cette importance.  Sans autre préambule, 
j’arrive  à  ma  préface.  Je  la  crois  nécessaire ;  mais,  rassurez-
vous, elle ne sera pas longue.

II
Vous le savez, cinq témoignages immortels appuient tous les 

dogmes catholiques : la parole de Dieu, qui les révèle ; le sang 

1 - Ces lettres sont adressées à M. N…, Membre de l’Assemblée législative.
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des martyrs, qui les confirme ; la haine des méchants,  qui les 
attaque ; l’amour des bons, qui les défend ; le bonheur, qu’ils 
laissent  à  leur  suite.  Telle  est,  dans  les  temps  ordinaires,  la 
démonstration  victorieuse  de  la  foi.  Cependant  il  arrive  des 
époques de vertige où l’homme, emporté par l’orgueil, dominé 
par les sens, non seulement ferme les yeux pour ne point voir, et 
les oreilles pour ne point entendre ; mais encore essaye de tous 
les moyens, afin d’obscurcir la vérité qui l’importune. Pour ces 
jours néfastes, Dieu, réserve, en faveur de son œuvre, un dernier 
témoignage.

Semblable  à  la  foudre,  qui  déchire  l’épais  nuage  dont  les 
vastes flancs interceptent les rayons du soleil, ce dernier argu-
ment dissipe toues les ténèbres amoncelées sur les intelligences. 
La vérité est montrée à l’homme comme elle lui fut montrée au 
sommet du Sinaï, à la lueur des éclairs et au bruit du tonnerre ; 
ou, comme au Calvaire, dans l’épouvante de l’humanité et dans 
l’ébranlement de toute la nature. Ce dernier argument de la Pro-
vidence, ce sont les RÉVOLUTIONS.

À la suite de ces formidables ouragans, le sol, bouleversé et 
profondément entr’ouvert, laisse voir à nu les bases cachées des 
sociétés humaines. On aperçoit alors celles des grandes assises 
dont l’ébranlement a déterminé la catastrophe ; on découvre la 
mine qui est venue l’atteindre ; on comprend ce qu’il aurait fallu 
faire pour l’éventer, ce qu’il faut faire pour prévenir le retour de 
ces coupables attaques.

III
Depuis plus trois siècles, la Providence donne aux nations de 

l’Europe cette démonstration suprême. Pas un de nos dogmes 
dont  la  nécessité  sociale  ne soit  aujourd’hui  prouvée par  une 
catastrophe.

La  société est  un fait  divin ;  le Symbole avec tous ses  
articles,  le  Décalogue avec  tous  ses  préceptes,  sans  en 
excepter aucun, sont les conditions vitales des nations civi-
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Ire lettre : Raison et plan de cette correspondance

lisées.
Voilà ce que disent les montagnes de ruines amoncelées sur 

le sol européen du nord au midi. Voilà aussi, et je me trouve 
heureux de le constater,  ce qu’un vague instinct commence à 
faire pressentir aux hommes naguère les plus indifférents, pour 
ne pas dire les plus hostiles à la Révélation. Y revenir ou mourir, 
et cela sans délai, tel est le point actuel de la question dans l’Eu-
rope entière.

Les faciles développements de cette vérité m’entraîneraient 
trop loin. Le but de notre correspondance est d’appeler l’atten-
tion sur une de ces lois chrétiennes qui, elle aussi, est démontrée 
par des catastrophes. J’oserai même dire qu’ici la démonstration 
est plus complète et plus éclatante. En effet, si, en parlant de la 
nécessité des lois et des vérités catholiques, on pouvait admettre 
du plus et du moins, il serait manifeste que cette loi, plus que les 
autres, est indispensable à la société : j’ai nommé la loi de la 
sanctification du dimanche.

IV
La  désastreuse  influence  de  la  violation  du  repos  hebdo-

madaire,  que  je  ne  puis  m’empêcher  d’exprimer  de  nouveau 
mon douloureux étonnement de l’oubli profond dans lequel est 
restée cette cause essentielle de la maladie qui nous dévore. Pen-
dant ces dernières années, une longue et noble lutte a été soute-
nue, par les catholiques de l’Europe entière, en faveur des liber-
tés de l’Église, et par les catholiques de France en faveur de la 
liberté particulière de l’enseignement. La question est vitale, en 
effet.  L’éducation,  c’est  l’empire ;  car  l’éducation,  c’est 
l’homme. Qui d’entre nous ne l’a pas compris ?

Mais si l’éducation religieuse est nécessaire pour former des 
enfants  chrétiens,  n’oublions  pas  que  la  sanctification  du 
dimanche peut seule assurer la persévérance de l’homme. Qu’au 
sortir des écoles catholiques les jeunes générations entrent dans 
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un  monde  indifférent  et  antichrétien,  elles  ne  tarderont  pas, 
soyez-en  sûr,  à  devenir  elles-mêmes  indifférentes  et  anti-
chrétiennes. Or, toute nation qui ne respecte pas le jour sacré du 
repos et de la prière est une nation indifférente et antichrétienne, 
dont le contact est meurtrier pour les générations naissantes. Dès 
lors, tout espoir de salut disparaît : la société se condamne elle-
même à une ruine inévitable.

V
D’ailleurs, toute illusion est désormais impossible. Nous tou-

chons  de  la  main  à  la  plus  grande  catastrophe  de  l’histoire. 
Qu’on ne compte, pour la prévenir, ni sur le verbe humain, ni sur 
les gros bataillons. Si nous voulons être nous-mêmes nos sau-
veurs, nous ne sauverons rien, pas même un débris de ces biens 
matériels auxquels nous avons sacrifié tous les autres. Dieu seul, 
agissant dans la plénitude de sa miséricorde, peut nous retirer de 
l’abîme dans lequel nous sommes déjà à moitié plongés. Mais 
qui peut toucher en notre faveur son cœur paternel ? Une seule 
chose : le retour à lui.

Placés  dans  une  situation  moins  grave  que  la  nôtre,  les 
peuples  malades  ne  connurent  jamais  d’autre  voie  de  salut : 
Ninive est un type immortel, un type obligé. Qui sait si ce n’est 
pas pour nous rappeler vivement l’exemple de la cité pénitente, 
que la Providence vient de nous envoyer ses gigantesques monu-
ments ? Mais par où commencera le retour à Dieu, sinon par le 
repentir ? Quel sera le premier acte social de ce repentir, sinon 
l’accomplissement d’un devoir qui conduit à la pratique de tous 
les  autres ?  c’est-à-dire  la  sanctification  du  dimanche,  sans 
laquelle, nous le verrons bientôt, tout retour social au christia-
nisme est impossible ou illusoire.

VI
Il est plus vrai qu’on ne le pense, et surtout qu’on ne le dit : la 
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Ire lettre : Raison et plan de cette correspondance

France périt par la profanation du dimanche. Malgré les avertis-
sements de tous genres qui lui sont prodigués, consommera-t-
elle  sa  ruine ?… Dieu seul  connaît  ce  redoutable  mystère.  À 
nous, qui l’ignorons, notre devoir est de combattre de toutes nos 
forces,  et  jusqu’au  dernier  soupir,  en  faveur  de  cette  société 
mourante.  En  dégageant  notre  responsabilité,  les  efforts  que 
nous tentons, si Dieu daigne les bénir, auront pour résultat d’ar-
racher le malade au trépas, ou d’amortir, à l’égard de plusieurs, 
le terrible choc des événements que tout le monde redoute.

Afin de montrer la vérité dans tout son éclat et de ne laisser ni 
excuse à l’ignorance, ni prétexte à l’indifférence, ni subterfuge 
au mauvais vouloir, je vais examiner la question capitale de la 
sanctification  du dimanche sous toutes  ses faces ;  en d’autres 
termes, je vais la présenter dans tous ses points de contact avec 
les intérêts de l’homme et de la société. Ainsi, j’ose dire à tous, 
riches  et  pauvres,  maîtres  et  ouvriers,  acheteurs  et  vendeurs, 
habitants des villes et habitants des campagnes : si vous voulez 
conjurer les fléaux suspendus sur vos têtes et échapper à la bar-
barie qui vous envahit,  le plus pressant de vos devoirs est de 
faire cesser parmi vous la scandaleuse, la désastreuse profana-
tion du dimanche. Oui, vous le devez ; et, du jour où vous le 
voudrez, vous le pourrez.

1° Vous le devez, si vous tenez encore tant soit peu à la reli-
gion de vos pères qui, après tout, est l’unique source des avan-
tages  temporels  que vous estimez exclusivement.  En effet,  la 
profanation du dimanche est la ruine de la religion.

2° Si  vous  ne  tenez  plus  à  votre  religion,  vous  le  devez 
encore, si vous tenez à la société humaine qui protège votre for-
tune,  votre  liberté,  votre  vie.  En  effet,  la  profanation  du 
dimanche est la ruine de la société.

3° Si vous ne tenez plus à la société, vous le devez encore, si 
vous  tenez  à  la  famille,  le  seul  bien commun qui  nous  reste 
aujourd’hui. En effet, la profanation du dimanche est la ruine de 
la famille.
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4° Si vous ne tenez plus à la famille, vous le devez encore, si 
vous tenez à la liberté, pour laquelle vous professez un culte si 
ardent. En effet, la profanation du dimanche est la ruine de la 
liberté.

5° Si vous ne tenez plus à la liberté, vous le devez encore, si 
vous tenez à votre bien-être, objet de tous vos labeurs. En effet, 
la profanation du dimanche est la ruine du bien-être.

6° Si  vous  ne  tenez  plus  à  votre  bien-être,  vous  le  devez 
encore, si vous tenez à votre dignité d’homme, à cette dignité 
dont vous vous montrez si jaloux. En effet,  la profanation du 
dimanche est la ruine de la dignité humaine.

7° Si vous ne tenez plus à votre dignité d’homme, vous le 
devez encore, si vous tenez à votre santé et à la santé de ce qui 
vous est cher. En effet, la profanation du dimanche est la ruine 
de la santé.

Profanation du dimanche veut donc dire :
Ruine de la religion ;
Ruine de la société ;
Ruine de la famille ;
Ruine de la liberté ;
Ruine du bien-être ;
Ruine de la dignité humaine ;
Ruine de la santé.

Chacune  de  ces  ruines  sera  l’objet  d’une  ou  de  plusieurs 
lettres, selon l’importance des développements. Comme vous le 
désirez, monsieur et cher ami, notre correspondance finira par 
l’indication des moyens de remédier immédiatement au mal. Je 
dis immédiatement ; car ces moyens sont à la disposition de tout 
le monde et d’une application aussi sûre que facile.

La  longueur  de  cette  lettre  ne  me  permet  pas  d’entrer  en 
matière aujourd’hui : je le ferai dans peu de jours.

Agréez, etc.
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IIE LETTRE : LA PROFANATION DU DIMANCHE, 
RUINE DE LA RELIGION.

6 avril.

Monsieur et cher ami,
On m’apporte à l’instant votre lettre. Je réponds à ce qu’elle 

contient, dans l’ordre où vous l’exprimez.
J’ai peur, tu as peur, il a peur, nous avons peur, vous 

avez peur, ils ont peur : tel est, me dites-vous, le refrain de  
tous les discours que vous entendez.

I
Vous me demandez ce que je pense de ce sentiment,  et si 

vous faites bien de le partager. Oui, mon ami, le monde a raison 
de craindre ; je dirai même qu’il ne craint pas encore assez : ou 
plutôt il craint mal, en ce sens qu’il ne craint pas ce qu’il devrait 
craindre. Comme son père, son grand père et son bisaïeul, le dix-
neuvième siècle s’est obstiné à semer du vent ; il doit donc s’at-
tendre à moissonner des tempêtes.  Et quelles tempêtes,  grand 
Dieu ! Oui, je le répète, le monde a raison de craindre. Mais il 
s’égare en portant sa crainte sur les causes secondes, au lieu de 
la porter sur la cause première. Comme les typhons qui boule-
versent  l’Océan,  ou comme les  sauterelles  qui  humilièrent  la 
puissante Égypte,  les barbares qui menacent l’Europe ne sont 
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que les agents subalternes de l’Arbitre suprême. Lui seul a le 
pouvoir de leur dire : Vous irez jusque-là, et vous n’irez pas plus 
loin. Voilà celui qu’il faut craindre et craindre ayant tout. Mal-
heureusement, voilà celui que le monde ne craint pas. Je ne dit 
point assez : voilà celui que le monde continue de braver par le 
mépris obstiné de ses avertissements paternels, par la négation 
même de son existence. Tel est tout ensemble le châtiment et le 
malheur des peuples matérialistes, qu’ils perdent la conscience 
des lois vitales de la société. Cet aveuglement fut toujours le pré-
curseur de la ruine 2.

II
Vous ajoutez que les engagements,  contenus dans ma der-

nière lettre, vous paraissent difficiles, et que la démonstration de 
ma thèse sera un vrai tour de force. Sans partager votre avis sur 
ce  dernier  chef,  je  vais  entreprendre  de  dégager  ma  parole. 
Avant tout, je dois vous exprimer le regret de n’avoir, dans cette 
correspondance, à fixer votre attention que sur des ruines ; mais 
vous conviendrez que ce n’est pas ma faute. De nos jours, où 
porter ses regards sans rencontrer des ruines ? La face de la terre 
en  est  couverte :  ruines  morales,  ruines  intellectuelles,  ruines 
matérielles, ruines sociales, ruines domestiques.

Une  chose  nous  consolera,  vous  et  moi,  en  étudiant  ce 
lugubre spectacle : c’est la pensée que nous ne parcourons tous 
ces  monuments  de  la  justice  divine  que  pour  reconnaître  les 
causes de la catastrophe,  et les signaler hautement à ceux qui 
doivent les combattre.

III
Enfin, vous désirez savoir quel est, dans la langue religieuse, 

2 - Terribili et ei qui aufert spiritual principum, terribili apud reges terræ. (Ps. 
LXX.)
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IIe lettre : La profanation du dimanche, ruine de la religion.

le sens précis de ces mots : Profanation du dimanche. Vraiment, 
c’est bien ainsi qu’il faut commencer. En bonne et loyale philo-
sophie, la première règle de toute discussion, c’est de définir les 
mots qu’on emploie.

À ce propos, voudriez-vous, monsieur le représentant, prier 
quelques-uns de vos plus célèbres collègues de pratiquer ce prin-
cipe élémentaire, au moins une fois pendant toute la durée de 
leur mandat ? Si par hasard la rhétorique y perd quelque chose, à 
coup sûr la vérité y gagnera, et l’intelligence des lecteurs s’en 
trouvera notablement soulagée.

Nous appelons sainte une chose qui est exclusivement consa-
crée au culte de Dieu. La faire servir à des usages ordinaires, 
c’est la profaner, ou, suivant la rigueur de l’étymologie, la jeter 
hors du temple. Pour exprimer la violation du dimanche par le 
mot de profanation, il faut donc que le dimanche soit une chose 
sainte : il en est ainsi.

L’auteur de nos jours en prélève un sur sept ; c’est une dîme, 
une redevance qu’il exige, en témoignage de son domaine sou-
verain et inaliénable : ce jour, il le fait sien. Ordre formel de le 
consacrer tout entier au repos de l’âme, au travail moral,  à la 
prière,  à la  reconnaissance,  à l’adoration ;  défense non moins 
rigoureuse de le donner au travail corporel, à l’oisiveté, aux plai-
sirs mondains.

Ainsi,  travailler,  vendre,  acheter,  etc.,  c’est  profaner  le 
dimanche : l’employer aux exercices religieux,  c’est le sancti-
fier. Avec une sagesse égale à sa divine autorité, l’Église déter-
mine un acte spécial qui, sous peine de faute grave, doit être reli-
gieusement accompli : j’ai nommé l’assistance à l’auguste sacri-
fice de la messe. Même au point de vue social, quel utile pré-
cepte que celui-là ! Quelle leçon d’égalité et de fraternité dans 
cette réunion des riches et des pauvres, des maîtres et des servi-
teurs, sous les yeux du Père commun, pour s’entendre rappeler 
leurs  devoirs,  et  reprendre  de  leurs  fautes !  Quel  principe  de 
liberté véritable,  c’est-à-dire d’émancipation des mauvais pen-
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chants,  dans  l’assistance  religieuse,  et  périodiquement  obliga-
toire,  à  l’immolation  d’un  Dieu  pour  ses  créatures !  Mais  je 
coupe  court  à  ces  considérations,  et  j’aborde  le  sujet  de  ma 
lettre : profanation du dimanche veut dire ruine de la Religion.

IV
Suivant la belle définition de saint Augustin, fondée sur la 

nature même de la chose et sur les termes formels de l’Écriture, 
Religion signifie alliance ou société de l’homme avec Dieu, lien 
qui unit l’homme à Dieu. Toute alliance suppose des engage-
ments réciproques entre les parties contractantes, je veux dire 
certaines conditions fondamentales dont la violation entraîne la 
rupture du contrat. Il en est ainsi de la Religion. Reste à savoir si 
la sanctification du septième jour est une condition fondamentale 
de cette divine société, en sorte que la violation de ce précepte 
entraîne la dissolution de l’alliance. Je dirai d’abord, non pour 
vous l’apprendre, que dans la Religion, dogme et précepte, tout 
est fondamental.

Tout venant de Dieu lui-même est également respectable ; et 
doit  être  également  respecté.  Néanmoins,  si,  comme  vous  le 
savez,  une distinction  quelconque pouvait  être  faite,  je  dirais 
volontiers que le repos du septième jour est la base même de 
l’alliance auguste de l’homme avec Dieu.

D’où il suit manifestement que la profanation du dimanche, 
publique,  générale,  habituelle,  comme nous le  voyons aujour-
d’hui dans la plupart de nos villes et de nos campagnes, est la 
ruine de la Religion. J’aurais une foule de raisons pour le prou-
ver ; je me contente de trois :

1° Dans tout le code divin, vous ne trouvez pas de précepte 
plus ancien, plus universel, plus souvent réitéré, plus fortement 
sanctionné, par conséquent plus essentiel ;

2° Vous  n’en  trouvez  pas  dont  la  violation  entraîne  aussi 
infailliblement la ruine de tous les autres ;

3° Vous n’en trouvez pas dont la violation porte au même 
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IIe lettre : La profanation du dimanche, ruine de la religion.

degré le caractère de l’injustice et de la révolte, et devienne au 
même titre une profession publique d’athéisme.

En faut-il davantage pour établir, que le repos sacré du sep-
tième  jour  est  une  condition  fondamentale  de  l’alliance  de 
l’homme avec Dieu ?

V
D’abord, nul précepte plus ancien. Il est une loi qui date de 

l’origine  des  temps ;  une  loi  qui  survécut  à  toutes  les  catas-
trophes qui ont bouleversé l’univers, à toutes les migrations, qui 
ont fractionné en mille pièces la famille primitive ; une loi qui 
n’a pas d’instituteur humain ; une loi qui est le fondement de la 
religion universelle et le pivot du monde. Cette loi, c’est la divi-
sion du temps en sept jours, avec le repos obligé du septième.

Aussi, lorsque, du haut du Sinaï, le Créateur intime ses volon-
tés au peuple d’Israël, il ne lui dit pas : Sanctifie le jour du sab-
bat, mais : Souviens-toi de sanctifier le jour du sabbat. Ce pré-
cepte n’est pas nouveau : tes aïeux l’ont connu il remonte à l’ori-
gine des temps 3.  Tu travailleras six jours et tu feras tous tes 
ouvrages ;  mais  le  septième,  c’est  le  sabbat  du Seigneur,  ton 
Dieu,

En ce jour tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ta 
fille,  ni ton serviteur,  ni ta servante,  ni  ta bête de somme,  ni 
l’étranger qui sera sur ton territoire. Car le Seigneur a fait le ciel 
et la terre et la mer en six jours ; avec tout ce qu’ils enferment, et 
il s’est reposé le septième : c’est pourquoi le Seigneur a béni le 
jour du sabbat et l’a sanctifié 4.

3 - Deus a mundi exordio hoc primo sabbati die, illum sanctificavit, id est 
acte festum instituit, olique volut ab Atdamo ejusque posteris sacro otio et 
cultu Dei, maxime recolendo beneficium creationis suæ totiusque mundi illo 
die completæ. Unde patet  sabbatutn fuisse festum institutum et  sancitum 
primitus… ab origine mundi. Ita Ribera ; Philo, Catharinus, etc. (Corn a La-
pid. in Gen., II, 3).
4 - Exod., XV, 8-11.
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VI
Nul précepte plus universel. L’obligation de consacrer exclu-

sivement au service de Dieu un jour sur sept a, comme je l’ai dit, 
survécu à toutes les vicissitudes des temps, et passé de la loi 
ancienne dans la loi nouvelle. Par la détermination souveraine de 
l’Église,  l’accomplissement  en  est  fixé  au  dimanche.  Le  fait 
n’est contestable pour personne, attendu qu’il n’est contesté par 
personne.

La loi de la prière et du repos septénaire domine le monde 
entier.  Il  serait  aisé  de  faire  de  l’érudition  et  de justifier  ma 
phrase par vingt pages de textes grecs, latins, arabes, etc. Ici les 
philosophes, les historiens, les poètes, les orateurs de l’antiquité, 
les savants protestants et catholiques, les voyageurs modernes, 
les  missionnaires  les  plus  instruits,  sont  tous  les  échos  d’un 
illustre  Père  de  l’Église,  saint  Théophile.  Vers  le  milieu  du 
second siècle,  ce docte évêque d’Antioche écrivait  à son ami 
Autolycus :

Tous  les  peuples  de  la  terre  connaissent  le  septième 
jour 5.

Développant  naguère  cette  pensée,  l’estimable  auteur  du 
Dimanche ajoute :

La  vérité  d’un  jour  réservé  à  Dieu  est  impérissable,  
comme la connaissance même de l’Être  suprême.  On peut  
encore en déchiffrer les caractères primitifs, malgré les sur-
charges  de  l’erreur ;  et  l’on  retrouve  partout,  jusqu’à  un  
certain point, la division septénaire, l’observation d’un jour  

5 - Ac de die etiam septimo locuti sunt (pœtæ, scriptores, philosophi), cujus 
nomen omnes homines usurpant, sed plerique quam vim habeat  ignorant. 
Quod enim apud Hebræos sabbatum dicitur, græce redditur hebdomas, quæ 
quidem  apud  omne  humanum  genus  appellatur.  (Ad  Autolyc.,  lib.  II, 
n° 12.).  Voir sur le Septième jour,  les excellents articles  des Annales de 
phil. chrét.
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sur sept, et la sanctification de ce jour par le repos et par le  
culte 6.

VII
Nul précepte plus souvent réitéré. Souviens-toi de sanctifier 

le jour du sabbat : Si vous prêtez l’oreille aux oracles divins, tel 
est l’ordre que vous entendrez répéter continuellement du Para-
dis  terrestre  au  Sinaï,  du  Sinaï  au  Calvaire,  du  Calvaire  aux 
quatre coins du monde. Les échos des siècles futurs ne cesseront 
de le redire jusqu’au seuil de l’éternité, où commencera le repos 
absolu dont le sabbat est l’image.

Inspiré de Dieu, Moïse l’intime jusqu’à douze fois au peuple 
d’Israël. Les auteurs sacrés qui, se succèdent avant et après la 
captivité de Babylone, insistent tous avec une force particulière 
sur l’accomplissement de ce précepte. Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, 
Osée, Amos, les grands et les petits prophètes, semblent avoir 
pour but essentiel de leur mission d’annoncer les biens ou les 
maux, qui sont la suite de l’observation ou de la profanation du 
jour de Dieu. Voulez-vous, mon cher ami, vous procurer l’avan-
tage de retenir sans peine leurs éloquentes paroles ? Procurez-
vous un livre qui n’est plus guère connu que des ecclésiastiques : 
il  s’appelle  la  Concordance.  Un  exemplaire  devrait  orner  la 
bibliothèque de chaque représentant du peuple.

Maintenant, si on voulait entendre toutes les voix qui, depuis 
dix-huit siècles, se sont élevées en Orient et en Occident pour 
réclamer, pour recommander, pour ordonner la sanctification du 
dimanche, il faudrait s’enfermer pendant des semaines entières 
dans une de nos bibliothèques nationales, et compulser tous les 
ouvrages des Pères, depuis saint Justin et Tertullien jusqu’à saint 

6 - M. Le Courtier, p. 31. — Si vos loisirs vous le permettent, vous pouvez 
lire les passages des auteurs de toute nation dans dom Calmet, Commentaire 
sur la Genèse, liv. II ; dans Godescard, le Dimanche, ch. I et Il ; dans M. 
Perennès, Instit. du dimanche, p. 51-67, etc.
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Bernard ;  les  codes  et  constitutions  des  empereurs  romains, 
depuis Constantin jusqu’à Justinien et en deçà ; les capitulaires 
et les chartes de tous les rois de l’Europe, depuis Charlemagne 
jusqu’à Louis XVIII.

Il faudrait parcourir encore les règlements à la fois si sages, si 
formels et si variés des communes, des corporations d’artisans et 
d’ouvriers. Enfin, il  faudrait  lire les immenses collections des 
conciles, des encycliques et des bulles pontificales ; les recueils 
non moins immenses de sermons et de mandements épiscopaux, 
avec l’obligation de s’arrêter presque à chaque page, pour écou-
ter les graves enseignements qui sont donnés aux particuliers et 
aux nations sur ce point fondamental 7.

VIII
Il est une autre voix qui réunit le double avantage de n’être 

pas moins éloquente et d’être très facile à entendre : c’est la voix 
du firmament. Vous le savez, les cieux sont des prédicateurs 8 ; 
et, si vous me permettez de le dire, les prédicateurs spéciaux de 
la brièveté du temps et du repos septénaire. À ce titre, ils sont 
faits pour notre siècle,  où les hommes vivent comme s’ils ne 
devaient jamais mourir ; où ils travaillent comme s’ils n’étaient 
jamais obligés de se reposer. Avec cette sublime philosophie qui 
rend raison de tout et sans laquelle on ne peut rendre raison de 
rien ; l’écrivain sacré nous dit que le Créateur a fait le soleil, la 
lune et les étoiles pour marquer les temps, les saisons, les jours 
et les années 9.

Le  ciel  est  donc  une  magnifique  horloge.  Sur  son  cadran 
d’azur je vois deux aiguilles lumineuses qui, se promenant sur 

7 - On trouvera une partie de ces monuments, avec l’indication de plusieurs 
autres, dans le Code de la Religion et des mœurs, 2 vol. in 12.
8 - Cœli enarrant gloriam Dei. (Ps. xvut.)
9 - Fiant luminaria in firmamento cœli, et dividant diem ac noctem, et sint in 
signa et tempora, et dies et annos. (Gen., I, 14 ; Ps. CXXXV.)
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des  heures  marquées  par  des  rubis,  indiquent  les  jours,  les 
semaines, les mois et les années. En paraissant et en disparais-
sant tour à tour de l’horizon, le Soleil marque la division des 
jours, composés de ténèbres et de lumière. Croire que cette suc-
cession si rapide et si régulière n’a d’autre but que de déterminer 
matériellement la mesure des instants dont se compose notre vie, 
serait une erreur : la pensée du Créateur est plus haute.

Si les créatures sont faites pour l’homme, l’homme est fait 
pour  Dieu :  chacune d’elles  est  chargée  de le  lui  redire  à  sa 
manière.

En  me  voyant  chaque  jour  commencer  et  finir  pour  
recommencer  encore,  je  vous  enseigne  trois  mystères :  le  
mystère de la vie, elle est courte ; le mystère de la mort, elle  
n’est  pas  éternelle ;  le  mystère de la  résurrection,  elle  est  
aussi certaine que la vie et la mort.

Voilà ce que nous dit, par son mouvement diurne, l’astre élo-
quent qui nous éclaire. Il nous dit encore que le commencement 
et la fin de la vie sont deux heures solennelles : qu’ainsi le com-
mencement et la fin de chaque jour doivent être marqués par 
l’adoration. Que ce langage soit vrai et qu’il ait été compris, la 
preuve en est dans l’usage constant chez tous les peuples, et sur-
tout dans l’Église catholique, de prier le matin et le soir.

Par ses phases diverses, la lune marque les semaines. Au bout 
de sept jours, on la voit arriver à une moitié régulière ; au bout 
d’un nouveau septénaire son disque est plein ; au bout de sept 
autres jours, il a décru d’une moitié parfaite ; enfin, après vingt-
huit jours à peu près d’apparition, il disparaît pour se renouveler 
bientôt. Cette lune qui se montre en travail de croissance et de 
décroissance pendant six jours consécutifs, puis, qui se repose 
dans  une  forme  fixe  chaque  septième  jour,  peut-elle  remplir 
mieux  l’intention  du  Créateur  et  indiquer  plus  clairement  à 
l’homme les six jours de travail et le septième de repos 10 ?

Que tel soit dans la réalité l’enseignement qu’elle est chargée 

10 - Voyez le Dimanche, p. 18
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de nous donner, il suffit, pour en être parfaitement certain, de se 
rappeler le mot déjà cité du savant évêque d’Antioche, que tous 
les peuples de la terre connaissent le  septième jour ;  et  d’en-
tendre Celui qui forma la reine des nuits : La lune citez tous les 
peuples  et  par  toutes  ses  phases,  dit  le  Créateur  lui-même, 
marque le temps et forme le mois ; mais elle sert aussi à indiquer 
les jours de fêtes : elle en est le signal. Ce magnifique héraut de 
l’armée des cieux entonne au milieu des astres les louanges du 
Très-Haut dans les jours où l’homme doit le bénir 11. On le voit, 
d’après cette peinture grandiose, la lune est le coryphée de Dieu, 
chargé de donner le signal, la mesure et le ton aux exercices reli-
gieux de l’homme ; en sorte que les hommes, aux jours saints, 
ne font que reprendre en chœur le cantique que le ciel a enton-
né 12.

IX
Permettez-moi, monsieur et cher ami, de vous dire en passant 

que le texte sacré me met sur la voie d’un mystère dont je ne 
m’étais pas rendu compte. L’histoire profane nous apprend que, 
chez les différents  peuples de l’antiquité,  il  y avait  des jours 
fastes et des jours néfastes.

Les nations païennes croyaient donc à la différence naturelle 
des  jours.  Cette  opinion était  à  mes  yeux un préjugé ou une 
superstition de plus ; et j’en gratifiais libéralement les Égyptiens, 
les  Grecs  et  les  Romains.  Une réparation  leur  est  due :  cette 
croyance est fondée.

Le Père des jours, qui vient de nous indiquer ce mystère, va 
nous  le  révéler  clairement :  Quelle  est  la  raison,  dit-il,  pour 

11 - Et luna in omnibus in tempore suo, ostensio temporis, et signum ævi. A 
luna signum diei festi,…. vas castrorum in excelcis, in firmament cæli res-
plendens gloriose. (Eccli., XLIII, 6-9 ; voyez le Commentaire de Cor. a La-
pid.)
12 - Le Dimanche, page 24.
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laquelle un jour l’emporte sur l’autre, puisque tous les jours de 
l’année,  mesurés  et  éclairés  par  le  même  soleil,  semblent  de 
même nature et de même condition ?

Cette  distinction  n’est  point  vaine  et  arbitraire.  C’est  la 
science du Seigneur qui a séparé, réservé certains jours et établi 
cette mystérieuse différence. Dieu a disposé les temps dans sa 
sagesse ; il a pris certains jours, et les a élevés à l’honneur de 
jours solennels et sacrés, et  il  a laissé les autres dans le rang 
ordinaire qui ne sert qu’à remplir les semaines et les mois 13.

Quelle nouvelle et sublime image nous présente ici le texte 
sacré ! Voyez-vous le souverain Maître prendre d’une main une 
portion de notre vie, la bénir, la sanctifier, et la réserver comme 
dîme et comme hommage ; et, de l’autre main, rejeter le plus 
grand nombre de nos jours dans le cercle monotone des mois et 
des années, ne leur assignant d’autre mérite que celui de complé-
ter la sanctification de notre existence, par la pratique journalière 
des vertus et des devoirs 14 ?

L’adoration quotidienne du matin et du soir, le repos sacré du 
septième jour, sont éloquemment prêchés par le soleil et la lune, 
ces  deux infatigables  hérauts  de l’Éternel :  mais  ce n’est  pas 
assez. Des constellations,  appelées vulgairement  les signes du 
zodiaque, c’est-à-dire des groupes d’étoiles, ou, pour dire le vrai 
mot, des signes célestes, apparaissent chaque soir du côté du ciel 
opposé au couchant du soleil. Chacune à son tour se montre sur 
l’horizon pendant  une lunaison entière.  Quand la  douzième a 

13 - Quare dies diem superat, et iterum lux lucem, et annus annum a sole ? A 
Domini scientia separati sunt… et immutavit tempora et dies festos ipso-
rum, et in illis dies festos celebraverunt ad horam, et ex ipsis exaltavit et 
magnificavit Deus, et ex ipsis posuit in numerum dierum. (Eccli., XXXIII, 
7-10 ; voir Cor. a Lapid.)
14 - Ces belles paroles de l’auteur du Dimanche sont la traduction de la pen-
sée des interprètes et le commentaire de ce vers éloquent : Dies vulgares, 
qui  nihil  habent  prie  aliis  singulare,  sed  tantum  numerum  cæterorum 
adaugent instar ciphræ, juxta illud : nos numerus sumus, et fruges consu-
mere nati. (Cor. a Lapid., in Eccli., XXXIII, 9.)
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disparu, la première revient ; et vous avez vu passer sur la voûte 
du firmament, comme sur un cadran mobile, chacun des douze 
mois de l’année et l’année elle-même, dont ils sont les parties 
intégrantes.

Ce  renouvellement  des  mois  et  des  années  est  encore  un 
moment  sacré,  et  le  prédicateur  d’un  renouvellement  moral. 
Aussi, chez tous les peuples, le commencement de l’année et les 
nouvelles lunes ont été des jours de fête.

Il  est  donc  vrai :  grâce  au  cours  parfaitement  régulier  du 
soleil,  de la  lune  et  des  étoiles,  la  grande  horloge  des  cieux 
sonne,  chaque  jour,  chaque  semaine,  chaque  mois,  chaque 
année, l’heure du recueillement, de la prière et du repos sacré. 
Au son de cette heure solennelle, toutes les nations du globe sont 
jusqu’ici tombées à genoux pour adorer et bénir. Comment qua-
lifier la conduite des hommes, la conduite de tout un peuple qui, 
ne respectant plus les jours saints, ne tiennent aucun compte de 
cette magnifique harmonie, et bouleversent tout le plan divin ? 
Est-ce stupidité ? est-ce malice ? est-ce l’une et l’autre ? Je vous 
laisse à décider.

Agréez, etc.
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IIIE LETTRE : LA PROFANATION DU DIMANCHE, 
RUINE DE LA RELIGION. (SUITE.)

9 avril,

Monsieur et cher ami,

I
Vous me pardonnez, je l’espère, d’avoir un peu trop laissé, 

courir  ma  plume dans  ma  dernière  lettre.  Au besoin  je  vous 
apporte deux excuses : d’une part, il m’a semblé que les der-
nières  considérations  que je  vous  ai  soumises,  beaucoup trop 
oubliées  aujourd’hui,  étaient  de  nature  à  pénétrer  l’âme  d’un 
grand respect pour le repos sacré du septième jour ; d’autre part, 
la conversation écrite ou parlée jouit, à mes yeux, de l’heureux 
privilège  d’être  un  peu  vagabonde :  je  n’ai  pas  voulu  l’en 
dépouiller. Si c’est une erreur, je vais me tenir sur mes gardes et 
ne rien négliger pour être bref. Je continue :

II
Nul précepte  plus fortement  sanctionné que le précepte du 

repos hebdomadaire.
L’importance d’une loi se reconnaît à la sévérité des peines et 

à la grandeur des récompenses, par lesquelles le législateur en 
assure l’exécution. Envisagée à ce nouveau point de vue, il est 
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incontestable que la loi du repos hebdomadaire tient le premier 
rang parmi les lois divines et même dans les codes des nations 
chrétiennes. Si ce fait avait besoin de preuves, vos connaissances 
en législation, monsieur le représentant, vous mettraient en état 
de les déduire beaucoup mieux que je ne pourrais le faire. Ainsi, 
à d’autres qu’à vous s’adressent les détails qui vont suivre.

Le repos sacré du septième, jour n’est ni un simple conseil 
qu’il soit permis de pratiquer ou de ne pas pratiquer ; ni un com-
mandement sans importance qu’il soit loisible de violer sous les 
moindres prétextes, ou dont chacun puisse se dispenser de son 
autorité privée. C’est un précepte capital : peine de mort pour 
qui osera l’enfreindre.

Israël était campé au milieu du désert. Un jour de sabbat, on 
trouve dans les environs un homme ramassant quelques mor-
ceaux de bois : il est conduit à Moïse. Le saint législateur, que 
l’Écriture appelle le plus doux des hommes, n’ose prendre sur 
lui  de faire  exécuter  la  loi  dans toute  sa  sévérité ;  il  s’en va 
consulter  le Seigneur.  Pas de grâce,  répond le Dieu d’Israël : 
qu’il soit lapidé. Et il fut lapidé 15.

À l’imitation de cet exemple venu de si haut, tous les peuples 
sérieusement chrétiens ont eu des lois terribles contre les profa-
nateurs du dimanche. L’amende, la flagellation, la dégradation, 
la mutilation de la main droite, la servitude à perpétuité, sont les 
peines portées, soit par les empereurs romains de l’Orient et de 
l’Occident, soit par les plus grands monarques de l’Europe 16 : 
Voilà pour les particuliers.

III
Si le  crime  devient  national,  des  menaces  terribles  suivies 

d’affreuses  calamités  rappelleront  aux  sociétés  coupables  la 
sainteté de cette loi fondamentale. Va, prophète, dit le Seigneur 

15 - Num., XV, 32.
16 - Voyez Instit. du dimanche, par M. Perrenès, pages 84 et suiv.
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à  Jérémie,  tiens-toi  debout  à  la  porte  de la  ville  par  laquelle 
passent les enfants et les rois d’Israël, et dis-leur : Voici ce que 
dit le Seigneur : Voulez-vous sauver vos biens et votre vie ? ne 
portez point de fardeaux, et n’en apportez point le jour du sab-
bat ; ne sortez point de marchandises de vos maisons le jour du 
sabbat,  et  abstenez-vous de toute  œuvre servile :  sanctifiez  le 
jour du sabbat comme je l’ai prescrit à vos pères. Si vous ne le 
faites pas, je mettrai le feu aux portes de votre ville ; il dévorera 
les  maisons  de  Jérusalem,  et  vous  aurez  beau  faire,  vous  ne 
l’éteindrez pas 17 : Juda fut sourd à la voix du prophète. Nabu-
chodonosor se chargea d’accomplir la menace du Tout-Puissant 
et de venger la loi sacrée du repos hebdomadaire : on sait de 
quelle manière il s’en acquitta.

Saccagée,  ruinée,  emmenée en esclavage,  foulée aux pieds 
des infidèles pour avoir violé le sabbat du Seigneur, la nation 
juive ne se corrige pas. Revenue de sa captivité, elle commet de 
nouveau le crime qui a causé tous ses malheurs. Et je vis alors, 
dit un de ses conducteurs, des Israélites qui foulaient des pres-
soirs  le  jour  du  sabbat ;  d’autres  qui  portaient  des  fardeaux, 
d’autres qui transportaient sur des bêtes de somme du vin et des 
raisins, des figues et toutes sottes de marchandises,  et qui les 
introduisaient dans Jérusalem. Et les Tyriens y venaient égale-
ment, et vendaient, le jour du sabbat, toutes sortes d’objets aux 
fils de Juda et de Jérusalem.

J’en fis les plus sévères reproches aux chefs de la cité, et je 
leur dis : Quel est donc le crime que vous commettez ? Quoi ! 
vous profanez le jour du sabbat ! Est-ce que nos pères ne se sont 
pas rendus coupables du même forfait ? et avez-vous oublié que 
c’est pour cela que notre Dieu a déversé sur nous et sur la ville 
tous les maux que nous avons soufferts ? Et vous voulez rallu-
mer la colère du Seigneur en violant le jour sacré du repos 18 !

Les menaces et les châtiments ne suffisent pas au souverain 

17 - Jer., XVII, 19-27.
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législateur. L’observation du septième jour est, de tous les actes 
de soumission de la part de l’homme, celui dont il se montre le 
plus jaloux. Aussi, pour assurer l’accomplissement de cette loi, il 
lui présente un nouveau motif dans les récompenses magnifiques 
dont il couronnera sa fidélité. Si vous écoutez ma voix, dit-il et 
que vous ne profaniez le jour du sabbat ni par le négoce ni par le 
travail, les princes et les rois passeront par les portes de Jérusa-
lem on y viendra de toutes parts les mains pleines d’offrandes, et 
cette prospérité sera éternelle 19.

À la prospérité matérielle il ajoute l’allégresse, la gloire et la 
puissance de la nation. Si vous vous abstenez, dit-il, de voyager 
le jour du sabbat, et de faire votre volonté au jour qui m’est 
consacré ; si vous le regardez comme un repos délicieux, comme 
le jour saint et glorieux du Seigneur, dans lequel vous lui rendrez 
l’hommage qui lui est dû, alors vous trouverez votre joie dans le 
Seigneur ; je vous élèverai au-dessus de tout ce qu’il y a de plus 
élevé sur la terre 20. Rien ne serait plus facile que de multiplier 
les passages où sont contenues, sous des formes différentes, les 
mêmes promesses et les mêmes menaces.

IV
Dieu a-t-il changé ? Pour avoir été transféré au dimanche, le 

repos du septième jour en est-il moins sacré ? Parce qu’il a com-
blé les chrétiens de faveurs plus grandes que les Juifs, le souve-
rain Maître exige-t-il moins de reconnaissance, et la dîme qu’il 
s’est réservée sur les jours de l’homme doit-elle être payée avec 
moins de fidélité ? Le fils du Calvaire est-il moins obligé à la 
perfection  que l’esclave du Sinaï,  et  le repos septénaire  a-t-il 
cessé d’être la condition indispensable de la culture de l’âme ? 

18 - II Esdr., 15-20.
19 - Jer, XVII,, 24-26.
20 - Is., LVIII, 13.14.
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S’il  n’est  qu’une  seule  manière  de résoudre  ces  questions,  il 
s’ensuit  que  l’importance  extrême  du  sabbat  sous  la  loi  de 
Moïse,  le  dimanche  la  conserve  sous  l’Évangile.  Or,  nous 
l’avons vu, cette importance est telle,  qu’il  n’y a pas dans le 
code divin de précepte plus ancien, plus universel, plus souvent 
réitéré,  plus fortement sanctionné,  par conséquent plus fonda-
mental, que le précepte de la sanctification du septième jour.

Si donc Religion veut dire alliance ou société de l’homme 
avec Dieu, lien qui unit l’homme à Dieu, il est évident que la 
profanation  française  du  dimanche,  c’est-à-dire  la  violation 
publique,  générale,  permanente  de  la  condition  essentielle  de 
cette  alliance,  est  la  ruine  même  du divin  contrat.  Parmi  les 
hommes, est-ce qu’une convention n’est pas rompue, lorsqu’une 
des parties en viole, même une fois, les conditions fondamen-
tales ? Que serait-ce si, comme dans le cas présent, la violation 
était habituelle ?

À ce premier titre, la profanation du dimanche est donc la 
ruine de la Religion.

V
Ce n’est pas assez. Elle jouit de ce lamentable privilège à un 

second titre beaucoup plus marqué. En effet, monsieur et cher 
ami, vous ne trouverez pas dans le code divin de précepte dont la 
violation entraîne aussi infailliblement la ruine de tous les autres. 
Savez-vous quel fut chez tous les peuples, et si haut qu’on puisse 
remonter dans les annales du monde, le cri de guerre de tous les 
hommes dont l’orgueil entreprit de détrôner Dieu ? L’athéisme ? 
Non. Le déisme ? Non. La volupté ? Non ; mais la destruction 
du jour de la prière. Sur tous les étendards, je vois écrit ce que 
David y lisait déjà, il y a trois mille ans : Effaçons les jours de 
fête de Dieu des calendriers de toute la terre 21.

21 - Quiescere faciamus omnes dies festos Dei a terra. (Ps.LXXIII.) Le → 26
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Ici, mieux qu’ailleurs, se vérifie le mot du comte de Maistre :
Le mal a un instinct infaillible : il ne frappe pas toujours  

fort, mais il frappe toujours juste.
Supprimez le dimanche, ou, ce qui revient au même, faites 

qu’il soit généralement profané chez un peuple, et bientôt vous 
n’avez plus ni connaissance ni pratique de la Religion, ni fré-
quentation des sacrements,  ni culte extérieur.  L’expérience en 
est faite ; elle est palpable à toutes les mains, visible à tous les 
yeux.

S’il fallait en donner la raison, je dirais qu’on ne peut appeler 
connaître la Religion, avoir sur cette science tout à la fois si pro-
fonde et si variée les notions imparfaites reçues dans l’enfance. 
J’ajouterais  que  ces  notions,  nécessairement  fort  incomplètes, 
souvent écoutées légèrement, plus souvent mal comprises, sont 
bien vite oubliées dans le bruit de l’atelier, dans la dissipation du 
collège, au contact d’une société comme la nôtre, dont les habi-
tudes,  les  préoccupations,  les  maximes  sont  éminemment 
propres à obscurcir les idées chrétiennes, et à éteindre jusqu’au 
sens de la foi.

Si donc, sorti de l’enfance, l’homme, quel qu’il soit, ne vient 
plus entendre les maîtres de la Religion, il perd, beaucoup plus 
vite qu’on ne peut le penser, le mince bagage de connaissances 
religieuses qu’il avait acquises.

Combien de fois n’ai-je pas entendu des vieillards, embar-
rassés de répondre aux questions les plus élémentaires du caté-
chisme, dire publiquement :

J’ai bien su cela autrefois ; mais il y a longtemps que je  
l’ai oublié !

Combien  d’autres  fois  n’ai-je pas  vu des  jeunes  gens,  des 
jeunes personnes de seize à dix-sept ans, ou muets sur les choses 
qu’ils avaient apprises à l’époque de leur première communion, 
ou malheureux jusqu’au ridicule dans leurs réponses hasardées ? 

← 25 calendrier républicain en est la preuve.
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Or,  avec  la  profanation  du  dimanche,  plus  d’instruction  reli-
gieuse. Le temps, les moyens ou la volonté manqueront : c’est 
un fait évident comme la lumière du jour.

Mais supposons qu’on n’oublie point les enseignements élé-
mentaires  qu’on a  reçus,  supposons même que  ces  enseigne-
ments soient complets. Dans ce cas, la profanation du dimanche 
n’en est pas moins la ruine de la Religion, qui ne peut plus exer-
cer aucune influence sérieuse. En effet, on conviendra sans peine 
qu’il ne suffit pas de connaître en spéculation les conditions du 
divin contrat, il faut les méditer, les méditer encore ; ou, comme 
dit le législateur lui-même, les lier à son bras, les placer sur son 
cœur, afin qu’elles deviennent la règle constante de la conduite. 
Ce début de méditation des vérités de la Religion est la cause de 
tous les maux du monde 22.

Ici encore, avec la profanation du dimanche, nulle méditation 
sérieuse de ces vérités salutaires. Qui donc les méditera pendant 
la semaine ? L’ouvrier, le laboureur obligé de gagner son pain à 
la sueur de son front ? mais il n’en a pas le temps. L’homme 
d’une classe plus élevée mais le temps lui manque aussi. N’a-t-il 
pas pour l’occuper ses affaires, ses plaisirs, son journal ? Et puis, 
donnez-lui le temps : en a-t il  la volonté ? En thèse générale, 
non, il  ne l’a pas. Pour lui,  non moins que pour l’homme de 
peine, la profanation du dimanche est donc la ruine de la Reli-
gion.

Ces considérations décisives acquièrent une nouvelle forte, si 
on  réfléchit  que  l’observation  du  repos  septénaire  est  plus 
qu’une condition fondamentale de la société de l’homme avec 
Dieu : elle est, en quelque sorte, cette société même. J’ai pour 
l’avancer la parole formelle de Dieu : Le sabbat, dit-il, est mon 
pacte avec les enfants d’Israël, et le signe éternel de ce pacte 23.

22 - Desolalione desclata est omnis terra, quia nullus est qui rccogiet corde. 
(Jer., xu, 11.)
23 - Pactum est sempiternum inter me et filios Israel, signumqne.
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Ce  qu’était,  sous  ce  rapport,  le  sabbat  dans  l’ancienne 
alliance, le dimanche ne l’est-il pas sous la loi nouvelle ? De là, 
cette locution si profondément vraie des premiers persécuteurs 
de l’Église à nos pères dans la foi : Je ne te demande pas si tu es 
chrétien, je te demande si tu as observé le dimanche. La fidélité 
en ce point dispensait de toute autre question. Tant il est vrai, au 
jugement  même du simple  bon sens,  que la  sanctification  du 
dimanche est la base de la Religion, et que la profanation du 
dimanche en est la ruine, c’est-à-dire que la Religion est ou n’est 
pas, suivant que le dimanche est ou n’est pas sanctifié.

VI
Allons plus loin. La profanation du dimanche est, encore la 

ruine de la Religion, parce qu’elle est une révolte ouverte contre 
Dieu, et une profession publique d’athéisme.

Ceci, je l’avoue, m’effraye beaucoup plus que le socialisme, 
dont nous sommes menacés.  Quel spectacle, monsieur et cher 
ami, présente chaque semaine notre malheureuse patrie ! Tous 
les huit jours, la France se met en insurrection publique contre 
Dieu ! Tous les huit jours, elle jette au Tout-Puissant un insolent 
défi !  Quand  du  haut  de  nos  vieilles  cathédrales  les  cloches 
appellent à la prière, la foule reste immobile et le temple désert. 
Le bruit de la rue, le roulement des voitures, l’agitation du com-
merce, le retentissement du marteau, l’étalage des marchandises 
continuent comme la veille !

L’insulte n’est pas assez sanglante. Dans les pays chrétiens, 
on se prépare au dimanche,  dès la veille,  par des dispositions 
d’ordre et de propreté dans les maisons et dans les rues ; et, si la 
fête  est  solennelle,  par  des  jeûnes,  des  purifications  ou  des 
prières publiques. Voyez, dans la plupart de nos cités françaises, 
la sacrilège parodie de ces perpetuum (Exod., XXI, 16, 17, etc.) 
choses si saintes ! Le lundi est le dimanche de la débauche et de 
l’impiété :  il  a  ses  premières  vêpres.  Lors  donc  que  l’heure 
solennelle du grand sacrifice est passée, et qu’ainsi la profana-
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tion du dimanche est  consommée,  le mouvement  extérieur se 
ralentit, les magasins se ferment peu à peu. À la tenue négligée 
du travail, succèdent les habits de fête : la foule envahit la rue.

Où vont ces hommes, et ces femmes de tout âge, libres désor-
mais  de  leur  temps ?  Ils  tiennent  sans  doute  le  chemin  du 
temple ; là, ils vont réparer dans un repos deux fois salutaire les 
forces de leur corps et la santé de leur âme. Non ; enfants, pro-
digues, ils ne connaissent plus la maison de leur père. Où vont-
ils donc ? Demandez-le aux Barrières, aux théâtres, aux caba-
rets, aux lieux de débauche. Pour eux, les tables de l’orgie ont 
remplacé  la  table  sainte ;  les  chants  de  la  licence  sont  leurs 
hymnes sacrées.  Le théâtre  est  leur temple ;  les  danses et  les 
spectacles leur tiennent lieu d’instructions et de prières. La nuit 
elle-même n’apporte pas un terme à l’immense scandale. À cette 
heure mauvaise,  l’innocence  rencontre  plus souvent la séduc-
tion ; des mystères d’iniquité s’accomplissent dans l’ombre. Le 
lendemain  on  va  reprendre  ses  travaux,  le  corps  usé  par  les 
intempérances  de  la  veille,  l’esprit  fatigué  de  dissipations  et 
d’intrigues, le cœur corrompu, l’âme poursuivie de remords, et 
la semaine recommence avec la malédiction de Dieu. Ainsi, par 
un désordre qui crie vengeance au ciel, le jour saint est le jour le 
plus profané de la semaine. L’outrage peut-il monter plus haut ?

Oui, il le peut. Tous les profanateurs du dimanche sont loin 
de retourner au travail le lundi. La plupart consacrent ce jour à 
l’oisiveté et à la débauche : c’est le dimanche de l’orgie, et ils le 
font. Mais pourquoi ce jour-là plutôt qu’un autre ? Comment ne 
pas voir dans ce choix je ne sais quelle inspiration satanique, qui 
veut, par ce rapprochement, rendre plus insultant le mépris de 
Dieu et de sa loi ? Je vous le répète, ce désordre m’effraye plus 
que le socialisme.

VII
À la crainte il ajoute la honte : il me fait rougir. Quel exemple 
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nous donnons au monde entier ! Que doivent penser de nous les 
étrangers qui viennent en France, et qui voient notre scandaleuse 
profanation du jour sacré ? Je ne parle pas seulement des catho-
liques, dont nous blessons profondément le sentiment religieux, 
et que nous humilions cruellement par le mépris d’une religion 
qui est aussi la leur ; je parle des protestants.

Passez dans l’hérétique Angleterre, la métropole de l’activité 
et  du  commerce.  Y verrez-vous  un  seul  mètre  d’étoffe  étalé 
devant un seul magasin ? Non, pas un. Du moins les magasins 
sont-ils ouverts ? Non ; si ce n’est les magasins de comestibles, 
et cela jusqu’à midi seulement ; et cela sans aucun étalage ; et 
cela même est une simple tolérance. Les voitures circulent-elles 
comme  dans  nos  villes,  faisant  trembler  les  vitraux  de  nos 
églises, troublant sans cesse le calme de la prière, et rendant tout 
recueillement impossible ? Non ; les voitures de transport ne cir-
culent pas ; les voitures particulières seules se montrent, et en 
très-petit nombre, aux heures du service religieux.

Les usines, ces immenses usines qui ont à fournir des pro-
duits  à  l’univers  entier,  fonctionnent-elles ?  Non.  En  Écosse 
même, les chemins de fer oublient leur dévorante activité ; l’in-
térêt,  le  plaisir,  tout  s’arrête  respectueusement  devant  la  loi 
sacrée. Les postes, elles-mêmes, qui apportent des quatre coins 
du monde et qui doivent y reporter des lettres et si nombreuses et 
si pressées, et si importantes à tous les points de vue, les postes 
font-elles leur service ? Non. Ni à Londres, ni en Écosse, pas 
une lettre n’est distribuée, et ne part le dimanche. Il y a une dis-
tribution unique dans les autres villes du royaume.

Mais ce temps qu’elle ôte au travail,  l’Angleterre le donne 
peut-être,  comme  nous,  aux  théâtres  et  aux  cabarets ?  Non. 
Jamais un théâtre n’est ouvert le dimanche ; jamais une taverne, 
pendant les heures de l’office 24.

24 - Que dans les Banlieues des grandes villes anglaises, où la foule se porte 
le dimanche, il y ait des désordres, nous sommes loin de le contester. Seule-
ment le respect extérieur est gardé, la liberté respectée et le scandale → 31
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Même sévérité aux États-Unis d’Amérique.
Que résulte-t-il de cet humiliant contraste ? C’est que notre 

scandaleuse violation de la loi sacrée du repos hebdomadaire, si 
religieusement observée dans tous les lieux qu’éclaire le soleil, 
met tous les peuples en défiance vis-à-vis de nous, et nous place 
au dernier rang de leur estime. En Europe, elle nous relègue au 
ban des nations civilisées ; et en Afrique, au rang des chiens.

Dire  que  ce  mépris  est  l’effet  d’un  préjugé,  serait  nous 
défendre par une injure. Aux yeux de tous les peuples, la viola-
tion publique, habituelle, générale du repos sacré, est une insur-
rection périodique contre Dieu même. Or, l’horreur qu’inspire 
au genre humain la révolte d’un peuple contre Dieu ne fut jamais 
l’effet d’un préjugé. Nous obstiner à le prétendre, ce serait ajou-
ter la sottise à l’injure, et recueillir, par surcroît, la dérision du 
monde entier, légitime salaire de la suffisance et de l’entêtement.

VIII
Ce mépris est d’autant mieux justifié, que notre profanation 

du dimanche n’est pas seulement une insurrection contre Dieu, 
mais une profession publique d’athéisme. Tel est son plus vrai et 
son plus odieux caractère. La Religion, vous le savez, est le lien 
qui unit à Dieu non seulement l’homme individuel, mais encore 
l’homme  collectif  qu’on appelle  peuple.  Ce  lien  n’existe  pas 
pour un peuple, à moins qu’il ne se manifeste par certains actes 
publics, accomplis en commun, au moyen desquels ce peuple 
témoigne sa foi comme peuple, et sa dépendance à l’égard de la 
Divinité.

Donc,  toute  nation qui n’a pas de culte  public,  obligatoire 
pour la nation, fait profession publique d’athéisme.

Les membres de cette nation peuvent avoir individuellement 
une religion ; mais la nation elle-même n’en a pas : elle est athée 

← 30 public évité : c’est immense.
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comme nation. Voilà ce qu’ont cru, ce qu’ont compris, ce que 
croient, ce que comprennent encore tous les peuples du globe. 
Chrétiens, juifs, mahométans, païens, tous, un seul excepté : le 
peuple de France.

Or, ces actes du culte public, accomplis en commun et obliga-
toires pour la nation, exigent, de toute rigueur, un temps, un jour 
fixe, où, libre de tout travail, le peuple entier puisse s’assembler 
dans ses temples, et  montrer,  par des prières et des sacrifices 
solennels, le lien sacré qui le rattache à Dieu. Voilà encore ce 
que comprennent toutes les nations de la terre.

Aussi, on n’en trouve pas une qui n’ait son jour de repos et de 
culte public. Pour les chrétiens, c’est le dimanche ; pour les juifs, 
le samedi ; pour les musulmans, le vendredi ; pour les idolâtres 
d’Ormuz et de Goa, le lundi ; pour les nègres de la Guinée, le 
mardi ; pour les Mongols, le jeudi. Chez certaines nations, dépo-
sitaires  moins  fidèles  de la  loi  primitive  du repos  septénaire, 
comme les Chinois, les Cochinchinois, les Japonais, on trouve le 
commencement de l’année, plusieurs nouvelles lunes, et même 
le 15 et le 28 de chaque mois, consacrés au culte solennel de la 
Divinité 25.

Donc, tout peuple qui n’a pas de jours légalement réservés au 
culte national est un peuple qui n’a pas de nom religieux parmi 
les peuples : il n’est ni chrétien, ni juif, ni mahométan, ni païen il 
est quelque chose de monstrueux : il est athée.

IX
Profanation du dimanche veut dire ruine de la Religion : telle 

est,  monsieur  et  cher ami,  la proposition que j’avais à établir 
dans mes premières lettres : la tâche me semble remplie. Avant 
de finir, je veux appeler un instant votre attention sur ces deux 
mots : ruine de la Religion !

Envisagée sous ce premier rapport, comprend-on bien toute la 

25 - Voyez Lamothe le Vayer, t. XII, épit. II : ps. 32.
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gravité de la question qui nous occupe ; ou, si vous aimez mieux 
l’inexprimable gravité  du désordre que nous combattons ? En 
présence de ce qui se passe en Europe, et plus encore dans l’ap-
préhension  de  ce  qui  nous  menace,  est-il  besoin  de redire  la 
nécessité absolue de la Religion et la coupable démence de ceux 
qui la détruisent ?

Qui  dit  ruine de la  Religion,  dit :  rupture du lien qui unit 
l’homme à Dieu, négation de Dieu, négation de la Providence, 
négation  de  l’autorité,  négation  de  la  société,  négation  de  la 
famille,  négation  de  la  propriété,  négation  de  la  moralité  des 
actes humains.

Qui dit ruine de la Religion,  dit :  anarchie dans les intelli-
gences, anarchie dans les cœurs, anarchie dans les faits ; doutes, 
ténèbres,  angoisses,  sensualisme,  égoïsme,  orgueil,  révolte ; 
fièvre de l’or, fièvre du plaisir, déchaînement complet de toutes 
ces  bêtes  furieuses  qu’on appelle  passions,  et  dont  le  repaire 
immonde est le cœur de chaque homme.

Qui dit ruine de la religion, dit :  pouvoirs sans droit,  insti-
tutions  sans  fondements,  autorité  sans  respect,  société  sans 
défense ;  privations  sans  dédommagements,  sacrifices  sans 
récompense, douleurs sans consolations démence, désespoir, sui-
cides, révolutions, pillages, despotisme, bouleversements, barba-
rie, chaos.

Qui dit ruine de la Religion, dit, en un mot : dégradation de 
l’homme jusqu’au niveau de la bête, et au-dessous.

Agréez, etc.
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IVE LETTRE : LA PROFANATION DU DIMANCHE, 
RUINE DE LA SOCIÉTÉ.

14 avril.

Monsieur et cher ami,

I
Avec vous, comme avec tout homme habitué à réfléchir ; je 

pourrais m’en tenir à ce qui précède, et ma thèse entière n’en 
serait pas moins établie.

Quand il  est  prouvé  que  la  base d’un  édifice  est  détruite, 
n’est-il  pas  évident  que  toutes  les  parties  de  l’édifice  sont 
condamnées à une ruine inévitable ? Toutefois, il est bon d’aller 
plus loin, afin de montrer aux plus aveugles l’influence directe, 
spéciale et fatalement irrésistible de la profanation du dimanche 
sur toutes les ruines, énumérées en tête de notre correspondance. 
Ainsi, comme je l’ai annoncé, profanation du dimanche veut dire 
ruine de la société.

II
Par cela même que la profanation du dimanche est la ruine de 

la religion, elle est aussi la ruine de la société ; car il n’y a pas de 
société sans religion. Cela pour deux raisons entre mille : la pre-
mière, parce qu’il n’y a pas de société possible sans sacrifice de 
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l’intérêt privé à l’intérêt public. La seconde, parce qu’il n’y a pas 
de société sans autorité.

D’abord, il n’y a pas de société possible sans sacrifice de l’in-
térêt privé à l’intérêt public. Prenez n’importe quelle agrégation 
d’hommes qui veulent vivre ensemble, un atelier, par exemple. 
Vous vous adressez au premier ouvrier qui se présente, et vous 
lui dites.

Ton intérêt privé, ta volonté personnelle, tes désirs, tes  
caprices,  tes  goûts sont la  règle  unique de tes actions ;  tu  
n’es jamais obligé d’en faire le sacrifice au bien des autres.

Vous tenez le même langage au second, au troisième, à tous ; 
et vous ajoutez :

Voilà votre charte, vivez en société
Que vois-je ? l’heure du travail a sonné. Nul n’arrive.

Pourquoi es-tu en retard ? demandez-vous au plus dili-
gent. - Parce que cela me plaît ; mon intérêt privé est la règle  
suprême de ma conduite ; je suis libre d’en faire ou de n’en  
pas faire le sacrifice.

Tous font  la  même réponse ;  les  uns travaillent,  les  autres 
jouent, et, le lendemain, l’atelier est fermé.

Je  prends  l’armée.  On  assiège  une  forteresse ;  le  général 
désigne  un  régiment  pour  monter  à  l’assaut.  Le  régiment 
demeure immobile.

Pourquoi ne marchez-vous pas ? - Notre intérêt person-
nel avant tout ; et notre intérêt personnel est de vivre. Pas si  
fous  que  d’aller  joncher  de  nos  cadavres  les  fossés  de  la  
place !

Les autres régiments sont successivement commandés, tous 
font la même réponse. Le général brise son épée, et s’éloigne au 
plus vite ; l’armée n’existe plus.

Je prends enfin la société elle-même. Je vois un nombre infini 
de  professions  pénibles,  peu  lucratives,  peu  honorées.  Or,  il 
arrive qu’un jour toutes ces professions se disent entre elles :

Assez longtemps nous avons porté le poids du travail ; à  

36



IVe lettre : La profanation du dimanche, ruine de la société.

d’autres la fatigue, à nous le repos.
Et  toutes  se  mettent  en  grève.  La  charrue,  dirigée  par  les 

mains intelligentes du laboureur, ne déchire plus le sein de la 
terre ; l’enclume ne retentit plus sous le marteau du forgeron ; le 
bois  ne se façonne plus eu meubles  de toute espèce sous les 
doigts de l’ébéniste ; le maçon renonce à son équerre, et le plâ-
trier à sa truelle.

Mes amis, pourquoi ne travaillez vous plus ? — À cha-
cun son tour. — Mais, que prétendez-vous faire ? — Rien, si  
bon nous semble. Notre intérêt personnel avant tout : nous ne  
connaissons  d’autre  loi  que  celle-là.  Tout  au  plus  nous  
accepterons  d’être  représentants  du peuple,  préfets,  magis-
trats,  généraux,  ambassadeurs et  surtout  rentiers.  — C’est  
votre  dernier  mot ?  — Vous  l’avez  dit.  Mais  sans  travail,  
comment vivrez-vous ? — Nous partagerons.

Le lendemain j’entends le canon qui mitraille les insoumis et 
les partageux, apprenant aux uns et aux autres par des arguments 
irrésistibles, qu’il n’y a pas de société possible sans sacrifice de 
l’intérêt privé à l’intérêt public.

III
On le voit, monsieur et cher ami, la loi du dévouement est la 

grande loi de l’humanité. Mais le moyen d’obtenir ainsi de l’ou-
vrier, du soldat, du citoyen, quelle que soit d’ailleurs sa profu-
sion, le sacrifice constant de son intérêt privé à l’intérêt public, 
sacrifice qui va quelquefois jusqu’à la ruine de la santé et à l’ef-
fusion du sang ? Il n’en est qu’un seul : la Religion. Pourquoi ? 
Parce que la  Religion seule offre dans ses récompenses  éter-
nelles  une compensation  suffisante  pour  payer  tous  les  sacri-
fices : comme les supplices éternels dont elle menace le méchant 
suffisent seuls pour enchaîner les passions terribles qui rugissent 
au fond du cœur de l’homme. Inutile de vouloir prouver par des 
raisonnements une vérité, que l’expérience des nations modernes 
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élève au-dessus de toute contestation.

IV
Eh bien ! que fait la profanation du dimanche ? Plus que toute 

autre doctrine, plus que tout autre scandale, elle empêche fatale-
ment la Religion d’exercer sur le mondé cette influence victo-
rieuse et indispensable à la société. D’une part, il est évident que 
la  Religion  ne  saurait  exercer  cette  influence  à  moins  d’être 
connue et méditée. Mais j’ai prouvé qu’avec la profanation du 
dimanche,  la  Religion  ne  sera  jamais  ni  connue  ni  méditée. 
D’autre part, il n’est pas moins évident que la Religion ne saurait 
avoir l’influence dont nous parlons, si chaque dimanche on vient 
donner un démenti public à ses enseignements sur la nécessité 
du sacrifice et du dévouement, en vue des récompenses et des 
châtiments futurs.

Or,  que  dit  aux  populations  la  profanation  publique  du 
dimanche ?

Le  ciel,  c’est  le  plaisir ;  l’instrument  du  plaisir,  c’est  
l’argent : gagner de l’argent à tout prix, c’est toute la Reli-
gion. Ainsi nous le croyons, nous les favoris de la fortune,  
propriétaires, négociants, industriels, nous les vrais saints de 
l’unique paradis. Peuple, vois-nous à l’œuvre. Pour nous pas  
de  jours  de  repos.  Nous  travaillons  et  nous  faisons  tra-
vailler ; nous vendons et nous faisons vendre ; nous achetons  
et nous faisons acheter le dimanche comme les antres jours.  
Fais  comme nous ;  le  temps est  compté,  hâte-toi.  Un jour  
perdu  par  semaine  te  donne  cinquante-deux  chances  de  
malheur  par  an.  — Mais  la  Religion  défend  le  travail  du  
dimanche, sous peine de perdre le ciel et de mériter l’enfer ? 
— Le ciel ! l’enfer ! sont des contes de nourrice ; bons pour 
égayer ou effrayer les enfants.

Voilà,  monsieur,  ce  que  prêche  littéralement  tous  les  huit 
jours  sur  tous  les  points  de  la  France,  la  profanation  du 
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dimanche. Et dans quel langage ? Dans le langage le plus popu-
laire et le plus éloquent, le langage de l’exemple. Et par qui ? 
Par des hommes qui s’intitulent conservateurs, qui se disent le 
grand parti de l’ordre, comme si l’ordre n’était pas le respect des 
lois, et comme si la première loi à respecter n’était pas celle qui 
est la base de toutes les autres, la loi divine ! Si l’esprit d’aveu-
glement et de vertige est le précurseur de-la chute des nations, 
que penser de notre avenir ?

Quoi ! le culte de l’or poussé jusqu’au mépris public et natio-
nal  des  préceptes  et  des  dogmes  du  christianisme,  toutes  les 
espérances de l’homme concentrées sur la terre, le plaisir présen-
té comme but suprême de la vie ; connaissez-vous rien de plus 
incompatible avec l’esprit de sacrifice indispensable à la socié-
té ? Rien qui l’attaque plus directement ? Rien qui le tue plus 
infailliblement ? Telle est pourtant la profanation du dimanche. 
Avais-je tort de vous la signaler comme la ruine de la société ? 
Ai-je tort  d’ajouter qu’il  n’est  pas de moyen plus sûr et  plus 
prompt de matérialiser une nation et de la conduire au socia-
lisme ?

Voyez, en effet, la conséquence que les classes ouvrières ont 
tirée de ce scandaleux sermon.

Avides de jouissances, et incapables de parvenir par le travail 
au paradis du plaisir, elles ont dit :

Puisque le ciel et l’enfer de la Religion ne sont que des  
mots, notre destinée s’accomplit donc ici-bas. Le travail est  
pénible, il est ingrat ; le temps est court. Pendant que nous  
travaillons, il en est qui se reposent ; ils jouissent, pendant  
que nous souffrons.  Quoi de plus injuste que les uns aient  
tout  et  les  autres  rien ?  La justice  est  de  partager,  parta-
geons !

Ainsi procède la logique des peuples. Qui osera dire qu’elle 
n’est pas rigoureuse, et niera cette proposition : Si la profanation 
du dimanche n’est pas la mère du socialisme, elle en est la nour-
rice ?
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V
J’ai  indiqué, en commençant ma lettre,  une seconde raison 

pour laquelle la profanation du dimanche est la ruine de la socié-
té, savoir qu’il n’y a pas de société sans autorité. Il va de soi que 
si,  dans un atelier,  dans une famille,  dans une nation,  tout le 
monde veut être maître, il n’y a plus de société possible. Il faut 
une autorité, il la faut partout.

Mais qu’est-ce que l’autorité ? C’est le droit de commander, 
le droit d’être obéi. D’où vient à l’homme le droit de comman-
der ? De lui-même ? Non ; car tous les hommes sont égaux par 
nature.  De  la  société ?  Non ;  car  la  société,  n’étant  qu’une 
réunion d’hommes, n’a pas plus par elle-même le droit de com-
mander qu’un seul homme.

Si la racine du droit était en elle, la règle du bien et du mal y 
serait  aussi.  Il  faudrait  admettre  comme  vrai  le  monstrueux 
sophisme de Rousseau, et dire que le peuple est la seule autorité 
qui n’a pas besoin d’avoir raison pour légitimer ses actes. Sans 
doute, la société peut parler au nom de la force, mais la force 
seule n’est pas l’autorité, c’est le despotisme. De qui vient donc 
l’autorité et toute espèce d’autorité ? Elle vient de Dieu, et de 
Dieu seul : Non est potestas nisi a Deo 26.

Dans ce mot, un des plus importants de nos divines Écritures, 
est la raison du droit. Oui, toute espèce d’autorité vient de Dieu : 
autorité sacerdotale, autorité royale, autorité législative, autorité 
judiciaire ;  autorité  paternelle :  Non  est  potestas  nisi  a  Deo. 
Toutes les fois qu’un homme, quel que soit son nom, prêtre ou 
roi, chambre, sénat, tribunal, père ou garde champêtre, vient me 
commander, si je n’entends pas dans sa voix la voix de Dieu, je 
me révolte. Je crie au despotisme, et, s’il m’impose des fers, je 
n’aspire qu’au moment de m’en débarrasser et de les lui briser 
sur la tête.

Il  est  donc  d’une évidence  palpable  que tous  les  hommes 
dépositaires d’une autorité quelconque, que tous les citoyens à 

26 - Rom. XIII.
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qui l’autorité est aussi nécessaire que le pain, n’ont pas de devoir 
plus  sacré  que de  faire  respecter  et,  de  respecter  eux-mêmes 
l’autorité de Dieu ; autrement toutes les autres autorités perdent 
leur puissance, parce qu’elles perdent leur droit : et sans autorité 
la société est impossible.

VI
N’admirez-vous pas ici la naïveté de nos honnêtes gens, de 

nos bons représentants, de nos bons propriétaires, de nos bons 
bourgeois, de tous ceux qui, parmi nous, ont quelque chose à 
conserver ? Vous n’en rencontrez pas un qui ne se lamente sur 
l’esprit  général  d’insubordination,  de  révolte,  de  cupidité,  de 
jalousie et de mépris pour toute autorité, et qui ne tremble pour 
l’avenir.  Or,  tout  en  exprimant  ses  doléances  et  ses  alarmes, 
vous voyez ce même honnête homme saper par sa conduite le 
peu qui lui reste d’autorité, en sapant, aux yeux de ses domes-
tiques, de ses enfants, de ses voisins et de ses amis, l’autorité de 
Dieu et de son Église. Conservateur de nom, comment ne s’aper-
çoit-il pas qu’il est révolutionnaire de fait, et révolutionnaire de 
la pire espèce ? Peut-on perdre le sens au point de ne plus com-
prendre que L’UNIQUE MOYEN D’OBTENIR LE RESPECT DE SES INFÉRIEURS, 
C’EST DE RESPECTER SOI-MÊME SES SUPÉRIEURS ?

VII
Maintenant,  monsieur  et  cher  ami,  je  vous  le  demande, 

qu’est-ce que la  profanation  du dimanche  publique,  générale, 
habituelle, comme la France en offre le spectacle, tous les huit 
jours, depuis quatre-vingts ans ? N’est-ce pas le mépris public, 
général, habituel, national de l’autorité de Dieu, de l’autorité de 
Dieu  dans  un  point  fondamental,  respecté  religieusement  par 
toutes  les  nations  civilisées ?  Et  vous  voulez  que  le  peuple, 
auquel on donne chaque semaine cette leçon publique de mépris 
insolent pour l’autorité de Dieu, base de toutes les autres, vous 
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voulez que ce peuple en respecte aucune ?
Que diriez-vous d’une armée dont les officiers de tout grade 

donneraient, chaque dimanche, l’exemple du mépris pour l’auto-
rité  du  général  en  chef,  refusant  publiquement  d’obéir  à  ses 
ordres, faisant eux-mêmes et laissant faire à leurs soldats positi-
vement  le  contraire ?  Vous  diriez,  et  avec  raison,  que  cette 
armée va tomber dans l’anarchie ; vous diriez que les officiers, 
en  ébranlant  l’autorité  de  leur  chef ;  ébranlent  la  leur ;  vous 
diriez que si, au jour de la révolte, ils sont insultés et chassés 
honteusement, ils ne font que recueillir ce qu’ils ont semé.

VIII
Ce raisonnement s’applique de tout point à la profanation du 

dimanche, et il implique cette conséquence nécessaire, savoir : 
qu’en livrant chaque semaine au mépris des populations l’autori-
té de Dieu, la profanation du dimanche y livre toutes les autres, 
les ébranle toutes dans leur base, et conduit inévitablement à la 
ruine de la société, dont l’autorité est la condition indispensable. 
Telle est l’extrémité fatale à laquelle nous touchons.

Aujourd’hui  plus  d’autorité  debout  dans  le  respect  des 
peuples :  ni  autorité  pontificale,  ni  autorité  royale,  ni  autorité 
législative,  ni autorité paternelle.  Une fois enhardi à porter  le 
marteau sur la base de l’édifice, ce monde a tout abattu, et il 
continue de frapper ; et, à la place d’une hiérarchie régulière, on 
voit  s’agiter  vers  un  brutal  niveau  une  multitude  d’atomes 
humains, poussés par un désir effréné de jouissances, qu’aucune 
puissance humaine ne peut ni modérer ni satisfaire.

D’où vient cette anarchie formidable qui conduit le monde à 
la barbarie ? De l’adoration de la matière et du mépris de l’au-
torité ? Quel est tout ensemble l’excitateur le plus populaire et le 
signe le plus expressif de cette adoration et de ce mépris ? Je 
n’hésite  pas  un  instant  à  répondre :  c’est  la  profanation  du 
dimanche ; car, jouir et mépriser, telle est sa signification.

Telle est aussi, je le sais, la signification de tout discours, de 
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toute parole, de tout acte privé ou public contre la loi divine ; 
mais tout discours n’est pas lu, toute parole n’est pas entendue, 
tout acte privé n’est pas vu, tout acte public n’est pas permanent. 
Il  en  est  autrement  de  la  profanation  française  du dimanche. 
Tous la voient, tous la comprennent, et cela constamment ; car 
toutes les semaines elle élève la voix, et d’un bout de la France à 
l’autre, elle crie à tout le peuple :

Jouis et méprise !
Ce n’est pas tout : non seulement la profanation du dimanche 

ébranle  directement  la  société,  parce  qu’elle  est  une  révolte 
ouverte contre l’autorité, et une prime donnée à l’adoration de la 
matière ;  mais  encore  parce  qu’elle  est  la  cause  d’attaques 
innombrables contre toute espèce d’autorité.  Le cabaret  est la 
conséquence inévitable de la profanation du dimanche.

Qu’est-ce que le cabaret, au point de vue du respect de l’auto-
rité et de la tranquillité publiques ? Le cabaret, c’est le club en 
permanence ; pas une autorité divine ou humaine qui n’y soit 
attaquée, moquée, chansonnée, jetée dans la fange de l’orgie 27. 
Or, on compte en France 332,000 cabarets. La profanation du 
dimanche remplit donc chaque lundi 332,000 clubs sur tous les 
points de l’Empire, Avec cela, dites-moi si un peuple est gouver-
nable ?  Sans  attendre  votre  réponse,  j’affirme  qu’avec  une 
pareille machine de guerre, il n’y a pas de société qui résiste.

IX
Je me demande maintenant si les hommes chargés de nous 

défendre savent bien ce que, pour une nation chrétienne, signi-
fient ces deux mots : ruine de la société. À voir l’indifférence 
des uns et l’inintelligence des autres 28, il est permis d’en douter, 

27 - En ajoutant  les cafés  et  les autres  établissements où l’on vend des li-
quides, on arrive, d’après les dernières statistiques, au chiffre monstrueux 
de 550,000.
28 - Après la Révolution de 1848, le gouvernement effrayé des dangers → 44
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et ce doute n’est pas ce qu’il y a de moins effrayant dans notre 
situation. Qu’attendre d’un malade que le médecin se contente 
de plaindre, ignorant ou la nature du mal ou la nature du remède 
nécessaire à la guérison ?

Eh bien, il faut le dire, le mal qui nous dévore est dans les 
âmes !  La  Religion  seule  peut  le  guérir.  La  profanation  du 
dimanche étant la ruine de la Religion entraîne la ruine de la 
société qui devient impérissable. Or, pour nous, la ruine de la 
société, ce n’est pas seulement le paganisme, c’est la Barbarie.

Comme celle des individus, la chute des nations se mesure à 
la  grandeur  des  vérités  et  des  grâces  dont  elles  abusent : 
corruptio optimi pessima. Si, pour avoir abusé des lumières de la 
révélation primitive, le monde ancien dut tomber dans l’abjec-
tion du paganisme, le monde actuel,  contempteur superbe des 
lumières de l’Évangile et du sang du Calvaire, doit tomber plus 
bas que le paganisme : il doit rouler jusqu’à la barbarie. Déjà 
cette barbarie, sans exemple dans l’histoire, envahit les idées. Il 
faut  que  les  plus  grandes  intelligences  de  l’époque  prennent 
sérieusement la défense des vérités et des droits les plus élémen-
taires de toute société ; droits et vérités qui furent toujours sacrés 
chez les peuples païens, qui le, sont encore chez les nations bar-
bares et même chez les hordes sauvages : Dieu, la distinction du 
bien et du mal, la famille, la propriété, l’homme.

Or, quand la barbarie est dans les idées, son passage dans les 
mœurs  et  dans les faits  n’est  plus qu’une question de temps. 
Quand,  du  sommet  des  hauteurs  où il  s’est  formé,  le  torrent 
impétueux est déjà descendu à mi-côte de la montagne, soyez-en 
sûrs, à moins d’un miracle, il sera bientôt dans la plaine. Voilà 
ce qui nous menace, ce qui nous arrivera, aussi infailliblement 
que la nuit au déclin du soleil, si on ne se hâte d’élever la seule 
digue capable de prévenir la dernière catastrophe. Cette digue, 
c’est la foi ; et ce qui doit être l’application immédiate, l’applica-

← 43 qu’avait couru l’ordre social, fit fermer des milliers de cabarets ; de-
puis quelques années on en laisse ouvrir tant qu’on veut. Ô sagesse !
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tion sociale de la foi, c’est la sanctification du dimanche. L’Eu-
rope le comprend-elle ?

Agréez, etc.
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VE LETTRE : LA PROFANATION DU DIMANCHE, 
RUINE DE LA FAMILLE.

13 avril.

Monsieur et cher ami,

I
Ce que vous me dites dans votre réponse de l’inintelligence 

du pays légal, n’a rien qui doive étonner. Notre pays légal n’est 
pas chrétien ; ce qui veut dire, je lui en demande pardon, qu’en 
fait  de lois  sociales,  de salut  social,  de progrès  social,  il  est 
aveugle et impuissant. Le mot est aussi vrai qu’il est vieux, et il 
a trois mille ans ; s’il le trouve dur, il peut s’en prendre à celui 
qui l’a prononcé.

Vains sont tous les hommes politiques et autres, ou qui  
n’est pas la science de Dieu 29.

En attendant, je le répète, c’est le malheur et le châtiment des 
peuples matérialistes de perdre la connaissance des lois fonda-
mentales des sociétés. L’homme sans foi religieuse ne sait pas 
que la société est un fait divin ; un fait qui subsiste en vertu des 
lois que l’homme n’a pas établies, et auxquelles il ne peut tou-
cher  sans  produire  un  ébranlement  ou  une  ruine.  Il  croit,  au 

29 - Vani enim sunt omnes homines in quibus non subest scientia Dei. (Sap. 
XIII, I.) - Nisi Dominus ædificaverit domum, etc., Ps.
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contraire, qu’il lui est donné de faire une société, comme à l’ar-
chitecte de bâtir une maison ; de soutenir la société chancelante 
avec des lois de sa façon, comme on soutient une masure avec 
des étais.

Cerces, si les lois humaines pouvaient seules assurer l’exis-
tence d’une nation, jamais nation n’aurait eu de gage plus positif 
de longévité que la France moderne. Plus de soixante-dix mille 
lois et décrets : quelle source de vie ! quelle garantie de prospé-
rité ! Il  n’en va pas ainsi ;  malgré toutes les lois humaines si 
nombreuses et si savamment élaborées qu’elles soient, la viola-
tion d’une seule loi divine suffit pour amener une série de ruines 
partielles, qui finissent tôt ou tard par une ruine complète.

À l’exemple que je vous en ai donné dans ma dernière lettre, 
je vais en ajouter un second, et montrer non pas à vous, mon-
sieur le représentant, qui le savez, mais à plusieurs de vos col-
lègues qui ont l’air de l’ignorer, que la profanation du dimanche 
est la ruine de la famille.

II
Rien de plus nécessaire, rien de plus délicieux, rien de plus 

honorable que la famille : voilà qui est vrai toujours. Mais, dans 
les temps actuels, où la société est divisée en mille partis qui se 
détestent, en attendant qu’ils se déchirent, la famille est le seul 
bien commun qui reste à l’homme. Si donc j’établis avec la der-
nière  évidence  que  la  profanation  du  dimanche  détruit  cette 
chose  si  indispensable,  si  sainte  et  si  douce,  sera-t-il  besoin 
d’autre  motif  pour  ramener  immédiatement  le  repos  sacré du 
septième jour ? Eh bien ! oui ; la profanation du dimanche est la 
ruine de la famille. En effet, il n’y a pas de famille, sans la pra-
tique des devoirs qui la constituent, et sans le lien qui unit les 
membres qui la composent.
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III
Élément primitif de l’Église et de l’État, la famille a pour but 

d’alimenter l’une et l’autre, en entretenant le fleuve des généra-
tions humaines. À l’église, elle donne des fidèles : à l’État, des 
citoyens. De là, des devoirs religieux et des devoirs civils. Ces 
devoirs sont les lois qui unissent entre eux les membres qui la 
composent :  devoirs  de  nourrir,  d’instruire,  de  surveiller,  de 
reprendre et d’édifier, de la part du père et de la mère ; et, de la 
part des enfants, devoirs de respecter, d’aimer, d’obéir, d’assister 
les auteurs de leurs jours. La connaissance de ces devoirs sacrés, 
c’est la religion qui la donne, comme elle donne le dévouement 
nécessaire  pour  les  accomplir.  Faites  maintenant  que  le 
dimanche soit profané par tous les membres ou seulement par le 
chef de la famille, aussitôt c’en est fait des devoirs qui la consti-
tuent.

IV
En  effet,  plus  d’assistance  commune  aux  instructions  qui 

apprennent à tous les membres de la famille leurs obligations 
réciproques.

Instructions nécessaires au père, à qui elles redisent, et cela 
en présence de tous les fidèles, en présence de sa femme et de 
ses enfants, qu’une grande dignité lui est conférée, mais qu’une 
grande responsabilité pèse sur lui ; qu’il est revêtu de la double 
autorité du sacerdoce et de l’empire, non pour être un despote, 
mais le ministre de Dieu pour le bien ; qu’il doit, image vivante 
de  Dieu,  commander,  reprendre,  gouverner  sa  maison  avec 
sagesse et équité, comme Dieu lui-même gouverne le monde.

Instructions nécessaires à la mère, à qui elles redisent, et cela 
en présence de tous les fidèles, en présence de son mari et de ses 
enfants, que sa vie doit être un dévouement de tous les jours et 
de toutes les heures ; qu’elle-même doit être l’ange de la soumis-
sion, de la pudeur, de la clémence, de la charité, du travail et de 
la paix, afin de diriger l’intérieur de sa famille, comme la Provi-

49



La profanation du dimanche

dence elle-même dirige toutes choses par la double puissance de 
la douceur et de la force.

Instructions  nécessaires  au  père  et  à  la  mère,  à  qui  elles 
redisent, et cela en présence de tous les fidèles, en présence de 
l’un et de l’autre et de leurs enfants, que la religion et la société 
ont les regards fixés sur eux ; que leurs enfants sont un dépôt 
sacré, et qu’il leur en sera demandé compte sang pour sang.

Instructions nécessaires aux enfants, à qui elles redisent, et 
cela en présence de tous les fidèles, en présence de leurs pères et 
mères, de leurs frères et sœurs, qu’ils ont, sous peine de crime 
devant Dieu et devant les hommes, et de malheur en ce monde et 
en l’autre, quatre devoirs sacrés à remplir envers leurs parents : 
le respect, l’amour, l’obéissance, l’assistance spirituelle et cor-
porelle avant et après leur mort.

V
Que ces  instructions  viennent  à  cesser,  et  sur-le-champ la 

connaissance  des  devoirs  de la  famille  s’affaiblit,  pour n’être 
bientôt qu’un vague souvenir sans influence sur la conduite. La 
sainte dignité de leur mission est oubliée par les parents. À leurs 
yeux l’enfant n’est plus un candidat du ciel, mais un citoyen de 
la terre,  mais  un petit  de l’espèce humaine.  Ils croiront avoir 
accompli toute justice, lorsqu’ils auront soufflé au cœur de leurs 
fils et de leurs filles l’amour des biens de ce monde, en leur pro-
curant les moyens de le satisfaire : c’est-à-dire lorsqu’ils auront 
formé des recrues au socialisme et au communisme, terme final 
auquel  aboutissent,  nécessairement,  par  une route  ou par  une 
autre, les tendances de l’homme sans espérance au delà du tom-
beau.

Alors du foyer domestique s’échappent des essaims d’êtres 
malfaisants, et d’autant plus dangereux que rien dans leur âme 
ne répond aux grandes notions de devoir de sacrifice et de vertu. 
Comment la société, dans laquelle ils entrent ainsi préparés, ne 
ressentirait-elle pas profondément le contrecoup des principes de 
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désordre qu’ils lui apportent ?
Et puis, la connaissance des devoirs ne suffit pas : il faut le 

courage de les accomplir. Or, nuls devoirs n’exigent autant de 
dévouement, de sollicitude, de sacrifices, de persévérance, c’est-
à-dire de véritable courage, que les devoirs de la famille. Dieu 
seul  peut  le  donner  et  le  soutenir.  Le  donnera-t-il  si  l’on  ne 
daigne pas même le lui demander ? et le demande-t-on sérieuse-
ment, quand on profane le jour consacré à la prière ?

Hélas ! les parents profanateurs du dimanche ne prient ni ce 
jour-là ni les autres, et bientôt les enfants eux-mêmes ne prient 
plus. Mais sans prières, et surtout sans prières en commun au 
pied des saints autels sans participation commune au banquet 
divin ; sans édification mutuelle, par conséquent sans la grâce 
divine, que devient le courage chrétien, que devient la famille ?

Les  mauvais  instincts,  inhérents  à  la  nature  humaine 
reprennent  l’empire,  et  vous  avez  des  pères  durs,  emportés, 
capricieux, insouciants, débauchés ; vous avez des mères molles, 
impatientes ; mondaines, paresseuses et trop souvent infidèles ; 
vous avez des enfants irrespectueux ! insoumis,  libertins,  sans 
affection ;  dévorés  du  désir  de  l’indépendance ;  et,  au,  lieu 
d’abriter un paradis, le toit domestique ne couvre qu’un enfer : la 
famille n’existe plus.

Ce  n’est  point  ici  une  supposition  gratuite,  c’est  un  fait 
connu ; un fait dont le plus obscur village de la plus obscure pro-
vince présente la triste preuve ; un fait que toutes nos villes vous 
offrent  vingt  fois  dans la  longueur  d’une rue ;  un fait  qui  se 
révèle chaque jour par des querelles, des divisions, des procès 
scandaleux, des blasphèmes, des larmes, des traits d’ingratitude 
et de dureté qui font trembler et rougir.

VI
Combien de fois, monsieur et cher ami, n’avez-vous pas été 

frappé de ce symptôme de décadence qu’offre, parmi nous, la 
société  domestique !  L’insubordination  y semble  à  l’ordre  du 
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jour, et j’avoue que c’est pour moi un des présages les plus cer-
tains  de  la  ruine  prochaine  dont  sont  menacées  les  nations 
vieillies de l’Europe méridionale. L’état de la famille détermine 
l’état des sociétés.

Jusqu’à un certain point, les États peuvent exister sans mœurs 
publiques,  mais  non sans  mœurs  domestiques :  témoins  deux 
grands faits qui n’ont point échappé à vos méditations. Le pre-
mier appartient au monde antique, le second subsiste encore : je 
veux parler de l’empire romain et de l’empire chinois.

Je me suis souvent demandé quel était le lien social qui avait 
maintenu si longtemps ces deux colosses à l’état de nation ?

Si je considère la religion, la législation, la justice, les mœurs 
publiques de ces deux peuples, loin de trouver des principes de 
vie, je vois partout les germes les plus actifs de dissolution. Le 
matérialisme le plus grossier y pénètre tout, y domine tout, y 
tient lieu de tout ; si bien que le Chinois d’aujourd’hui vous dira 
qu’il est sur la terre pour manger du riz, comme le Romain d’au-
trefois disait qu’il y était pour manger du pain et assister aux 
jeux du cirque : panem et circenses.

Néanmoins, toute chose a sa raison d’être. Où trouver celle de 
ces deux gigantesques empires ? Uniquement dans le respect de 
l’autorité paternelle, c’est-à-dire dans le lien domestique. Nulle 
part, vous le savez mieux que moi, ce lien ne fut plus étendu, 
plus fort, plus sacré. Quand il se rompit, l’empire romain tomba 
en poussière ; quand il se rompra dans le Céleste Empire, nous 
verrons la même catastrophe.

VII
Mais  la  profanation  du  dimanche  n’est  pas  la  ruine  de  la 

famille seulement parce qu’elle conduit à l’ignorance et à l’oubli 
des  devoirs  qui  la  constituent,  elle  l’est  encore  parce  qu’elle 
brise le lien qui unit les membres qui la composent. Connaît-on 
bien la vie des artisans, des ouvriers, et de la plupart des habi-
tants des campagnes, c’est-à-dire des trois quarts des hommes ? 
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Avant le jour, le chef de la famille est debout. L’heure du travail 
l’appelle ;  il  sort  de  sa  maison  sans  avoir  vu  sa  famille,  qui 
repose encore dans les bras du sommeil.  Deux fois le jour, il 
vient prendre, en courant, la nourriture nécessaire au soutien de 
ses forces. Alors ses enfants sont absents, retenus à l’école ou au 
travail, et il ne les voit ni ne leur parle ; s’ils sont présents, il ne 
les voit, il ne leur parle qu’à la hâte.

Le  soir  arrive ;  et  le  père  — succombant  à  la  fatigue  —, 
s’empresse  d’aller  chercher  dans  un  sommeil  réparateur  la 
vigueur  indispensable  au  travail  du  lendemain.  D’autres  fois, 
une  course  nécessaire ;  ou  l’entraînement  des  camarades,  lui 
enlève les quelques instants dont il pourrait disposer en faveur 
de  sa  famille.  Il  en est  à  peu  près  de même de cette  classe, 
aujourd’hui  fort  nombreuse,  d’hommes  employés  dans  les 
comptoirs du commerce, dans les compagnies de chemins de fer, 
ou dans les bureaux des administrations de l’État.

Or, cette absence, cette séparation de la famille a lieu tous les 
jours de la semaine, depuis le commencement de l’année jusqu’à 
la fin avec la profanation du dimanche, elle devient perpétuelle. 
Dans ce cas, le père et la mère ressemblent aux animaux sau-
vages,  dont  l’un est  en course dès le  matin  pour  chercher  la 
pâture aux petits, tandis que l’autre nettoie la caverne et protége 
la jeune progéniture, jusqu’à ce que celle-ci, devenue plus forte, 
quitte elle-même la demeure où elle est née, et oublie sans retour 
les auteurs de son existence. Tel est le rôle dégradant auquel la 
profanation du dimanche condamne la chose la plus sainte, la 
plus noble du monde, la famille,

VIII
Le saint repos du dimanche est seul capable de l’y soustraire. 

Ce  jour-là,  tous  les  membres  de  la  famille,  libres  de  travail, 
peuvent passer ensemble de précieux instants. Le père peut à loi-
sir interroger ses enfants, les faire causer, étudier leur caractère, 
leurs  défauts,  leurs  bonnes  qualités ;  encourager  les  uns, 
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reprendre les autres, donner à tous d’utiles conseils, puisés soit 
dans les confidences de la mère, soit dans les aveux qu’il a reçus 
des enfants eux-mêmes,  soit  dans les instructions  de l’Église, 
soit dans une lecture utile et agréable faite en commun. Il peut 
s’enquérir  sérieusement,  et  non  à  la  légère,  auprès  de  leurs 
maîtres et de leurs maîtresses, de leur aptitude, de leur conduite, 
de leurs fréquentations, de leur exactitude à l’école ou à l’ate-
lier ; en un mot, il peut accomplir le plus doux comme le plus 
sacré de ses devoirs, l’éducation de ses enfants.

De leur côté, les enfants, voyant, d’une part, leur père respec-
tueusement soumis au Père qui est dans les cieux ; d’autre part, 
sa sollicitude et sa bonté, apprennent à le mieux connaître, à le 
respecter plus religieusement, à le craindre, de cette crainte si 
bien nommée la crainte filiale.

En devenant plus chrétien, le lien de famille devient et plus 
doux et  plus  fort.  Pour  tous,  l’intérieur  du  foyer  domestique 
prend un nouvel attrait, gage précieux de la concorde et sauve-
garde des mœurs.

Ce résultat est infaillible surtout lorsque la journée, sanctifiée 
par l’assistance commune aux offices de la paroisse, se termine 
par de visites,  faites  ou reçues,  aux différents  membres  de la 
famille, par des promenades agréables, par des jeux innocents, et 
par  ces  soupers  à  jamais  regrettables,  qui  réunissaient  autour 
d’une table, simplement servie, plusieurs générations de parents 
et  d’amis.  Toutes  ces  joies si  morales  et  si  vives,  les  seules, 
hélas ! auxquelles on puisse prétendre aujourd’hui, deviennent le 
fruit de la sanctification du dimanche. Avec la profanation du 
dimanche, au contraire, rien de tout cela n’est possible. J’ai donc 
eu raison, pour ce nouveau motif, de dire qu’elle est la ruine de 
la famille, puisqu’elle en brise le lien, comme elle en fait oublier 
les devoirs.

Agréez, etc.
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VIE LETTRE : LA PROFANATION DU DIMANCHE, 
RUINE DE LA LIBERTÉ.

23 avril.

Monsieur et cher ami,

I
Auriez-vous  la  charitable  et  très-intéressante  fantaisie 

d’égayer un nombre de vos collègues et de jouir de leurs gros 
rires  d’incrédulité ;  ou,  mieux  encore,  seriez-vous  dominé  du 
désir de vous entendre appeler réactionnaire, et moi jésuite ? En 
ce cas, je vais vous indiquer l’infaillible moyen de réussir à l’un 
et à l’autre. Communiquez à messieurs tels et tels, qui siégent 
sur la montagne rouge, et même sur la montagne blanche, cette 
lettre,  où  j’ai  la  prétention  d’établir  que  la  profanation  du 
dimanche est la ruine de la liberté.

Comme je dois m’attendre à opérer sous un feu croisé d’ob-
jections, vous ne trouverez pas mauvais que je commence par 
me mettre à couvert. Dans les guerres de discussion, le vrai bou-
clier c’est la logique. Pour être de bon aloi, la logique doit procé-
der de définitions inattaquables et se développer en inductions 
rigoureusement enchaînées les unes aux autres ; c’est ainsi que 
la  rose sort  du bouton,  et  le  bouton de la  graine.  Mes préli-
minaires établis, j’arrive aux définitions et je demande : Qu’est-
ce que la liberté ? quelles en sont les limites ? quelle en est la 
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base et la condition ?

II
Nous pouvons bien dire de la liberté, monsieur et cher ami, ce 

qu’on a dit d’une institution célèbre :
Beaucoup en ont parlé, mais bien peu l’ont connue.

D’abord, il existe par le monde, à l’heure qu’il est, des mil-
lions d’hommes qui regardent la liberté comme le droit de faire 
tout ce qu’on veut. S’il en était ainsi, je me hâterais de prendre 
mon  bâton  et  mon  bréviaire,  et  j’irais  habiter  l’empire  de  la 
lune ; et cela pour une excellente raison : c’est que la terre serait 
inhabitable.

Admettons, en elle, que la liberté soit le droit pour chacun de 
dire et de faire tout ce qui lui passe par l’esprit, sans autre règle 
que ses caprices ; supposons ensuite un pays jouissant de cette 
heureuse liberté. Voici un homme qui déchire votre réputation, 
comme l’animal affamé déchire sa proie. Vous lui en demandez 
la raison. — La raison ? c’est que cela me plaît et que je suis 
libre de le faire. — Ah ! tu es libre de déchirer ma réputation, et 
cela te plaît ! Je suis donc libre, moi aussi, de déchirer la tienne, 
et j’y trouve mon plaisir. Et voilà deux citoyens qui, en vertu de 
la liberté, se disent toutes les injures imaginables.

En voici un autre qui, s’approchant d’un air caressant, vous 
donne  un  vigoureux  soufflet  et  vous  vole  votre  bourse.  — 
Coquin ! lui dites-vous, non content de me frapper, tu me voles ? 
— Eh ! oui, je suis libre de le faire, et cela me plaît. — Ah ! tu 
es libre de me souffleter et de me voler ! Je suis donc libre, moi 
aussi, de te rendre la pareille, Et voilà deux citoyens qui en vertu 
de  la  liberté,  se  battent  comme  des  boxeurs  et  se  dévalisent 
comme des brigands. Ou la liberté donne de pareils droits, ou 
elle ne les donne pas. Si elle les donne, j’ai eu raison de dire que 
le pays soumis à son empire est un coupe-gorge ; si elle ne les 
donne pas, il  faut nécessairement reconnaître que la liberté se 
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renferme dans certaines limites.

III
Quelles sont ces limites ? Avant de le dire, concluons que la 

liberté n’est pas, ne peut pas être le droit de tout faire. Bien plus, 
quoique l’homme libre puisse faire le bien et le mal, le pouvoir 
de faire le mal n’est nullement essentiel à la liberté ; autrement 
Dieu ne serait pas libre, ou sa liberté serait moins parfaite que 
celle de l’homme.

Autrement  encore,  toutes  les  lois  des  nations  seraient  de 
monstrueux attentats car toutes ont pour but d’enchaîner la puis-
sance de faire le mal, et M. Proudhon aurait raison de soutenir 
que  l’anarchie  est  l’état  normal  de  l’homme.  La  liberté  ne 
consistant ni dans le pouvoir de faire tout ce qu’on veut, ni dans 
la faculté de faire le mal, elle doit donc se définir : le pouvoir de 
faire le bien ; ou, ce que j’aime moins, le droit de faire ce qui ne 
nuit à personne.

Me demanderez-vous maintenant quelles sont les limites de la 
liberté ? Je viens de le dire :  les limites de la liberté sont les 
droits d’autrui. Par autrui, j’entends Dieu, le prochain, et nous-
mêmes,  si  vous  le  permettez.  Celui-là  seul  est  donc  libre,  et 
mérite d’être appelé tel, qui, dans ses paroles et dans ses actions, 
respecte tous les droits,  ou, en d’autres termes,  qui accomplit 
tous ses devoirs envers Dieu, envers ses semblables et envers 
lui-même. Ces devoirs ont leur raison et leur règle dans la volon-
té infaillible de Dieu.

De  là,  cette  conséquence  inévitable,  que  l’homme  ou  le 
peuple le plus libre est celui qui rencontre le moins d’obstacles 
pour accomplir et qui accomplit le plus fidèlement la volonté de 
Dieu en toutes choses. Telle est la belle définition que l’Église 
trous donne de la liberté humaine : Servir Dieu, dit-elle,  c’est 
régner 30.

30 - Servire Deo regnare est. Paroles du Pontifical.

57



La profanation du dimanche

IV
Or, deux obstacles permanents s’opposent à cette puissance 

du  bien,  et  tendent,  par  conséquent,  à  violer  la  liberté  de 
l’homme : j’ai nommé nos propres passions et les passions d’au-
trui. C’est un fait que tout homme se trouve gêné dans le cercle 
de ses devoirs, qu’il éprouve je ne sais quelle secrète déman-
geaison d’en sortir, et ainsi d’usurper sur les droits de Dieu, de 
ses  semblables  et  de son âme  elle-même au bénéfice  de son 
corps. Pour n’être pas vaincu, il est obligé de rester constamment 
sous les armes. Telle est même la violence de la lutte, que les 
plus braves s’écrient en gémissant : Infortuné que je suis ! je ne 
fais pas le bien que je veux, et je fais le mal que je ne veux 
pas 31.

Tant que l’homme n’est point parvenu à maîtriser ses puis-
sances fougueuses, il est esclave. En cette qualité, vous le voyez 
traîné, la corde au cou, vers tout ce qu’il y a d’opposé au devoir, 
et sa liberté ne semble plus être que le funeste pouvoir de faire le 
mal. Il arrive même qu’il ne la sent plus, qu’il ne la comprend 
plus  que  par  là.  Dans  cet  étrange  renversement,  il  appelle 
entrave, tyrannie, despotisme, tout ce qui tend à délivrer en lui la 
puissance du bien, en enchaînant la puissance du mal.

Alors, quel que soit son nom, toute autorité lui pèse ; il l’in-
sulte en lui-même, il la hait, il la maudit. Afin de lui ôter son 
prestige, il la livre à la dérision ; et son plus ardent désir est de 
voir  le jour, où il pourra en briser le sceptre et  le fouler aux 
pieds. Qu’un homme, qu’un peuple qu’un monde réussisse dans 
cette lutte aveugle contre sa propre liberté : aussitôt les passions 
érigées en lois deviennent de nouveaux et redoutables obstacles 
à la liberté de tous. Le bien ne peut plus s’accomplir qu’au péril 
de la fortune ou de la vie, et le martyr seul demeure indépendant.

31 - Non en 1m quod volo bonum hoc ago, sed quod odi malum, il lud facto. 
(Rom., VII, 13.)
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V
Il est donc bien évident que l’affranchissement des passions 

ou la liberté intérieure est la source de la liberté extérieure. Un 
homme, un peuple corrompu qui parle de liberté, est un aveugle 
qui parle des couleurs ; un homme, un peuple corrompu, qui se 
croit libre, est un fou qui, dans le cabanon où il est chargé de 
chaînes, se croit le modérateur du monde ; un homme, un peuple 
corrompu,  qui  se  flatte  de parvenir  à la  liberté  en renversant 
Dieu de ses autels, et les rois de leur trône, est un forcené qui 
abat les digues d’un fleuve pour empêcher l’inondation.

Non, monsieur, et mille fois non, la liberté n’eut jamais la 
corruption pour mère ni pour sœur ;  jamais pour piédestal  un 
pavé souillé de sang ; jamais pour garantie un chiffon de papier 
sur lequel est écrit, fût-ce en lettres d’or : liberté, égalité, frater-
nité. La liberté est fille du courage et compagne de la vertu : elle 
a sa base dans les profondeurs du cœur. Tout cœur affranchi de 
la tyrannie des passions est libre ; s’il n’en est pas affranchi, il 
peut usurper le nom de la liberté, mais la réalité lui manque : il 
n’a que la licence, et la licence c’est l’esclavage.

En un mot, et dans nos temps d’illusions et de mensonge, per-
mettez que j’insiste sur ce point  essentiel  la corruption est la 
tyrannie  des  vices ;  la  tyrannie  des  vices  est  la  servitude des 
âmes ; la servitude des âmes est le présage infaillible de la servi-
tude des corps. Tout peuple corrompu est esclave de droit. C’est 
un bétail exposé sur un champ de foire, qui n’attend que l’ache-
teur. Vous savez que l’Abd-el-Kader de son époque : Jugurtha, 
jeta cette foudroyante prédiction à la face de la Reine du monde, 
et Jugurtha disait vrai 32. Sa parole n’a pas vieilli, en sorte que 
nous devons tenir pour certain que le peuple le plus près de l’es-
clavage est le peuple le plus corrompu, à moins qu’il  ne soit 
condamné à périr.

32 - Urbem Venalem, et  mature perituram si  emptorem invenerit.  (Sallust., 
in.Jugurth.)
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VI
Mais  qui  peut  affranchir  l’homme de  la  tyrannie  des  pas-

sions ? Dans les lettres précédentes, nous avons dit, nous avons 
mieux  fait,  nous  avons  démontré  qu’une  seule  chose  en  est 
capable : la foi. Or, il n’y a pas de foi sans religion, et il n’y a 
pas de religion avec la profanation du dimanche nous en avons 
aussi donné la preuve. Avis maintenant à notre siècle,  qui ne 
rêve que la liberté, qui ne parle que de la liberté, qui ne travaille 
que pour la liberté, qui ne peut vivre sans la liberté.

Eh bien ! dans son langage et dans son culte, il est sincère, ou 
il  ne l’est  pas. S’il  est sincère,  qu’il prenne donc les moyens 
d’arriver à la fin il  les  connaît  maintenant.  Ni les lois, ni les 
formes gouvernementales, ni les révolutions, ni les utopies, ni 
les discours, ni les agitations fébriles, ni les émeutes, ni les barri-
cades ne changeront la nature des choses la liberté est incompa-
tible  avec  la  corruption ;  la  corruption  règne  partout  où  ne 
domine pas la  foi ;  la  foi  cesse de dominer  partout  où la loi 
sacrée du dimanche est méconnue : c’est à prendre ou à laisser.

S’il n’est pas sincère, je n’ai rien à lui dire le seul sentiment 
qu’il puisse inspirer est une profonde pitié.

VII
À ce point de vue général et comme ruine de la religion, la 

profanation du dimanche est donc bien réellement la ruine de la 
liberté. Elle l’est encore pour une raison plus directe et plus sen-
sible. En effet, la Constitution française proclame la liberté des 
cultes. Si ce n’est pas un vain mot, nul n’a le droit d’insulter au 
culte catholique, qui, après tout, est le culte de la majorité. À 
plus forte raison, nul n’a-t-il le droit d’empêcher les catholiques 
d’accomplir les préceptes de leur religion.

Eh  bien !  je  vous  le  demande,  monsieur  le  représentant, 
qu’est-ce que la profanation du dimanche, sinon une insulte san-
glante,  jetée  périodiquement  à  la  face  du  catholicisme,  un 
outrage odieux fait à tout ce qu’il y a de chrétiens fidèles ? Est-
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ce en les froissant ou en les laissant froisser dans tout ce qu’elle 
sont de plus sensible, que le gouvernement espère conquérir les 
sympathies des populations religieuses de nos provinces ? Son 
intérêt ne lui commande-t-il pas de les ménager ? N’est-ce pas 
encore là que se trouvent les principes d’ordre, de fidélité, de 
dévouement, dernière digue au flot qui menace de nous enva-
hir ?

Ce n’est pas tout : la profanation du dimanche est un attentat 
direct à la liberté d’une foule de négociants, d’entrepreneurs et 
d’ouvriers. Elle force le négociant catholique à transgresser la loi 
sacrée du dimanche en ouvrant ses magasins, en restant à son 
comptoir, en vendant à qui se présente, sous peine de perdre ses 
pratiques,  de  manquer  la  vente  et  de  n’être  pas,  au  jour  de 
l’échéance, en mesure de faire face à ses engagements. Elle y 
force l’entrepreneur, l’industriel, sous peine de succomber à la 
concurrence écrasante que lui feront des confrères moins fidèles 
que lui.

Surtout elle y force l’ouvrier :
C’est demain dimanche, je ne viendrai pas travailler, dit-

il le samedi soir à son maître, en recevant sa rente : C’est ton 
affaire ; mais, si tu ne viens pas demain, tu peux chercher de 
l’ouvrage ailleurs.

Et le malheureux père de famille, qui n’a que ses bras pour 
vivre et pour faire vivre ses enfants, se voit contraint de profaner 
le jour du repos.

S’il était chrétien, dit-on, ainsi que tous les autres profana-
teurs du dimanche, ils sauraient bien conserver leur liberté, et 
prendre pour règle la devise de leurs maîtres dans la foi : Il vaut 
mieux obéir à Dieu qu’aux hommes ; puis, refusant de vendre ou 
de travailler, ils s’abandonneraient aux soins de la Providence. 
Vous comprenez sans peine que je suis  loin d’applaudir  à la 
conduite des uns ou des autres ; mais il faut convenir aussi que 
la contrainte morale qu’on leur impose, n’en est pas moins une 
violation de la liberté.
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Ignore-t-on que le travail refusé par les ouvriers bons chré-
tiens, sera offert aux ouvriers moins fidèles et accepté par eux ? 
N’est-il pas clair que les pratiques vont de préférence chez celui 
qui satisfait le plus promptement à leurs demandes ? Or, est-il 
moral de frapper dans ses intérêts le chrétien fidèle à sa religion, 
et d’assurer un gain à celui qui se moque des lois religieuses ?

Est-il équitable, et cela au mépris de la loi civile elle-même, 
de placer chaque dimanche les catholiques entre leur intérêt et 
leur devoir ? Est-il permis de les exposer à une tentation perma-
nente à laquelle, malgré leur volonté, un très grand nombre se 
laisse entraîner ? Le gouvernement qui tolère un pareil abus, qui 
l’autorise même par son exemple, est-il le protecteur sincère de 
la liberté ? est-il le gardien loyal de la Constitution ? Je vous en 
fais juge.

En attendant,  il  demeure  bien établi  que la  profanation du 
dimanche est la ruine de la vraie liberté, qu’elle tue dans son 
principe, et la violation flagrante de la liberté religieuse, consa-
crée par les lois ; en sorte qu’elle tend à faire de nous un peuple 
d’esclaves.  Grâce à elle,  riches et  pauvres sont esclaves ; elle 
rive à leur cou les chaînes des passions, comme le grillet au pied 
du forçat. Le négociant est esclave ; elle l’attache à son comp-
toir,  comme le  janitor des Romains  à  la  garde de la  maison. 
L’entrepreneur est esclave ; elle le fixe à son bureau, et fait de 
lui une mécanique à calculer. L’ouvrier est esclave ; elle le cloue 
à son métier, à son établi, à son enclume, comme les rouages 
secondaires sont cloués au volant d’une machine à vapeur.

Agréez, etc.
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VIIE LETTRE : LA PROFANATION DU DIMANCHE, 
RUINE DU BIEN-ÊTRE.

4 mai.

I

Monsieur et cher ami,
Plus j’avance dans la tâche que votre amitié m’impose, plus 

l’abîme que je sonde devient large et profond. Chaque pas me 
conduit à la conviction raisonnée qu’on ne peut toucher à une 
seule des bases données par le christianisme à la société, sans 
opérer  un  ébranlement  général.  En  particulier,  il  me  devient 
évident  comme le  jour  qu’on ne peut  violer  publiquement  la 
grande loi du repos hebdomadaire sans transformer bientôt le sol 
d’une nation en un vaste champ de ruines 33. La ruine du bien-
être, dont je viens vous parler aujourd’hui, en est une nouvelle 
preuve.

Pourquoi travaillez-vous le dimanche ?
Adressée à tous les profanateurs du saint jour, cette question 

amène invariablement sur leurs lèvres la réponse suivante :
Je  ne  puis  pas  faire  autrement.  —  Et  pourquoi ?  — 

Parce que je suis obligé de contenter mes pratiques ; parce 
que je suis obligé de soutenir la concurrence ; parce qu’il est  

33 - Qui offendit in uno, factus est omnium reus : (Jacob, II, 40.)
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nécessaire que je sois en mesure à l’échéance de mes billets ;  
parce  qu’il  faut  bien  que  je  fasse  mes  affaires  et  que  je  
réalise quelque bénéfice.

En  d’autres  termes,  cette  réponse  signifie :  Je  travaille  le 
dimanche parce que j’ai  peur de perdre ou de ne pas gagner 
assez ; j’ai peur de ne pas arriver au bien-être que j’ambitionne, 
ou de ne pas conserver celui que je possède, ou de tomber dans 
le besoin.

Il  est  donc  bien  évident  que  l’intérêt,  dans  le  plus  grand 
nombre, est le vrai mobile de la profanation du dimanche. Or, 
jamais il ne fut plus clairement démontré que l’iniquité se ment à 
elle-même. Vous allez reconnaître que votre calcul est faux de 
tout point, absolument faux ; c’est-à-dire : 1° que le travail du 
dimanche ne procure aucun bien-être ; 2° qu’il est la cause la 
plus féconde du mal-être et de la misère.

II
De là, ce mot du saint curé d’Ars à ses paroissiens :

Je connais un bon moyen de se ruiner, c’est de prendre 
le bien d’autrui et de travailler le dimanche.

D’abord, le travail du dimanche ne procure aucun bien-être. 
Pour faire croître un arbre,  une plante,  il  ne suffit  pas de les 
cultiver et de les arroser, il faut que Dieu leur donne l’accroisse-
ment, en leur ménageant avec sagesse l’air, la rosée, le froid et la 
chaleur. Qu’une seule de ces choses vienne à manquer, et tous 
les soins du jardinier sont perdus. De même, pour acquérir du 
bien-être et gagner de l’argent, il ne suffit pas de se livrer au tra-
vail, il faut que Dieu le bénisse et le fasse prospérer : vouloir se 
passer de lui, c’est bâtir sur le sable. L’homme a beau faire, c’est 
ici une loi qu’il ne parviendra point à éluder. Or, Dieu ne peut 
pas bénir,  il  n’a jamais béni, il  ne bénira jamais le travail  du 
dimanche.  La raison en est que le travail du dimanche est un 
outrage à sa bonté et une révolte contre son autorité.
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C’est un outrage à sa bonté. Ce divin Père, qui habille les lis 
des champs et qui nourrit les oiseaux du ciel, nous a dit :

Je  sais  mieux  que  vous-mêmes  que  vous  avez  besoin  
d’habillements et de nourriture : accomplissez avant tout ma 
volonté : travaillez, priez, reposez-vous quand je l’ordonne ;  
et soyez en paix, ma bonté vous donnera ce qui vous manque.  
En d’autres termes, travaillez comme je le veux, six jours de  
la semaine, et je vous nourrirrai le septième.

Il a dit ; et depuis six mille ans il tient parole. Je défie de citer 
dans  l’histoire  ancienne  ou  dans  l’histoire  contemporaine  un 
homme, une famille ; une nation qui ait manqué du nécessaire, 
pour avoir respecté le repos du dimanche. S’il en était autrement, 
Dieu serait-il un père ? ne serait-il pas le plus injuste de tous les 
tyrans ? Quoi !  il  me défend de travailler,  et  parce que je lui 
obéis, il me laisse manquer du nécessaire ! il me prive d’un légi-
time bien-être ! il me punit de ma docilité ! Lui-même encou-
rage donc la violation de sa loi ! Dans le délire de son orgueil, 
Proudhon prononça-t-il jamais un plus horrible blasphème ?

C’est une révolte contre son autorité : nouvelle raison pour 
laquelle Dieu ne peut pas le bénir, ne l’a jamais béni, ne le béni-
ra jamais : Quoi ! Dieu condamne, Dieu frappe de châtiments 
terribles la révolte contre l’autorité humaine, la révolte des sujets 
contre leurs princes, la révolte des enfants contre leur père, et il 
sanctifierait par des bénédictions, la révolte contre lui-même et 
contre sa loi ! ! Évidemment il n’en peut être ainsi : la raison le 
dit,  et  les  faits  le  démontrent.  Afin de rendre la  preuve plus 
péremptoire, j’établis la question sur sa plus grande échelle, et, 
comparant  les  nations  aux  nations,  je  dis :  Si  le  travail  du 
dimanche est une source de bien-être, la nation qui travaille le 
dimanche doit, toutes choses égales d’ailleurs, jouir de plus de 
bien-être que la nation qui ne travaille pas ; et la même nation 
qui ne travaillait pas hier et qui travaille aujourd’hui, doit être 
plus riche aujourd’hui qu’hier. Voyons.
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III
Autrefois la France était le modèle des peuples pour le res-

pect du jour sacré : sa fidélité l’avait-elle appauvrie ? l’avait-elle 
empêchée de parvenir à ce degré de bien-être et de prospérité qui 
faisait sa gloire et le légitime sujet de l’ambition de ses voisins ? 
Depuis qu’elle  foule  aux pieds la  loi  divine,  est-elle  devenue 
plus riche, plus heureuse ? Ses impôts sont-ils moins lourds ? ses 
finances plus prospères ? sa dette moins considérable ? Le bien-
être général a-t-il augmenté ? Les utopistes ont beau chanter, sur 
vingt gammes composées de chiffres groupés à leur manière, le 
bien-être  toujours  croissant  du  peuple  émancipé ;  le  peuple 
émancipé n’en croit rien, et jamais il ne se trouva plus mécon-
tent.

Dans le fait,  dit un homme aussi judicieux observateur 
que spirituel écrivain, il n’est nullement prouvé que les objets  
de première nécessité soient aujourd’hui plus abondants et à  
meilleur compte qu’autrefois. Ce qui se fait à la mécanique,  
ce  qui  est  d’industrie  pure,  présente  sous  ce  rapport  un  
magnifique perfectionnement : on a pour rien des bonnets de  
coton,  des  blouses,  des  journaux,  des  polichinelles  et  des  
épingles.  Mais  paye-t-on  moins  cher  qu’il  y  a  cent  ans  le  
pain,  la viande,  le  vin  passable,  les  légumes,  les  œufs,  les  
fruits et le lait ? Le pauvre peuple a-t-il plus abondamment et  
à  meilleur  marché  du  bois  pour  son  hiver ?  Dépense-t-il  
moins en huile et  en chandelle ? Est-il  mieux logé pour le  
même  prix ?  À-t-il  des  vêtements  plus  chauds  dans  la  
mauvaise saison ?

Sur tout cela, il y a des allégations affirmatives, mais des  
preuves,  je  n’en  connais  pas,  et  je  crois  que  le  contraire  
serait  plus  facile  à  établir.  Et  puis,  quand on aura fait  le  
compte des prix absolus, il faudra faire la comparaison des  
salaires,  et  après  celle-ci,  celle  de  la  quantité  du  travail  
demandé  avec  le  nombre  de  bras  travailleurs ;  et  si  nous 
voulons  bien  regarder  avec  nos  deux  yeux  le  fléau  de  la  
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concurrence ouvrière et  commerciale,  nous enquérir  de ce  
que gagnent  aujourd’hui  la  plupart  des  femmes par  douze 
heures  de  travail  à  l’aiguille ;  enfin,  compter  les  jours  de 
chômage de la plupart des industries, nous serons fondés à 
douter que la condition des classes pauvres soit aujourd’hui  
comparativement  prospère, et  nous comprendrons comment 
les  meilleurs  et  les  plus  raisonnables  se  plaignent  de  leur  
sort, beaucoup plus amèrement que ne faisaient les généra-
tions précédentes.

L’augmentation de bien-être dont on parle tant est donc au 
moins fort contestable ; ce qui ne l’est pas, c’est l’augmentation 
du nombre des pauvres. Tandis qu’en 1789, la France, fidèle à 
l’observation du dimanche, ne comptait que quatre millions de 
pauvres  sur  vingt-six  millions  d’habitants,  elle  en  compte 
aujourd’hui sept millions sur trente-cinq millions d’âmes.

Ce qui n’est pas contestable non plus, c’est que la consom-
mation  de la  viande  était,  à  la  même époque,  beaucoup plus 
considérable qu’elle ne l’est aujourd’hui. Pour n’en citer qu’un 
exemple, la consommation particulière de la ville de Paris était, 
en 1789, de 25 pour 100 plus forte qu’en 1845. Si donc, comme 
on le dit, on mangeait moins de pain, c’est qu’on mangeait plus 
de viande.  Aujourd’hui nous suivons la marche inverse,  et  le 
terme du progrès sera une population mise au complet régime 
des pommes de terre ou du pain sec.

IV
Après avoir comparé la France avec elle-même, comparons 

les nations avec les nations. Il y a quatre-vingts ans, toutes les 
nations  civilisées  du  globe  observaient  religieusement  le 
dimanche ; une seule exceptée, toutes l’observent encore.

L’exception, c’est la France. Or, sa position géographique, la 
fertilité de son sol, l’industrie de ses habitants, leur activité, leur 
génie même, ne la rendent inférieure à aucun peuple. Nul soin 

67



La profanation du dimanche

religieux n’a distrait sa pensée du travail et de la spéculation, et 
chaque année elle a eu cinquante-deux jours de travail de plus 
que  les  autres.  Si  le  travail  du  dimanche  est  une  source  de 
richesses, à coup sûr le peuple profanateur doit être aujourd’hui 
le premier pour le bien-être et la prospérité. C’est justement le 
contraire qui est la vérité.

Tandis que tous les peuples ont grandi en force, en territoire, 
en richesse, en tranquillité et en bien-être, la France a déchu sous 
tous ces rapports. À ceux qui en doutent je conseille de lire l’ou-
vrage que vient de publier un de vos plus savants collègues, M. 
Raudot. La décadence morale et matérielle de la France, depuis 
soixante ans, y est écrite en faits et en chiffres qui défient tous 
les optimistes et tous les incrédules.

Mais, sans aller si loin, il suffit d’ouvrir les yeux et de regar-
der, Pour restreindre l’horizon, je vous dirai, voyez seulement 
l’Angleterre et les États-Unis. Parce qu’ils continuent de témoi-
gner le respect le plus édifiant pour le jour sacré du repos, ces 
deux peuples, auxquels nous ne le cédons sous aucun autre rap-
port, en sont-ils moins les deux rois de la fortune et de l’opu-
lence ? Leur commerce est-il moins florissant que le nôtre ? leur 
marine  moins  puissante  et  moins  belle ?  leur  industrie  moins 
avancée ?  leur  agriculture  moins  intelligente ?  leur  bien-être 
moins général et moins solide ? Si le cadre vous parait trop res-
treint, parcourez l’Europe entière, et j’ose de nouveau défier tous 
les chercheurs de citer un seul homme, une seule famille, une 
seule  province,  une  seule  nation  que  la  sanctification  du 
dimanche ait appauvrie ou empêchée de s’enrichir.

V
Ma tâche n’est pas finie ; car j’ai ajouté que la profanation du 

dimanche  est  la  cause  la  plus  féconde  du  mal-être  et  de  la 
misère.  Qu’il  s’appelle  homme  ou  peuple,  le  profanateur  du 
repos sacré foule aux pieds la défense divine, par l’amour d’un 
gain temporel. La crainte de perdre ou le désir d’avoir, tel est, 
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sous un nom ou sous un autre, le motif de son coupable travail. 
Ici encore il est dupe ; il oublie que vouloir édifier quand Dieu le 
défend, c’est faire des ruines, et parce qu’il n’est pas toujours 
frappé immédiatement dans son bien-être, il dit fièrement : J’ai 
travaillé le dimanche, et quel mal m’en est-il arrivé ? Attendons 
un peu. Les peuples d’Italie ont un proverbe qui dit : Dieu ne 
paye pas tous les samedis, mais il ne fait jamais banqueroute.

Depuis 1789, la France ne cesse de répéter : J’ai travaillé le 
dimanche, et quel mal m’en est-il arrivé ? en quoi mon bien-être 
en a-t-il souffert ? Voici la réponse : Depuis 1789, il n’est sorte 
d’épreuves, d’humiliations, de douleurs, de misères et de calami-
tés que la France n’ait subies. La terre a continuellement tremblé 
sous ses pas, elle tremble encore ; des révolutions sans égales 
dans l’histoire l’ont couverte de ruines, de sang et d’ossements. 
Sur sa tête le ciel est devenu d’airain, et des fléaux de tout genre 
sont tombés sur elle.

Nulle autre nation n’a été aussi souvent déchirée par la guerre 
civile ;  deux fois  elle  a été  visitée  par la  peste ;  deux fois  la 
disette a livré aux angoisses de la misère ceux de ses enfants 
qu’elle  ne  livrait  pas  aux horreurs  de  la  faim ;  pendant  cinq 
années, les débordements de ses grands fleuves ont ravagé ses 
villes et ses campagnes ; enfin, une inondation, telle qu’on n’en 
vit jamais de mémoire d’homme, a porté la désolation dans ses 
plus riches provinces, et complété la conspiration générale des 
éléments contre le peuple profanateur du dimanche.

Malgré tout cela, la France aveugle continuait de tout sacri-
fier  au culte  de l’or et  de répéter  fièrement :  J’ai  travaillé  le 
dimanche, et quel mal m’en est-il arrivé ? Pendant dix-huit ans, 
son roi ne prononça pas un discours officiel sans la féliciter de sa 
prospérité  toujours  croissante,  sans  glorifier  le  culte  de  la 
matière et sans l’encourager dans la voie où elle était  entrée. 
Dieu laisse dire tous ces flatteurs ; il laisse faire tous les artisans 
d’iniquité : il se tait sur la profanation de sa loi. Cependant son 
heure arrive ; et dans un clin d’œil, sans qu’on puisse dire com-
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ment, la royauté de la matière, avec toute cette prospérité, s’éva-
nouit comme une bulle de savon au souffle du vent.

La panique est générale, le capital s’effraye, la confiance se 
retire, le commerce est ébranlé, le travail est en chômage, toutes 
les  fortunes  chancellent,  les  faillites  tombent  comme  la  grêle 
dans un jour d’orage, la banqueroute publique menace d’englou-
tir,  je  ne dis  pas  ce  qui  reste  de  prospérité,  mais  d’aisance : 
jamais crise aussi violente, aussi générale, aussi durable, n’avait 
torturé la France, dont le bilan accuse dix milliards de perte en 
trois  jours !  Tel  est  le  bénéfice  net  de  la  profanation  du 
dimanche pendant soixante ans.

VI
Qu’en savez-vous ? et sur quel motif attribuez-vous les cala-

mités de la France à la profanation du dimanche ? Voilà ce que 
des  milliers  d’hommes  grands  et  petits  me crient  avec,  fron-
cement de sourcil, haussement d’épaules et rires de toute nature. 
Ce que j’en sais ? Je vais vous le dire : Je sais qu’il n’y a pas 
d’effet sans cause ; Je sais que Dieu gouverne les nations d’après 
des lois également justes et invariables ; Je sais que, parmi ces 
lois, il en est une qui dit : Le coupable sera puni par où il aura 
péché 34 ; Je sais que l’amour du gain est la vraie cause de la pro-
fanation du dimanche ; Je sais que les pertes temporelles sont la 
punition adéquate de la cupidité ; Je sais donc que nos calamités 
financières  sont  le  salaire  légitime  de  la  profanation  du 
dimanche ; Je le sais et par les lois de la logique et par la notion 
même de la sagesse de Dieu. Ne vous semble-t-il pas à vous-
même très-logique et très-conforme à la sagesse infinie de guérir 
le mal par un remède qui l’atteint dans sa cause ? Voilà ce que je 
sais ; voici maintenant ce que je ne sais pas :

Je ne sais pas qu’il y ait des effets sans cause ; Je ne sais pas 
que Dieu ait abdiqué ; Je ne sais pas que la loi qui condamne 

34 - Per quæ peccat quis, per hæc et torquetur. (Sap. xi, 17.)
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l’homme à être puni par où il pèche, ait cessé d’être en vigueur ; 
Je ne sais pas pourquoi Dieu n’ôterait pas les biens temporels à 
un peuple qui veut s’enrichir malgré lui ; Je ne sais pas pourquoi 
Dieu serait moins habile qu’un médecin ordinaire, dont le pre-
mier soin est de proportionner le remède au mal ; Je ne sais pas 
pourquoi,  humainement  parlant,  le  peuple  profanateur  du 
dimanche est depuis soixante ans le plus bouleversé, le plus agi-
té, le moins tranquille, et, comparativement, le moins prospère 
de tous les peuples ; Je ne sais pas pourquoi, toujours humaine-
ment parlant, l’Angleterre et les États-Unis, qui, sous aucun rap-
port, ne valent mieux que la France, mais dont le respect pour le 
jour du Seigneur nous fait rougir, marchent à la tête de la pros-
périté matérielle et de la fortune. Voilà ce que je ne sais pas, et 
ce que je serais charmé d’apprendre de nos grands hommes.

Vous comprenez, du reste, monsieur et cher ami, que je suis 
loin  de  vouloir  attribuer  exclusivement  à  la  profanation  du 
dimanche, toutes les calamités de la France : j’ai voulu seule-
ment  rendre à  cette  cause  de  ruine  la  trop  large  part  qui  lui 
revient  dans  nos  malheurs.  Déterminer  l’étendue  de  son 
influence, je ne le puis ; mes lettres précédentes vous ont montré 
qu’elle est incalculable. Si donc les peuples ou les hommes pro-
fanateurs du dimanche veulent entendre un conseil, je leur dirai : 
Prenez garde ; vous vous attaquez à plus fort que vous : on ne se 
moque  pas  de  Dieu  impunément ;  vouloir  vous  enrichir  sans 
Dieu et malgré Dieu, c’est tenter l’impossible, c’est provoquer la 
foudre.

Agréez, etc.

71





VIIIE LETTRE : LA PROFANATION DU DIMANCHE, 
RUINE DU BIEN-ÊTRE.

12 mai.

Monsieur et cher ami,

I
Les mesures prises pour la défense de Paris ne laissent  

rien à désirer ; la confiance renaît ; les fonds ont monté de 
soixante  centimes ;  la  loi  électorale  va purifier  le  suffrage  
universel et donner la victoire au parti de l’ordre ; ce n’est  
pas de sitôt que l’émeute ose descendre dans la rue.

Voilà ce que vous m’apprenez dans votre dernière lettre, en 
me disant que telle est l’opinion de tous les honnêtes gens. J’en 
demande pardon à vos honnêtes gens ; mais ils me permettront 
de ne pas partager toute leur confiance.

Le mal est dans les âmes, et tant que je ne verrai pas porter le 
remède là où est le mal, je serai fort peu rassuré. Or, jusqu’ici je 
ne vois pas qu’on s’en occupe bien sérieusement.  Quand une 
société est minée comme la nôtre, on ne la sauve ni à coups de 
lois, ni à coups de canon, ni à coups de bulletins. Je plains sincè-
rement le peuple qui ne connaît d’autres ressources que celles-là, 
et qui mesure sa sécurité à la hausse ou la baisse de l’agiotage.

Il est vrai, l’émeute ne descend pas dans la rue, le mousquet 
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sur l’épaule et le pavé dans la main ; mais elle y descend tous les 
jours sous le masque du bourgeois voltairien, sous le masque du 
journal impie, sous le masque du livre obscène, sous le masque 
du  profanateur  du  dimanche ;  et  toujours  elle  corrode,  elle 
ébranle, elle mine ce qui seul soutient les royaumes et les répu-
bliques,  les  principes du christianisme.  Si,  pour l’arrêter  dans 
son œuvre de destruction, on s’en tient aux moyens de législa-
tion et d’intimidation, soyez sûr qu’on ne l’empêchera pas d’ar-
river à ses fins, un peu plus tôt ou un peu plus tard. Je ne veux 
pas dire qu’on ne doive pas armer le pouvoir ; loin de là. Je 
pense comme vous : que le seul moyen humain qui nous reste, 
est d’étendre sur la France une main puissante, capable d’en-
chaîner les factions anarchiques ; et, à l’ombre de cette protec-
tion tutélaire, de supplier l’Église catholique de travailler active-
ment à la guérison des âmes.

Afin de rendre sa tâche possible,  il  faut non seulement lui 
donner libre carrière, il faut de plus que chacun mette la main à 
l’œuvre  pour  son  propre  compte,  et  commence  par  donner 
l’exemple de la réforme, qu’il désire voir opérer dans les autres. 
En un mot,  ce  n’est  pas  la  réforme électorale  qui  sauvera la 
France, c’est la réforme morale. À ce but tend ma lettre d’au-
jourd’hui, comme les précédentes : je reprends la suite de notre 
étude.

II
Si des nations  nous  passons  aux particuliers,  nous verrons 

encore que la profanation du dimanche, loin d’être une source de 
prospérité, est une cause incessante de misère. J’ai à vous pré-
senter la question dans ses rapports avec le maître et avec l’ou-
vrier, et j’affirme que le travail profanateur est aussi nuisible à 
l’un qu’à l’autre.

Permettez-moi d’abord de vous faire remarquer que, même 
en ce monde, les individus n’échappent pas plus que la société à 
l’action des lois divines ; que ces lois, intelligentes comme le feu 
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de l’enfer,  suivant l’expression de Tertullien,  frappent chaque 
crime d’un châtiment particulier, le frappent dans la mesure de 
sa gravité ; et,  à la différence des supplices éternels,  frappent 
toujours le coupable pour le convertir.

Dans les trésors de sa justice, Dieu a de la monnaie pour tous 
ceux qui l’offensent. Au négociant, à l’industriel, au cultivateur, 
au propriétaire profanateur du dimanche, il envoie tour à tour la 
banqueroute,  la grêle,  la  sécheresse,  l’incendie,  l’épidémie,  la 
stagnation  des  affaires :  et,  en  quelques  heures,  il  lui  fait 
escompter, avec intérêt toutes les obligations contractées envers 
sa justice par un travail défendu.

Pour payer l’ouvrier de sa révolte, il lui envoie, à lui, à sa 
femme, à ses enfants, ou la maladie, ou le terrible chômage, ou 
la disette qui lui emporte le gain illicite dont il s’enorgueillit, et 
souvent bien au delà. Rien de plus commun, surtout aujourd’hui, 
que  ces  liquidations  providentielles.  À  moins  d’admettre  des 
effets sans cause, manque-t-on de logique en y reconnaissant le 
châtiment de la cupidité et de la profanation du dimanche, qui en 
est la sacrilège et la permanente manifestation ?

Je passe au côté purement humain de la question,  et je ne 
sépare point encore le maître de l’ouvrier. Écoutons un homme 
parfaitement compétent. Dans un rapport récemment adressé au 
gouvernement, le premier magistrat d’une de nos grandes villes 
manufacturières s’exprime en ces termes :

De l’activité incessante du travail qui ne respecte pas le  
jour saint, sont nés :

La concurrence illimitée qui produit les fraudes dans la  
production ;

La rivalité ardente et de mauvaise foi ;
La ruine des artisans ;
Le monopole des grands établissements ;
L’augmentation du nombre des faillites ;
Le désordre et l’abrutissement des travailleurs ;
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La destruction de la vie de famille ;
L’absence de tout lien moral entre le maître et l’ouvrier.

Ce riche bénéfice est indivis entre celui qui profane et celui 
qui  fait  profaner  le  dimanche.  Passons  à  celui  qui  appartient 
exclusivement au maître ; nous verrons ensuite le dividende qui 
revient à l’ouvrier.

III
Soit  un chef  d’usine,  et  la  question  qui  nous  occupe.  Cet 

homme me disait avec un bon sens remarquable :
Le travail du dimanche ne vaut pas mieux pour le maître 

que pour l’ouvrier.
En effet, si on travaille tous les dimanches et tous les autres 

jours sans se reposer, on fabrique trop, surtout depuis l’invention 
des  machines.  Puisqu’il  y  a  dans  l’année  cinquante-deux 
dimanches  et  quelques  fêtes,  il  en  résulte  une  augmentation 
considérable de produits. Or, il ne suffit pas de produire, il faut 
vendre. Si toutes les industries de France font la même chose, 
vous aurez bientôt une fabrication supérieure à la consomma-
tion.

Est-ce que la profanation du dimanche augmentera le nombre 
des consommateurs ? Chacun ne continuera-t-il pas de dépenser 
à peu près la même somme, pour son habillement, pour sa nour-
riture ? Dès lors, les produits, en tout ou en partie, resteront en 
magasin,  et  vous  subirez  infailliblement  une  triple  perte :  les 
avaries inévitables des marchandises, les frais prolongés d’em-
magasinage et le sommeil  des capitaux.  Voilà pour les temps 
ordinaires. Que sera-ce s’il survient une crise commerciale ? si 
la confiance se perd, si la vente ne donne plus ? Vous voilà rui-
nés avec vos magasins remplis de marchandises, ou du moins 
vous voilà  obligés de restreindre la  production,  de vendre au 
rabais, de recourir aux atermoiements, et de mettre vos ouvriers 
sur le pavé : toutes choses déplorables qu’on aurait évitées beau-
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coup plus sûrement par une fabrication modérée.  Combien ne 
pourrait-on  pas  citer  de  maisons  de  commerce,  qui  subissent 
aujourd’hui la peine de leur fabrication,  exagérée au point de 
vue de l’intérêt temporel, et coupable au point de vue religieux ?

Dira-t-on que cet inconvénient n’est pas à craindre, puisque, 
au lieu de chômer le dimanche, l’ouvrier chôme le lundi ; ce qui 
ramène au même chiffre le nombre des jours de travail ? Non, 
certes, ce n’est pas la même chose pour le maître, et cela pour 
trois raisons : la première, parce que l’ouvrier qui chôme le lun-
di, chôme souvent le mardi en tout ou en partie. D’où il résulte 
pour le maître un autre inconvénient, c’est de ne pouvoir comp-
ter certainement sur l’ouvrier, et de rester ainsi avec des travaux 
pressés sur les bras, dans l’impossibilité de les livrer à jour fixe, 
et de remplir ses engagements.

De là quelquefois, des dédits considérables, à la charge du 
maître ; de là, des mécontentements de la part des clients, des 
murmures et enfin le retrait, de la confiance.

La seconde, parce que l’ouvrier qui passe habituellement le 
lundi au cabaret se perd la main. L’ouvrage qu’il fait le mardi, 
sous les dernières émotions de l’ivresse, ne vaut pas la moitié de 
son prix. Souvent, me disait un contre-maître de manufacture, je 
me suis vu obligé de le faire recommencer.

La troisième, parce que l’ouvrier qui chôme le lundi s’habitue 
à faire la loi au patron. Si l’ouvrage donne partout, chaque jour il 
vous met le marché à la main ; et, comme il dit, il fait aller le 
bourgeois, ce qui ne rend pas le bourgeois plus riche ni plus heu-
reux. S’il y a peu d’ouvrage et qu’on le renvoie, comme il est de 
principe que personne ne meure de faim, c’est encore le maître, 
qui, de concert avec d’autres personnes charitables, supporte la 
charge de le nourrir lui et sa famille ; car l’ouvrier qui chôme le 
lundi ne fait pas d’économie. Sa caisse d’épargne, c’est le comp-
toir du marchand de vin, et ce comptoir-là reçoit tout et ne rend 
rien.

Je me trompe, il rend beaucoup. Il rend l’ouvrier débauché, 
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infidèle, envieux, menaçant. Débauché, le travail lui pèse, et il 
travaille mal : premier bénéfice du maître. Infidèle, il ne se fait 
aucun scrupule de voler le temps. N’est-ce pas un cri général 
contre la lenteur et la paresse des ouvriers, quand ils ne sont pas 
sous l’œil du maître ? Il faut néanmoins que celui-ci paye leur 
journée  comme  s’ils  l’avaient  consciencieusement  employée : 
second bénéfice du maître.

Envieux,  l’habitude  de  jouissances  et  d’oisiveté  qu’il 
contracte  au  cabaret,  lui  fait  ambitionner  le  sort  de ceux qui 
peuvent vivre sans rien faire ; et il voue aux aristos une haine 
égale à sa jalousie : troisième bénéfice du maître. Menaçant, il a 
prêté  l’oreille  aux  chants  et  aux  propos  anarchiques,  langage 
habituel des lieux qu’il fréquente. Et son désir du bien-être s’est 
enflammé, et l’expérience prouve que dans l’occasion il ne recu-
lera pas, pour le satisfaire, devant les moyens les plus violents : 
quatrième bénéfice du maître.

En  résumé,  la  concurrence  illimitée  et  déloyale,  l’encom-
brement des produits, le sommeil des capitaux, des faillites nom-
breuses, une menace perpétuelle à votre tranquillité et à votre 
fortune, une épée de Damoclès suspendue sur vos têtes : voilà, 
industriels, négociants, cultivateurs, propriétaires, riches qui que 
vous soyez dont l’aveugle cupidité commande, ou dont la stu-
pide indifférence autorise la violation du jour sacré,  voilà  les 
bénéfices particuliers qui vous en reviennent. Dieu veuille qu’il 
ne vous en revienne pas d’autres ! Dieu veuille que vous n’ayez 
rien de plus grave à craindre de ces masses populaires dont votre 
insolent mépris de la loi de Dieu a déchaîné les robustes pas-
sions ! Mais si jamais ce flot qui vous menace, et qui monte sans 
cesse vient à rompre sa dernière digue, vous saurez à qui vous en 
prendre : les avertissements ne vous ont pas manqué.

IV
Si  la  profanation  du  dimanche  est  funeste  aux intérêts  du 

maître, elle l’est plus encore aux intérêts de l’ouvrier. C’est ici, 
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monsieur le représentant, que nous touchons au vif de la plaie.
D’abord,  l’ouvrier  ne gagne absolument  rien au travail  du 

septième jour. On lui a dit : Cinquante à soixante jours de travail 
de plus par an te produisent un bénéfice considérable. Mais à 
côté de ce calcul qui l’a séduit, on a fait une opération dont il ne 
s’est pas aperçu : on a baissé le salaire. Il est aujourd’hui prouvé 
que l’ouvrier ne gagne pas plus en sept jours de travail, qu’il ne 
gagnait autrefois en six jours.

Ensuite, ce septième jour, l’ouvrier ne l’a pas consacré au tra-
vail,  mais à la débauche ; si bien qu’il se trouve aujourd’hui, 
grâce à la profanation du dimanche, réduit, comme autrefois, à 
six jours de travail par semaine, avec la différence d’un abaisse-
ment de salaire en plus, et de la bonne conduite en moins 35.

V
Hélas ! oui ! la profanation du dimanche coûte à l’ouvrier son 

unique trésor, la bonne conduite. Depuis longtemps, monsieur et 
cher ami, vous recherchez les causes de la misère et du malaise 
des classes laborieuses ; vous avez tourné et retourné la question 
sous toutes les faces, et, comme tous les observateurs dignes de 
ce nom, vous ne connaissez que deux causes réelles de misère 
pour l’ouvrier : le chômage, et l’inconduite.

Le chômage provient  de  circonstances  extérieures,  que les 
moyens  ordinaires  peuvent  atténuer  ou  détruire ;  l’inconduite 
naît  d’un  mal  interne  qui  échappe  à  l’action  ordinaire  de 
l’homme. Le chômage n’est heureusement que partiel et tempo-
raire ; l’inconduite est malheureusement générale et permanente.

Par  inconduite  de  l’ouvrier,  j’entends  les  habitudes  de 
paresse, d’imprévoyance, de luxe dans le vêtement, dans l’ameu-
blement,  dans  la  nourriture ;  de débauche,  c’est-à-dire  la  fré-
quentation des cabarets, des cafés, des théâtres et autres lieux. 

35 - Quoique matériellement plus fort qu’autrefois, le salaire est aujourd’hui 
relativement moins élevé.

79



La profanation du dimanche

Or, on ne peut se le dissimuler, l’inconduite ainsi entendue, et, 
sauf erreur, c’est ainsi qu’elle doit l’être, existe sur une vaste 
échelle au sein des classes laborieuses de nos cités.

Que cette inconduite soit une cause profonde et permanente 
de misère,  il  serait superflu de le prouver. Dans toute famille 
ouvrière où il n’y a pas équilibre entre la dépense et la recette, il 
y a misère. Eh bien ! l’inconduite est incompatible avec cet équi-
libre  nécessaire ;  elle  le  détruit,  en dévorant  bien  au  delà  du 
salaire quotidien, unique recette de la famille.

D’où vient l’inconduite de l’ouvrier ? Elle vient de ce qu’il a 
brisé  le  seul  frein  capable  d’enchaîner  ses  penchants,  ses 
caprices,  ses  appétits  déréglés,  devenus  tellement  impérieux 
qu’ils sont la règle habituelle de sa vie. Ce frein, quel est-il ? Le 
monde entier se lève pour répondre : C’est la religion. La reli-
gion, qui d’une main trace infailliblement à l’homme les limites 
du bien et du mal et, de l’autre, lui donne la force pour lutter vic-
torieusement  contre  ses  penchants ;  la  religion,  qui  le  place 
continuellement sous l’œil d’un Dieu qui voit tout, en face d’un 
juge souverain qu’on ne peut ni tromper ni corrompre ; la reli-
gion, enfin, qui lui montre, au delà du tombeau, le ciel et l’enfer, 
inévitable salaire de ses vertus ou de ses crimes.

Qu’est-ce qui brise ce frein salutaire ? Qu’est-ce qui tue la 
religion au cœur de l’ouvrier, et le livre, par conséquent, comme 
une proie sans défense, à ses passions dévorantes ? Avant tout, 
par-dessus tout, la profanation du dimanche.

VI
Pour le prouver,  je ne dirai  pas qu’avec la profanation  du 

dimanche, la Religion n’est plus ni connue, ni méditée, ni prati-
quée ; il faudrait refaire la lettre où j’ai développé ces considéra-
tions. J’établis ma thèse en considérant la question sous un nou-
veau point de vue, et je dis que l’homme ne peut pas toujours 
travailler ;  il  faut  qu’il  se  repose.  C’est  là  une  loi  aussi 
immuable, aussi inflexible que celle qui préside à la marche du 
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soleil. Or, si l’ouvrier ne se repose pas le dimanche à l’église, il 
se repose le lundi au cabaret. C’est encore là une loi invariable, 
dont l’accomplissement est aussi universel et aussi constant que 
la profanation du dimanche.

Mais le repos du cabaret, savez-vous ce que c’est ? C’est l’in-
conduite en permanence ; c’est l’inconduite dans tout ce qu’elle 
a de plus dégradant et de plus ruineux. Voyez cet ouvrier, ce 
père de famille accoudé sur une table, souillée des débris d’une 
longue orgie, échangeant avec ses compagnons de débauche des 
chants anarchiques ou des propos obscènes. Savez-vous ce qu’il 
boit dans le verre qui vacille en sa main tremblante d’ivresse ? il 
boit les larmes, le sang, la vie de sa femme et de ses enfants.

En  moyenne,  le  cabaret  lui  coûte  cent  écus  par  an :  trois 
francs  de  journée  perdue,  trois  francs  de dépense,  et  c’est  le 
moins ;  double  perte  qui,  renouvelée  cinquante  fois  par  an, 
donne bien la triste somme indiquée plus haut. Or, cent écus de 
plus par an dans une famille, d’ouvriers, c’est l’aisance : cent 
écus de moins,  c’est  la misère.  Que ce désordre soit  général, 
c’est la misère permanente, la misère incurable pour la classe 
ouvrière de toute une ville, de tout un royaume…

Eh bien ! il faut le dire en rougissant, ce désordre a grandi en 
proportion directe de la profanation du dimanche, dont il est la 
conséquence ; elle est devenue générale, il l’est devenu ; et, en le 
devenant, il nous a dotés de la misère et tué la vie de famille. Un 
coup d’œil seulement sur cet effrayant progrès, plus ou moins 
rapide suivant les provinces, mais incontestable partout.

Je connais une de nos villes qui, en 1789, comptait une popu-
lation de 14,000 habitants. On y trouvait trois hôtels, deux cafés, 
où le peuple n’entrait jamais, et dix-huit ou vingt cabarets ; en 
revanche,  on  y  donnait  presque  tous  les  dimanches  et  dans 
presque toutes les maisons de petits soupers de famille dont tout 
le monde profitait : père, mère, amis, enfants mangeaient, cau-
saient, se délassaient ensemble.

Aujourd’hui cette même ville, pour une population de 16,000 
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âmes, possède huit hôtels, vingt-six cafés, très connus du peuple, 
et deux cent quatre-vingt-trois cabarets ; en tout trois cent vingt 
et un débitants de boissons. Nul besoin d’ajouter qu’à partir du 
dimanche après-midi, jusqu’au lundi soir, et même au delà, la 
plupart de ces cabarets sont toujours pleins.

En calculant d’après les chiffres officiels 36, outre la perte de 
la journée, les dépenses de liquides, vous arrivez, en mettant tout 
au minimum, à un impôt annuel de plus de 50,000 fr., prélevé 
sur l’inconduite. C’est plus du double de ce que la ville dépense 
en aumônes. Mais aussi, plus de dîners de famille, plus d’union, 
plus d’éducation domestique, plus de société. À la place de tout 
cela, la misère sous tous les noms et sous toutes les formes. Voi-
là ce que rapporte de bénéfice direct la profanation du dimanche 
et la fréquentation du cabaret, qui en est la conséquence inévi-
table.

Passons  au  bénéfice  indirect.  L’inconduite  des  classes 
ouvrières,  conséquence  de  la  profanation  du  dimanche,  ne 
consiste pas seulement dans les débauches du cabaret, elle mène 
à d’autres que je ne veux pas nommer, et qui sont une nouvelle 
source de dépenses. Je dirai seulement, parce que tout le monde 
le  voit,  qu’elle  conduit  au luxe exagéré dans la  toilette,  dans 
l’ameublement, dans la nourriture ; elle conduit aux plaisirs du 
spectacle et de la danse. Or, toutes ces choses seraient évitées, 
du moins en partie, avec un peu plus de crainte de Dieu et de 
fidélité à la religion,  par conséquent avec la sanctification du 
dimanche, sans laquelle, je l’ai démontré, la religion est impos-
sible.

Pour rester même en deçà de la réalité, ces diverses dépenses, 
occasionnées  par  l’inconduite,  s’élèvent,  chaque  année,  au 
moins  à  trente  francs  par  famille.  Or,  la  ville  dont  je  parle 
compte environ 1,500 familles ouvrières. Voilà donc un nouvel 
impôt de 45,000 francs qui, ajoutés à. 50,000, nous donne une 
contribution  annuelle  de  95,000  francs.  Que  cette  somme 

36 - Pris par moi chez le receveur des contributions indirectes.
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effrayante reçoive un emploi normal, c’est-à-dire que l’ouvrier 
ait de la religion, par conséquent de la conduite, et au lieu de la 
misère profonde, incurable, vous aurez l’aisance et le bien-être 
général. Tel est le bilan de la malheureuse ville dont je parle, 
laquelle,  je n’ai  pas besoin de le dire,  se distingue tristement 
entre toutes par la profanation du dimanche.

VII
Voici  celui  de  la  France  entière.  D’après  le  recensement 

général, opéré il y a quelques mois à peine, on compte en France 
332,000 cabarets, où il se dépense annuellement 105 millions 37. 
En y ajoutant les autres dépenses de luxe et de plaisir, que nous 
avons signalées comme la conséquence ordinaire de la profana-
tion du dimanche, et calculées à 30 francs par famille, vous avez, 
pour quatre millions de familles ouvrières, une nouvelle somme 
de 120 millions, ce qui donne ; pour la France entière, le chiffre 
effrayant de 225 millions 38.

Je ne prétends pas attribuer  à la débauche seule toutes les 
dépenses faites au cabaret ; mais, en réduisant à la moitié celles 
qui lui sont imputables, voyez encore quel énorme budget payé 
par l’inconduite. Et puis, qu’est devenue, dans la France entière, 
la vie de famille, l’éducation des enfants, l’esprit de société, la 
réunion dominicale des parents et des amis autour de la table 
modestement servie ? Tout a disparu avec la sanctification du 
dimanche.

37 - Cette statistique remonte à la fin de 1848. Une autre, beaucoup plus ré-
cente, accuse une augmentation de 200,000. Soit, 532,000 établissements où 
l’on débite des liquides : calculez la dépense.
38 - Je crains que le nombre des familles ouvrières, soit de la ville et de la 
campagne qui profanent le dimanche et dont les pères et les fils fréquentent 
le cabaret, ne soit bien plus considérable. En 1841, le nombre des ouvriers 
dans les usines,  fabriques,  manufactures,  ateliers de diverses  professions, 
était de 6,000,000 ; celui des agriculteurs et journaliers de la campagne de 
12,978,278.
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Vous expliquez-vous, maintenant,  pourquoi les nombreuses 
aumônes qu’on verse chaque année dans le sein des populations 
n’améliorent  pas leur  sort ;  pourquoi ces  fleuves d’or coulent 
comme des gouttes d’eau dans le tonneau des Danaïdes ; pour-
quoi, malgré tant d’œuvres diverses de charité spirituelle et cor-
porelle, l’immoralité devient de jour en jour plus générale et plus 
profonde ;  pourquoi  le  paupérisme,  ce  chancre  rongeur  des 
sociétés modernes, au lieu d’être arrêté dans sa marche envahis-
sante, menace, sous le nom de communisme, de dévorer bientôt 
les peuples profanateurs du dimanche ; pourquoi, enfin, à Paris, 
où ce désordre est au comble, les deux cinquièmes de la popula-
tion meurent à l’hôpital ?

Eh ! mon Dieu ! l’explication n’est pas difficile à trouver : les 
sueurs de l’ouvrier et une partie des aumônes du riche vont au 
cabaret,  et c’est la profanation du dimanche qui multiplie, qui 
enrichit  le  cabaret ;  et  le  cabaret  est  le  chemin  de  l’hôpital, 
quand il n’est pas celui du bagne.

Comment pourrait-il  en être  autrement ? L’ouvrier  qui tra-
vaille le dimanche se trouve seul le lundi. Sa femme est occupée 
soit au dehors, soit dans l’intérieur du ménage ; ses enfants sont 
en apprentissage ou à l’école : que voulez-vous qu’il devienne ? 
Il  s’ennuie  de sa  solitude,  et  il  va naturellement  chercher  au 
cabaret la société et les joies qu’il ne trouve pas au foyer domes-
tique.

Au contraire, s’il se reposait le dimanche, le danger de la soli-
tude n’existerait pas pour lui. Libres d’occupations extérieures, 
sa femme et ses enfants seraient là pour le fixer. Leurs exemples, 
leurs sollicitations, la crainte seule de rester isolé, suffiraient, à 
la longue, pour lui faire prendre avec eux le chemin de l’église, 
et le rendre, ce qu’il ne sera jamais en profanant le dimanche, un 
bon père,  un bon époux,  un ouvrier  honnête,  laborieux,  éco-
nome.

Il reste donc bien établi que le mensonge le plus monstrueux 
qui ait jamais été commis, après celui de Satan au Paradis ter-
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restre, consiste à dire que le travail du dimanche est une source 
de bien-être pour les particuliers ou pour les peuples. Il en est, il 
en a été, et il en sera toujours la ruine.

Agréez, etc.
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IXE LETTRE : LE TRAVAIL DU DIMANCHE, RUINE 
DE LA DIGNITÉ HUMAINE.

5 mai.

Monsieur et cher ami,

I
Vous m’apprenez que vous n’avez pas été nommé membre 

de la commission du budget : je vous en félicite. Il me semble 
que rien ne doit être plus désagréable qu’un pareil titre. Voici, 
sauf erreur, la situation de vos honorables collègues qui en sont 
revêtus. Se heurter la tête contre les murs d’un cachot, attaquer 
les pyramides à coups d’épingle ; c’est ainsi que l’imagination 
me peint leur labeur. Parlons sans figure : être mandataire d’un 
peuple écrasé d’impôts ; n’être accrédité par lui que pour alléger 
son fardeau ; lui avoir promis de le faire ; en avoir la volonté, et 
se voir frappé d’impuissance ; ce n’est pas tout avoir devant les 
yeux un gouffre béant, où quelques degrés de moins au thermo-
mètre de la confiance suffisent pour engloutir l’honneur et la for-
tune, de la nation ; être condamné pendant des mois entiers à 
rogner, à grappiller par-ci, par-là, sur tous les services publics 
quelques centaines de mille francs ; puis, en fin de compte, être 
réduit à venir présenter au peuple ces économies insignifiantes, 
comme les seules réductions possibles sur la masse énorme des 
dépenses, et à lui dire pour toute consolation : Souffre et paye : 
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est-il une tâche plus pénible ?
Je ressens cette  peine,  et  jusqu’à un certain  point je com-

prends  cette  impossibilité.  D’une  part,  l’organisation  révolu-
tionnaire de la France conduit fatalement à l’augmentation de la 
dépense publique ; d’autre part, je crois, comme on le dit, que 
des réductions sérieuses ne peuvent être faites que sur deux bud-
gets : le budget de la guerre et celui de la marine, dont le chiffre 
annuel s’élève à six ou sept cents millions. Mais je crois aussi 
que, dans les circonstances où se trouve l’Europe, ces réductions 
ne sont pas faciles 39. Réduire, c’est désarmer ; désarmer, c’est 
livrer le monde au socialisme. D’un autre côté, ne pas désarmer, 
c’est aller à la banqueroute ou barbarie, telle est l’alternative, où 
se sont placées les nations modernes.  Elle a été éloquemment 
démontrée par Donoso Cortès.

Reste cependant un moyen d’en sortir :  c’est d’attaquer un 
troisième  budget  qui  grossit  chaque  année,  et  auquel  on  n’a 
jamais touché ; un budget qui nous dévore directement,  et  au 
minimum,  plus  de cent  millions  par  an ;  un budget  qui  nous 
force à tenir les autres au maximum : c’est le budget de l’incon-
duite, dépensé principalement au cabaret et alimenté surtout par 
la profanation du dimanche.

Je le sais, tout ne sera pas obtenu dans un jour ; mais, pour 
me servir d’une expression usitée à la chambre, il y a certaine-
ment  quelque chose à faire.  Puisque vous avez qualité,  faites 
donc, faites promptement, faites sérieusement. Croyez-le bien, 
une  loi  vraiment  morale  sera  la  meilleure  loi  d’économie,  la 
meilleure loi sur les caisses de retraite, la meilleure loi sur l’as-
sistance publique, la meilleure de toutes les lois sur l’améliora-
tion du sort des classes laborieuses. Sans celle là, les autres ne 
produiront  rien,  rien,  rien :  Quid  proficiunt  vanæ  leges  sine 
moribus ? J’espère vous montrer plus tard qu’ici, vouloir c’est 
pouvoir. En ce moment, je dois aborder le sujet de ma lettre, et 

39 - Elles le sont bien moins aujourd’hui qu’on a transformé la France en un 
camp armé.
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maine.

établir que la profanation du dimanche est la ruine de la dignité 
humaine.

II
La question est d’une extrême importance, non seulement au 

point de vue religieux, mais encore au point de vue purement 
humain. En effet, pour peu que vous veuillez y réfléchir, mon-
sieur et cher ami, vous verrez que les sociétés chrétiennes sont 
toutes fondées sur le dogme de la dignité humaine, par consé-
quent sur le respect de l’homme pour l’homme et de l’homme 
pour lui-même. En recevant le baptême, elles ont reçu le senti-
ment et la connaissance de cette grande loi.

Dieu  en  personne  était  descendu  du  ciel  pour  leur  dire : 
L’homme est mon fils ; il est quelque chose de si grand, que je 
ne le traite moi-même qu’avec un profond respect ; sa liberté est 
pour moi une chose sacrée à laquelle je ne touche jamais 40. Aux 
yeux de ma justice  souveraine,  l’enfer,  avec ses éternels  sup-
plices, n’est pas trop pour punir le coupable, qui par ses paroles 
ou par ses actes, ose attenter à sa dignité personnelle ou à celle 
de son frère, ce frère fût-il un petit enfant, le plus pauvre et le 
dernier des hommes 41.

Cette charte  divine une fois  donnée,  deux voix s’élevèrent 
aussitôt pour la promulguer de générations en générations, et ces 
deux voix n’ont jamais cessé de se faire entendre : la voix de la 
mère au foyer, la voix de l’Église au temple. Et voilà que la pre-

40 - Cum magna reverentia disponis nos. (Sap., XII, 18.) — Reliquit illum in 
manu consilii sui. (Eccle., XV, IX.)
41 - Si quis autem templum Dei violaverit,  disperdet illum Deus. Templum 
enim Dei sanctum est, quod estis vos. (I Cor., III, 17.) — Qui autem dixerit 
fratri suo : Raca, reus erit concile. Qui autem dixe rit : Fatue, reus erit ge-
hennae ignis. (Matlh., V, 22.) — Et quisquis scandalizaverit unum ex his 
pusillis credentibus in me, bonum est ei magis si circumdaretur mola asina-
ria collo ejus, et in mare mittere tur. (Marc., IX, 41.)
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mière notion qui est  donnée à l’homme,  c’est la notion de la 
dignité humaine. Sur tous les points du globe, sur les genoux de 
toutes les mères, le petit enfant bégaye depuis dix-huit siècles 
ces mots sublimes : Notre Père qui êtes au ciel ; je suis l’enfant 
de Dieu.

Mais ce n’est pas assez que l’homme connaisse sa dignité, il 
faut qu’il s’en souvienne et qu’il conforme sa conduite au senti-
ment  qu’il  en  a :  noblesse  oblige.  Dans  cette  vue,  Dieu,  qui 
connaît et la faiblesse de l’homme et les passions dégradantes 
dont il est assiégé, veut qu’il consacre un jour sur sept à réfléchir 
sur  sa  dignité,  à  réparer  les  brèches  qu’elle  a  pu recevoir,  à 
recueillir les forces dont-il a besoin pour la soutenir. Quel haut 
enseignement que ce précepte lui-même !

En le donnant à l’homme, Dieu lui dit par ce seul fait :
Tu es le plus noble des êtres ; car tu es mon image au  

milieu de l’univers, que je t’ai donné pour empire. Artisan du 
monde,  j’ai  travaillé  pendant  six  jours,  et  le  septième,  
glorieux de la perfection de mon ouvrage, je suis rentré dans 
mon repos éternel. Toi aussi, ouvrier comme moi, pendant six  
jours tu créeras un monde de merveilles, dans ce monde que  
tu habites. Tu te bâtiras des maisons et des palais ; tu embel-
liras ton séjour de toutes les œuvres du génie : tu te procu-
reras, par ton industrie, tout ce qui peut entretenir ton exis-
tence  et  même contribuer  à tes  plaisirs.  Quand viendra le  
septième,  enfant  de  Dieu,  tu  te  souviendras  de  ton  père.  
Comme moi, tu jetteras un regard sur tes œuvres : tu entreras  
dans un saint repos ; puis lorsque l’ouvrage de ta création  
sera achevé,  tu viendras te réunir à moi, dans le repos de  
l’éternité, dont le repos septénaire est tout ensemble la condi-
tion et l’image 42.

À ce  point  de  vue  que  l’homme  est  grand !  quelle  haute 

42 - …Et requievit Deus die septima ab omnibus operibus suis… Itaque relin-
quitur  sabbatismus populo Dei.  Qui  enim ingressus  est  in  requiem ejus, 
etiam requievit ab operibus suis, sicut a suis Deus. (Hebr., IV, 4, 9, 19.)
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moralité préside à son travail !
Dociles à cette lumineuse parole, les nations baptisées vinrent 

religieusement,  pendant  de  longs  siècles,  entendre  l’Église 
catholique la  leur expliquer  dans ses temples,  et  le sentiment 
chrétien  de  la  dignité  humaine  entra  profondément  dans  les 
âmes. De là sont nés, avec la pureté des mœurs et la sainteté du 
mariage, les soins pour l’être faible, les égards pour le malheu-
reux, le salut pour l’enfant, la liberté pour la femme, la charité 
pour tous. De là encore, l’abolition de l’esclavage et l’impossibi-
lité  pour  le  despotisme  de  prendre  racine  chez  les  nations 
demeurées catholiques.

III
Cependant des jours mauvais sont venus, où les peuples ont 

oublié et le repos septénaire et le chemin du temple. Qu’est-il 
arrivé ? En cessant d’entendre la voix de l’Église, l’homme a 
cessé d’être chrétien, et, en cessant d’être chrétien, il a perdu la 
connaissance et le sentiment de sa dignité.  Malgré les grands 
mots  de progrès, de civilisation,  d’égalité,  d’émancipation,  de 
perfectibilité et d’autres encore 43,  je ne crains pas de le dire, 
c’est là ce qui nous manque le plus surtout en France.

Évidemment  nous  retournons  au  paganisme,  alors  que  le 
mépris de soi et des autres était au comble. Qu’étaient, pour les 
fiers bourgeois de Rome, les troupeaux d’esclaves qui rampaient 
à leurs pieds ? Qu’étaient, pour les Césars, ces bourgeois eux-
mêmes ?  Et  les  Césars,  qu’étaient-ils  à  leurs  propres  yeux ? 
Quelle idée avaient-ils de la dignité humaine, et comment la res-
pectaient-ils en leur personne ? Orgueil, d’un côté ; bassesse, de 

43 - Chacun de ces vocables se trouve sous la plume des Lumières : Rous-
seau,  Condillac,  Helvétius,  d’Alembert,  successeurs  de  Fr.  Bacon  et  so-
phistes comme lui. Vocables repris dans les loges par la franc-maçonnerie 
qui préparait 1789. Il  fallait, selon eux, un homme nouveau :  « périsse le 
peuple, plutôt que nos principes », disait Robespierre (NDE.)

91



La profanation du dimanche

l’autre ; turpitude et mépris partout ; dégradation universelle, et, 
pour me servir d’une expression fameuse, exploitation générale 
de l’homme par l’homme : voilà le portrait historique de cette 
inqualifiable époque. Peu s’en faut que déjà il ne soit le nôtre.

À part les exceptions dues à l’influence des idées chrétiennes, 
l’homme aujourd’hui respecte-t-il beaucoup plus son semblable, 
se respecte-il beaucoup plus lui-même, qu’avant la régénération 
du Calvaire ? La supériorité, l’autorité, l’honneur, l’innocence, 
la liberté, la réputation, la bonne foi, la fortune, la fille, l’épouse, 
l’âme d’autrui,  sont-ils  l’objet  constant  d’un respect  sincère ? 
Obstacle ou moyen, n’est-ce pas tout ce que l’homme voit dans 
son semblable ? Et dans lui-même, que voit-il, sinon un être créé 
pour jouir ? Et se procurer des jouissances, des jouissances trom-
peuses et dégradantes, au prix de toutes les bassesses, n’est-ce 
pas sa vie ?

Qu’est-ce donc que cette scandaleuse, cette humiliante mobi-
lité  d’opinions et de caractère,  qui fait  de l’homme actuel un 
véritable  caméléon,  qu’on  voit  changer  du  matin  au  soir  de 
conduite et de langage ; passer tour à tour dans les camps les 
plus  opposés ;  soutenir  avec  la  même  chaleur  le  pour  et  le 
contre ; brûler aujourd’hui ce qu’il adorait hier ; arborer toutes 
les cocardes : prêter vingt serments de fidélité à tous les partis, et 
n’en garder qu’un seul, celui de les violer tous, si son intérêt le 
demande.  Pourquoi  tant  de  Brutus  devenus  valets ?  Pourquoi 
tant  de  fiers  écrivains,  naguère  libéraux  et  impies,  sont-ils 
aujourd’hui  conservateurs  et  religieux,  et  pourquoi  demain 
seront-ils  le  contraire ?  Pourquoi  la  même bouche parle-t-elle 
pour édifier et pour détruire ? Est-ce que le bien et le mal, le vrai 
et le faux, le blanc et le rouge ne sont pas également tarifés ? 
Est-ce qu’à les soutenir, suivant les circonstances, il n’y a pas de 
l’argent à gagner et des jouissances à obtenir ? La vie est-elle 
autre chose qu’une spéculation,  et  la société n’est-elle  pas un 
vaste bazar, où tout se vend parce que tout s’achète, même la 
conscience ?
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Ce portrait est-il chargé ? J’en appelle aux yeux de tous. Dès 
lors ne peut-on pas dire, en modifiant un mot célèbre, que l’Eu-
rope actuelle est la plus grande école de mépris qui ait jamais 
existé ? Or, mépris et respect s’excluent ? et là où il n’y a pas de 
respect, il n’y a plus ni connaissance ni sentiment de la dignité 
humaine. Telle est, sans contredit, une des plaies les plus pro-
fondes de notre époque, et une des plus grandes difficultés de la 
régénération.

IV
Je viens de montrer l’effet de la profanation du dimanche sur 

la dignité humaine dans la société en général. Cela ne suffit pas : 
il est deux classes d’hommes sur qui l’influence déplorable du 
désordre que nous combattons,  s’est fait  sentir  d’une manière 
plus  marquée.  Ces  deux  classes  sont  justement  celles  qui 
s’étaient promis un résultat plus avantageux de la violation du 
repos hebdomadaire ; celles qui en ont donné et qui continuent 
d’en donner le plus scandaleux exemple : vous avez nommé les 
maîtres et les ouvriers. Puisque, même aujourd’hui, à tout sei-
gneur  tout  honneur,  commençons  par  les  maîtres.  Sauf  les 
exceptions,  d’autant  plus  honorables  qu’elles  sont  plus  rares, 
qu’est-ce que notre bourgeoisie industrielle et marchande ; cette 
bourgeoisie qui trône au comptoir,  au magasin, à l’usine, à la 
manufacture,  à  l’atelier,  à  la  filature ;  cette  bourgeoisie  qui, 
devenue l’aristocratie de l’argent et la souveraine du pays, s’est 
emparée de tous les emplois depuis la mairie de village jusqu’à 
la  représentation  nationale ;  qui  écrit,  qui  légifère,  qui  admi-
nistre, qui plaide, qui juge, qui enseigne ; qui, jusqu’à la Révolu-
tion de février et après, a coudoyé tout le monde pour se faire 
place, et dit sur tous les tons à tout ce qui n’est pas elle : Ôte-toi 
de là que je m’y mette, qu’est-elle cette bourgeoisie ? Un lingot.

Après  les  affranchis  de  l’ancienne  Rome,  connaissez-vous 
dans  l’histoire  une  race  d’hommes  plus  cupides,  plus  étroits, 
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plus secs, plus vaniteux, plus jaloux, plus impies, plus étrangers, 
à tous les sentiments élevés, à toutes les pensées généreuses ? 
Véritables Chinois de l’Occident, ils ont dépassé leurs confrères 
d’Orient.  Ceux-ci,  disait  naguère  l’un  d’entre  eux,  admettent 
quatre  vérités :  boire,  manger,  digérer et  dormir 44 ;  les  nôtres 
n’en admettent qu’une : gagner de l’argent. S’ils refusent de se 
reconnaître à ces traits, qu’ils contemplent la France, la France, 
tour à tour la dérision, la pitié et l’effroi des nations : elle n’est 
pas seulement leur ouvrage, elle est leur image. Quelle dignité ! 
O matre  pulchra filia  pulchrior ! Au reste, que la bourgeoisie 
française  ne  prenne  pas  pour  elle  seule  mes  paroles,  elles 
s’adressent à toute la bourgeoisie européenne.

Il  m’en  coûte,  monsieur  et  cher ami,  de tracer  ce portrait, 
hélas ! trop ressemblant. Ce n’est pas un reproche que je fais, 
c’est un malheur que je déplore ; ce n’est pas la haine que je pro-
voque,  c’est  la  compassion  que  j’appelle.  Si  je  signale  des 
défauts qu’on nierait en vain, c’est pour en indiquer la cause et 
le remède. Quand le pilote, le sachant ou sans le savoir, pousse 
le navire contre les écueils, les passagers n’ont-ils pas le droit de 
lui dire : Vous nous perdez ?

Voilà donc l’état d’abaissement, pour ne pas employer une 
expression plus forte, où est descendue une classe si nombreuse 
et  d’ailleurs  si  intéressante  de  la  société.  Comment  s’est-elle 
matérialisée  à  ce  point ?  En  s’occupant  exclusivement  de  la 
matière, en ne faisant rien pour se spiritualiser, c’est-à-dire en 
consacrant  obstinément,  persévéramment  au  travail  matériel 
même les jours divinement destinés au travail moral ; en un mot, 
en profanant le dimanche depuis quatre-vingts ans. Si telle n’est 
pas la cause exclusive de la dégradation qui nous afflige, pas un 
observateur qui ne convienne qu’elle en est au moins la plus 
efficace.

44 - Annales de la prop. de la foi, n°126.
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V
Que dirai-je  de  l’ouvrier ?  Ah !  c’est  lui  surtout  qui  s’est 

dégradé en violant la loi sacrée du repos hebdomadaire. Vous 
n’êtes pas sans avoir remarqué, monsieur et cher ami, que, dans 
tous les commandements de Dieu, la place du père est toujours 
beaucoup plus large que celle du législateur : on dirait que Dieu 
n’est législateur que parce qu’il est père. Entre mille, le précepte 
de la prière et du repos septénaire en est une preuve attendris-
sante.

Sondant tous les mystères de l’avenir, Dieu a vu, dès le com-
mencement, l’homme, si heureux au sortir du berceau, tomber 
dans l’abîme du malheur, et y tomber par sa faute. Il l’a vu flé-
chissant sous le joug d’un travail pénible, courbé vers la terre, 
traînant derrière lui la longue et lourde chaîne du besoin. Il voit 
ce  noble  enfant  baisser  chaque  jour  d’un  degré  dans  l’ordre 
moral.  Sa  pensée  s’affaisse  sous  le  poids  des  nécessités  ter-
restres ; ses sentiments descendent au niveau du sol qu’il foule 
aux  pieds ;  son  front  même  semble  avoir  perdu  le  caractère 
sublime dont il l’avait orné. À cette condition déjà si dure, il voit 
l’égoïsme ajoutant ses cruelles exigences et obligeant le pauvre à 
se consumer dans un labeur, qui ne connaît de repos que le repos 
forcé de la maladie et l’épuisement prématuré de la nature.

Qu’a  fait  ce  Dieu  législateur  et  père ?  Sur  sept  jours  de 
fatigue, il en a donné un au repos de son enfant. Lui-même a 
publié cet ordre, qui sera immuable,  qui sera sacré aussi bien 
pour ; le riche que pour le pauvre, et il l’a signé de son nom : 
Moi, le Seigneur, ego Dominus.

Puis, appelant l’Église son épouse, il lui a dit : Allez, et dites 
à ce pauvre ouvrier :

Au nom du roi des cieux, dont vous êtes le fils, prenez un  
jour  du moins  l’attitude  et  la  démarche qui  conviennent  à 
votre origine. Vous aviez été créé pour régner sur la nature 
souvenez-vous-en aujourd’hui. Vous êtes né pour vous repo-
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ser glorieusement au sein de l’immortalité, venez l’apprendre 
dans ma maison. Venez, et je vous ferai asseoir au milieu de 
vos  maîtres ;  je  vous  recevrai  à  la  même  table,  je  vous  
donnerai le même pain et la même coupe ; je vous offrirai les  
mêmes conseils et les mêmes joies. Votre âme, à mes yeux,  
vaut celle d’un prince ; tous deux et au même titre vous êtes  
mes  enfants ;  mais  si  je  dois  une  préférence  de  tendresse,  
c’est à celui qui est pauvre et petit 45.

Dociles à cette voix si douce, les classes laborieuses se mon-
trèrent, pendant une longue suite de siècles, les plus empressées 
à se réunir dans les temples, à goûter le repos salutaire qui leur 
était préparé, à recueillir les leçons consolantes qui leur étaient 
données,  et  à  participer  aux  joies  si  pures  qui  leur  étaient 
offertes.  Moralisées,  ennoblies,  consolées  par  la  religion,  ces 
classes, divisées en mille corporations, furent le véritable nerf de 
la France et le piédestal de sa gloire. La révolution de 89 les 
trouva  généralement  fidèles  aux  croyances  et  aux  habitudes 
catholiques.  Pour  défendre  ce  noble  héritage,  elles  eurent  de 
nombreux martyrs.

Victorieuse par la terreur, l’impiété ne se fit point illusion, 
elle comprit que l’unique moyen d’assurer son triomphe était de 
décatholiciser  la  France.  Ni  les  parodies  sacrilèges  de  nos 
augustes  mystères,  ni  les  fêtes  de  la  déesse  Raison  ne  lui 
parurent suffisantes pour atteindre ce but. Avec cette intelligence 
qui ne lui fit jamais défaut, elle institua le décadi, portant peine 
de mort contre qui ne travaillerait pas le ci-devant dimanche ; 
c’est-à-dire  qu’elle  décréta  la profanation permanente du jour 
sacré 46.

45 - Voyez le mandement de monseigneur l’évêque de Beauvais, 1844.
46 - La preuve évidente que la haine de la Religion fit substituer le calendrier 
républicain au calendrier catholique, est écrite en toutes lettres dans les deux 
pièces suivantes : Un arrêté du 13 germinal an VI (4 avril 1798) dit expres-
sément que  « l’observation du calendrier français est une des institutions  
les plus propres à faire oublier le régime sacerdotal. » Un message du → 97
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Cette mesure fut désastreuse : les classes laborieuses, privées 
d’ailleurs de leurs églises et de leurs prêtres, perdirent peu à peu 
l’habitude du repos hebdomadaire, et avec elle la sauvegarde de 
leur  foi,  la  source  de  leurs  consolations,  les  titres  de  leur 
noblesse et le sentiment de leur dignité.

VI
Il  faudrait,  monsieur  et  cher  ami,  des larmes le sang pour 

pleurer la dégradation de ce malheureux peuple, devenu profana-
teur du dimanche. Qu’est-il aux yeux de ses maîtres, aux yeux 
de ceux-là mêmes qui l’ont poussé dans le précipice et qui l’y 
retiennent ? Suivant l’énergique expression d’un prophète, qui 
ne trouva jamais une application plus vraie, il est un instrument, 
un outil, une machine, une bête de somme 47.

Parcourez les usines, les manufactures, les fabriques, les ate-
liers, les domaines, les villes et les campagnes, où le jour du Sei-
gneur n’est plus connu. Je le dis, et vous le direz comme moi 
avec un profond sentiment de pitié, là, sauf de rares exceptions 
dues à l’action secrète du christianisme, l’artisan, le cultivateur, 
l’homme  du  peuple,  n’est  plus  considéré  que  comme  une 
machine  et  une bête  de somme.  Machine à  labourer  la  terre, 
machine à fabriquer des tissus, machine à forger le fer, machine 
à  façonner  l’argile,  machine  à  raboter  le  bois  ou  à  tailler  la 
pierre ; mais toujours machine.

Et la preuve : c’est que l’estime qu’on lui accorde se mesure 
au nombre, à la facilité et à. la précision des mouvements qu’il 
exécute.

Et la preuve : c’est qu’on croit avoir rempli toute justice à son 

← 96 18 germinal an VIL (8 avril 1799) ajoute : « Que ce calendrier a pour 
objet de déraciner du cœur du peuple la superstition, en généralisant dans  
toutes les communes les fêtes décadaires. »
47 - Comparatus est jumentis insipientibus. (Ps. XVIII.)
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égard lorsqu’on lui a donné de quoi réparer ses forces muscu-
laires,  comme on verse de temps en temps,  dans les rouages 
d’une machine, l’huile nécessaire pour la faire fonctionner.

Et la preuve : c’est que, une fois épuisé par un travail forcé, 
on  le  congédie  sans  miséricorde,  comme on met  au  rebut  la 
machine hors de service. Mais cet être a-t-il une âme, ou n’en a-
t-il point ? La délicatesse de sa complexion ou de ses sentiments 
mérite-t-elle des ménagements, ou peut-elle s’en passer ? Est-ce 
un  blasphémateur,  un  libertin  ou  quelque  autre  chose ?  Peu 
importe. Il n’y a qu’une question qu’on examine attentivement : 
quel produit positif peut-on retirer de ses bras ? voilà tout.

Oui, voilà tout, pour cette créature faite à l’image de Dieu ; 
voilà tout pour cette âme immortelle rachetée au prix d’un sang 
divin ; voilà tout pour cet enfant du ciel, pour cet héritier pré-
somptif d’un royaume éternel ! Ai-je eu tort de dire que le res-
pect de la dignité humaine s’est perdu et que nous retournons au 
paganisme ?

VII
Tel  est  l’ouvrier  aux  yeux  de  tous  les  Maîtres  de  l’école 

anglaise, et cette école a des disciples partout. Qu’est-il à ses 
propres yeux ? Il est ce qu’on l’a fait. Oui, ce qu’il y a de plus 
déplorable, l’ouvrier profanateur du dimanche ne comprend pas 
la  dégradation  à  laquelle  il  est  descendu.  Sans  difficulté,  il 
accepte le rôle humiliant qui lui est assigné ; il accepte, lui noble 
enfant de Dieu,  il  accepte  d’être machine et  bête de somme : 
c’est encore une expression prophétique 48.

Du pain à manger, du vin à boire, une couche pour s’étendre, 
un toit pour s’abriter, quelques pièces de monnaie pour partici-
per à l’orgie : il ne demande rien de plus. S’il soupçonne des 
besoins d’un autre ordre, on peut en douter ; car, lorsqu’il a pu, 
comme la bête de somme, satisfaire ses appétits, il est content. 

48 - Et similis factus est illis. (Ps. XLVIII.)
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IXe lettre : Le travail du dimanche, ruine de la dignité hu-
maine.

L’entendez-vous  chaque  semaine,  transformant  le  jour  de  la 
prière en jour de débauche, faire retentir,  jusqu’au milieu des 
ténèbres de la nuit, et ses cabarets et ses tripots, et nos places et 
nos rues, des chants avinés de son ignoble bonheur ? Mangeons, 
buvons, amusons-nous ; car nous mourrons demain.

Gardez-vous, mon cher ami, de vouloir lui adresser quelques 
observations et de le rappeler au sentiment de sa dignité. Il pour-
rait bien vous répondre ce qui m’a été répondu à moi-même :

Vous dites que l’ouvrier ne doit pas boire ; et moi je dis  
que l’ouvrier n’est pas un esclave, et, quand il a de l’argent,  
il doit boire et s’amuser.

Ô dignité humaine !
Que sa femme surtout ne lui fasse jamais de reproches ; que 

jamais elle ne lui parle de ses enfants, qui manquent de vête-
ments et de pain. Elle provoquerait des accès de fureur, et tout ce 
qu’elle obtiendrait de cet homme, qui n’en est plus un, serait des 
blasphèmes et de mauvais traitements. Les faits de ce genre sont 
innombrables : personne qui ne puisse en raconter. Au risque de 
tomber dans une redite, je vais vous en rapporter un qui m’est 
particulièrement connu.

Un ouvrier métallurgiste, père de cinq enfants, gagnait cinq 
francs par jour. Sa paye reçue, il s’en allait au cabaret, où il res-
tait jusqu’à ce qu’il eût tout dépensé. Après plusieurs jours et 
plusieurs nuits d’absence, il rentrait enfin dans son domicile : et 
il demandait à boire !

Une nuit  d’hiver,  sa femme et  ses  enfants,  qui  souffraient 
également  les  angoisses  de  la  faim  et  les  rigueurs  du  froid, 
osèrent lui demander de quoi acheter un peu de pain et de char-
bon. Pour toute réponse, cet époux, ce père tel que les forment la 
profanation du dimanche et son inévitable compagne, la fréquen-
tation des cabarets, se précipite sur sa femme et sur ses enfants, 
les maltraite indignement, puis les jette dans la rue ; après quoi, 
fermant la porte à double tour, il fait un ballot de tout ce qu’il 
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peut emporter, sort et disparaît pour ne plus revenir.
Si c’était un exemple isolé, je sais qu’on n’en pourrait rien 

conclure à l’égard des classes ouvrières ; malheureusement ces 
faits, à quelques variantes près, sont tellement nombreux qu’ils 
ne seront bientôt plus l’exception, mais la règle. Dès lors, quel 
indicateur plus certain de l’influence exercée par le matérialisme 
profanateur du dimanche, sur les sentiments de dignité et d’hu-
manité, si développés autrefois dans nos populations françaises !

Agréez, etc.
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XE LETTRE : LA PROFANATION DU DIMANCHE, 
RUINE DE LA SANTÉ.

5 juin.

Monsieur et cher ami,

I
Les impies ont des entrailles de bronze 49. Vérifié par tous les 

faits de l’histoire et par les détails contenus dans ma dernière 
lettre, ce mot de nos divines Écritures va l’être surabondamment, 
par les considérations que j’ai à vous soumettre aujourd’hui. Les 
impies qui ont introduit parmi nous la profanation du dimanche, 
aussi bien que leurs continuateurs dans cette œuvre d’iniquité, 
ont arraché au peuple les seuls biens qu’il possédait. Sa religion, 
ce n’est pas assez ; ses joies de famille, ce n’est pas assez ; son 
bien-être, ce n’est assez ; le sentiment de sa dignité, ce n’est pas 
assez. Il lui reste une dernière ressource : la santé, et il faut qu’ils 
l’en dépouillent.

La fortune de l’ouvrier, c’est sa santé. Or, la profanation du 
dimanche en est la ruine. D’une part, l’homme ne peut pas tou-
jours travailler, il faut qu’il se repose ; d’autre part, il ne peut se 
reposer que le dimanche à l’église ou le lundi au cabaret. Je dois 
avant tout établir ma proposition : je rechercherai ensuite quelles 

49 - Viscera autem impiorum crudelia (Prov. XII,10.)
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sont les conséquences hygiéniques de ce double repos.

II
D’abord, l’homme ne peut pas toujours travailler. L’arc tou-

jours  tendu  finit  bientôt  par  perdre  son  ressort.  De  même 
l’homme  qui  voudrait  toujours  travailler,  ne  travaillerait  pas 
longtemps.  Les  infirmités  précoces,  l’affaiblissement  des 
organes, des maladies de plus d’une espèce, ne tarderont pas à 
venger la nature outragée dans ses lois et à condamner à un chô-
mage  forcé  le  téméraire,  qui  aura  dédaigné  de  s’accorder  le 
repos commandé par le Créateur. Le repos est donc une loi pour 
l’homme : comme il ne peut vivre sans manger, il ne peut vivre 
sans se reposer. Bon gré, mal gré, qu’il en ait, il faut que chaque 
soir il  obéisse à ce besoin impérieux dont aucune découverte, 
aucun système, aucun progrès n’a pu jusqu’ici le rendre maître.

Mais ce repos de chaque jour suffit-il pour réparer dans une 
juste  mesure  les  forces  de l’homme et  l’entretenir  longtemps 
dans un état de vigueur et de santé ? Demandons la réponse non 
aux théologiens et aux Pères de l’Église, mais aux philosophes 
les  moins  suspects,  aux  médecins  les  plus  expérimentés,  aux 
physiologistes  les plus habiles  tant  en France qu’à l’étranger. 
Voici d’abord un philosophe contre lequel n’ont rien à dire ceux 
que nous combattons.

Que  doit-on  penser,  demande  Rousseau,  de  ceux  qui  
veulent ôter au peuple ses fêtes, comme autant de distractions  
qui le détournent du travail ? Cette maxime est barbare et  
fausse. Tant pis si le peuple n’a de temps que pour gagner  
son pain ; il  lui  en faut encore pour le manger avec joie ;  
sans quoi il  ne le gagnera pas longtemps. Le Dieu juste et  
bienfaisant  qui  veut  qu’il  s’occupe,  veut  aussi  qu’il  se  
délasse.  La  nature  lui  impose  également  l’exercice  et  le  
repos, le plaisir et la peine. Le dégoût du travail accable plus  
les malheureux que le travail même. Voulez-vous rendre un  
peuple actif et laborieux ? Donnez-lui des fêtes… Des jours  
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ainsi perdus feront mieux valoir les autres 50.
Suivant Rousseau, le repos ordinaire de chaque jour ne suffit 

donc pas ; il faut, à des intervalles réglés, un repos plus complet.
Il  le  faut,  dit  Cabanis,  dans  les  ateliers  clos ;  surtout  

dans ceux où l’air se renouvelle avec difficulté. Là, les forces  
musculaires  diminuent  rapidement :  la  reproduction  de  la  
chaleur animale languit, et les hommes de la constitution la  
plus robuste contractent le tempérament mobile et capricieux  
des femmes. Loin de l’influence de cet  air actif  et  de cette  
vive  lumière  dont  on  jouit  sous  la  voûte  du  ciel,  le  corps  
s’étiole en quelque sorte, comme une plante privée d’air et de 
jour ;  le  système nerveux  peut  tomber dans  la  stupeur,  et,  
trop  souvent,  il  n’en  sort  que  par  des  excitations  irrégu-
lières 51.

Il ne le faut pas moins, ajoute un observateur judicieux,  
dans les  ateliers  plus ouverts,  où se rassemblent un grand 
nombre  d’ouvriers.  L’exercice  même de  leur  profession  et  
leur  agglomération ne tardent  pas  à vicier  l’air… L’atmo-
sphère  se  trouve  bientôt  chargée  d’acide  carbonique,  de 
miasmes délétères, de poussière et de molécules métalliques,  
toutes choses qui introduisent dans les organes pulmonaires  
des  agents  de  destruction  plus  ou  moins  rapides.  Aussi,  
presque partout où il existe des manufactures, des usines, des  
fabriques,  une industrie  de  quelque  genre  que ce soit,  qui  
exige  le  concours  d’une  grande  quantité  de  bras,  on  est  
frappé de l’espèce de dégénération qui se manifeste prompte-
ment chez les individus.

Des visages pâles qui conservent une expression dure et  
repoussante, l’étiolement de la taille dans les hommes, une  
physionomie  languissante  et  douloureuse  dans  les  femmes,  
des  enfants  qui  portent,  dès  leur  entrée  dans  la  vie,  les  

50 - Lettre à d’Alembert.
51 - Rapports de physique, etc., t. Il, p. 215. 9.
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marques indélébiles de la malédiction qui semble peser sur 
les auteurs de leurs jours : tel est l’affligeant spectacle que 
présentent  communément  ces  réunions  d’ouvriers.  Si,  pour 
nourrir leurs familles, ils ont dû se courber toute la semaine  
sur leurs métiers ou leurs établis, qu’au moins le dimanche  
chacun  d’eux  puisse  se  remettre  des  fatigues  passées,  et  
recueillir les forces qui lui feront ensuite reprendre le travail  
avec une énergie nouvelle 52.

Il le faut aux hommes, qui, travaillant au dehors, portent 
le poids du jouir : les uns, exposés au soleil,  à la pluie, au 
vent, à toutes les intempéries des saisons, labourent la terre,  
et  déposent dans son sein,  avec la semence qui fructifiera,  
une portion de leur force et de leur vie ; les autres exploitent,  
avec  de  longs  efforts,  les  forêts  et  les  carrières ;  ceux-là 
descendent dans les entrailles de la terre, et aventurent leur  
existence  au  sein  des  vapeurs  mortelles  que  recèlent  les  
profondeurs du globe, en butte aux éboulements, à mille acci-
dents  de  toute  espèce.  Qui  ne  conçoit  combien  tous  ces  
hommes,  de professions  si  pénibles,  ont  besoin d’un repos 
réparateur ?

Il le faut aux hommes de cabinet, dont le travail agit plus  
que tout autre d’une manière désastreuse sur la santé. Il le  
faut particulière encore au commerçant assis dans son comp-
toir et à ceux qu’il associe à sa sollicitude. Pour peu qu’on 
réfléchisse sur le déploiement prodigieux d’activité, nécessité  
par  le  développement  de  l’industrie,  par  l’accroissement  
rapide  des  relations  commerciales,  par  l’extension  des  
opérations journalières des divers établissements de négoce,  
on demeure persuadé qu’une journée périodique de repos est  
devenue plus nécessaire que jamais.

Du temps de nos pères, les maisons les plus modestes où 
se faisait la vente des objets nécessaires de consommation,  

52 - Perennès, Institution du dimanche, p. 108.
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avaient  tous  les  jours  certaines  heures  de  repos,  pendant  
lesquelles le marchand s’enfermait, pour prendre en liberté  
des repas que suivaient quelques instants d’un loisir absolu.  
Un client qui se serait présenté pour faire ses achats eût été  
poliment invité à revenir dans un autre moment.

Aujourd’hui plus de répit. Le marchand et son commis  
prennent à la hâte leur repas sans discontinuer leurs opéra-
tions et leurs calculs, et, dans certaines villes, les fatigues du 
commerçant  sont  encore  augmentées  par  les  veilles  pro-
longées, d’où cette foule de maladies dont la liste remplit des  
pages dans les physiologies médicales. Loin donc que le jour  
du  chômage  religieux  soit  devenu  moins  utile  pour  cette  
classe  d’hommes,  on  doit  reconnaître,  au  contraire,  que,  
pour eux, il faudrait l’inventer, s’il n’existait pas : car c’est  
peut-être pour eux que ces bienfaits ont le plus d’à-propos 53.

III
Il est donc bien évident que le repos ordinaire de chaque jour 

ne suffit pas à l’homme ; sa santé exige de temps en temps un 
repos plus complet. Telle est la conclusion de la science, et nous 
verrons bientôt que telle est aussi celle de l’expérience. Je dis 
mal ; car déjà notre expérience personnelle ne nous laisse aucun 
doute sur ce point. Mais à quels intervalles doit revenir ce repos 
pour être  vraiment  réparateur ? Si les jours que vous chômez 
sont trop fréquents, le malaise, la fatigue du désœuvrement et les 
conséquences funestes qu’elle engendre dénaturent votre institu-
tion. Si des intervalles trop grands les séparent, l’inconvénient 
de la fatigue trop prolongée subsiste, et le repos incomplet ne 
réparera qu’à demi la perte des forces.

Il  n’y  a,  pour  résoudre  ce  problème  important,  que  deux 
moyens : la révélation et l’observation 54. Or, le Dieu qui a créé 
l’homme et qui a mesuré ses forces, lui a dit, Tu te reposeras le 

53 - Perennès, Institution du dimanche, p. 112.
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septième jour. Et toute science, toute philosophie s’est inclinée 
muette devant la loi du Seigneur. Des essais ont été faits avec 
grand fracas pour lui  substituer des lois humaines, et ces lois 
éphémères sont devenues un objet de dérision et de mépris.

Tu te reposeras le septième jour, quelle que soit la nature de 
tes occupations, et cela sous peine des plus graves périls pour ta 
santé et même pour ta vie : telle est aussi la conclusion à laquelle 
conduit  l’observation  approfondie  des  lois  physiologiques  de 
l’homme.

Écoutons là-dessus un célèbre médecin protestant, le docteur 
Fur. Dans un rapport adressé au Parlement anglais, il s’exprime 
en ces termes :

L’observation du dimanche doit être comptée non seule-
ment  parmi  les  devoirs  religieux,  mais  parmi  les  devoirs 
naturels, si la conservation de sa vie est un devoir, et si l’on  
est coupable de suicide en la détruisant prématurément, Je ne  
parle ici  que comme médecin,  et sans m’occuper d’aucune 
manière de la question théologique 55.

Ainsi,  à  moins  d’accuser  Dieu  même  d’imprévoyance,  la 
Révélation de mensonge, l’observation la plus consciencieuse de 
rêverie,  notre  expérience  personnelle  d’illusion,  il  faut  recon-
naître deux choses : la première, que le repos est nécessaire à 
l’homme ; la seconde, que le repos ordinaire de chaque jour ne 
suffit pas, et qu’il faut donner à un repos plus complet un jour 
sur sept. C’est un point désormais acquis à la discussion 56.

54 - Perennes, Institution du dimanche, p.116, 118.
55 - Archives du Christ, 1833, p. 183 et suiv.
56 - On pourrait citer comme objection l’exemple des Chinois, des Indiens, 
etc., qui ne respectent pas le repos du septième jour. Je réponds : 1° que ces 
peuples ont cependant, à différentes saisons, des jours de repos, comme au 
nouvel an, qu’ils célèbrent par huit et douze jours de fête ; au petit nouvel 
an,  c’est-à-dire  au  milieu  de  l’année,  et  même au  renouvellement  de  la 
lune ; 2° que, par suite de leurs préoccupations exclusivement matérialistes, 
ils sont énervés : la mollesse, la lâcheté forment leur caractère ; l’im- → 107
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Agréez, etc.

← 106 moralité est chez eux à son comble ; la misère en permanence : les 
maladies épidémiques y sont plus terribles et plus fréquentes ; 3° qu’à rai-
son de la différence de climats et de l’habitude qui les oblige à prolonger 
beaucoup plus que nous le repos quotidien, il est possible que le repos régu-
lier du septième jour leur soit moins nécessaire. Mais en Europe, avec notre 
activité dévorante, avec notre vocation intellectuelle, on conçoit également 
l’indispensable nécessité d’un repos régulier.
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XIE LETTRE : LA PROFANATION DU DIMANCHE, 
RUINE DE LA SANTÉ (SUITE).

10 juin.

Monsieur et cher ami,

I
Ce que vous me dites dans votre réponse de l’incrédulité de 

certains hommes à l’égard du fait de Rimini, n’a rien qui doive 
étonner,  et pourtant elle tient du prodige.  Voilà,  en effet,  des 
hommes  qui  se  disent  esprits  forts,  esprits  supérieurs,  esprits 
avancés, et qui le croient encore plus qu’ils ne le disent ; des 
hommes qui, chaque jour, admettent, sur la foi de deux ou trois 
de leurs semblables, des anecdotes, des faits, des doctrines dont 
mille autres prétendent avoir de très-bonnes raisons de douter, et 
qui  les  admettent  comme  parole  d’Évangile,  comme  base  de 
gouvernement,  comme  règle  infaillible  de  conduite.  Et  ces 
mêmes  hommes,  sans  motif  avouable,  nient  un  fait  éclatant, 
répété cent fois pendant quinze jours en présence de milliers de 
témoins, sains de corps et d’esprit, et qui l’attestent comme ils 
pourraient attester leur existence.

Voilà une obstination qui certes tient du prodige ; mais leur 
prétention en tient bien davantage. Ils ne veulent pas admettre le 
miracle de Rimini, et ils prétendent en faire admettre une autre 
devant lequel pâlissent tous ceux qui ont jamais été faits, y com-
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pris la création du monde : c’est le miracle de la Berlue dans 
soixante  mille  personnes,  pendant  quinze  jours !!!  En  fait  de 
miracles, vous voyez que l’incrédulité n’y va pas de main morte. 
Four moi, tout catholique que je suis, j’avoue que ma foi n’est 
pas assez robuste pour dévorer une pareille couleuvre ; et, si on 
ne peut être incrédule qu’à ce prix, j’y renonce.

Vous me demandez la cause de cette négation si parfaitement 
ridicule :  fouillez,  non pas l’esprit,  mais  le cœur de ces mes-
sieurs, et vous là trouverez. Dans un des recoins les plus cachés 
de ce pauvre cœur, gît une raison de ne pas croire, et cette raison 
est  un  intérêt :  alors  tout  vous  sera  expliqué.  Laissez-vous 
prendre le doigt dans les engrenages de certaines machines, et il 
faudra que tout votre corps passe entre les cylindres. Admettre 
un miracle, un seul, c’est se laisser prendre dans les engrenages 
du  catholicisme.  Or,  soyez  sûr  qu’ils  n’admettront  pas  ce 
miracle,  fût-ce  la  résurrection  d’un  mort ;  car,  pour  rien  au 
monde, ils ne veulent se laisser cylindrer par le catholicisme : un 
intérêt s’y oppose.

Si vous en doutez, je fais une gageure avec vous. Supposons 
que demain l’Assemblée législative décrète que quiconque, sur 
le territoire de l’empire français, croira que deux et deux font 
quatre, sera obligé, sous peine de mort, de se confesser ; j’ose 
parier qu’après demain il y aura cinquante journaux et cinquante 
mille  hommes  qui  auront  prouvé,  par  cinquante  raisons 
meilleures les unes que les autres, que deux et deux ne font pas 
quatre ;  que  cela  n’est  pas  démontré ;  qu’ils  ne  peuvent  le 
croire ; qu’ils ne l’ont jamais cru. Voilà l’homme ! c’est toujours 
le cœur qui lui fait mal à la tête !

II
Prenez-vous-en,  s’il  vous plaît,  monsieur  le représentant,  à 

vous tout seul de ma digression :  c’est  votre lettre  qui m’y a 
entraîné.  Du reste,  je ne crois  pas m’être  beaucoup écarté  de 
mon  sujet,  puisque  j’ai  encore  aujourd’hui  des  incrédules  à 

110



XIe lettre : La profanation du dimanche, ruine de la santé
(suite).

convaincre. Or, après avoir établi l’absolue nécessité du repos 
septénaire pour la santé, j’arrive à la seconde partie de ma pro-
position,  et  je  dis  que  l’homme  ne  peut  se  reposer  que  le 
dimanche à l’église ou le lundi au cabaret.

En  soutenant  que  l’homme  ne  peut  se  reposer  que  le 
dimanche ou le lundi, vous comprenez que je ne parle pas d’un 
pouvoir absolu. Je sais parfaitement qu’il est loisible à l’homme 
de choisir, pour son repos, le jour qu’il lui plaît ; mais je rai-
sonne d’après un fait constant et passé en habitude. Or, ce fait, 
que chacun voit de ses yeux, est qu’en réalité le travail n’est sus-
pendu que le dimanche ou le lundi.  Telle  est  la puissance de 
cette habitude, que l’industriel, le négociant, l’ouvrier, ne pour-
raient, sans exciter la surprise générale et provoquer les railleries 
de toute nature, prendre le mercredi ou le jeudi, par exemple, 
pour se livrer au repos. Reste donc à choisir entre le dimanche et 
le lundi, entre le repos de l’église et le repos du cabaret. Voyons 
lequel des deux est vraiment réparateur, vraiment hygiénique.

III
Si on fait attention, continue le docteur anglais déjà cité,  

que  la  religion  produit  la  paix  de  l’âme,  la  confiance  en  
Dieu, les sentiments intérieurs de bien-être, on ne tardera pas  
à se convaincre qu’elle est une source de vigueur pour l’es-
prit, et par l’intermédiaire de l’esprit un principe de forces 
pour le corps. Le saint repos du dimanche met dans le corps  
un nouveau germe de vie. L’exercice laborieux du corps et de  
l’esprit,  de  même que  la  dissipation  des  plaisirs  sensuels,  
sont les ennemis de l’homme aussi bien qu’une profanation  
du sabbat ; tandis que la jouissance du repos dans la famille,  
jouissance unie aux études et aux devoirs qu’impose le jour  
du Seigneur, tend à prolonger la vie humaine. C’est la seule  
et parfaite science qui rend le présent plus certain et assure  
le bonheur de l’avenir.
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Il est vrai que l’ecclésiastique et le médecin doivent tra-
vailler le dimanche pour le bien de la communauté ; mais j’ai  
regardé comme essentiel  à ma conservation de restreindre 
mon travail du dimanche au strict nécessaire.

J’ai souvent observé la mort des médecins qui travaillent  
continuellement :  cela  est  surtout  visible  dans  les  pays  
chauds. Quant aux ecclésiastiques, je leur ai conseillé de se 
reposer un autre jour de la semaine. J’en ai connu plusieurs  
qui  sont  morts  à  cause  de  leurs  travaux  pendant  ce  jour,  
parce qu’ils n’avaient pas ensuite pris un repos équivalent.  
J’ai  aussi  connu  des  hommes  parlementaires  qui  se  sont  
détruits  pour  avoir  négligé  cette  économie  de  la  vie.  En  
résumé, l’homme a besoin que son corps ait du repos un jour 
sur  sept,  et  que son esprit  se  livre au changement  d’idées 
qu’amène le jour institué par une ineffable sagesse 57.

Ainsi, une heureuse diversion aux pensées qui, durant toute la 
semaine, ont occupé l’esprit et fatigué les organes, le calme de 
l’âme, l’apaisement du cœur, la prière, la conversation avec soi-
même  et  avec  Dieu,  la  pompe  des  cérémonies,  la  gravité  et 
l’onction de la parole sainte,  le silence qui règne partout,  les 
joies  de la  famille,  le  souvenir  des  aïeux dont  on a  visité  la 
tombe, l’aspiration de l’être tout entier vers le ciel : toutes ces 
choses placent l’homme comme dans un monde nouveau, le font 
respirer dans une atmosphère plus pure,  et  sont merveilleuse-
ment propres à reposer à la fois et le corps et l’âme. Sans être 
physiologiste  ni  médecin,  on  conçoit  sans  peine  combien  un 
pareil repos est hygiénique et réparateur.

IV
Tel est le repos du dimanche. En est-il de même du repos du 

lundi ? Évidemment non ; car le repos du lundi n’est pas le repos 
de l’âme ni du corps. Le repos du lundi, c’est le repos dans la 

57 - Archives du Christ, 1833, 168.
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débauche, car c’est le repos au cabaret : loin d’être bienfaisant, 
ce repos est plus meurtrier que le travail. Croirait-on, par hasard, 
que l’excès dans la nourriture et dans la boisson ; que l’usage 
exagéré des liqueurs fortes ; que les veilles prolongées dans l’or-
gie ; que les passions surexcitées par le vin, par des chants ou 
par des discours obscènes ; que les emportements, les querelles, 
les rixes ; que le renversement de toutes les habitudes d’ordre et 
de sobriété sont de bons moyens hygiéniques, capables de rem-
placer équivalemment le repos salutaire du dimanche, et parfai-
tement propres à réparer les forces épuisées, à affermir le tempé-
rament  et  à  entretenir  la  santé ?  Poser  la  question,  c’est  la 
résoudre.

Je  veux  bien  que  la  profanation  du  dimanche  et  le  repos 
funeste du cabaret qui en est la suite ordinaire, ne conduisent pas 
subitement à la maladie ou à la mort. Toutefois, tenez pour cer-
tain qu’ils les appellent l’une et l’autre. On ne se moque pas de 
Dieu impunément pas plus de Dieu auteur des lois morales qui 
règlent les conditions de la vie de l’âme, que de Dieu auteur des 
lois physiques qui président à la conservation de la vie et de la 
santé du corps. L’intempérance du travail, aussi bien que l’in-
tempérance de la table, est la violation de la première loi hygié-
nique que Dieu ait donnée à l’homme, et l’intempérance en fait 
plus mourir que le glaive.

Interrogez l’expérience. Sur qui tombent principalement les 
maladies contagieuses ? Pour qui sont les fièvres endémiques ? 
Dans quelles classes, parmi quels hommes la suette et le choléra 
ont-ils fait récemment le plus de victimes ? Partout on vous dira 
que c’est dans les classes laborieuses et parmi les hommes que la 
profanation habituelle du dimanche avait préparés à ces horribles 
fléaux, en minant leur constitution par un travail excessif et en 
les conduisant à l’intempérance et à l’irrégularité dans les habi-
tudes de vivre : telle est la règle.

Il  y  a  trois  mille  ans  que  le  Créateur  et  le  médecin  de 
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l’homme lui a prédit que le choléra serait le châtiment de l’in-
tempérance, c’est-à-dire du mépris des lois hygiéniques établies 
par la Providence, et parmi ces lois hygiéniques, nous l’avons 
prouvé, celle qui tient le premier rang, c’est la loi du repos heb-
domadaire 58.

Quelles révélations effrayantes la science n’aurait-elle pas à 
nous faire en preuve de ce que j’avance, si elle voulait recher-
cher, le flambeau de la foi à la main, les causes premières du sui-
cide et de la folie, ces épidémies morales qui s’étendent comme 
une lèpre hideuse sur les peuples modernes ! Ni vous ni moi, 
Monsieur, n’en doutons, et nul n’en peut douter ; une large, une 
très large place est ici occupée par la violation de la loi hygié-
nique du repos sacré.

Ce que je peux dire, c’est qu’au témoignage des médecins 
spéciaux, sur cent cas de folie, quatre-vingt-douze doivent être 
attribués à l’excès des passions, principalement de l’orgueil et de 
la volupté. Mais où s’exaltent surtout les passions des classes 
laborieuses,  qui  forment  les  deux  tiers  de  la  France ?  où 
s’échauffent  les  têtes  aux  propos  anarchiques,  excitateurs  de 
l’orgueil ? où se consume avec excès le vin, père de la luxure ? 
N’est-ce pas aux cabarets ? Et qui peuple les cabarets ? N’est-ce 
pas, avant tout, la profanation du dimanche ?

Ce que je peux dire encore, c’est que les conseils de révision 
constatent la dégénération rapide de l’espèce dans les pays où le 
dimanche  est  habituellement  profané,  au  point  que  sur  cent 
jeunes gens, on en trouve à peine vingt qui soient aptes au ser-
vice ; tous les autres sont étiolés.

Ce que je puis dire, enfin, bien que vous le sachiez mieux que 
moi, c’est que les municipalités des grands centres d’industrie 
ont réclamé énergiquement et à plusieurs reprises les mesures les 
plus urgentes pour obtenir  le repos du dimanche et régler les 

58 - Vigilia, cholera, et tortura viro infrunito… in multis escis erit infirmitas, 
et  aviditas  appropinquat  usque  ad  choleram.  (Eccli.,  XXXI,  23 ; 
XXXVI,.33.)
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conditions du travail qui épuise la population. En effet, la situa-
tion est des plus graves.

Deux ou  trois  preuves  seulement.  En 1837,  la  Seine-Infé-
rieure avait à fournir un contingent de 1,609 hommes ; il fallut 
en réformer 2,044. La ville de Rouen, inscrite pour un contin-
gent  de 184,  a  présenté  317 réformés ;  ainsi,  pour  avoir  100 
hommes valides, il a fallu en repousser 166. À Mulhouse, on est 
allé jusqu’au chiffre 100 ; à Elbeuf, à 168 ; à Nîmes, à 7.

Au rapport des officiers expérimentés, la constitution de 
nos soldats est, en général, des plus débiles. Il en résulte une  
grande perte d’effectif lorsqu’on entre en campagne ; et cette  
conséquence a été  tellement  remarquée,  que bien des écri-
vains militaires ont attribué à l’état physique de notre armée  
les désastres qui, en 1813 et 1814, on frappé la France.

Sur 300,000 conscrits,  un tiers entrait  à l’hôpital  dans  
les  deux  ou  trois  premiers  mois  de  campagne ;  car  ces  
pauvres enfants, si braves sur les champs de bataille, n’ayant 
plus la force de porter leurs armes dans les marches forcées,  
ou de braver les intempéries des bivouacs, succombaient à la  
nostalgie, au typhus etc. à toutes ces maladies épidémiques  
qui avaient fait de Dresde, de Mayence, en 1813, et de Paris,  
en 1814, de vastes et glorieux tombeaux 59.

V
Je pourrais  multiplier  ces détails  affligeants ;  mais  ils  sont 

donnés ailleurs, et je m’arrête 60. Il est donc bien établi que la loi 
de la sanctification du dimanche est une loi hygiénique au pre-
mier  chef ;  que,  par  elle,  Dieu  protège  la  santé  de  l’homme 
contre un double danger : l’égoïsme du maître qui voudrait exi-

59 - Influence des fabriques, etc.
60 - Histoire de la société domestique, y. II, ch. VIII & IX
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ger  un  travail  meurtrier,  et  l’ardeur  inconsidérée  de  l’ouvrier 
pour le travail, ainsi que les excès d’un repos funeste.

L’homme n’a pas voulu en tenir compte, et toute l’économie 
de son existence a été troublée. Religion, société, famille, liberté, 
bien-être, dignité, santé, riche patrimoine qui faisait le bonheur 
de ses aïeux et qui devait faire le sien, il voit tout cela tomber en 
ruines,  et  ces ruines,  qu’il  ne l’oublie  pas, sont humainement 
irréparables.

Encore un peu, et, s’il n’a hâte de se replacer sous la loi qui 
seule  garantit  tous  ces  biens,  il  périra  corps  et  âme  dans  les 
convulsions de la plus affreuse anarchie qui ait jamais épouvanté 
le  monde,  et  nul  ne  le  plaindra.  Au contraire,  tous  ceux qui 
entendront ses cris de douleur secoueront la tête, et diront : Il n’a 
que ce qu’il mérite : les avertissements ne lui ont pas manqué ; il 
a voulu aller au glaive, qu’il aille au glaive ; à la mort, qu’il aille 
à la mort ; à la misère et à l’esclavage, qu’il aille à la misère et à 
l’esclavage 61 !

Peuple  infortuné !  prends  donc  enfin  pitié  de  toi-même : 
reconnais l’erreur fatale dont tu es la victime. Égaré par un senti-
ment funeste d’indépendance, tu as secoué le joug de ton père ; 
et, comme le prodigue de l’Évangile, tu es tombé dans un vasse-
lage  ignominieux.  Tu as cherché la  gloire,  et  tu  as  trouvé la 
honte.  Être  intelligent,  tu  es  devenu  machine.  Riche,  tu  es 
moteur, pauvre tu es le rouage. Ces nobles enfants du peuple, 
surtout, cette âme, cette vie, ce sang de la France, que sont-ils 
devenus en devenant profanateurs ? Ils ne prennent plus place 
dans nos saints temples, et la cupidité les a jetés dans des réduits 
malsains  et  corrupteurs 62.  Ils  ne vous,  servent plus,  ô bon et 

61 - Qui ad mortem ad mortem ; et qui  ad gladium ad gladium ; et qui  ad 
famem ad famem ; et qui ad captivitatem ad captivitatem. (Jerem., XV, 2.)
62 - En France, l’école économiste anglaise marche sur les traces de l’Angle-
terre. Or, il résulte des tables de mortalité en Angleterre, dressées en 1848, 
une donnée curieuse, savoir : que le soldat combattant sur la tranchée d’une 
ville assiégée, ou sur un champ de bataille, en présence des plus → 117
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divin Maître : et, grâce à l’irréligion, les conditions du travail et 
de  la  domesticité  deviennent  pour  eux,  de  jour  en  jour,  plus 
dures et plus accablantes.

Pauvre peuple ! quand ouvriras-tu les yeux ? Hommes de 
peine, serviteurs, ouvriers, artisans, immense famille de tra-
vailleurs  si  chère  à  l’Église,  quand  reconnaîtrez-vous  que 
l’on vous trompe et que l’on vous perd ? On vous a prêché,  
au nom de la liberté, le mépris du dimanche : eh ! ne sentez-
vous pas que le joug s’est aggravé sur vos épaules, et que  
l’égoïsme  vous  traite  maintenant  avec  une  hauteur  insul-
tante ?

On a fait devant vous grand étalage des pertes que vous  
occasionne le repos religieux : eh ! ne voyez-vous pas qu’il  
existe pour vous un repos à la fois plus ruineux et plus humi-
liant,  celui  du cabaret et  celui  de l’infirmité qui vient  à la 
suite  de  la  débauche  ou  d’un  labeur  excessif ?  Chrétiens,  
reconnaissez  votre  dignité ;  et,  pour  la  comprendre,  venez  
chaque dimanche vous ranger autour de cette tribune sacrée,  
où le prêtre de Jésus-Christ vous redira votre origine toute  
céleste,  le  prix  de  votre  rédemption,  qui  est  le  sang  d’un 
Dieu,  votre  sublime  destinée,  qui  est  la  possession  d’un 
bonheur sans fin et sans mesure 63.

À ces paternels avertissements donnés aux peuples, ma pro-
chaine lettre ajoutera quelques conseils à ses mandataires.

Agréez, etc.

← 116 braves de ses ennemis, est exposé à moins de chances de mort que 
l’habitant de certaines villes manufacturières d’Angleterre, telles que Man-
chester, Liverpool, etc. La chance de mort au siège d’Anvers était comme 1 
est à 68 ; au siège de Badajoz, 1 à 54 ; à la bataille de Waterloo, 1 à 30. 
Pour l’ouvrier de Liverpool, la chance de mort est comme 1 est à 19 ; pour 
le tisserand de Manchester, comme 1 est à 18 ; pour le coutelier de Schef-
field comme 1 est à 14.
63 - Mandement de monseigneur l’évoque de Beauvais, 1844.
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11 juillet

Monsieur et cher ami,

I
En  commençant  notre  correspondance,  je  vous  disais  que 

l’Europe est malade, gravement malade ; je vous le répète, en 
finissant, avec une conviction plus vive encore et que vous par-
tagez avec moi. J’ajoutais que, si nous voulons nous sauver tout 
seuls, nous ne sauverons rien. Il faut, je le redis à dessein, il faut 
que Dieu vienne au secours de la société mourante par un de ces 
prodiges extraordinaires qu’il peut toujours opérer. Mais, pour 
qu’il l’opère, il faut que nous le voulions, ou plutôt il faut que 
nous voulions en profiter.

Vous connaissez le mot profond d’un Père de l’Église :
Dieu, qui vous a créés tout seul, ne vous sauvera pas tout  

seul.
Cela est vrai dans l’ordre de la nature comme dans l’ordre de 

la grâce ; l’homme ne vit pas malgré lui ; il faut qu’il consente à 
observer les lois de sa vie. Cela est vrai des nations comme des 
particuliers. Or, l’unique moyen pour la société de prolonger son 
existence et de se guérir, c’est de revenir à Dieu, en se soumet-
tant de nouveau aux conditions nécessaires de son existence et 
de sa santé. Le premier acte social de ce retour doit être la sanc-
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tification du jour que le souverain Maître s’est réservé, parce que 
l’accomplissement de ce devoir conduit à la pratique de tous les 
autres, comme la violation entraîne la ruine de la religion tout 
entière. Grâce aux considérations que je vous ai soumises, cette 
double vérité, je l’espère du moins, est arrivée, pour tout homme 
de bonne foi, à l’évidence d’un axiome.

II
Comment la rendre pratique ? Telle est maintenant la ques-

tion. Elle peut être résolue de deux manières : spontanément ou 
légalement. La première serait de beaucoup la plus honorable et 
la meilleure ; la seconde est plus immédiatement applicable et 
d’un effet plus général : disons un mot de l’une et de l’autre.

Le premier moyen de faire cesser la profanation du dimanche, 
c’est l’accord général de tous les citoyens. Dans l’application, 
cet accord se formule par des compromis, avec ou sans amende, 
passés entre les parties intéressées. En conséquence, les négo-
ciants,  les  entrepreneurs,  les  chefs  d’ateliers,  les  industriels 
s’obligent, les uns à ne point vendre, les autres à ne point faire 
travailler les dimanches ni les fêtes chômées.

Pour rendre ce compromis d’une exécution tout à la fois plus 
facile et plus sûre, chaque corps d’état s’oblige en particulier, et 
par une convention spéciale, à respecter la loi sacrée du repos. 
Dès lors, toutes les raisons d’intérêt qu’on oppose à la sanctifica-
tion du dimanche perdent leur valeur, pour le corps d’état signa-
taire du compromis,  quelle que soit d’ailleurs la conduite des 
autres professions.

Par exemple, que, dans une ville ou localité quelconque, les 
selliers, les bijoutiers, les menuisiers, les charrons, continuent de 
profaner le dimanche : quel préjudice peut-il en résulter pour le 
maçon, le serrurier, le marchand de nouveautés, le cordonnier, le 
tailleur, dont tous les confrères refusent le travail ou la vente ? Il 
faudra bien que la pratique revienne un autre jour. Qu’on réus-
sisse dans une ville à faire passer des compromis  semblables 
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entre  tous les corps d’état,  et  vous arriverez de plain-pied au 
repos hebdomadaire.

Comme moyen d’aider à ces transactions en les sanctionnant, 
les  catholiques  devraient  en  faire  une  autre.  Elle  consiste  à 
prendre l’engagement de favoriser les marchands et les ouvriers, 
religieux observateurs du dimanche. Pour cela, il suffit d’adres-
ser aux profanateurs un raisonnement bien simple, dont la jus-
tesse ne peut manquer de les frapper. La suspension de la vente 
ou  du  travail  les  jours  de  dimanche  et  de  fête  vous  occa-
sionnerait, dites vous, une perte considérable à laquelle il vous 
est impossible de vous résoudre. Nous voulons bien le croire ; 
mais, dans ce cas, vous ne trouverez pas mauvais que nous cher-
chions à indemniser ceux de vos confrères qui consentent à s’y 
exposer. Ainsi, ne vous étonnez pas si désormais nous leur don-
nons notre  pratique  et  que  nous  leur  procurions  celle  de  nos 
amis.  On  peut  en  être  certain,  ce  moyen  ne  sera  pas  sans 
influence ; et qui peut nier qu’il ne soit de bonne guerre ?

À ce conseil je me permettrai d’ajouter une question, et de 
demander  à  nos  bons  catholiques  si  plusieurs  n’auraient  pas 
quelques reproches à se faire sur la sanctification du dimanche. 
On dit avec vérité que, s’il n’y avait pas d’acheteurs, il n’y aurait 
pas de vendeurs. Or, il y a malheureusement beaucoup d’ache-
teurs le dimanche : tous sont-ils sans religion ? Votre pays et le 
mien,  monsieur  le  représentant,  me  sont  particulièrement 
connus.

Eh bien !  nous  avons vu dans  votre  pays  certains  maîtres, 
bons catholiques, envoyer leurs domestiques faire des emplettes 
le dimanche ;  oublier  de stipuler dans leurs marchés  avec les 
entrepreneurs qu’on ne travaillera ni le dimanche ni les fêtes ; 
certaines dames, également bonnes catholiques, courir entre les 
offices, et cela sans scrupule, les magasins de modes, de bijou-
terie, de nouveautés, etc. ; les mettre sens dessus dessous pour 
commander ou choisir des objets qui, dit-on, sont loin d’être de 
première  nécessité ;  rendre  des  visites,  à  l’heure  même  des 
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offices du soir, sans crainte de les manquer ou de les faire man-
quer aux autres.

Dans mon pays, on est passablement, exigeant, et, tout catho-
lique qu’on est, on ne veut rien changer aux heures de ses repas, 
bien qu’on expose souvent les domestiques à sacrifier le service 
de Dieu au service des maîtres ; on tourmente très-souvent les 
maîtres d’atelier, les ouvriers et les ouvrières, pour avoir l’ou-
vrage le dimanche : on souffre qu’ils l’apportent ce jour-là ; on 
va même jusqu’à se plaindre s’ils ne le font pas, et à les mena-
cer, en cas de récidive, de s’adresser à d’autres. Qui sait si, dans 
les autres pays, ces détails ne pourraient pas s’ajouter utilement 
à l’examen de conscience de bons catholiques ?

III
Quoi qu’il en soit, arriver par un accord spontané à la sup-

pression du travail serait, je le répète, le moyen le plus honorable 
devant les hommes et le plus utile devant Dieu. Mais il suppose 
déjà un peuple, sinon chrétien, du moins en voie de le devenir. 
Par malheur, nous n’en sommes pas encore là : aussi, grand est 
le  chapitre  des  obstacles.  Difficiles  à  former,  ces  compromis 
sont encore plus difficiles à maintenir. Ce n’est pas sans beau-
coup  de  peines  et  de  démarches  qu’on  parvient  à  les  faire 
consentir  par  la  totalité  des  marchands,  des  industriels ;  des 
membres d’une même profession. Quelques récalcitrants n’ont 
qu’à refuser et la convention devient impossible : or, il n’est pas 
rare d’en rencontrer.

Il faut le dire, la rougeur au front, l’intérêt spirituel, égal pour 
tous,  n’est  pas  ordinairement  le  vrai  motif  de la  transaction ; 
c’est l’intérêt matériel, variable pour chacun. Il ne manque ni de 
négociants ni d’industriels qui, avant de s’engager, font secrète-
ment leurs calculs, afin de savoir s’il y a pour eux plus à perdre 
qu’à gagner, dans la cessation de la vente et du travail. S’ils y 
voient du bénéfice, ils signeront ; s’ils n’en voient pas, ils signe-
ront  peut-être  encore ;  mais  s’il  y a  perte,  tenez  pour certain 
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qu’ils ne signeront pas. Ne leur parlez ni de conscience ni de 
péché ; ils ne comprennent pas ce langage : dans leur balance, 
l’intérêt de leur âme pèse moins qu’une pièce de monnaie. Per-
suadez-vous bien qu’en signant le compromis, ce n’est pas un 
acte religieux qu’ils font, c’est un calcul.

Les conventions une fois établies, bien des causes tendent à 
les  rompre.  Des occasions  imprévues  se présentent ;  le  négo-
ciant, le chef d’atelier sont vivement sollicités. Le bénéfice est 
beau ; on se laisse gagner ; on viole le contrat le plus secrète-
ment possible. Bientôt cependant la fraude est connue ; viennent 
les réclamations ou les amendes. L’aigreur s’en mêle, le mauvais 
exemple gagne, et, au terme de la convention, personne ne veut 
la renouveler.

Ajoutons que ces compromis sont très-souvent insignifiants 
pour conduire au but, qui est la sanctification du dimanche. Les 
uns obligent à fermer les magasins et les ateliers depuis midi, les 
autres seulement depuis les deux heures ; en tout cas, la profana-
tion du dimanche est consommée. Enfin, ils ne sont point appli-
cables partout. Dans toutes les localités, on ne trouve pas des 
corps d’états ; et quand il y en aurait, les habitants de la cam-
pagne,  les  agriculteurs  dont  les  intérêts  ne  sont  pas  indivis 
comme ceux des ouvriers, restent forcément en dehors de ces 
salutaires associations.

IV
Malgré toutes les difficultés qu’il présente, ce premier moyen 

d’arriver à l’observation du dimanche me paraîtrait possible, si 
nous avions la volonté sérieuse de redevenir chrétiens. Puisque 
telles ne sont pas encore nos dispositions, le moyen légal me 
semble le plus sûr et le seul immédiatement applicable. De quoi 
s’agit-il, en effet ? Il s’agit de faire une loi qui défende de profa-
ner le dimanche, c’est-à-dire d’outrager la religion de la majorité 
et de violer la liberté des catholiques ; ou plutôt il  s’agit  tout 
simplement  de  faire  exécuter  une  loi  déjà  existante,  et  qui 
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conserve toute sa vigueur, car elle n’a jamais été rapportée.
Je  n’ai  pas  besoin de  vous  la  nommer,  c’est  la  loi  du 18 

novembre 1814, confirmée plusieurs fois, depuis 1830, par les 
arrêts de la Cour de cassation. Tel est l’acte vraiment politique, 
parce qu’il est vraiment chrétien, que je vous charge, monsieur 
et cher ami, d’obtenir de l’Assemblée législative. En le faisant, 
elle aura bien mérité de la France, de l’Europe, de la société tout 
entière. Or, elle le peut, et elle le doit.

V
Elle  le peut.  L’Assemblée est  souveraine.  L’acte  que nous 

sollicitons n’est pas seulement possible, il  est facile.  À moins 
d’admettre pour la société une condamnation à mort sans appel 
et sans sursis, tout ce qui est nécessaire à son existence est pos-
sible.  Or,  je  crois  avoir  établi  l’indispensable  nécessité  de  la 
sanctification du dimanche, quel que soit le point de vue social 
sous lequel on envisage la question.

De plus, cet acte est facile, plus facile aujourd’hui que jamais. 
D’une part, l’activité commerciale n’est pas la même qu’avant la 
Révolution de février ; il y a un ralentissement général dans les 
affaires, et six jours par semaine suffisent à les expédier. Le chô-
mage même se fait encore sentir sur un grand nombre de points ; 
autant de raisons pour faciliter l’acceptation de la loi 64. D’autre 
part, les grands événements qui ébranlent l’Europe n’ont pas été 
tout à fait perdu pour l’instruction des peuples. Un vague besoin 
de se rattacher à la Religion s’est fait sentir, et la sanctification 
du dimanche est une des bases de la Religion ; nouvelle raison 
qui facilitera l’acceptation de la loi.

Ce besoin de la Religion n’est pas resté à l’état de sentiment 
vague et indéfini, il s’est traduit par le désir formel et manifesté, 
aux quatre coins de la France, de voir la loi sacrée du repos heb-
domadaire remise promptement et partout en vigueur.

64 - Ceci était écrit en 1849.
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Je  ne  rapporterai  pas  les  pétitions  si  fortement  motivées, 
qu’ont adressées, au gouvernement nos places de commerce les 
plus importantes,  telles que Rouen, Bordeaux, Toulouse Mar-
seille, Lyon, etc., etc. ; vous pouvez les lire aux archives de la 
Chambre. Une voix plus forte encore vient de se faire entendre ; 
c’est la voix de l’agriculture, des manufactures et du commerce 
de la France entière. Leurs délégués, réunis en conseil général à 
Paris,  au  mois  dernier,  se  sont  exprimés  par  l’organe  de  M. 
Charles Dupin, en termes si formels, que vous me permettrez de 
les rapporter :

Considérées sous le point de vue le plus étroit et le plus  
vulgaire,  la régularité,  l’uniformité  des jours consacrés au  
repos sont un bienfait pour le travail même.

Voilà pourquoi l’on a soumis au domaine de la loi pure-
ment humaine, la cessation du travail en certains jours pério-
diques,  non  seulement  lorsque  le  législateur  obéissait  aux 
principes communs à toutes les croyances religieuses, mais 
quand il niait ces principes comme au temps des décadis.

C’est qu’en effet un repos périodique, ni trop éloigné, ni  
trop rapproché, est nécessaire à l’homme pour donner à sa 
force la plus grande énergie. Ce repos sert à compléter la  
réparation trop souvent imparfaite des pertes accumulées par  
la continuité des jours de labeur.

Pour nous, messieurs, des raisons d’un ordre plus élevé 
nous font un devoir, non seulement industriel et manufactu-
rier, mais encore politique, moral et religieux, des jours de 
repos  établis  à  des  intervalles  réguliers.  À  ces  jours  est  
réservé l’accomplissement des travaux de l’âme l’hommage 
en commun rendu par le peuple au Créateur de l’univers ; la  
fête intérieure de la famille, où l’absence du travail laisse la  
place et le loisir à la revue, passez-moi le mot, à la revue que  
le père et la mère font de l’enfance et du foyer domestiques.  
Enfin,  quand tous les devoirs sont accomplis,  le plus beau  
spectacle  que  puisse  offrir  un  peuple  civilisé,  n’est-il  pas  
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celui  de toutes  ces familles  laborieuses,  parées du fruit  de 
leur  travail,  et  parcourant  avec  une joie  décente  les  lieux  
publics embellis par nos arts ? (Approbation.)

Voilà la célébration de nos fêtes, de nos dimanches, telle  
que les peuples chrétiens la conçoivent et la pratiquent, telle  
que la désirent toutes les familles honnêtes et  patriotiques.  
(Très-bien ! Très-bien ! — Vif assentiment.)

Ce n’est pas ainsi que l’entendent le vice et la démorali-
sation. Travailler le dimanche, quand le repos en est la règle,  
c’est  afficher  son  indépendance ;  fouler  aux  pieds  la  loi  
commune,  c’est  faire  de  la  liberté ;  traîner  après  soi  sa 
femme et  ses enfants,  fût-ce pour se promener,  c’est  appe-
santir  sa chaîne  et  se soumettre  à la  décence.  Arrière ces  
passe-temps ! l’oisiveté n’y perdra rien.

Quand, le lundi, les enfants et la femme seront retournés  
au travail,  à l’école,  à l’apprentissage, l’indépendant pren-
dra l’essor. Plus il fuira le centre de la ville et le foyer du  
remords, plus il goûtera les grossiers plaisirs que chérit son 
égoïsme. Voilà la peinture trop fidèle de ces désordres hors-
barrière, qui concourent à la ruine, à la démoralisation d’un 
si grand nombre de familles. (Très bien ! !)

Applaudissons à la loi qui donnera les moyens de mettre  
un terme à ces désordres ; elle sera pour le peuple un bien-
fait immense.

Nous demandons que le travail ostensible soit formelle-
ment défendu les dimanches et les fêtes reconnues par la loi.

Nous demandons, et nous rougissons d’avoir à le deman-
der,  qu’il  soit  interdit  au  gouvernement  d’insérer  aucune  
clause dans ses contrats  pour permettre,  pendant les  jours 
fériés, l’exécution des travaux publics, quels qu’ils soient.

Nous demandons que les chefs patents d’ateliers, d’usine  
et  de  manufacture  ne  puissent  pas  faire  travailler  le  
dimanche ; nous demandons qu’ils soient condamnés à l’a-
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mende  pour  chaque  contravention,  proportionnellement  au 
nombre de leurs ouvriers.

En attendant la réalisation de ces vœux, plusieurs villes déjà 
ont donné l’exemple d’une glorieuse initiative. À Besançon, à 
Marseille,  à Gex, etc.,  etc.,  les  conseils  municipaux et  divers 
corps  d’état  se  sont  engagés  spontanément  à  respecter  le 
dimanche. Elbœuf s’est distingué dans cette intelligente croisade 
contre  le  mal  qui  nous  envahit.  Au mois  de janvier  de cette 
année, on y conçut le projet de faire cesser le travail et la vente 
du dimanche.  Sur  deux cent  vingt-cinq négociants  domiciliés 
dans la ville, deux cent vingt ont signé avec empressement.

Le premier dimanche de février, le compromis a été mis à 
exécution.  Cette  mesure  a  causé  une  satisfaction  universelle. 
Maîtres  et  ouvriers,  patrons  et  employés  se  sont  donné deux 
mois de congé, par an, sans perdre une obole. De plus, ils ont 
fait une bonne action, que Dieu ne laissera pas sans récompense, 
même temporelle.  Telle est leur consciencieuse fidélité,  qu’ils 
ont écrit à leurs correspondants pour les informer de leur règle-
ment,  afin  qu’ils  eussent  à  s’en souvenir  dans  leurs  relations 
commerciales.  Honneur à la ville d’Elbeuf ! Ce qu’elle a fait, 
pourquoi d’autres ne le feraient-elles pas ?…

VI
Non-seulement les villes et les particuliers désirent le repos 

sacré du dimanche, mais encore le gouvernement lui-même. Il 
va plus loin : il l’ordonne. Vous connaissez les circulaires des 
ministres de la marine, de la guerre et des travaux publics. Cha-
cun, dans son département, interdit, au jour des dimanches et des 
fêtes, les travaux dépendants de l’État,  ainsi que les exercices 
militaires ou revues qui ôteraient aux soldats la facilité d’assister 
à l’office divin. Vous me permettrez de citer celle du ministre 
des travaux publics : elle est adressée à MM. les préfets, ingé-
nieurs et architectes, chargés de diriger les travaux publics :
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Paris le 20 mars 1819.
Monsieur,
L’amélioration  du  sort  des  ouvriers  est  l’objet  de  la 

constante préoccupation du gouvernement de la République.  
Vous  êtes  en  position  d’apprécier  les  efforts  de  l’ad-
ministration  pour  accroître,  dans  la  limite  des  ressources  
financières,  le  développement  des  travaux  publics  et  parti-
culiers.

Mais, à côté du travail qui fait vivre, je placerai toujours  
l’amélioration  de  la  condition  morale,  la  satisfaction  des  
besoins de l’intelligence qui élèvent et fortifient chez tous le  
sentiment  de la  dignité  personnelle,  et  la  facilité  laissée  à  
l’ouvrier d’exercer librement les devoirs de la religion et de 
la famille.

Le repos du dimanche est donc nécessaire à l’ouvrier ; il  
faut qu’il soit respecté au double point de vue de la moralité  
et de l’hygiène. L’exemple, à cet égard, doit être donné par 
les  administrations  publiques,  dans  les  limites  que  leur 
imposent les exigences  légitimes et la liberté,  à laquelle le  
gouvernement entend ne porter aucune atteinte.

En  conséquence,  j’ai  décidé,  monsieur,  qu’à  l’avenir  
aucun travail  n’aura lieu,  dans les ateliers dépendants des  
travaux  publics,  le  dimanche  et  les  jours  fériés,  pour  les  
ouvriers employés à la journée au compte du gouvernement.  
Dans  le  cas  où  des  circonstances  exceptionnelles  justifie-
raient une dérogation à cette règle, vous devez réclamer les  
autorisations nécessaires, assez à temps pour que l’autorité  
compétente en puisse apprécier l’opportunité.

Je  vous  invite,  en faisant  connaître  ma décision  à cet  
égard  aux  agents  placés  sous  vos  ordres,  à  prendre  les  
mesures nécessaires pour en assurer l’exécution.

Recevez,  monsieur,  l’assurance  de  ma  considération  
très-distinguée.
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Le ministre des travaux publics,
T. Lacrosse.

VII
Enfin, je viens de lire, et bien d’autres comme moi, avec une 

indicible satisfaction, le rapport de votre honorable collègue, M. 
Desferris, sur le nouveau projet qui, je l’espère, sera bientôt sou-
mis,  je ne dis  pas  aux délibérations,  mais  à  l’approbation  de 
l’Assemblée. Qui donc oserait le combattre ? Évidemment ceux-
là seuls qui ont juré le renversement total de la religion et de la 
société, c’est-à-dire les ennemis du peuple, et, j’aime à le croire, 
la Chambre n’en compte aucun dans son sein. S’il en était autre-
ment, elle est assez forte et assez sage pour faire bonne justice de 
leurs déclamations.

D’ailleurs,  quels moyens peuvent-ils plaider ? La neutralité 
obligée de l’État dans les choses de religion ? Mais ce n’est pas 
une loi religieuse qu’on demande, c’est une loi de police, une loi 
de nécessité sociale. Au législateur de faire cesser le travail ; à la 
religion de sanctifier le repos. C’est la réponse péremptoire qui a 
été faite d’avance par votre honorable rapporteur.

Dans l’état de société, dit-il, les relations créées par nos 
besoins  ne  peuvent  être  interrompues,  selon  le  caprice  de  
chacun, sans préjudice pour tous ; aussi les jours de repos 
doivent-ils être régulièrement fixés. Or, une nation a bien le  
droit de choisir, pour ses jours de repos, les fêtes établies par 
la  religion  du  plus  grand  nombre,  et  d’obliger  tous  les  
citoyens  à les observer,  dès qu’aucun d’eux n’est  forcé de  
faire  un  acte  contraire  à  ses  opinions  religieuses,  ni  gêné  
dans le libre exercice de son culte.

D’ailleurs,  lorsque la  loi  prescrit  le repos pendant les  
fêtes instituées par la religion catholique, le citoyen qui ne la  
professe pas est tenu d’observer ces jours de repos, non pour 
obéir  un précepte  religieux,  mais  pour  obéir  à  une  loi  de  
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police obligatoire pour tous les citoyens, quelle que soit leur  
religion.

L’opposition  de  l’opinion  publique ?  Oui  l’opinion  de 
quelques hommes qui ont de yeux pour ne pas voir, ou qui ont 
tout intérêt à l’immoralité, parce qu’ils savent très bien qu’un 
peuple immoral est toujours un peuple facile à exploiter au profit 
de l’anarchie. Quant à l’opinion des hommes honnêtes et sérieu-
sement préoccupés du danger de la situation, le faits et les pièces 
cités,  il  n’y a  qu’un instant  prouvent  qu’elle  accueillera  avec 
reconnaissance cette mesure de salut public.

Vous le voyez, la question est mûre, l’attention est éveillée, 
l’opinion vous est favorable : l’Assemblée peut donc faire une 
loi ; mais, au nom de Dieu, qu’elle ne nous fasse pas une demi-
loi ! Qu’elle se dégage des souvenirs rétrogrades d’un temps qui 
n’est  plus :  1814  et  1830  sont  passés.  Entre  les  oppositions 
d’alors et les idées d’aujourd’hui, il y a plus d’un siècle d’inter-
valle. Qu’elle se gare des hommes politiques, des habiles, des 
conciliateurs, des éclectiques : leurs conseils, toujours marqués 
au coin de la faiblesse, ont fait avorter tous les projets de loi sur 
le travail dans les manufactures.

Qu’elle se souvienne qu’ici plus qu’ailleurs, la franchise c’est 
la force, et la force c’est la loi. Qu’elle s’inspire donc du pré-
cepte divin et qu’elle traduise, en articles précis, l’interdiction de 
toute œuvre servile, négoce ou travail, publiquement accomplie. 
Une demi-loi, croyez-le bien, ne contentera personne : pour les 
uns elle  sera trop,  pour les autres elle  sera  trop peu.  Elle  ne 
remédiera point au mal, puisqu’elle ne fera pas cesser la profa-
nation. Elle ne réhabilitera pas la France aux yeux du monde, 
puisque la France continuera de commercer les jours de prière et 
de repos.

Qu’on ne dise pas qu’une demi-loi  est  tout  ce qu’on peut 
faire ; que c’est un premier pas ; que plus tard on en fera un 
second. Voilà l’oreiller sur lequel on voudra peut-être endormir 
l’Assemblée ;  mais  cet  oreiller  est  placé  sur  la  pente  d’un 
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abîme ; cet oreiller est un piège. D’abord, il est connu que, chez 
nous, le provisoire en fait  de lois devient  presque toujours le 
définitif : nous déchirons sans peine, le lendemain, nos constitu-
tions  de  la  veille.  Quant  aux  lois,  c’est  autre  chose :  elles 
prennent, grâce à nos mœurs, à notre paresse, à notre égoïsme, à 
notre régime administratif, un caractère de stabilité qui les rend à 
peu près indestructibles.

Combien n’en trouve-t-on pas dans l’immense arsenal com-
mencé en 1790 et enrichi continuellement jusqu’à nos jours, qui 
ont bravé toutes les révolutions, toutes les constitutions, toutes 
les transformations, et qui régissent encore la matière, bien que, 
dans la pensée de leurs auteurs, elles ne fussent qu’un provisoire, 
un premier pas ? À plus forte raison en sera-t-il de même de la 
loi du dimanche, à laquelle sa nature particulière fera craindre de 
toucher.

Ensuite,  est-il  permis  d’oublier  la  gravité  de  la  situation ? 
Avons-nous du temps à perdre en essais ? Les barbares ne sont-
ils pas à nos portes, à nos côtés ? Est-il trop tôt de fortifier nos 
villes, de murer nos demeures, d’élever des digues aussi hautes 
que le flot  qui monte toujours ? Est-il  permis,  est-il  sensé de 
faire du provisoire, dans un moment où tout ce qui peut raffer-
mir la société doit être fort, efficace, définitif ? Est-il raisonnable 
de donner des palliatifs, lorsque le mal ne peut être combattu que 
par les moyens les plus énergiques ? Hommes d’État ! regardez 
autour de vous le vrai comme le faux, le bien comme le mal, tout 
tend à devenir absolu, définitif, et vous feriez du provisoire !

Qu’avez-vous à  craindre  en faisant  une bonne loi,  une loi 
complète, une loi sérieusement efficace ? Rien que vous n’ayez 
à craindre en ne la faisant pas : l’anarchie. Or, ne vous faites pas 
illusion : à défaut de ce prétexte, elle en aura mille autres pour 
continuer sa lutte éternelle ; du moins vous vous serez assuré 
une chance de victoire ; car cette loi, qui comblera les vœux de 
toutes les populations catholiques, vous donnera autant de défen-
seurs qu’elle aura de soutiens. L’Assemblée peut donc faire une 
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bonne loi, une loi efficace, une loi définitive, et elle le fera : elle 
le doit.

VIII
Elle le doit : à la Religion, dernière ancre de salut qui nous 

reste au milieu de la grande tourmente, qui menace d’engloutir 
l’Europe entière.

Elle le doit : à la société, qui périt sous nos yeux, rongée toute 
vive par deux vers aux dents d’acier : l’égoïsme et le mépris de 
toute autorité.

Elle le doit : à la famille, unique élément d’une reconstitution 
nouvelle,  et  qui  a  perdu  tous  ses  caractères  de  sainteté,  de 
concorde et de moralité.

Elle le doit : à la liberté, minée dans son principe et violée 
dans son application la plus haute, sous l’empire d’une constitu-
tion qui, pourtant, la déclare solennellement inviolable.

Elle le doit : au bien-être du peuple qui, chaque semaine, fait 
couler avec les aumônes des riches, ses sueurs et son sang dans 
les gouffres sans fond que la débauche et l’anarchie ouvrent à 
ses penchants déréglés.

Elle le doit : à la dignité humaine, dont l’habitude constante 
de calculs et de travaux matériels tend à effacer jusqu’aux der-
niers vestiges.

Elle le doit : à la santé du peuple, qu’ébranlent également ou 
le labeur sans repos ou le repos dans l’orgie.

Elle le doit : à l’honneur national. Le temps n’est-il pas venu 
pour la France de mettre un terme à cette débauche d’impiété et 
de  matérialisme,  à  laquelle,  chaque  semaine,  depuis  quatre-
vingts ans, elle se livre sans honte sous les yeux des nations ? 
N’est-il pas temps de montrer que le plus logique des peuples a 
cessé  d’être  inconséquent  avec  lui-même,  et  qu’il  veut  être 
catholique à Paris comme à Rome ; que, sous aucun rapport, la 
fille aînée de l’Église, la libératrice du magnanime Pie IX, n’est 
au-dessous ni  des États-Unis d’Amérique ni  de la  protestante 
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Angleterre.
Enfin, l’Assemblée le doit à elle-même et à la Providence.
À elle-même : sur soixante à quatre-vingt mille lois plus ou 

moins dignes de ce nom, pour ne pas dire plus ou moins révolu-
tionnaires, qu’on a fabriquées à la France depuis plus d’un demi-
siècle, n’est-il pas de la gloire de l’Assemblée, issue du suffrage 
universel,  de  lui  en  donner  au  moins  une  qui  soit  vraiment 
sociale, c’est-à-dire franchement chrétienne ?

À la  Providence :  que n’a-t-elle  pas  fait  pour  nous  depuis 
deux ans ? Combien de fois sa main maternelle ne nous a-t-elle 
pas miraculeusement retenus au bord de l’abîme, où nous étions 
sur le point de tomber ? Évidemment elle ne demande qu’à nous 
sauver ; mais il faut que nous le voulions.

Eh bien ! monsieur et cher ami, une bonne loi sur la sanc-
tification du dimanche, une loi qui sera un acte de bonne volonté 
sociale et de retour à l’ordre éternel, cette loi secondera mer-
veilleusement  les  desseins  miséricordieux  de  la  Providence, 
puisqu’elle aura deux avantages capitaux : elle remédiera vrai-
ment au mal ; car elle fera respecter la loi du suprême Législa-
teur, dont elle nous attirera les bénédictions : et nous en avons 
grand besoin. Ensuite, elle contribuera plus immédiatement que 
toute autre à guérir ce peuple, dont l’esprit de Dieu s’est retiré, 
car il est devenu chair.

Or, c’est mon premier et mon dernier mot : Rien n’est propre 
à matérialiser un peuple, comme la profanation du dimanche.  
Un peuple matérialisé est un peuple fini.

Puisse ce peuple n’être pas nous !
Agréez, etc.

FIN
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