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Avis des éditeurs

Dans son numéro de juillet 1868, la grave Revue Napoli-
taine, Scienza e Fede, rendant compte de 1’Histoire du bon Lar-
ron, s’exprime ainsi :

Monseigneur Gaume, infatigable défenseur de la saine
doctrine et gardien des pratiques religieuses, apres avoir
rappelé le dix-neuvieme siecle au surnaturel par le Traité
du Saint-Esprit ; apres lui avoir fortement recommandé
['usage du Signe de la Croix et de I’Eau bénite ; apres
["avoir exhorté a donner toute sa foi au Christianisme, par
son petit livre d’or le Credo, offre a ce méme siecle,
pécheur et voleur, un modeéle a imiter dans un nouvel
ouvrage : I’Histoire du bon Larron, dédiée au XIXe siecle.

On ne pouvait faire un meilleur présent a un siecle
comme le notre. Nous ne pouvons dire en détail toutes les
précieuses qualités de cet ouvrage de |’éminent auteur ;
mais si tous les ouvrages de Monseigneur Gaume ont le don
de ['actualité et le mérite de répondre aux besoins de la
société contemporaine, celui-ci les surpasse tous .

'“Monsignor Gaume, infaticabile difensore della sana dottrina e custode
delle pratiche religiose, dopo aver richiamato il secolo XIX, al sopranaturale
con I’opera dello Spirito Santo ; dopo avergli inculcato 1’uso del Segno del-
la Croce e quello dell” Aqua benedetta ; dopo averlo esortato a mettere ogni
sua fiducia nel Cristianesimo col suo aureo libriccino Il Credo, da e questo
istesso secolo, peccatore e ladrone, un modello da imitare, presentandogli
un nuovo volume : La Storia del buon Ladrone, dedicata al secolo XIX.

Non si poteva fare dono migliore ad un secolo come il nostro. Noi non pos-
siamo dire per filo e per segno di tutti pregi di questo volume dell” egregio
autore ; ma se tutte le opere di Monsignor Gaume hanno il dono dell’ —4
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Pourquoi les surpasse-t-il tous ? Parce qu’il indique nette-
ment 1’'unique solution des terribles problémes qui aujourd’hui
agitent le monde, et qui demain peuvent devenir des catas-
trophes.

Cette solution consiste dans le rétablissement de I’ordre.

Le rétablissement de I’ordre consiste a remettre chaque
chose a sa place : Dieu en haut, ’homme en bas ; en d’autres
termes, le salut de la société est dans sa conversion.

Or, les annales du Christianisme n’offrent pas d’exemple de
conversion plus €clatant que celle du bon Larron ; par consé-
quent, aucun trait de miséricorde plus capable d’exciter la
confiance du dix-neuviéme siecle et de déterminer son retour a
I’ordre.

Cependant, malgré tous les motifs et tous les moyens de
faire la paix avec le ciel, afin de la rétablir sur la terre, notre
siecle, trop fidele imitateur du Larron du Calvaire dans sa vie
coupable, ne songe pas a I’imiter dans sa vie pénitente.

D’ou vient ce triste phénomene qui alarme justement tous
les esprits sérieux ? Répondre a cette question de vie ou de
mort, non seulement pour les individus, mais encore pour les
nations, tel est le but de 1’ouvrage que nous publions en ce
moment.

Cela suffit pour indiquer qu’il porte comme ses ainés, peut-
étre méme avec plus d’éclat, le cachet de ’actualité.

«3 attualita, e di rispondere a bisogni della societa contemporanea, il pre-
sente volume le supera tutte.



Avant-propos

L’Eau Bénite et le Signe de la Croix sont des armes défen-
sives et offensives. Sur tous les points du globe, I’Eglise,
depuis dix-huit siécles, les met aux mains de ses enfants.
Aujourd’hui elle fait plus. A raison des circonstances si graves
ou se trouve le monde, I’auguste Chef du combat recommande
instamment a tous les chrétiens, 1’usage plus fréquent et plus
religieux que jamais de ces armes traditionnelles.

Aux exhortations se joignent les faveurs. Faisant ce que
n’avait fait aucun de ses prédécesseurs, Pie IX vient d’attacher
au Signe de la Croix, cinquante jours d’indulgences, appli-
cables aux ames du Purgatoire, et cent, s’il est fait en prenant
de I’Eau Bénite.

Les armes supposent la guerre, nous écrit, a cette occa-
sion, [l’excellent jeune homme a qui sont adressées nos
lettres sur [’Eau Bénite et sur le Signe de la Croix. Quelle
est cette guerre ? Ou, quand, comment, contre quoi et
contre qui dois je combattre ?

La question est trop grave pour demeurer sans réponse. Elle
n’intéresse pas seulement celui qui la propose. Elle est capitale
pour vous, pour moi, pour tout homme, pour toute femme qui,
suivant le mot de Napoléon Ier se croit autre chose qu’un tas de
boue.

Je pardonne bien des choses, disait le captif de Sainte-
Hélene. Mais j’ai horreur de [’athée et du materialiste.
Comment voulez-vous que j’aie quelque chose de commun
avec un homme qui ne croit pas a l’existence de l’ame, qui
croit qu’il est un tas de boue, et qui veut que je sois comme
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lui, un tas de boue ? °
Sans autre préliminaire, commengons notre étude.

2-Sentiment de Napoléon sur le Christ, p. 77.
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Premiere lettre

Paris, ler septembre 1868.

Objets de cette correspondance : détromper, consoler, éclai-
rer, encourager. - L erreur qui consiste a croire que la vie
d’ici-bas c’est la vie, est de toutes les erreurs la plus radi-
cale, la plus cruelle, la plus désastreuse et malheureuse-
ment la plus répandue de nos jours. - La plus radicale elle
est la premicere. - Elle atteint ’homme dans le plus intime
de son étre. - Elle le fascine. - Anecdote. - La plus
cruelle : elle le dégrade et le rend malheureux. - Ignobles
définitions de ’homme par les victimes de la grande er-
reur. - Noblesse de I’homme et du chrétien.

Mon cher Frédéric,

Si j’avais cent poitrines et cent voix, je ne cesserais de
crier : O hommes, mes amis et mes fréres ! L’erreur la plus
radicale, la plus cruelle, la plus désastreuse et malheureusement
la plus répandue de nos jours, est de croire que la vie d’ici-bas
c’est la vie.

Voila, mon ami, le Goliath contre lequel tu dois combattre ;
non seulement toi, mais tout homme et toute femme venant en
ce monde. La lutte sera de tous les jours, de toutes les heures.
Pour la soutenir, tu emploieras non seulement les armes que je
t’ai fournies dans nos premicres correspondances, mais toutes
celles que I’Eglise elle-méme t’a données. A les manier, tu
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devras mettre toute 1’énergie de tes puissances : ta raison, ta
foi, ta volonté.

La lutte est décisive. Ton bonheur ou ton malheur en
dépend : c’est toi-méme qui es 1’enjeu du combat.

La lutte est a outrance. Comme dans les anciens combats de
gladiateurs, appelés sans rémission, sine remissione, point de
quartier pour le vaincu : il faut qu’il meure sur le champ de
bataille.

Tu te récries peut-€tre, et tu pourrais supposer que j’ai voulu
t’inspirer de craintes vaines ou exagérées. Afin de te prémunir
contre cette tentation, nous allons reprendre un a un les carac-
teres assignés a la grande erreur, ta mortelle ennemie. Tu juge-
ras s’ils lui conviennent : je m’en rapporte a toi.

Avant de commencer, laisse-moi dire en quelques mots
toute ma pensée sur notre nouvelle correspondance. T’ap-
prendre a combattre n’est pas le seul but que je me propose : je
voudrais encore détromper, consoler, éclairer, encourager.
Détromper ceux qui croient que la vie d’ici-bas, c’est la vie ;
consoler ceux qui, regardant la vie d’ici-bas comme la vie, sont
effrayés ou inconsolables de la mort ; éclairer ceux qui se font
illusion sur la nature et le but de la vie d’ici-bas ; encourager a
la conquéte de la vraie vie les pelerins de la terre. Telles sont
mes visées. Dieu veuille que je ne reste pas trop au-dessous !

Cela dit, venons au fait.

1°  L’ERREUR QUI CONSISTE A CROIRE QUE LA VIE D’ICI-BAS
C,EST LA VIE, EST LA PLUS RADICALE DE TOUTES LES ERREURS.

- Je dis radicale, parce qu’elle est la premicre. Tandis que
les autres erreurs ne se produisent qu’avec 1’age, celle-ci tend a
s’emparer de ’homme dés 1’enfance. Enveloppée dans les sens,
comme le corps dans les langes, la raison a moitié¢ éveillée, ne
connait, pendant les premicres années, d’autre vie que la vie
d’ici-bas. Pour la désabuser, ou, si tu veux, pour I’éclairer, il
faut du temps et beaucoup de soins.

Radicale. A la différence des autres erreurs qui ne portent,
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en général, que sur quelques points particuliers, ou n’atteignent
que la surface de I’ame, celle-ci attaque 1’homme dans le plus
intime de son étre, la notion méme de la vie, et, I’attaquant ain-
si, elle le fascine. Son charme trompeur désoriente la raison,
désoriente la volonté, désoriente le cceur, fausse toute 1’exis-
tence et finit par attirer sa victime dans la gueule de ’antique
serpent. L’anecdote suivante te fera comprendre ma pensée.

Jeune écolier, j’étais en vacances. C’était au mois de sep-
tembre : les noisettes étaient mires. Il était connu que les plus
belles se trouvaient sur le flanc d’'une montagne exposée aux
rayons du midi. Quelques arbres, beaucoup d’arbustes, des
broussailles et des ronces masquaient le pied de rochers
abrupts, dénudés par la pluie et dont les recoins, parfaitement
abrités, servaient de repaires a des reptiles plus ou moins dan-
gereux. Un de mes camarades et moi nous nous engageons
gaiement dans la montagne, cherchant des yeux, a droite et a
gauche, des noisetiers a dévaliser.

A peine avons-nous fait quelques pas, et nous apercevons a
la cime d’un jeune fréne un pinson qui poussait de petits cris
plaintifs, battait des ailes et descendait de branche en branche,
sans remarquer notre présence ou sans en étre effray¢.

Nous nous arrétdmes a regarder ce spectacle, dont la cause
nous était inconnue. Cependant I’oisillon descendait toujours et
arrivait presque a la hauteur de nos tetes, lorsque, baissant les
yeux, nous vimes au pied de ’arbre une vipere d’assez forte
taille, immobile, la té€te haute et les yeux fixés dans ceux de
I’oiseau. Elle le fascinait, et, en le fascinant, ’attirait dans sa
gueule. Nous comprimes ; et d’'un mouvement de bras, coupant
le rayon visuel, nous rompimes le charme. Le serpent s’enfuit,
et I’oiseau délivré prit son essor, non sans nous remercier beau-
coup et avec raison ; car un instant plus tard il était perdu.

L’effet produit sur 1’oiseau par le regard fascinateur du ser-
pent, I’erreur qui consiste a prendre la vie d’ici-bas pour la vie,
le produit sur les malheureux dont elle s’empare. Victimes de
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cette erreur radicale, ils ne voient plus rien au dela de cette vie ;
au dela des affaires de cette vie, rien ; au dela des occupations
de cette vie, rien ; au dela des biens et des maux, des joies et
des peines de cette vie, rien.

Pour eux tout est renfermé dans les étroites limites du
temps. Qu’on essaye de leur parler d’une autre vie, d’autres
intéréts, d’autres biens, d’autres maux : comme 1’oiseau fasci-
né, ils ne voient rien, ils n’entendent rien. Ils vont, ils vont tou-
jours dans la voie ou le charme trompeur les attire.

Veux-tu, cher ami, t’en convaincre par toi-méme ? Regarde-
les a I’ceuvre, observe leurs habitudes ; connais leurs préoccu-
pations, leurs craintes, leurs ambitions, leurs douleurs. Lis leurs
journaux, leurs livres, leurs discours publics ; préte 1’oreille a
leurs conversations intimes. Renouvelée dix fois, vingt fois, a
toute heure et dans toutes circonstances, I’épreuve te rapportera
la méme réponse : fascination, fascination de la bagatelle, fas-
cinatio nugacitatis, qui les empéche de voir les biens réels, les
maux réels, et surtout I’abime vers lequel ils marchent, obscu-
rat bona . Les infortunés !

Et chaque jour ils y tombent par milliers.

2° L’ERREUR QUI CONSISTE A CROIRE QUE LA VIE D’ICI-BAS
C’EST LA VIE, EST LA PLUS CRUELLE DE TOUTES LES ERREURS.

- Je dis cruelle, parce qu’elle dégrade I’homme et le rend
malheureux : tu vas en juger.

Elle le dégrade. Certains aliénés qui, au lieu d’habiter les
petites maisons, circulent dans les régions, prétendues scienti-
fiques, du monde moderne, sous le pseudonyme de savants,
colportent sur ’homme d’étranges idées. Il y a environ cent
ans, un de leurs maitres prétendait que I’homme avait commen-
cé par étre carpe, et il se donnait lui-méme pour un poisson
perfectionné. Un autre disait que ’homme est une masse orga-
nisée qui recoit ’esprit de tout ce qui I’environne, et il se
croyait un tas de boue. Cinquante ans plus tard, un de leurs dis-

3-Fascinatio enim nugacitatis obscurat bona, etc. (Sap., IV, 12.)
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ciples définissait I’homme : un tube apéritif et digestif ouvert
par les deux bouts, et il se regardait comme une simple
machine.

Je dois te dire que ces définitions n’ont plus cours ; elles
sont mortes avec leurs inventeurs.

Mieux élevés que leurs devanciers, les aliénés d’aujourd’hui
ont découvert, grace a la physiologie comparée, que ’homme
descend du singe. Au lieu d’admettre notre noble descendance
et de dire avec tout le genre humain : nous sommes de notre
pere, qui fut de No¢, qui fut d’Adam, qui fut de Dieu, ils se
croient fils, petits-fils, arriere-petits-fils de quelque gorille a
longue queue et a museau pointu, solitaire habitant des déserts
africains. Et ils se donnent pour des singes perfectionnés : ils y
tiennent, et s’efforcent de le persuader a eux-mémes et aux
autres.

A vrai dire, en voyant leurs instincts et leurs gambades, on
serait tenté de leur reconnaitre une pareille généalogie.

Mais non.

Ame abjecte, leur dit Rousseau, tu veux en vain t’avilir :
c’est ta triste philosophie qui te rend semblable aux bétes ;
mais ton génie dépose contre tes principes, et I’abus méme
de tes facultés prouve leur excellence en dépit de toi.

N’en déplaise a cette poignée de petits gorilles, "’homme
forme une espece a part dans la chaine des étres : il est la créa-
ture la plus noble du monde visible. Dou¢ de raison et de liber-
té, il est le roi de tout ce qui I’environne. Si, par son corps,
chef-d’ceuvre d’une puissance et d’une sagesse infinies, il
touche aux étres matériels, c’est pour les dominer ; tandis que,
par son ame, mille fois plus noble que son corps, il touche aux
étres purement spirituels ; et c’est pour s’ennoblir. Qui dira sa
dignité ?

Noblesse oblige : qui dira I’étendue de ses devoirs ?

Toutefois la grandeur de ’homme disparait devant celle du
chrétien. Enfant de Dieu, héritier de Dieu : tel est le chrétien.

11
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Comprends-tu, mon cher ami, une pareille grandeur ? Etre fils
d’un roi, c’est quelque chose : mais étre enfant de Dieu !

Etre héritier présomptif de riches trésors, de vastes
domaines, de magnifiques chateaux, d’un nom glorieusement
historique, c’est quelque chose : étre héritier des cinq parties du
monde, serait beaucoup plus. Mais étre héritier de Dieu, non
seulement de Ses biens, mais de Lui-méme, de Sa puissance,
de Sa sagesse, de Sa majesté, de Ses félicités infinies, au point
de devenir un avec Lui : quel héritage ! La raison s’y perd.

Or cet homme si grand, ce chrétien mille fois plus grand que
I’homme, cet étre immortel dont les destinées sont si hautes, ce
Dieu de la terre, vassal seulement du Dieu du Ciel, post Deum
terrenus Deus, que fait de lui I’erreur dont nous parlons ? Elle
en fait un preneur de mouches, un tisserand de toiles d’arai-
gnée, un cheval de manege.

Le temps ne me permet pas de te le montrer aujourd’hui
dans I’exercice de ces nobles métiers. A demain.

Tout a toi.

12



Deuxiéme lettre

2 septembre 1868.

Un preneur de mouches : Domitien. - Un trait de son
histoire. - Preneurs de mouches au dix-neuvieme siccle. -
Les tisserands de toiles d’araignée. - Leurs tissus : Nature
et destination. - Réponses de deux Chinois. - Photogra-
phie vivante des victimes de la grande erreur. - Leur
histoire dans celle de Samson.

Cher ami,

Partons pour Rome, Rome paienne s’entend. La métropole
de I’ancien monde te fera voir a quel point I’erreur que nous
démasquons dégrade I’homme dont elle s’empare. Voici, sur le
trone des Césars, un empereur appelé Domitien. Il est fils de
Vespasien et frere de Titus. Fier de son origine, il va mettre
tous ses soins a soutenir ’honneur de sa famille. De grands
devoirs lui sont imposés. Gouverner I’empire, presque aussi
étendu que le monde ; maintenir 1’ordre au dedans ; faire res-
pecter le nom romain au-dehors ; protéger les anciennes fron-
tieres sans cesse menacées par les barbares; conserver les
riches provinces nouvellement conquises par son pere et par
son frére : telles sont, et bien d’autres, les occupations vraiment
impériales auxquelles Domitien doit consacrer tout ce qu’il a
de temps, d’intelligence et de volonté.

Il le doit sans aucun doute ; mais il n’en fait rien. A quoi

13
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donc ce maitre du monde passe-t-il le temps ? Veux-tu le
savoir ? Regarde : le vois-tu enfermé seul dans un appartement
solitaire de son palais, s’amusant a prendre des mouches qu’il
perce avec un poingon fort aigu ? Voila ses graves occupations
et ses nobles conquétes *.

Il était tellement fasciné que rien ne pouvait le distraire.
Tant qu’il restait une mouche a tuer, il n’entendait rien, il ne
voyait rien, il ne se donnait ni tréve ni repos. De 1a vint le mot
qui fit fortune dans Rome et dans I’empire. Quelqu’un deman-
dant a I’avocat Vibius Crispus si I’empereur était visible et s’il
était seul ? Oui, dit-il, et si bien seul qu’avec lui il n’y a pas
méme une mouche : ne musca quidem.

Etre homme et passer le temps a prendre des mouches :
pitié !

Etre empereur et passer le temps & prendre des mouches :
deux fois pitié !

Etre plus qu’un homme, plus qu’un empereur, étre chrétien,
et passer le temps a prendre des mouches : pitié, et cent fois
pitié !

Mais quoi ! me demandes-tu, aujourd’hui en plein dix-neu-
viéme siécle, siecle de lumiéres et de merveilles, siécle d’occu-
pations graves et incessantes, peut-il y avoir des preneurs de
mouches ? A mon tour, je te demande s’il y a aujourd’hui, en
plein dix-neuvieme siécle, des hommes, des femmes, des
jeunes gens et des vieillards qui, prenant la vie d’ici-bas pour la
vraie vie, bornent leurs espérances aux biens du temps, et
passent leurs années a les acquérir ou a les conserver, sans
aucun rapport avec ’avenir ? S’il en est ainsi, leur occupation,

*“Inter initia principatus quotidie secretum sibi (Sextus Aur. Victor has
nugas pene assiduas fuisse ostendit), horarium (alias lavarium), sumere so-
lebat : nec quicquam amplius quam muscas captare et stylo praacuto confi-
gere, ut cuidam interroganti : Essetne quis intus cum Cesare ? non absurde
responsum est a Vibio Crispo : Ne musca quidem. Suet., in Domit., c. III, p.
296, edit. Burmann ; id. Victor, de Casarib., c. XI ; Euseb., in Chron., et
Scaliger, in id., etc.
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étrangére a l'unique nécessaire, n’est, en définitive, ni plus
sérieuse, ni moins dégradante que celle de Domitien ; et c’est
avec raison que je les appelle preneurs de mouches.

Ce nom est-il immérité ? Qu’ils en jugent eux-mémes. Nous
avons, disent-ils, beaucoup travaillé. Moi, j’ai beaucoup étudié,
beaucoup écrit ; moi, j’ai longtemps enseigné ; moi, j’ai beau-
coup voyagé ; moi, j’ai beaucoup vendu et beaucoup acheté ;
moi, j’ai beaucoup ¢€levé de chevaux, de beeufs et de moutons ;
moi, j’ai inventé des mécaniques ; moi, j’ai perfectionné les
anciens procédés de fabrication ; moi, j’ai amélioré 1’agricul-
ture.

Par ces différents moyens, nous avons tous fini par conqué-
rir des terres, des chateaux, des parcs, des monceaux de pieces
d’or et de papier-monnaie, au moyen de quoi nous avons pu
boire, manger, nous amuser, nous promener a notre aise, avoir
des chevaux, des voitures, des domestiques aux ordres de tous
nos caprices. Et c’est tout ! De tout cela que vous restera-t-il
bientdt ? Rien. Je me trompe : un mauvais linceul et six bouts
de planches. Preneurs de mouches.

Si le mot leur parait dur et mon autorité contestable, je vais
leur citer un autre mot, apporter une autre autorité et leur don-
ner un autre nom : tisserands de toiles d’araignées. Ainsi les
qualifie I’infaillible sagesse . Que fait I’araignée ? elle file sa
propre substance et s’épuise a tisser une toile sans beauté, sans
consistance, bonne sculement a arréter des mouches et des
moucherons.

Que font les martyrs de la grande erreur ? Comme [’arai-
gnée, ils s’épuisent a fabriquer leur toile. J’appelle de ce nom
les mille occupations diverses auxquelles ils se livrent avec une
ardeur fiévreuse : occupations littéraires, scientifiques, poli-
tiques, artistiques, industrielles, commerciales, agricoles, que
sais-je ? A cela ils consument leur propre substance. Intelli-

>~Telas aranez texuerunt... Tel& eorum non erunt in vestimentum, neque
operientur operibus suis. (Is., LIX, 5, 6).
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gence, volonté, activité, santé, corps et ame, tout y passe. Pour
eux c’est la vie, la seule vie qu’ils connaissent, la seule pour
laquelle ils travaillent.

Que sont, mon cher ami, toutes ces occupations, bonnes en
soi si tu veux, mais, sans la grace, inutiles au regard de la vraie
vie, sinon un tissage de toiles d’araignée ? Et ces toiles elles-
mémes, que sont-elles dans leur nature et dans leur but ? Dans
leur nature ? Fragiles tissus que le moindre coup de vent met en
pieces et dont il disperse au loin les inutiles lambeaux. Dans
leur but? Je vais te le dire. L’araignée suce le sang des
mouches prises dans ses filets, et s’en nourrit. Repue, elle
rentre dans son trou et dort. Ainsi des tisserands dont nous par-
lons.

Quand, dans leurs filets, ils ont pris les mouches qu’ils
décorent des noms pompeux de richesses, d’honneurs, de plai-
sirs, ils en sucent le sang, ils s’en repaissent. Pour eux, c’est la
gloire, la félicité, la vie. Chimeres, toute autre gloire, toute
autre félicité, toute autre vie. La-dessus, ils vivent comme s’ils
ne devaient pas mourir, et ils meurent comme s’ils ne devaient
plus vivre.

C’est le dernier degré de la fascination.

Grossierement matérialistes, ils ne connaissent plus la vie
que par les sensations, méprisant tout ce qui ne se voit pas des
yeux et ne se touche pas des mains.

Ils te rappelleront cet habitant de Pékin, a qui un de nos mis-
sionnaires demandait :

« Pourquoi es-tu au monde ? » - Et il répondait : « Pour
manger du riz ». - « Et toi, disait-il a un autre, quelle est ta
religion ? - Ma religion, répondit-il en frappant des deux
mains sur son vaste abdomen, c’est de bien boire, bien man-
ger, bien dormir et bien digérer. - Tu es donc de la méme
religion que ces beeufs qui paissent la-bas dans la prairie ».
La-dessus le Chinois s éloigne en riant du barbare, venu de
quatre mille lieues pour lui apprendre, a lui, habitant du
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Céleste Empire, que [’homme est autre chose qu’une béte,
destiné a autre chose qu’a brouter [’herbe ou a manger du
riz.

Combien, hélas ! de Chinois et de Chinoises en Europe !

Et dire qu’ils ne sentent pas leur dégradation !

Cette pensée m’inspire une telle compassion, que je vais
essayer d’un nouveau moyen de rompre le charme qui les fas-
cine. Sous leurs yeux, je vais mettre leur photographie, photo-
graphie vivante et animée. Perdue est leur raison, s’ils ne se
reconnaissent pas.

Tout le monde connait Samson. Rien de plus brillant que les
premieres pages de son histoire, rien de plus triste que les der-
niéres. Né pour délivrer son peuple du joug des Philistins, le
fort d’Isra€l marche d’exploit en exploit. Orgueil des siens, ter-
reur des ennemis, son nom est dans toutes les bouches. Nulle
renommée plus éclatante que la sienne. La voir grandir comme
la lumiére du jour, était I’espérance de tout le peuple.

Malheureusement Samson se laisse fasciner par Dalila. Il
oublie sa noble mission, perd sa force et tombe au pouvoir des
Philistins. Les barbares le chargent de chaines, lui crévent les
yeux, le jettent en prison, et, le transformant en cheval de
manége, ils le condamnent a tourner la meule d’un moulin.
Telle est son occupation habituelle. Aux jours de leurs fétes,
elle devient encore plus douloureuse. Ces jours-la, un enfant
conduit le pauvre aveugle par les salles de festin, et ils le font
danser, comme une espece d’ours, pour égayer les convives. Le
fort d’Israél meurt dans cet humiliant exercice °.

O malheur ! 6 honte ! s’écrie un de nos commentateurs des
saints livres. Samson, le plus fort de tous les hommes qui ont
jamais existé, Samson, le tueur de lions, le guerrier qui seul lut-
tait contre une armée et la mettait en déroute, Samson réduit a

8- Laetantesque per convivia, sumptis tum epulis, preeceperunt ut vocaretur
Samson, et ante cos luderet. Qui adductus de carcere ludebat ante cos. (Ju-
dic., XXVI, 25.)
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un pareil role ! non, jamais je n’ai lu dans I’histoire d’aucun
homme une telle ignominie ’.

Martyrs de notre grande erreur, j’en appelle a vous-mémes :
n’est-ce pas la, trait pour trait, votre photographie ? Nés au sein
du christianisme, riches de lumiéres pour connaitre la vraie vie
et de forces pour en vivre noblement malgré leurs ennemis,
presque tous, au début de leur carriere, donnérent les plus
belles espérances : ils étaient chrétiens. Dans le sentiment de
leur dignité, ils disaient, en promenant leurs regards sur les
biens de la terre : Je suis plus grand que ces choses et né pour
de plus grandes : Major fis sum et ad majora natus.

Tout a coup leur vue se trouble ; la notion de la vraie vie
s’obscurcit ; le monde supérieur se voile d’épais nuages. Au
lieu de se faire en haut, les mouvements de leur cceur se font en
bas. La motte de terre qu’ils foulent de leurs pieds, qu’ils
grattent de leurs mains, borne leur horizon. Pour eux, la vie du
temps est devenue la vraie vie, ils n’en connaissent plus
d’autre : ils sont fascinés.

Vois-tu maintenant les nouveaux Samsons, tristes jouets de
I’erreur, suer sang et eau pour tourner la roue de la fortune ;
puis, se livrant forcément a la gymnastique la plus humiliante
pour acquérir ou pour conserver la bienveillance de leurs
maitres ; puis, mourant a la peine, et mourant les mains vides
des richesses, prix obligé de la vraie vie.

Dans le pays ou la mort les transporte, sais-tu combien
valent leurs domaines, leurs champs, leurs vignes, leurs cha-
teaux et leurs parcs : Quid hoc ad @ternitatem ? Zéro. Leurs
billets de banque ? Zéro. Leurs actions de chemins de fer ?
Zéro. Leurs obligations de crédits plus ou moins fonciers ?
Zgro. Leurs sacs d’or et d’argent ? Zéro. Leurs études, leurs
sciences, leurs découvertes ? Z¢éro, et rien que zéro.

lls ont dormi leur sommeil et tous ces hommes des

- Cunctorum quos legerim miserior factus. Abulensis, g. 35.
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richesses n’ont rien trouvé dans leurs mains °.

Eux-mémes le reconnaitront, mais trop tard. Et, dans leur
désespoir, ils s’écrieront : Nous nous sommes donc trompés :
Ergo erravimus ! Nous nous sommes épuisés a chercher la vie
ou elle n’est pas : Lassati summus in via iniquitatis. Piti¢ donc,
mon cher ami, pour tous ces enfants de Dieu, ces rois de 1’éter-
nité, ces Samsons de la vertu, devenus preneurs de mouches,
tisserands de toiles d’araignée, chevaux de manége et saltim-
banques, au détriment de leur &me et au bénéfice de leurs enne-
mis !

Ce n’est pas tout : ’erreur qui les dégrade a ce point les rend
encore malheureux. Nous le verrons dans ma premiere lettre.
En attendant, prions pour Ies aveugles.

Tout a toi.

8-Dormierunt somnum suum : et nihil invenerunt omnes viri divitiarum in
manibus suis. (Ps. XV)
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Troisiéme lettre

3 septembre.

Malheur de ceux qui laissent se laissent fasciner par la
grande erreur. - Fausse apparence de bonheur. - Ils sont
esclaves. - Maitres nombreux, opposés, capricieux aux-
quels ils obéissent. - Les vers et les voleurs. - Tableaux
de leurs sollicitudes. - Ils sont exposés a des regrets in-
consolables. - Histoire de Michas. - Travaillés par des dé-
sirs impossibles a satisfaire. - Disproportion entre la ca-
pacité de leur cceur et les biens d’ici-bas. - Exemple
péremptoire.

Cher ami,

Tout ce qui brille n’est pas or. J’aime cet adage. Je I’aime,
parce qu’il dit bien ce qu’il veut dire. Je 1’aime, parce qu’il est
vieux : qui se ressemble s’assemble. Je 1’aime, parce que, mal-
gré son grand age, il conserve toute la vivacité de la jeunesse.
Je ’aime surtout, parce qu’il nous vient ici comme une bague
au doigt.

Quand tu parcours les rues de Londres ou de Paris, tu ren-
contres a chaque pas ce qu’on appelle les heureux du siécle. Tu
vois leurs brillants équipages, leurs hdtels somptueux ; tu
entends le bruit de leurs fétes ; tu sais que 1’or afflue dans leurs
mains, a la disposition de tous leurs caprices. Leur vie semble
une ¢étoffe merveilleuse, tissée d’or et de plaisirs sans cesse
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renaissants. A ce spectacle, beaucoup sont tentés de s’écrier :
Qu’ils sont heureux : Beatum dixerunt populum cui hac sunt !

Mon vieil adage est la qui te souffle a Ioreille : Ne t’y fie
pas ; tout ce qui brille n’est pas or. Voyons qui a tort, lui ou
I’exclamation. Etre esclave de vingt maitres opposés, aveugles,
capricieux et souvent méprisables ; vivre de craintes conti-
nuelles, de regrets sans consolation et de désirs impossibles a
satisfaire : est-ce étre heureux ? Telle est, mon cher ami, la
condition de quiconque, homme ou femme, riche ou pauvre,
jeune ou vieux, prend la vie d’ici-bas pour la vraie vie et agit
en conséquence.

Le maitre infaillible, descendu exprées du ciel pour enseigner
la science du bonheur, a donné cette legon :

Ne placez pas votre trésor sur la terre, ou la rouille et les
vers dévorent, et ou les voleurs fouillent et dérobent »
(Matth., VI, 19).

Ecoliers indociles, les fascinés de la grande erreur n’ont pas
tenu compte de la lecon du Maitre ; et ils ont placé leur trésor,
tout leur trésor, sur la terre et dans les biens de la terre. Oui ;
mais les vers et les voleurs sont restés, et nuit et jour ils
menacent le trésor. La conséquence est que pour le défendre, il
faut veiller jour et nuit, toujours dans I’inquiétude, toujours les
armes a la main.

Dans le fait, ces vers et ces voleurs ne sont pas seulement
les insectes qui rongent les tissus, ou les malfaiteurs qui brisent
les coffres-forts. Par 1a il faut entendre toutes les créatures hos-
tiles, animées et inanimées, qui peuvent atteindre le trésor, le
détériorer, I’enlever ou le détruire. Leur nombre est incalcu-
lable. Sans parler de la mort, toujours menagante et tot ou tard
voleuse impitoyable du trésor, compte, si tu peux, les inonda-
tions, les incendies, les ouragans, les tremblements de terre, les
révolutions, les banqueroutes, les trahisons, les fraudes, les
maladies, les caprices des forts, les jalousies des faibles, toutes
ces légions d’ennemis qu’il faut sans cesse surveiller, apaiser
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ou combattre, avec la triste certitude de ne jamais parvenir a les
désarmer.

Tu en conviendras, posséder un trésor dans de pareilles
conditions, autant 1’avoir placé sans défense au milieu de la
forét de Bondy. Aussi, a part les heures ou le tourbillon du plai-
sir, I’entrainement des affaires leur 6tent la conscience d’eux-
mémes, les hommes de la terre sont dévorés d’inquiétudes.
Veux-tu voir I'intérieur de leur ame ? Regarde ce vétement
rongé par dix mille vers: voila leur ame. Criblée de toutes
parts par les sollicitudes, putréfiée par le crime, corrodée par la
rouille, elle fait peur et pitié °.

A Tlesclavage et aux sollicitudes incessantes, s’ajoutent,
aujourd’hui plus souvent que jamais, des regrets inconsolables.
Plus heureux que le plupart des bacheliers modernes, ¢€levés
comme s’ils devaient étre des citoyens de Rome ou d’Athenes,
tu as étudi¢ autre chose que des auteurs paiens : la Bible t’est
connue. Un mot suffira pour te rappeler toute 1’histoire de
Michas. Au lieu d’adorer, comme ses peres, le Dieu du ciel, ce
Michas s’était fabriqué de petits dieux d’or et d’argent, qu’il
adorait secretement dans sa maison.

Ces dieux étaient sa vie, son trésor : il n’en connaissait pas
d’autre.

Or, il arriva qu’une troupe de soldats, passant devant sa mai-
son, lui enleva ses dieux. Alors, Michas de se lamenter et de
courir apres les soldats, réclamant ses idoles.

Qu’as-tu ? lui crient les soldats en se retournant. Pour-
quoi cries-tu ? - Vous m’avez enlevé mes dieux, et vous
demandez ce que j’ai | - Tais-toi, sinon tu es mort et ta mai-
son saccagée (Judic., XVIII, 23 et sv).

L’erreur cruelle qui fait prendre la vie d’ici-bas pour la vie,

°- Si intueri volueris animam hominis aurum amantis, invenies eam ut vesti-
mentum a decem millibus vermium corrosam, ita eam perforatam undique a
sollicitudinibus, et a peccatis putrefactam, et cerugine plenam. (S. Chrys.,
Mina. XLVIIL, ad pop. Antioch., sub fin.)
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tend a peupler de Michas les villes et les campagnes. Au lieu
de faire du vrai Dieu le trésor de leur coeur, trésor inaccessible
aux vers et aux voleurs, voici des hommes qui se sont épuisés a
se créer une fortune grande ou petite et a se faire, comme 1ils
disent, une position. Pour eux tout est Ia.

Au moment ou ils s’y attendent le moins, un coup de vent
contraire, une banqueroute, un incendie, une fausse spécula-
tion, que sais-je ? un des mille accidents, si communs dans ce
siecle d’agiotage et de révolution, vient renverser leurs cha-
teaux de cartes. Quels sont ces cris de désespoir ? C’est Michas
qui pleure ses dieux.

Encore s’il n’y avait que des cris et des pleurs ! Mais les
blasphémes, mais les haines a mort, mais les tortures morales et
trop souvent la démence et le suicide viennent révéler des
regrets sans consolation, un mal sans remede, par conséquent
I’amour exagéré des biens d’ici-bas, résultat inévitable de la
fascination.

Cependant, je veux leur faire la partie belle. Admettons,
mon cher ami, que, par un privilége sans exemple, ils seront a
I’abri de tous les coups de la fortune, de toutes les atteintes de
la maladie, et qu’ils jouiront paisiblement de tout ce qu’ils ont
amassé. Seront-ils heureux ? Nullement ; et cela pour deux rai-
sons péremptoires. La premiere, la capacité de leur cceur ; la
seconde, une pensée qui leur peése comme un cauchemar et qui
empoisonne fatalement toutes leurs jouissances.

La capacité de leur cceur. Une goutte d’eau ne peut remplir
un grand vase. Ils ont beau vouloir le rétrécir, leur coeur est
d’une capacité infinie. Ses désirs sont immenses : seul, I’im-
mense peut le combler. Or, ni en étendue, ni en durée, I'im-
mense ne se trouve dans les créatures. Relativement au cceur de
I’homme, toutes ensemble sont la goutte d’eau dans un grand
vase.

Pour I'instruction de tous les siecles, la Providence a permis
qu’un homme, connu du monde entier, voult s’assurer s’il en
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¢tait ainsi. Cet homme était un monarque incomparable pour
les richesses et pour la magnificence. C’était de plus un savant
qui n’eut jamais son égal. Sous ce double rapport, son nom est
encore proverbial chez toutes les nations civilisées. Tu sais qui
je veux dire ; et je viens aux preuves.

Magnificence de Salomon. Outre le peuple de Judas et d’Is-
raé€l, qui était innombrable comme le sable de la mer, sicut gre-
na maris in multitudine, et sur lequel il régnait, Salomon
régnait encore sur tous les royaumes, depuis I’Euphrate jus-
qu’au pays des Philistins et jusqu’a la frontiére d’Egypte.
Chaque année, tous lui offraient d’immenses présents, des
vases d’or et d’argent, des étoffes précieuses, des armes, des
parfums, des chevaux et des mules.

Cette conduite, qui parait étrange, s’explique de deux
manieres. D une part, elle était fondée sur I’admiration univer-
selle dont Salomon était 1’objet ; car toute la terre désirait le
voir pour écouter la sagesse que Dieu lui avait mise dans le
cceur (III Reg., X, 24). D’autre part, Salomon était la figure du
Messie qui devait recevoir en tribut toutes les nations et toutes
leurs richesses matérielles et spirituelles : Quem constituit
haredem universorum.

Sa flotte, jointe a celle d’Hiram, roi de Tyr, lui apportait
continuellement d’Ophir et de Tharsis (on croit que Tharsis
était le Pérou) d’énormes cargaisons de bois odorants, de
pierres précieuses, d’ivoire et de 1’or par millions, sans compter
celui qu’il recevait chaque année des intendants des tributs et
de tous les rois d’Arabie. Quant a ’argent, il était aussi com-
mun a Jérusalem que les pierres, tellement qu’on n’en tenait
aucun compte '°.

Salomon se servit de ces incalculables richesses pour batir,
entre autres, deux édifices qui furent deux merveilles du

"2 Fecitque ut tanta esset abundantia argenti in Jerusalem quanta et lapi-
dum... Non erat argentum, nec alicujus pretii putabatur in diebus Salomonis.
(III Reg., X, 27).

25



La vie...

monde : le temple de Dieu et le palais royal. Dans ces deux
monuments, le cedre, les bois les plus rares, 1’or, I’ivoire, les
pierreries furent employés avec un art infini et une profusion,
dont rien dans les constructions modernes, méme les plus
magnifiques, ne saurait donner I’idée. Il serait trop long de
décrire les richesses du temple. Un mot seulement du palais.

Dans la salle du trone on voyait, en guise de tentures, cinq
cents boucliers de I’or le plus fin, chacun du poids énorme de
six cents sicles ; puis le trone, tout d’ivoire et entiérement reve-
tu d’un or treés pur. Ce trone avait six degrés et le marchepied
était d’or. Douze lionceaux reposaient sur les six degrés, six
d’un coté et six de 1’autre. Il ne s’est jamais vu un si bel
ouvrage dans tous les royaumes du monde .

Tous les vases a boire et toute la vaisselle du palais étaient
d’un or choisi. Les vivres pour Salomon et sa cour étaient,
chaque jour, trente mesures de fleur de farine, et soixante de
farine ordinaire ; dix beeufs gras, vingt beeufs de paturages,
cent moutons, outre la venaison, les cerfs, les chevreuils, les
beeufs sauvages et toutes sortes de volailles. Il avait quarante
mille chevaux dans ses €curies pour les chars, et douze mille
chevaux de selle. L’incomparable monarque jouissait en paix
de toutes ces richesses et d’une infinité d’autres. Pendant la
durée de son régne, qui fut trés long, aucun bruit de guerre ne
retentit dans ses Etats.

Judas et Israél, dit le texte sacré, vécurent dans un calme
parfait, chacun a [’ombre de sa vigne et de son figuier,
depuis Dan jusqu’a Bersabée (IIl Reg., IV, 25).

Sagesse de Salomon. Pour le fils de David, I’univers n’avait
pas de secrets, Dieu lui avait donné une sagesse et une pru-
dence prodigieuses, et un esprit capable de comprendre autant
de choses qu’il y a de grains de sable sur le rivage de la mer ;
en sorte qu’il surpassa tous les rois du monde en richesse et en
sagesse (ibid., 29 ; x, 23).

'"“Non est factum tale opus in universis regnis. (IIl Reg., X, 21.)
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I1 fut le plus grand des géologues. Il connaissait clairement
la constitution du globe, la nature et les rapports mutuels des
parties qui le composent, les vertus des éléments 2.

Il fut le plus grand des astronomes. Il connaissait les astres
et leurs mouvements, le changement des saisons, le retour des
époques, les révolutions des années et les positions respectives
des étoiles .

11 fut le plus grand des physiciens. Il connaissait la force des
vents, leur origine, leur route, leur apaisement, leurs qualités
salutaires ou insalubres ; les causes de la foudre, des tremble-
ments de terre, des inondations, des ouragans et des cyclones...,
vim ventorum ',

I1 fut le plus grand des naturalistes. Il connaissait la nature et
les instincts de tous les animaux sauvages et domestiques, qua-
drupedes, oiseaux, reptiles et poissons; la différence des
plantes et les propriétés des racines, et tous les autres secrets de
la création .

En un mot, Salomon fut le plus riche des rois '°, le plus sage
des sages.

Témoin, entre autres, le céleébre jugement qui a rendu son
nom immortel, et le concours de toute la terre, venant a Jéru-
salem pour entendre la sagesse qui sortait de ses lévres ' le
plus savant des hommes : depuis le cédre qui couronne le
Liban, jusqu’a I’hysope qui sort de la muraille, toutes les créa-

"2-Ipse enim dedit mihi horum quee sunt scientiam veram : ut sciam dispo-
sitionem orbis terrarum, et virtutes elementorum. (Sap., vii, 17.)

- Vicissitudinum permutationem, et commutationes temporum, anni cursus
et stellarum dispositiones. (Ibid., 18, 19.)

-Ibid. xx, et Cor. a Lap., in hunc loc

'3~Natures animalium et iras bestiarum... differentias virgultorum et virtutes
radicum : et quecumque sunt absconsa et improvisa. (Sap., XXI, 22).

'6-Magnificatus est ergo rex Salomon, super omnes reges terre, divitiis et
sapientia. (III Reg., X, 23.)

'7"Et universa terra desiderabat vultum Salomonis, ut audiret sapientiam
ejus, quam dederat Deus in corde ejus. (Ibid., XI, 24 ; et IV, 34.)

27



La vie...

tures étaient connues de Salomon, et connues scientifique-
ment %,

Mieux que personne, il pouvait donc en tirer toutes les jouis-
sances qu’elles peuvent procurer.

Nous verrons demain le résultat de son expérience.

Tout a toi.

'8-Disputavit super lignis, a cedro qua est in Libano, usque ad hyssopum
que egreditur de pariete, et disseruit de jumentis et volucribus, et reptilibus
et piscibus. (III Reg., IV, 33.)
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Quatrieme lettre

4 septembre.

Expérience de Salomon. Parole qui empoisonne tous les
plaisirs d’ici-bas. - Trait de Caracalla. - Francesco et saint
Philippe de Neri. - Histoire.

Cher ami,

Pourvu de toutes les ressources de la puissance, de la
richesse et de la science ¢levées au plus haut degré, Salomon se
met a I’ceuvre. Prétons ’oreille, et laissons-le nous raconter lui-
méme le résultat de son expérience.

J’ai dit dans mon ceeur : je veux m’enivrer de délices : je
veux jouir de tous les biens. J'ai donc fait faire des
ouvrages magnifiques. J'ai bati des palais. J’ai planté des
vignes. J'ai fait des jardins et des vergers, ou j’ai mis toutes
sortes d’arbres. J’ai eu des serviteurs et des servantes, et un
grand nombre d’esclaves, nés dans ma maison, une multi-
tude de troupeaux, plus que n’en ont jamais eus tous ceux
qui ont éte avant moi dans Jérusalem.

J’ai amassé une grande quantité d’or et d’argent, et les
richesses des rois et des provinces. J’ai eu des musiciens et
des musiciennes, et tout ce qui fait les délices des enfants
des hommes, des coupes et des vases a boire. Et j’ai surpas-
se en opulence tous ceux qui m’ont précéde dans Jérusalem.
Et je n’ai rien refusé a mes yeux de ce qu’ils ont désiré. J'ai
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permis a mon ceeur de jouir de toutes sortes de plaisirs, et

de prendre les jouissances dans tout ce que j’avais préparé,

et j'ai cru que je trouverais le bonheur a jouir de mes tra-

vaux (Eccl., XI, 1, 10.)

Certes, I’expérience ne laisse rien a désirer. Quel est
I’homme qui 1’ait jamais faite, ou qui puisse se flatter de la
faire dans de pareilles conditions ? Voyons le résultat. Le royal
expérimentateur continue :

Mais, apres avoir bien examiné les ouvrages de mes
mains et tous les labeurs auxquels j’avais pris tant de peine,
Jai reconnu qu’au fond de toutes choses, il n’y a que vanité
et affliction d’esprit, et que rien n’est stable sous le soleil :
Et nihil permanere sub sole (Eccl., XI, 11).

Rien n’est stable sous le soleil | Dans ce mot fatal est la
seconde raison pour laquelle le bonheur, la vie par conséquent,
est introuvable sur la terre. La loi d’instabilité et de mort qui
pese sur toutes les choses du temps, forme I’inexorable cauche-
mar dont les amateurs de la bagatelle, si fascinés qu’ils soient,
ne parviennent jamais a se débarrasser.

L’histoire rapporte que Caracalla, fils de ’empereur Sep-
time-Sévere, poignarda son frére Géta, sur les genoux de leur
mére. A partir de ce moment, le meurtrier croyait entendre une
voix qui le poursuivait partout, répétant sans cesse : Bois le
sang de ton frere ; ou plutot, comme dit le texte avec plus
d’énergie : « Bois ton frere », Bibe fratrem.

Pour toi, cher Frédéric, comme pour tous, je réitere mon
affirmation : si fascinés qu’ils soient, les martyrs de la grande
erreur ne peuvent s’empécher d’entendre la voix qui leur crie :
Rien n’est stable sous le soleil. Cette voix impitoyable les suit
partout : a la ville et a la campagne ; dans le bruit et dans la
solitude ; dans le travail et dans le repos. Elle franchit le seuil
de leurs palais, pénétre dans leurs f€tes et retentit comme un
glas funebre au milieu de leurs réves de bonheur.

Plus encore. Cette parole : Rien n’est stable sous le soleil,
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s’écrit sur toute leur personne : ils ne peuvent se regarder sans
la voir. Cette téte qui se découronne, ces cheveux qui blan-
chissent, ces rides qui sillonnent leur front, ces yeux qui s’af-
faiblissent, ces dents qui tombent, ces jambes qui fléchissent,
ces ¢épaules qui se voltent, tout ce corps qui se courbe et qui
semble se pencher vers la tombe ; autant de voix qui leur
disent : Rien n’est stable sous le soleil. Ils peuvent bien ne pas
les écouter, mais je le répete encore, ils ne peuvent pas ne point
les entendre.

Leur fascination fait pitié et m’inspire ce veeu fraternel :
Puisse arriver pour eux une de ces heures bénies, ou ’homme
ennuy¢, fatigué du monde et des affaires, est comme forcé de
se donner audience a lui-méme ! Que dans ce calme momen-
tané ils s’adressent de sang-froid les questions proposées autre-
fois, par un de nos plus aimables saints, Philippe de Néri, a un
jeune homme victime comme tant d’autres de la grande erreur.

Etant venu voir I’illustre confesseur de Rome, celui-ci fixe
sur I’adolescent un regard paternel et, le prenant dans ses bras,
lui dit :

Francesco, que fais-tu maintenant ?

Je fais mes études.

Tu seras un brillant éleve, couvert de couronnes et char-
gé de prix : et apres ?

Quand j’aurai terminé mes humanités, j apprendrai le
droit civil et le droit canon.

Tu recevras tes grades aux applaudissements de tes
juges : tu seras docteur in utroque : et apres ?

J’entrerai dans la magistrature.

Tu seras un jurisconsulte célebre : et apres ?

Je me marierai.

Tu auras une belle et nombreuse famille : et apres ?

Je continuerai d’exercer ma profession, afin de donner
une position honorable a mes enfants.

La fortune te sourira ; ils seront riches : et apres ?
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Je composerai des ouvrages utiles a ceux qui suivront
ma carriere.

Tes ouvrages auront un grand succes ; tu seras l’oracle
de tes confreres : et apres ?

Je jouirai tranquillement des biens que j’aurai amassés
et de la considération que j’aurai acquise.

Tu vivras dans [’abondance ; ton nom sera honoré : et
apres ?

Je vieillirai ; et comme tous les mortels, je payerai le tri-
but de la nature : je mourrai.

Etapres ?

Apres... ? apres... ?

Oui, apres, cher Francesco, il faudra étre jugé, absous
ou condamné, sans appel, pour toute l’éternité. Je ne blame
rien de ce que tu veux faire. Seulement, si tu te laisses
absorber par les travaux de la vie présente, sans les ratta-
cher par la foi aux réalités de la vie future, tu tombes dans
la plus dangereuse et la plus cruelle des folies. Tu te seras
consumé a poursuivre un fantome que tu n’auras pas saisi ;
et, a ['heure du départ, tu te trouveras les mains vides :
vides de bonnes ceuvres, semences de vie immortelle, et
peut-étre pleines d’iniquités, semences de mort sans résur-
rection.

Francesco garda le silence, embrassa le pere et sortit. Mais
le coup était porté. L’aprés du pere Philippe lui restait dans
I’esprit comme une goutte de résine tombée dans les cheveux :
il ne pouvait s’en débarrasser. De guerre lasse, il se met a
méditer cet apreés importun. Bientdt, Dieu aidant, ses illusions
disparaissent, il comprend que la vie d’ici-bas n’est pas la vie ;
et, en homme sage, il la fait résolument servir a I’acquisition de
la vie véritable.

Je termine cette lettre, mon cher ami, en te rappelant une
derniere fois la terrible parole : Rien n’est stable sous le soleil.
Jeunesse, santé, beauté, plaisirs, honneurs, existence, tout
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passe. La, est le ver rongeur de tous les fascinés, et ce ver ne
meurt pas. En vain ils s’étourdissent et se disent, au milieu de
leurs jouissances, comme le riche de I’Evangile :

J’ai beaucoup de biens et j'en ai pour longtemps.
Repose-toi, mon ami; mange, bois, fais bonne chere.
Comme lui, ils entendent, bon gré mal gré, cette parole :
Insensé ! cette nuit on te redemandera ton dme ; et pour qui
sera ce que tu as amassé ? (Luc., XII, 17).

Ainsi, posséder un trésor auquel on a donné toute son ame,
se promettre d’en jouir et savoir qu'on en sera dépouillé
infailliblement au moment ou I’on ne s’y attend pas, bientot,
pour toujours et sans compensation : est-ce l1a vivre ?

Je te laisse sur cette question, meilleure que tous les raison-
nements pour désabuser le fasciné de la bagatelle, et pour te
faire apprécier la confiance qu’il mérite, quand il dit : je suis
heureux.

Tout a toi.
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Cinquieme lettre

6 septembre.

L’erreur qui consiste a croire que la vie d’ici-bas c’est la vie,
est la plus désastreuse de toutes les erreurs. - Tableau de
I’humanité, de ses agitations et de ses crimes. - Cause
premiere du désordre universel : I’erreur sur la vie. -
Image vivante du Dieu vivant, ’homme aime passionné-
ment la vie. - [l n’aime que la vie. - Lui faire croire que la
vie d’ici-bas c’est la vie, toute la vie, ¢’est le rendre fou
et fou furieux. - Logique de sa folie. - Raisonnements des
fascinés d’autrefois. - Du fasciné d’aujourd’hui. - Preuve
nouvelle que la grande erreur est la cause du désordre
universel.

Mon cher ami,

De ma derniere lettre il résulte que chercher la vie dans les
choses créées, c’est chercher le mouvement perpétuel ou la
quadrature du cercle : probléme impossible, tentative absurde,
tourment éternel des martyrs de la grande erreur. Tu 1’as com-
pris ; ta lettre d’hier me le prouve, et j’en suis charmé. A ceux
qui penseraient autrement, oppose I’exemple de Salomon. Il
suffit ; et toujours il suffira pour fermer la bouche a eux et a
leurs pareils.

Continuant d’instruire ’humanité par sa propre expérience,
le grand monarque disait :
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Tous les biens me sont venus avec la sagesse .

Et nous, nous pouvons ajouter que tous les maux du monde
viennent de la grande erreur que nous combattons. En le soute-
nant, nous sommes dans le vrai, puisqu’elle est I’antipode de la
sagesse. Tu le sais déja, du moins en partie. Tu le sauras mieux
encore lorsque nous aurons mis au jour ses derniers caracteres :
je vais ’entreprendre.

3°  L’ERREUR QUI CONSISTE A CROIRE QUE LA VIE D’ICI-BAS
C’EST LA VIE, EST LA PLUS DESASTREUSE DE TOUTES LES ERREURS.

- Désastreuse, parce que, faisant prendre I’ombre pour la
réalité, elle démolit de fond en comble I’ordre éternel, déchaine
toutes les concupiscences, met le feu aux quatre coins du
monde, bouleverse la pauvre humanité, comme la tempéte bou-
leverse les mers jusque dans leurs profondeurs, conduit a tous
les crimes, attire tous les fléaux : 1’accusation n’est pas char-
gée.

Veux-tu t’en convaincre ? Place-toi par la pensée au sommet
de la plus haute montagne du globe, et de la, promenant tes
regards sur toutes les nations, consideére ce qui se passe. Le
genre humain t’apparaitra comme une immense fourmilicre de
petits étres, qui se remuent dans tous les sens, qui s’agitent, qui
vont, qui viennent, qui se croisent, qui se heurtent, qui s’inju-
rient, qui se disputent quelques mottes de terre, qui se battent,
qui se tuent, qui se livrent, sans repos ni tréve, a mille extrava-
gances et a mille désordres.

Le monde, et en particulier I’Europe actuelle, te fera ’effet
d’une vaste chaudicre en ébullition. Tu verras les rois agités sur
leurs trones chancelants, comme les matelots suspendus aux
vergues pendant la tempéte et toujours préts a tomber ; les
peuples mécontents, irrités, frémissant, cherchant a briser ce
qu’ils appellent leurs chalnes sur la téte de ceux qu’ils
appellent leurs tyrans.

Regarde encore : Voici venir, semblables aux vagues de la

- Venerunt autem niihi omnia bona pariter cum illa. (Sap., VIII, 11.)
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mer en courroux, des révolutions qui se succédent avec une
étonnante rapidité. Ces révolutions ne troublent pas seulement
la surface des choses, elles en bouleversent les profondeurs. La
plupart ne sont pas seulement politiques et dynastiques, elles
sont sociales. C’est la substitution, non de personnes a d’autres
personnes, non de formes gouvernementales a d’autres formes
gouvernementales ; c’est la substitution de principes a d’autres
principes, la mise en haut de ce qui, d’apres les lois éternelles,
doit étre en bas, et en bas ce qui doit étre en haut ; c’est le
désordre en principe, et le chaos en réalité.

Regarde toujours : Avant, pendant et apres ces révolutions,
des calamités, des guerres, des ruines, du sang, de mons-
trueuses iniquités, des divisions et des haines qui arment les
peuples contre les peuples, les provinces contre les provinces,
les familles contre les familles, les citoyens contre les citoyens,
et qui font de I’existence un long supplice. L’ordre matériel
rétabli tant bien que mal, le mécontentement continue de fer-
menter dans les ames ; des conspirations s’organisent, et bien-
tot de nouvelles catastrophes viennent détruire le fréle édifice
bati sur les derniéres ruines. Rien ne calme cette agitation
fébrile ; et, aujourd’hui moins que jamais, rien n’apaise cet
incompréhensible besoin de bouleversements.

Voila, cher ami, dans ses lignes principales, le triste panora-
ma dont tu seras témoin. A part de sérieuses modifications dans
les temps actuels, le méme spectacle s’est vu dans tous les
siecles. Quel est ce mystere ? Pour le découvrir, il faut sonder
la nature intime de ’homme. C’est aux dernieéres profondeurs
de son ceeur que se trouve la cause de ce que nous voyons.

Je dis de son cceur et non de son entendement, ni de son
imagination ; car, dans I’homme, le coeur est roi. L’intelligence
n’est que son intendant ; le jugement, son conseiller ; les sens,
ses serviteurs. De 1a vient ce qui est écrit :

Garde ton ceeur avec toutes sorte de soin, car ¢ est de lui

que procede la vie » (Prov., 1V, 23).
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Et ailleurs :

C’est du coeur que viennent les mauvaises pensées, les
homicides, les adulteres, les fornications, les vols, les faux
téemoignages, les blasphemes » (Matth., 1 Venerunt autem
nithi omnia bona pariter cum illa. (Sap., VIII, 11.) 8§ XIV,
18).

Donne-moi la main, et, précédés du flambeau de la foi, des-
cendons dans cet abime ténébreux du cceur humain. La, vivent
trois bétes dévorantes appelées les trois concupiscences, et aux-
quelles on attribue, non sans raison, tous les désastres du
monde. Toutefois elles ne sont que des causes secondes. L’im-
pulsion leur vient d’une cause supérieure et plus cachée.

Quelle est cette cause ? L’amour de la vie, mais I’amour
¢garé : en d’autres termes, la grande erreur que nous poursui-
vons dans ses derniers retranchements. Pour étre convaincus de
cette vérité capitale, comme nous le sommes de 1’existence du
soleil, comprenons I’homme et comprenons-le bien.

Image vivante du Dieu vivant, ’homme est vie. Pour lui la
vie n’est pas seulement le premier et le plus précieux des
biens ; elle est son étre : hors de la vie, néant. L’ homme aime
donc la vie du méme amour que lui-méme. Il I’aime essentiel-
lement, il 1’aime passionnément, il 1’aime invinciblement : il
I’aime partout... Pourquoi aime-t-on 1’enfant ? Parce que c’est
la vie qui vient. Pourquoi respecte-t-on le vieillard ? Parce que
c’est la vie qui s’en va. Pourquoi éprouve-t-on un sentiment de
curiosité religieuse a la vue d’une vieille ruine ? Parce que la
vie a passé par la.

L’homme n’aime que la vie. Regarde-le de pres, en toi-
meéme et dans les autres ; analyse ses instincts, fouille aux der-
niers replis de son cceur, étudie son existence dans tous ses
détails : s’il boit, s’il mange, s’il dort, s’il veille, s’il travaille,
s’il pleure, s’il se réjouit, c’est par amour de la vie. A la conser-
ver et a la développer, se rapportent, sans exception et dans
tous les ages, ses instincts, ses pensées, ses affections, ses
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paroles, ses privations, ses craintes, ses désirs, ses actes, ses
vertus et méme ses crimes.

Plutét que de perdre la vie, il consent a tout. Dans une
langue ou dans une autre il répete le mot de Mécenes, le favori
d’Auguste :

Que je sois le rendez-vous de tous les maux ; que je sois
bossu par devant et par derriere; que je n’aie aucun
membre sain ; que je sois goutteux des mains et des pieds ;
que je perde mes dents ; que je sois cloué sur une croix :
tout va bien, pourvu que je vive *’.

Que 'homme étant ce qu’il est, soit persuadé que la vie
d’ici-bas, c’est la vie, toute la vie : une pareille erreur le rend
fou et fou furieux.

Courte et bonne, dit-il ; puisque la vie présente est toute
la vie, je veux en vivre, vivre pleinement, constamment, par
tous les moyens possibles : c’est la loi de mon étre. Vivre
c’est jouir, et jouir c’est faire usage de tous mes sens et de
toutes mes facultés, sans contrainte et sans controle.

I1 est logique. Aussi le méme raisonnement se trouve, dans
tous les siécles, sur les levres et dans les actes de tous les mar-
tyrs de la grande erreur. Ceux de 1’Occident disaient :

Nous ne demandons que deux choses, du pain et des plai-
sirs : Panem et circences.

Ceux de I’Orient disaient, dans 1’égarement de leurs pen-
sées :

Le temps de notre vie est court et facheux. L’ homme n’a
rien a attendre au dela du tombeau. Sortis du néant, nous y

20-Debilem facito manu,
Debilem pede, coxa ;
Tuber astrue gibberum,
Lubricos quate dentes :
Vita dum superst, bene est :
Harle mihi yel acuta
Si sedeam cruce, sustine.
(Vers de Mécénes, cités par Sénéque, epst. 101)
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rentrerons et nous serons comme Si nous n’avions jamais

été. Notre nom s’oubliera et il ne restera aucun souvenir de

nos actions parmi les hommes.

Venez donc ; jouissons des biens présents ; hdtons-nous
d’user des créatures, pendant que nous sommes jeunes.
Enivrons-nous des meilleurs vins. Parfumons-nous des aro-
mates les plus exquis. Couronnons-nous de roses, avant
qu’elles se flétrissent. Qu’aucune prairie n’échappe a notre
luxure. Que partout on nous suive a la trace de nos réjouis-
sances. C’est la loi de notre étre et le but de notre vie.
Meéprisons, persécutons ceux qui ne pensent pas comme
nous et qui nous traitent d’insensés. Ne connaissons d’autre
droit que le droit de la force : Sit autem fortitudo nostra lex
Justitice » (Sap., X1, 1, 16).

Voila, mon cher ami, 'immuable Credo de I’homme qui
prend la vie d’ici-bas pour la vie. Insensé s’il ne le pratiquait
pas. Mais nous verrons bientot que, pour son malheur et le mal-
heur de tous, sa conduite y correspond. En attendant, que tous
les philosophes se mettent a 1’ceuvre pour chercher la vraie
source du mal ; qu’ils tournent et retournent la question sous
toutes les faces, et, a moins de s’arréter a des solutions incom-
pletes, ils arriveront a découvrir la cause premiere du désordre
universel dans I’amour égaré de la vie.

En veux-tu la contre-épreuve ? Ote du monde cette erreur
que la vie d’ici-bas c’est la vie. A la place, fais prévaloir cette
vérité que la vie d’ici-bas n’est que 1I’ombre et le vestibule de la
vraie vie, la préparation et le gage de la vraie vie : a I’instant
s’opere une révolution miraculeuse. L’homme dégrisé n’at-
tache plus qu’une importance secondaire aux choses d’ici-bas.
N’étant plus pour lui sa fin, mais seulement des moyens, il en
use comme n’en usant pas. Avec un courage soutenu il combat
ses tristes penchants. Avec une fidélité religieuse il accomplit
ses devoirs ; car il sait que dela dépend la vraie vie. L’ordre
régne sur la terre, parce qu’il régne dans les ames.
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On m’appelle pour un malade : pourvu que ce ne soit pas un
fasciné¢ ! Je me vois donc obligé de remettre ma plume dans
mon encrier et de clore ici ma lettre ; mais le sujet que nous
traitons n’est pas €épuisé : la reprise dans quelques jours.

Tout a toi.
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Sixiéme lettre

9 septembre.

Nouveaux désastres causés par la grande erreur. - Il dé-
chaine toutes les concupiscences. - Concupiscence de la
chair : ce qu’elle est, ce qu’elle veut, ce qu’elle fait. -
Concupiscence des yeux : ce qu’elle est, ce qu’elle veut,
ce qu’elle fait. - Histoire d’un avare mort récemment a
Paris.

Cher ami,

Les craintes que je te manifestais n’étaient pas vaines : mon
malade était un fasciné. Depuis trente ans il vivait des illusions
de la vie. Mais I’opération de la cataracte a bien réussi. Tu sais,
ou tu ne sais pas, que nous appelons ainsi la confession. Mon
homme voit clair maintenant, et je puis t’assurer que tous ceux
qui veulent se soumettre a la méme opération, sont aussitot
décharmés. Tant il est vrai que c’est le cceur qui leur fait mal a
la téte : Noluit intelligere ut bene ageret.

Je reviens a notre sujet. Je t’ai dit que le martyr de la grande
erreur n’était que trop conséquent. A peine il en est doming,
que sa folie se manifeste par des actes étranges: il ne se
connait plus. Semblable a ces prétres d’idoles qui fouillaient
curieusement dans les entrailles des victimes pour y découvrir
la vérité, le vois-tu se jeter avec rage sur les créatures, les tortu-
rant de mille maniéres pour y trouver le bonheur, la jouissance,
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la vie enfin ?

L’esclave attaché a la meule, 1’aliéné de Bicétre qui nage
dans sa sueur en tournant la roue du grand puits : vaines com-
paraisons pour rendre I’assiduité, la fatigue, I’ardeur fiévreuse
du malheureux fasciné. Nuit et jour au travail, sur les fleuves,
sur les mers, sur les chemins de fer, dans les entrailles de la
terre : peu ou point de repos pour ses membres et moins encore
pour son cerveau.

Tu n’as pas oubli¢ que dans notre visite domiciliaire au fond
du cceur humain, nous avons trouvé trois bétes furieuses qui
n’attendent que le moment d’étre déchainées pour porter le
ravage et le désordre partout. Ces bétes d’une force terrible et
d’une avidité insatiable, sont les trois concupiscences : la
concupiscence de la chair, la concupiscence des yeux, I’orgueil
de la vie *".

La grande erreur ouvre leur cage, les déchaine et les lance
dans I’aréne du monde : elles en deviennent les maitresses. Dés
que la vie d’ici-bas c’est la vie, les jouissances d’ici-bas en sont
le but, le but unique, le but passionnément poursuivi. La triple
concupiscence se présente comme le triple moyen de I’at-
teindre. Voyons ses ceuvres, c’est-a-dire les désastres qu’elle
cause.

La concupiscence de la chair. Gourmandise et volupté : voi-
la ce qu’elle est. Plaisirs de la bouche et plaisirs des sens : voila
ce qu’elle veut. Dans celui qui en est esclave, ’ame déchue de
sa dignité n’est plus que la servante du corps, la pourvoyeuse
de ses grossiéres et coupables jouissances. A ce honteux métier
se trouvent prostitués ses pensées, ses désirs, ses plus nobles
facultés. La vois-tu cette pauvre ame, s’étudiant a inventer
chaque jour quelque nouveau moyen d’augmenter le confor-
table de son tyran, de flatter son palais, de contenter sa mol-
lesse et de satisfaire, sans pouvoir y réussir, ses mille besoins

*'-Omne quod est in mundo concupiscentia carnis est, et concupiscentia
oculorum et superbia vite. (I Jean., XI, 16)

44



n’est pas la vie.

factices ?

Aiguillonnée sans relache par la concupiscence de la chair,
la malheureuse esclave analyse, décompose, recompose les
substances alimentaires, court la terre et les mers pour faire
arriver sur la table de son maitre, les vins les plus exquis, les
mets les plus recherchés, les produits les plus rares et rendre
toute la création tributaire de sa bouche et du dernier de ses
sens, le toucher.

Ces premieres jouissances en appellent d’autres. Délica-
tement nourrie, la chair devient rebelle. Les sens parlent et ils
veulent étre obéis. C’est peu de les souiller en secret, la concu-
piscence de la chair cherche partout un aliment aux flammes
impures qui les dévorent. Cet aliment funeste, elle le trouve et
le diversifie en mille manieres. La preuve est sous nos yeux.

Qui a couvert I’Europe de théatres corrupteurs ? la concu-
piscence de la chair. Qui a inondé le monde et qui 1’inonde
encore de livres obsceénes ? la concupiscence de la chair. Qui
provoque, en les chantant et en les absolvant, les entrainements
de la volupté ? la concupiscence de la chair. Qui peint, qui
sculpte, qui grave, qui photographie les nudités les plus révol-
tantes ? la concupiscence de la chair. Qui invente les danses et
les modes les plus propres a enflammer les passions ? la concu-
piscence de la chair.

Qui crée et qui peuple les maisons de débauche ? la concu-
piscence de la chair. Qui donne des équipages et des hotels aux
courtisanes célébres, les noie dans le luxe, les comble de
richesses et les couvre de pierreries ? la concupiscence de la
chair *. Qui poursuit I’innocence et la faiblesse, avec la méme
fureur que le loup poursuit la brebis ? la concupiscence de la
chair. Qui conduit a la honte, au déshonneur, a la ruine de I’in-

2-1’une regoit cent mille francs par an ; une autre se marie avec quinze cent
mille francs ; une autre meurt aprés avoir gagné douze millions : toutes
ensemble, ces victimes de la concupiscence de la chair, coltent a Paris cent
cinquante millions par an. On dit méme que ce chiffre est au-dessous de la
réalité.
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telligence, de la fortune et de la santé ; aux scandales retentis-
sants, aux dissensions domestiques, aux meurtres, aux empoi-
sonnements, a des abominations que je n’ose nommer ? la
concupiscence de la chair.

La concupiscence des yeux, avarice et curiosité : voila ce
qu’elle est. Or, argent, pierreries, argenterie, parures luxueuses,
propriétés meubles et immeubles, objets rares et précieux ; en
un mot, tout ce qui brille : voila ce qu’elle veut. En examinant
ce qu’elle fait, tu verras qu’elle n’est pas moins désastreuse que
la premiére. Si 'une fait de I’homme un pourceau, comme
parle I’Ecriture, sus in volutabro luti (Petr., XI, 22), I’autre en
fait un scélérat. Ce n’est pas moi qui le dis, ¢’est Dieu Lui-
méme :

Il n’y a rien de plus scélérat que l’avare .

Une pareille qualification te parait dure et tu m’en demandes
I’explication : je vais te satisfaire.

Le scélérat est un homme de crimes. Or, 1’avarice est la
mére de tous les crimes, la racine de tous les maux **. L’avare
est digne de sa meére : a tous les points de vue il est un scélérat.

A T1’égard de Dieu, il L’a vendu : crime exceptionnel que
I’avare seul a commis. Chaque jour encore il met son ame en
vente, comme une béte sur un champ de foire * ; et cette ame
appartient a Dieu qui I’a payée de Son sang. Combien voulez-
vous m’en donner et je vous la livrerai ? On lui offre une créa-
ture ; et quelle créature ? une créature inanimée , qui ne voit
pas, qui n’entend pas, qui ne parle pas, qui n’aime pas, qui n’a
ni ame, ni sens ; un chiffon de papier, un petit morceau de
métal sec et dur, et qui n’est lui-méme qu’un peu de terre jaune
ou blanche : et il la livre.

A I’égard de ses semblables. La loi fondamentale de toute
société, c’est le dévouement : 1’égoisme en est la destruction.

- Avaro autem nihil est scelestius. (Eccli. X, 9).
*-Radix enim omnium malorum est cupiditas (I Tim., VI, 10.)
»-Hic enim et animam venalem habet. (Eccli., X, 9.)
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Or, ’avare est égoiste, cruellement égoiste.

L’usure, le vol, la rapine, les concussions, la fraude sous
toutes les formes, le mensonge, le parjure, les procés injustes :
tout lui est bon pour s’enrichir. Combien de familles ruinées
par les avares !

A 1’égard des pauvres. Les blés, le vin, I’huile, les fruits de
la terre, les richesses de quelque nature qu’elles soient, ont été
créés pour le bien de tous les hommes. Leur destination est de
circuler dans toutes les parties du corps social, comme le sang
dans les veines du corps humain. Que fait ’avare ? il les
détourne de leur fin, les arréte, les emprisonne, les laisse pour-
rir et manger aux vers, ou ne consent a s’en dessaisir qu’a des
prix exorbitants.

L’avare, dit un grand docteur, ressemble a [’enfer qui
regoit tout, qui dévore tout, qui ne rend rien et qui ne dit
jamais : C’est assez *°.

A I’égard de lui-méme. Ou il enfouit ses richesses, ou il les
convertit en luxe. Dans le premier cas, non seulement il refuse
de faire part de ses biens a autrui, lui-méme n’en profite point.
Son supréme bonheur est de les sentir preés de lui. Plutét que
d’y toucher, il se refusera le nécessaire; et, au milieu de
I’abondance, il vivra plus mal que le dernier des mendiants.
Son vétement, son ameublement, sa nourriture, ses habitudes
de vie, justifieront honteusement 1’épithéte de sordide, que
toutes les langues donnent a 1’avarice. Entre mille exemples, tu
connais, comme moi, I’histoire de cet avare du faubourg Saint-
Germain, mort derniérement a Paris.

Dans une mansarde basse, étroite, sans cheminée, glaciere
en hiver, étuve en été, vivait un petit vieillard, aux lévres pin-
cées, aux joues creuses, au teint jaune, au regard inquiet, au
front sillonné de rides profondes. Rarement on le voyait sortir.

- Avarus vir inferno est similis; infernus enim quantoscumque devoraverit,
nunquem dicit : Satis. (Saint Augustin, de Salutar. document., c. XXX, in
fin)
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Il couvait son or, comme la poule couve ses ceufs. Un chapeau
jadis noir et tout déformé ; une redingote crasseuse et rapée
jusqu’a la corde; un pantalon de méme age et de méme
valeur ; des souliers garnis de pieces rapportées et dont la cou-
leur rougeatre accusait une économie prolongée d’huile ou de
cirage. Tel était son costume. Son ameublement était a I’ave-
nant. On ne le connut qu’apres sa mort ; car personne ne péné-
trait dans son réduit.

Depuis quelques jours on ne ’avait pas vu descendre. On
s’inquiete ; on frappe a sa porte : pas de réponse. La police est
avertie et la porte enfoncée. Approche, cher ami, et contemple
I’anachoréte de ’avarice, mort entre les griffes de sa mére .

Sur un grabat chargé de haillons en désordre et tenant lieu
de draps et de couverture, un cadavre décharné et dont 1’odeur
annongait déja un commencement de décomposition. Puis, en
guise d’oreiller, un sac rebondi, tout plein d’or, d’argent, de
billets de banque et d’actions sur les fonds publics. On cherche
dans la paille du lit ; on y trouve de I’or ; dans de vieilles bottes
cachées sous le lit, on les trouve remplies de pieces de mon-
naies de toute valeur. Total, prés d’un million !

Sur une chaise de paille délabrée, la seule qui fit dans la
chambre, un pot de terre a moiti¢ plein d’eau, et, a coté,
quelques crotites de pain desséchées et malpropres, dont les
Petites Sceurs des pauvres se seraient contentées pour elles-
mémes, mais qu’elles n’auraient pas voulu pour leurs
vieillards. Le malheureux était mort de privation, au milieu de
ses rouleaux d’or et de ses billets de banque.

Comprends-tu maintenant la sévérité de la parole divine : 1l
n’y a rien de plus scélérat qu’un avare ? Et cette autre : Celui
qui est mauvais a lui-méme, a qui sera-t-il bon ?** On n’en

?7- Avaritia noverca dicitur et summe inimica justitiee. (S. Aug., Ser. XXXI,
ad fratr. in erem.) - Quid est avarus ? Sui homicida. (S. Bern., epist. de Cura
et regim. rei famil.)

*8-Qui sibi nequam est, cui alii bonus erit (Eccli., XIV, 15.)
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finirait pas si on voulait énumérer toutes les scélératesses de
I’avare, c’est-a-dire les iniquités et les hontes, tristes effets de
la seconde concupiscence. Demain, je t’en citerai un nouvel
exemple, qui, a I’odieux, ajoute le ridicule.
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Septieme lettre

12 septembre.

Autre histoire d’un avare mort cette année. - Précaution ridi-
cule. - Dureté de cceur. - Le luxe, suite de la concu-
piscence des yeux. - Désordre trés coupable. Quelques
exemples de luxe.

Cher ami,

S’infliger a soi-méme un ridicule, par la violation volontaire
de quelqu’une des lois sociales, est un malheur, une faute, un
chatiment. L’avare brave I’opinion ; mais 1’opinion se venge
par les épithétes qu’elle donne a 1’avarice. Il en est une entre
autres, nous I’avons dit, qui se trouve dans toutes les langues :
c’est I’épithete de sordide. Au reste, voici mon histoire.

Bien souvent tu es all¢ de Paris a Versailles par le chemin de
fer de la rive gauche. Un peu avant d’arriver a Sevres, tu as vu,
bordant la voie, une ¢élégante petite maison, batie entre cour et
jardin. Elle a été construite, il y a une trentaine d’années, par
un négociant de Paris, qui venait y passer, avec sa famille et ses
amis, un ou deux jours par semaine dans la belle saison. A en
juger par le train qu’il menait, il devait jouir d’une certaine for-
tune.

Ayant vendu son fonds, il y a dix ans, il s’était retiré a sa
campagne. Dans le pays on ne le désignait guere que sous le
nom de M. Bossu. C’est qu’en effet il avait sur le dos une gros-

51



La vie...

seur trés convexe, qui ne présentait pas précisément 1’éminence
sphérique de la véritable bosse, mais qui était cependant assez
proéminente pour ne pouvoir étre dissimulée.

Au temps ou il avait fait batir sa maison, M. Bossu n’avait
pas cette infirmité, qui lui était venue, disait-il, a la suite d’une
chute. Il vivait isolément avec une vieille domestique, ne vou-
lant recevoir que rarement son fils Alfred, commis dans un
magasin de nouveautés, a Paris, parce que, prétendait-il, ses
visites lui occasionnaient des dépenses au-dessus de ses
moyens. Lorsque Alfred lui objectait que cependant il devait
étre riche, M. Bossu répondait invariablement qu’en effet, lors-
qu’il avait cess¢ le commerce, il pouvait posséder une quin-
zaine de mille livres de rentes ; mais que s’étant, comme tant
d’autres, laissé tenter par les spéculations de la Bourse, il s’y
¢tait presque entierement ruing, et qu’il ne possédait plus que
de quoi vivre trés modestement.

Aprées la mort de sa femme, M. Bossu se montra plus avare
encore qu’il ne ’avait ét€¢ jusque-la. Il se débarrassa de son
chien, de ses oiseaux, qui, selon lui, colitaient trop cher a nour-
rir. Sa sobriété était extréme ; et plus d’une fois Jeannette, sa
vieille domestique, avait menacé de le quitter a cause de la
maigre pitance qu’il lui donnait. Il ne sortait que tous les deux
ou trois mois pour venir a Paris toucher, comme il disait, ses
petites rentes.

Le ler septembre de cette année, M. Bossu mourut presque
subitement. Alfred, prévenu par Jeannette, accourut ; et il était
aupres du défunt lorsque le médecin chargé de la vérification
du déces vint accomplir sa mission.

Découvrant la poitrine du mort, il remarqua que deux bande-
lettes en laine s’y croisaient, se dirigeant vers les épaules.

Poussant plus loin son examen, le docteur découvrit que ces
bandelettes soutenaient une sorte de sac en flanelle, qu’elles
fixaient sur le dos du défunt, entre les deux épaules. Cette
espece de sac formait la proéminence qui donnait a I’ancien
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négociant I’apparence d’un bossu. On I’ouvrit, et, a la grande
surprise des assistants, on reconnut que cette fausse bosse
contenait deux cent cinquante-sept mille francs en billets de
banque, actions et valeurs diverses.

Michas adorait ses dieux en secret, dans la crainte de les
perdre ; M. Bossu porte les siens sur son dos. Devenus comme
une partie intégrante de sa personne, ils voyagent avec lui, ils
dorment avec lui. Jusqu’a la fin de sa vie, il les honore en se
déformant, en mentant, en s’imposant a lui-méme et aux autres
de pénibles sacrifices. Qu’en penses-tu ? M. Bossu mériterait,
ce me semble, un brevet d’invention ; car, en fait de défiance, il
personnifie au plus haut degré le génie de ’avarice.

Si I’avare n’enfouit pas ses trésors, il les convertit en luxe.
Ce second désordre est plus fréquent, mais non moins coupable
que le premier. Tous deux sont fils de 1’égoisme. Dans 1’un
comme dans ’autre I’homme se fait son dieu. Victime de la
concupiscence des yeux, il est avide de tout ce qui brille : a tout
prix il en veut.

Il en veut au prix de sa tranquillité et de ses affections de
famille ; au prix de sa propre santé, qu’il épuise en voyages, en
spéculations, en agitations incessantes ; au prix méme de sa
vie, qui s’éteint avant 1’age, comme la chandelle allumée par
les deux bouts.

Il en veut au prix des sueurs et du travail forcé des artisans
de sa fortune, qui ne connaitront plus de jours de repos ; au prix
de leurs mceurs et de leur foi, qu’ils perdront soit au spectacle
de ses scandales, soit dans I’atmosphere pestilentielle de ses
usines, de ses manufactures et de ses ateliers.

Il en veut au prix des souffrances et de la misére publique.
Ses entrailles sont cruelles : Viscera impiorum crudelia.

Pauvres, infirmes, vieillards, orphelins, malheureux, qui
que vous soyez, n’ayez ni vétement pour Vous couvrir, ni
pain a manger, ni bois pour vous chauffer, ni médicaments,
ni soins, ni appui. Que vous soyez, vous et VoS petits
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enfants, mis a la rue et vos pauvres meubles vendus a vil
prix, pour payer votre loyer ; que le besoin pousse vos filles
au déshonneur et vous au suicide : cela ne me regarde ni ne
me touche. J’ai un meilleur emploi de ma fortune.

1l me faut de l’or et de ’argent, et il m’en faut beaucoup.
1l me faut des domaines et encore des domaines. Il me faut
des habitations somptueuses a la ville et a la campagne. 1l
me faut des appartements dorés et capitonnés de soie. Il me
faut des meubles ou la perfection de la forme le dispute a la
richesse de la matiere. Il me faut des tapis meelleux et des
marbres rares. 1l me faut des pierreries enchdssées dans
[or.

1l me faut le linge le plus fin, les dentelles les plus cheres,
les étoffes les plus riches. 1l me faut des caisses d’argen-
terie. Il me faut des chevaux de luxe et des voitures
brillantes. Il me faut des objets d’art, bronzes, statues,
tableaux, dont un seul pourrait fournir longtemps a [’entre-
tien d’'une pauvre famille. 1l me faut, enfin, pour moi, pour
ma femme, pour mes fils et mes filles, mille inutilités de
prix, bonnes uniquement pour attirer les regards et flatter la
vanité %,

Pour qu’on ne m’accuse pas de faire un tableau d’imagi-
nation, je vais te citer quelques exemples dont 1’authenticité
m’est personnellement connue, du luxe insensé qui fascine et
qui dévore les esclaves de la seconde concupiscence.

Un mouchoir de poche: 1,000 fr. ; - une paire de man-
chettes : 1,000 fr. ; - une brosse a cheveux 95 fr. ; - un peigne :
300 fr. ; - une paire de pantoufles pour femme : 200 fr. ; - un
couvre-pieds pour le berceau d’un enfant : 1,200 ft. ; - une dou-
zaine de bonnets de nuit : 960 fr. ; - une robe de baptéme : 600

- Avarus facto et reipsa dicit : Rodat tinea, et non comedat pauper. Absu-
mat vermis, et nudus non induatur. Omnia tempore consumantur, et Chris-
tus non pascatur. (S. Chrys., Homil. XXXVII, ad pop. Antioch.) - Horrea et
cellaria, et stabule, et grangie, et arce, et scrinia, ventres sunt avarorum, et
crescente pecunia, crescit et venter avari. (Hug. card., Sup. Eccles., c. v)
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fr. ; - une chemise de noces : 3,500 fr. ; - une camisole de nuit :
5,000 ftr. ; - un fichu en dentelles : 2,500 fr. ; - un guéridon en
bois de Boule : 10,000 fr. ; - une ombrelle 10,000 fr. ; - une
robe : 14,000 fr. ; - une autre robe, donnée pour étrennes a une
dame par son mari en 1862 : 22,000 fr. ; - une couverture de
voiture en zibeline 40,000 fr. ; - le loyer d’un appartement ou
d’un magasin s’élevant depuis 10,000 fr. jusqu’a 80,000 fr. ; -
une parure : 100,000 fr.

Telles sont, et d’autres encore, les choses que veut ’homme
devenu son dieu : n’importe le prix, car, pour les avoir, tout lui
est marchandise, méme son ame *°. Je m’arréte ; aussi bien il
serait impossible de dire les conséquences morales ou plutdt
immorales de ce luxe sans honte et sans frein : c’est-a-dire a
quel degré de scélératesse et d’ignominie conduit toutes les
classes de la société, la seconde concupiscence, fille légitime
de la désastreuse erreur que nous combattons. A demain la troi-
sieme.

Tout a toi.

30-Nihil est iniquius quam amare pecuniam, hic enim et animam suam ve-
nalem habet. (Eccli., X, 10.)
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Huitieme lettre

13 septembre.

Troisiéme concupiscence, ’orgueil de la vie. - Ce qu’elle
est. - Ce qu’elle veut. - Ce qu’elle tait. - Esprit général
d’insubordination. - Fievre du déclassement. - Ambition
du pouvoir, intrigues, conspirations, révolutions, tyran-
nie. - Haine de toute autorité. - Chatiments provoqués par
le déchainement des trois concupiscences. - Derniére pro-
position : L’erreur qui consiste a croire que la vie d’ici-
bas c’est la vie, trés répandue de nos jours. - Preuves. -
Dangers qui nous menacent.

Cher ami,

L’orgueil de la vie : troisiéme concupiscence. Chaque jour
tu peux le voir de tes yeux et I’entendre de tes oreilles : Avec
moins d’ardeur le mendiant affamé¢ demande le morceau de
pain nécessaire a sa vie, que les esclaves de la premiére et de la
seconde concupiscence ne cherchent, I’un, les plaisirs sensuels,
I’autre, les richesses. Ils en ont faim, ils en ont soif ; et leur
faim est insatiable, leur soif inextinguible. Hydropiques, plus
ils boivent, plus ils veulent boire : Quo plus sunt pota, plus
sittuntur aquee. Or, dans I'orgueil de la vie, ils trouvent le
meilleur moyen d’avoir en abondance des plaisirs et des
richesses. Tu me demandes ’explication de ce mystére : je vais
te la donner.

57



La vie...

S’adorer soi-méme dans ses pensées, dans ses talents, dans
ses qualités physiques et morales, dans son excellence, en un
mot, dans sa supériorité vraie ou prétendue : voila I’orgueil de
la vie. De lautorité, des honneurs, des respects et des
louanges : voila ce qu’il veut. Etre placé aux degrés les plus
¢levés de 1’échelle sociale, tenir entre ses mains la position preé-
sente et future d’une foule de subordonnés ; manier, trop sou-
vent sans un contrdle sérieux, les affaires publiques ou pri-
vées ; quelquefois méme posséder ou partager le pouvoir sou-
verain : aveugle qui ne verrait pas la le plus puissant moyen de
satisfaire largement la double concupiscence de la chair et des
yeux.

Aussi, des trois grandes passions qui désolent le monde, la
plus furieuse est I’ambition du pouvoir. Si tu veux voir ce que
produit un pareil levain fermentant au cceur de I’homme,
regarde autour de toi.

D’ou vient I’esprit d’insubordination qui souffle aujour-
d’hui, avec tant de violence, sur toutes les classes de la socié-
té ? de I’orgueil de la vie. Personne ne veut plus obéir, tout le
monde veut commander. Chacun le dit: "ouvrier fait aller le
bourgeois ; le domestique fait aller le maitre ; I’écolier fait aller
le professeur ; les enfants font aller leur pere et leur mére [;
I’épouse fait aller I’époux] : qu’est-ce que cela ? I’orgueil de la
vie.

Quelle cause produit dans un si grand nombre d’individus,
hommes et femmes, la fievre du déclassement ? 1’orgueil de la
vie. Qui fait déserter les campagnes et accumule dans les
grandes villes, aux avenues de tous les emplois, des multitudes
de solliciteurs besogneux ? I’orgueil de la vie.

N’est-ce pas encore la méme concupiscence qui peuple les
nations modernes de mécontents : ambitieux au grand et au
petit pied qui, se croyant propres a tout, rodent sans cesse
autour des positions acquises, jalousent ceux qui les occupent
et, de ceeur ou de bouche, répétent cet unique refrain : Ote-toi
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de 1a que je m’y mette !

Si les possesseurs du pouvoir, des dignités et de la fortune
ne meurent pas assez vite ou ne satisfont pas des prétentions
impossibles, I’orgueil de la vie réve les moyens de les y forcer.
Comme un immense filet, les sociétés secretes enlacent aujour-
d’hui I’ancien et le nouveau monde. Quel est le but de cette
grande armée de démolisseurs ? S’emparer du pouvoir et se
partager, comme une proie, les dignités et la fortune. Si tu
cherches le principe qui I’a formée, le mobile qui I’a fait agir,
tu trouveras 1’orgueil de la vie.

Avec non moins d’évidence il se montre dans les intrigues et
les bassesses de I’ambition ; dans les conspirations et dans le
régicide ; dans les révoltes et dans les révolutions ; dans le des-
potisme d’un seul ou dans la tyrannie des multitudes : fléaux
devenus comme endémiques en Europe, extrémités funestes
entre lesquelles oscillent perpétuellement les nations d’aujour-
d’hui.

Que dirai-je encore ? Comme I’arbre sort de la racine, de
I’orgueil de la vie sort non seulement la haine du pouvoir, mais
la négation du droit. Dans la négation des droits de Dieu, de
I’Eglise et du Pape, il y est. Dans la négation des dogmes, des
devoirs et de tout ce qui s’impose a la raison ou a la volonté, il
y est. Dans la haine et la négation de tout ce qui représente, a
un degré quelconque, le principe hiérarchique de 1’autorité reli-
gieuse et sociale, il y est.

Si donc tu considéres en action cette troisieme concu-
piscence, tu reconnaitras bientdt qu’a tous les points de vue elle
est souverainement désastreuse. Mére de 1’ambition, c¢’est elle
qui, nourrissant les pensées de sa fille et caressant ses réves,
ruine les moeurs sociales, abaisse le caractére des nations et,
sous le nom de fonctionnaires, les peuple d’automates.

C’est elle qui transforme les dépositaires de I’autorité en
brocanteurs d’emplois, et leurs antichambres en autant de
bazars ou tout se vend parce que tout s’achete, la dignité,
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I’honneur, la conscience. C’est elle enfin qui, rendant les
peuples ingouvernables, finit, comme nous le voyons de nos
jours, par faire de la société une aréne briilante, ou les passions
déchainées se disputent avec acharnement les lambeaux
souillés et trop souvent ensanglantés du pouvoir.

Ce n’est pas tout : la grande erreur dont la troisiéme concu-
piscence est le produit, appelle tous les fléaux. Comme 1’ai-
mant attire le fer, le crime attire le chatiment. Dieu n’a point
abdiqué. Sans doute il est patient ; mais il ne peut étre indéfini-
tivement spectateur impassible de la violation de ses lois. Or,
nous venons de le voir, ’orgueil de la vie est la révolte en per-
manence et le principe violateur de toutes les lois divines et
humaines, religieuses et sociales.

D’ailleurs, I’homme est trop cher a Dieu pour le laisser
vivre en paix dans le mal. Comme le pére arrache aux mains de
son enfant et brise les hochets qui I’amusent au détriment de
ses devoirs ; ainsi, pour rompre le charme fascinateur qui attire
I’homme vers 1’abime, Dieu appelle les fléaux de Sa miséricor-
dieuse justice.

Tour a tour on voit fondre sur le monde coupable les pestes,
les famines, les guerres, les inondations, les ouragans, les trem-
blements de terre, les invasions de barbares civilisés, ou non,
les dislocations sociales ; terribles moniteurs qui disent a
I’homme : Tu fais fausse route ; la vie d’ici-bas n’est pas la
vie ; cherche ailleurs le bonheur dont tu éprouves I’invincible
besoin *'.

Telle est, dans les temps ordinaires, la conduite de la Provi-
dence. La fascination de la bagatelle devient-elle plus générale
et plus compléte, les avertissements aussi deviennent plus
généraux et plus redoutables. Des bruits sourds, précurseurs de
la tempéte, se font entendre; les sociétés ébranlées chan-

*1-Et proposui in animo meo querere et investigare sapienter de omnibus
quée fiunt sub sole ; hanc occupationem pessimam dedit Deus hominibus ut
occuparentur in ea. (Eccli., I, 13)
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cellent ; les trones surplombent ; les royaumes et les peuples
inclinent vers leur ruine : Conturbate sunt gentes ; inclinata
sunt regna.

L’inquiétude est partout : Dicentes : Pax, pax ; et non erat
pax. Comme des feux souterrains longtemps comprimés, les
concupiscences, irritées de longue main, font explosion et bou-
leversent 1’ordre social ; tandis que tous les fléaux du ciel, sem-
blables a des avalanches, se précipitent a la fois sur la terre.

N’est-ce pas la, cher ami, ce que nous voyons depuis
quelques années, et méme a I’heure qu’il est ? L’Amérique
méridionale ne vient-elle pas, sur un littoral de six cents lieues
de long, d’étre témoin de véritables scenes de la fin du monde ?
L’année précédente, la grande ile de Saint-Thomas n’a-t-elle
pas €té ravagée par la mer, envahie par des montagnes d’eau
d’une hauteur, d’une largeur, d’une puissance inconnue, et
complétement ravagée ? Naguere encore I’Afrique n’était-elle
pas couverte de cent mille cadavres d’hommes, de femmes et
d’enfants tués par la faim ?

Mais omettons les désastres partiels et les avertissements
successifs. En 1866, tous les fléaux de Dieu sont tombés a la
fois sur le monde. La peste des hommes et des animaux ; la
mystérieuse maladie de la vigne, de la pomme de terre, de la
canne a sucre et des végétaux, au nombre de plus de cent; la
famine, la guerre, les tremblements de terre, le débordement
des fleuves et I’invasion des sauterelles. S’il y a dans I’histoire
une année pareille a celle-1a, je 1’ignore et je n’en rougis pas ;
car, sur ce point, je me crois en nombreuse et savante compa-
gnie.

Si je voulais parler des fléaux dans I’ordre moral, que n’au-
rais-je pas a dire ? Qu’il me suffise d’en signaler un seul, le
socialisme, dont le flot monte a vue d’ceil et menace de renver-
ser bientdt les barrieres déja fort ébranlées que la force maté-
rielle cherche a lui opposer. Que ceux qui ont des yeux pour
voir, voient ; des oreilles pour entendre, entendent !
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Afin de justifier le titre de notre correspondance, il me reste,
cher ami, a établir la dernic¢re proposition, énoncée commence-
ment de ma premicre lettre : je vais le faire en peu de mots.

4° L’ERREUR QUI CONSISTE A CROIRE QUE LA VIE D’ICI-BAS
C’EST LA VIE, EST MALHEUREUSEMENT TRES REPANDUE DE NOS JOURS.

II n’est que trop vrai, grand et trés grand est le nombre de
ses victimes. Les villes et les campagnes en foisonnent. Dans
toutes les nations de 1’ancien et du nouveau monde, les condi-
tions les plus hautes, plus encore peut-étre que les classes infé-
rieures, lui payent un large tribut, et tout ce qu’on appelle pro-
gres tend a ’augmenter. Ce n’est plus un mystere pour per-
sonne : le dix-neuvieme siecle roule au matérialisme et au sen-
sualisme, par conséquent a la négation pratique de toute autre
vie que la vie du temps.

Sans doute, on a vu a toutes les époques des hommes profes-
ser, par leur conduite, la négation de la vie future. C’est ainsi
que, dans tous les siécles, il y a eu des boiteux et des aveugles.
Mais tout un siécle, tout un monde d’aveugles et de boiteux, ou
du moins un siécle et un monde dont la majorité des hommes
est aveugle et boiteuse, cela ne s’est vu qu’aux époques fatales
de T’histoire, 1’époque du déluge, 1I’époque des barbares et
aujourd’hui.

Comment te représenter cette coupable dégradation de I’hu-
manité ? Tu as vu le chiffonnier de nuit, la hotte sur le dos, par-
courant les rues de Paris, tenant d’une main sa lanterne baissée
jusqu’a terre ; de 1’autre, son crochet ; puis, s’arrétant a tous les
tas d’immondices pour y chercher quelques lambeaux souillés
de linge ou de papier, qu’il jette dans sa hotte.

Voila, je lui en demande pardon, le dix-neuviéme siecle : ce
grand chiffonnier qui, a la lueur vacillante de sa faible raison,
cherche la vie dans la mort, en la cherchant dans la chair. A
chaque découverte qu’il fait dans 1’ordre matériel, il s’arréte et
se crée un nouveau besoin factice, excite une nouvelle concu-
piscence et devient esclave d’un nouveau maitre. Telle est,
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comme je ’ai dit des le début, et je voudrais avoir cent voix
pour le redire, la grande erreur du dix-neuvieme siécle.

Elle plane sur lui; elle le pénétre de toutes parts ; elle le
résume dans toute sa vie. Le puits de I’abime est ouvert ; et du
milieu des noires fumées qu’il répand, sortent des nuées de
sauterelles dévorantes. 11 faut appeler de ce nom les mons-
trueuses et innombrables erreurs qui, aujourd’hui méme, épou-
vantent les plus fermes esprits, et dont la mission infernale est
de dévorer la Religion chrétienne, la morale chrétienne, le sur-
naturel chrétien, la vie de la foi, afin de faire prévaloir en tout
et partout la vie des sens.

Or cette erreur, dans laquelle viennent se réunir pratique-
ment toutes les autres erreurs, conduit fatalement le dixneu-
viéme siecle a I’abime. Voila pourquoi encore je le répéte et
pourquoi je payerais de ma vie celui dont la voix serait assez
puissante pour le faire entendre a tous, aux rois et aux peuples,
aux endormeurs et aux endormis. L’histoire du passé est la pré-
diction de ’avenir.

En voyant les hommes antédiluviens, presque universel-
lement livrés a la triple concupiscence dont nous avons esquis-
s¢ le tableau, le Créateur fut saisi d’une douleur si profonde,
tactus dolore tordis intrinsecus, qu’ll se repentit d’avoir fait
I’homme. II ajouta : Puisque toute chair, non seulement a cor-
rompu sa voie, mais que 1’homme est devenu chair, Mon esprit
ne demeurera point en lui; il périra, et avec lui les créatures
dont il s’est fait des instruments d’iniquité *

Le chatiment suivit de pres la menace. Vint le déluge qui les
emporta tous : Venit diluvium, et tulit omnes.

Pourquoi les hommes antédiluviens étaient-ils devenus
chair ? Parce qu’ils avaient pris la vie d’ici-bas pour la vie. La
vie d’en haut, ils I’avaient oubliée. Pour eux le monde surna-
turel n’était plus rien, le monde matériel était tout. Fascinés par

2-Gen., VI, 3, 12. On sait en quel sens il faut entendre la douleur et le
repentir de Dieu.
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cette erreur désastreuse, que faisaient-ils ? Ecoutons la réponse.
Ils ne songeaient qu’aux besoins et aux plaisirs du corps : a
boire et 2 manger ; & se marier et a marier ; a acheter et a
vendre ; a planter et a batir **. Ajoutons un dernier trait, et ce
n’est pas le moins caractéristique : ils se moquaient de Noé qui,
en batissant son arche, leur annongcait que cela finirait mal.

Regarde maintenant, cher ami, écoute, interroge et dis-moi :
Pris dans leur généralité, les hommes et les peuples d’au-
jourd’hui font-ils autre chose ? Songent-ils a autre chose ?
Désirent-ils autre chose ? Sur la conduite du grand nombre, le
monde surnaturel pése-t-il plus qu'une plume dans le bassin
d’une balance ? Il est permis d’en douter.

Le commerce et I’industrie, 1’industrie et le commerce,
n’est-ce pas leur éternel refrain, leur centre d’action et d’attrac-
tion ? Le commerce et ’industrie, ou, comme ils disent, les
spéculations et les affaires, pourquoi ? Pour avoir de I’or. Et de
I’or, pourquoi ? Afin de se procurer des jouissances, jouis-
sances pour les yeux, pour les oreilles, pour la bouche, pour
tous les sens et pour toutes les convoitises. N’est-ce pas le der-
nier mot des multitudes, riches et pauvres, au dix-neuviéme
siécle, comme il fut celui des multitudes antédiluviennes la
veille du cataclysme ; celui des multitudes gréco-romaines a
I’invasion des barbares : Duos tantum res anxius optat, panem
et circences ? Pourquoi tout cela? Parce que [I’homme
moderne, comme 1’homme ancien, est devenu chair ? Com-
ment est-1l devenu chair ? Parce qu’il s’est laissé fasciner par la
grande erreur, qui consiste a croire que la vie d’ici-bas c’est la
vie.

Afin que rien ne manque au parallélisme, ce siecle ne
souffre pas qu’on lui parle ni du surnaturel, pour lequel il est
fait, ni des dangers qui le menacent. Ceux qui ont le courage de

*-Edebant et bibebant ; uxores ducebant et dabantur ad nuptias... Emebant
et vendebant ; plantabant et @dificabant. (Matth., XXIV, 38 ; Luc, XVII, 27,
28.)
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le faire, prétres, évéques ou pape, sont des alarmistes auxquels
il tourne le dos, des Noés dont il se moque : intelligences arri¢-
rées, esprits chagrins, étres odieux dont la vue seule 1’impor-
tune.

Et pourtant quel avenir peut étre réservé a un siecle qui est
devenu chair :

Qui s’est soudé a sa charrue, qui met sa gloire dans ses
machines, dans [’aiguillon dont il excite ses beeufs ; qui ne
parle qu’engrais, agriculture, travaux matériels ; dont
toutes les conversations roulent sur les fils des taureaux ;
dont le coeur est enfoncé dans les sillons, et la pensée dans
la graisse des vaches *.

Honteuse et déplorable fascination, signe trop certain de
prochaines catastrophes, immense erreur qui s’étend et s’épais-
sit de jour en jour. Au nom de Dieu, garde-toi, cher ami, de t’y
laisser prendre. C’est le bonsoir que je t’envoie en terminant
ma longue épitre.

Tout a toi.

3-Qua sapientia replebitur qui tenet aratrum, et qui gloriatur in jaculo, sti-
mulo boves agitat, et conversatur in operibus eorum, et enarratio ejus in fi-
liis taurorum : cor suum dabit ad versandos sulcos, et vigilia ejus in sagina
vaccarum. (Eccli., XXXVIII, 25, 27.)
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Neuvieme lettre

14 septembre.

Deux vérités incontestables. - Raisonnement péremptoire. -
Pourquoi la vie d’ici-bas n’est pas la vie. - Elle manque
de ce qui constitue la vie proprement dite. - L’esprit ne
vit pas, ou ne vit que trés imparfaitement. - Erreurs et
ignorances auxquelles il est sujet. - Le cceur ne vit pas. -
Ses luttes, ses mécomptes, ses tristesses. - Le corps ne vit
pas : tableau de ses miseres. - Dans la vie d’ici-bas, point
de jouissances et pas de durée.

Cher ami,

La plus grande de toutes les erreurs est de croire que la vie
d’ici-bas c’est la vie. Le plus grand des malheurs est d’agir en
conséquence.

Dans la bonne lettre que je viens de recevoir, tu me dis que
ces deux vérités ne peuvent souffrir de discussion. Tu les
confirmes, d’ailleurs, par un raisonnement péremptoire.

Plus [’homme s’occupe de ce monde, moins il s occupe
de I’autre. Moins [’homme s ’occupe de [’autre monde, plus

il s’éloigne de sa fin. Plus un étre s’¢éloigne de sa fin, plus il

devient coupable. Plus il devient coupable, plus il est mal-

heureux.
Si donc un siecle s’occupe exclusivement, ou peu s’en
faut, des intéréts de ce monde, plus redoutable est I’avenir
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qu’il se prépare. Comme, dans [’histoire des peuples chré-
tiens, on ne trouve aucune époque qui, sous le rapport du
débordement de la vie matérielle, ressemble, aussi bien que
le dix-neuvieme siecle, a [’époque immédiatement anté-
rieure du déluge, il était fort a propos de signaler haute-
ment une pareille ressemblance : jamais cri d’alarme ne fut
mieux justifie.

Et moi, cher ami, j’ajoute avec tristesse : Telle est la fasci-
nation du monde actuel, que jamais cri d’alarme n’aura été
moins écouté. Quoi qu’il en soit, ma consolation est de savoir
que tu le prends au sérieux et que tu auras, je I’espere, un cer-
tain nombre d’imitateurs. Mais ta curiosité n’est pas satisfaite.
Tu veux savoir pourquoi la vie d’ici-bas n’est pas la vie. Grave
et belle question ! Je te remercie de me 1’avoir adressée : sans
délai nous allons en chercher la réponse.

Tu me demandes pourquoi la vie d’ici-bas n’est pas la vie, la
vraie vie, la vie proprement dite, la vie telle que I’exige I’idée
de Dieu qui la donne et la nature de ’homme qui la recoit. A
mon tour, je te prie de me dire pourquoi I’enfant n’est pas
I’homme, le ruisseau n’est pas le fleuve, le crépuscule du matin
n’est pas la lumic¢re du midi ? Ta réponse sera la mienne. La
vie d’ici-bas n’est pas la vie, parce qu’elle n’a pas, ou n’a que
trés imparfaitement, ce qui constitue la vie. Tu vas me com-
prendre.

L’ceil est fait pour voir, ’oreille pour entendre. L’ceil vit,
quand il voit, quand il voit bien, quand il voit ce qu’il veut voir,
quand il le voit autant qu’il veut, quand il le voit sans fatigue.
L’oreille vit, quand elle entend, quand elle entend bien, quand
elle entend ce qu’elle veut entendre, quand elle I’entend autant
qu’elle veut I’entendre, quand elle I’entend sans fatigue. Il en
est de méme des autres sens.

Quand I’ceil ne voit plus qu’imparfaitement et avec peine, il
est malade. Quand il cesse de voir, il est perdu : il est mort.
Quand D’oreille n’entend plus qu’imparfaitement et avec peine,
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elle est malade. Quand elle cesse d’entendre, elle est perdue :
elle est morte. De méme encore des autres sens.

Si Iceil est fait pour voir, et I’oreille pour entendre, 1’esprit
est fait pour connaitre, le cceur pour aimer, le corps pour agir.
De la naissent la vie et la jouissance : vie et jouissance qui ne
sont rien ou presque rien, sans la durée et la durée paisible. Or,
dans la vie d’ici-bas, rien de tout cela n’a lieu, ou n’a lieu que
d’une maniére fort incomplete.

S’agit-il de D’esprit ? Connaitre la vérité est sa vie. La
connait-il ? De toutes les vérités, les plus certaines et les plus
nécessaires sont, a coup slr, les vérités religieuses. L esprit de
I’homme les connait-il et jusqu’a quel point ? Sans doute il en a
la certitude : mais D’intelligence ? Ecoute saint Paul :

Relativement aux vérités divines, nous connaissons, nous
parlons comme des enfants. Nous ne voyons les choses que

partiellement, en image et comme en énigme » (I Cor., XIII,

9, 12). « La lumiere de la foi, ajoute saint Pierre, est une

simple lampe qui luit dans un lieu obscur (Il Petr., I, 19).

En d’autres termes : pour nous, pauvres habitants de la terre,
tout, dans I’ordre surnaturel, est mystere.

Tu peux ajouter qu’il en est de méme dans I’ordre de la
nature. Tous les vrais savants en conviennent. Nous ne
connaissons le tout de rien, pas méme d’une mouche. Prés de
ce que nous ne savons pas, qu’est ce que nous savons ? Que
savons-nous de la mer et de ses abimes ? De la terre et de ses
entrailles ? Du firmament et des globes qui I’embellissent ?
Que savons-nous du passé, du présent et de 1’avenir ? Apres
des demi-siecles d’études, les plus laborieux et les mieux doués
sont forcés de dire : Tout ce que je sais, c’est que je ne sais
rien. Bossuet lui-méme écrit :

Je ne connais rien de plus vil et de plus méprisable, par-

mi les hommes, que de se piquer de science (Lettre a Bas-

nage).

Et puis, ces miettes de science que nous nous flattons de
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posséder en histoire, en philosophie, en politique, en astro-
nomie, en chimie, en géologie, en médecine, en arts libéraux et
mécaniques, en agriculture, en toutes choses, ne sont jamais
pures. Comme 1’or sortant de terre, elles sont toujours envelop-
pées d’une couche d’ignorance et méme d’erreurs, dont nous
ne parvenons presque jamais a les dégager completement.

Cela est si vrai que le monde entier est livré aux disputes des
savants, et ces disputes sont éternelles. On entend, sur les
meémes points, le oui et le non, tour a tour soutenus avec la
méme assurance. Tel systéme, telle découverte, sont acclamés
aujourd’hui, qui, demain, seront abandonnés et livrés au
mépris.

Ce n’est pas tout. Si imparfaites et si faibles que soient ces
parcelles de vérités, par combien de veilles, de fatigues et
méme de dépenses il faut les acquérir ! *> Aucun age, aucune
condition, aucun homme n’est exempt de ce pénible labeur.
Dés qu’il s’éveille a la raison, I’enfant des rois, comme I’enfant
du pauvre, est obligé de faire violence a ses jeunes instincts et
de passer de longues heures et de longs mois pour apprendre a
lire et a écrire.

Plus tard, jeunes garcons et jeunes filles seront arrachés aux
douceurs de la vie de famille et condamnés, pour sept ou huit
mortelles années, au casernement dans des colléges, dans des
pensionnats, dans des ouvroirs ou des ateliers. Pourquoi cette
dure condition ? Pour apprendre un état, c’est-a-dire pour
acquérir certaine habileté, certaine aptitude particuliére : en
d’autres termes, pour connaitre les vérités nécessaires a leur
existence sociale et méme matérielle.

Sous peine de ne pas faire leur chemin et, comme on dit, de
se rouiller et de s’encroiter, cette condition devra durer tou-
jours. Travail pour apprendre, travail pour appliquer ce qui est

*-Et proposui in animo meo querere et investigare sapienter de omnibus
quée fiunt sub sole ; hanc occupationem pessimam dedit Deus hominibus ut
occuparentur in ea. (Eccli., I, 13)
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appris, travail pour ne pas désapprendre.

Le fait est donc incontestable : dans son état présent, 1’esprit
de ’homme ne connait pas la vérité, ou il ne la connait que trés
imparfaitement et au prix des plus pénibles efforts. Cependant
I’esprit est fait pour connaitre la vérité, comme 1’ceil pour voir
la lumiére, pleinement et sans fatigue (ainsi la voyait Adam). Il
ne vit donc pas, ou il ne vit que d’une vie fort incompléte.

Pour I’esprit, la vie d’ici-bas n’est donc pas la vie.

Parlerons-nous du cceur ? Comme [’esprit est fait pour
connaitre la vérité, le cceur est fait pour aimer le bien. Le bien
de I’homme, c’est Dieu et Sa loi *. Sous peine d’étre martyr
d’ineffables tortures, tel est le pole vers lequel il doit incessam-
ment graviter, I’objet qu’il doit atteindre, le trésor qu’il doit
posséder.

Or, comme toi, cher ami, comme moi, tout fils d’Adam le
sait : moins pénible est le travail de I’homme qui veut remonter
le courant rapide d’un grand fleuve, ou de ses faibles mains
soulever un poids écrasant, que le labeur d’un cceur qui veut
constamment aimer ce qu’il doit aimer et comme il doit 1’ai-
mer.

Est-ce que ce pauvre cceur, dés qu’il a conscience de lui-
méme, n’est pas le théatre de luttes intestines qui ne finiront
que lorsqu’il aura cessé de battre ? Luttes cruelles qui le
déchirent, qui le remplissent d’amertume et trop souvent le
couvrent de honte ! Tous les siecles et tous les lieux ne 1’ont-ils
pas entendu, et ne I’entendent-ils par encore s’écrier en gémis-
sant : Malheureux que je suis, je ne me comprends pas moi-
méme ! Le bien que je veux, je ne le fais pas ; et le mal que je
hais, je le fais .

Mais je le suppose, a force de vigilance, il évitera tous les

*-Deum timo et mandata ejus observa : hoc est enim omnis homo. (Ecch.,
XII, 13.)

37-Quod enim operor non intelligo. Non enim quod volo bonum, hoc ago ;
sed quod odi malum, illud facio. (Rom., VII, 15).
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piéges semés sous ses pas. A force de courage, il ne se laissera
ni entamer ni dégrader. Sa vie sera une paix, et non la paix ; car
une foule d’inquiétudes viennent la troubler. Les dangers de
ceux qu’il aime ne sont-ils pas ses dangers ; leurs blessures, ses
blessures ; leurs douleurs, ses douleurs ? Voir sous ses yeux les
étres les plus chers souffrir, mourir, s’égarer, se corrompre et
marcher dans un chemin qui ne peut aboutir qu’a des abimes ;
voir chaque jour outrager de sang-froid, blasphémer et hair
d’une haine infernale tout ce qu’il respecte et tout ce qu’il
adore : est-ce 1a vivre ?

S’il sort de lui-méme et veut se reposer dans quelques affec-
tions légitimes : que de déceptions il rencontre ! Que d’épines
viennent ajouter a ses souffrances ! Les mauvais procédés, les
inconstances, les ingratitudes, les oppositions de caractere, les
jalousies, les trahisons, les calomnies, les critiques injustes, les
séparations, les revers de fortune, la rupture finale des liens les
plus chers, semblent se donner rendez-vous pour lui préparer
des supplices sans cesse renaissants. Je ne compte pas I’ennui,
I’inexorable ennui qui nait de tout, méme du plaisir.

Ainsi, toujours des luttes, toujours des mécomptes, toujours
des tristesses : telle est pour le coeur la vie d’ici-bas. Pourtant
ce coeur est fait pour aimer d’un amour noble, tranquille et plé-
nier. Il ne vit donc pas, ou il ne vit que d’une vie fort incom-
plete. Pour le ceeur, la vie d’ici-bas n’est donc pas la vie.

Venons au corps. Vivre, pour le corps, c’est agir. Agir, c’est
se mouvoir de soi-méme **. Se mouvoir, c’est mettre en exer-
cice tous ses sens et tous ses organes, librement et sans dou-
leur, autrement la vie n’est rien ou peu de chose. Or, mon cher
ami, combien d’obstacles a ce mouvement normal de notre
corps !

Passons sous silence la faiblesse naturelle de I’enfance et de
la vieillesse. A ces deux extrémités de I’existence, le mouve-

- Dicimus animal vivere, quando incipit ex se motum habere. (S. Th., 1 p.,
q. 18, art. 1, cor.)
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ment, réduit a 1’état rudimentaire, est presque nul. Parlons
seulement des obstacles qui, durant la période moyenne de la
vie, enchainent le mouvement, ou le rendent pénible et doulou-
reux. Ces obstacles sont les maladies.

Dire que depuis le berceau jusqu’a la tombe, depuis les
pieds jusqu’a la tete, le corps de ’homme est un théatre de
douleurs, ce n’est pas trop dire. Il ne serait guére plus difficile
de compter les cheveux de sa tete, que les maladies auxquelles
il est sujet. Comme un cortége d’ennemis implacables, ces
maladies le suivent partout et partout le harcelent. Il y a les
maladies de I’enfance, les maladies de I’adolescence, les mala-
dies de la jeunesse, les maladies de 1’age mir, les maladies de
la vieillesse.

Il y en a pour chaque organe et pour chaque partie d’organe.
Nous avons les maladies du cerveau, les maladies des yeux, des
oreilles, des dents, de la bouche, du cceur, de la poitrine, de
I’estomac, des nerfs, des os, des entrailles, des pieds, des
mains, et une foule d’autres dont les noms seuls forment des
volumes entiers.

Variées dans leur nature, elles ne le sont pas moins dans
leurs effets. Les unes sont tellement foudroyantes, qu’elles ne
laissent pas un instant entre la santé et la mort. Celles-la sont
aigués, et, dans peu de jours, elles font du corps le plus vigou-
reux une ombre de lui-méme et un cadavre. D’autres, plus
lentes, clouent leurs victimes, pendant des mois et des années,
sur un lit de douleur. Pape ou roi, riche ou pauvre, nul ne peut
se soustraire a leurs atteintes, en sorte que le genre humain est
un grand lépreux et le monde un vaste hdpital.

Toutefois, mon cher ami, la nomenclature de nos miséres
corporelles n’est pas finie. Aux maladies se joignent des soins
humiliants, innombrables, impérieux, toujours anciens et tou-
jours nouveaux. Chaque jour : besoin de boire et de manger,
besoin de repos et de sommeil, besoin de se vétir et de se déveé-
tir, besoin de se coucher et de se lever, besoin de se chauffer et
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de se rafraichir, besoin de se loger et de se défendre. Vouloir
énumérer tous les besoins du corps, serait a n’en pas finir. De
tout cela il résulte que ’homme, méme le mieux portant, est un
chateau branlant qu’il faut sans cesse étayer de toutes parts,
sous peine de le voir tomber en ruines.

Pour subvenir a ses besoins, il faut que ce pauvre corps,
quelquefois infirme ou malade, se livre a de durs travaux ;
brave la pluie, le froid, les boues, la neige, les intempéries des
saisons ; porte le poids de la chaleur et du jour ; se condamne
aux occupations les plus basses dans des lieux malsains, ou
dans les entrailles de la terre, au péril de sa santé¢ et méme de
ses jours. Heureux encore si, au prix de tant de fatigues, il peut
se promettre d’avoir toujours un grabat pour se reposer, un
haillon pour se couvrir, et, pour se nourrir, un morceau de pain
trempé de ses sueurs et trop souvent de ses larmes.

Telle, et plus pénible encore, est pour le corps la vie d’ici-
bas. Et, pourtant, ce corps est fait pour avoir la pleine posses-
sion de ses organes, les conserver et les mettre en jeu facile-
ment et sans douleur. Il ne vit donc pas, ou il ne vit que d’une
vie fort incompléte.

Pour le corps, la vie d’ici-bas n’est donc pas la vie.

Cet état tourmenté¢ et maladif de I’esprit, du coeur et du
corps, exclut radicalement une condition essentielle de la vie :
la jouissance. Nous le verrons dans ma prochaine lettre.

Tout a toi.
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Dixiéeme lettre

16 septembre.

La jouissance manque a la vie d’ici-bas. - Conspiration des
créatures contre la jouissance. - Trois choses dans la vie
opposées a la jouissance : un berceau, une croix, une
tombe. - Miseres de I’homme au berceau. - Miseres de 1’-
homme fait. - Ce qu’il est a 'extérieur. - Ce qu’il est a
I’intérieur. - Condition essentielle de la jouissance, la du-
rée. - Briéveté de la vie. - Le tombeau en perspective. -
Considérée en elle-méme, la vie d’ici-bas n’est donc pas
la vie.

Cher ami,

Ici-bas, tout végete, rien ne vit. C’est avec raison qu’un des
plus grands génies, saint Augustin, appelle la vie du temps :
une vie mourante, ou mieux, une mort vivante : Vita mortalis,
mors vitalis. Un pareil état de choses exclut 1’idée de la vie
proprement dite : car vivre, c’est jouir ; jouir et non pas souf-
frir.

Or en faisant, dans ma derniere lettre, I’anatomie de 1’esprit,
du cceur et du corps : qu’avons-nous trouvé ? La souffrance
sous toutes les formes, la souffrance partout, la souffrance tou-
jours. De 1a, cette définition d’une incontestable justesse :
naitre, souffrir, mourir, nasci, pati, mori : voila I’homme. Si,
dans chacune des parties qui le composent, ’homme est souf-
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france, considéré dans son ensemble, peut-il étre jouissance ?
L’affirmer serait contradictoire dans les termes.

Ajoutons, mon cher ami, que tout ce qui nous environne
contribue a nous faire souffrir. Quelque belle, quelque odorante
qu’elle soit, il n’y a pas de rose sans épine. En y regardant de
pres, on trouve que, dans toutes les créatures, il y a, contre
I’homme, un instinct d’hostilité et comme une mission de jus-
tice vindicative.

Je ne parle ni des lions, ni des tigres, ni des panthéres, ni des
I€éopards, ni des ours, ni des loups, ni des crocodiles, ni des ser-
pents, ni de tant d’autres animaux, petits ou grands, ennemis
implacables de I’homme et dont la présence est une menace
permanente a sa tranquillité et a son existence.

Fixe ton attention sur les créatures méme les plus inof-
fensives et les plus nécessaires. Le ciel qui 1’éclaire, devient
pour I’homme tour a tour airain, feu ou glace et lui cause d’in-
dicibles souffrances. A coté des meilleurs aliments et des fruits
les plus délicieux, la terre, qui le porte, produit de cruelles
épines et lui envoie des poisons mortels.

L’air qui le nourrit, se change en ouragans dévastateurs,
dont la violence déracine des foréts entiéres, renverse les mai-
sons, et dans quelques minutes bouleverse de fond en comble
de vastes contrées. D’autres fois, messager de malheur, il
apporte des miasmes empestés, qui tuent les hommes par mil-
liers ; ou des nuées d’insectes, qui ravagent les champs, les
vignes et les prairies.

Le feu, ¢lément nécessaire de vitalité se tourne tout a coup
contre ’homme, consume ses palais, ses chaumieres, ses
meubles, ses richesses et le jette, comme Job, du faite de I’opu-
lence dans I’abime de la misére. L’eau, la meére du monde,
entre en courroux, écume, bouillonne, rompt ses digues et porte
au loin la terreur et la désolation.

Le cheval, le beeuf et les animaux domestiques, habituel-
lement si dociles, se révoltent parfois contre 1’homme, se
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cabrent, entrent en fureur et ’entrainent au précipice. Le chat si
flatteur et si flatté, le chien si fidele, victimes de la rage, s’ef-
forcent de communiquer a leur maitre et a ses enfants le virus
qui les tue.

Il en est ainsi des autres créatures. Si donc la vie suppose la
jouissance, et la jouissance la paix, il saute aux yeux que la vie
d’ici-bas n’est pas la vie, mais la guerre : guerre continuelle
dans laquelle ’homme recoit chaque jour de nouvelles bles-
sures et ou il est bien moins souvent vainqueur que vaincu. Au
reste, voici en trois mots, et d’apreés nature, le portrait de
I’homme sur la terre.

Au commencement de son existence un Berceau, au milieu
une Croix a la fin une Tombe : nasci, pati, mori.

Un berceau. Ecoute le plus grand des rois décrivant le sien.

Ne vous laissez point éblouir par la magnificence dont je
suis environné. Je suis moi-méme un homme mortel, sem-
blable aux autres, de la race de ce terrestre qui fut le pre-
mier, et dans le sein de ma mere devenu chair, d’un sang

épaissi pendant dix mois. Né, j’ai respiré [’air commun a

tous, et je suis tombé sur la méme terre, et, comme tous les

autres, ma premiére voix a été un gémissement . J'ai été

nourri, enveloppé de langes et avec de grands soins ; car il

n’y a pas de roi qui soit né autrement (Sap., VII, 1, 5).

Jusqu’ici, ou trouverons-nous la condition essentielle de la
vie, la jouissance ? Mais regardons de plus pres ce petit étre qui
vient de tomber a terre, comme le fruit détaché de ’arbre. Ce
petit étre, c’est toi, c’est moi, il y a vingt-cinq ans, il y a

¥-De sérieux observateurs disent que le premier vagissement des petits gar-
cons commence par A, qui est la premiere lettre du nom d’Adam ; celui des
petites filles par E, qui est la premiére lettre du nom d’Eve, comme pour se
plaindre de leur chute. «Notant Lyranus, Holcot, Lorinus, Pineda ceterique
interpretes, masculos dura nascuntur vagiendo vagitum auspicari ab A, qua
est prima littera nominis Ada protoplasti ; foeminas ab E, qua est prima
nominis Eva, quasi de eorurn lapsu queritentur». (Cor. a Lap., in Sap., VII,
3).
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soixante ans ; c’est celui ou celle qui lit ces lignes ; c’est tout
homme et toute femme qui se meut sur la surface du globe.

Il a des yeux, et il ne voit pas ; des oreilles, et il n’entend
pas ; une bouche, et il ne parle pas ; des mains, et il ne peut
s’en servir ; des pieds, et il ne peut ni se tenir debout, ni ram-
per, ni marcher. Il ne sait qu’une chose, et il ne I’a point
apprise, c’est de pleurer.

En naissant, tous les autres étres sont vétus. Les uns ont des
duvets et des plumes, les autres des écailles ; ceux-ci des soies
et des piquants, ceux-la des fourrures. Tous sont protégés par
leur vétement naturel, contre le chaud et contre le froid.
L’homme seul nait tout nu, accessible a toutes les souffrances.
De 1a vient qu’entre tous les animaux, il est le seul qui vagisse
en naissant *°. Jusqu’ici encore, ou trouverons-nous la jouis-
sance ?

Ainsi commence la vie, voyons comment elle continue.

Une croix. Elle est immense. Plantée au milieu de la route,
d’un bras elle touche au berceau, de 1’autre a la tombe. Elle est
lourde ; sans le secours d’un bras tout puissant, elle écrase les
plus fortes épaules. Elle n’est ni arrondie ni rabotée ; elle est a
angles vifs et tout hérissée de nceuds et de pointes. Elle est
inhérente a I’homme ; quoi qu’il fasse, il ne peut s’en séparer.

Sous un pareil fardeau, le fils d’Adam franchit 1’intervalle
qui sépare le commencement et le terme de son pélerinage, les
yeux souvent pleins de larmes, le cceur d’inconsolables tris-
tesses, les membres contrefaits, estropiés, endoloris, trainant
apres lui la longue chaine de ses espérances trompées.

Voila I’homme tel qu’il est a I’extérieur. Tel nous le voyons
sur le trone, au sein de I’opulence et des grandeurs ; tel dans les
lieux de plaisir, comme dans les hopitaux ; tel dans les villes et
dans les campagnes ; tel enfin sur toute I’étendue de la terre.
De nouveau : jusqu’ici ou est la jouissance ?

“-Nullumque tot animalium aliud ad lacrymas, et has protinus vite princi-
pio, etc. (Plin., Hist , lib. VII, Prooem)
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Qu’est-il a I’intérieur ? Tout ce qu’il y a de plus humiliant.
Ne parlons ni des hontes de son esprit, ni des hontes de son
ceeur, occupons-nous seulement de son corps. Ce qu’il fut dans
le sein de sa mere, ce qu’il fut en naissant, le corps continue de
I’étre essentiellement, ni plus ni moins. Sans doute, le sang
dont il est formé est devenu muscles, nerfs, fibres, tendons, vis-
ceres, chair et os ; mais sa nature n’a pas changé, non plus que
sa destinée. Sorti d’un élément immonde, il est immonde ; sorti
d’un élément corrompu, il est destiné a la corruption *'.

Si donc, mon cher ami, tu demandes ce qu’est cet homme,
appelé prince, roi, empereur, qui s’avance a cheval, magnifi-
quement vétu, le sceptre a la main, la couronne en téte, envi-
ronné de gardes au brillant uniforme, et devant lequel tout le
monde s’incline ou se tait ? saint Bernard te répond : Sac de
fumier, pature des vers : Saccus stercorum, cibus vermium.

Et tous ces hommes couverts de broderies et bardés de déco-
rations, qui marchent la téte haute et dont tout le maintien
semble dire : Admirez-moi, jalousez-moi, respectez-moi ? saint
Bernard te répond : Sac de fumier, pature des vers: Saccus
stercorum, cibus vermium.

Et tous ces matamores de la littérature obscéne ou impie,
qui, bravant Dieu et les hommes, se croient les régents de 1’uni-
vers ? saint Bernard te répond : Sac de fumier, pature des vers :
Saccus stercorum, cibus vermium.

Et toutes ces femmes, vieilles et jeunes, hautaines, iras-
cibles, idolatres de leur personne, qu’a la richesse, a 1’excentri-
cité et trop souvent a I’indécence et au mauvais golt de leur
mise, on prendrait pour de marchandes de colifichets, ou les
enseignes ambulantes de quelque saltimbanque étranger ? saint
Bernard te répond : Sac de fumier, pature des vers: Saccus
stercorum, cibus vermium *.

#1-Quis potest facere mundum de immundo conceptum semine ? (Job, XIV,
4))

“2-Forma, favor populi, fervor juvenilis opesque subripuere tibi —80
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Voila ’homme tel qu’il est a ’intérieur. II ne peut 1’igno-
rer ; car chaque jour lui rappelle son humiliante condition. Cela
étant, ou se trouve dans la vie d’ici-bas la place de la jouis-
sance ? Concluons donc, mon cher ami, que, si la joie est fille
de la jouissance, il n’y a pas de joies sur la terre, ou seulement
des joies souffrantes : mais des joies souffrantes sont-elles de
vraies joies ?

Une tombe. Vivre, c’est jouir. Une condition essentielle de
la jouissance, c’est la durée. Qu’est-ce qu’une joie qui ne dure
pas 7 une satisfaction momentanée qui s’empoisonne elle-
meéme. Elle s’empoisonne par la certitude de sa courte durée,
par le regret qu’elle laisse dans I’ame, par le vide qu’elle y
creuse. Telles sont, sans exception possible, les joies d’ici-bas.
Mets-les aussi longues que tu voudras, elles ne sont pas plus
durables que la vie. Or, qu’est-ce que la vie ? Cent ans au
maximum. Qu’est-ce que cent ans ? Tu peux en juger par les
années que tu as vécu. Comment ont-elles passé ? qu’en reste-
t-11 7 Ainsi passeront les autres.

Elles sont donc justes, admirablement justes, les définitions
que nos livres sacrés donnent de la vie. Si tu leur demandes :

Qu’est-ce que la vie ? ils te répondent : Vois-tu I’ombre de
ce nuage qui passe chassé par le vent ? C’est la vie.

Qu’est-ce que la vie ? Vois-tu cette vapeur légere qui monte
a I’horizon et qui disparait aussitot ? C’est la vie.

Qu’est-ce que la vie ? Vois-tu cette eau qui coule et que rien
n’arréte ? C’est la vie.

Qu’est-ce que la vie ? Vois-tu cet oiseau qui traverse les
airs ? Il parait et disparait sans qu’on puisse retrouver la route
qu’il a parcourue. C’est la vie.

Qu’est-ce que la vie ? Vois-tu ce navire qui fend les flots et
qui ne laisse aprés lui aucun vestige du sillage qu’il a creusé ?
C’est la vie.

79 noscere quid sit homo. Nihil aliud est homo quam sperma foetidum,
saccus stercorum, cibus vermium. (Medit., c.II, II. 2.)
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Qu’est-ce que la vie ? Vois-tu cette fleur qui nait le matin et
qui meurt le soir ? C’est la vie (Sap., v, 9, 13 ; Jac., 1V, 15,
etc.)

Que dirai-je encore ? Vois-tu ce train de chemin de fer cou-
rant a toute vitesse ? C’est la vie.

En un mot, LA VIE EST UN JOUR ENTRE DEUX ETER-
NITES.

Veux-tu, cher ami, quelque chose de plus ? Cette vie déja si
courte ne demeure jamais entiere. Chaque jour, a chaque heure,
a chaque minute, nous perdons quelque chose de la vie.
Lorsque nous croissons, elle décroit. Nous perdons successive-
ment ’enfance, 1’adolescence, la jeunesse. Jusqu’a hier, jus-
qu’a ce matin, tout le temps passé est mort. L heure méme ou
nous vivons, la mort en prend une partie, et, en disant que tout
meurt, je meurs moi-méme (Senec., epist. XXIV et LIX).

Ce qui est vrai de I’homme est vrai des créatures. Pour elles,
pas plus que pour nous, la vie d’ici-bas n’est pas la vie. Que
sont les myriades d’atomes qu’on voit dans une chambre fer-
mée, ou pénetre un rayon de soleil ? autant de parcelles enle-
vées aux corps environnants, a la pierre, au bois, aux étoffes.
Que sont les tourbillons de poussiere qui nous aveuglent, la
boue méme que nous foulons aux pieds ? autant de déperdi-
tions, de décompositions et de morts.

Au reste, ’homme entre a peine dans le monde, qu’il a
conscience de cette briéveté de la vie. Comme le temps passe !
ce mot est sur toutes les levres. Bientdt il est forcé de se dire
comme Job :

Mes courtes années s écoulent. Je marche par un chemin

ol je ne reviendrai pas. A chaque instant mes forces dimi-

nuent, mes jours s’abrégent, et, en perspective, je ne Vvois

plus qu’un tombeau (Job, XVII, 1).

Et dans ce tombeau, dans cet inévitable tombeau, quels mys-
teres s’accomplissent ! Si donc, mon cher ami, tu parcours
toutes les contrées de la terre et que, t’adressant a chacun des
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millions d’individus de tout rang, de tout age, de toute race et
de toute couleur, qui se remuent a sa surface, tu lui demandes :
Qui étes-vous ? pas un qui ne doive te répondre : Condamné a
mort. Condamné a étre dépouillé de tout, séparé de tout, oublié
de tout, dévoré par les vers et réduit en poussiére. O misére de
I’homme !

Ainsi, considérée en elle-méme, la vie d’ici-bas n’est pas la
vie. Elle n’est pas la vie, attendu qu’elle n’a rien de ce qui
constitue la vie, ni pour I’esprit, ni pour le cceur, ni pour le
corps, ni pour la jouissance, ni pour la durée : Vita mortalis.

La vie d’ici-bas est plutot une mort vivante, mors vitalis,
attendu qu’elle se dévore elle-méme a chaque minute et qu’elle
n’a rien de définitif. Au contraire, tout y est en état de forma-
tion ou de décadence, si bien qu’au dedans de nous comme
autour de nous, tout change incessamment, tout s’altére, tout se
décompose, tout se précipite, et que toutes les pompes de ce
monde finissent par des pompes funébres.

Telle est la conclusion par laquelle je termine cette lettre.
Bien difficile ou bien malheureux celui qui ne I’accepterait pas
comme une vérité inattaquable.

Tout a toi.
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Onziéme lettre

18 septembre.

La vie d’ici-bas n’est pas la vie : elle ne répond pas a 1’idée
de Dieu qui la donne. - Supposer le contraire, c’est nier la
bonté¢ de Dieu. - Sa sagesse. - Sa puissance infinie. -
C’est nier Dieu Lui-méme. - C’est accuser le genre hu-
main d’une incurable folie. - Oracles divins concernant
ceux qui prennent la vie d’ici-bas pour la vie.

Cher ami,

La vie d’ici-bas ne correspond nullement a la nature de
I’homme qui la recoit. Sous ce premier rapport, elle n’est donc
pas la vie. Reste a voir si elle répond mieux a I’idée de Dieu
qui la donne. Dieu est I’Etre par essence : Ego sum qui sum.
Puisqu’il est 1’étre, Il posséde tout ce qui constitue 1’étre, et I1
le possede a un degré infini de perfection, autrement Il ne serait
pas I’étre proprement dit.

Dieu est donc la bonté¢ infinie, la sagesse infinie, la puis-
sance infinie. Bonté infinie, qui ne peut vouloir et faire que le
bien, jamais le mal ni moral ni physique, ni temporaire ni éter-
nel. Sagesse infinie, qui ne peut ni Se tromper ni étre trompée.
Puissance infinie, qui ne peut étre ni empéchée ni limitée.

Créateur et pere, Dieu a mis au fond du coeur de I’homme un
besoin de la vie tellement invincible, que rien ne peut le domi-
ner ni I’affaiblir. Or, nous avons vu, et bien vu, que la vie d’ici-
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bas ne satisfait aucunement cet impérieux et impérissable
besoin. Donc il y a pour I’homme une autre vie que la vie d’ici-
bas. La conséquence est rigoureuse, comme les déductions
logiques d’un axiome de géométrie. Nous allons en trouver une
nouvelle preuve dans I’examen de la supposition contraire.

En créant ’homme, Dieu lui a donné un désir invincible de
la vie. Ce désir est un besoin inséparable de sa nature. Rien
n’empéche Dieu de fournir a ’homme tous les moyens de
satisfaire ce besoin. Et Il les lui refuserait impitoyablement ! Il
nous commanderait de L’appeler chaque jour notre Pére : et ce
Pére, infiniment heureux dans le ciel, garderait Son bonheur
pour Lui seul ; et, prenant I’absurde plaisir de Se voir malheu-
reux dans I’ouvrage de Ses mains, nous laisserait, nous, Ses
créatures et Ses enfants, accablés de maux de tous genres, puis
nous précipiterait dans le néant !

S’il en était ainsi, Dieu serait-Il bon, je ne dis pas d’une bon-
té infinie, mais d’une bonté limitée ? Dans une pareille hypo-
thése, ce Dieu, que toutes les langues appellent trés bon et tres
grand, aurait pris plaisir a livrer I’homme, Sa vivante image, a
une incessante et inévitable torture ! A I’égard de cet étre le
plus noble, par conséquent le plus favorisé de la création, Dieu
aurait réalisé 1’histoire du fabuleux Tantale ! De ses levres Il
approcherait la coupe de la vie, et, malgré la soif dévorante de
Sa victime, Il lui refuserait éternellement d’y boire !

Que dis-je ? La vie serait I’enfer. Pour récompense de cin-
quante, de soixante ans de fidéles services, le plus saint des
hommes serait ce damné de 1’Evangile qui, du milieu des
flammes, demande une goutte d’eau pour rafraichir sa langue et
qui ne I’obtient pas ! Dans I’histoire des supplices inventés par
les tyrans, civilisés ou barbares, connais-tu rien d’aussi cruel ?

Et c’est ce Dieu trés bon et treés grand qui, de gaieté de ceeur,
traiterait de la sorte Sa pauvre petite créature ! A cette supposi-
tion, la raison, attaquée dans son essence méme, bondit de
colere, et le genre humain tout entier se leve pour crier ana-
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théme a une pareille doctrine. Ce n’est pas tout. Si la vie d’ici-
bas ¢tait la vie, toute la vie, la sagesse de Dieu ne serait pas
moins en défaut que Sa bonté. Chaque jour, depuis six mille
ans, arrivent sur la terre des myriades d’étres humains. Ils y
passent a peine quelques années, enveloppés de ténebres, mar-
tyrs de mille erreurs, accablés de travaux, dévorés de maladies ;
puis, ils disparaitraient sans retour dans le néant, d’ou ils sont
sortis

Ou serait la raison d’étre de leur création ? Quel serait le but
de leur existence ? Voir naitre, souffrir et mourir, uniquement
pour voir naitre, souffrir et mourir : comme un pareil spectacle
serait digne d’une sagesse infinie ! S’il en était ainsi, la vie ne
serait qu’une ironie cruelle, et ’homme le jouet d’une puis-
sance essentiellement malfaisante.

Alors se justifieraient les plaintes ameres que 1’exces de la
douleur arrachait au prince de 1’Orient, tombé dans I’indigence.

Peérisse le jour ou je suis né; que jamais il ne voie la
lumiere ; qu’il soit effacé du nombre des jours. Pourquoi
suis-je venu en ce monde ? Pourquoi ne suis-je pas mort en
sortant du sein de ma mere ?

Pourquoi donner la vie au malheureux qui appelle la
mort, et elle ne vient pas, et qui la désire comme ceux qui
cherchent un trésor ? Né d’hier, condamné a mourir
demain, je suis un composé de miseres. Ma chair est un
manteau de pourriture. La pourriture est mon pére et ma
mere, et les vers sont mes freres. Je suis environné d’un
cercle de lances ; mes reins en sont percés. Pas une partie
de mon étre qui soit sans blessure.

Dieu est tombé sur moi comme un géant. Croit-1l que ma
force est un bloc de granit ? Et ma chair est-elle d’airain ?
Je ne suis qu’une feuille emportée par le vent ; et c’est sur
un pareil objet qu’ll trouve bon d’appesantir Son bras.
Qu’il acheve ce qu’ll a commencé ; qu’ll m’écrase et qu’il
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ne soit plus question de moi *.

Tels sont les hymnes de louanges qui sortiraient de toutes
les poitrines et qui monteraient incessamment vers ’auteur de
la vie, pour Le remercier de Son funeste présent. Par une
contradiction choquante, ces plaintes ne seraient nulle part plus
légitimes que sur les levres des vrais chrétiens.

Or, a raison de leurs lumiéres et de leurs vertus, les vrais
chrétiens sont 1’¢lite de I’humanité. Comme la chaleur est due
au soleil, la mappemonde atteste qu’a eux est due la civilisa-
tion. Eh bien ! tandis que les contempteurs de Dieu et de Ses
lois auraient pu se livrer a tous leurs plaisirs, les vrais chré-
tiens, pour obé¢ir a Dieu, se seraient condamnés a des privations
de tout genre : et ils n’auraient pour récompense que le néant !

Les insensés seraient les sages, et les sages seraient les
insensés. Tu connais le mot de saint Paul :

Si nos espérances en Jésus-Christ se bornent a cette vie,
nous sommes les plus malheureux de tous les hommes *.
Mais que dis-je ? Il n’y aurait plus ni chrétiens, ni christia-

nisme, ni société : la raison en est simple. Si la vie d’ici-bas est
toute la vie, il n’y a plus ni encouragements a la vertu, ni bar-
riére au crime, ni sanction sérieuse aux lois divines et
humaines.

Si je fais ce qu’il est convenu d’appeler le mal, que peut-il
m’arriver ? Tout au plus la perte de quelques jours d’une vie
lourde et sans but. Si je fais ce qu’il est convenu d’appeler le
bien, que dois-je attendre ? Rien, rien, rien. La vertu n’est plus
qu’un mot et le partage des dupes au profit des fripons ; le
genre humain lui-méme un troupeau de loups se mangeant les
uns les autres, sans scrupule et sans remords.

Et ¢’est I’Etre infiniment sage qui aurait créé un pareil ordre

*-Et qui coepit, ipse me conterat ; solvat manum suam et succidat me... et si
mane me quesieris non subsistam.

*-Si in hac vita tantum in Christo sperantes sumus, miserabiliores sumus
omnibus hominibus. (I Cor., XV, 19).
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de choses ! Evidemment, et plus évidemment que jamais, la vie
d’ici-bas n’est donc pas la vie, toute la vie.

Comme dernier trait d’opposition a I’idée de Dieu, il faut
ajouter, mon cher Frédéric, que cette désastreuse condition de
I’homme serait positivement voulue par I’Etre infiniment sage
et infiniment bon. En effet, a la sagesse et a la bonté, Dieu
ajoute la toute-puissance. Rien n’a pu Lui imposer cet affreux
désordre : rien ne peut Le forcer a le maintenir. C’est donc
librement, volontairement, directement, qu’ll aurait condamné
I’humanité a des tortures, sans motif et sans compensation. La
supposition que la vie d’ici-bas c’est la vie, est donc la néga-
tion des trois grands attributs de 1’Etre par excellence : la bon-
té, la sagesse, la puissance infinie.

Mais si I’on 6te a Dieu les attributs inséparables de Sa
nature, que reste-t-il ? un Dieu néant, un Dieu mutilé. Comme
moi, tu as pu rencontrer sur I’esplanade des Invalides, ce vieux
soldat, trainé dans une petite voiture a bras. Dans la guerre de
Crimée, le malheureux a perdu ses quatre membres, et il n’est
plus qu’un tronc informe. Voila Dieu tel que le fait la supposi-
tion que la vie d’ici-bas c’est la vie, toute la vie. Peut-on mon-
trer plus clairement qu’une pareille supposition est le comble
de 'impiété et de la démence ?

Aussi elle ne s’est jamais produite sans exciter 1’horreur et
les protestations du genre humain. Schismatique, hérétique,
paien, sauvage, anthropophage, il a pu tomber dans des abimes
d’erreurs et de vices ; mais, tu le sais mieux que personne, tou-
jours il a proclamé I’immortalit¢ de I’ame et I’existence de
peines et de récompenses futures.

Qu’est-ce a dire, sinon qu’il a toujours reconnu, et qu’il
continue de reconnaitre que la vie d’ici-bas n’est pas la vie,
toute la vie ? Le taxer d’erreur sur ce point fondamental, serait
déclarer que, depuis six mille ans, le genre humain est atteint
d’aliénation mentale, et que le monde n’est qu’une grande mai-
son de fous. Mais si tous les hommes ont toujours été fous, il
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resterait a celui qui leur délivre le certificat de folie, & prouver
que lui-méme n’est pas fou.

En attendant la démonstration, j’ajoute qu’au témoignage de
toutes les générations humaines, se joignent les oracles divins.
Ecoute celui qui connait le présent et I’avenir. Dans un langage
d’une vérité toujours ancienne et toujours nouvelle, il nous
dépeint la démence des hommes qui regardent la vie d’ici-bas
comme la vie, et leurs cruels mécomptes au dela du tombeau.

Ils ont dit : sortis du néant, nous rentrerons dans le
néant. La vie est une comédie ; elle n’a d’autre but que de
nous faire acquérir des richesses, méme par des moyens
malhonnétes *. Riches, livrons-nous aux plaisirs. Moquons-
nous de ceux qui refusent de nous imiter. Leur malice les a
aveuglés ; ils ont méconnu la dignité des dmes, regardé
comme des réves les récompenses promises aux justes, et
oublié que [’homme est immortel.

Mais un jour leurs iniquités se léeveront pour les accuser
au tribunal de Dieu. Ce jour-la aussi les justes se leveront
avec une grande assurance contre ceux qui les auront acca-
blés d’afflictions et qui leur auront ravi le fruit de leurs tra-
vaux. Alors, les méchants seront saisis d’une horrible
frayeur. Ils seront stupéfaits en voyant tout a coup, contre
leur attente, les justes sauves.

Dans [’amertume de leurs regrets et le serrement de leur
ceeur, ils diront en gémissant : Voila ceux dont nous nous
moquions autrefois et qui étaient [’objet de nos outrages.
Insensés que nous étions ! leur vie nous paraissait une folie
et leur mort une honte ; et les voila comptés parmi les
enfants de Dieu, et leur partage est avec les saints.

Nous nous sommes donc égarés de la voie de la vérité.
La lumiere de la justice n’a point lui sur nous. Nous nous

4- Bstimaverunt lusum esse vitam nostram, et conversationem vite com-
positam ad lucrum, et oportere undecumque etiam ex malo acquirere. (Sap.,
XV, 12)
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sommes lassés dans la voie de l’iniquité et de la perdition ;

nous avons marché par des chemins difficiles, et nous avons

ignoré la voie du Seigneur. De quoi nous a servi notre

orgueil ? Que nous revient-il de la vaine ostentation de nos

richesses ? Toutes ces choses ont passé comme |’'ombre.
Voila ce que les pécheurs diront dans [’enfer ; mais les

Jjustes vivront éternellement. Le Seigneur lui-méme sera leur

réecompense. De Sa main ils recevront un royaume admi-

rable et un diademe éclatant de gloire. (Sap., 1I-V).

Il est donc bien établi que la vie d’ici-bas ne répond pas
mieux a I’idée de Dieu et a la foi du genre humain, qu’elle ne
répond a la nature de I’homme. Cette vérité en appelle d’autres
non moins incontestables : elles seront le sujet de mes pro-
chaines lettres.

Tout a toi.
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Douziéme lettre

22 septembre.

Objection d’un jeune matérialiste, tendant a prouver que la
vie d’ici-bas est toute la vie. - Réfutation de son raisonne-
ment. - II est caduc. - Il est faux : preuves palpables. - II
est impertinent. - Il abaisse ’homme au-dessous des ani-
maux. - Autre raisonnement contre le surnaturel en géné-
ral. - Réfutation. - Passage de Plutarque. - Monuments de
la croyance universelle et permanente au surnaturel.

Cher ami,

Voici du nouveau. Ta lettre d’avant-hier m’apporte la
fameuse démonstration que j’attendais. Le jeune Vacher, de
’Ecole de médecine, a donc entrepris de prouver que la foi du
genre humain a une autre vie est une grossiere erreur, et qu’en
I’admettant, le genre humain est fou. Il aurait pu ajouter : et fou
incurable ; car la démonstration que tu m’envoies ne le guérira
pas : I'auteur peut s’en flatter. Au reste, je le plains de toute
mon ame. Ce pauvre gargon est un €cho, pour ne pas dire un
perroquet, il ne fait que répéter ce qu’il a entendu sans com-
prendre, et accepté sans controle.

Il n’y a rien d’étonnant. D’une part, Vacher n’est pas fort ;
d’autre part, le monde d’aujourd’hui est tellement fasciné par la
bagatelle, que, pour se rouler tout a son aise dans la boue du
matérialisme, il en est venu a professer publiquement trois
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négations : il nie Dieu, il nie ’ame, il nie le surnaturel. Voila ce
que Vacher a entendu ; ce que j’entends moi-méme, pour peu
que je préte ’oreille aux bruits de certaines écoles, de certains
congres, de certains clubs et de tous les mauvais lieux. Avant
de traiter les sujets annoncés dans notre derniére correspon-
dance, il faut régler le compte de Vacher et de ses pareils. Deux
lettres suffiront pour le solder.

Sur quoi s’appuient les négateurs ? Dans leur phraséologie,
prétendue scientifique, ils disent :

Rien n’est vrai que ce qui est expérimentalement démon-
tré. Or, ni l’existence de Dieu, ni [’existence de |’ame ne
sont expérimentalement démontrées. Personne n’a vu Dieu,
ni [’ame ; personne ne les a touchés, sentis, palpés, analy-
ses ; donc ni Dieu, ni [’ame n’existent. Y croire, est une
erreur ; y croire obstinément, est une idée fixe ; une idée
fixe est la monomanie. Comme nous ne voulons étre vic-
times ni d’une monomanie, ni d’une erreur, nous n’ad-
mettons ni Dieu, ni ame.

Tel est leur raisonnement. S’il péche, ce n’est pas faute de
fierté. Approchons cependant et prenons le taureau par les
cornes.

Qu’est-ce qu’une démonstration expérimentale ? Au sens
des négateurs, si je les comprends bien, une chose est expé-
rimentalement démontrée lorsqu’elle a été vue et bien vue, tou-
chée et bien touchée, analysée et bien analysée. Ainsi, toute
certitude est au bout des doigts, ou dans la pupille de I’ceil. Un
pareil raisonnement a toutes les qualités du plus grossier
sophisme : il est caduc, il est faux, il est impertinent.

1° 11 est caduc. Qui nous assure, messieurs les négateurs,
que vous avez vu et bien vu, palpé et bien palpé, analysé et
bien analysé ? Vous délivrez carrément a votre ceil et a votre
main un brevet d’infaillibilité¢, que beaucoup vous contestent,
par la raison qu’ils croient avoir mieux vu, mieux palpé et
mieux analysé que vous. Et vous-mémes ne parlez-vous pas
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sans cesse de progrés dans les sciences ? Qu’est-ce a dire,
sinon que vous vous flattez de mieux voir que vos devanciers ?
Ce que vous dites d’eux, est-il démontré que vos successeurs
ne le diront pas de vous, avec autant de raison et plus peut-
étre ?

Quand on songe que, malgré le développement de vos
études et la perfection de vos instruments, vous n’avez pas
encore pu analyser un grain de raisin assez parfaitement pour
trouver tous les éléments qui le composent et faire une goutte
de vrai vin: quelle confiance méritent la plupart de vos
démonstrations expérimentales ?

De plus, afin qu’une démonstration, si expérimentale qu’on
voudra, ait de la valeur, il ne suffit pas qu’elle soit donnée, ou
acceptée par quelques individus, il faut qu’elle soit recue et
sanctionnée par tous les juges compétents, ou du moins par le
plus grand nombre. Telle n’est pas, telle ne sera jamais la pré-
tendue démonstration que vous nous objectez. La preuve en est
belle : est-ce que vos livres, vos journaux, vos professeurs de
philosophie, de chimie, de géologie, de phrénologie, de méde-
cine, et d’autres encore, ne nous donnent pas chaque jour le
pitoyable spectacle de contradictions, de variations, d’affirma-
tions et de négations sans cesse renaissantes ?

2° 11 est faux. Je veux que vos démonstrations expé-
rimentales aient toute la valeur que vous leur supposez. Mais,
par leur nature méme, elles ne peuvent s’appliquer a tout. De
quel droit €liminez-vous du nombre des vérités, et des vérités
certaines, tout ce qui ne peut se voir ni se toucher ? Combien
de choses vous croyez vous-mémes, et que vous seriez ridi-
cules de ne pas croire, bien qu’elles ne soient pas et qu’elles ne
puissent pas étre, comme vous dites, expérimentalement
démontrées !

Par exemple : Ou est la démonstration expérimentale que
deux et deux font quatre ? qu’est-ce que le nombre ? qu’est-ce
que l'unité¢ ? Les avez-vous vus, palpés, disséqués, alambi-
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qués ? Et cependant vous croyez au nombre et a ['unité, autre-
ment vous ne pourriez pas croire que deux et deux font quatre.

Autre exemple : Vous admettez le mouvement, qu’est-ce a
dire ? rien autre chose sinon que vous voyez, que vous touchez
des corps qui se meuvent. Mais le principe du mouvement
I’avez-vous jamais vu, jamais touché ?

Nouvel exemple : A chaque moment la science affirme les
causes secondes. A-t-elle vu les causes secondes ? les a-telle
palpées ? Ses cornues ou ses creusets lui en ont-ils révélé la
nature, la forme, la couleur ? Jamais. La pauvre science a vu,
elle a touché des faits qui se succédent I’un a I’autre, rien de
plus. Demande-lui pourquoi elle nomme cause, le fait antécé-
dent, et effet, le fait consécutif ? A-t-elle jamais vu, ce qui
s’appelle vu, le travail occulte de la causalité ? Evidemment
non.

Pourtant elle affirme 1’incessante action de la cause intan-
gible, invisible, la cause qu’elle n’a jamais vue, dont elle n’a
senti nulle part le tressaillement. Sur quel témoignage 1’af-
firme-t-elle ? sur le témoignage d’une irrécusable croyance.
Donc la science positiviste croit, elle aussi. Je n’en demande
pas davantage pour la mettre en contradiction avec elle-méme
et ruiner toutes ses négations, comme toutes ses affirmations
anti-catholiques.

Un dernier exemple pris dans le domaine privilégi¢ de la
science matérialiste. Avec la méme assurance que nous admet-
tons les articles du symbole, cette science admet 1’attraction,
elle se fait un plaisir de la constater aux yeux mémes des plus
ignorants. Un morceau de fer rapproché d’un morceau d’ai-
mant opere la démonstration. Le fer se dirige vers I’aimant et
s’y joint. Qui produit le phénomene ? L’attraction. Or, la
science a-t-elle vu I’attraction ?

Choisis entre mille, ces exemples prouvent qu’en dehors de
toute démonstration expérimentale, il y a une foule de vérités
tellement certaines, que la science la plus matérialiste est for-
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cée de les admettre, comme la plus simple bonne femme. Tu
peux donc dire a Vacher, avec priére de le redire a ses pareils,
que son raisonnement est faux, et que s’ils trouvent agréable de
se rendre de plus en plus ridicules, ils n’ont qu’a continuer de
nier Dieu et ’ame, sous prétexte qu’ils échappent a la démons-
tration expérimentale *,

3° 1l est impertinent. L’oreille, qu’on peut appeler le sens
social, joue un grand role dans la perception de la vérité. De
quel droit la science positiviste ou sensualiste lui refuse-t-elle
I’infaillibilité qu’elle accorde a I’ceil et a la main ? Ne laisser a
I’homme d’autre moyen de connaitre avec certitude la vérité,
que la vue et le toucher, c’est le mutiler et le rabaisser audes-
sous des animaux. En derniére analyse c’est accuser d’incu-
rable folie le genre humain qui a toujours cru, qui croit encore,
et qui, malgré les grands et les petits Vacher, croira toujours a
des vérités invisibles et intangibles. N’est-ce pas le sublime de
I’impertinence ? Voila pour les négateurs directs de Dieu et de
I’ame.

Tous ne s’arrétent pas en si beau chemin. Tu le sais comme
moi, cher ami, un bon nombre, aujourd’hui surtout, nient en
bloc tout le surnaturel. Mais nier sans preuves est une niaiserie.
Nier contre 1’évidence est un orgueil insensé. Par ce double
endroit se recommandent les négateurs auxquels nous avons a
faire. Ces gens-la sont curieux. Ils commencent par dire :

Je n’admets pas telle chose, parce que je la juge impos-
sible.

Cela fait, quand cette chose serait attestée par des milliers et
des millions de témoins compétents ; quand elle leur créverait
les yeux, ils refuseraient de croire qu’elle existe.

Appliquant au surnaturel cette maniere de raisonner, ils

- Laisse-moi te citer un beau mot qui vient d’étre dit par un homme qui a
rempli chez nous un réle considérable, et qui vient de mourir : « Quand a
longtemps vécu, beaucoup lu et beaucoup étudié, on reconnait, a I’approche
de la mort, qu’il n’y vrai que le catéchisme ». M. Troplong.
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disent :
Je juge le surnaturel impossible ; donc il n’existe pas.

Affaire réglée. Par conséquent, les faits les plus avérés
deviennent faux, deés qu’ils témoignent du surnaturel. Pour eux,
pas de miracles. Tu conviendras qu’il leur faut du front pour
nier les miracles du Christianisme, en présence des miracles
d’orgueil, d’ignorance et de folie dont ils nous rendent chaque
jour témoins. Je le répete, et n’en rabats rien : oui, miracles
d’orgueil, d’ignorance et de folie : voici le premier.

Apres s’étre délivré a eux-mémes un brevet d’infaillibilite,
ces thaumaturges de 1’absurde ouvrent des bureaux ou, de leur
propre autorité, ils signent du matin au soir des billets de Cha-
renton (Hospice impérial des fous aux portes de Paris) pour
quiconque croit au surnaturel. Or ce quiconque, ce n’est pas
seulement tel ou tel individu isolé, ce n’est pas seulement toute
la grande nation catholique, 1’¢lite de ’humanité : c’est tout le
genre humain.

Qu’avec nous ces fiers raisonneurs fassent un voyage en
ballon. D’un pdle a I’autre, que verront-ils ? Depuis la Chine
jusqu’a 1’Australie, depuis les frontieres les plus reculées de
I’Europe, jusqu’aux extrémités de I’ Afrique, ils verront toute la
face de la terre couverte de villes et de villages innombrables.
Dominant toutes les habitations riches ou pauvres, ils aperce-
vront des édifices remarquables par la grandeur de leurs pro-
portions, par la richesse de leur architecture, par 1’éclat des
ornements qui les décorent.

Que sont tous ces édifices ? des temples.

Qu’est-ce qu’un temple ? un irrécusable témoin du surna-
turel. L’homme ne batit des temples que pour prier et offrir des
sacrifices. L’homme ne prie et n’offre des sacrifices que parce
qu’il croit au surnaturel. Puisque le monde actuel est couvert de
temples, il en résulte que sur tous les points du globe, I’homme
croit encore au surnaturel.

Sa croyance d’aujourd’hui est sa croyance d’hier, d’avant-
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hier, de toute antiquité. J espere que Vacher et les siens, formés
aux €coles de Rome et d’ Athénes, n’auront pas oublié le remar-
quable passage d’un auteur paien : nourri dans le sérail, j’en
connais les détours.

Si vous parcourez la terre, dit Plutarque, vous pourrez
trouver des villes sans murs, sans littérature, sans lois, sans
palais, sans richesses, sans monnaies, sans gymnases et
sans thédtres. Quant a une ville qui n’ait ni temples ni
dieux, qui ne fasse point usage de prieres et de serments,
qui ne consulte point les oracles, qui n’offre point de sacri-
fices pour obtenir des biens du ciel, ou détourner les fléaux
dont on est menacé : c’est ce que personne n’a jamais vu
(Contr. Colotem).

Des milliers de faits contemporains confirment le témoi-
gnage de Plutarque. Comme la découverte inespérée des fos-
siles justifie le récit mosaique, les fouilles exécutées, de nos
jours, dans les ruines de Ninive, de Babylone, de Thebes, de
Pompé¢i, d’Herculanum, ont mis en lumiere la foi du monde
paien au surnaturel ; les vieilles cités du Mexique, exhumées de
leurs tombeaux, attestent le méme fait.

Parmi les objets retrouvés en deca et au dela de I’Océan, les
plus nombreux sont des objets religieux ; et les débris les plus
importants, souvent méme les mieux conservés, sont des débris
de temples, d’autels et de statues de dieux ou de déesses. Rome
montre encore ses temples de la Paix, de Vesta, de Vénus, de
Faustine, que sais-je ? On trouverait a peine une de nos
anciennes villes qui ne conserve quelque preuve matérielle
d’un culte quelconque en usage dans le paganisme.

Je reviendrai sur ce sujet : ’heure du courrier me presse, et
je m’arréte.

Tout a toi.
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Treizieme lettre

24 septembre.

Nouvelle preuve du surnaturel : la création. - L’homme ne
vit que du surnaturel et dans le surnaturel. - Réfutation
des objections. - D’ou vient la négation du surnaturel. - 11
fait peur. - Pourquoi il fait peur. - Dernier mot de tous les
incrédules et de toutes les philosophies antichrétiennes. -
Post-Scriptum.

Cher ami,

Que toujours et partout, n’importe le climat ou le degré de
civilisation, le genre humain ait cru au surnaturel, pratiqué le
surnaturel, réglé sa conduite sur le surnaturel, le fait n’est pas
contestable.

Nous en convenons, répondent Vacher et son école
mais nous soutenons qu’en cela le genre humain s’est trom-
pé.

Tu le vois, ¢’est toujours le méme refrain et la méme préten-
tion. Ils accusent tous les hommes d’hallucination et de
démence, et se déclarent eux-mémes seuls sages, seuls éclairés
parmi les mortels. N’est-ce pas la, comme nous disions, un
miracle d’orgueil, d’ignorance et de folie ?

Ils en font un plus grand encore. Apres avoir refusé au genre
humain ’'usage de la raison, ils se le refusent a eux-mémes. La
raison, ce n’est pas assez ; les yeux, les oreilles, tous les sens
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disent a chaque heure, a chaque seconde, non seulement que le
surnaturel existe, mais encore que I’homme ne vit que du sur-
naturel et dans le surnaturel. En sorte que rien n’est aussi vrai
que le mot de saint Paul :

C’est en Lui que nous avons [’étre et le mouvement et la

vie V.

Un instant de réflexion suffit a le prouver.

Est-ce que I’homme ne vit pas de la création et dans la créa-
tion ? Or, se peut-il concevoir rien de plus surnaturel que la
création, dans son acte premier et dans son acte second ? Dans
son acte premier, la création consiste a faire passer du néant a
I’étre. Entre ce qui est et ce qui n’est pas la distance est infinie.
La faire franchir n’appartient qu’a une puissance éminemment
surnaturelle. Dans son acte second, la création consiste a
conserver I’étre une fois donné. Ce nouvel acte n’est pas moins
surnaturel que le premier, attendu que la conservation des étres
n’est que la continuation de leur création.

Comme toi, cher Frédéric, comme moi, comme tous les
hommes, nos petits mécréants vivent de la création et dans la
création, c’est-a-dire du surnaturel et dans le surnaturel. S’ils
n’avaient pas répudié leur raison, comme un mari libertin répu-
die une femme vertueuse ; ou plutdt, s’ils ne lui avaient pas
crevé les yeux, comme a ces empereurs du Bas-Empire, ils ne
pourraient élever leurs regards au ciel, ni les abaisser vers la
terre, ni les porter autour d’eux, ni se regarder eux-mémes, sans
apercevoir, sans bénir, sans adorer le surnaturel.

C’est méme pour cela, uniquement pour cela, que tous les
étres ont été¢ faits. La création tout entiere est un immense
miroir dans lequel ’homme peut et doit lire I’existence, la
puissance, la sagesse, la bonté de I’Etre surnaturel qui en est
’auteur. Malheur a lui s’il ne le fait pas ! *

“"-In ipso enim vivimus et movemur et sumus. (Act., XVII, 28)

*-Invisibilia enim ipsius, a creatura mundi, per ea que facta sunt intellecta
conspiciuntur : sempiterna quoque ejus virtus et divinitas, ita ut sint —101
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Pour se dispenser de ce devoir, d’ailleurs si consolant, ils
disent :

Nous n’admettons pas la création.

Vous n’admettez pas la création ! Vous admettez donc des
effets sans cause, des riviéres sans source, des maisons sans
architecte, des horloges sans horloger, des tableaux sans
peintre.

Ils ajoutent :

Vous ne nous entendez pas. Quand nous disons que nous
n’admettons pas la création, cela signifie que nous n’ad-
mettons pas l’acte créateur par lequel une puissance infinie
a fait toutes choses de rien.

Vous admettez du moins que ces choses existent : le ciel, la
terre, et tout ce qu’ils renferment, vous-mémes compris. Pour
expliquer leur existence, il n’y a que trois moyens : croire
qu’elles sont I’ouvrage de Dieu ; dire que c’est ’homme qui les
a faites ; prétendre qu’elles se sont faites elles-mémes. Vous
rejetez avec dédain la premiere explication. Restent la seconde
et la troisieéme.

Quant a la seconde, vous n’y croyez pas plus que nous.
Quoi ! ce serait I’homme qui aurait fait la terre et la mer, les
animaux et les poissons ! Ce serait I’homme qui aurait fait le
ciel, fabriqué et suspendu au firmament les milliers de globes
immenses qui roulent au-dessus de nos tétes ! D’ou vient qu’il
ne fait plus rien de semblable ? Quand a-t-il perdu sa puis-
sance ? Pourquoi s’est-il mis en greve ?

Ce serait I’homme, cette petite fourmi, perchée sur notre
petite motte de terre qui, ayant sous la main tous les éléments
nécessaires, sue sang et eau pour se batir une maison ; ce serait
ce petit insecte qui aurait fait le soleil, plusieurs millions de
fois plus gros que notre globe, qui ’aurait lancé a trente mil-
lions de lieues de la terre et qui le soutiendrait dans le vide !

<100 inexcusabiles, quia cum cognovissent Deum, non sicut Deum glorifi-
caverunt aut gratias egerunt. (Rom., I, 20, 21)
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Pour en faire justice, il suffit d’exposer de pareilles préten-
tions : I’absurde ne se réfute pas.

Venons a la troisiéme explication. Elle consiste a prétendre
que les créatures se sont faites elles-mémes. En disant que les
créatures se sont faites elles-mémes, vous reconnaissez qu’elles
ne sont pas éternelles, et vous avez raison. Elles n’ont aucune
des qualités de I’étre nécessaire, ni ’intelligence, ni la liberté,
ni I'immutabilité. Toutes sont sujettes au changement, a la
décomposition et a la mort.

Mais si elles ne sont pas éternelles, il fut donc un temps ou
elles n’existaient pas plus dans leurs éléments que dans leurs
formes. Si elles n’existaient pas, elles n’étaient rien.

Selon vous, le rien aurait donc fait quelque chose ; le néant,
I’étre. Selon moi, il n’y a que le gosier d’un matérialiste, assez
large pour avaler une pareille couleuvre. Digérez-la si vous
pouvez : je passe.

Voila donc réduite a sa juste valeur la démonstration de ce
pauvre Vacher et de son école, aujourd’hui si nombreuse,
contre Dieu, contre I’ame, contre le surnaturel, contre la foi du
genre humain a toutes ces vérités, et notamment a la vie future.

Tu me demandes d’ou vient a ces hommes, baptisés comme
nous, cette rage de négation, cette fievre de 1’absurde, ce
besoin de dégrader I’homme au point d’en faire un tas de boue
et I’étre le plus malheureux de la création, sans récompense
pour ses vertus, sans compensation pour ses larmes, sans autre
vie que la mort vivante d’ici-bas ? La réponse est facile.

Le surnaturel les importune. A tout prix ils veulent s’en
débarrasser. Et ils nient a outrance, ne reculant devant aucun
sophisme, devant aucune absurdité, devant aucune évidence.
Bien plus, tout ce qui parle du surnaturel les irrite ; et, a défaut
de raisons, ils ont recours aux injures, aux ricanements stupides
et méme a la violence.

De 1a, ce dont nous sommes témoins, surtout depuis
quelques années, le rugissement de toutes les passions et des
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torrents d’outrages, sans exemple, contre le surnaturel, sous tel
nom, telle forme, ou dans tel acte et telle personne qu’il se
manifeste : dans le présent, la guerre acharnée faite a ’Eglise,
et, pour 1’avenir, des menaces a faire trembler.

Vains efforts ils ne peuvent arracher complétement la foi de
leur cceur. Malgré qu’ils en aient, ils sont condamnés a se dire,
comme un de leurs chefs, a la vue de la création :

L’univers m’embarrasse, et je ne puis songer

Que cette horloge existe et n’ait point d’horloger.

A plus forte raison, ’implacable évidence vient-elle les tor-
turer a la vue de L’Eglise catholique, manifestation plus élo-
quente encore du surnaturel. Leurs blasphémes mémes sont la
preuve de leur foi: on ne hait que ce qu’on craint, et on ne
craint que ce qu’on croit.

Mais enfin, me demandes-tu de nouveau : pourquoi cette
haine du surnaturel ? Pour vivre au gré des passions. Dans tous
les temps, dans tous les lieux, dans tous les hommes, 1’incrédu-
lité et la corruption se donnent la main. Il y a trois mille ans,
I’Esprit de Dieu disait par la bouche de David : L’impie a dit :
Dieu n’est pas, non est Deus : voila I’horreur du surnaturel ou
I’incrédulité.

Et il est devenu un homme de crimes, un cloaque d’abo-
mination corrupti siunt et aborninabiles facti sunt : voila la cor-
ruption. Rien n’a changg.

J’ai cru longtemps, disait Rousseau, qu’on pouvait étre
vertueux sans religion : c’est une erreur dont je suis bien
revenu.

Son témoignage est irrécusable ; car toute sa conduite en
prouve la vérité.

Or, n’étre pas vertueux ou vivre au gré de ses passions, c’est
la méme chose. Vivre au gré de ses passions, c’est vivre de la
vie des sens, de la vie des bétes, et des bétes immondes. Pour
I’homme, étre ange ou béte, adorer I’esprit ou la chair, le Dieu
Tres-Haut ou le Dieu trés bas : il n’y a pas de milieu possible.
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La noblesse méme de sa nature s’y oppose. A la hauteur de
laquelle on tombe, se mesure la profondeur de la chute : Cor-
ruptio optimi pessima. Croire que les ennemis du surnaturel se
targuent d’incrédulité, uniquement pour le sot plaisir de se dire
incrédules, serait puéril. Un intérét de coeur se cache sous leurs
paroles : On n’est libre penseur que pour étre libre faiseur.

J’ai vu de pres, écrivait naguére un homme du monde,
les mécréants de nos jours. Une expérience de quarante ans
m’a permis de percer le voile qui cache les mysteres de leur
vie intime. Partout j’ai trouvé, comme la Bruyere, des
sépulcres blanchis. Malgré des apparences trompeuses et
des deéguisements plus ou moins habiles, tous ont un lan-
gage qui ne trompe pas : c’est le langage de leurs ceuvres.
Ce langage contient le dernier mot de ce qu’ils appellent
leurs théories scientifiques, et que j’appelle, moi, leur haine
de la vérité.

J’ai interrogé ce langage dans tous les négateurs du sur-
naturel : Solidaires, positivistes, matérialistes, masculins et
féminins, non seulement en France et en Belgique, mais en
Allemagne, en Angleterre et en Italie. Leur secrete profes-
sion de foi philosophique est invariablement la méme : L’in-
crédulité n’est qu’un masque : la réalité est que nous vou-
lons pouvoir nous rouler tout a notre aise dans le sensua-
lisme, et ronfler dans la boue.

C’est la traduction libre, mais exacte, de la demande des
esprits impurs dans 1’Evangile : Mitte nos in porcos.

Quand un adversaire se cache dans un pareil refuge, on ne le
combat plus : on I’y laisse.

Tout a toi.

Post-Scriptum.
On vient de m’apprendre une anecdote que je t’envoie
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comme bouquet de mes deux dernieres lettres. L autre jour, un
des camarades de Vacher a été recu docteur en médecine. Le
soir méme de son triomphe, il est venu dans un salon, et en pré-
sence de vingt personnes, il s’est permis de nier ficrement
I’existence de I’ame et de faire profession de matérialisme.

Apres ’avoir écouté quelques instants, un vieillard, élevant
la voix, I’a interrompu en ces termes :

Vous dites, monsieur, que vous étes docteur en méde-
cine : vous vous trompez. - Comment ? J'ai mon diplome
dans ma poche. - Vous vous trompez, ce n’est pas un
diplome de docteur en médecine, c’est un diplome de vétéri-
naire. Puisque nous n’avons pas d’ame, il n’y a plus de
docteurs en médecine, il n’y a que des vétérinaires ; et vous
et vos pareils n’étes pas autre chose.

La foudre serait tombée a ses coOtés que le petit mécréant
aurait été moins interdit. Aux rires de tout le salon, il a compris
qu’il ne lui restait qu’un parti a prendre, se taire et se retirer. Il
I’a I’ait, et il court encore.
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Quatorzieme lettre

26 septembre

Second objet de notre correspondance : consoler. - La mort
n’est pas la mort : affreux cauchemar de moins. - Im-
mense consolation. — Admirable enseignement de I’E-
glise. - Le passeport. — Le rétablissement de la santé
spirituelle. - Le viatique. — L ordre du départ. - L’ escorte.
- Les chants. — Le cimetiere. - Les chrétiens devant la
mort. - Saint Augustin. — Saint Louis. - Le jour de la
mort, appelé le jour de la naissance.

Cher ami,

Jusqu’ici nous avons vu le coté triste de la vie : en voici le
cote consolant. Pour étre fideéle a mes promesses, je dois te le
montrer. Dés le commencement, je t’ai annoncé que notre cor-
respondance avait pour premier but, de détromper ceux qui
prennent la vie d’ici-bas pour la vie. Ce but me semble atteint.

Consoler ceux qui traversent avec nous la vallée des larmes,
et nous consoler nous-mémes, est le second objet de mes dési-
rs. Le moment est venu de nous en occuper. Pour tout 1’or du
monde, je voudrais qu’il me fiit donné de réaliser ce bienfait,
d’autant plus nécessaire que, sans exception, tous en ont
besoin, continuellement besoin, soit pour porter dignement le
fardeau de la vie, soit pour adoucir de cruels chagrins, soit pour
prévenir de sanglants désespoirs. Ce bienfait inappréciable est
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dans cette pensée : PUISQUE LA VIE D’ICI-BAS N’EST PAS LA VIE, LA
MORT N’EST PAS LA MORT.

La mort n’est pas la mort : quel cauchemar de moins ! La
certitude de la mort qui pése sur I’homme, dés le jour ou il
s’éveille a la raison ; qui, le matin, ’empéche de se promettre a
lui-méme de voir le soir ; et qui, le soir, lui rend incertain le
réveil du lendemain, cette pensée que tout ce qu’il voit, tout ce
qu’il entend lui rappelle malgré lui, est pour les incrédules eux-
mémes une source intarissable de frayeurs, de tristesses. C’est,
je le répete, le cauchemar de I’humanité.

La mort n’est pas la mort : I’homme qui meurt ne cesse pas
de vivre. Quelle immense consolation ! Nous voici dans une
chambre mortuaire. Sur un lit funébre git expiré un pére, une
mere, une sceur, un frére tendrement aimé. Une épouse, des
fréres, des sceurs, de jeunes enfants, désormais orphelins, plon-
gés dans la douleur, pleurent celui qu’ils viennent de perdre et
qui laisse apres lui un vide affreux.

Tout a coup, le bruit des sanglots est suspendu. Le Dieu de
la vie fait entendre sa voix. Il dit :

Ne vous attristez pas, comme si vous n’aviez plus d’espé-
rance. La mort n’est pas la fin de la vie. Le pere que vous
pleurez n’est pas mort : il dort. La méere que vous pleurez
n’est pas morte : elle dort. Le frere que vous pleurez n’est
pas mort : il dort. La sceur que vous pleurez n’est pas
morte : elle dort : Non est mortua puella, sed dormit.

Ouvriers du pere de famille, ils ont fini leur journée, et
ils se reposent de leurs travaux. De mortels, ils sont devenus
immortels. Ils vous attendent : vous les reverrez. Ils étaient
a moi dans la vie, ils sont a moi dans la mort. J’ai tout créé
et je n’anéantis rien. Je ne suis pas seulement la création, je
suis la résurrection et la vie *.

*-Nolumus autem vos ignorare, fratres, de dormientibus, ut non contriste-
mini sicut et caeteri qui spem non habent. Si enim credimus

quod Jesus mortuus est et resurrexit, ita et Deus eos qui dormierunt —109
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La mort n’est pas la mort : cette parole, tombée du ciel, était
trop précieuse pour que I’Eglise catholique ne Iait pas
recueillie avec un soin jaloux. Personne ne la redit plus sou-
vent, avec une ¢loquence plus touchante, avec une autorité plus
haute.

Dans nos dernieres lettres nous avons entendu les sophistes
et leurs désolantes doctrines : nous avons plaint les uns et fait
justice des autres. Ecoutons maintenant notre admirable meére,
cette mere qui ne trompe jamais et qui console toujours. Com-
bien de fois dans le cours de la vie elle nous répéete : Mes
enfants, la terre n’est pas votre pays ; vous n’étes ici-bas que
des étrangers et des voyageurs ! Vous n’étes pas chez vous :
votre chez-vous est ailleurs *.

Mais c’est a I’heure des grandes tristesses, parce que c’est
I’heure des grandes séparations, qu’elle verse a pleine coupe le
baume de cette consolante parole dans le cceur déchiré de ses
enfants. As-tu jamais réfléchi a ce que fait L’Eglise dans les
derniers moments de leur pelerinage, et pour ceux qui partent
et pour ceux qui restent ? Viens avec moi contempler ce spec-
tacle tout plein d’immortalité.

Aux yeux de ’Eglise, le chrétien qui meurt n’est pas un étre
éphémere qui retourne au néant, c’est un voyageur bien aimé
qui se met en route. Avec la plus prévoyante sollicitude, elle
fait pour lui ce que la mere la plus attentive fait pour I’enfant
de sa tendresse, qui entreprend une course lointaine. Plusieurs
choses sont nécessaires au voyageur : un passeport, une bonne

«—108 per Jesum adducet cum eo. Hoc enim vobis dicimus in verbo Domi-
ni, etc. (I Thess., IV, 12, 13, 14). - Visi sunt oculis insipientium mori ; et
@stimata est afflictio exitus illorum. Et quod a nobis est iter, exterminium :
illi autem sunt in pace. (Sap., III, 2, 3). - Amodo jam dicit Spiritus ut
requiescant a laboribus suis : opera enim illorum sequuntur illos. (Apoc.,
X1V, 13.) - Sive ergo vivimus, sive morimur, Domini sumus. (Rom., XIV,
8.) - Ego sum resurrectio et vita (Joan., I, 25.)

>*-Non habemus hic manentem civitatem, sed futuram inquirimus. (Hebr.,
XII1, 14).
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santé, un viatique, et, s’il doit traverser des pays inconnus ou
dangereux, des guides et une escorte. Admire comme I’Eglise
pourvoit a tout cela !

Aupres de son fils mourant, elle appelle ’ambassadeur du
Dieu de I’éternité, vers qui il doit se rendre. En effacant ses
péchés, 1’absolution rétablit en lui I’image auguste dont la vue
le fera reconnaitre pour un membre de la grande famille catho-
lique, qui rentre dans sa patrie ; et les autorités invisibles, éche-
lonnées sur sa route, s’empresseront de lui préter aide et pro-
tection.

L’Eglise ne s’en tient pas la. Elle veut que son fils parte en
bonne santé. Par le sacrement des malades, elle rend I’intégrité
a tous ses sens ; et, afin qu’ils demeurent inviolables, elle les
cachete avec le sceau du rédempteur, dont la seule présence
met en fuite les 1égions ennemies.

Mais le voyageur a besoin de nourriture: 1’Eglise lui
apporte son viatique. Ce viatique est le pain des forts qui le
soutiendra dans ses défaillances, I’aliment de I’immortalité qui,
lui communiquant ses propriétés divines, le rendra tel qu’il doit
étre, pour voir s’ouvrir devant lui les portes de la bienheureuse
patrie.

Les préparatifs du voyage sont complets. Il ne reste plus
qu’a donner le signal du départ et a placer le voyageur sous la
conduite de guides fidé¢les et sous la garde d’une invincible
escorte. Avec une assurance de foi, une tendresse de sentiments
et une solennité de langage, & jamais inimitables, I’Eglise va
s’acquitter de ce double soin.

S’approchant de son fils, elle lui dit :

Partez de ce monde, ame chrétienne, au nom de Dieu, le

Pere tout-puissant, qui vous a crée,; au nom de Jésus-

Christ, le Fils du Dieu vivant, qui a souffert pour vous ; au

nom du Saint-Esprit, qui a été répandu en vous ; au nom

des Anges et des Archanges ; au nom des Trones et des

Dominations ; au nom des Principautés et des Puissances ;
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au nom des Chérubins et des Séraphins; au nom des

Patriarches et des Prophetes ; au nom des saints Apotres et

Evangélistes ; au nom des saints Martyrs et Confesseurs ;

au nom des saints Solitaires et Ermites ; au nom des saintes

Vierges et de tous les Saints. Que les légions infernales

soient couvertes de confusion et que les ministres de Satan

n’aient pas ['audace de s’opposer a votre passage. Qu’au-

Jourd’hui méme vous arriviez au pays de la paix, et que la

sainte Sion soit votre demeure : par le méme Jésus-Christ

Notre-Seigneur.

Quand on songe que tout cela est une réalité, on se demande
quelle est la dignité de I’ame et quel monarque a jamais voya-
gé, défendu par une pareille garde, environné d’un si brillant
cortége ?

Le voyageur est parti. Rien n’a été oubli¢ pour assurer le
succes de son voyage et préparer son entrée triomphante dans
la terre des Vivants. Reste a consoler ses amis et ses proches ;
car, pour I’Eglise, la plus tendre des méres, les douleurs de tous
ses enfants sont ses propres douleurs.

A sa voix, ils suivent dans le temple la dépouille mortelle de
celui qui vient de les quitter. La, que fait I’Eglise ? Elle chante.
Oui, mon cher Frédéric, tandis qu’on n’apercoit dans le temple
que des images lugubres et qu’on n’entend que le bruit des
larmes et des sanglots, I’Eglise chante, elle chante toujours !
Quel est ce contraste ? Une mére peut-elle chanter a la mort de
ses enfants ? Et de toutes les méres, I’Eglise n’est-elle pas la
plus aimante ? Encore un coup, quel est ce mystere ?

Les soins dont elle nous environne depuis le berceau, ne
permettent pas d’en douter : I’Eglise nous aime, et son amour
est d’autant plus vif qu’il est plus noble. Dépositaire des pro-
messes d’immortalité, elle les proclame hautement en présence
de la mort. S’il y a quelques larmes dans sa voix, il y a aussi de
la joie. Plus heureuse que Rachel, elle se console et nous
console, parce qu’elle sait que ses fils lui seront rendus. Ainsi,
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dans les larmes des parents, la nature; dans les chants de
I’Eglise, la foi. L’une s’attriste en disant : Mort ; 1’autre se
réjouit en répondant : Résurrection.

Entends-tu la mélodie si suave au cceur et si douce a I’oreille
qui, au milieu du profond silence des divins mysteres, retentit
tout a coup sous les votutes du temple ? interpréte du Dieu de
I’éternité¢, dont ’homme est I’immortelle image, le prétre
chante :

En haut les cceurs. Rien de plus digne, rien de plus juste,
rien de plus salutaire, que de vous rendre partout et tou-
Jjours des actions de grdces, Seigneur saint, Pere tout-puis-
sant, Dieu éternel, par Jésus-Christ Notre-Seigneur ; en qui
vous nous avez donné [’espérance de la bienheureuse résur-
rection, afin qu’au moment, ou la certitude de mourir
attriste la nature, la promesse de ['immortalité future
console la foi. Car a vos fideles, Seigneur, la vie est chan-
gée, non otée, vita mutatur, non tollitur ; et, a la place de
leur maison terrestre tombée en ruines, une demeure éter-
nelle leur est préparée dans les cieux (Le fond de cette
admirable préface est de saint Grégoire).

Qu’en penses-tu ? L’Eglise peut-elle affirmer d’une maniére
plus solennelle que la vie d’ici-bas n’est pas la vie ? Elle 1’af-
firme encore par un mot, qu’elle a introduit dans la langue de
toutes les nations civilisées. Les cérémonies du temple étant
achevées, elle conduit son enfant au lieu de son repos. Ce lieu
s’appelle cimetiere ; et cimetiere veut dire dortoir : mot divin,
mot révélateur, mot digne d’éternelles bénédictions.

Nous appelons le cimetiere, dortoir, dit la Bouche d’or
de [’Orient, afin que vous sachiez que les morts ne sont pas
morts, mais seulement endormis. Quelle consolation dans
ce mot et quelle profonde philosophie ! Quand donc vous
conduisez un mort au cimetiere, ne vous deésolez pas. Ce
n’est pas a la mort que vous le conduisez, c’est au sommeil.
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Ce mot vous suffit pour adoucir toutes les douleurs *'.
Le grand orateur a mille fois raison. Ce mot, non seulement

console la nature, il donne encore a la douleur une dignité qui
commande le respect et attire les sympathies. Connais-tu, cher
ami, quelque chose de plus touchant et a la fois de plus noble,
que la conduite de saint Augustin, a la mort de sa mere bien-
aimée ?

Nous étions arrivés a Ostie, ou nous devions nous
embarquer pour I’Afrique, lorsque ma tendre meére, votre
digne servante, Seigneur, fut prise de la fievre. Ayant le
pressentiment de sa mort, elle nous dit : Vous déposerez ici
mon corps, et vous vous souviendrez de prier pour moi a
["autel du Seigneur. Le neuvieme jour de sa maladie, dgée
de cinquante-six ans et moi de trente-trois, cette ame si reli-
gieuse et si bonne fut délivrée des liens du corps.

Je pressais mes paupieres pour retenir mes larmes ; mais
ma douleur, douleur immense, refluait au fond de mon
coeur ; puis, s’échappait en larmes abondantes que mes
veux s’efforcaient d’absorber. Cette lutte m’était tres
pénible. Le petit Adéodat pleurait tout haut. Nous le fimes
taire ; car il ne nous paraissait pas convenable d’honorer
cette mort par des gémissements et par des cris, attendu que
c’est ainsi qu’on a coutume de déplorer la misére des mou-
rants et en quelque sorte leur anéantissement. Or, ma mere
ne mourait pas misérablement, ni elle ne mourait pas tout
entiere. Ses exemples, sa foi, des preuves certaines nous en
donnaient I’assurance.

L’enfant calmé, Evodius prit le psautier et commenca d
chanter le psaume : Je chanterai la miséricorde du Sei-

'-Ob id, ipse etiam locus coemeterium nominatus est : ut discas mortuos...
non mortuos, sed somno consopitos esse et dormire... Utile enim hoc nomen
est, et philosophioe multe plenum. Quando igitur huc mortuum ducis, ne
ipse te concidas. Non enim ipsum ad mortem, sed ad somnum ducis : suffi-
cit tibi nomen hoc ad calamitatis solatium et levamen. (S. Chrys., Homil. in
Coemeter., n. 1, opp., t. I, p. 467, édit. Gaume.)
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gneur. Tous ensemble nous y répondions. Vos paroles, Sei-
gneur, adoucirent ma douleur et me donnérent la force de
la concentrer, tellement qu’on ne s’en apergut ni a mes
larmes ni a [’'altération de mon visage. Le moment de la
sépulture étant venu, nous portames le corps et nous le ren-
dimes a la terre, sans larmes. Il en fut de méme pendant
l’offrande du sacrifice de notre rédemption. Je ne pleurai
pas ; mais intérieurement j’étais navré de douleur.

Je me souvenais, Seigneur, de votre servante, je repas-
sais dans ma mémoire sa vie, envers vous Si pieuse et Si
sainte, et envers nous si douce et si exemplaire : et je m’en
voyais subitement privée ; et seul je pleurai en votre pre-
sence sur elle et sur moi. Je donnai a mes larmes un libre
cours, mon ceeur s’y noya et y trouva le repos.

Et maintenant, Seigneur, je vous le confesse dans cet
écrit. Le lira qui voudra, et l'interprétera comme il voudra :
S’il me trouve répréhensible d’avoir pleuré ma mere, pen-
dant une petite partie d 'une heure ; ma mere, que je voyais
morte sous mes yeux, elle qui tant d’années m’avait pleuré
pour me faire vivre a vos yeux, qu’il ne se moque pas de
moi ; mais plutét, s’il a une grande charité, qu’il pleure sur
mes péchés devant Vous, Pere de tous les freres de Votre
Christ .

Tous les siécles chrétiens, toutes les familles chrétiennes

nous offrent d’innombrables exemples de cette noble douleur,
dans laquelle brille I’accord vraiment sublime de la nature qui
s’afflige, et de la foi qui console. Pourquoi sublime ? Parce
que, sur les ruines méme de ’homme, il proclame hautement
que, la vie n’étant pas la vie, la mort n’est pas la mort. Ces

52-Et si peccatum invenerit, flevisse me matrem exigus parte hore, matrem
oculis meis interim mortuam, qua me multos annos fleverat

ut oculis tuis viverem, non irrideat ; sed potius, si est grandi charitate, pro
peccatis meis fleat ipse ad te Patrem omnium fratrum Christi tui. (Confess.,
lib. IX, ¢. XXII)
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exemples sont si instructifs et si souvent utiles dans le cours de
notre existence, que je vais t’en citer un nouveau.

Tu sais combien le plus grand de nos rois, saint Louis,
aimait sa mere. Jamais tendresse filiale ne fut mieux justifiée.
Aux exemples et aux lecons de sa pieuse mere, Louis devait la
conservation de son innocence baptismale et tous les trésors
qu’elle renferme, pour le temps et pour 1’éternité. Le saint roi,
parti pour la croisade contre les Sarrasins, €tait a Jaffa, lorsqu’il
apprit la mort de la reine Blanche, sa mére, arrivée le premier
dimanche de I’ Avent, premier jour de décembre 1262.

Le cardinal 1égat, Eudes de Chateauroux, qui la recut le pre-
mier, prit avec lui Gilles, archevéque de Tyr, garde du sceau du
roi, et Geoffroi de Beaulieu, son confesseur, de 1’Ordre des
Fréres Précheurs. Le 1égat dit au roi qu’il désirait lui parler en
secret dans sa chambre, en présence des deux autres. A son
visage sérieux, le roi comprit qu’il lui apportait quelque triste
nouvelle. Il les fit passer de sa chambre dans sa chapelle, ou il
s’assit devant 1’autel et eux avec lui.

Alors le légat représenta au roi les graces que Dieu lui avait
faites depuis son enfance, entre autres de lui avoir donné une
mere qui ’avait élevé si chrétiennement, et qui avait si sage-
ment gouverné son royaume. Enfin, ne pouvant plus retenir ses
sanglots et ses pleurs, il ajouta qu’elle était morte !

A cette parole, le roi jeta un grand cri ; puis, fondant en
larmes, il s’agenouilla devant 1’autel, et, joignant les mains, il
dit avec une sensible dévotion :

Je vous rends grdces, Seigneur, de m’avoir prété une si
bonne mere ; Vous [’avez retirée quand il Vous a plu. 1l est
vrai que je l’aimais plus qu’aucune créature mortelle,
comme elle le méritait bien ; mais, puisque c’est Votre bon
plaisir, que Votre nom soit béni a jamais !

Ensuite, le 1égat ayant fait une courte priere pour la défunte,
le roi dit qu’il voulait demeurer seul dans sa chapelle, et retint
seulement son confesseur. Il resta quelque temps a méditer et a
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pleurer devant I’autel, aprés quoi son confesseur lui représenta
modestement qu’il avait assez donné a la nature, et qu’il était
temps d’écouter la raison éclairée par la foi.

Aussitot le roi se leva et passa dans son oratoire, ou il avait
coutume de dire ses heures. La, il récita avec son confesseur
tout I’office des morts, et le confesseur admira que, nonobstant
la douleur dont il était pénétré, il ne fit pas la moindre faute en
récitant un si long office. Outre les nombreux services qu’il fit
faire en Palestine pour sa meére, le saint roi envoya en France la
charge d’un cheval de pierreries a distribuer aux églises,
demandant des priéres pour elle et pour lui *.

Voila le chrétien devant la mort.

A ses affirmations tant de fois réitérées, que la vie d’ici-bas
n’est pas la vie, notre admirable mere ajoute une nouvelle
force, par un mot plus significatif encore que celui de dortoir.
Le dortoir suppose le sommeil, et le sommeil suppose une
demi-vie. Cela ne suffit point a la foi de I’Eglise. Quand des
miracles lui ont appris que quelques-uns de ses enfants sont
arrivés au terme heureux de leur pelerinage, elle appelle le jour
de leur mort, le jour de leur naissance.

Chaque page de son martyrologe répete I’affirmation de leur
glorieuse immortalité. Prends-le et tu liras :

A Jérusalem, a Rome, a Lyon, a Paris, a Narbonne, a
Besangon, naissance de tel saint et de telle sainte qui, apres
la vie mourante, ou plutot la mort vivante d’ici-bas, est
entré en possession de la vie véritable.

L’Eglise est tellement sire de leur bonheur, que ce jour est
pour elle un jour de féte. En déployant, pour le célébrer, toute
la pompe de ses cérémonies, que fait-elle ? A la face du ciel et
de la terre, elle porte & la mort ce sublime défi : O mort ! ou est
maintenant ta victoire, ou est ton aiguillon ? (I Cor., XV, 55)

Je te laisse, mon cher Frédéric, sur cette ¢loquente protesta-
tion contre l’abjecte philosophie qui, ravalant ’homme au

53-Hist. Univ. de Eglise, liv. LXXIV, p. 518, 3¢ édit.
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niveau de la brute, limite la vie a la durée fugitive de notre ter-
restre pelerinage, et regarde la mort comme le retour au néant.

Tout a toi.
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Quinziéme lettre

29 septembre.

La mort n’est qu’un semblant de mort. - Immense consola-
tion des mourants. - La mort joyeuse due au christia-
nisme. - Exemples. - Saint Louis. - Berchmans. -
Alphonse-Francgois, duc de Modéne.

Cher ami,

Puisque la vie d’ici-bas n’est pas la vie, mais un semblant de
vie, la mort n’est pas la mort, mais un semblant de mort. Dans
la foi a cette double vérité, aussi ancienne que le monde, aussi
étendue que le genre humain, rejetée seulement, dans les temps
anciens et dans les temps modernes, par les gros et les petits
porcs du troupeau d’Epicure, Epicuri de grege porcus ; mais
sans cesse affirmée par la plus grande autorité qu’il y ait sous
le ciel, notre infaillible Mére, I’Eglise Catholique : dans cette
foi, dis-je, est toute la consolation de la pauvre humanité.
Consolation pour ceux qui survivent a leurs morts les plus
chers, nous 1’avons vu ; consolation pour les mourants, nous
allons le voir.

En ¢levant jusqu’a 1’évidence la certitude de cette vérité,
que la mort n’est qu’un semblant de mort, le Christianisme a
fait naitre un genre de mort, inconnu de tout ce qui n’est pas
chrétien : La mort joyeuse.

Tandis que le paien d’aujourd’hui, comme le paien d’au-
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trefois, frissonne de tous ses membres a la pensée de la mort ;
se tord de désespoir dans les bras de la mort ; recoit le coup de
la mort avec la stupide imprévoyance du beeuf qu’on égorge a
I’abattoir : le chrétien voit venir la mort sans crainte, il la
désire, il meurt gaiement. A défaut d’autres preuves, ce simple
contraste suffirait pour démontrer la divinité du christianisme.

Allons, cher ami, visiter quelques-uns des chrétiens sur le lit
de la douleur, ou ils attendent la fin prochaine de leur péleri-
nage. Que le spectacle dont tu vas étre témoin ne te jette dans
aucun étonnement.

Tu sais que le nouvel Adam, le chef de I’humanité régé-
nérée, Notre-Seigneur Jésus-Christ, soupirait aprés Sa mort,
qu’Il appelait Son baptéme **. Vainqueur de la mort et pére du
siecle futur, Il a légué Son esprit a Ses disciples. Personne
n’ignore, excepté peut-étre les bacheliers modernes, que le plus
ardent désir de saint Paul, revenu du troisiéme ciel, était de voir
briser les liens qui le retenaient sur la terre .

Mais ne remontons ni aux apotres, ni aux martyrs, ni aux
chrétiens des premiers ages : je veux chercher nos exemples
plus pres de nous. Ils n’en seront pas moins €loquents. Si je
n’en cite qu’un petit nombre, garde toi d’en conclure que ces
morts, pleines de confiance et de joie, soient trés rares, méme
aujourd’hui. Sur les quatre cent mille prétres catholiques, il en
est peu, si méme il en est, a qui il n’ait ét€ donné, dans le cours
de leur ministere, d’en étre plusieurs fois les heureux témoins.

Dans ma derniére lettre, nous avons admiré la sublime rési-
gnation de saint Louis, en apprenant le départ pour 1’éternité de
sa sainte et douce mere. Voyons-le lui-méme en présence de la
mort.

Le saint roi était arrivé devant Tunis, ou il voulait établir

*-Baptismo autem habeo baptizari, et quomodo coarctor usquedum perfi-
ciatur. (Luc., XII, 50)

53-Coarctor auteur e duobus : desiderium habens dissolvi et esse cum Chris-
to, multo mugis melius. (Philipp., I, 23.)
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I’empire de Jésus-Christ, lorsqu’il fut atteint de I’épidémie qui
ravageait son armée. Dé&s qu’il sentit sa fin approcher, il se hata
de mettre ordre aux affaires de son royaume et ne s’occupa
plus que des choses de Dieu. Aprés avoir regu les Sacrements
avec une grande dévotion et une liberté d’esprit si entiere, qu’il
répondait lui-méme aux priéres de I’Eglise, il continua, malgré
I’affaiblissement de ses forces, a invoquer les saints a qui il
avait le plus de confiance, principalement saint Denis et sainte
Genevieve.

Afin d’imiter le Roi des rois, mourant sur une croix, il se fit
mettre sur un petit lit couvert de cendres, ou, les bras croisés
sur la poitrine, les yeux levés au ciel, et plus occupé des autres
que de lui-méme, il répétait souvent ces paroles : Soyez, Sei-
gneur, la sanctificateur et le gardien de Votre peuple.

1l regardait les gens moult débonnairement, dit |’évéque
de Tunis, témoin oculaire, et faisait moult de fois le signe de
la croix. Entre [’heure de tierce et de midi, il fit comme sem-
blant de dormir I’espace de demi-heure et plus.

Apres s’étre assuré dans ce mystérieux recueillement que
tout était prét pour son départ, le saint roi ouvrit les yeux,
regarda le ciel et dit : Je vais entrer dans la maison du Seigneur.

Et oncques depuis ne dit mot ni ne parla. Entour [’heure
de none il trépassa, le lundi 25°™ jour d’aoiit de l’an du Sei-
gneur 1270. 1l était aussi bel et aussi vermeil, comme il était
en sa pleine santé, et il semblait a moult de gens, qu’il se
voulait rire *°.

Tu le vois, point de trouble, point de terreur ; tout se passe
avec le calme, la confiance et la présence d’esprit, qui accom-
pagneraient les préparatifs d’un voyage ordinaire. En cela rien
de surprenant, le chrétien sait ce qu’il est, d’ou il vient, ou il
va.

Traversons rapidement le moyen age, ou nous trouverions,
dans tous les rangs de la société, des milliers de morts, sem-

56-Hist. univ. de ’Eglise, t. XVIII, 695, 3¢ édit.
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blables a celle de saint Louis. Nous voici au commencement du
dix-septieéme siecle. Entrons au noviciat des Jésuites de Rome
et pénétrons jusqu’a I'infirmerie. La, sur un pauvre lit est éten-
du un jeune homme de vingt-deux ans, atteint d’une maladie
mortelle. Il est né dans les Pays-Bas, qu’il a quittés pour suivre
Notre-Seigneur, et il s’appelle Berchmans.

Au moment ou nous entrons, arrive le pere Recteur qui lui
dit avec bonté :

Mon Frere, s’il plaisait a Notre-Seigneur de vous appe-
ler a Lui, y aurait-il quelque chose qui vous donnat de la
crainte ? - Rien du tout, lui répond avec une humble
confiance, [’aimable jeune homme. J'ai a faire a un Dieu
trop bon, pour appréhender Sa présence. Je suis dévoué a
toutes Ses volontés. S’ll veut que je meure, me voici tout
prét, c’est la tout mon désir ; et si la décision de mon sort
dépendait de moi, je ne différerais pas un moment.

A chaque instant, le saint malade exprimait les mémes senti-
ments. Le religieux qui le veillait, le voyant s’affaiblir de plus
en plus, lui avoua que sa fin était prochaine. A cette nouvelle
Berchmans tressaillit de joie et, se jetant au cou de I’infirmier :

Oh ! la bonne nouvelle ! s’écria-t-il ; c’est la plus douce
et la plus consolante que j’ai re¢ue de ma vie.

Le Frere, ne répondant a ses transports que par des larmes :

Pourquoi pleurez-vous, reprit Berchmans ? Vous m’ai-
mez et vous pleurez mon bonheur !

Puis, prenant en main son crucifix, d’un air qui respirait la
plus tendre dévotion et la plus vive confiance :

Mon Seigneur et mon Dieu, disait-il, Vous le savez, je
n’ai jamais rien aimé, rien désiré, rien possédé au monde
que Vous seul. Grdace a Vos miséricordes, je n’aime encore
aujourd’hui, et je ne désire que Vous.

Comme il avancait rapidement vers le terme de son pele-
rinage, I’infirmier lui toucha le pouls et lui dit :

Nous nous en allons, mon Frére Berchmans, nous nous
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en allons.

A cette annonce, le saint malade prit le crucifix qu’il entre-
laca de son chapelet, et, joignant a ces deux objets de son
amour, le livre de ses regles :

Voila, dit-il, ce que j’ai de plus cher au monde, et avec
quoi je mourrai volontiers.

Cependant les médecins se consultaient sur I’emploi de nou-
veaux remedes.

Vous prenez trop de peine pour moi, leur dit-il avec sa
grdce ordinaire, le grand maitre m’appelle. - Et ou vous
appelle-t-11 ? demanda I'un d’eux - Au ciel, Monsieur, au
ciel.

En effet, on commenca pour lui les prieres des agonisants,
et, quand on en vint a ces mots : Agneau de Dieu qui effacez
les péchés du monde, pardonnez-lui, il fit suspendre la récita-
tion, et avec le sentiment d’une ineffable tendresse il répéta
trente fois : Agneau de Dieu qui effacez les péchés du monde,
pardonnez-moi. A cette invocation il ajouta, la sérénité sur le
front et le sourire sur les lévres, les saints noms de Jésus et de
Marie et s’endormit doucement du sommeil des justes, le 13
aolt 1621 (Extrait de sa Vie).

Puisque tout étre répugne essentiellement a sa destruction,
tu conviendras, cher ami, et tout le monde avec toi, que le
jeune voyageur au départ de qui nous venons d’assister, ne
regardait pas la mort comme la mort, ni la vie d’ici-bas comme
la vie. La méme maniere d’envisager I'une et ’autre se trouve
dans tous les vrais chrétiens. En voici un nouvel exemple. Je le
choisis de préférence, parce qu’il montre que, dans les péni-
tents sinceéres, le souvenir de leurs fautes ne diminue, a la der-
niére heure, ni le désir de la vraie vie, ni la confiance de 1’obte-
nir.

Alphonse-Francois, duc de Modene, manifesta de bonne
heure les brillantes qualités, qui devaient faire de lui un prince
accompli. Pendant les premieres années de son regne, il fut

123



La vie...

I’idole de son peuple.

Malheureusement des courtisans perfides, jaloux d’étre les
premiers dans ses bonnes graces, lui persuadérent qu’il devait
régner par la crainte plutdt que par la douceur.

Le jeune prince donna dans le piége et devint cruel. Sa
tyrannie lui enleva bientot I’affection de son peuple et jeta le
désespoir dans un grand nombre de familles. Les conseils de sa
vertueuse €épouse le faisaient bien, il est vrai, rentrer en lui-
meéme, et il avait honte de ses emportements ; mais la nature
reprenait bientdt le dessus.

Dans cette alternative de repentirs et de rechutes, sa pieuse
femme lui fut enlevée a la fleur de I’age. Les regrets que lui
causa cette mort prématurée lui inspirérent de si sérieuses
réflexions, qu’il ne soupira plus qu’apres une vie de retraite et
de pénitence. Ayant mis ordre aux affaires de 1’Etat, il se retira
chez les Franciscains de Miran, petite ville du Tyrol, ou il pro-
nonga ses veeux et recut le nom de Frere Jean-Baptiste. Avec ce
nom, on peut ajouter qu’il recut dans sa plénitude I’esprit de
saint Francois.

Spectacle digne des anges ! Cet Alphonse, naguére prince
souverain, et commandant avec tant de fierté, se soumet avec la
simplicit¢ d’un enfant a la parole et au moindre signe, non
seulement de son supérieur, mais du moindre de ses fréres en
religion. Cet Alphonse, naguere servi par tant d’officiers, se
fait honneur de balayer le couvent, de laver la vaisselle, de
rendre aux malades les services les plus pénibles a la nature.
Fidele a s’accuser publiquement tous les jours de ses moindres
fautes, et non moins fidele a accomplir avec joie les pénitences
qui lui étaient imposées, jamais il ne lui échappa un seul mot
qui ptt rappeler son ancienne dignité.

Devenu prétre, il fut destiné a la prédication par le général
de I'ordre. Ses talents, son zele et plus encore son exemple
opérerent des prodiges de grace ; mais ses forces succomberent
bientot aux fatigues de 1’apostolat. Une fievre ardente le prit et
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la maladie se déclara en peu de jours avec des caracteéres alar-
mants.

Il fit une confession générale et demanda quel jour on célé-
brerait la féte du Bienheureux Félix. La réponse obtenue, il
s’écria :

Dieu soit loué et Son saint Nom béni ! Ce jour-la sera le
terme de mes peines, et je dormirai et me reposerai dans le
Seigneur.

Jusque-la les médecins avaient conservé quelque espoir ;
mais une crise inattendue le fit évanouir.

Instruit de son état, ’admirable mourant pria le pére Gardien
de réunir la communauté dans sa cellule. Recueillant alors le
peu de forces qui lui restaient, il dit a ses fréres :

Je vous ai fait appeler pour vous faire part de la bonne
nouvelle qu’on vient de me donner. On m’a annoncé, et je le
savais déja, que mon départ approche, et j’espere aller
bientot dans la maison du Seigneur, pour y jouir du dernier
effet de Ses miséricordes. La joie que j’en ai est si grande,
que je ne puis la retenir dans mon cceur, et je me sens si
puissamment obligé envers mon Dieu, que je vous prie de
m’aider a Lui rendre mes actions de graces. Récitons donc
le cantique de la sainte Vierge.

Il commenca avec une ferveur céleste le Magnificat, que les
religieux continuerent ; puis, le Cantique de Zacharie. Repre-
nant la parole, le saint moribond exhorta ses fréres a la persévé-
rance, puis il ajouta :

Je meurs, et je meurs content. Si j’'ai quelque regret,
c’est de n’avoir pas connu et embrassé plutot une vie qui
dépouille les possesseurs des biens de la terre, pour les
enrichir de vertus. Oh ! que cette pauvreté est riche qui
mérite le royaume des cieux, la possession de Dieu Lui-
méme ! Elle est tout mon trésor, et je déclare que je n’ai
Jjamais cru que ce dont j’ai l'usage fiit en ma disposition.
C’est pourquoi, pere Gardien, je vous supplie, dépouillez-
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moi de cet habit que je porte. Accordez-moi, par charité,

[’habit le plus mauvais qui soit dans le couvent, pour cou-

vrir ce misérable corps.

Le pere Gardien cédant a ses instances, il baisa la vieille
robe de bure qu’on lui avait apportée. Comme on voulait la
découdre, afin de lui épargner la peine de s’en couvrir, il s’y
opposa en disant qu’il ne fallait rien gater pour le soulagement
de son corps. Puis, il se dépouilla en pronongant les paroles de
Job :

Je suis sorti nu du sein de ma mere et j’y rentrerai nu. Il
est juste que j'imite mon pere saint Francgois et Jésus-
Christ, notre souverain maitre.

Il regut les derniers sacrements avec une piété et une joie qui
ravit d’admiration tous les assistants. Apres avoir demand¢ par-
don a tous ses freres, il fit approcher le prince Philibert son fils,
accouru au bruit de sa maladie. Il le bénit avec une tendresse
qui prouve que la grace ne détruit pas la nature, mais la perfec-
tionne, et le chargea de porter cette bénédiction a ses autres
enfants.

L’heureux voyageur, ayant fait toutes ses dispositions pour
quitter la vallée des larmes, tourna toutes ses pensées vers la
patrie ou il allait entrer. Les yeux fixés sur Celle qui en est la
douce Reine, il lui dit :

Marie, mere de grdce, mere de miséricorde, protégez-
moi contre ['ennemi, et recevez-moi a [’heure de la mort.
Comme il finissait cette invocation filiale, il s’endormit dou-

cement et alla se réveiller dans I’éternité bienheureuse : ce fut
au couvent de Castel-Novo, le 24 mai 1664 (Vie des justes,
etc., par I’abbé Caron).

Qu’en penses-tu, cher ami ? Est-ce 1a mourir, dans le sens
désolant que le monde attache a ce mot ? Une pareille mort
n’est-elle pas pleine de vie et de vie immortelle ? N’ai-je pas eu
raison de te dire que, pour le chrétien, la mort n’est qu’un sem-
blant de mort, et le passage a la vraie vie ? Puisse-t-elle étre la
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notre !

Tout a toi.
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Seizieme lettre

1¢ octobre.

La mort joyeuse : nouveaux exemples. - Suarez. - Baronius.
— Sceur Marie de Venise. - Sceur Antonine de Saint -
Hyacinte. - Fulvia Ségardi. - Joseph Scamacca. - An-
gélique Fabre. - Félicité des Nétumicres. - Le frére
Moise. - Aimé Bailly. - M. Jacquinot.

Cher ami,
Le spectacle que ma derniere lettre t’a mis sous les yeux est
si doux que tu veux le contempler encore. Je cede volontiers a
ton désir : je n’en connais pas de plus raisonnable. Chrétiens, il
nous est bon, trés bon de voir comment les vrais chrétiens
quittent la vie d’ici-bas. Dans leur conduite, a ce moment
supréme, il y a pour nous encouragement et consolation :
double bénéfice que rien ne nous procure au méme degré.
Avant de sortir de I’Italie, passons a Rome. Vois-tu sur son
lit de mort, un des plus grands théologiens de 1’Eglise ? Son
nom est Suarez. Préte I’oreille a ses dernieres paroles :
O mon Dieu ! je ne croyais pas qu’il fiit si doux de mou-
rir.
Non loin de 1a, voici le savant cardinal Baronius. On vient
de lui faire la recommandation de I’ame :
Or sus, dit-il, voici maintenant [’heure de l’allégresse et
de la joie : mourons.
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C’est maintenant la sceur Marie de Venise, qui, voyant la
mort arriver, s’écrie dans un transport de joie :

Au ciel, au ciel !.

Sa digne compagne de religion, sceur Antonine de Saint-
Hyacinte, de I’ordre de Saint-Dominique, montre une joie
extraordinaire a 1’article méme de la mort. On lui demande :

Pourquoi étes-vous si joyeuse ? - Dieu m’appelle de ma
longue prison dans Son palais éternel, et vous demandez la
cause de ma joie !

Mémes exemples dans le monde. La pieuse dame Fulvia
Ségardi, se voyant au moment d’étre délivrée de la mort
vivante, qu’on appelle la vie d’ici-bas, fit venir des musiciens
pour célébrer par de doux accords sa naissance a la véritable
vie.

Un religieux de la compagnie de Jésus, Joseph Scamacca,
répétait sans cesse dans les derniers jours de sa maladie :

Je me réjouis, je me réjouis, Leetatus sum, leetatus sum.
Quelqu’un Ilui ayant demandé s’il mourait avec la ferme
espérance de son salut : « Est-ce que j’ai servi Mahomet,
répondit-il avec vivacité, pour que je doute maintenant de la
bonté de mon divin Maitre ? °’

Cherchons maintenant des exemples, plus rapprochés de
nous par le temps et par le lieu. Nous voici dans cette Bretagne,
ou la vieille et forte foi s’est conservée comme un héritage de
famille. C’était peu d’années avant la révolution, en 1777.
Dans la ville de Vannes, qu’elle remplissait de la bonne odeur
de ses vertus, mourait une jeune vierge chrétienne, appelée
Julie-Anne-Angeélique Fabre. L’accroissement de ses souf-
frances ne servit qu’a la rendre plus contente et plus aimable.
Son crucifix toujours a la main, elle baisait a tout moment
I’image de son Bien-aimé, a qui elle reprochait, comme

7*Numgquid ego Mahumeto servivi, ut nunc de Domini mei bonitate dubi-
tem. (Voir Rogacci, pars II, p. 502 et suiv.; saint Alphonse, Sposa di G. C.,
).
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I’épouse des Cantiques, de la laisser languir par son attente.

Quand on lui demandait comment elle se trouvait : « Assez
bien », répondait-elle toujours ; parce que son unique désir était
de souffrir. Si on la plaignait, cette compassion semblait 1’aftli-
ger. Depuis qu’elle avait aimé Dieu, c’est-a-dire depuis le ber-
ceau, Julie n’avait cess¢ de soupirer apres la fin de son exil,
comme le commun des hommes soupire apres une longue vie.

Mais, dans sa derniére maladie, le désir de se voir réunie a
son Dieu était inexprimable. Elle comptait en quelque sorte les
jours et les heures, qui I’approchaient de 1’heureux terme de ses
espérances.

Mon pere, disait-elle a son confesseur, Dieu a encore
difféeré de répondre a mes veeux. Hier je comptais étre
réeunie a Lui. Il ne veut pas encore de moi,; prenons
patience ; mais pour Noél : oh ! pour ce jour-la du moins, je
serai avec Lui.

Sa prédiction se vérifia. La veille de Noél, a six heures du
soir, la porte du ciel s’ouvrit pour elle, a peu prés au moment
ou la grotte de Bethléem recevait Celui qui est descendu sur la
terre, pour chercher les enfants de Dieu, dispersés aux quatre
vents.

En quittant la Bretagne, arrétons-nous a la porte d’un pauvre
monastere, voisin de la capitale de cette province, ou meurt une
autre vierge chrétienne, Félicité des Nétumicres.

Si nous voulons connaitre les dispositions dans lesquelles la
sainte voyageuse quitte la terre d’exil, lisons la lettre que, sur
son lit de souffrances, elle écrit a la jeune comtesse de Saint-
Pern, sa ni¢ce :

Que je meurs contente, ma chere amie ! Je voudrais pou-
voir faire éprouver a tout le monde ce que je ressens main-
tenant. 1l n’est point d’homme qui ne vouliit se donner a
Dieu, s’il savait combien il est doux de L ’aimer, avantageux
de Le servir, et délicieux de mourir avec le juste espoir de
se reunir a Lui. Au moins je puis te le dire a toi ; oui, je le
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répete a ton ceeur ; je le dis a tout ce qui t’entoure. Que je

serais heureuse, Si je réussissais a vous gagner tous a mon

Dieu ! Adieu, ma bonne amie ; fais prier pour moi aprés ma

mort, afin que, plus tot unie a Dieu, je puisse solliciter

aupres de Lui ton bonheur.

Ses veeux ne tarderent pas a €tre exaucés. La maladie fit de
rapides progres et la douce Félicité vit avec la paix du juste,
I’impatience de 1’épouse, ’ardeur de la colombe, arriver le
beau jour de sa fin. Ayant recu le saint Viatique, elle demanda
si on croyait qu’elle dit mourir le soir. On lui répondit que son
pouls se soutenait encore ; ce qui lui fit pousser un soupir.

Ma Sceur, lui dirent alors ses compagnes, vous désirez
solenniser demain avec les Anges la féte de leur Reine ? - Je
le voudrais, répondit-elle avec empressement, mais j’en suis
bien indigne.

Son divin Epoux en jugea autrement ; elle s’endormit entre
ses bras, le premier aolt 1788, veille de la féte de Notre- Dame
des Anges.

Tu crois peut-&tre encore, mon cher ami, que mourir dans la
confiance et dans la joie est le privilége exclusif des ames, dont
la robe baptismale ne fut souillée d’aucun péché mortel. C’est,
je le répete, une erreur dont tu dois revenir, toi et ceux qui la
partagent. A tous, le premier saint entré dans le ciel, le bon
Larron donne un éclatant démenti. Des milliers de fois, le
méme démenti s’est répété dans chacun des dix-huit siecles qui
nous précedent.

Sur la route qui nous ramene de Bretagne a I’est de la
France, se trouve un monastére de la Trappe. Entrons dans
cette hotellerie du bon Dieu. La charité nous y donnera non
seulement le pain du corps, mais 1’exemple d’une belle mort,
délicieuse nourriture de 1’ame.

Le frére Moise est arrivé a sa derniére heure. Qui est le frere
Moise ? Dans le monde, c’était le seigneur de Ligré, grand pré-
vot de Touraine, alli¢ aux plus nobles familles de France. Est-
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ce tout ? C’était le plus franc bandit de son temps. Esclave,
mais esclave déchainé des trois concupiscences, il était la honte
de sa famille et la terreur du pays.

Obligé de fuir en Amérique, afin d’échapper aux coups trop
mérités de la justice, il arrive a Nantes pour s’embarquer. Au
moment de monter sur le navire, il apprend la mort de sa mere.

Consterné de cette nouvelle, il laisse partir le vaisseau,
revient a Tours et s’abandonne a la conduite d’un ami ver-
tueux, décidé a faire telle réparation et telle pénitence qui
seront jugées nécessaires.

La Trappe vous appelle, lui dit son ami. C’est la que,
oublié du monde et rendu a vous-méme, vous retrouverez le
chemin qui conduit a la vie.

Il se rend a son avis, renonce a tous ses désordres, répare
autant qu’il peut les scandales qu’il a donnés et, muni d’une
lettre de recommandation pour le Révérend Pére abbé de la
Trappe, il se présente au monastere, ou nous allons le voir.

Il est recu aux exercices avec la charité habituelle de ces
bons religieux. La ferveur, avec laquelle il remplit ses devoirs,
fut si grande que biento6t il mérita de prendre 1’habit. Autant il
avait aimé son corps de la maniére déréglée que le monde ins-
pire, autant il le haissait de cette sainte haine que Notre-Sei-
gneur recommande a Ses disciples. Fallait-il prendre par ordre
des supérieurs un peu de soulagement pour remédier a ses
défaillances ? il obéissait d’abord ; mais, honteux de se rela-
cher sur la mortification, il insultait a son corps, en lui disant
avec sa maniere dure et impolie d’autrefois :

Attends, attends quelques jours ; je t’en ferai payer l’in-
térét : il t’en cotitera bon.

Il tenait parole ; et, aussitot que ses forces le permettaient, il
reprenait avec une nouvelle ardeur toutes ses austérités. Parve-
nu en peu de temps a une haute sainteté, le Seigneur mit fin a
I’épreuve de ce fidele serviteur.

Huit jours avant sa mort, il alla trouver le Pére abbé, avec
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I’apparence d’une santé robuste, et lui dit :

Mon révérend Pere, je sens que Dieu m’appelle et qu’il
ne me reste que tres peu de temps a vivre. - Si Dieu vous
appelle, attendez tout de Sa miséricorde ; mais ne vous flat-
tez pas, apres une pénitence si courte, d’aller au ciel sans
passer par le purgatoire. - Ah | mon Révérend Pere, c’est
bien a un homme comme moi, a prétendre a cette derniere
faveur ! Il y aurait de l'injustice, et Dieu est juste. En pur-
gatoire donc jusqu’au jour du jugement, et au dela, s’il se
peut.

Quelques jours apres cet entretien une maladie mortelle se
deéclare. Le frere Moise touche a sa derniere heure. Accom-
pagnons a ’infirmerie le Révérend Pére abbé, suivi des princi-
paux religieux.

Mon freére, lui dit-il, votre maladie pourrait bien vous
conduire a la mort. - Quel bonheur pour moi, répond avec
transport le frere Moise ! Quelle grdce !

Peu d’instants apres il ajoute :

Mon Révérend Pere, je m’en vais au ciel.

Et il expire (Relations de la vie et de la mort de quelques
religieux de la Trappe).

Continuons notre route vers ’est de la France : nous voici
au milieu des Vosges. Dans une chambre solitaire, d’ou il n’est
pas sorti depuis plusieurs années, est assis, sur un vieux fau-
teuil, un jeune homme de vingt-trois ans, plein d’intelligence,
riche d’instruction, d’une patience invincible et d’une affabilité
constante. Que fait-il 1a ? il souffre enchainé par la maladie.
Les os des jambes, et les cotes du coté du cceur, sont cariées, et
lui occasionnent des douleurs affreuses. Il est mort cent fois
avant de mourir. Aussi il pense avec plaisir a la derniere heure
de son pelerinage. Il s’en entretient avec une sorte d’enthou-
siasme, se regardant ici-bas comme un pauvre captif chargé de
chaines : ¢’était son expression.

Plein de cette douce et forte pensée que la vie n’est pas la
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vie, il prend lui-méme sans effroi des portions de ses cotes
cariées, que le chirurgien a tirées de ses plaies, et, les broyant
tranquillement :

Voila, dit-il sans s’émouvoir, de petites portions de mon
corps qui prennent les devants, le reste suivra.

Et, en souriant, il ajoute :

Les grands seigneurs, lorsqu’ils voyagent, ont coutume
de faire partir quelque chose de leur équipage en avant,
pour aller ensuite plus légerement. Je fais comme les
grands seigneurs.

Les religieux les plus austeres ont dans leurs cellules et
sur leur table des cranes humains et des ossements, pour y
contempler leur état futur ; et moi, de mes propres yeux et
dans ma propre chair, je vois le commencement des plus
grandes humiliations.

Avant ma sépulture, je puis contempler et palper mon
cadavre. Mes os se sont pulvérisés par I’ardeur qui me
consume. Ma chair est couverte d’ulceres et de pourriture. Me
voici semblable a un vieux haillon, rongé par de vils insectes
(Job., XXX, 13). Mais rien de tout cela ne m’attriste. Je vois
les restes de mon corps confondus dans la poussiére jusqu’a la
consommation des siecles, sans que la paix de mon cceur soit
troublée. Mon ceeur s’est réjoui, et ma chair reposera dans 1’es-
pérance. (Ps. XVI).

Cette foi vive qui rend ’homme si grand en face de la mort,
ne ’abandonne pas un instant. A ses pieux parents, fondant en
larmes, 1l dit :

Ne pleurez pas : le Seigneur vous rendra tout le bien que
vous m’avez fait. Je ne vous oublierai point. Celui qui aime,
aime toujours.

Lorsqu’il eut regu les derniers sacrements, il s’écria avec
une expression indéfinissable de bonheur et de confiance :

Grdce a Dieu, je ne suis plus de ce monde. Oui, mon
Dieu, je vais Vous voir dans la terre des Vivants.
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Tels furent ses derniéres paroles. Ainsi mourut, sans agonie,
le vertueux Aimé Bailly, le 19 novembre 1781, a 1’age de
vingt-quatre ans (Ecoliers vertueux, par 1’abbé Caron).

Nous touchons au terme de notre voyage. Dans quelques
heures, nous sommes en Franche-Comté, cette autre Bretagne
par la foi courageuse de ses habitants. Je ne te parlerai pas,
mon cher ami, de ces dix-neuf martyrs de la révolution, qui,
enfermés dans le chateau de Maiche, chantaient les hymnes de
I’Eglise, en attendant le moment d’aller a I’échafaud. Que
I’oncle bien-aimé, dont la parole inspirée soutint le courage de
ses compagnons, prie pour celui qui, en ce moment, rappelle
avec admiration son impérissable souvenir.

Arrivons a Besangon. Au mois de janvier 1798 fut arrété a
Echenoz, petit village de la Haute-Sadne, que j’ai beaucoup
connu, M. Jacquinot, vicaire de Mélincourt. Coupable de fidéli-
té a la religion, ce jeune prétre fut conduit a Besangcon, comme
un malfaiteur, et le 27 du méme mois condamné a mort.

Ecoutons un de ses compagnons de captivité, prétre comme
lui.

Pendant que les juges étaient aux opinions, M. Jacquinot
fut reconduit dans sa chambre : il était onze heures. Midi et
demi se passe, on ne lui notifie pas sa sentence. Le
concierge, qui venait de [’apprendre, entre dans notre
chambre et nous dit : « Ce monsieur est condamné a mort ».
Nous en fiimes consternés.

1l fut décide que je me rendrais dans la chambre de notre
futur martyr. En me voyant, ses trois compagnons com-
prirent quelle était la nouvelle que j apportais. Je m’appro-
chai de M. Jacquinot, lui disant : « Vous avez déja diné ? »
1l me répondit ; « Je me suis un peu dépéché, parce que je
n’ai que le temps de me préparer. - Savez-vous l’issue de
votre jugement ? - Je m’en doute bien ». Je me jetai a son
cou : il avait tout compris.

La pensée qu’il allait mourir dans trois heures, ne lui fit
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éprouver aucune émotion. Il se mit tranquillement a écrire

plusieurs lettres, et demanda si nous voulions lui permettre

de dire Veépres avec nous. On comprend notre réponse :
nous étions trop heureux de prier avec un martyr. 1l récita

Vépres sans la moindre altération de voix, comme s’il avait

été dans son presbytere.

Ensuite, il nous pria de faire avec lui les pricres de la
Recommandation de I’ame. Son désir fut satisfait ; et, pendant
la récitation de ces touchantes pricres, nous ne remarquames en
lui ni trouble ni frayeur. Au contraire, plus le moment de son
sacrifice approchait, plus on voyait briller sur son visage une
sérénité et une joie toute divine.

Ah ! Messieurs, nous dit-il, quel bonheur pour moi de
mourir pour mon Dieu ! Je puis vous assurer que je ne vou-
drais pas que mon jugement fiit différent. Maintenant que je
suis juge, je suis infiniment plus content. Je ne sais si c’est
présomption de ma part, mais je sens au dedans de moi une
joie inexprimable. Toute ma vie j'ai eu la plus grande
frayeur de la mort, et maintenant je la vois venir avec plai-
Sir.

1l sortit de sa chambre et alla faire ses adieux aux pri-
sonniers, qui occupaient les deux chambres voisines de la
sienne. Tous l’arroserent de leurs larmes. Apres leur avoir
fait sentir le prix de la foi, il ajouta : « Je puis vous assurer,
mes chers amis, que je vais a la mort avec plus de joie, que
je ne serais allé, dans ma jeunesse, a un festin ou a une par-
tie de plaisir.

En effet, les gendarmes étant venus le chercher, il se rendit
d’un pas ferme au lieu du supplice et regut le coup de la mort
avec ce calme sublime, qui rappelait I’auguste Victime du Cal-
vaire » (Notices sur les prétres du diocése de Besancon,
condamnés a mort, etc.)

Tu vois, cher ami, que, si la race des persécuteurs vit tou-
jours, la génération des martyrs n’est pas éteinte. Sur 1’écha-
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faud révolutionnaire, comme dans I’aréne de 1’amphithéatre,
c’est, a quinze siecles d’intervalle, le méme courage, la méme
sérénité, la méme certitude que la vie d’ici-bas n’est pas la vie,
et conséquemment que la mort n’est pas la mort.

Garde cette bonne pensée. Demain je répondrai a tes nou-
velles questions.

Tout a toi.
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Dix-septieme lettre

2 octobre.

Troisiéme objet de notre correspondance : Eclairer. - Nature
intime de la vie d’ici-bas. - C’est une épreuve. — Pour-
quoi ? - Parabole de I’Evangile qui révéle la nature de la
vie. - But de la vie d’ici-bas. - Acheminement a la vraie
vie. - Ce qu’est la vraie vie. - Moyens de la conquérir. -
Nature de la mort. - Trait de saint Charles. - Ce qu’est un
chrétien qui meurt. - Comparaisons. - Histoire. - Chant de
I’exil.

Cher ami,

Tum’écris :

Vos deux dernieres lettres ayant rectifie mes idées sur la
vie et sur la mort, je puis vous assurer que mon amour de la
vie et ma crainte de la mort, ne seront plus pour moi désor-
mais un tourment. Mais puisque la vie n’est pas la vie et
que la mort n’est pas la mort : Qu’est-ce donc que la vie ?
Ou’est-ce donc que la mort? A ces deux questions une
réponse, mais une réponse nette et sire, devient indispen-
sable pour m’orienter.

Je vais te la donner. Je le fais d’autant plus volontiers que
tes questions me conduisent naturellement a développer le troi-
siéme objet de notre correspondance, qui est d’éclairer. Oui,
éclairer ceux qui se trompent sur la nature intime et sur le vrai
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but de la vie d’ici-bas. Hélas ! le nombre en est grand.

Qu’est-ce donc que la vie du temps, dans sa nature intime et
dans son but ? Dans sa nature intime, la vie du temps est une
épreuve ; dans son but, c’est un acheminement a la vraie vie.

Qu’est-ce qu’une épreuve ? Une €preuve est un acte ou une
suite d’actes, par lesquels on s’assure qu’une chose a, ou n’a
pas, les qualités propres a la fin a laquelle on la destine. Tu sais
que les étres créés n’atteignent pas tous leur fin par les mémes
lois. Les uns y sont conduits nécessairement ; les autres doivent
y arriver librement. A ces derniers appartiennent ’ange et
I’homme.

Pour I’homme qu’est-ce donc que I’épreuve de la vie ?
Ecoute I’Evangile.

Un homme, partant pour une contrée lointaine, appela
ses serviteurs et leur confia ses biens. Et il donna cing
talents a ['un, et deux a [’autre, et un a un autre, a chacun
selon ce qu’il pouvait : et aussitot il partit.

Or, celui qui avait regu cing talents s’en alla et les fit
valoir, et il en gagna cing autres. De méme celui qui en
avait recu deux, en gagna deux autres. Mais celui qui en
avait recu un, alla et le mit en terre, et cacha [’argent de
son maitre. Et longtemps apres, le maitre de ces serviteurs
vint, et leur fit rendre compte.

Alors celui qui avait regu cing talents, s ’approchant, en
présenta cing autres, et dit : Seigneur, vous m’aviez donné
cing talents ; j’en ai gagné cing autres. Son maitre lui dit :
Courage, bon et fidele serviteur, tu as été fidele en peu de
choses ; je t’établirai sur beaucoup : entre dans la joie de
ton Seigneur.

Et celui qui avait reg¢u deux talents, vint et dit : Seigneur,
vous m’aviez donné deux talents, en voila deux de plus que
j’ai gagnés. Son maitre lui dit : Courage, bon et fidele ser-
viteur, tu as été fidele en peu de choses ; je t’établirai sur
beaucoup : entre dans la joie de ton Seigneur.
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Mais celui qui avait recu un talent, s ’approchant, dit :
Seigneur, je sais que vous étes un homme sévere, moisson-
nant ou vous n’avez pas semé, et recueillant ot vous n’avez
rien répandu. C’est pourquoi, dans ma crainte, je m’en suis
allé, et j’ai enfoui votre talent dans la terre : le voici, vous
avez ce qui est d vous.

Et son maitre répondit : Serviteur méchant et paresseux,
vous saviez que je moissonne ou je n’ai point semé, et que je
recueille ou je n’ai rien répandu ; vous deviez donc confier
mon argent aux changeurs, et a mon retour j 'aurais retiré
ce qui est a moi avec usure. Jetez donc ce serviteur inutile
dans les ténebres extérieures : la, il y aura des pleurs et des
grincements de dents. (Matth., XXV, 14 et sv.)

Suit immédiatement I’annonce du jugement dernier, ou Dieu
fera, a I’égard de tous les hommes, ce que I’homme de la para-
bole fait a I’égard de ses serviteurs. Ainsi, des talents recus,
c’est-a-dire une ame avec ses facultés, un corps avec ses sens,
des créatures de tout genre mises a la disposition de I’homme,
obligé de faire servir toutes choses et lui-méme a sa fin; le
compte a rendre de son administration, la récompense ou le
chatiment a recevoir suivant ses ceuvres : telle est la vie d’ici-
bas dans sa nature intime.

Remarquons en passant, mon cher ami, que tout ici-bas est
épreuve : témoignage authentique que rien n’est fini. A tout ce
qui Pentoure et qu’il peut atteindre, ’homme fait subir la
condition, que Dieu lui impose a lui-méme. Il éprouve I’or,
I’argent, les pierres précieuses, les étoffes, le cheval, le beeuf,
le navire, les ponts, les armes de guerre. Puis, toujours comme
Dieu Lui-méme, il accepte ou rejette ce qui résiste, ou ce qui
succombe a I’épreuve.

Dans son but, la vie d’ici-bas est un acheminement a la vraie
vie. Nous I’avons prouvé, la vraie vie, c’est pour I’esprit, la
pleine possession de la vérité ; pour le cceur, la pleine posses-
sion de I’amour ; pour I’homme tout entier, la pleine posses-
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sion de la jouissance, sans mélange et sans fin. L’homme est
créé pour posséder cette vie, car il vient de Dieu, il va a Dieu, il
est I’'image vivante de Dieu, vie par essence et vie dans toute sa
perfection. Cette vie étant une récompense doit €tre méritée.
Telle fut toujours, méme dans 1’état d’innocence, la condition
de ’homme ici-bas.

Cette condition, qui alors était facile a remplir, est aujour-
d’hui pénible, sans cesser d’étre possible.

L’homme, tout entier dans Adam, commit une faute. Le sou-
venir en est demeuré ineffacable dans le souvenir de tous les
peuples ; et les deux hommes, qui se font la guerre en chacun
de nous, en sont le triste mais impérissable témoignage. La
faute entraina la chute. En se révoltant contre le Dieu-vérité,
I’homme perdit la vérité ; en se révoltant contre le Dieu-amour,
il perdit ’amour ; en se révoltant contre le Dieu-vie, il perdit la
vie et trouva la mort.

Cette triple chute pouvait étre irréparable : Dieu ne le voulut
pas. Pére, Il eut piti¢ de Son fils, et, afin qu’il plt recouvrer ses
biens perdus, Il lui laissa la vie du temps. L’homme actuel est
donc un roi déchu. Son esprit est tombé du trone de la vérité ;
son cceur du trone de I’amour ; son corps, du trone de I’immor-
talité. A la place de ces trois trones, il a trouvé le triple escla-
vage de I’ignorance, de la concupiscence et de la mort.

Pendant son passage ici-bas, ’homme déchu a donc a briser
les chaines de son esclavage, a faire la conquéte de la vérité, la
conquéte de I’amour, la conquéte de I’immortalité : en un mot,
la conquéte de la vie. Conquérir la vie, oh ! que c’est beau !

De 1a, mon cher Frédéric, cette réponse si simple et si
sublime du plus utile de tous les livres, réponse qui devrait étre
gravée partout en lettres d’or, réponse qu’on n’admirera, qu’on
n’approfondira jamais assez : J’ai été créé et mis au monde
pour connaitre, aimer, et servir Dieu, et par ce moyen acquérir
la vie éternelle. Rien de plus, rien de moins : voila toute la vie
d’ici-bas.
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De ces notions élémentaires, qui passent aujourd’hui I’intel-
ligence des superbes, mais que le petit enfant, grace a I’amour
naturel de la vérité, boit comme le lait de sa mére, comprend
sans peine et retient sans effort, il résulte bien évidemment que
la vie d’ici-bas est un acheminement a la vraie vie.

Pour aboutir a son terme, quelle doit étre la vie ? Le divin
Réparateur de notre chute a répondu :

Si vous voulez entrer dans la vie, gardez Mes commande-
ments **,

Quels commandements ? Les commandements non du
monde et du démon, non des trois concupiscences orgueil,
cupidité, volupté ; mais les commandements de Dieu. Tu vois
que la vraie vie n’est pas mise a trop haut prix. Les commande-
ments de Dieu ne sont pas difficiles. Ils se réduisent a un seul
mot : aimer. Aimer Dieu, L’aimer en Lui-méme et dans Ses
ceuvres. Aimer le prochain, image de Dieu, I’aimer dans son
ame et dans son corps, comme nous aimons nous-mémes : tout
est la.

La premiere condition pour garder les commandements, est
de faire tout le contraire de ce que fait I’immense majorité¢ des
hommes d’aujourd’hui: c’est de prendre la vie au sérieux.
Prendre la vie au sérieux, c’est tout ensemble la connaitre dans
sa nature intime et dans son but, et en faire 1’'usage voulu par
celui qui nous I’a donnée, et qui nous en demandera compte.

Pour obtenir ce résultat décisif, je ne connais rien de
meilleur que les trois pensées suivantes, dont je te supplie, mon
cher ami, de faire le sujet habituel de tes méditations :

Je suis né pour [’éternité ;
Je marche vers [’éternité ;
Je fais mon éterniteé.

Avec non moins d’évidence, il ressort des notions précé-
demment exposées, que la mort n’est pas ce qu’on croit. Au
lieu d’étre une puissance ennemie, elle est la bienfaitrice de

*8-Si vis ad vitam ingredi, serva mandata. (Matth., XIX, 17)
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I’humanité. Elle est la fin de la vie mourante et le commence-
ment de la vie vivante. La faire passer pour autre chose, c’est la
calomnier.

Tu n’as pas oublié ce trait de la vie de saint Charles. Trop
fidéles copistes des paiens d’autrefois, les peintres de la
Renaissance représentaient la mort sous I’image d’un affreux
squelette, armée d’une faux, moissonnant impitoyablement les
générations humaines, comme on moissonne [’herbe des
champs, dont bientdt il ne reste plus rien. De pareils tableaux
bannissaient la notion chrétienne de la mort. Le grand cardinal
fit supprimer la faux, qu’il remplaga par une clef d’or.

Qu’est-ce donc, me demandes-tu, que le chrétien qui meurt
et qui meurt en chrétien ?

Vois-tu ce roi déchu qui, aux acclamations de ses peuples,
remonte sur son trone, pour n’en jamais descendre ? C’est le
chrétien qui meurt.

Vois-tu ce pauvre vieillard, estropié, souffrant, couvert de
haillons, une besace sur 1’épaule, un baton a la main, mendiant
son pain de porte en porte, souvent rebuté et toujours condam-
né aux privations les plus dures, le vois-tu nageant tout a coup
au sein de 1’abondance, magnifiquement vétu, magnifiquement
logé et délicatement nourri ? C’est le chrétien qui meurt.

Regarde ce malheureux prisonnier dont la vue seule émeut
de compassion. Depuis de longues années il est enfermé dans
un noir cachot ou, chargé de chaines, il n’a pour nourriture
qu’un pain grossier, trempé de larmes, pour boisson qu’une eau
fétide, pour compagnie que la vermine, la solitude, les téncbres
et les cruels soucis. Tout a coup ses fers tombent, les portes de
la prison s’ouvrent devant lui. Plus de craintes, plus d’an-
goisses, plus de souffrances ; il est libre et libre pour toujours :
c’est le chrétien qui meurt.

Tu connais I’histoire de ce voyageur intrépide, amant pas-
sionné de la science. Apres s’étre préparé par de longues études
et de pénibles veilles, il part pour explorer tour a tour, au détri-
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ment de sa santé, au péril méme de sa vie, les régions brilantes
de I’ Afrique centrale, et les montagnes glacées de 1I’Amérique,
afin de surprendre a la nature quelques-uns de ses secrets, trou-
ver la solution de quelques problémes et faire avancer la
science de quelques pas, en découvrant une parcelle de vérité.

Au moment ou il s’y attend le moins, la vérit¢ méme lui
apparait, la vérité tout entiere, ’illuminant de ses rayons, lui
donnant la solution de tous les problemes et ne lui laissant, sur
le passé, sur le présent, sur 1’avenir, sur le monde moral sur le
monde physique, ni obscurité ni incertitude. Comprenne qui
pourra ses tressaillements de bonheur ! Quel est ce voyageur ?
C’est le chrétien qui meurt.

Nous voici au port de Marseille, un beau navire y entre a
pleines voiles. Tout le monde est dans ’attente et demande
quel est le maitre du vaisseau. La joie éclate sur tous les fronts :
c’est un enfant de Marseille. Capitaine au long cours qui, apres
avoir parcouru de vastes mers, visité des plages inhospitalieres,
essuy¢ vingt tempétes, épuisé ses forces a lutter contre les
attaques des corsaires et contre la fureur des flots, il aborde
sain et sauf au rivage de la patrie, avec son vaisseau chargé de
marchandises précieuses. Quel est ce navigateur ? C’est le
chrétien qui meurt.

Rentrons a Paris et viens avec moi a Bicétre, a la Salpé-
triere, a I’Hotel-Dieu ; dans n’importe quel hdpital. Vois-tu, a
droite et a gauche des vastes salles, ces longues rangées de lits,
ou gisent de pauvres malades de tout age, dévorés par la fievre,
privés de sommeil, estropiés, contrefaits, pouvant a peine faire
quelque mouvement sans souffrir d’intolérables douleurs, sou-
mis a des opérations cruelles et incertains de leur guérison. Te
figures-tu le bonheur d’un de ces malades, s’il vient a recou-
vrer subitement la santé dans sa plénitude, avec la certitude de
ne la perdre jamais ? Quel est ce malade ? C’est le chrétien qui
meurt.

Ainsi comprenait la mort ce lépreux, héroiquement chrétien,
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dont je vais te rappeler I’histoire. Un grand seigneur, étant a la
chasse, se trouva entrainé fort loin de ses gens, par un chevreuil
qu’il avait entrepris de forcer. Arrivé au centre de la forét, il
entendit la voix d’un homme qui chantait trés agréablement.
Surpris d’entendre une si belle voix dans un lieu si retiré, il
voulut savoir ce que ce pouvait étre. Il pousse son cheval du
coté d’ou vient la voix, et se trouve en présence d’un lépreux,
si défiguré dans toutes les parties du corps, que les chairs, ron-
gées par la pourriture, tombaient en lambeaux.

Ce spectacle lui fait horreur. Cependant il triomphe de lui-
méme, s’approche du Iépreux, le salue avec affabilité et lui
demande :

Est-ce vous qui chantez, et d’ou vous vient une si belle
voix ? - C’est moi qui chante, répond le lépreux, et cette
voix est ma voix naturelle. - Mais comment pouvez-vous
chanter dans [’état pitoyable ou vous étes ? - Entre Dieu et
moi, reprend le lépreux, il n’y a d’autre séparation que
cette muraille de boue, qui est mon corps. Quand elle sera
par terre, rien ne m’empéchera d’aller jouir du bonheur
éternel dans le sein de mon Dieu. Comme je vois chaque
jour cette muraille tomber en ruines, la joie que j’en
éprouve me fait chanter ; et j’attends avec empressement
[’heure qu’elle soit entierement démolie : heure bénie ou
mon ame, séparée de mon corps, ira s abreuver aux sources
mémes de la bienheureuse immortalité *°.

Que dirai-je encore ? Le chrétien qui meurt, c’est un écolier
qui part pour les vacances. A ton 4ge, tu sens plus vivement
que moi le plaisir de quitter la prison qu’on appelle le college,
de ne plus entendre le bruit importun de la cloche ou du tam-
bour qui vous arrache au sommeil, qui met fin a vos jeux et
vous appelle a des études arides, sous la surveillance d’un
maitre sévere ; le plaisir de revoir le pays natal, d’embrasser
ses parents chéris et surtout de jouir, pour deux mois, de la clef

¥-Flor. de Henriq., Grand., lib. IV, ¢. LXVIIL.
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des champs. Ah! si c’était pour toujours ! Eh bien ! pour le
chrétien qui meurt, les vacances sont éternelles.

Qu’est-ce, enfin, que le chrétien qui meurt ? C’est un exilé
qui rentre dans sa patrie. Comme moi, tu as souvent rencontre,
ces années dernicres, dans les rues de Paris, un jeune homme
dont la tristesse, empreinte sur son beau visage, excitait notre
compassion : ¢’était un exilé. Fils d’une noble maison et élevé
dans I’opulence, il s’était vu dépouillé de tout et obligé de venir
reposer sa téte sur la terre étrangere. Malgré la sécurité qu’elle
lui procurait, I’hospitalité loyalement offerte était loin de lui
faire oublier sa patrie. Obligé de vivre d’aumodnes ou du travail
de ses mains, inhabile aux durs métiers, connaissant trés impar-
faitement la langue de ses hotes, ne trouvant nulle pensée cor-
respondant a ses pensées, nulle bouche lui parlant avec amour
du pays natal, de son pére, de sa mere, de ses freres et de ses
seeurs, il était comme une ame en peine.

Or, un jour il apprend que son exil est fini. Il part; et la
vapeur ne le transporte pas assez vite aux lieux qui Iont vu
naitre et ou 1’attend, avec une brillante fortune, une famille ten-
drement aimée et impatiente de le revoir. Dire les enivrements
de ce retour, ma plume ne le peut : au cceur de les sentir. Quel
est cet exilé ? C’est le chrétien qui meurt.

Exilés nous-mémes, prétons I’oreille au chant de cet exilé du
ciel. Sorti du cceur inspiré d’un de nos premiers peres, ce long
soupir, en traversant les siecles, n’a rien perdu de sa mysté-
rieuse puissance. Toujours ancienne et toujours nouvelle est la
cause qui le produit.

Pour moi le monde n’est rien. Ici-bas, je ne suis qu’un
étranger et I’hote d’un jour. De tous mes veeux, j appelle le
jour qui me rend a ma patrie, me tire de la terre d’exil,
brise les liens du temps et me place dans le royaume des
célestes félicités. Quel homme jeté sur des plages lointaines
n’aurait hate de rentrer dans son pays ! Quel passager,
impatient de revoir sa famille, ne désirerait ardemment un
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vent favorable, afin d’embrasser plus tot ses bien-aimés !

Le ciel est ma patrie ; les Patriarches sont mes Peres.
Pourquoi ne pas me hater de revoir mon pays et saluer mes
parents ? La, m’attend une multitude d’étres chéris. La,
m’appelle une immense assemblée de peres, de freres,
d’amis, d’enfants, assurés déja de leur immortalité, mais
encore pleins de sollicitude pour mon salut. Pour eux et
pour moi, quelle joie de nous revoir et de nous embrasser !

Dans ces royaumes célestes quelle volupté ! Nulle
crainte de mort, éternité de vie : quelle supréme, quelle
incompréhensible félicitée | La, le choeur glorieux des
apotres. La, le nombre entier des prophetes, ravis de voir ce
qu’ils ont annoncé. La, le peuple innombrable des martyrs,
le front orné de la couronne des vainqueurs. La, les vierges
triomphantes, noblement victorieuses de la chair et des
sens. La, les miséricordieux, récompensés de leurs
aumones. Fideles aux préceptes du Seigneur, ils ont trans-
porté dans les célestes trésors, les patrimoines de la terre.
Vers eux, freres bien-aimés, hdtons-nous d’arriver, afin de
les voir, eux et le Seigneur, le plus vite possible. (S. Cyr., de
Immortalit)

Et, depuis quatre siecles, on répete a I’Europe qu’il n’y a pas
de poésie dans les Péres de I’Eglise, comme on lui dit qu’il n’y
a pas d’architecture dans les siecles chrétiens ! Plaignons ceux
qui n’ont qu’un ceil, dit saint Augustin, et soyons recon-
naissants d’en avoir deux.

Tiens-les grands ouverts pour le spectacle auquel nous assis-
terons demain.

Tout a toi.
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Dix-huitiéme lettre

3 octobre.

Quatrieme objet de notre correspondance : Encourager. - La
terre des Vivants. - Ce qu’elle est. - Pourquoi ce nom
donné au ciel. - Belle philosophie du Symbole. - Dans la
terre des Vivants, triple plénitude de vie: Plénitude
d’universalité¢, plénitude de jouissance, plénitude de
durée. - La tout vit. - L esprit vit : Connaissance du passé
et du présent. - Connaissance du monde matériel et du
monde moral. - Connaissance instantanée et sans fatigue.
- Joies de I’esprit. - Dans la terre des Vivants tout est
lumiére.

Cher ami,

Nous avons étudié le coté triste et le coté sérieux de la vie.
Pour achever de remplir mes promesses, il me reste a t’en mon-
trer le coté consolant. La vie d’ici-bas a cela de consolant,
qu’elle est le prix de la vraie vie. Donnez-moi un point d’appui,
disait Archimede, et je souléverai la terre. Le plus puissant
moyen d’¢lever ’homme vers le ciel et de ’encourager a ne
reculer devant rien pour en faire la conquéte, consiste a lui
montrer la vraie vie, la vie qui I’attend au dela du tombeau.

Ce spectacle lui rend tout possible, tout facile. Une fois qu’il
I’a entrevu, il aime a le revoir. Son bonheur est de monter fré-
quemment dans la terre des Vivants, de courir familiérement
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par les places de la céleste Jérusalem, visitant les patriarches et
les prophétes, saluant les apdtres, admirant ’armée des martyrs
et des confesseurs, contemplant les cheeurs des vierges .

Entreprenons le méme voyage. Déja nous savons que la
mort n’est pas ouverture d’un noir précipice, ou nous tom-
bons irrévocablement, apres avoir végété quelques années dans
la vallée des larmes. La mort est une puissance amie qui vient
nous prendre dans ses bras, pour nous transporter au sommet
de la montagne des lumieres, des félicités et de la vie. La mort
n’est pas une fin finale, c¢’est un commencement ; ce n’est pas
un couchant, c’est une aurore. Mourir, ¢’est naitre. J’insiste sur
cette pensée, la plus encourageante de toutes et la plus conso-
lante, pour ceux qui restent et pour ceux qui partent.

Ainsi, mourir n’est pas mourir, ¢’est simplement changer de
domicile. En quittant la terre, le chrétien ne quitte pas la vie :
au contraire. Ou va-t-il ? Dans la terre des Vivants : in terra
Viventium (Ps., CXLI).

Dans la terre des Vivants ! Toute la poésie, toute la philo-
sophie, toute la rhétorique humaine palissent devant cette
parole. Je n’en connais pas de plus riche ni de plus ravissante.
Qu’est-ce que la terre des Vivants ? C’est le ciel. Pourquoi le
ciel est-il appelé la terre des Vivants ? Pour plusieurs raisons
¢galement dignes de la bonté et de la sagesse éternelles.

La premiere, par opposition a ce bas monde, si justement
nomm¢ la vallée des larmes et la terre des mourants : Vallis
lacrymarum et terra morientium. En effet, ici-bas tout meurt et
rien ne vit. Le ciel, au contraire, est le pays fortuné, ou tout vit
et ou rien ne meurt.

La seconde, parce que I’homme, étant fait pour la vie,
I’aime passionnément. Comme elle ne se trouve point ici-bas,

50- Anima quea amat ascendit frequenter et currit familiariter per plateas coe-
lestis Jerusalem, visitando patriarchas et prophetas, salutando apostolos,
admirando exercitus martyrum et confessorum, chorosque virginum specu-
lando. (S. Aug., Manual., c. XXVI, n. 3)
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Dieu a voulu exciter en nous un ardent désir du ciel, en nous le
désignant sous le nom béni de la terre des Vivants.

La troisiéme, pour justifier la Providence, en promettant a
I’homme de satisfaire éternellement et surabondamment I’im-
périssable désir de la vie qu’Il a mis en lui.

Par un nouveau trait de Sa paternelle tendresse, Dieu a vou-
lu que cette promesse fiit la premiére vérité enseignée a 1’en-
fant ; puis, répétée chaque jour, des millions de fois, par les
hommes de tout age et de tout pays. Telle est la belle philoso-
phie de notre symbole catholique. L’ as-tu jamais remarquée ?
Des douze articles qui le composent, onze nous indiquent le
travail du temps et les conditions de 1’épreuve : le douzieme en
marque la récompense.

Dans ce travail décisif, Dieu se fait I’associé de 1’homme.
Le Pere crée les anges, le ciel et la terre, les astres, les ani-
maux, les plantes, les métaux, les conserve et les confie a
I’homme, afin qu’il en tire son profit. Le Fils ennoblit et
rachete toutes ces choses, imprudemment vendues par ’homme
au démon. Pour cela, Il descend du ciel, Il nait, 11 vit, Il tra-
vaille, Il souffre, Il meurt, Il ressuscite ; et, restaurateur univer-
sel, Il remonte dans Sa gloire, ou Sa charité garde nos places.
Le Saint-Esprit vient compléter I’ceuvre du Fils. Descendu sur
le monde, II établit I’Eglise, la grande société dépositaire de la
vie et de tous les moyens de la donner, de la défendre et de la
perfectionner. Tels sont les sacrements, le culte public et prive,
les temples, les fétes, les ordres religieux, le sacerdoce tout
entier.

Exploiter ces immenses richesses, est le devoir de ’homme.
I1 ’accomplit en disant Credo, et en conformant sa conduite a
sa foi. Ou conduit cette riche exploitation ? Le dernier article
du symbole répond : A la vie ; mais la vie éternelle, vitam ater-
nam. Arrétons-nous a cette parole et essayons de la com-
prendre.

Je t’ai dit que le ciel est appelé la terre des Vivants, parce

151



La vie...

que tout y vit, que rien n’y meurt et ne peut y mourir. Pour-
quoi ? parce que dans la terre des Vivants tout est vie, c’est-a-
dire que la vie y régne dans sa triple plénitude : plénitude
d’universalité, plénitude de jouissance, plénitude de durée.

Plénitude d’universalité. Dans le ciel tout vit : ’esprit vit, le
ceeur vit, le corps vit, chaque sens vit, I’homme tout entier vit ;
les créatures vivent.

L’esprit vit. Comme I’ceil est fait pour voir, I’esprit est fait
pour connaitre : connaitre est sa vie. Pour satisfaire cet impéris-
sable besoin de son esprit, vois-tu ’homme passer les plus
belles années de son enfance et de sa jeunesse a apprendre un
art, un métier, une science ? Plus tard, le vois-tu se creusant le
cerveau, pour se perfectionner dans sa profession ? D’autres
fois, entreprenant de longs voyages, traversant les mers, gravis-
sant les montagnes, descendant jusque dans les entrailles de la
terre, s’usant avant le temps, dans des fatigues ou des veilles
prolongées ?

Pourquoi tout cela ? Afin d’augmenter la vie de son esprit
par la possession de quelque vérité nouvelle ; puis, s’estimant
heureux lorsqu’il a entrevu, a travers un voile épais, certain
secret du monde physique ou du monde moral.

Cependant, que sont toutes les vérités que nous pouvons
découvrir ici-bas ? des vestiges du Créateur, dit le prince de la
théologie, vestigia Creatoris. Dans la terre des Vivants, I’esprit,
devenu déiforme, verra, sans travail, par un simple regard, non
quelques rayons de la vérité, mais la vérité tout entiere : dans le
passé, dans le présent et dans I’avenir, dans le monde physique
et dans le monde moral, autant qu’il sera nécessaire a son bon-
heur ; il la verra, non pas comme dans un miroir et a travers un
voile, mais réellement et face a face. Il verra non les vestiges
du Créateur, mais le Créateur Lui-méme, Dieu en personne ; et
en Dieu toutes les ceuvres de Dieu.

Dans I’ordre matériel, nous verrons les raisons intimes pour
lesquelles le monde a été créé ; nous connaitrons la cause de
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toutes ces révolutions du globe, qui étonnent la science et la
défient ; pourquoi ont disparu les especes gigantesques du
régne animal et du régne végétal, dont les débris prodigieux
attestent la magnificence du monde primitif.

Nous connaitrons non seulement la nature intime des étres
matériels, depuis 1’infusoire jusqu’a 1’éléphant, depuis 1’aigle
qui plane dans les hauteurs du ciel, jusqu’aux monstres marins
cachés dans les profondeurs des mers ; mais encore [’harmonie
merveilleuse qui les unit dans la chaine des étres, la place que
chacun occupe dans le plan de la création, et la fonction provi-
dentielle qui lui est assignée.

Sans télescope, nous jouirons de la vue intuitive du firma-
ment et de ses innombrables merveilles. Mille fois plus savant
que tous les astronomes, le plus humble des saints connaitra,
sans ¢tude, le nombre des astres, leur nature, leur volume, les
lois qui président a leurs mouvements et leur raison d’étre. Tels
sont et mille autres encore, les secrets du monde matériel, dont
la parfaite intelligence jettera 1’esprit dans une délicieuse
extase.

Non moins complete, mais plus ravissante sera la connais-
sance du monde moral. Telle est 1’éblouissante beauté de
I’ange, que nos yeux ne pourraient pas plus en soutenir I’éclat
qu’ils ne peuvent fixer le disque du soleil. Or, des yeux de I’es-
prit, bien autrement pergants que ceux du corps, nous verrons
non pas un ange, mais tous les anges et toutes les perfections
de leur nature : immense et splendide armée, dont la magnifi-
cence et le bel ordre ne peuvent étre comparés a rien de ce qui
existe ici-bas.

Aprés I’ange, la plus belle créature c’est I’ame humaine.
Elle est la plus belle, parce que, comme 1’ange, elle a été faite a
I’image de Dieu. Si la beauté du corps, ombre grossiere de la
vraie beauté, attire le coeur le plus froid, le passionne et I’en-
ivre : quel sera I’empire de la beauté de ’ame ? Or, dans la
terre des Vivants se verront toutes les ames qui, depuis le com-
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mencement du monde, se seront rendues semblables a Dieu, en
réalisant en elles Ses admirables perfections.

Elles seront vues, non seulement a la surface, mais devenues
transparentes ; notre esprit les pénétrera, comme le rayon
solaire pénetre le cristal. Quelles ineffables délices de voir inté-
rieurement 1’ame de Notre-Seigneur, I’ame de la sainte Vierge,
I’ame d’Abraham et des Patriarches, I’ame des Apotres et des
Martyrs, I’ame des grands Solitaires et des Vierges, tant
d’ames dont les vertus héroiques brilleront comme autant de
diamants a la couronne d’une reine !

Que te dirai-je, mon cher ami, des vicissitudes des temps,
que I’esprit déifi¢ aura toujours présentes et dont il connaitra
les causes et les effets ? Dans quel ravissement continuel le
tiendra la vue intime de tant de mysteres dont la profondeur fait
ici-bas tourner les tétes les plus fortes. Il verra la chute de Luci-
fer, et il en connaitra les raisons ; la chute d’Adam, et il en
connaitra les raisons ; le triomphe momentané des méchants, et
il en connaitra les raisons ; les humiliations et les souffrances
du juste, et il en connaitra les raisons.

Il saura pourquoi, parmi tant de nations, Dieu choisit pour
Son peuple les descendants d’Abraham, bien qu’ll prévit leur
révoltes incessantes, leurs persécutions contre les prophétes et
leur haine homicide contre Son propre Fils, descendu du ciel
pour les sauver. Initié a tous les secrets divins, il admirera les
moyens, inconnus aujourd’hui, par lesquels le Pére de tous les
hommes a procuré, dans tous les temps et dans tous les lieux,
au paien, au barbare, au sauvage méme, les lumicres suffisantes
pour connaitre la vérité, les forces pour I’embrasser et arriver a
la vie de I’éternité. Ravi de connaitre les mystérieux conseils
de la Providence, il dira : Seigneur, Vous avez bien fait toutes
choses.

Qu’ajouterai-je encore ? Tranquille spectateur, 1’esprit verra
couler devant lui le fleuve impétueux qui réjouit la cité¢ du
Tres-Haut (Ps. 45). Par ce fleuve dont la source est au Paradis
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terrestre, le lit large comme le monde, le cours rapide comme
le torrent tombant des montagnes et 1’embouchure dans la
grande mer de 1’éternité, il faut entendre la vie des nations et
les nations elles-mémes.

D’un coup d’ceil, I’habitant bienheureux de la terre des
Vivants embrassera toute I’histoire du genre humain, dans son
ensemble et dans ses détails. Il assistera a 1’élévation et a la
chute des empires ; il en connaitra les causes. Il verra comment
toutes les monarchies de 1’ancien et du nouveau monde auront
contribué, le sachant ou ne le sachant pas, le voulant ou ne le
voulant pas, a I’établissement et au maintien du régne immortel
du Rédempteur. Telle sera son extase en face de tant de vérités,
qu’il en mourrait d’admiration, s’il n’était revétu d’une force
surhumaine.

Un seul mot t’exprimera toute ma pensée : Dans la terre des
Vivants tout sera lumiere : lumiere intellectuelle et lumicre
physique, lumic¢re immense, lumiere sans ombre, lumiere sans
intermittence, lumicre mille fois plus éclatante que celle du
soleil et de tous les astres réunis. Le foyer de cette lumicre sera
Dieu Lui-méme, et Notre-Seigneur, le puissant réflecteur qui la
projettera a flots dans toute I’étendue de la cité bienheureuse ®'.

Ainsi, dans la terre des Vivants, plénitude de vie pour 1’es-
prit : plénitude instantanée et toujours nouvelle ; car, dans cet
océan sans limites et sans fond de lumiéres et de vérités, I’es-
prit découvrira toujours, sans pouvoir jamais arriver a la der-
niere, des lumieres nouvelles et des vérités nouvelles : De clari-
tate in claritate (II Cor., III, 18).

Et nous qui, depuis I’enfance jusqu’a la vieillesse, luttons
avec tant de peine et si peu de succes contre les ténebres de

5'-Et civitas non eget sole, neque luna ; nam claritas Dei illuminavit eam, et
lucerna ejus est Agnus. (Apoc., xxi, 23) - Claritas Dei est ipse Deus, qui est
increata claritas, et sol radiantissimus coelestis Jerusalem... Ita ut claritas
Dei sit ipse sol divinitatis ex qua lucerna humanitatis Christi suum lumen
mutuatur... Sicut enim claritas Dei est sol, sic claritas agni est quasi luna
coeli empyrei. (Corn. a Lap., in hunc loc).
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I’ignorance et de I’erreur, nous ne désirerions pas d’aller dans
le pays de la lumiére, et nous plaindrions ceux qui nous y pré-
cedent !

A demain la vie du coeur.

Tout a toi.
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Dix-neuviéeme lettre

5 octobre.

Dans la terre des Vivants le cceur vit. - Aimer et étre aimé :
vie du cceur. - Ce que le coeur aimera et ce dont il sera ai-
mé. - Dieu. - La sainte Vierge, les anges, les saints, nos
parents et nos amis. - Puissance et délices de cet amour. -
Dans la terre des Vivants, le corps vit. - Qualités des
corps glorieux : impassibilité, subtilité, agilité, clarté. -
Explication des deux premiéres qualités. - Bonheur ou
vie qui en résultera.

Cher ami,

Dans la terre des Vivants, le cceur, comme 1’esprit, vit de la
plénitude de la vie. Vivre pour le cceur, c’est aimer et étre
aimé. Aimer le vrai, le beau, le bon, I’aimer comme il doit étre
aimé, 1’aimer et en €tre aimé, sans crainte de voir diminuer
I’amour réciproque : telle est la vie du cceur.

Qui dira ce que fait I’homme pour contenter cet impérieux
besoin de son étre ?

Veilles, sacrifices, travaux, dangers, privations, la vie
méme ; rien ne lui colte. Que dis-je ? tout lui parait doux,
pourvu qu’il soit aimé. A tout ce qui se présente il offre son
amour : a I’or, a ’argent, a ses semblables, aux animaux eux-
mémes ; heureux quand on veut bien I’accepter et lui rendre
CCeur pour cceur.
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Le seuil de la cité bienheureuse est a peine franchi, que le
ceeur se trouve en face de la vérité vivante, de la beauté
vivante, de la bonté vivante, source inépuisable de toute vérité,
de toute beauté, de toute bonté. Aussitot s’accomplit un mys-
tére d’ineffables voluptés : le cceur de ’homme se perd dans le
cceeur de Dieu, et le coeur de Dieu se verse dans le coeur de
I’homme. Tous deux obéissent a cette attraction mystérieuse
qui est le charme de I’amitié, et dont la puissance, méme ici-
bas, est telle sur certains cceurs, qu’ils semblent faire effort
pour briser leurs liens et aller se joindre 1’un a 1’autre.

Dans le ciel, cette sympathie sera plus forte encore et plus
délicieuse. Elle ira, pour ainsi dire, jusqu’a nous transformer en
Dieu, tellement que nous serons, suivant 1’expression de saint
Jean, consommés en Lui, semblables a Lui (Jean, XVII, 23).
Consommés dans le Pere, qui est la puissance infinie ; consom-
més dans le Fils, qui est la sagesse infinie ; consommés dans le
Saint-Esprit, qui est ’amour infini ! Congois-tu un pareil bon-
heur, une pareille vie ?

Non seulement nous aimerons Dieu et nous serons aimés de
Lui, mais nous aimerons tout ce qu’il y a de plus aimable apres
Dieu, et nous en serons aimés. Nous aimerons la plus belle, la
plus douce, la plus aimante des créatures, Marie, notre mere et
notre sceur, et nous serons aimés d’elle d’un amour plus tendre
que celui de toutes les meres.

Nous aimerons les anges, les archanges, tous les esprits
bienheureux, chefs-d’ceuvre éblouissants de beauté et de bonté,
et nous serons aimés d’eux d’un amour supérieur a tous les
amours, celui de la sainte Vierge excepteé.

Nous aimerons tous les saints, les patriarches, les prophétes,
les apotres, les martyrs, tous ces héros et ces héroines de la foi,
revétus de toutes les graces et de toutes les qualités qui peuvent
captiver le cceur.

Parmi eux, nous aimerons nos parents, notre pére, notre
mere, nos fréres, nos sceurs, nos amis, que nous reconnaitrons
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tous et qui nous aimeront eux-mémes d’un amour dont leur ten-
dresse, pendant la vie d’ici-bas, ne saurait nous donner méme
une faible idée.

Les voluptés, résultant de cet amour mutuel, atteindront une
douceur et une force incalculables. Dans cet océan d’amour, il
se fera comme un flux et un reflux, qui portera incessamment
I’amour de tous dans le cceur de chacun, et I’amour de chacun
dans le cceur de tous. Ainsi, le coeur vivra de la vie élevée a sa
plus haute puissance : vie avec toutes les jouissances qui lui
donnent du prix, avec la pleine sécurité qui fait le charme de la
jouissance, et pres de laquelle toutes les vies les plus heureuses
d’ici-bas ne sont qu’une mort dévorante.

La vie du corps ne sera pas moins parfaite, en son genre, que
la vie de I’dme. Vivre pour le corps, c’est agir a volonté, plei-
nement, sans obstacle et sans fatigue : telle sera, et mieux
encore, la vie du corps dans la terre des Vivants. Compagnon
des travaux de 1’ame et instrument de ses bonnes ceuvres, il
partagera sa récompense. Reformé sur le modele du corps du
second Adam, il en aura les admirables perfections. Laisse-
moi, cher ami, te parler d’un bonheur d’autant plus grand, que
nous le désirons plus vivement et que nous le connaissons
moins.

Tu le sais comme moi, et tous les hommes le savent comme
nous, dans notre corps, nous ne sommes que des ruines. Les
péres de notre race, Adam et Eve, étaient les plus magnifiques
créatures du monde visible. Nous devions leur ressembler, étre
beaux et magnifiques comme eux. Ils sont tombés, et nous por-
tons dans notre corps, aussi bien que dans notre ame, les traces
de la foudre qui les a frappés et défigurés en les frappant. Ce
n’est pas tout ; le peu de vie corporelle qui nous est resté, nous
le perdons sans cesse, par tous les pores : Quotidie morior.

Or, dans la terre des Vivants tout sera vie ; plus de mort, ni
totale ni partielle ; plus de souffrance, plus de faiblesse, plus de
déperditions, plus d’influences extérieures contraires a la pleine
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jouissance. Plus de nuit, plus d’orages, plus de neige, plus de
pluie, plus de vents désagréables. Notre corps, possédant toute
son intégrité, sera doué¢ de quatre qualités qui lui assureront a
jamais la plénitude de la vie : 'impassibilité, la subtilité, 1’agi-
lité, la clarté .

Ceci est de foi.

Nous attendons du ciel, dit saint Paul, le Sauveur, Notre-
Seigneur Jésus-Christ, qui reformera notre corps misérable
sur le modele de Son corps glorieux. (Philipp., 111, 20, 21)
Or, il est de foi qu’apres la résurrection, le corps de Notre-

Seigneur était impassible, mais non insensible ; subtil, mais
palpable ; agile et lumineux ; visible et invisible a volonté. De
plus, Notre-Seigneur parlait, mangeait et faisait usage de tous
Ses sens ©.

Eh quoi ! s’écrie la-dessus saint Jean Chrysostome, a ce
corps qui est assis a la droite du Pere, notre corps sera
semblable | A ce corps que les anges adorent pénétrés de
respect,; a ce corps élevé au-dessus de toutes les Princi-
pautés, de toutes les Puissances et de toutes les Vertus,
notre corps sera semblable ! Si le globe entier se fondait en
larmes, y en aurait-il assez pour pleurer le malheur de ceux
qui abdiquent une pareille espérance ? **

Impassible. Telle sera donc, mon cher ami, la premicre qua-
lit¢ de notre corps glorieusement ressuscité. Dépouillé par le
travail de la tombe de toutes les imperfections et de toutes les
infirmités, tristes effets du péché, rendu a la vie dans 1’age de la
force et de la beauté, notre corps jouira d’une jeunesse éternelle
et d’une sant¢ inaltérable.

62-Seminatur in corruptione, surget in incorruptione : seminatur in ignobili-
tate, surget in gloria : seminatur in infirmitate, surget in virtute : seminatur
corpus animale, surget corpus spiritale. (I Cor., XV, 42, 44.)

83-Voir Corn. a Lapid., in Luc., XXIX, 39, et in 1 Cor., XV, 49.

64-Si ergo totus orbis lacrymis sumptis eos defleret, qui ab ista spe decider-
unt ; num digne collacrymaretur ? In Philipp., 111, 21.

160



n’est pas la vie.

Pauvres malades qui voudriez acheter au poids de ’or la
santé qui vous manque ; et vous, mondains et mondaines, qui
désirez si ardemment la beauté ; a qui les difformités corpo-
relles sont quelquefois aussi insupportables que la mort ; qui
portez envie a la beauté et, pour vous consoler, aimez a vous en
attribuer quelque reflet ; vous enfin qui prenez tant de soins
pour conserver cette ombre de beauté, pour la réparer et sus-
pendre, s’il était possible, les ravages du temps : rendez-vous
dignes d’habiter un jour la terre des Vivants, et vous avez la
certitude de jouir éternellement d’une santé parfaite et de pos-
séder une beauté supérieure a toutes les beautés visibles.

Jai dit la certitude ; car, outre la ressemblance promise de
notre corps avec celui du nouvel Adam, I’impassibilité sera
I’effet nécessaire de la glorification. Dans les choses corrup-
tibles, le principe vital ne domine pas assez parfaitement la
matiere, pour la préserver de toute atteinte contraire a sa volon-
té. Mais, apres la résurrection, ’ame des saints sera compléte-
ment maitresse du corps.

Cet empire sera immuable, puisque I’ame elle-méme sera
immuablement sous I’empire de Dieu. Il sera parfait, puisque
I’ame elle-méme sera parfaite, et, conséquemment, douée du
pouvoir et de la volonté d’empécher tout ce qui pourrait nuire
au corps. De plus, dans le ciel, le bonheur de ’homme sera
complet : il ne le serait pas si le corps demeurait sujet a la souf-
france ou a quelque difformité.

Au reste, mon cher ami, je m’empresse d’ajouter que I’im-
passibilité ne détruira pas la sensibilité. Tout en conservant
dans son intégrité la nature des corps, la puissance divine peut
lui oOter certaines qualités. Ainsi, au feu de la fournaise de
Babylone, elle 6ta la vertu de briler certaines choses, puisque
les corps des jeunes Hébreux demeurérent intacts ; mais elle lui
laissa la vertu de briler certaines autres choses, puisque le bois
fut consumé.

Il en sera de méme pour les corps glorieux. Dieu otera la

161



La vie...

passibilité et conservera la sensibilité. D’ailleurs, si les corps
glorieux n’étaient pas sensibles, la vie des saints, apres la résur-
rection, ne serait ni la vie dans sa plénitude, ni méme la vie
ordinaire, ni méme le sommeil qui est une demi-vie ; mais une
espece d’engourdissement incompatible avec le bonheur com-
plet (S. Th., Suppl., q. 82, art. 2 a 4).

Subtil. Semé animal, le corps ressuscitera spirituel ; donc
subtil. Tout le monde sait que la subtilité est une des princi-
pales qualités des esprits, et que la subtilité des étres spirituels
surpasse infiniment la subtilit¢ des étres corporels. Les corps
glorieux, étant spiritualisés, seront donc trés subtils. La subti-
lité d’un corps consiste & pouvoir pénétrer au travers d’un autre
corps, a peu prés comme le rayon lumineux péneétre le verre,
sans le déranger ni ’altérer. C’est ainsi qu’aprés Sa résurrec-
tion, le nouvel Adam entra, les portes fermées, dans le lieu ou
¢taient Ses disciples (Jean, XX, 26).

Deux causes naturelles la rendent possible : la premicere, la
ténuité du corps pénétrant ; la seconde , I’existence des pores
ou espaces laissés vides entre les parties du corps pénétré. Mais
le vrai principe de la subtilité¢ des corps glorieux sera leur par-
faite dépendance de I’ame glorifiée. Le premier effet de cette
soumission sera de faire, dans les limites du possible, participer
le corps a la nature de I’ame, et par conséquent aux opérations
de I’ame elle-méme. Ainsi, nul obstacle aux communications
les plus intimes des saints entre eux et avec toutes les parties de
la terre des Vivants ©.

Néanmoins, les corps glorieux resteront palpables. Refor-
més, comme la foi nous 1’apprend, sur le modele du corps du
Verbe ressuscité, ils en auront les qualités. Or, le corps du
Verbe ressuscité €tait palpable.

Palpez et voyez, disait le bon Maitre a Ses disciples éton-

-S. Th,, id., q. 83, art. 1, cor. - A la subtilité des corps, ce qu’on appelle la
science ne peut opposer aucune objection solide, attenduvqu’elle ne sait pas
méme ce que c’est que la maticre.
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nés ; un esprit n’a ni chair ni os, comme vous voyez que

J’en ai. (Luc, XX1V, 39)

C’est d’ailleurs, tu ne 1’ignores pas, un article de foi sanc-
tionné par I’Eglise dans la condamnation d’Eutychés,
patriarche de Constantinople, qui soutenait 1’impalpabilité des
corps glorieux.

Etre dégagé et éternellement dégagé du pesant fardeau de la
maticre, €tre jeune et éternellement jeune, €tre beau d’une
beauté ravissante et éternellement beau : telles sont les deux
premieres qualités réservées au corps de I’homme dans la terre
des Vivants. Les autres a demain.

Tout a toi.
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Vingtieme lettre

6 octobre.

Troisieme qualité des corps glorieux : I’agilité. - En quoi
elle consiste. - Bonheur qu’elle procure. - Le monde ac-
tuel la désire ardemment. - Quatriéme qualité des corps
glorieux : la clarté. - Preuves de la clarté¢ des corps glo-
rieux. - D’ou elle viendra. - Glorification ou vie de toutes
les créatures. - Passage de saint Paul. - Enseignement de
saint Thomas, de saint Jérome, de saint Augustin et des
autres Péres. - Lumiére et incorruptibilité des créatures.

Cher ami,

En choisissant le blé destiné a la semence, le laboureur peut
se dire avec une certaine tristesse : Encore un peu de temps, et
ces beaux grains, jetés dans la terre, vont se déformer et pour-
rir. Mais la foi qui I’inspire, car semer est un acte de foi, lui
dicte cette réponse : Encore un peu de temps, et ces grains
transformés reparaitront en moissons dorées, qui seront ma joie
et ma richesse : et il seéme avec confiance.

Cher ami, nous sommes le blé du bon Dieu : Frumentum
Christi sum. Quand je regarde mon corps, mes pieds et mes
mains, je me dis tristement : Demain, ces membres, enfouis
dans la terre, seront la pature des vers, objet d’horreur méme
pour mes parents les plus proches et pour mes plus intimes
amis. Mais j’ajoute avec une indicible joie : Apreés-demain, ces
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membres, transformés, seront beaux d’une ravissante et éter-
nelle beauté. De cette pensée nait le désir d’habiter la terre des
Vivants. Ce désir, qui est aussi le tien, deviendra plus vif
lorsque tu connaitras les autres qualités des corps glorieux.

L’agilité. Agile veut dire facile au mouvement. Dans les
corps glorieux, ’agilité est la conséquence nécessaire de la spi-
ritualité. L’ame est unie au corps, non seulement comme prin-
cipe vital, mais comme principe moteur. Sous ’un et 1’autre
aspect, le corps glorifié¢ lui sera parfaitement soumis. En tant
que principe vital, I’ame lui communiquera une qualité spé-
ciale, la subtilité. En tant que principe moteur, elle lui commu-
niquera I’extréme facilité de mouvement qu’on appelle 1’agilité
(S. Th., Suppl., q. 83, art. 6). Au lieu d’étre un fardeau, le corps
sera pour 1’ame ce que les ailes sont a I’oiseau.

Pouvoir se transporter sans fatigue aucune, et dans un ins-
tant imperceptible, quelle que soit la distance, d’un lieu a un
autre, et avec la méme promptitude revenir au point de départ :
telle sera la délicieuse prérogative des corps glorieux .

Je dis délicieuse ; car de toutes les qualités des corps, 1’agili-
té est celle que le monde actuel, obéissant a je ne sais quel
mystérieux instinct, semble rechercher avec le plus d’ardeur. Il
ne veut plus de distance. Le poids de la matiére le géne : a tout
prix il veut s’en affranchir. Son génie est mis a contribution, et
d’¢étonnants prodiges couronnent ses efforts.

La vapeur lui préte sa force incalculable ; I’électricité sa
rapidité merveilleuse ; les montagnes s’abaissent devant lui, ou
bien ouvrent leurs flancs pour lui donner passage, et, en
quelques heures, il franchit des espaces immenses. Il aspire a

%-Dans le ciel, dit Notre-Seigneur, nous serons semblables aux anges. Or,

I’ange, ajoute saint Thomas, peut se transporter d’un bout du monde a
I’autre, sine intervalle temporis intermedio. Ici-bas déja, notre ame le fait
par la pensée. En un clin d’oeil elle va de Paris a Constantinople, et dans un
clin d’oeil elle en revient. Si elle n’y va pas réellement, c’est qu’elle est em-
péchée par notre corps : obstacle qui disparaitra dans le ciel, ou le corps sera
spirituel, corpus spiritale.
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faire le tour du monde avec la promptitude de la pensée ; et les
succes qu’il a réalisés et ceux qu’il réve lui procurent une
incroyable jouissance. Faibles images de la rapidité avec
laquelle 1’dme, libre de toute entrave, nous transportera d’un
bout a I’autre de la terre des Vivants.

Loin donc de toi, cher ami, la pensée que nous serons dans
le ciel comme des statues dans des niches. Rien de plus agile
que ’esprit : Dieu est I’Esprit par excellence. Unis a Lui de la
manicre la plus intime, nous participerons a tous Ses attributs.
Ainsi, le mouvement et I’agilit¢ d’ici-bas sont a peine une
ombre grossiere du mouvement et de ’agilité qui régneront
dans la cité bienheureuse, ou Dieu sera tout en tous (S. Th.,
Suppl., q. 83, art. 2 et 3, cor).

La clart¢é. Semé ignoble, le corps ressuscitera glorieux,
c’est-a-dire lumineux. Tel est le sens que 1I’Apdtre lui-méme
donne au mot glorieux, puisqu’il compare la gloire des corps
glorifiés a la clarté des étoiles (I Cor., XV, 40, 1, 2). Dieu étant
la Iumiére incréée et la source de toute lumiére, méme maté-
rielle, illuminera, ce n’est pas assez, rendra lumineux tout ce
qui Lui sera intimement uni.

Dans le renouvellement universel, dit saint Thomas, tous
les étres seront élevés. Les esprits inférieurs, les dames,
acquerront les propriétés des esprits supérieurs, les anges.
Telle est la doctrine méme de 1’Evangile. Les hommes, dit-
il, seront semblables aux anges.

Par la méme raison, les corps inférieurs acquerront les
propriétés des corps supérieurs. Mais les corps inférieurs,
ne pouvant emprunter aux corps célestes que la clarté, il
s ‘ensuit nécessairement qu’ils deviendront lumineux. Ainsi,
tous les éléments seront revétus d’un manteau de lumiere ;
non pas tous également, mais chacun suivant sa nature (8.
Th., Suppl., q. 91, art. 4).

Cette lumiere ne nuira en rien a la couleur des corps. Nous
en avons la preuve sous les yeux. Le verre, par exemple,
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conserve différentes couleurs, bien qu’il soit intimement péné-
tré par la lumiere. Bien plus, il y a, dans la nature, des corps
opaques qui sont lumineux : tels sont la lune, la cycinde¢le, le
ver luisant et d’autres encore.

Sur quoi un illustre docteur de I’Eglise fait cette réflexion :

Les justes brilleront comme les astres du firmament. Pré-
voyant l’incrédulité des hommes a 1’égard de ce miracle,

Dieu a donné a de petits vermisseaux un corps lumineux,

afin que le spectacle de ce que nous voyons, nous force a

croire ce que nous attendons. En effet, celui qui a pu donner

le rayon, peut donner le foyer ; et celui qui rend lumineux
un ver de terre, peut, a plus forte raison, rendre lumineux le

Jjuste, Son bien-aimé .

Ajoutons que la lumiere des corps glorieux leur viendra de
la surabondante lumiére de I’ame glorifiée. Maitresse absolue
du corps, auquel elle sera unie de I’union la plus intime, elle le
pénétrera de part en part et I’enveloppera complétement de
lumiere. Cette atmosphere lumineuse sera d’autant plus
brillante, que 1’ame sera plus sainte, c’est-a-dire plus pres de
Dieu, lumiere infinie. Ainsi, par la clarté¢ du corps, on jugera de
la gloire de I’ame, comme a travers le verre on connait la cou-
leur du liquide contenu dans un vase (S. Th., Suppl., q. 85, art.
1, cor).

Impassible, subtil, agile, lumineux : tel sera, non pour un
jour, non pour quelques années fugitives, mais pour toute
I’éternité, le corps des élus, le tien et le mien si nous avons le
bonheur d’étre de leur nombre. O hommes ! vous aimez tant
votre corps, et vous ne désirez pas le ciel !

De la glorification de I’homme dans son ame et dans son

57- Justi splendebunt ut sol, et tanquam luna, sicut et splendor firmamenti. Et
previdens istam hominum incredulitatem, Deus vermibus parvulis lucidum
dedit corpus, ut ex eo splendescerent, ut ex apparentibus crederetur idquod
exspectamus : qui enim partem potuit prestare, poterit et totum ; et qui fecit
ut vermis lumine splenderet, multo magis hominem justum splendidum effl-
ciet. (S. Cyril. hierosol., Catech., VIII).
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corps résultera, comme une conséquence nécessaire, la glorifi-
cation de tous les €éléments. La nature physique suit la condi-
tion de ’homme son maitre. Magnifique tant que I’homme fut
innocent, dégradée quand il devient coupable, elle sera resplen-
dissante de beauté lorsque lui-méme sera glorifié.

Le ciel sera I’accomplissement plénier et éternel de ce veeu,
exprimé par I’apdtre saint Paul au nom de la création tout
entiere.

Toute créature, dit le grand Apotre, attend avec impa-
tience la manifestation des enfants de Dieu. Car la création
est soumise a la vanité, non pas volontairement, mais a
cause de celui qui [’y a soumise en espérance : parce que
nous savons que la créature elle-méme sera délivrée de la
servitude de la corruption, pour la liberté de la gloire des
enfants de Dieu. Nous savons, en effet, que toute créature
gémit et éprouve jusqu’ici les douleurs de [’enfantement.
Non seulement elle, mais nous aussi qui avons les prémices
de I’Esprit (Rom., VIII, 19, 23).

Que signifient, mon cher ami, ces souffrances, ces soupirs,
ces larmes de toute la nature ? Ils signifient que, pour les créa-
tures matérielles, comme pour I’homme, la création n’est pas
arrivée a sa fin. Ils signifient que, s’il n’y en avait pas une
autre, la vie d’ici-bas serait une amere ironie. Ils signifient que
la création tout entiere aspire non a sa destruction, mais a son
renouvellement, et qu’a sa manicre elle adresse a Dieu, comme
I’homme lui-méme, cette demande du Pater : Que Votre Reégne
arrive.

Tout étre, dit saint Thomas, répugne invinciblement a sa
destruction. En désirant avec ardeur la fin de ce monde, les
créatures ne désirent donc pas leur anéantissement, mais leur
délivrance et leur rénovation. De 1a, les docteurs concluent trés
logiquement que les créatures ne seront pas détruites, mais
purifiées par le feu du dernier jour; comme l’or n’est pas
détruit en passant au creuset, mais rendu plus pur et plus
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brillant.

Le raisonnement des Péres et des théologiens est fondé sur
de solides raisons. L’Ecriture y est trés favorable. Nulle part
elle ne fait entendre que Dieu doive anéantir aucun de Ses
ouvrages. Elle dit, au contraire, que tous, sans exception, sub-
sisteront a perpétuité, éternellement et aux siecles des siecles ;
que c’est une loi et que cette loi ne sera jamais ni rapportée, ni
violée .,

Parlant en particulier de la destinée réservée aux cieux et a
la terre, au dernier jour, elle s’exprime ainsi :

Voici que j’ai créé des cieux nouveaux et une terre nou-
velle... Et j’ai vu le ciel nouveau et la terre nouvelle ©.

Sur quoi saint Jérome fait cette remarque :

L’Ecriture ne dit pas d’autres cieux, d’autre terre, mais de
nouveaux cieux et une nouvelle terre, pour marquer le change-
ment en mieux des anciens .

Saint Augustin est encore plus explicite :

Le feu qui briilera le monde au dernier jour, dit le grand
docteur, changera les qualités des éléments corruptibles ; et
ce qui convenait a nos corps, sujets a la corruption, sera
remplacé par d’autres qualités qui conviendront a nos
corps, devenus incorruptibles ; en sorte que le monde ainsi
renouvelé se trouvera en harmonie avec la nature des
hommes ressuscités. A 'époque du jugement dernier, le ciel
et la terre seront renouvelés ; ils passeront, mais ils ne péri-
ront pas .

58-Didici quod omnia opera qua fecit Deus, perseverant in perpetuum. (Ec-
cli., XIII, 14) Statuit ea in @ternum ut in seculum seculi : preeceptum posuit
et non praeteribit. (Ps. CXLVIII, 6)

%-Ecce enim ego creo coelos novos et terram novam. (1s. , LXV, 17) Et
vidi coelum novum et terram novam. (Apoc., XXI, 1)

"-Non dixit alios coelos et aliam terram videbimus, sed veteres et antiquos
in melius commutatos. (In Is., ubi supra).

"I-Conflagratione mundana elementorum corruptibilium qualitates, que
corporibus nostris corruptibilibus congruebant, ardendo penitus inter- —171
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Méme enseignement dans saint Grégoire le Grand, saint
Epiphane, Proclus, Méthodius, saint Thomas, (Ecuménius.

Quand [Ecriture, dit le premier, parle de nouveaux
cieux et de terre nouvelle, elle n’entend pas que Dieu en
créera de nouveaux, mais qu’ll renouvellera les anciens .
Et le dernier :

De méme que nous faisons passer les métaux par le feu,
sans avoir nulle envie de les détruire, ainsi Dieu fera passer
le monde par le feu, mais Il ne le détruira pas (Il Petr., III).
La glorification future de la nature entiere est certaine, mais

tu me demandes en quoi elle consistera. Laisse-moi te répondre
par la bouche de nos illustres maitres.

La création souffre cruellement, dit saint Chrysostome,
et attend avec impatience les biens qui nous sont promis... A
cause de vous la nature est devenue corruptible ; mais vous
ne lui avez point fait de tort ; car, pour vous, elle deviendra
de nouveau incorruptible. Elle sera délivrée et participera a
la beauté de votre corps.

De méme que vous, devenant corruptible, elle aussi est
devenue corruptible ; ainsi, lorsque vous serez rendu incor-
ruptible, elle-méme le redeviendra. Comme la nourrice d’un
enfant royal, lorsque le jeune prince est monté sur le trone
paternel, jouit de sa gloire et de son bonheur, la nature par-

<170 ibunt ; atque ipsa substautia eas qualitates habebit, qua corporibus
immortalibus mirabili mutatione conveniant, ut scilicet mundus in melius
innovatus, apto accommodetur hominibus etiam carne in melius innovatis...
Mutatione namque rerum, non omni mode interitu transibit hic mundus,
unde et Apostolus ait : Praeterit figura hujus mundi, volo vos sine sollicitu-
dine esse. (1 Cor., vu, 31.) Figura ergo preterit, non natura. (De civil. Dei,
lib. XX, c. XVI et XIV)

2-Non alla condenda sunt, sed hac ipsa renovanda. (Moral., lib. XVII, in
Job) - Habitatio debet habitatori congruere, sed mundus factus est ut sit ha-
bitatio hominis. Ergo debet homini congruere, sed homo innovabitur. Ergo
similiter et mundus. S. Th., Sup., q. 91, art. 1, corp.)
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ticipera a vos brillantes prérogatives ”.

Participer a la gloire du corps de I’homme et a son incor-
ruptibilité : telle sera donc la glorification de la nature. Dans la
terre des Vivants, le corps de ’homme sera lumineux : la
nature elle-méme sera lumineuse. En effet, les éléments du
corps de I’homme seront lumineux. Or, ces éléments sont pris
dans les trois régnes de la nature, le minéral, le végétal et I’ani-
mal. Donc, a moins d’une anomalie qui répugne, la condition
du tout suivra la condition des parties, et toute la création maté-
rielle deviendra lumineuse : c’est le raisonnement de saint Tho-
mas (Suppl., g. 91, art. 4).

De plus, Dieu Lui-méme nous a révélé que la lumiere de la
lune sera comme la lumiere du soleil ; et que la lumiere du
soleil sera sept fois plus grande qu’elle est aujourd’hui ™.
Comme le soleil et la lune, qui en forment la plus noble por-
tion, le firmament tout entier sera renouvelé. Il ne peut I’étre
qu’en acquérant une plus grande clarté, attendu que la clarté est
sa beauté principale. La terre elle-méme et les autres éléments
matériels participeront a la clarté du ciel : en voici la raison.

De méme, continue le Docteur angélique, qu’il existe un
ordre hiérarchique entre les esprits supérieurs et les esprits
inférieurs ; il en existe un entre les corps célestes et les
corps terrestres. Or, dans le renouvellement universel, les
ames humaines acquerront les propriétés des anges. Par la
méme raison, les corps inférieurs acquerront les propriétés
des corps supérieurs. Mais, les corps inférieurs ne pouvant
emprunter aux corps célestes que la clarté, il s ’ensuit néces-
sairement qu’ils deviendront lumineux. De plus, le renou-
vellement du monde aura pour but de mettre I’homme en

3-Sicut enim te corruptibili effecto, ipsa quoque corruptibilis facta est : sic
cum incorruptibilis eris, ipsa quoque sequetur : ut enim nutrix infantem
alens regium, cum ille ad paternum imperium pervenerit, ipsa quoque simul
bonis fruetur, ita et natura. (In epist. ad Rom., Homil. XIV, n. 4 et 5).

™-Erit lux lun sicut lux solis, et lux solis septempliciter. (Is., XXX, 26)
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état de découvrir par ses sens, dans les créatures corpo-

relles, les indices manifestes de la divinité. Or, de tous nos

sens le plus subtil et le plus pénétrant, c’est la vue.

Quant aux qualités visives, dont la lumiere est le prin-
cipe, il faut donc que tous les corps inférieurs soient ame-
liorés. Il en résulte que tous les éléments seront revétus
comme d’un manteau de lumiere ; non pas également écla-
tant pour tous, mais suivant la nature de chaque corps. 1l
est dit, en effet, que la terre, jusqu’a une certaine profon-
deur, sera transparente comme le verre; [’eau comme le
cristal, I’air comme le ciel, le feu comme les luminaires du
firmament ”.

A cette gloire indicible participeront les plantes, les arbres et
tous les étres, conservés par la sagesse infinie pour le bonheur
de I’homme.

C’est pourquoi, dit un savant commentateur, le fleuve du
paradis, les arbres et les fruits dont il est parlé dans I’Ecri-
ture, peuvent se prendre a la lettre. Et pourquoi non ? Si
dans le Paradis terrestre Adam a joui de tous ces biens, a
plus forte raison les bienheureux en jouiront dans le Para-
dis céleste ; car le premier n’était que [’échantillon et
l'image du second .

”-Unde omnia claritate quadam vestientur; non tamen aqualiter, sed se-
cundum suum modum dicitur enim quod terra erit in superficie exteriori
pervia sicut vitrum, aqua sicut cristallus, aer ut coelum, ignis ut luminaria
coeli. (S. Th., Suppl., q. 91, art. 4, corp.)

7-Quocirca fluvius hic, arbores et poma ad litteram, uti sonant, accipi pos-
sunt, quid enim obstat ? Nam si his in paradiso terrestri fruitus est Adam,
multo magis iisdem fruentur beati in paradiso coelesti; hujus enim specimen
et imago fuit terrestris. (Cor. a Lap., in Apoc., XXII, 2.) - De savoir si les
animaux doivent ressusciter, c’est une question incertaine. Il semble qu’on
pourrait la résoudre affirmativement, d’apres les raisons suivantes : 1° saint
Paul dit que toute créature désire le renouvellement universel, il n’exclut
rien ; 2° nulle part on ne trouve que Dieu doive anéantir aucun de Ses ou-
vrages, méme le plus petit ; I dit, au contraire, qu’ll les a tous faits pour
subsister éternellement ; 3° Cornélius a Lapide admet la rénovation —174
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Aux raisonnements s’ajoute un fait dont I’authenticité n’a
jamais €té contestée. L’an 304, au plus fort de la persécution de
Dioclétien, une vierge chrétienne, nommée Dorothée, fut
conduite au tribunal de Sapricius, gouverneur de Césarée en
Cappadoce. C’était le sixiéme jour de février : le froid était vif
et la terre couverte de neige.

Sur son refus de sacrifier aux idoles, I’épouse du Verbe
incarné est étendue sur le chevalet. Calme au milieu des tor-
tures, elle dit au juge :

Hate-toi de faire ce que tu veux, afin que tes supplices
soient la route qui me conduise a mon époux. Je L’aime et
ne te crains pas ; je désire méme les tourments : mon époux
m’appelle. C’est par ces souffrances courtes et légeres, que
nous allons au paradis des délices, ou sont des pommes
d’une merveilleuse beauté, des roses, lis et des fleurs
innombrables qui jamais ne se flétrissent ; des sources
d’eau vive qui jamais ne tarissent et dont les Saints
Jjouissent avec bonheur, pleins d’allégresse dans le Christ.

A ces mots, I’assesseur du juge, un lettré, un Renan de
I’époque, nommé Théophile, s’adresse a la Sainte et lui dit en
ricanant :

Envoie-moi des pommes du jardin de ton époux, lorsque
tuy seras arrivée. - Je le ferai », répond la jeune martyre ”.
N’oublie pas, cher ami, qu’on était au coeur de [’hiver. Le
bourreau s’empare de la victime et lui tranche la téte.

<173 des arbres ; pourquoi celle des animaux, plus nobles que les plantes,
n’aurait-elle pas lieu ? 4° dans la chaine des étres tout se tient ; un anneau
de moins, elle est brisée et perd sa perfection. - Dans quel état les animaux
ressusciteront-ils ? Tous les individus de chaque espéce ressusciteront-ils,
ou seulement des types de chaque espéce, figurés par ceux qui furent
conservés dans 1’arche de Noé ? Que les maitres répondent. (Voir la savante
dissertation de M. de Mirville sur les résurrections animales. In-8, Paris,
1868)

7-Mitte mihi poma e paradiso sponsi tui, cum eo perveneris. - Faciam, in-
quit illa.
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Cependant Théophile était rentré chez lui, et, s ’applau-
dissant de sa plaisanterie, la racontait a ses amis avec force
moqueries a l’adresse des stupides chrétiens.

Tout a coup, apparait un jeune enfant d’une beauté
ravissante, portant, dans le pli de sa robe, trois pommes
magnifiques et trois roses d’un éclat et d’une fraicheur
incomparables. « Voila, dit-il a Théophile, ce que la sainte
vierge Dorothée a promis de vous envoyer du paradis de
son époux ».

Théophile, stupéfait, recoit dans ses mains les pommes et les
roses, et s’écrie :
Vraiment le Christ est Dieu, le Dieu qui ne trompe pas !
En faisant cette profession de foi, Théophile a prononcé son
arrét de mort. Dénoncé comme chrétien, il est arrété, conduit
au supplice et devient le glorieux martyr saint Théophile. Or,
comme jamais homme ne s’est fait couper le cou pour un sym-
bole, il en résulte que les pommes et les roses étaient bien réel-
lement des pommes et des roses (Voir Baron., an. 304, n. 69).

Comment jouirons-nous des nouveaux cieux et de la nou-
velle terre ? Tel sera le sujet de mes dernieres Lettres.

Tout a toi.
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Vingt-unieme lettre

8 octobre.

L’homme en ame et en corps dans le ciel. - Satisfaction gé-
nérale de tout son étre. - Jouissances particuliéres de cha-
cun de ses sens. - Plaisir de la vue. - Beautés de la terre
des Vivants. - Beautés de ses habitants. - Notre-Seigneur.
- La sainte Vierge. - Les anges. - Les saints. - La nature. -
Autorités des Peres et des docteurs.

Cher ami,

Je dois répondre a la question qui termine ma précédente
lettre. Mais comment te dire les jouissances réservées a
I’homme dans la terre des Vivants ? Au jugement de saint Paul
lui-méme, qui les avait vues de ses yeux, elles sont indescrip-
tibles. Essayons néanmoins d’en bégayer quelque chose.

Je t’ai parlé déja des félicités de 1’ame, restent celles du
corps. Dans le ciel nos cing sens vivront de la plénitude de la
vie : chacun d’eux, par conséquent, jouira de la satisfaction qui
lui est propre. Tu le comprends sans peine. D’une part, apres la
résurrection, ’homme sera dans le ciel, non tronqué ou amoin-
dri ; mais intégre et perfectionné dans tout son étre. D’autre
part, comme 1’esprit et le cceur, les sens ne seront pas seule-
ment en puissance, mais en acte. La raison en est que la faculté
en acte est plus parfaite que la faculté en puissance, et que tous
les sens du corps, ayant ¢été les instruments de 1’ame, seront
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récompensés, suivant les mérites de I’ame elle-méme ™.

Cherchons, mon cher ami, dans notre état actuel, quelque
idée de cet incompréhensible bonheur. Pour chacun de ses
sens, ’homme éprouve des désirs que rien ici-bas ne peut satis-
faire et qui font son tourment. Il faudrait écrire, depuis la pre-
miere page jusqu’a la derniere, 1’histoire du genre humain, si
on voulait rapporter tout ce que I’homme a fait pour contenter
ses sens.

Que de vies consumées, que de fleuves de sang versés, que
de crimes commis, que de montagnes d’or sacrifiées, pour
acheter le plaisir de la vue, de I’ouie, de 1’odorat, du gott et du
toucher ! Or, ce plaisir, que rien sur la terre ne peut ni acheter
ni vendre, le ciel le donne. Je dis mal, le ciel est ce plaisir
méme ¢levé a sa perfection, sans mélange d’imperfection et de
vicissitude.

D’abord, le plaisir de la vue. La terre des Vivants est la cité
de la beauté et de la lumicre. Tout y est beau d’une beauté par-
faite ; tout y est lumineux d’une lumicre telle que I’ceil de
I’heureux habitant, s’il n’était dou¢ d’'une immense puissance
de vision, ne pourrait, méme un instant, en soutenir 1’éclat.
L’ceil la verra, non seulement sans fatigue, mais avec un plaisir
indicible, cette terre des Vivants, inondée de lumiéres, dont le
disciple bien-aimé a essayé de nous donner la description.

L’ange me transporta sur une haute montagne ; et il me
montra la ville, Jérusalem la sainte, qui descendait du ciel,

®-Potentia conjuncta actui est perfectior quam non conjuncta, Sed natura
humana erit in beatis in maxima potentia ; ergo erunt ibi omnes sensus in
suo actu. Corpus praemiabitur vel punietur propter merita vel demerita
anima ; ergo et omnes sensus preemiabuntur in beatis. (S. Th., Suppl., q. 82,
art. 4.) - In coelo terra quadam est, at non crassa, opaca et terrestris, sed
subtilis, lucida et coelestis. Ibi enim est paradisus rosarum, liliorum, gem-
marum, omniumque deliciarum, at non terrestrium,sed coelestium, qua
mire oculos sensusque beatorum oblectant ; alioquin enim corpora sen-
susque beatorum, qua tam dura, imo martyria atrocia passa sunt in hac vita,
carerent meritis suis oblectamentis, soleeque anima et mentes eorunt essent
beata : quod est absurdum. (Cor. a Lap., in Matth., v, 4.)
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venant de Dieu. Elle était illuminée de la clarté de Dieu

méme ; et sa lumiere était semblable a une pierre de jaspe,

transparente comme le cristal. Elle avait une grande et
haute muraille, ou il y avait douze portes et douze anges, un

a chaque porte. La muraille était bdtie de jaspe, et la ville

était d’un or pur, semblable a du verre tres clair, et les fon-

dements de la muraille étaient des pierres précieuses. Les
douze portes étaient douze perles ; et chaque porte était
faite d’une de ces perles ; et la place de la ville était d’un or

pur, comme le verre transparent (Apoc., I, 10, 21).

Grand apdtre, soyez béni ! En vous écoutant, il nait au ceeur
un vif désir d’habiter la cité bienheureuse. Toutefois, les beau-
tés que vous décrivez ne sont rien, pres de la réalité. Seule-
ment, pour s’accommoder a nos faibles esprits, le Dieu qui
vous inspire ne parle que d’or et de pierres précieuses, parce
qu’ici-bas nous ne voyons rien de plus éclatant ni de plus beau.

Voici donc I’enfant de Dieu, I’héritier de son pére, le cohéri-
tier de son frere ainé, Jésus-Christ, qui met le pied sur la fron-
tiere de la terre des Vivants. En un clin d’ceil, il la voit tout
entiere, et il sait que cette terre est a lui et son séjour pour
I’éternité. Quel spectacle et quelle émotion !

Si la vue des magnificences de Salomon ravit tellement la
reine de Saba, qu’elle en perdit la respiration : en présence des
éblouissantes merveilles de la terre des Vivants, demeure du
vrai Salomon, le saint mourrait a 1’instant si tout son étre, forti-
fié par la puissance divine, n’était mis en harmonie avec ce
poids immense de gloire.

Au milieu de I’océan de lumiéres et de beautés qui charment
ses regards, apparait une beauté qui les surpasse toutes et qui le
jette dans le ravissement : c’est la sainte humanité de Notre-
Seigneur. Devant Lui, est le plus beau des enfants des hommes,
le type de la beauté sur lequel Adam, le chef-d’ceuvre de la
création visible fut formé et sur lequel nous serons reformés. Il
le verra, il le verra toujours. Il s’approchera de lui, il prendra
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place sur son trone, il s’entretiendra familiérement avec lui,
comme un frere avec son frere.

A c6té du nouvel Adam, est la nouvelle Eve dont la beauté
éclipse la beauté de toutes les vierges, les graces de toutes les
femmes qui ont été et qui seront a jamais. Il la verra, il s’appro-
chera d’elle ; il s’entretiendra familierement avec elle, comme
un enfant avec sa mere.

Autour du Roi et de la Reine de la brillante cité, sont rangés
en bel ordre, éclatants de lumiéres, resplendissants de beautés
incomparables, et pour lui gracieux et fraternellement bien-
veillants, les cheeurs angéliques. Il les verra, il s’approchera
d’eux, il se mélera dans leurs rangs ; il s’entretiendra familicre-
ment avec eux, comme un ami avec ses amis.

Afin que la satisfaction des yeux soit compléte, on croit,
mon cher Frédéric, et tu peux le savoir, que les anges revéti-
ront, comme ils I’ont fait souvent, des corps aériens. Cette
forme sensible, dont la beauté ravissante ne saurait €tre décrite,
permettra a notre vue de jouir des charmes incompréhensibles
de ces sublimes intelligences, les plus belles créatures, apres
Marie, que la toute-puissance du Créateur ait tirées du néant .

Avec les anges, le saint se verra lui-méme dans sa propre
chair. Mais quelle différence ! Dans son corps, plus de fai-
blesse organique, plus de difformité, plus d’infirmité, plus de
beauté imparfaite : toutes les graces de la jeunesse, unies a
toutes les forces de 1’age mir. Reformé sur le modele de celui
de Notre-Seigneur, son corps sera si beau et si lumineux, qu’il
ne le cédera pas au soleil en beauté et en éclat : ceci est la pure
vérité.

Tu sais que le corps du Sauveur parut un jour, a saint Paul,
plus brillant que le soleil en plein midi. Le Sauveur Lui-méme

™-Serait-il permis d’ajouter que, dans le méme but de rendre complet le
bonheur de I’homme, le Pére et le Saint-Esprit daigneront aussi, du moins
quelquefois, se montrer a leurs enfants bien-aimés, sous une forme sensible.
(Voir Cor. a Lap., in Isai., XXXIV, 14)
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n’a-t-Il pas annoncé que les justes luiront comme le soleil, dans
le royaume de leur pere (Matth., XIII, 43) ? Quel contentement
lorsque le saint, jadis petit berger ou pauvre ouvrier, verra ses
pieds, ses mains et tous ses membres, si resplendissants que
nulle part il n’aura besoin ni de flambeau ni d’astre pour
s’éclairer !

Mais il n’aura pas seulement la satisfaction de voir son
corps ainsi rayonnant de gloire ; il verra celui de tous les élus :
immense assemblée de rois et de reines de toute nation, de
toute tribu et de toute langue, dont les flots ondoyants rem-
plissent I’incalculable étendue de la terre des Vivants.

Si donc le soleil a son lever réjouit toute la nature, quelle
joie ne causera pas a chacun des bienheureux, la vue de tous
ces soleils vivants. Entre tous, cher ami, nous distinguerons nos
parents, nos amis, tous ceux que nous aurons aimeés ici-bas, qui
nous auront aidés, ou que nous aurons aidés nous-mémes, a
porter saintement le fardeau de la vie. Nous les verrons, nous
serons avec eux pour ne plus nous séparer. Avec eux nous nous
entretiendrons cceur a cceur : et que n’aurons-nous pas a nous
dire ?

Et puis, dans cette terre des Vivants, il n’y aura pas que les
anges et les saints. Toute la nature y sera vivante, incorruptible
et éclatante de beautés. D’aprées saint Paul et les Peres, je te I’ai
dit et je le répete, la création matérielle ne sera pas anéantie ;
elle sera perfectionnée *. Ainsi, rien n’oblige a prendre dans un
sens figuré, tout ce que dit I’Ecriture des plaisirs sensibles,
réservés aux bienheureux. C’est pourquoi les fleuves du para-
dis, les arbres, les fleurs et les fruits dont il est parlé, peuvent se
prendre a la lettre.

Les plus savants docteurs I’enseignent expressément.

Dans la terre des Vivants, dit saint Augustin, les roses
toujours en fleur rendent le printemps éternel. La blancheur

80-Resurrexit in Christo mundus, resurrexit in eo coelum, resurrexit in eo
terra. Erit enim coelum novum et terra nova. (S. Amb., Lib. de Resurrect).
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du lis, le pourpre du safran, émaillent le vert des prairies.

Le baume y répand ses parfums, et aux arbres toujours fleu-

ris pendent des fruits sans cesse renaissants, toujours man-

gés et toujours désirés *'.

Saint Anselme ajoute :

La terre, qui a conservé dans son sein le corps du Sei-
gneur, sera tout entiere comme un paradis ; et parce qu’elle

a été arrosée du sang des saints, elle sera éternellement

ornée de fleurs odoriférantes, de roses, de violettes qui ne

se flétriront jamais *.

A ces autorités je pourrais ajouter celle d’un grand nombre
de théologiens parmi les plus graves, qui tous affirment sans
hésiter qu’apres le jour du jugement et la purification du monde
par le feu, la terre reparaitra avec une brillante parure de fleurs,
de pierres précieuses, d’arbres, de fontaines et autres orne-
ments, pour le plaisir des saints %,

Dans la terre des Vivants, la vue sera donc pleinement satis-
faite. Par le désir qui nous dévore ici-bas de voir les beautés
créées, si imparfaites qu’elles soient, juge, mon cher ami, de
I’immense plaisir que nous causera la vue de tant de beautés de
tous points ravissantes.

Que de voyages longs, pénibles et dispendieux, entrepris
pour contempler quelque site enchanteur, quelque ville célebre,
quelque haute montagne, quelque merveille de I’art ! Que d’ar-
gent dépensé pour donner une féte pompeuse, un spectacle
brillant, ou I’on s’efforce de réunir tout ce qui peut flatter les

8 -Flos perpetuus rosarum ver agit perpetuum. Cardent lilia, rubescit crocus,
sudat balsamum, virent prata, vernant sata, rivi mellis influunt, pigmen-
torum spirat odor, liquor et aromatum, pendent poma floridorum, non lap-
sura nemorum, inhiantes semper edunt, et edeutes inhiant. (Meditat., c.
XXV)

82-Terra quee in gremio suo corpus Domini confovit, tota erit ut paradisus ;
et quia sanctorum sanguine est irrigata, odoriferis floribus, rosis, violis
immarcessibiliter erit perpetuo decorata. (In Elucidar)

8-Vid. Cor. a Lap., in Il Petr., 111, 13.
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yeux ! Le ciel nous procurera tout cela, des millions de fois
plus que cela : et nous ne le désirerions pas !

Mais je ne veux pas te renfermer dans ce nous humiliant : il
n’y a que les petites Ames qui ont de petits désirs. A demain.

Tout a toi.
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Vingt-deuxieme lettre

9 octobre.

Plaisir de I’ouie. - Voix et paroles que nous entendrons dans
le ciel. - Chants. - Le chant des anges. - Le chant des
saints. - Le chant des vierges. - Plaisir de 1’odorat. - Plai-
sir du gott. - Plaisir du toucher. - Impossible de donner
une idée des plaisirs de la terre des Vivants. - Résumé.
Conclusion.

Cher ami,

Apres la vue, I'ouie est le plus noble de nos sens. Afin de
suivre 1’ordre hiérarchique, je dois donc te parler en ce moment
du plaisir de I’ouie.

Le son d’une belle voix, les chants harmonicux, les accords
d’une musique savante, tour a tour triste, grave ou joyeuse,
dont chaque note ébranle une fibre de I’ame, ont passionné tous
les peuples : ils les passionnent encore. Dans ce fait universel,
faut-il voir une aspiration du genre humain vers le ciel ? Je suis
tenté de le croire. La raison en est que tous les désirs de
I’homme, durant son pe¢lerinage, trouvent leur complément
dans la terre des Vivants et ne le trouvent que la.

Quoi qu’il en soit, il est indubitable que les corps des Saints
auront les organes nécessaires pour entendre et pour parler.
Tous les Apotres, avec un grand nombre de disciples, virent le
Sauveur et Lui parlérent aprés Sa résurrection, et Il répondit a
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leurs questions. Ainsi, dans le ciel nous entendrons la voix de
Notre-Seigneur ; la voix du Fils méme de Dieu, la voix de
Celui qui a dit : Mes délices sont d’étre avec les enfants des
hommes.

Entendre de nos oreilles la voix d’un Dieu : quel ineffable
bonheur ! Mais dans Sa parole quel puissant intérét, lorsque
Celui par qui tout a été fait nous racontera la création du
monde, la maniere dont elle s’accomplit, la fin pour laquelle I1
I’opéra ; lorsqu’ll nous découvrira la cause et le but des révo-
lutions du globe, I’harmonie des étres et les lois admirables de
leur gouvernement !

Nous entendrons la voix de la sainte Vierge. Entendre la
voix de la sainte Vierge ! A cette pensée le coeur se fond de joie
et ’ame entiere tressaille d’allégresse. Avec raison, car il n’y a
ni voix humaine, ni musique, ni harmonie, ni mélodie qui
puisse donner I’idée des charmes de cette voix plus qu’an-
gélique.

Mais comme nous serons suspendus aux lévres de la divine
Mere, lorsqu’elle nous dira, dans les détails les plus intimes, les
mysteres de 1’Incarnation et de la sainte Enfance ; qu’elle nous
décrira le voyage de Nazareth a Bethléem, la grotte bénie,
I’adoration des bergers, la fuite et le séjour en Egypte, le retour
en Judée, et la vie de son divin Fils dans 1’atelier de saint
Joseph !

Nous entendrons la voix des Saints et des Saintes de tous les
pays et de tous les siecles. Nous entendrons parler Adam et
Eve, nos premiers parents, et nous saurons ce qu’était la voix
humaine avant la chute. Avec quel intérét nous les €écouterons
racontant leur bonheur, leur puissance, leur beauté dans I’état
d’innocence, et les merveilles du Paradis terrestre.

Nous entendrons parler Noé, le second pere de notre race.
Qu’éprouverons-nous, lorsqu’il nous décrira, pour les avoir
vues, les grandes scénes du déluge, son séjour dans I’arche, son
retour sur la terre, les magnifiques promesses que Dieu lui fit et
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les bénédictions dont Il le combla, et, dans sa personne, le
genre humain tout entier !

Nous entendrons parler Abraham, le Pére des croyants.
Comme notre cceur palpitera au récit détaillé du sacrifice
d’Isaac ! Nous entendrons tous les Patriarches nous parler de
leurs pérégrinations sur la terre étrangere ; Joseph, de sa puis-
sance ; Moise de la délivrance d’Isra€l, du passage de la mer
Rouge et de toutes les merveilleuses circonstances du voyage
dans le désert. Quels charmes dans ces récits faits par des
témoins oculaires !

Nous entendrons parler David, Isaie, Judith, Esther, sainte
Anne, la mere bien-aimée de la sainte Vierge ; sainte Elisabeth,
la mere de saint Jean-Baptiste ; les rois mages, Lazare, Marthe,
Marie-Madeleine, et les autres amis du Sauveur ; saint Pierre,
le chef des apotres ; saint Paul, le prédicateur du monde entier ;
saint Jean, le disciple bien-aimé ; saint Antoine, le miracle du
désert, racontant les combats gigantesques et les merveilles de
la Thébaide ; saint Augustin, le prince des philosophes ; saint
Chrysostome, le prince des orateurs.

Que dirai-je encore ? Nous entendrons les martyrs, nous
disant, ce que nous ne savons pas malgré nos études, ce qu’é-
tait le monde paien, sa corruption profonde, sa puissance colos-
sale, sa haine diabolique, sa cruauté sans nom ; puis, leurs tour-
ments variés a 1’infini, leurs combats dans les amphithéatres
contre les lions et les tigres, suivis de leurs glorieux triomphes.

Enfin, nous entendrons parler notre pére, notre mere, nos
amis, tous les saints et toutes les saintes, devenus nos freres et
nos sceurs, avec qui nous ne formerons qu’un ceeur et qu’une
ame, et pour qui notre parole aura les mémes charmes que la
leur aura pour nous.

La, ne se bornera pas le plaisir de 1’ouie : dans le ciel il y
aura des chants *.

¥-Corpora enim et aures beatorum, uti et reliqui sensus, &que ac mens et
spiritus, suam in coelo habebunt voluptatem, eamque summam. (Cor. —188
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Le chant des anges.

Et les séraphins, dit Isaie, chantaient en se répondant :
Saint, saint, saint est le Seigneur, Dieu des armées, toute la
terre est remplie de Sa gloire » (Is., VI, 3) Et saint Jean :
« J'ai vu et j’ai entendu la voix d’'une multitude d’anges, qui
disaient : L’Agneau qui a été immolé est digne de recevoir
[’empire, la gloire et la bénédiction (Apoc., v, 11).

Qui dira, cher ami, la beauté des chants angéliques ? C’est le
cas d’avouer notre impuissance et de répéter le mot de saint
Paul :

L oreille humaine n’a jamais rien entendu de semblable :
nec auris audivit.

Tout, dans les anges, nous étant immensément supérieur,
nous devons en conclure que, comparées aux voix des anges,
les plus belles voix humaines ne sont que des cloches félées.

Le chant des saints. Je compléte le texte de saint Jean :

Et j'ai vu et entendu la voix d’une multitude d’anges
autour du trone, et des animaux (les Séraphins), et des
vieillards ; et leur nombre était des milliers de milliers. Ils
disaient d’une grande voix : « A Celui qui est assis sur le
trone, et a I’Agneau, bénédiction et honneur, et gloire et
puissance aux siecles des siecles » (Apoc. V, 11).

Aux voix se joindront les instruments de musique, d’une
puissance et d’une douceur incompréhensibles. Peux-tu te figu-
rer ’impression que produiront ces concerts immenses, tou-
jours anciens et toujours nouveaux ; d’autant plus ravissants
que les instruments seront plus justes ; les artistes plus habiles,
les voix plus belles et plus nombreuses ; les oreilles qui les
entendront, plus délicates ; les lieux ou ils retentiront, d’une
sonorité plus parfaite, celui qui en sera 1’objet, plus digne et
plus aimé ? Saint Francois d’Assise ayant entendu, pendant

«—187 a Lap., in Apoc., v, 8.) O qualis voluptas auditus illorum, quibus
incessanter sonant harmonia coelorum, et concentus angelorum, dulcisona
organa omnium sanctorum. (S. Ansel., in Elucidar.)
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quelques instants, le son d’un luth, touché par un ange, en fut
tellement ravi qu’il se croyait dans un autre monde.

Quel sera le sujet de ces chants ? Les inépuisables mer-
veilles du monde de la nature et du monde de la grace : c’est-
adire tout ce qu’on peut imaginer de plus capable d’élever I’en-
thousiasme jusqu’a I’ivresse.

Saint, saint, saint, est le Seigneur Dieu des armées.

Tel est le theme qui se reproduira sans cesse, avec des varia-
tions infinies et toujours avec de nouvelles délices.

Saint et trois fois saint dans la création : c’est-a-dire : puis-
sant et trois fois puissant ; sage et trois fois sage ; bon et trois
fois bon ; admirable et trois fois admirable dans la création du
ciel, dans la création de la terre, dans la création des astres,
dans la création des animaux, des oiseaux, des poissons, des
arbres et des plantes ; dans la création des anges et dans la
création de ’homme. Et la connaissance intime de chacun de
ces merveilleux ouvrages plongera les saints dans un océan
d’admiration et d’amour, qui donneront a leurs chants une
expression d’indéfinissable volupté.

Saint et trois fois saint dans la rédemption, c’est-a-dire :
puissant et trois fois puissant ; sage et trois fois sage ; bon et
trois fois bon; admirable et trois fois admirable dans Ila
rédemption de ’homme et du monde ; dans Sa descente sur la
terre, dans le sein de Sa mére, dans la grotte de Sa naissance,
dans Son enfance, dans Son travail, dans Sa doctrine, dans Ses
miracles, dans Ses souffrances, dans Sa mort, dans Sa résurrec-
tion et dans Son ascension triomphante. Et la connaissance
intime de chacun de ces mysteéres plongera de nouveau les
saints dans un océan d’admiration et d’amour, qui donneront a
leurs chants une expression d’indéfinissable volupté.

Le refrain de ces chants sublimes et enivrants, non moins
sublime, non moins enivrant que les chants mémes, sera le mot
que nous bégayons sur la terre aux jours de notre allégresse,
mais dont nous ne connaissons ni 1’air ni la poésie, I’éternel
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alléluia (Apoc., XIX, 3, 4, 6). Le chant des vierges. Outre les
deux chants auxquels tous les €lus prendront part, les vierges
auront un chant réservé pour elles seules. Le plus bel ornement
de la cour céleste, les admirables vierges, que le monde lui-
meéme est forcé de respecter, accompagneront partout I’ Agneau
divin, dans ses démarches éternelles. Par un chant que les
anges et les saints entendront, mais qu’ils ne pourront pas
redire, elles témoigneront a leur divin époux leur amour et leur
reconnaissance.

Et j’ai vu, et voila I’Agneau debout sur la montagne de
Sion, et avec lui cent quarante-quatre mille (nombre sacré
qui signifie une immense multitude) qui avaient Son Nom et
le Nom de Son Pere écrits sur le front, et j'ai entendu une
voix du ciel, comme la voix des grandes eaux, et comme la
voix d’un grand tonnerre. Et la voix que j’ai entendue, était
comme le son de joueurs de harpes qui jouent de leurs
harpes.

Et ils chantaient comme un cantique nouveau devant le
trone, et devant les quatre animaux (quatre séraphins, pre-
miers princes de la cour céleste) et les vieillards, et nul ne
pouvait chanter ce cantique, que ces cent quarante-quatre
mille qui ont été rachetés de la terre ; ce sont ceux qui ne se
sont pas souillés avec les femmes, car ils sont vierges : ils
suivent |’Agneau partout ou Il va. (Apoc., X1V, 1, 4)

Ce chant des vierges, puissant comme la voix des grands
tonnerres ou des grandes cataractes, doux comme le son d’une
harpe, vous seules, 0 vierges bienheureuses, vous pourrez le
dire, nous I’entendrons, mais nous ne pourrons le répéter, et
nous ne vous porterons point envie ¥,

Plaisir de I’odorat. Dans la terre des Vivants, I’odorat,

8-Videbit vos catera multitudo fidelium... Videbit, nec invidebit, et collae-
tando vobis quod in se non habet, habebit in vobis. Nam et illud canticum
novum proprium vestrum dicere non poterit, audire autem poterit, et delec-
tari vestro tam excellenti bono. (S. Aug., de Virginit., c. XXIX)
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comme tous les autres sens, aura sa satisfaction propre, c’est-a-
dire qu’il vivra de la plénitude de sa vie. Or, sentir est sa vie.
Nous ne pouvons en douter, le ciel sera une région embaumée
des plus délicieux parfums.

Dans mes lettres sur L’Eau BENITE, je t’ai cité, mon cher Fré-
déric, un bon nombre de saints, qui ont rendu apres leur mort
une odeur si agréable, que jamais personne n’en a senti de
pareille. J’aurais pu t’en nommer une infinité d’autres. Ce par-
fum céleste, plusieurs I’exhalent encore aujourd’hui méme,
apres plusieurs siecles de sépulture : telles, pour en rapporter
seulement deux exemples, sainte Thérése en Espagne, et sainte
Marguerite de Cortone, en Italie. Si les corps, dont les dmes
seules jouissent de la gloire, répandent, méme dans le tombeau,
une odeur exquise, que sera-ce dans le ciel ou ils seront vivants
et glorieux ?

Plaisir du gott. Ce que je viens de dire de 1’odorat, il faut le
dire du gott. Dans le ciel, ’homme ne sera pas plus privé du
sens du golit que des autres sens. On peut méme ajouter que le
plaisir du gotit sera d’autant plus grand, que le goit est I’instru-
ment ou, si tu veux, le sujet le plus ordinaire des mortifications
les plus pénibles a la nature.

Tandis qu’en récompense de leurs privations, tous les autres
sens auraient leur satisfaction propre, le golit anéanti ou paraly-
s¢ n’en aurait aucune ! Pareille supposition est €galement
contraire & la raison et a la foi. A la raison : posé la résurrec-
tion, elle nous dit que I’homme jouira dans le ciel de toute I’in-
tégrité de son étre et que tous les sens seront en acte. A la foi :
elle nous enseigne que dans la terre des Vivants, tout sera vie et
vie dans la plénitude (Voir Cor. a Lapid., in Matth., v, 4).

Au reste, tu as déja entendu saint Augustin affirmant le plai-
sir du gott dans le ciel. Un autre grand docteur, saint Anselme,
ne I’affirme pas avec moins d’assurance.

La vue, dit-il, ’ouie, [’odorat, le goiit, le toucher, tous les
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sens des bienheureux gotiteront d’admirables plaisirs *°.

A T’appui de ce témoignage si explicite, je pourrais te dres-
ser une longue nomenclature de savants auteurs, tels que saint
Laurent Justinien, saint Grégoire le Grand, Scot et beaucoup
d’autres, que tu trouveras, si tu es curieux de les connaitre,
dans le grand théologien Suarez ¥

Cornelius a Lapide les résume en ces termes :

Tous les sens des bienheureux auront leurs satisfactions
propres, satisfactions merveilleuses que ’eil n’a point vues
et que ['oreille n’a pas entendues *.

Mais tu me demandes quel sera le plaisir du gotit ? Et moi je
te demande quel sera le plaisir de 1’odorat, de I’ouie ou de la
vue ? Si ta réponse est certaine, la mienne ne peut étre dou-
teuse. On mangera donc dans le ciel ? Pourquoi non ? Mode¢le
des bienheureux dans la terre des Vivants, Notre-Seigneur,
apres Sa résurrection, a mangé et mangé plusieurs fois avec Ses
apotres. Que le bon Maitre 1’ait fait dans le but de prouver la
réalité de Son corps adorable, cela est certain ; mais qu’ll 1’ait
fait uniquement pour cela, ceci est une question. Dans tous les
cas, Sa conduite prouve que la manducation n’a rien d’incom-
patible avec 1’état des corps glorieux.

Drailleurs, le ciel nous est souvent annoncé comme un festin
de noces, et 1’Ecriture nous parle du boire et du manger qui
feront les délices des ¢lus. Rien n’oblige a prendre ces plaisirs
du gott, dans le sens figuré, pas plus que les plaisirs de I’odorat
ou de I’ouie : pas plus que les arbres, les fleurs et les fruits dont
la réalité n’est pas contestée.

Au reste, ne va pas te figurer dans le ciel, des boucheries et

8- Qculi, aures, nares, os, manus, guttur, jecur, pulmo, ossa, medulle... Bea-
torum mirabili delectationis et dulcedinis sensu replentur. (Lib. de Simi-
litudinib., c. XXXVII).

87-111 Pars, t. II, disput. 47, sect. Ultim.

#-11 Denique omnes sensus beatorum proprias et mirificas voluptates, et

sua oblectamenta que nec oculus vidit, nec auris audivit in coelo habituros,
etc. (In Apoc., XXII, 2)

192



n’est pas la vie.

des bouchers, des cuisines et des cuisiniers : ces grossieres et
laborieuses préparations de la nourriture auront a jamais cess€.
D’une part, la mort sera bannie de la terre des Vivants ; d’autre
part, les fruits et non la chair, ayant été I’aliment de ’homme
innocent, le redeviendront de I’homme régénéré.

Il faut ajouter que le boire et le manger ne seront plus desti-
nés, comme ici-bas, a réparer les forces du corps, mais a procu-
rer au sens du gott, sa légitime satisfaction ; enfin, que le corps
spiritualisé spiritualisera la nourriture, de sorte qu’elle ne don-
nera lieu a aucune des conséquences humiliantes dont elle est
suivie dans les conditions de la vie terrestre (Voir Bellarmin,
de Beatitud. SS).

Plaisir du toucher. Le sens du tact est répandu dans toutes
les parties de notre corps. Aussi, lorsque le corps est blesse,
atteint par la maladie, couvert d’ulceres, le sens qui souffre le
plus, ou méme le seul qui souffre, c’est le toucher. De méme,
quand le corps est sain et vigoureux, c’est encore le toucher qui
en a toute la commodité et tout le plaisir.

Ce sens aura donc sa béatitude, et il I’aura sans variation,
pendant toute I’éternité, lorsque, apres la résurrection, les bien-
heureux, devenus immortels et impassibles, jouiront d’une tres
parfaite santé. Que ne donneraient pas les gens du monde, sur-
tout aujourd’hui, pour étre a jamais exempts de la goutte, de la
pierre, des maux de téte, de reins, d’estomac et autres maladies
ou infirmités ! Que ne doivent-ils donc pas donner et que ne
doivent-ils pas faire pour gagner le ciel, d’ou sont bannies pour
toujours, avec la mort, toute maladie et toute douleur !

Bien plus, quoique les corps ressuscités doivent rester com-
posés de chair et d’os, ils seront néanmoins spirituels, cela veut
dire tellement soumis a I’ame qu’ils se remueront a son gre,
qu’ils monteront, qu’ils descendront, qu’ils iront partout avec
la rapidit¢ méme de la pensée, aussi aisément que s’ils étaient
des esprits et non pas des corps.

Remarque la compensation : comme le toucher est le seul
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sens qui souffre, quand nos corps pesants et terrestres sont obli-
gés de monter, de descendre, de porter des fardeaux, ou de cou-
rir d’un lieu a un autre, seul aussi il jouira de I’indicible plaisir
procuré aux corps glorieux, par la facilité de se transporter par-
tout sans fatigue et sans peine.

Et maintenant, cher Frédéric, en voulant esquisser les gloires
et les joies de la terre des Vivants, qu’ai-je fait ? Enfant, j’ai
bégay¢ ; aveugle, j’ai parlé couleurs et raisonné peinture. Toi-
méme, donne a mes paroles un sens mille fois plus étendu et
plus élevé, ajoute tout ce que ton cceur peut désirer, ton esprit
concevoir, ton imagination se représenter de meilleur et de plus
beau ; dis tout cela dans le plus magnifique langage, qu’auras-
tu fait ? Enfant, tu auras bégay¢ ; aveugle, tu auras parlé cou-
leurs et raisonné peinture.

Elles sont donc vraies, et, jusqu’a la fin des siecles, elles res-
teront telles, ces paroles d’un témoin oculaire :

L il de [’homme n’a rien vu, son oreille n’a rien enten-
du, son coeur méme n’a rien désiré de comparable au bon-
heur que Dieu réserve a ceux qui L’aiment.

Il est temps de clore cette lettre, qui sera la derniere, et de
résumer notre correspondance.

Ton intérét, mon cher ami, est celui de nos malheureux
contemporains : voila, tu ne I’ignores pas, le double but que je
me suis proposé. Ton intérét. Tu arrives aux frontieres orien-
tales de la sombre et triste vallée qu’on appelle la vie ; et moi je
touche aux frontieres occidentales. Comme le vieux marin qui
a couru les mers, j’ai voulu, en te faisant part de mon expé-
rience, t’orienter dans ton pelerinage et te préserver de la fasci-
nation qui égare un si grand nombre de voyageurs.

L’intérét de nos contemporains. Le monde actuel fait peur et
pitié.

Il fait peur. Tout y est en fermentation : nul n’ose compter
sur le lendemain. Chaque jour des doctrines sauvages battent
en breche les fondements de 1’édifice social qui nous abrite.
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Toutes les convoitises exaltées font entendre des menaces san-
guinaires. En attendant qu’elles les exécutent, les crimes se
multiplient. La religion du mépris, mépris de Dieu, mépris du
droit, mépris de I’honneur, mépris de la vertu, s’étend a vue
d’ceil : et les peuples deviennent ingouvernables.

Il fait pitié. Oublieux de sa dignité, ce monde, qui se croit si
éclairé, s’est fait esclave de la matiére. Dans la matiére, il
cherche la vie. Et quelle vie ? La vie de I’animal qui boit, qui
mange, qui dort, qui digére et qui est content : il n’en connait
plus d’autre, il a perdu jusqu’au sentiment de sa dégradation ¥.
La vérité pour laquelle il est fait et qui seule peut 1’ennoblir,
n’a presque plus d’acceés dans son intelligence. Non seulement
il la fuit, mais il la hait en elle-méme et la persécute dans ses
organes.

D’ou vient une pareille démence ? d’une seule cause :
I’homme est esclave de I’erreur radicale qui consiste a croire
que la vie d’ici-bas c’est la vie. Un mot suffit a le prouver.
Qu’aujourd’hui le monde soit bien convaincu que la vie d’ici-
bas n’est pas la vie, mais un simple acheminement a la vie :
demain le bon sens lui est revenu. Il sait ce qu’il est, d’ou il
vient, ou il est, ou il va. Ses pensées, ses affections et ses actes
prennent une direction toute nouvelle.

Au lieu d’avoir une importance capitale, les affaires tempo-
relles qui 1’absorbent, ne sont plus a ses yeux que d’un intérét
secondaire. Moyens indifférents de leur nature, les biens d’ici-
bas, honneur, richesse, plaisir, sont a lui, mais il n’est pas eux.
Cherchés sans passion, possédés sans inquiétude, perdus sans
regrets inconsolables, il les domine, il n’en est pas dominé. Dés
ce moment, la triple concupiscence est vaincue; 1’homme
replacé sur sa voie, et le monde, rentré¢ dans I’ordre normal, a
retrouvé la paix et la vertu.

Non, éternellement non, la vie d’ici-bas n’est pas la vie, elle

¥-Homo cum in honore esset non intellexit : comparatus est jumentis insi-
pientibus et similis factus est illis. (Psi XLVII)
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ne peut pas I’étre ; la vie est ailleurs. Telles sont les deux véri-
tés fondamentales qu’il importait de rappeler surtout aujour-
d’hui, a ce dix-neuvieme siecle plus fasciné qu’aucun autre, par
la grande erreur qui consiste a croire que la vie d’ici-bas c’est
la vie, toute la vie : nous 1’avons fait.

Dé¢s I’abord, en appelant a sa propre conscience, nous lui
avons demandé ce que nous lui laissons comme adieux :

O homme, étre sublime, te comprends-tu toi-méme : 0]
homo, tantum nomen si intelligas te ? Pourquoi es-tu sur la
terre ? Aujourd’hui surtout que tu te crois si éclairé, que
fais-tu ? Image vivante du Dieu vivant, tu es fait pour la vie
et tu aimes la vie. Tu [’aimes passionnément, invincible-
ment, uniquement. Poussé par un instinct irrésistible, tu la
cherches partout. Quel est, dis-nous, le dernier mot de tes
labeurs, de tes soucis, de tes agitations, de tes sacrifices, de
tes vertus et méme de tes crimes ? Descends au plus intime
de ton dme, et tu trouveras cette inévitable réponse : je
cherche la vie.

La réponse est juste. En tout, partout et toujours ’homme
cherche la vie. C’est la loi de son étre : quoi qu’il fasse, il ne
peut s’y soustraire. Depuis six mille ans qu’il respire sur le
globe, rien n’a pu arréter ni ralentir le mouvement impétueux
qui le pousse a la recherche de la vie. Au contraire, plus il
vieillit, plus son ardeur devient dévorante ; car plus il s’¢loigne,
en se corrompant, de la véritable vie, plus il redouble d’efforts
pour trouver la vie menteuse que ses passions ont révée, et
qu’il ne trouvera jamais.

On dirait un grand enfant qui, placé sur le bord d’un lac
tranquille, apercoit dans le miroir des eaux I’image de la lune.
Il la prend pour I’astre lui-méme. Victime de son erreur, il se
précipite dans le lac, et ’image se brise ; et plus il s’agite pour
la saisir, moins il ’atteint. La fatigue, le désespoir, la mort au
milieu des flots, est tout ce qu’il retire de ses pénibles efforts.
Grand enfant ! léve donc la téte et ne cherche pas a tes pieds ce
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qui est au-dessus de toi ; ce que tu poursuis n’est que I’image
de la réalité *.

Cependant, la vie mourante, vie de souffrances et de décep-
tions, n’est pas sans quelques joies: que sera donc la vie
vivante ?

O mon bon Maitre, s’écrie saint Augustin, si Vous nous
environnez de tant de bienfaits pendant que nous sommes
dans cette vie corruptible : bienfaits du ciel et de [’air ;
bienfaits de la terre et de la mer ; bienfaits du jour et de la
nuit ; bienfaits de la chaleur et de ['ombre ; bienfaits des
vents et de la pluie ; bienfaits des oiseaux et des poissons ;
bienfaits des animaux et des arbres ; bienfaits de cette
innombrable multitude d’herbes et de plantes ; bienfaits de
toutes les créatures qui, dociles a vos ordres, allégent nos
peines et consolent notre exil : quels seront, je le demande,
en nombre, en étendue et en richesse, les biens que Vous
nous avez préparés dans la céleste patrie, ou nous Vous
verrons face a face ?

Si vous faites tant pour nous, pendant que nous sommes
dans la prison, que ferez-Vous quand nous serons dans le
palais : Si tanta facis nobis in carcere, quid ages in pala-
tio ? (Solilog., c. XXI, n. 1).

*-Denique omnes sensus beatorum proprias et mirificas voluptates, et sua
oblectamenta qua nec oculus vidit, nec auris audivit in coelo habituros, etc.
(In Apoc., XXII, 2)

2 Homo cum in honore esset non intellexit : comparatus est jumentis insi-
pientibus et similis factus est illis. (Psi XLVII)
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tisserands de toiles d’araignée. - Leurs tissus: Nature et
destination. - Réponses de deux Chinois. - Photographie
vivante des victimes de la grande erreur. - Leur histoire dans
celle de Samson.
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TroISIEME 1EHIE. ..oevviiiiiiiiiieeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 21

Malheur de ceux qui laissent se laissent fasciner par la
grande erreur. - Fausse apparence de bonheur. - Ils sont
esclaves. - Maitres nombreux, opposés, capricieux auxquels ils
obéissent. - Les vers et les voleurs. - Tableaux de leurs
sollicitudes. - Ils sont exposés a des regrets inconsolables. -
Histoire de Michas. - Travaillés par des désirs impossibles a
satisfaire. - Disproportion entre la capacité¢ de leur cceur et les
biens d’ici-bas. - Exemple péremptoire.

Quatrieme 1ettre..........ooeeviieiiiiiiee e, 29

Expérience de Salomon. Parole qui empoisonne tous les
plaisirs d’ici-bas. - Trait de Caracalla. - Francesco et saint
Philippe de Neri. - Histoire.

CInqUICME LEHIE......vveeeiieeeiie e 35

L’erreur qui consiste a croire que la vie d’ici-bas c’est la
vie, est la plus désastreuse de toutes les erreurs. - Tableau de
I’humanité, de ses agitations et de ses crimes. - Cause premicre
du désordre universel : ’erreur sur la vie. - Image vivante du
Dieu vivant, ’homme aime passionnément la vie. - Il n’aime
que la vie. - Lui faire croire que la vie d’ici-bas c’est la vie,
toute la vie, c’est le rendre fou et fou furieux. - Logique de sa
folie. - Raisonnements des fascinés d’autrefois. - Du fasciné
d’aujourd’hui. - Preuve nouvelle que la grande erreur est la
cause du désordre universel.

SIXIEIMNE LETTE. .. e ee e 43

Nouveaux désastres causés par la grande erreur. - I dé-
chaine toutes les concupiscences. - Concupiscence de la chair :
ce qu’elle est, ce qu’elle veut, ce qu’elle fait. - Concupiscence
des yeux : ce qu’elle est, ce qu’elle veut, ce qu’elle fait. -
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Histoire d’un avare mort récemment a Paris.

Septieme 1EtIe....cccuvieiiieeiie et 51

Autre histoire d’un avare mort cette année. - Précaution
ridicule. - Dureté de cceur. - Le luxe, suite de la concupiscence
des yeux. - Désordre trés coupable. Quelques exemples de
luxe.

HUTIEME LTI .. e e e e 57

Troisiéme concupiscence, 1’orgueil de la vie. - Ce qu’elle
est. - Ce qu’elle veut. - Ce qu’elle tait. - Esprit général
d’insubordination. - Fievre du déclassement. - Ambition du
pouvoir, intrigues, conspirations, révolutions, tyrannie. - Haine
de toute autorité. - Chatiments provoqués par le déchainement
des trois concupiscences. - Dernicre proposition : L’erreur qui
consiste a croire que la vie d’ici-bas c’est la vie, trés répandue
de nos jours. - Preuves. - Dangers qui nous menacent.

NEUVIEME LEHIE et 67

Deux vérités incontestables. - Raisonnement péremptoire.
- Pourquoi la vie d’ici-bas n’est pas la vie. - Elle manque de ce
qui constitue la vie proprement dite. - L’esprit ne vit pas, ou ne
vit que tres imparfaitement. - Erreurs et ignorances auxquelles
il est sujet. - Le coeur ne vit pas. - Ses luttes, ses mécomptes,
ses tristesses. - Le corps ne vit pas : tableau de ses miseres. -
Dans la vie d’ici-bas, point de jouissances et pas de durée.

DIXIEME LEIIE. .. e 75

La jouissance manque a la vie d’ici-bas. - Conspiration
des créatures contre la jouissance. - Trois choses dans la vie
opposées a la jouissance : un berceau, une croix, une tombe. -
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Miseres de ’homme au berceau. - Miseres de I’homme fait. -
Ce qu’il est a I’extérieur. - Ce qu’il est a I’intérieur. - Condition
essentielle de la jouissance, la durée. - Bri¢veté de la vie. - Le
tombeau en perspective. - Considérée en elle-méme, la vie
d’ici-bas n’est donc pas la vie.

ONZIEME LEIIIE ..o 83

La vie d’ici-bas n’est pas la vie : elle ne répond pas a
I’idée de Dieu qui la donne. - Supposer le contraire, c’est nier
la bonté de Dieu. - Sa sagesse. - Sa puissance infinie. - C’est
nier Dieu Lui-méme. - C’est accuser le genre humain d’une
incurable folie. - Oracles divins concernant ceux qui prennent
la vie d’ici-bas pour la vie.

Douzieme 1ettre......ooooviiiiiiiiiieeeee e, 91

Objection d’un jeune matérialiste, tendant a prouver que
la vie d’ici-bas est toute la vie. - Réfutation de son raisonne-
ment. - II est caduc. - Il est faux : preuves palpables. - 1I est
impertinent. - Il abaisse ’homme au-dessous des animaux. -
Autre raisonnement contre le surnaturel en général. -
Réfutation. - Passage de Plutarque. - Monuments de la
croyance universelle et permanente au surnaturel.

TreiZi€me L1EHHIE. ..ooovvviiiiieiieiiieeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeann 99

Nouvelle preuve du surnaturel : la création. - L’homme
ne vit que du surnaturel et dans le surnaturel. - Réfutation des
objections. - D’ou vient la négation du surnaturel. - Il fait peur.
- Pourquoi il fait peur. - Dernier mot de tous les incrédules et
de toutes les philosophies antichrétiennes. - Post-Scriptum.
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Quatorzieme lettre.........ccceeevvveeeveeeeiieeeiiieee e, 107

Second objet de notre correspondance : consoler. - La
mort n’est pas la mort : affreux cauchemar de moins. - Im-
mense consolation. — Admirable enseignement de I’Eglise. - Le
passeport. — Le rétablissement de la santé spirituelle. - Le
viatique. — L’ordre du départ. - L’escorte. - Les chants. — Le
cimetiére. - Les chrétiens devant la mort. - Saint Augustin. —
Saint Louis. - Le jour de la mort, appelé le jour de la naissance.

QUINZIEME Ie.......eeeerieeieeeeiie e 119
La mort n’est qu'un semblant de mort. - Immense
consolation des mourants. - La mort joyeuse due au
christianisme. - Exemples. - Saint Louis. - Berchmans. -

Alphonse-Francois, duc de Mode¢ne.

SEIZIEME LTI ..o eeeeeeeeee e eeenn 129

La mort joyeuse: nouveaux exemples. - Suarez. -
Baronius. — Sceur Marie de Venise. - Sceur Antonine de Saint -
Hyacinte. - Fulvia Ségardi. - Joseph Scamacca. - Angélique
Fabre. - Félicité des Nétumiéres. - Le frére Moise. - Aimé
Bailly. - M. Jacquinot.

Dix-septieme 1ettre.........ccooeeviiiiieniiiiiiieiieeeeieeee 13

Troisiéme objet de notre correspondance : Eclairer. -
Nature intime de la vie d’ici-bas. - C’est une épreuve. — Pour-
quoi ? - Parabole de I’Evangile qui révéle la nature de la vie. -
But de la vie d’ici-bas. - Acheminement a la vraie vie. - Ce
qu’est la vraie vie. - Moyens de la conquérir. - Nature de la
mort. - Trait de saint Charles. - Ce qu’est un chrétien qui
meurt. - Comparaisons. - Histoire. - Chant de ’exil.
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DixX-hUItiEmME LETE. ..o 14

Quatrieéme objet de notre correspondance : Encourager. -
La terre des Vivants. - Ce qu’elle est. - Pourquoi ce nom donné
au ciel. - Belle philosophie du Symbole. - Dans la terre des
Vivants, triple plénitude de vie: Plénitude d’universalité,
plénitude de jouissance, plénitude de durée. - La tout vit. -
L’esprit vit: Connaissance du passé et du présent. -
Connaissance du monde matériel et du monde moral. -
Connaissance instantanée et sans fatigue. - Joies de ’esprit. -
Dans la terre des Vivants tout est lumiére.

DiIX-NEUVIEME 16T  ...eeeeeeeeeeeeeeee e 15

Dans la terre des Vivants le cceur vit. - Aimer et étre
aimé : vie du cceur. - Ce que le cceur aimera et ce dont il sera
aimé. - Dieu. - La sainte Vierge, les anges, les saints, nos
parents et nos amis. - Puissance et délices de cet amour. - Dans
la terre des Vivants, le corps vit. - Qualités des corps glorieux :
impassibilité, subtilité, agilité, clarté. - Explication des deux
premiéres qualités. - Bonheur ou vie qui en résultera.

ViIngtieme letre.......coouevievierieniinieiieneeieee e 165

Troisieéme qualité des corps glorieux : I’agilité. - En quoi
elle consiste. - Bonheur qu’elle procure. - Le monde actuel la
désire ardemment. - Quatrieme qualité des corps glorieux : la
clarté. - Preuves de la clarté des corps glorieux. - D’ou elle
viendra. - Glorification ou vie de toutes les créatures. - Passage
de saint Paul. - Enseignement de saint Thomas, de saint
Jérome, de saint Augustin et des autres Peres. - Lumiere et
incorruptibilité des créatures.

Vingt-uniéme lettre.........ccoeveveeviiieeiieeeie e 177

L’homme en ame et en corps dans le ciel. - Satisfaction
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générale de tout son étre. - Jouissances particulieres de chacun
de ses sens. - Plaisir de la vue. - Beautés de la terre des
Vivants. - Beautés de ses habitants. - Notre-Seigneur. - La
sainte Vierge. - Les anges. - Les saints. - La nature. - Autorités
des Péres et des docteurs.

Vingt-deuxi€me lettre........ccoeevveviiieiiiieniieceiieee e 185

Plaisir de I’ouie. - Voix et paroles que nous entendrons
dans le ciel. - Chants. - Le chant des anges. - Le chant des
saints. - Le chant des vierges. - Plaisir de I’odorat. - Plaisir du
gott. - Plaisir du toucher. - Impossible de donner une idée des
plaisirs de la terre des Vivants. - Résumé. Conclusion.
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