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Pour Stephen Boucher, magicien de Windows, dragon de
DOS, sans lequel ce livre aurait été écrit a la craie



PRINCIPAUX PERSONNAGES

Maison Targaryen (le dragon)

Le prince Viserys, héritier « 1égitime » des Sept Couronnes, tué
par le khal dothraki Drogo, son beau-frere

La princesse Daenerys, sa sceur, veuve de Drogo, « mere des
Dragons », prétendante au Trone de Fer

Maison Baratheon (le cerf couronné)

Le roi Robert, dit 'Usurpateur, mort d’'un « accident de chasse »
organisé par sa femme, Cersei Lannister

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses deux puinés de
I'inceste de Cersei avec son jumeau Jaime. Assassiné lors de ses
noces avec Margaery Tyrell

Le roi Tommen, huit ans, successeur de son frere tant sur le
trone qu’en qualité de « promis » aupres de la veuve

La princesse Myrcella, envoyée a Dorne comme fiancée du jeune
prince Trystan, dans le but de resserrer l'alliance avec les
Lannister

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur
d’Accalmie, tous deux freres de Robert et prétendants au trone,
le second assassiné par l'intermédiaire de la prétresse rouge
Mélisandre d’Asshai, ame damnée du premier ; lequel, apres sa
défaite sur la Néra, s’est décidé a gagner le Mur pour y
combattre les sauvageons, les Autres et reconquérir le royaume
grace a cette politique.

Maison Stark (le loup-garou)
Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et

Main du roi Robert, décapité sous I'inculpation de félonie par le
roi Joffrey



Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme,
assassinée lors des « noces pourpres » de son frere avec Roslin
Frey. « Ressuscitée » a I'insu de tous par le prétre rouge Thoros
de Myr, féal de lord Béric Dondarrion et de ses prétendus
« brigands »

Robb leur fils ainé, devenu, du fait de la guerre civile, roi du
Nord et du Conflans, assassiné comme sa mere aux Jumeaux
par leurs hétes a la veille de la reconquéte de Winterfell sur les
envahisseurs fer-nés

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir
péri assassinés de la main de Theon Greyjoy

Sansa, sa sceur, retenue en otage a Port-Réal comme « fiancée »
du roi Joffrey puis mariée de force a Tyrion Lannister. Mélée a
son insu au régicide (dont on la soupcgonne a tort, comme son
mari), s’est enfuie la nuit méme du Donjon Rouge pour le Val
d’Arryn, grace a lord Petyr Baelish, dit Littlefinger, également
instigateur du meurtre

Arya, son autre sceur, qui n’est parvenue a s’échapper, le jour de
I'exécution de lord Eddard, que pour courir depuis
désespérément les routes du royaume, tour a tour captive des
Braves Compaings, des « brigands », de Sandor Clegane qui
n’aspire a son tour qu’a la ranconner, puis pour s’embarquer a
destination de Braavos, sur l'autre rive du détroit

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé
disparu au-dela du Mur, frere d’Eddard

Jon le Batard (Snow), fils illégitime, officiellement, de lord Stark
et d'une inconnue ; expédié au Mur et devenu la aide de camp
du lord Commandant Mormont. Passé sur ordre aux
sauvageons, leur a finalement faussé compagnie pour prévenir
la Garde de Nuit et prendre part a la défense de Chateaunoir.
Elu depuis lord Commandant, se trouve en tant que tel harcelé
par les exigences inacceptables de Stannis et menacé de voir ses
rares concessions passer a Port-Réal pour autant de preuves de
complicité

Maison Lannister (le lion)



Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey.
Assassiné par son propre fils, Tyrion

Kevan, son frere (et acolyte en toutes choses)

Jaime, son fils, dit le Régicide pour avoir tué le roi Aerys
Targaryen le Fol, membre puis lord Commandant de la Garde
Royale et amant de sa sceur, la reine Cersei. Fait prisonnier par
Robb Stark lors de la bataille du Bois-aux-Murmures, n’a été
élargi de son cachot de Vivesaigues par lady Catelyn que contre
la promesse qu’il lui ferait restituer ses filles, Sansa et Arya
Tyrion le nain, dit le Lutin, son second fils, ex-Main du Roi,
Grand Argentier pour I’heure et mari malgré lui de Sansa Stark.
Inculpé de régicide et de parricide, en dépit de son innocence, et
condamné a mort pour le meurtre de son neveu Joffrey. Délivré
par son frere, a tué leur pere avant de s’enfuir

Maison Tully (1a truite)

Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues. A fini par mourir apres
une interminable agonie

Edmure, son fils, retenu captif aux Jumeaux par son beau-pere
Frey depuis les « noces pourpres »

Catelyn (Stark), sa fille ainée

Lysa, sa cadette, meurtriere de son premier mari, Jon Arryn,
puis épouse en secondes noces de son amour de jeunesse et
complice Littlefinger, qui I’a assassinée a son tour

Brynden, dit le Silure, oncle des trois précédents. Assiégé pour
I’heure dans Vivesaigues

Maison Tyrell (1a rose)

Lady Olenna Tyrell, dite la reine des Epines, meurtriere
« directe » du roi Joffrey

Lord Mace Tyrell, son fils, sire de Hautjardin, passé dans le
camp Lannister apres la mort de Renly Baratheon

Lady Alerie, sa femme

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs,
et membre de la Garde Royale), leurs fils
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Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon puis du roi
Joffrey, leur fille, désormais promise a Tommen Baratheon

Maison Greyjoy (la seiche)

Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des iles de
Fer et du Nord apres la chute de Winterfell. Victime dune
tornade on ne peut moins naturelle. Mort qui ouvre une
succession houleuse entre :

— Euron (dit le Choucas), inopinément reparu apres une
longue absence ; Victarion, amiral de la Flotte de Fer; Aeron
(dit Tifs-Trempes), ses freres

— Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forét

— et Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard,
preneur de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark,
réputé mort mais a présent captif du batard Bolton

Maison Martell (Ie soleil transpercé d’une lance)

Le prince Doran, dont la sceur Elia, femme de Rhaegar
Targaryen, fut assassinée avec ses enfants par les sbires des
Lannister lors du sac de Port-Réal, dix-sept ans plus tot
Arianne, héritiere présomptive de la principauté, sa fille ainée
Quentyn et Trystan, ses fils

Le prince Oberyn, son frere, dit la Vipere Rouge, récemment tué
en duel par Gregor Clegane, alias la Montagne

Les « Aspics des Sables », notamment Tyerne, Obara, Nyméria,
filles batardes du précédent

Maison Bolton (I’écorché)

Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell,
veuf sans descendance légitime et remarié récemment a une
Frey, Walda la Grosse

Ramsay, son batard, alias Schlingue, responsable, entre autres
forfaits, de I'incendie de Winterfell, promis a la pseudo-Arya
Stark inventée par Tywin Lannister
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Maison Mervault

Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier
repenti passé au service de Stannis Baratheon et devenu son
homme de confiance, sa « conscience » et son conseiller
officieux. Désormais sa Main, contrebalance de toutes ses forces
I'influence « démoniaque » de Mélisandre et de son Maitre de la
Lumiere

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la
Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon,
ses fils

Maison Tarly

Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin,
allié de lord Renly puis des Lannister

Samwell, dit Sam, son fils ainé, froussard et obese, déshérité en
faveur du cadet, Dickon, et expédié a la Garde de Nuit, ou il est
devenu I'adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre
I'expédition de lord Mormont contre les sauvageons.
« Passeur » au-dela du Mur de Bran Stark parti pour le nord
avec ses compagnons Reed et Hodor en quéte de la corneille a
trois yeux

Maison Torth

Essentiellement illustrée par Brienne, « la Pucelle de Torth »,
fille unique de lord Selwyn, I’Etoile du Soir. Amoureuse du roi
Renly, au meurtre magique duquel elle a assisté, impuissante,
ce qui ne 'en a pas moins fait accuser, soupconner au mieux.
Sauvée par lady Catelyn Stark qui lui a confié la tache de
ramener Jaime Lannister a Port-Réal, sous condition qu’il lui
fasse restituer ses filles. La force des choses I'empéchant de
tenir sa promesse, Jaime a confié a Brienne le soin de
rechercher Sansa (Arya passe pour morte) et de la protéger
colte que colte contre la vindicte de Cersei.



RESUME

Sous l'influence conjuguée des rancunes et des ambitions
politiques, désormais compliquée de mouvements populaires et
mystiques, le royaume des Sept Couronnes ne cesse de s’enliser
plus avant dans la guerre civile.

Allant de soi que I'hiver approche et que les Autres et les
morts-vivants ne I’en menacent que plus stirement.

Sur le Mur, qui s’en soucie seul, l'intervention armée de
Stannis Baratheon contre les sauvageons place le nouveau lord
Commandant de la Garde de Nuit, Jon Snow (batard présumé
de lord Stark), dans une situation difficilement tenable, puisque
ses apparentes concessions lui donnent I'air d’étre I'allié de I'un
des prétendants au Trone de Fer, alors qu’il fait tout son
possible pour conserver son indépendance vis-a-vis de lui,
allant jusqu’a lui dérober les victimes sacrificielles de sang
royal qu’exige la magie de la femme rouge.

Plus ou moins maitres du Nord, les insulaires fer-nés sont
a leur tour divisés par I’élection d’'un nouveau roi qui les lance
dans une lutte sans merci contre les cotes de 'ouest, menacant
jusqu’a Villevieille, la Treille et le Bief, voisins des possessions
Lannister.

A Port-Réal, la mort de lord Tywin ouvre la question de la
régence exercée au nom du petit roi Tommen par la reine Cersei
qui, non contente de s’aliéner son propre frere et amant Jaime,
son oncle Kevan et ses principaux soutiens, les Tyrell de
Hautjardin, persiste a vouloir régner personnellement par une
terreur aveugle et des choix incohérents.
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A Dorne, au sud, le tortueux prince Doran, quitte a se
heurter a l'incompréhension belliqueuse de son entourage
direct, mijote sa vengeance contre le trone dans le plus grand
secret.

Que sont entre-temps devenus Tyrion Lannister, le nain
parricide, et son complice involontaire, ’eunuque Varys ?
Mystere total.

Malgré ses recherches acharnées, Brienne de Torth se
révele tout aussi incapable que les séides de la reine de
retrouver Sansa Stark, épouse forcée de Tyrion, disparue depuis
I'assassinat du roi Joffrey dont on 'accuse d’avoir été complice.
Nul ne sait que celle-ci, grace a la « protection » du diabolique
Littlefinger qui la fait passer pour sa fille naturelle, a trouvé
refuge chez sa tante aux Eyrié. Mais, suite a ’assassinat de cette
derniere, le Val d’Arryn s’agite lui aussi...

Arya Stark ? Son éternelle errance I'a conduite a Braavos,
ou elle meéne une existence misérable et des plus bizarres.

De ses freres Bran et Rickon, que l'on croit morts tous
deux, séparés en fait par des destinées diverses, nulles
nouvelles. Ni de la princesse Daenerys, ultime descendante des
Targaryens, pas plus que de ses dragons. Sauf qu’ils alimentent
les conversations de la populace dans les ports et suscitent
méme I'intérét de tel mestre hétérodoxe de la Citadelle... qui fait
elle-méme l'objet d’étranges convoitises : car le crime rode et
frappe, 1a aussi. Mais dans quel but, et au profit de qui?
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PRELUDE

« Des dragons... », fit Mollander. Il ramassa par terre une
pomme toute ridée puis se mit a la faire sauter d’'une main dans
lautre.

« Lance donc la pomme », lui intima le Sphinx, Alleras,
d’'un ton pressant. Il extirpa de son carquois une fleche qu’il
encocha sur la corde de son arc.

« Ca me botterait bien, moi, d’en voir un, de dragon. » Ses
joues rebondies signalaient Roone comme le benjamin du
groupe. Deux ans le séparaient encore de 1’age viril. « Méme que
ca me botterait vachement. »

Et moi, ce qui me botterait le plus, ce serait de dormir
dans les bras de Rosie, songea Pat. Il en avait des fourmis
incessantes dans les fesses sur son banc. Il se flattait de ’espoir
que, d’ici au lendemain matin, la fille lui appartiendrait bel et
bien. Je l'emmeénerai a cent lieues de Villevieille, par-dela le
détroit, dans quelqu’une des Cités libres. Celles-ci ne possédant
pas de mestres, il s’y voyait déja bien peinard, a 'abri de la
moindre dénonciation.

De derriere des volets clos au premier étage lui parvenaient
nettement les rires d’ Emma, mélés aux intonations plus graves
du client qu’elle s’affairait a faire jouir. Doyenne des garces a
toutes mains de La Chope a la plume d’oie, sa quarantaine bien
tassée ne 'empéchait pas de rester somme toute avenante dans
le genre plutot rondouillard. Rosie, sa fille, venait, elle, tout
juste, a quinze ans, de connaitre la floraison. Son pucelage, avait
décrété la mere, colterait la bagatelle d'un dragon d’or. Pat
avait eu beau mettre de coté neuf cerfs d’argent et une tripotée
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de liards de cuivre en étoiles et de sous, ses affaires n’en étaient
pas plus avancées. Se débrouiller pour décrocher un dragon
véritable aurait mieux amélioré ses chances qu’économiser
piece a piece assez de billions pour le métamorphoser
finalement en or.

«Tu es venu trop tard au monde pour les dragons,
gamin », reprit Armen I’Acolyte a ’adresse du petit Roone. Par
la vertu de la laniere de cuir qui lui ceignait le col et sur laquelle
étaient enfilés des anneaux d’étain gris, d’étain blanc, de plomb
et de cuivre, Armen avait, selon la manie de ses pairs, tendance
a se figurer que les novices ne portaient en guise de cervelle
entre les épaules quun crane farci de rutabaga. « Le dernier
d’entre eux s’est éteint pendant le regne du troisieme roi Aegon.

— Le dernier de Westeros, objecta mordicus Mollander.

— Alors, tu la lances, oui, cette pomme ? » s'impatienta
derechef Alleras. Un beau jouvenceau, c’était, leur Sphinx. Et la
coqueluche de toutes les serveuses de la gargote. Rosie elle-
méme lui pelotait parfois le bras lorsqu’elle lui versait son
pinard, ce qui contraignait Pat a grincer des dents tout en
affectant de ne s’apercevoir de rien.

« Le dernier dragon de Westeros fut le dernier dragon,
maintint Armen dun ton sans réplique. C'est de notoriété
publique.

— La pomme ! intima Alleras. A moins que tu prétendes la
bouffer ?

— Voila. » Trainassant son pied bot, Mollander aventura
un sautillement suivi d'une brusque pirouette et balanca la
pomme dun revers de main dans les brumes qui
s’appesantissaient sur les flots de 'Hydromel. N’etit été son
infirmité, il aurait été chevalier, a l'instar de son pere. La
vigueur de ses bras massifs et la puissance de sa carrure le lui
auraient amplement permis, comme I’attesta I’essor fulgurant
de la pomme au diable vauvert...

... Moins fulgurant toutefois que celui de la fleche qui siffla
a ses trousses, une fleche en bois doré longue de trois pieds
qu’empennaient des plumes écarlates. Pat ne la vit pas rattraper
la pomme, mais le bruit suffit a I’édifier : I’écho de la rive
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opposée répercuta un plof mou talonné par un plouf aux
éclaboussures distinctes.

Mollander émit un sifflotement. « En plein cceur.
Fascinant. »

Moitié moins que Rosie. Pat adorait ses yeux noisette, ses
seins en boutons, tout comme la maniere dont elle lui souriait
chaque fois qu’elle l'apercevait. Il adorait les fossettes qui
creusaient ses joues. Il arrivait qu’elle vienne servir nu-pieds, de
maniere a jouir du moelleux de ’herbe et, ca aussi, il adorait. Il
adorait le frais parfum de propreté qui émanait d’elle et la facon
dont ses cheveux bouclaient derriere ses oreilles. Il adorait
méme ses orteils. Un soir, elle 'avait autorisé a jouer avec eux
en lui massant les pieds, et il s’était complu a la faire
constamment glousser en inventant tour a tour pour chacun une
petite histoire drole.

Peut-étre serait-il en définitive plus pertinent de rester de
ce c6té-ci du détroit. Grace a 'acquisition d’'un ane avec ce qu’il
avait d’économies, lui et Rosie se trouveraient a méme de le
partager pour monture au cours de leurs balades aux quatre
coins de Westeros. Tout indigne que mestre Ebrose le
considérait de se hausser jusqu’a I'anneau d’argent, Pat n’en
savait pas moins rabouter un os et poser des sangsues pour
traiter la fievre. On lui saurait gré de ce genre de soins, dans le
petit peuple. Et s’il arrivait a apprendre a couper les cheveux et
a raser les barbes, rien ne s’opposerait a ce qu’il se fasse méme
barbier. Ca serait suffisant, se dit-il, dans la mesure ou Rosie
m’accompagnerait. Rosie résumait tout ce qu’il avait de désirs
au monde.

Il n’en était pas toujours allé de la sorte. Autrefois, il avait
révé de tenir le role de mestre dans un chateau, d’entrer au
service de quelque seigneur libéral et qui, I’'honorant pour sa
science, le doterait d'un beau palefroi blanc en récompense de
son insignité. Il se voyait d’avance chevaucher d’un air tellement
altier, tellement noble, et condescendre des sourires au vulgaire
qu’il dépasserait en chemin...

Un soir, dans la salle commune de La Chope a la plume
d’oie, sa deuxieme pinte de cidre abominablement corsé 'avait
méme induit a se gargariser qu’il ne resterait pas éternellement
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un simple novice. « Quelle merveilleuse lucidité ! lui décocha
Léo la Flemme. C’est en ex-novice, effectivement, que tu finiras
gardeur de cochons. »

Pat vida sa chopine jusqua la lie. Les torches qui
I’éclairaient transformaient a cette heure tardive la terrasse de
La Chope a la plume d’oie en un ilot de lumieére paumé dans un
océan de brouillards. Loin vers l'aval, les feux de veille de la
Grand-Tour surnageaient dans la nuit poisseuse comme une
vague lune orange, mais le halo de leur lueur ne contribuait
guere a le réconforter.

L’alchimiste aurait déja du étre la, maintenant... Le
bougre ne s’était-il livré qu’a une méchante blague, ou bien lui
était-il arrivé quelque chose ? Les chances tournant a l'aigre,
voila qui ne serait certes pas une nouveauté pour Pat. Il s’était
autrefois considéré comme un gros veinard quand on lavait
choisi pour aider le vieil archimestre Walgrave a soigner les
corbeaux, sans se douter une seconde qu’a cette tache ne
tarderaient pas a s’ajouter celles de trimbaler les repas du
bonhomme, de lui faire sa toilette chaque matin et de décrotter
ses appartements. Quant a I’art de la corbellerie, ce n’était qu’un
cri la-dessus a la Citadelle, Walgrave l’avait oublié plus
stirement que ne I'avaient jamais connu la plupart des mestres,
et Pat ne s’était bercé de réussir au moins a décrocher un
maillon de fer noir que pour s’aviser que cette modeste
ambition méme excédait les capacités de son mentor. En fait,
celui-ci ne restait archimestre qu’a titre honoraire et purement
nominal. Plus rien ne subsistait de ses éminentes qualités
antérieures, aujourd’hui, ses robes dissimulaient de facon
presque permanente la marinade immonde des sous-vétements,
et, il y avait a peu pres six mois, des acolytes ’avaient découvert
dans la bibliotheque en train de chialer, totalement incapable de
retrouver le chemin de son propre logis. De sorte que c’était
désormais mestre Gormon qui le suppléait sous le masque de
fer, ce méme Gormon par qui Pat s’était vu accuser de vol.

Du sein du pommier qui jouxtait la riviere, un rossignol se
mit a chanter. C’étaient délices que d’entendre ses vocalises,
répit bienvenu apres une interminable journée d’allées et
venues parmi les criailleries teigneuses des corbeaux et leurs
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sempiternels croa croda. Les bestioles blanches connaissaient
son nom et se le marmonnaient tant et tant les unes les autres
des qu’elles I'entr’apercevaient : « Pat, Pat, Pat », qu’il en aurait
a la fin volontiers sangloté. La taille de ces volatiles et leur
plumage immaculé faisaient I'orgueil d’Archimestre Walgrave.
A tel point qu’a sa mort il entendait se faire a tout prix boulotter
par eux. Toutefois, Pat leur prétait plus ou moins l'intention de
vouloir I'intégrer lui-méme a ces fines agapes.

Peut-étre était-ce par la faute du cidre abominablement
corse — Pat n’était pas venu pour boire en ces lieux mais, outre
qu'Alleras y payait la tournée pour célébrer son maillon de
cuivre, les remords I'avaient assoiffé —, les trilles du rossignol
paraissaient ressasser : Or pour fer, or pour fer, or pour fer.
C’était d'une étrangeté d’autant plus troublante que tels étaient
précisément les termes employés par I’étranger le soir ou Rosie
les avait mis en relations tous deux. « Qui étes-vous donc ? »
s’était enquis Pat, a quoi 'autre avait répondu : « Un alchimiste.
Je sais changer le fer en or.» Et, la-dessus, la piece était
apparue dans sa main, faisant des entrechats d'une phalange a
lautre, le jaune de 'or scintillant doucement a la flamme de la
chandelle. A 'avers s’y voyait un dragon tricéphale, au revers la
physionomie de quelque roi défunt. Or pour fer, se ressouvint
Pat, pourras-tu faire un change plus avantageux ? Est-ce que
tu la veux, ta belle ? Est-ce que tu I'aimes ? « Je ne suis pas un
voleur », avait-il répliqué au type qui se qualifiait lui-méme
d’alchimiste. « Je suis un novice de la Citadelle. » L’autre s’était
contenté d’incliner la téte en disant : « S’il advenait que tu te
ravises, je serai de retour ici dans trois jours avec mon dragon. »

Les trois jours s’étaient écoulés. Pat était revenu a La
Chope a la plume d’oie sans trop savoir encore ce qu’il était
mais, en lieu et place de I'alchimiste, c’est Mollander et Armen
qu’il y avait trouvés en compagnie du Sphinx, et avec Roone a la
remorque. Ne pas se joindre a eux aurait éveillé des soupcons.

La Chope a la plume d'oie ne fermait jamais. Cela faisait
six cents ans qu’elle se dressait dans son ile de ’'Hydromel, et
elle n’avait pas une seule fois clos ses portes a la clientele.
Malgré sa haute facade de bois qui tendait a piquer du nez vers
le sud comme il arrivait quelquefois aux novices de le faire sur
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leurs consommations, Pat escomptait que I’établissement
continuerait a se tenir toujours la six cents ans de plus et a
débiter son cidre abominablement corsé, son picrate et sa biere
aux riverains comme aux gens de mer, aux forgerons comme
aux chanteurs, aux prétres comme aux princes et comme aux
novices et aux acolytes de la Citadelle.

« Villevieille n’est pas le monde », déclara Mollander d'une
voix beaucoup trop forte. Il était fils de chevalier et aussi rond
qu’il était possible de I'étre. Depuis que lui était parvenue la
nouvelle du déces de son pere sur la Néra, il s’était mis a se
solller presque tous les soirs. Méme a Villevieille, si loin qu’on
fit de la zone des batailles et bien a I’abri derriere ses remparts,
la Guerre des Cinq Rois avait chamboulé tout le monde... Et ce
en dépit des affirmations péremptoires d’Archimestre Benedict
selon lequel il n’y avait jamais eu de guerre a cinq rois, puisque
Renly Baratheon s’était fait tuer avant que Balon Greyjoy ne se
coiffe d'une couronne.

« Mon pere répétait constamment que le monde était plus
vaste que n’importe quel chateau seigneurial, poursuivit
Mollander. Les dragons doivent étre le moindre des trucs qui
risqueraient d’époustoufler un visiteur a Quarth comme a
Asshai et a Yi Ti, des trucs dont nous n’avons jamais seulement
révé par ici. Toutes ces histoires de matelots...

— ... sont des histoires racontées par des matelots,
I'interrompit Armen. Par des matelots, mon cher Mollander.
Redescends faire un tour aux docks, et je te parie que tu
tomberas sur des matelots qui te causeront des sireénes qu’ils ont
baisées, voire de la facon dont ils ont passé une année entiere
dans les entrailles d'un poisson.

— Et tu t'y prends comment, toi, pour savoir si bien qu’ils
n’en ont rien fait ? » Mollander partit boquillonner sourdement
dans I'’herbe en quéte de nouvelles pommes. « Te faudrait y étre
toi-méme, dans les entrailles du poisson, pour jurer qu’ils ne s’y
trouvaient pas. Un seul matelot qui te débagoule une histoire,
ouais, bon, ca peut préter a rigoler, mais quand des rameurs
débarqués de quatre batiments distincts te servent exactement
la méme en quatre langues différentes, eh bien, la...
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— Leurs récits ne sont justement pas identiques, maintint
Armen. Des dragons a Asshai, des dragons a Quarth, des
dragons a Meeren, des dragons dothraki, des dragons libérant
des esclaves... Chacune de ces versions differe de la précédente.

— Rien que par certains détails. » Mollander se butait de
plus en plus, sit6t qu’il picolait. Sans compter que, méme a jeun,
c’était une fameuse téte de mule. « Ils sont unanimes a parler de
dragons, ainsi que d’'une jeune reine belle a couper le souffle. »

En fait de dragons, le seul et unique dont Pat efit cure était
en or jaune. Qu’avait-il bien pu arriver a lalchimiste ? Le
troisieme jour. Il avait dit qu’il serait la le troisieme jour. « Je
ne suis pas un voleur », lui avait affirmé Pat, mais la seule vue
de ce dragon qui miroitait, qui déambulait sous son nez,
valsait...

« Il y a une autre pomme a c6té de ton pied, claironna
Alleras a I'adresse de Mollander, et j’ai encore deux fleches dans
mon carquois.

— Va te faire foutre, avec ton carquois. » Mollander se
baissa pour rafler la pomme a terre puis la brandit. « Elle est
véreuse, celle-ci », geignit-il, mais il la lanca néanmoins. La
fleche frappa le fruit de plein fouet quand il amorcait sa
descente et le partagea clair et net en deux. L'une des moitiés
atterrit sur une toiture en tourelle, dégringola sur une toiture
inférieure, y rebondit, puis manqua de peu venir s’écraser sur
Armen. « Si vous tranchez un ver, vous en faites deux, déclara
I’Acolyte pour leur gouverne a tous.

— Si seulement ca marchait pour les pommes aussi, plus
personne n’aurait jamais faim », commenta Alleras avec I'un de
ses suaves sourires. Il n’arrétait pas de sourire, le Sphinx, ce qui
lui donnait toujours I'air de connaitre une bonne blague par-
devers lui, tout en le dotant d’un petit aspect démoniaque qui
s’accordait parfaitement a son menton pointu comme au V que
formaient ses cheveux sur son front, des cheveux drus, tout
bouclés, coupés court et d'un noir de jais.

Il ferait un mestre, lui. Il avait beau ne fréquenter la
Citadelle que depuis un an, déja il avait forgé trois des maillons
de sa future chaine. Armen aurait pu s’en targuer de méme, a ce
détail pres que chacun des siens lui avait pris une année entiere.

_17_



Il n’en ferait pas moins un mestre également. Quant a Roone et
a Mollander, ils demeuraient de simples novices a cou rose,
mais I'extréme jeunesse du premier I'expliquait assez, tandis
que le second manifestait moins de gotit pour la lecture que
pour la boisson.

Pour ce qui était de Pat, en revanche...

Cela faisait cinq ans qu’il était arrivé a la Citadelle, a peine
agé de treize printemps, et cependant son propre col affichait un
rose aussi pimpant qu’au jour ou les terres de I'ouest 'avaient
débarqué la. A deux reprises, il s’était cru fin prét. Lors de la
premiere, ou il s’était présenté devant Archimestre Vaellyn pour
administrer la preuve de sa science des deux, il n’avait réussi
qu’a apprendre de quelle maniere ’examinateur s’était acquis le
surnom mérité de Vinaigre, et il lui avait fallu deux ans pour se
remettre de cette expérience et pour rassembler son courage en
vue d’une nouvelle tentative. Quitte a se soumettre cette fois au
jugement du vieil et cordial archimestre Ebrose, qui s’était taillé
une solide réputation par la douceur de sa voix et la délicatesse
exquise de ses mains. Mais les soupirs qu’il lavait forcé
d’exhaler s’étaient en quelque sorte révélés tout aussi pénibles
que les piques acides du précédent.

« Une derniere pomme, une seule, promit Alleras, et je te
confierai ce que je subodore a propos de ces fameux dragons.

— Qu’est-ce que tu pourrais bien savoir d’eux que moi je ne
sache pas? » grommela Mollander. Repérant toutefois une
pomme encore accrochée a sa branche, il fit un saut pour
I’abattre puis la lanca. Alleras tendit la corde de son arc jusqu’a
son oreille et, tout en pivotant avec grace pour suivre la cible en
plein vol, ne décocha son trait qu’au moment ou la pomme
entreprit de choir.

« Tu rates toujours ton dernier coup », lacha Roone.

La pomme fit un plouf dans la riviere. Intacte.

« Tu vois ? reprit Roone.

— Le jour ou tu te les farcis toutes est aussi celui ou tu
cesses de progresser. » Alleras décorda son arc et le rangea
soigneusement dans son étui de cuir. On l'avait taillé dans du
bois d’orcceur, une essence rare et mythique en provenance des
iles d’Eté. Pat s’était essayé a le ployer un jour et avait échoué.
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Le Sphinx a lair presque malingre, comme c¢a, mais ces bras si
minces ont une sacrée force, réfléchit-il, tandis qu’Alleras
enjambait a demi le banc pour s’'emparer de sa coupe de vin.
« Le dragon possede trois tétes, annonga-t-il de son ton trainant
et feutré de Dornien.

— C’est une énigme, ou quoi ? voulut savoir Roone. Les
sphinx ne parlent que par énigmes, dans les contes.

— Pas une énigme. » Alleras se mit a siroter son vin. Alors
que le reste du groupe lampait des pintes de ce cidre
abominablement corsé auquel La Chope a la plume d’oie devait
sa renommée, lui préférait les crus sirupeux bizarres issus du
pays de sa mere. Méme a Villevieille, des vins pareils revenaient
tout sauf bon marché.

Le sobriquet de Sphinx, c’était Léo la Flemme qui en avait
affublé Alleras. Un sphinx, c’est un brin de ceci et un brin de
cela ; ca vous a une face humaine, un corps de lion, des ailes de
faucon. Alleras était tout de méme ; il avait pour pere un
Dornien, pour mere une femme a peau noire des iles d’Eté. Il
avait lui-méme le teint aussi sombre que du bois de teck. Et, a
I'instar de celles des sphinx de porphyre vert qui encadraient la
grande porte de la Citadelle, ses propres prunelles paraissaient
d’onyx.

« Aucun dragon n’a jamais possédé trois tétes, excepté sur
les banniéres et les boucliers », déclara fermement Armen
I’Acolyte. C’était une figuration strictement héraldique, et pas
davantage. Du reste, tous les Targaryens sont morts.

— Tous, non, riposta Alleras. Le roi Mendigot avait une
Sceur.

— Mais je croyais qu’on lui avait fracassé le crane contre
un mur, souffla Roone.

— Nenni, fit Alleras. C’est celui du jeune fils du prince
Rhaegar, Aegon, que les valeureux guerriers du lion Lannister
écrabouillerent contre le mur. Nous parlons, nous, de la sceur de
Rhaegar, de la petite fille née a Peyredragon avant la chute de
I'lle et qu’on baptisa Daenerys.

— La Typhon-née. Je me la rappelle, a présent. »
Mollander brandit si brusquement sa chope a bout de bras que
ce qu’il y restait de cidre au fond rejaillit en éclaboussures. « A
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la sienne ! » Il s’envoya une lampée, assena sur la table le cul du
récipient vide, rota puis se torcha la bouche d’'un revers de
main. « Ou diable est donc fourrée Rosie ? Notre 1égitime reine
mérite une nouvelle tournée de cidre, pas votre avis a vous,
dites ? »

La physionomie d’Armen I’Acolyte manifesta son
effarement. « Pas si fort, espece d’imbécile... Tu ne devrais
méme pas te permettre de plaisanter sur des sujets pareils. Il
peut toujours trainer des oreilles indiscretes. L’Araignée a des
mouchards partout.

— Hé 1a, va pas en compisser tes chausses, Armen ! Cest
un pot que je proposais, pas une rébellion. »

Pat percut un gloussement, puis une voix sournoise
susurra, derriere lui: «Je l'ai toujours su, que tu étais un
traitre, Grenouillard. » Drapé de satin strié vert et or, demi-cape
noire épinglée a 1’épaule par une rose en jade, Léo la Flemme
achevait de franchir avec son allure indolente le vieux pont de
planches. Le pinard qui lui maculait le jabot avait di étre du
gros rouge, a en juger d’apres le ton des dégoulinades. Une
meche de sa tignasse blond cendré lui retombait en travers d’'un
ceil.

Sa seule vue hérissa Mollander. « Des conneries, ¢a. Fous-
moi le camp. T’es pas le bienvenu, ici. »

Alleras lui posa une main sur le bras pour l’apaiser,
pendant qu’Armen froncait les sourcils. « Léo. Messire. Je
m’étais laissé dire que vous étiez encore consigné a la Citadelle
pour...

— ... trois jours de plus. » Léo la Flemme haussa les
épaules. « Perestan prétend que le monde est vieux de quarante
mille ans. Mollos assure cinq cent mille. C’est quoi, trois jours,
je vous le demande ? » Malgré la douzaine de tables vacantes
sur la terrasse, c’est a la leur qu’il s’installa. « Paie-moi une
coupe de La Treille auré, Grenouillard, et peut-étre bien que je
n’irai pas aviser mon pere de ton toast félon. Les cartes se sont
retournées contre ma personne au Hasard échiqueté, et souper
m’a bouffé le dernier cerf que j’avais en poche. Cochon de lait en
sauce aux prunes, farci de chataignes et de truffes blanches.
Faut bien manger. Vous avez pris quoi, les gars ?
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— Du mouton », ronchonna Mollander. L’intonation
revéche indiquait a ’envi qu’il ne s’en était pas trop régalé. « On
s’est partagé un gigot de mouton bouilli.

— D1 vous caler, sir et certain. » La-dessus, Léo s’en prit a
Alleras. « Un fils de lord devrait faire preuve de munificence,
Sphinx. A ce que j’ai appris, tu viens de conquérir ton maillon
de cuivre. J’entends boire pour féter ca. »

Alleras lui répliqua par un sourire. « Je ne paie que pour
des copains. Et je te I’ai déja dit, je ne suis pas fils de lord. Ma
mere était une commercante. »

Léo avait des yeux noisette, étincelants d’ivresse et de
méchanceté. « Ta mere était une guenon des iles d’Eté. Les
Dorniens se farcissent n’'importe quoi, du moment que ¢’a un
trou entre les pattes. Soit dit sans vouloir t’offenser. Tu as beau
étre brou de noix, ca ne tempéche pas au moins de prendre des
bains. Contrairement a notre salopiaud de petit porcher. » Il
agita une main molle en direction de Pat.

Si je lui flanquais ma chope en pleine gueule, j'arriverais
peut-étre a lui fracasser la moitié des dents, songea ce dernier.
Ce salopiaud de Pat le petit porcher était le héros crasseux d’'un
millier d’histoires paillardes, un rustre au grand coeur et un
écervelé qui se débrouillait toujours pour I'emporter sur les
hobereaux gras a lard, sur les chevaliers pleins de morgue et sur
les septons bouffis de suffisance qui s’en prenaient a lui. D’'une
maniere ou d’une autre, sa stupidité finissait par se révéler
n’avoir été qu'une espece de fourberie grossiere; les contes
s’achevaient invariablement sur le triomphe de Pat Salopiaud,
les fesses calées dans une cathedre aristocratique ou bien
besognant quelque fille de chevalier. Mais il ne s’agissait 1a que
de fables. Dans le monde réel, les petits porchers n’étaient
jamais si bien lotis. Et Pat se disait par moments que sa mere
avait di salement le détester pour lui infliger le supplice d'un
semblable nom.

Alleras ne souriait plus, maintenant. « Tu vas t’excuser.

— M’excuser ? fit Léo. Comment je pourrais, quand j’ai la
gorge tellement seche... ?

_21_



— Chacun des mots que tu prononces couvre ta maison
d’opprobre, I'avisa le Sphinx. Comme tu couvres d’opprobre la
Citadelle en étant I'un de nous.

— Je sais. Aussi, paie-moi un pot de vin, que je puisse
noyer 'opprobre qui est le mien. »

Mollander clama : « Je t’arracherais volontiers la langue,
et a fond, crois-moi !

— Vraiment ? Et je m’y prendrais comment, alors, pour
vous parler de vos dragons ? » La Flemme haussa de nouveau
les épaules. « Le métis ne se trompe pas. La fille d’Aerys le Fol
est toujours vivante, et c’est trois dragons qu’elle s’est couvés.

— Trois ? » lacha Roone, abasourdi.

Léo lui tapota la main. « Plus que deux, moins que quatre.
Je ne me risquerais pas tout de suite encore a postuler pour
mon maillon d’or, si j’étais toi.

— Fiche-lui la paix ! menaca Mollander.

— Vachement chevaleresque de ta part, ca, Grenouillard.
Libre a toi. Chaque homme débarqué de chacun des bateaux qui
cinglait a moins de cent lieues de Quarth évoque ces dragons.
Quelques-uns d’entre eux vous confieront méme qu’ils les ont
vus de leurs propres yeux. Le Mage tend a les en croire. »

Armen fit une moue de réprobation. « Marwyn a la cervelle
détraquée. Archimestre Perestan te le dirait tout le premier.

— Archimestre Ryam le dit lui aussi », aventura Roone.

Léo leur opposa un baillement. « Le soleil est chaud, la
mer est humide, et la ménagerie déteste le matin. »

Il a des surnoms goguenards pour tous et chacun, songea
Pat, mais force était de concéder que l'aspect de Marwyn
évoquait moins celui d'un mestre que d'un matin. Toujours Uair
de vouloir vous mordre. Le Mage ressemblait aussi peu que
possible a ses pairs. Les gens prétendaient qu’il fréquentait des
putes et des magiciens errants, qu’il parlait dans leur propre
langue avec de ces velus d’Ibben et de ces charbonneux des iles
d’Eté, qu’il sacrifiait en outre a des divinités bizarres dans les
petits temples a matafs qu’'on trouvait en bas, pres des quais.
Des témoins affirmaient ’avoir vu hanter la ville souterraine, les
fosses a rats et les bordels noirs, se complaire en la société de
pitres et de baladins, de reitres et méme de mendiants.
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D’aucuns allaient jusqu’a chuchoter qu’il avait un jour massacré
un homme de ses propres poings.

C’est a son retour a Villevieille, apres huit années passées
en Orient a dresser des cartes de contrées lointaines, a chercher
des grimoires qu’on avait perdus et a étudier avec des sorciers et
des lieurs d’'ombres que mestre Marwyn s’était vu accoutrer par
Vaellyn Vinaigre de son sobriquet de Mage. Lequel eut t6t fait
de se répandre par toute la ville, au formidable agacement de
son inventeur. « Laisse donc aux prétres et aux septons les
patenotres et les formules d’exorcisme, et plie virilement ton
intelligence a n’apprendre que des vérités dignes de créance »,
avait une fois conseillé a Pat Archimestre Ryam, mais si
I’'anneau de Ryam, tout comme son sceptre et son masque, était
en or jaune, sa chaine de mestre, en revanche, était vierge
d’acier valyrien.

Armen toisa Léo la Flemme de tout son dédain. Il avait un
pif idéal pour ce faire, interminable et en lame de couteau
pointu. « Archimestre Marwyn croit en des tas de choses
farfelues, proféra-t-il, mais il ne détient pas plus que Mollander
I'once d’'une preuve sur les dragons. Rien d’autre, encore une
fois, que des babillages de matelots.

— Tu te fourres le doigt dans 'ceil, rétorqua Léo. Le Mage a
dans ses appartements une chandelle de verre ardent. »

Un profond silence plomba la terrasse éclairée de torches.
L’Acolyte secoua la téte avec un gros soupir. Mollander se mit a
rigoler. Les grands yeux noirs du Sphinx scrutaient la
physionomie de la Flemme. Roone affichait une mine perplexe.

Pour ce qui concernait les chandelles de verre, Pat était au
courant, mais sans en avoir jamais vu briler. De tous les secrets
de la Citadelle, aucun n’était plus rigoureusement gardé. On
racontait que Villevieille les avait recues de Valyria mille ans
avant le Fléau. Il y en avait quatre, a en croire les oui-dire ; verte
I'une, noires les autres, et toutes torses et de grande taille.

« C’est quoi, ces chandelles de verre ? » demanda Roone.

Armen I’Acolyte se racla la gorge. « La nuit qui précede la
prononciation de ses veeux, tout acolyte doit assumer une veille
au fin fond des caves. Sans que lui soit autorisée la moindre
lanterne, la moindre torche, la moindre lumiére, le moindre
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bougeoir... a 'exclusion d'une chandelle d’obsidienne. Force lui
est par conséquent de passer toute la nuit dans les ténebres, a
moins qu’il ne parvienne a allumer cette fichue chandelle.
Certains s’y risquent coflite que cotite. Les dingues et les butés,
ceux qui se sont fait une étude des arcanes qualifiés suprémes.
Ils s’y entaillent souvent les doigts, car les arétes en sont aussi
tranchantes que des rasoirs, a ce qu’il parait. En suite de quoi
les voila, mains ensanglantées, contraints de guetter I'aube, a
remacher leur piteux échec. Les autres, plus sages, se
contentent tout bonnement de roupiller, quand ils ne tuent pas
les heures en prieres, mais il s’en trouve toujours un petit
nombre, chaque année, pour ne pouvoir s’empécher de tenter
I’épreuve.

— Le fait est. » Des récits identiques étaient revenus aux
oreilles de Pat. « Mais en quoi consiste [utilité d’'une chandelle
qui ne projette aucune espece de lumiere ?

— C’est une lecon, répondit Armen, la derniere lecon que
nous soyons tenus d’apprendre avant d’arborer respectivement
nos chaines de mestres. La chandelle de verre est censée
représenter la vérité et l'acquisition du savoir, raretés aussi
belles que fragiles. Le verre est taillé en forme de chandelle afin
de nous rappeler quun mestre a pour devoir de projeter de la
lumiere en quelque lieu qu’il serve, et acéré dans le but de nous
remémorer que la connaissance menace toujours de se révéler
dangereuse. Les sages ne sont jamais a ’abri de la tentation de
I’arrogance au sein de leur sagesse, alors qu'un mestre a pour
obligation de pratiquer en permanence I’humilité. La chandelle
de verre évoque aussi cela. Lors méme qu’il aura prété son
serment, ceint sa chaine et entrepris de servir, un mestre ne
cessera de repenser aux ténebres de sa veille et de se rappeler
que, quoi qu’il ait fait pour allumer la chandelle, ce fut en pure
perte, parce que la science elle-méme est impuissante a réaliser
I'impossible. »

Léo la Flemme éclata de rire. « Ce qui t'est impossible a
toi, tu veux dire ! Je I’ai vue briiler, la chandelle, moi, de mes
propres yeux.

— Tu en as vu briler quelqu’une, ca, sans aucun doute, lui
accorda I’Acolyte. Une chandelle en cire noire, le cas échéant.
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— Je sais ce que jai vu. La lumiere en était singuliere,
éclatante, mais d'un éclat incomparablement plus éblouissant
que celui de n'importe quelle bougie de cire d’abeille ou de suif.
Elle projetait des ombres étranges, et jamais la flamme n’a
vacillé, pas méme lorsqu’une rafale s’est précipitée dans la piece
par la porte ouverte dans mon dos. »

Armen se croisa les bras. « L’obsidienne ne briile pas.

— Le verredragon, dit Pat. Les gens du vulgaire I'appellent
verredragon. » Il y avait apparemment la, dans un sens, quelque
chose de significatif.

« En effet, convint Alleras le Sphinx d’un ton réveur, et si
ce monde a vu réapparaitre des dragons...

— Des dragons et des choses plus ténébreuses, ajouta Léo.
Les moutons gris persistent a fermer les yeux, mais le matin voit
la vérité. Des puissances immémoriales sont en train de se
réveiller. Des ombres s’agitent. Une époque de merveilles et de
terreurs ne tardera plus guere a fondre sur nous, une époque
propice aux dieux comme aux héros. » Il s’étira, souriant de son
sourire paresseux. « Ca mérite une tournée, je serais d’avis.

— Nous avons suffisamment bu, trancha I’Acolyte. Demain
nous tombera dessus plus t6t qu’il ne nous plairait, et le cours
d’Archimestre Ebrose va porter sur les propriétés de l'urine.
Ceux qui se proposent de forger un maillon d’argent seraient
bien inspirés de ne pas manquer cette conférence.

— Loin de moi l'idée d’aller vous priver du goftt de la pisse,
repartit Léo. Pour ma part, je préfere celui du La Treille auré.

— Si j’ai a choisir entre la pisse et toi, c’est la pisse que je
boirai. » Mollander retira ses jambes de dessous la table.
« Arrive un peu, Roone. »

Le Sphinx entreprit de récupérer I'étui de son arc.
« D’accord pour le pieu, je vous accompagne. Je ne serais pas
autrement surpris de réver de chandelles de verre et de dragons.

— Tous tant que vous étes, alors ? La Flemme haussa les
épaules. Eh bien, me restera toujours Rosie. Notre mignon chou
a la creme. Que je vous la tire de son sommelil, et j'arriverai
peut-étre a en faire une femme. »
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Alleras surprit 'expression révulsée de Pat. « S’il n’a pas
un liard pour s’envoyer une gorgée de vin, pas de sitét qu’il aura
le dragon pour s’offrir la petite.

— Tu parles! éructa Mollander. Sans compter que faire
une femme, ca réclame un homme. Viens avec nous, Pat. Le
vieux Walgrave se réveillera avec le lever du soleil. Il va avoir
besoin de toi pour I’escorter au petit coin. »

S’il se rappelle aujourd’hui seulement qui je suis. Tout en
n’éprouvant aucune difficulté a distinguer les uns des autres ses
corbeaux, I'archimestre montrait moins de brio pour identifier
les gens. Il paraissait se figurer certains jours que Pat était un
dénommé Cressen. « Pas tout de suite, répondit-il a ses copains.
Je vais rester ici un moment de plus. » Ce n’était pas encore
laube. Enfin, pas tout a fait. I se pouvait toujours que
I’alchimiste vienne, et Pat entendait bien se trouver la si 'autre
survenait jamais.

« A ta guise », fit Armen. Apres avoir attardé quelque peu
son regard sur Pat, Alleras suspendit 'arc a 'une de ses fréles
épaules puis suivit les autres en direction du pont. Mollander
était tellement sofl qu’il lui fallait marcher appuyé d’'une main
sur Roone pour éviter de s’affaler. A vol de corbeau, la distance
qui les séparait de la Citadelle n’était pas énorme, mais aucun
d’entre eux n’en était un, et Villevieille se présentait comme un
véritable labyrinthe, tout en tours et détours de venelles
enchevétrées et d’'un lacis tortueux de ruelles crochues. « Faites
gaffe », entendit Pat conseiller I’Acolyte a ses compagnons,
tandis que les brouillards appesantis sur la riviere déglutissaient
leurs quatre silhouettes. « Cette maudite humidité nocturne va
rendre les pavés sacrément glissants. »

Une fois qu’ils eurent disparu, Léo la Flemme considéra
Pat par-dessus la table d’'un air acrimonieux. « Misere de
misere... Voila le Sphinx qui s’est débiné avec tout son fric,
m’abandonnant a Pat Salopiaud le petit porcher. » Il s’étira en
baillant a se décrocher la machoire. « Comment va notre
adorable Rosinette, je te prie ?

— Elle dort, fit Pat sechement.
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— Toute nue, sans doute. » Il se fendit jusqu’aux oreilles.
« Tu crois qu’elle vaut vraiment un dragon ? Me faudra, je
suppose, oh, un de ces jours, tirer la question au clair. »

Pat préféra s’abstenir de tout commentaire.

Léo n’avait que faire de réponse. « Ce qui est certain, c’est
qu’'une fois que j'y aurai cassé le berlingot, la garce, son prix va
dégringoler au point que méme les petits porchers pourront se
payer le luxe de la baiser. Tu n’aurais plus alors qu’a me
remercier. »

Je n‘aurais plus qu’a te buter, pensa Pat, mais il était loin
d’étre assez ivre pour bousiller son existence. La Flemme, on
lavait entrainé au maniement des armes, nul n’ignorait son
efficacité mortelle a I'’épée de sbire comme au poignard. Et
meéme dans le cas bien improbable ou Pat aurait tout de méme
eu sa peau, c’est de sa propre téte qu’il aurait payé cet exploit.
Lui ne possédait qu'un seul nom, quand Léo en possédait deux,
Tyrell étant le second. Son papa n’était rien de moins que ser
Moryn Tyrell, le commandant du Guet de Villevieille ; et son
cousin nul autre que Mace Tyrell, sire de Haut jardin et Gardien
du Sud Quant au Patriarche de Villevieille, lord Leyton de la
Grand-Tour, détenteur entre maints autres titres de celui de
« Protecteur de la Citadelle », son patronyme de Hightower n’en
faisait pas moins qu'un banneret vassal de la maison Tyrell.
Laisse tomber, se refréna Pat par-devers lui. Il ne t'asséne ces
vilenies que pour te blesser.

Les brumes s’éclairaient vaguement, vers l'est. L’aube,
songea Pat. L'aube a fini par poindre et lalchimiste n’est pas
venu. Il ne savait s’il devait en rire ou en pleurer. Suis-je encore
un voleur st je remets tout en place et que personne ne se doute
jamais de rien ? Une question de plus qui le trouvait aussi
démuni de réponse que celles autrefois posées par le gracieux
Ebrose et le vicieux Vaellyn.

Des la seconde ou il se dégagea du banc pour rassembler
ses pieds, le cidre abominablement corsé remonta d’un seul trait
lui flanquer le tournis. II lui fallut plaquer une main sur la table
pour assurer son équilibre. « Pas touche a Rosie, fit-il en guise
d’adieux. Pas touche, ou je risque de te tuer. »

_27_



Léo Tyrell repoussa dune pichenette la meche qui lui
barrait I'ceil. « Je ne me bats pas en duel avec les petits
porchers. Tire-toi. »

Pat tourna les talons, traversa la terrasse. Les planches
usées du vieux pont sonnerent sous ses pieds. Lorsqu’il eut
atteint 'autre bord, la partie orientale du ciel était en train de
virer au rose. Le monde est vaste, se dit-il. Si j'achetais ce
fameux ane, il me serait encore possible de vagabonder par les
routes et les chemins de traverse des Sept Couronnes en posant
des sangsues aux petites gens et en épouillant leur tignasse. Je
pourrais m’engager sur un bateau quelconque, y servir de
rameur et cingler vers Quarth en franchissant les portes de
Jade pour aller contempler par moi-méme ces fichus dragons.
Je n'ai que faire d’aller retrouver ce gateux de Walgrave et ses
corbeaux.

Ses pas ne l'en portaient pas moins, en quelque sorte
machinalement, vers la Citadelle.

Au premier rayon de soleil qui perca les nuages accumulés
a l'est, les cloches du matin commencerent a carillonner en bas,
pres du port, au septuaire du Marinier. Le septuaire du Seigneur
y joignit les siennes un instant plus tard, puis les Sept
Sanctuaires les leurs, du fond des jardins qu’ils occupaient sur
la rive opposée de 'Hydromel, et, pour achever le concert, celles
du septuaire Etoilé, ancien siege du Grand Septon durant un
bon millénaire, avant qu’Aegon ne débarque a Port-Réal. De
tout ce tintamarre résultait un chant singulierement puissant.
Mais bien moins suave que celui d’'un simple petit rossignol
isolé.

Sous les volées de cloches se percevaient aussi des
mélopées humaines. Tous les matins, au point du jour, les
prétres rouges se rassemblaient, du c6té des quais, sur le parvis
de leur modeste temple, afin d’accueillir le retour du soleil. Car
la nuit est sombre et pleine de terreurs. Pat les avait entendus
cent fois beugler ces paroles et prier R’hllor, leur dieu a eux, de
les préserver des ténebres. A lui, les Sept paraissaient des dieux
tout a fait suffisants, mais il avait oui dire que Stannis
Baratheon s’était désormais rallié au cérémonial des brasiers
nocturnes, poussant la ferveur jusqu’a remplacer le cerf
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couronné sur ses bannieres personnelles par le coeur ardent de
sa nouvelle idole. S’il conquiert jamais le Trone de Fer, il nous
faudra tous nous mettre a apprendre les refrains de ces prétres
rouges, songea-t-il, mais I’hypothese était peu probable. Apres
avoir écrasé Stannis et son R’hllor sur la Néra, Tywin Lannister
ne tarderait plus guere a les achever et a ficher sur une pique
au-dessus des portes de la capitale la téte du prétendant
Baratheon.

Au fur et a mesure que les nappes de brume se
consumaient, Villevieille reprenait forme autour de lui, tel un
fantome émergeant peu a peu des ombres indécises entre chien
et loup devancant 'aurore. Sans avoir jamais vu Port-Réal, Pat
n’était pas sans savoir qu’il s’agissait d’une ville édifiée de bric et
de broc, un colossal fouillis de voies bourbeuses, de toits de
chaume et de gourbis en bois. Villevieille était, elle, construite
en pierre, et chacune de ses rues, jusqu’a la plus miteuse de ses
venelles, jouissait de pavés. La cité n’était jamais plus
magnifique qu’au lever du jour. A T'ouest de I’'Hydromel, les
hétels des guildes qui bordaient la berge s’y alignaient comme
autant de palais. Vers 'amont, les domes et les tours de la
Citadelle hérissaient les deux rives, reliés entre eux par des
ponts de pierre que rehaussaient a foison demeures et maisons.
Vers l'aval, en dessous des facades en marbre noir et des baies
en arceau du septuaire Etoilé, les béguinages des dévots vous
faisaient ’effet d'une foule d’enfants rassemblés aux pieds d'une
douairiere vénérable.

Au-dela enfin, a I'endroit ou I'Hydromel s’évasait pour
former la Murmure, se dressait a contre-jour du matin venant la
masse altiere de la Grand-Tour, avec ses feux de veille
éblouissants. Du point qu’elle occupait, tout en haut des falaises
de Bataille-Isle, son ombre tranchait la ville a la facon d’une
gigantesque épée. Les natifs grandis a Villevieille n’avaient
quun coup d’ceil a jeter sur la localisation de cette ombre-la
pour vous dire I'heure qu’il était. D’aucuns soutenaient que, du
sommet, la vue portait tout du long jusqu’au Mur. Peut-étre
était-ce en raison de cette prodigieuse élévation que lord Leyton
n’était pas descendu de la tour depuis plus d’'une décennie,
jugeant préférable de gouverner sa ville du sein des nuages.
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Une carriole de boucher qui dévalait la route de la riviere
dépassa Pat a grand fracas, chargée de cinq porcelets dont les
glapissements de détresse achevaient de vous assourdir. En
s’écartant pour lui céder la voie, il manqua de peu se faire
asperger par la tinette d’excréments qu'une bonne femme vidait
carrément par une fenétre, a 'étage au-dessus. Quand je serai le
mestre d’'un chatelain, jaurai un cheval a monter, songea-t-il.
Sur ces entrefaites il trébucha contre un pavé; je cherche a
duper qui ? se demanda-t-il, une fois par terre. Il n'y aurait pas
de chaine pour lui, pas de place a la haute table du moindre
seigneur, pas de parade sur un palefroi neigeux. Ses jours se
passeraient a écouter des croda croa de corbacs et a brosser,
gratter, savonner les coulées de merde qui agrémentaient les
sous-vétements d’Archimestre Walgrave.

Il se tenait sur un genou, a tenter de nettoyer ses robes
maculées de boue quand une voix l'interpella d’un : « Bien le
bonjour, Pat ! »

L’alchimiste était planté la, qui le dominait.

Pat se releva. « Le troisieme jour..., vous aviez dit que vous
vous trouveriez a La Chope a la plume doie.

— Tu étais avec tes copains. Il n’entrait pas dans mes
intentions de jouer les intrus. » Il portait une pelerine a coule de
voyageur, une pelerine brune de la derniere banalité. Le soleil
levant pointait son nez par-dessus le faite des toits derriere son
épaule, de sorte qu’il était malaisé de discerner ses traits sous le
capuchon. « As-tu finalement décidé ce que tu étais ? »

Lui faut-il a tout prix m’obliger a le confesser ? « Un
voleur, je présume.

— Je pensais bien que tu risquais de le devenir. »

Le plus difficile avait été de se mettre a quatre pattes pour
retirer le coffre-fort de dessous le lit d’Archimestre Walgrave.
Un coffre solide, massif et bardé de fer, avec une serrure cassée.
Car la serrure, ce n’était pas Pat qui lavait fracturée,
contrairement aux soupcons gratuits de mestre Gormon, mais
Walgrave en personne, apres en avoir égaré la clef.

Dedans, Pat avait découvert une bourse de cerfs d’argent,
une meche de cheveux blonds nouée dune faveur, le portrait
miniature dune femme qui ressemblait a Il’archimestre
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(moustache incluse) et un gantelet de chevalier faconné a
I’écrevisse et en acier. Ce gantelet, Walgrave fanfaronnait qu’il
avait appartenu a un prince mais il n’arrivait apparemment plus
a se rappeler auquel. C’est en le secouant que la clef s’en était
échappée pour tomber par terre.

Si je la ramasse, je suis un voleur, se souvenait-il avoir
pensé. C’était une clef ancienne, pesante, en fer noir, et qui était
censée tenir lieu de passe pour toutes les portes de la Citadelle.
Seuls les archimestres en détenaient de semblables. Les autres
ne se séparaient pas de la leur ou bien la planquaient dans une
cachette secrete et stire. Mais si Walgrave avait opté pour cette
derniere solution, jamais la sienne n’aurait eu la moindre
chance de revoir le jour. Apres s’étre emparé d’elle, Pat se
trouvait déja a mi-chemin de la porte quand il était retourné sur
ses pas pour faire aussi main basse sur le magot. Un voleur était
un voleur, qu’il dérobe un ceuf ou un beeuf. Pat, I'avait la-dessus
hélé I'un des corbeaux blancs, Pat, Pat, Pat! pendant qu’il
prenait la fuite.

« Vous avez mon dragon ? demanda-t-il a 'alchimiste.

— Si tu as ce que je réclame.

— Donnez toujours. Je tiens a voir. » Il n’avait nullement
I'intention de se laisser berner.

« La route de la riviere n’est pas I’endroit. Viens. »

Pat n’eut pas le loisir d’y réfléchir, de peser le pour et le
contre. L’autre s’éloignait déja. Il fallait le suivre ou bien perdre,
et pour jamais, Rosie et le dragon. Aussi suivit-il. Tout en
marchant, il faufila sa main dans sa manche afin de tater la clef,
soigneusement a l’abri de la poche qu’il y avait cousue tout
expres vers le haut. Les robes de mestre étaient truffées de
poches. Il savait cela depuis sa plus tendre enfance.

I1 lui fallait presser le pas pour éviter de se laisser distancer
par les enjambées plus longues de son compere de circonstance.
Ils dévalérent une ruelle, tournérent un coin, traverserent
Iantique Marché aux Voleurs, longerent la venelle du
Chiffonnier. Finalement, I'autre vira dans une nouvelle voie,
plus étroite encore que les précédentes. « On est assez loin,
maintenant, dit Pat. Il n’y a personne dans les parages. Autant
traiter notre affaire ici.
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— Comme il te plaira.

— Je veux mon dragon.

— Naturellement. » La piece apparut. L’alchimiste la fit
vagabonder entre ses phalanges, tout comme il I'avait fait le
jour ou Rosie avait établi le contact entre eux. A la lumiere du
matin, chaque mouvement faisait si bien luire et scintiller le
dragon que les doigts de 'homme en étaient tout dorés.

Pat le lui arracha de la main. L’or produisit au creux de sa
paume une sensation de chaleur. Il le porta a sa bouche et y
mordit comme il 'avait vu faire aux gens. Pour parler franc, la
saveur que devait avoir l'or, il n’en savait trop rien, mais il
n’avait pas du tout envie de passer pour un imbécile.

« La clef ? » s’enquit I'alchimiste, d'un ton d’ailleurs tout
sauf discourtois.

Quelque chose fit hésiter Pat. « C’est un bouquin que vous
voulez ? » Certains des manuscrits antédiluviens que l'on
conservait dans les caves sous triple verrou passaient pour des
exemplaires uniques au monde des traités valyriens subsistants.

« Ce que je veux ne te regarde pas.

— Non. » Voila, c’est réglé, se dit Pat. Va-t'en. Regagne a
toutes jambes La Chope a la plume d’oie, réveille Rosie d'un
baiser puis annonce-lui qu'elle est tienne. Il s’attarda
néanmoins encore. « Montrez-moi votre visage.

— Si cela peut te faire plaisir... » L’individu repoussa son
capuchon.

Ce n’était qu'un homme, et son visage qu'un visage. Un
visage de jeune homme, ordinaire, avec des joues pleines et
l'ombre dune barbe. Une balafre presque imperceptible se
devinait sur sa joue droite. Il avait un nez crochu, une épaisse
toison de cheveux noirs qui bouclaient dru tout autour des
oreilles. Ces traits ne réveillerent aucun écho dans les souvenirs
de Pat. « Je ne vous connais pas.

— Ni moi toi.

— Qui étes-vous ?

— Un étranger. Personne. Véritablement.

— Ah. » Pat se trouvait a court de mots. Il tira la clef de sa
manche et la déposa dans la main de son vis-a-vis, pris d’'un
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léger tournis, presque de vertige. Rosie, se ressouvint-il. « Nous
voila quittes, alors. »

Il avait parcouru la moitié de la venelle quand les pavés se
mirent a bouger sous ses pieds. Cest Chumidité qui rend les
pierres glissantes, songea-t-il, mais non, ce n’était pas cela. Il
sentait son cceur marteler sa poitrine. « Qu'est-ce qui se
passe ? » lacha-t-il. Ses jambes s’étaient liquéfiées. « Je ne
comprends pas.

— Et tu ne le feras jamais », souffla une voix pleine de
tristesse.

Les pavés se précipiterent pour embrasser Pat. Il s’efforca
d’appeler a I'aide, mais voila que sa voix ’abandonnait aussi.

Son  ultime pensée fut celle de  Rosie.
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LE PROPHETE

Le prophete était en train, ce matin-la, de noyer des
hommes a Grand Wyk lorsqu’on vint lui annoncer la nouvelle de
la mort du roi.

Il faisait un temps sombre et froid, la mer était comme le
ciel couleur de plomb. Les trois premieres « victimes » avaient
impavidement fait don de leur existence au dieu Noyé, mais le
quatrieme, dont la foi manquait de fermeté, commenca a se
débattre comme un forcené quand la privation d’air déchira ses
poumons. Immergé jusqu’a la taille dans le déferlement des
vagues, Aeron empoigna l'adolescent nu par les épaules et
s’acharna a lui renfoncer la téte sous l'eau lorsque celui-ci
prétendit reprendre une goulée d’air. « Courage, lui enjoignit-il.
Nous sommes issus de la mer, et c’est a la mer qu’il nous faut
retourner. Ouvre la bouche, et gorge-toi de la bénédiction
divine. Emplis tes bronches d’eau, cela te permettra de mourir
et d’accéder a la renaissance. Il ne sert a rien de lutter. »

Mais, soit qu’il fit dans lincapacité de I'entendre,
entierement plongé qu’il était sous les flots, soit que sa foi I'eflit
totalement déserté, le garcon se mit a lui décocher des ruades et
a se démener si sauvagement qu’Aeron se vit contraint de
réclamer de l'aide. Quatre de ses noyés se précipiterent pour
agripper le misérable et pour le maintenir sous la surface.
« Seigneur Dieu qui t’es noyé pour nous, pria le prétre d’'une
voix aussi profonde que les abysses, daigne accorder la grace a
ton serviteur Emmond de ressusciter de la mer ainsi que tu I’as
fait toi-méme. Puisse-t-il jouir ainsi de la bénédiction du sel,
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puisse-t-il ainsi jouir de la bénédiction de la pierre, puisse-t-il
ainsi jouir de la bénédiction de I'acier. »

Finalement, tout fut consommé. Des levres d’Emmond ne
s’échappaient désormais plus de bulles, et ses membres
demeuraient parfaitement inertes. Il flottait paisiblement, livide
et glacé, face en avant dans les quelques pouces d’eau qui
léchaient la greve.

C’est sur ces entrefaites qu’Aeron Tifs-Trempes s’avisa que
trois cavaliers s’étaient joints a ses noyés sur les galets du
rivage. Il reconnut la face en lame de couteau du Sparr, vieillard
aux yeux chassieux dont la voix tremblotante avait force de loi
dans cette partie de Grand WyKk, et son jeune fils Steffarion. Un
autre jouvenceau les accompagnait, drapé dans un manteau
rouge sombre doublé de fourrure et agrafé sur I'’épaule par une
broche parmi les fioritures de laquelle se repérait le cor de
guerre noir et or de la maison Bonfrere. L'un des rejetons de
Gorold, décréta le prétre au premier coup d’ceil. La femme de
Bonfrere avait fini par lui donner sur le tard trois grands fils
apres une douzaine de filles, et tout le monde s’accordait a dire
qu’il était impossible de les distinguer les uns des autres. Aeron
Tifs-Trempes ne condescendit seulement pas a s’y escrimer.
Qu’il s’agit en I'’espece de Greydon, de Gormond ou de Gran, le
prétre n’avait pas de temps a gaspiller pour éclaircir une
question si futile.

Apres qu’il leur eut grondé un ordre d’ours mal 1éché, ses
noyés saisirent le mort par les bras et les jambes afin de le
transporter au-dessus de la ligne de marée. Il leur emboita le
pas, nu comme un ver, a ceci pres quun bout de pagne en peau
de phoque dissimulait ses parties intimes. Le corps ruisselant et
cloqué par la chair de poule, il regagna la terre ferme en
pataugeant dans le sable humide et glacial que jonchaient des
galets récurés par la houle. L'un de ses noyés lui tendit une robe
de grosse bure teinte en différents verts, bleus et gris, couleurs
spécifiques de la mer et du dieu Noyé. Aeron l'enfila puis
dégagea sa tignasse afin de la laisser flotter librement. Noire elle
était, cette tignasse, et dégoulinante ; aucune lame n’y avait
touché depuis le jour ou il était remonté régénéré du fond de
I’abime. Elle enveloppait ses épaules a la maniere d'un manteau
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loqueteux, minable, et lui retombait jusqu'en dessous de la
ceinture. Il y entrelacait des filaments d’algues, ainsi que dans
sa barbe en broussaille jamais taillée.

Ses affidés noyés formerent un cercle autour du cadavre de
I’adolescent, tout en marmottant des prieres. Norjen lui activa
les bras pendant que Russ, agenouillé pour le chevaucher,
exercait des pompes sur son torse, mais tous s’écarterent en
faveur d’Aeron. Il desserra de ses propres doigts les levres
glacées Emmond pour lui donner le baiser de vie, le lui
redonner encore et encore, jusqu’a ce que la mer lui rejaillisse
de la bouche. Le garcon finit par se mettre a tousser et cracher,
et ses yeux s’ouvrirent en papillotant, fous de peur.

Un autre de retour. 1l fallait voir 1a une manifestation de la
faveur du dieu Noyé, assurait-on. Il arrivait a tous les autres
prétres de perdre un homme de temps en temps, méme a Tari le
Triple-noyé, qui s’était autrefois acquis une telle réputation de
sainteté qu’on I’avait choisi pour couronner un roi. Mais jamais
a Aeron Greyjoy. Il était le Tifs-Trempes, celui qui avait
contemplé de ses propres yeux les demeures liquides du dieu
lui-méme et qui était revenu pour en témoigner. « Leve-toi, dit-
il au ressuscité qui crachotait toujours, en administrant une
claque dans son dos nu. Tu t’es noy¢ et te voici rendu a nous. Ce
qui est mort ne saurait mourir.

— Mais se leve.» Une quinte de toux violente lui fit
restituer un supplément d’eau. « Se léve a nouveau. » Chacun
des termes était payé par de la souffrance, mais tel était le lot de
ce monde ; il fallait se battre pour vivre. « Se leve a nouveau. »
Le garcon se mit sur pied en titubant. « Plus dur a la peine. Et
plus vigoureux.

— A présent, tu appartiens au dieu », 'avertit Aeron. Les
autres noyés se regrouperent autour de lui, et chacun lui donna
un coup de poing et un baiser pour I’accueillir dans la confrérie.
Lun d’eux I’aida a revétir une robe de bure grossiere bariolée de
bleus, de verts et de gris. Un autre lui fit présent d'une matraque
en bois flotté. « Comme tu appartiens a la mer, maintenant, la
mer s’est chargée de t'armer, reprit Aeron. Nous prions pour
qu’a 'avenir tu manies ta matraque avec férocité contre tous les
adversaires de notre dieu. »
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C’est alors seulement que le prétre se tourna vers les trois
cavaliers, qui avaient assisté a toute la scene du haut de leur
selle. « Est-ce pour réclamer votre propre noyade que vous étes
venus nous trouver, messires ? »

Le Sparr toussota. « J’ai déja eu la mienne quand j’étais
gosse, répondit-il, et celle de mon fils a eu lieu le jour méme ou
son nom lui a été attribué. »

Aeron fit entendre un reniflement. Que Steffarion Sparr
elit été offert au dieu Noyé peu de jours apres sa naissance, il
n’en doutait aucunement. Il savait tout autant de quelle maniere
on y avait procédé, soit par une immersion expéditive dans une
bassine d’eau de mer qui humectait a peine les cheveux du
bambin. Etonnez-vous des lors que les Fer-nés se soient laissé
asservir, eux qui imposaient autrefois leur domination partout
ou la rumeur des vagues se percevait. « Il ne s’agit pas la de
noyade authentique, fit-il a 'adresse des cavaliers. Qui ne meurt
pas en vérité ne peut se flatter de surgir de la mort. Qu’est-ce
qui vous amene en ces lieux, s’il n’entre pas dans vos intentions
de prouver votre foi ?

— Le fils de lord Gorold était a votre recherche pour vous
apporter des nouvelles quand il nous est arrivé. » Le Sparr
désigna dun geste le jouvenceau au manteau rouge.

Ce dernier paraissait agé de seize ans tout au plus. « Je
vois, et tu es lequel des trois ? s’enquit sechement le prétre.

— Gormond. Gormond Bonfrere, pour complaire a Votre
Seigneurie.

— Cest au dieu Noyé que nous avons le devoir de
complaire. As-tu été noyé, Gormond Bonfrere ?

— Le jour ou 'on m’a baptisé, Tifs-Trempes. Mon pere m’a
confié le soin de vous trouver et de vous amener a lui. Il faut
absolument qu’il vous voie.

— C’est ici que je me tiens. A lord Gorold de venir rassasier
ses yeux de ma personne. » Aeron prit des mains de Russ une
gourde en cuir qu’on venait tout juste d’emplir d’eau de mer. Il
la déboucha puis but une gorgée.

« Je dois vous ramener au fort », insista le jeune Gormond,
toujours juché sur son cheval.
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Il n'ose mettre pied a terre, de peur de mouiller ses bottes.
« Et moi, je dois accomplir I'ceuvre de notre dieu. » Aeron
Greyjoy était un prophete. II ne supportait pas que des
gentillatres aient le front de lui donner des ordres comme a un
quelconque sert.

« Gorold a recu un oiseau, spécifia le Sparr.

— Un oiseau de mestre en provenance de Pyk », confirma
Gormond.

Noires ailes, noires nouvelles. « Les corbeaux survolent le
sel et la pierre. S’il est survenu des nouvelles qui me concernent,
vous n’avez qu’a m’en parler des a présent.

— Des nouvelles telles que celles dont nous sommes
porteurs ne peuvent étre entendues que de vous seul, Tifs-
Trempes, intervint le Sparr. Les sujets dont il est question sont
d’'une nature qui suffirait a m’interdire d’en parler ici méme en
présence de ces autres-la.

— Ces autres-la sont mes noyés personnels, des serviteurs
du dieu, tout autant que je le suis moi-méme. Je n’ai pas le
moindre secret pour eux, pas plus que je n’en ai pour notre dieu
pres de la sainte mer duquel me voici. »

Les cavaliers échangerent un coup d’ceil. « Dis-lui », décida
le Sparr, et le jeune homme au manteau rouge rassembla
manifestement son courage avant de proférer enfin : « Le roi est
mort. »

Criiment. Sans ambages. Quatre petits mots de rien du
tout, mais qui firent trembler la mer elle-méme apres qu’il les
eut prononcés.

Des rois, il y en avait actuellement quatre a Westeros, et
cependant Aeron n’eut que faire de demander duquel il
s’agissait. C’était Balon Greyjoy et nul autre qui régnait sur les
iles de Fer. Le roi est mort. Comment cela se peut-il ? La
derniere rencontre d’Aeron avec son frere ainé remontait a
moins d'une lune, elle avait eu lieu lorsque ce dernier était
revenu aux iles de Fer, apres ses opérations dévastatrices contre
le rivage des Roches. D’entierement gris qu’ils étaient avant
I’absence du prétre, les cheveux de Balon avaient viré au blanc
de maniere spectaculaire, et la voussure de ses épaules s’était
aggravée depuis l'appareillage des boutres. En tout état de
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cause, il paraissait néanmoins jouir dans l’ensemble dune
inaltérable santé.

Aeron Greyjoy avait édifié son existence sur deux piliers
inébranlables, et voila que ces quatre petits mots de rien du tout
venaient d’en abattre un. Il ne me reste plus que le dieu Noyé.
Puisse-t-il me rendre aussi fort et infatigable que la mer.
« Précisez-moi de quelle facon s’est produite la mort de mon
frere.

— Sa Majesté a fait une chute alors qu’Elle traversait un
pont de Pyk, et Elle est allée s’écraser sur les rochers en
contrebas. »

Edifiés sur les ruines éparses dun promontoire, les
donjons et les tours de la forteresse familiale occupaient le
sommet d’impressionnants amas rocheux qui jaillissaient tout
droit des flots. Les divers batiments de Pyk n’en faisaient qu'un,
grace aux ponts qui les reliaient entre eux, sous la forme
d’arches taillées dans la pierre ou de vulgaires passerelles
oscillantes en corde de chanvre et planches de bois. « Est-ce que
la tempéte faisait rage lorsqu’il est tombé ? les interrogea le
prétre.

— Quais, répondit le damoiseau, et déchainée, méme
qu’elle était.

— Cest le dieu des Tornades qui a provoqué sa perte »,
décréta Tifs-Trempes. Cela faisait des milliers et des milliers
d’années que la mer et le ciel étaient en guerre. De la mer
étaient issus les Fer-nés, d’elle provenait le poisson qui les
sustentait au plus noir de l'hiver lui-méme, alors que les
tornades n’apportaient jamais que malheur et chagrin. « En
nous rendant notre grandeur, Balon s’est attiré la fureur du dieu
des Tornades. C’est dans les demeures liquides du dieu Noyé
qu’il festoie maintenant, servi par des sirenes qui exaucent ses
moindres désirs. Il nous appartiendra dorénavant, a nous qui
restons en arriere dans cette vallée seche et lugubre, d’achever
son ceuvre grandiose. » Il reboucha le goulot de sa gourde. « Je
vais aller m’entretenir avec le seigneur ton pere. Quelle est la
distance d’ici a Cormartel ?

— Six lieues. Il vous est possible de monter en croupe
derriere moi.

_39_



— Un seul ne manque pas d’aller plus vite a cheval que
deux. Donne-moi ta monture, et le dieu Noyé te bénira.

— Empruntez donc la mienne, Tifs-Trempes, lui proposa
Steffarion Sparr.

— Non. La sienne est plus vigoureuse. Ton canasson, mon
gars. »

Apres avoir marqué une seconde d’hésitation, Gormond
finit par démonter puis lui tint la bride. Aeron fourra I'un de ses
pieds nus noirs de crasse dans un étrier et, d'un bond, se jucha
en selle. Il n’était pas spécialement féru de chevaux, voyant en
eux des créatures des contrées vertes et qui contribuaient a vous
débiliter leur homme, mais la nécessité Iui faisait en
l'occurrence une obligation de recourir a eux. Noires ailes,
noires nouvelles. Un orage se mijotait, le fracas des vagues
suffisait a 'en avertir, et les orages ne présageaient jamais
qu’événements funestes. « Allez m’attendre a Pebbleton, au pied
de la tour de lord Merlyn », commanda-t-il a sa bande de noyés,
tout en tirant sur les rénes pour forcer sa monture a volter.

Le trajet se révéla rude, il fallait escalader des collines,
traverser des bois et se faufiler dans des failles rocheuses en
suivant une piste étroite qui semblait fréquemment s’évanouir
sous les sabots de la cavalcade. Grand Wyk était la plus étendue
des iles de Fer, si vaste qu'un certain nombre de ses domaines
seigneuriaux ne jouissaient d’aucun apercu sur la mer sacrée.
Tel était le cas de celui de Gorold. Son manoir se trouvait en
plein cceur des monts Durgranit, aussi loin du royaume du dieu
Noyé que faire se pouvait dans tout I'archipel. Les sujets de
Gorold s’échinaient a creuser la roche au fin fond de ses mines,
en pleines ténebres. Certains d’entre eux vivaient et mouraient
sans avoir jamais posé les yeux sur la mer salée. Rien
d’étonnant que de tels étres soient aussi bizarres et grincheux.

Durant la chevauchée, les pensées d’Aeron se détournerent
vers ses freres.

Neuf fils étaient nés des ceuvres de Quellon Greyjoy,
seigneur et maitre des iles de Fer. Harlon, Quenton et Donel, il
les avait eus de sa premiere épouse, une femme originaire des
Arbres-de-Pierre. La deuxieme, une Sunderly de Selfalaise, lui
avait donné Balon, Euron, Victarion, Urrigon et Aeron lui-
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méme. En guise de troisieme, Quellon n’avait rien trouvé de
mieux a faire que d’aller prendre une fille des contrées vertes
qui l'affligea d’'un idiot souffreteux dénommé Robin, le plus
volontiers oublié de toute la nichée. Tifs-Trempes ne conservait
aucun souvenir de Quenton et de Donel, morts tous deux en bas
age. Harlon, il se le rappelait, lui, mais confusément, installé
dans une chambre de tour dépourvue de fenétre, immobile et la
face grise, la voix réduite a des chuchotements qui ne cessaient
d’aller s’affaiblissant jour apres jour, au fur et a mesure que la
léprose lui pétrifiait la langue et les levres. Un jour, nous nous
régalerons tous les quatre ensemble de poisson dans les
demeures liquides du dieu Noyé, et Urri sera lui aussi des
notres.

Il était né neuf fils des ceuvres de Quellon Greyjoy, mais
quatre seulement d’entre eux étaient parvenus jusqu’a l'age
adulte. Tel était le lot de ce monde froid dans lequel les hommes
péchaient en mer et creusaient le sol et mouraient, tandis que
les femmes s’alitaient pour donner le jour dans la douleur et
dans le sang a des enfants qui ne tardaient guere a disparaitre.
Si, dernier venu des quatre seiches, Aeron était le moins doué
de la portée, Balon, lui, leur ainé a tous, faisait preuve d’une
hardiesse sans équivalent ; intrépide et farouche des son plus
jeune age, il avait assigné pour seul but a son existence de
restaurer les Fer-nés dans leur ancienne gloire. A dix ans, il
avait escaladé les falaises de Flint jusqu’a la tour hantée du
seigneur Aveugle. A treize, il s’était révélé capable de manier les
rames d’'un boutre et de danser la danse du doigt avec autant
d’aisance que n'importe quel homme fait des iles. A quinze, il
avait appareillé en compagnie de Dagmer Gueule-en-deux pour
les Marches-de-pierre et les avait livrées au pillage tout un été.
C’est 1a qu’il avait tué son premier homme et conquis ses deux
premieres femmes-sel. A dix-sept, il commandait son propre
navire. Il incarnait a tous égards ce qu'un frere plus agé se doit
d’incarner, méme s’il n’avait jamais rien manifesté d’autre a son
cadet que du mépris. Jétais si faible et si plein de péché que je
ne méritais pas méme le mépris. Mieux valait étre méprisé par
Balon le Brave qu’adoré par Euron le Choucas. Et si I'age et le
deuil avaient au fil des ans rendu Balon amer, ils 'avaient
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également doté d’'une détermination plus intraitable que
n’importe quel homme vivant. Il était né fils de seigneur, et il
est mort roi, assassiné par un dieu jaloux, songea le prophete,
et voici que lorage arrive, un orage tel que ces iles n’en ont
jamais essuyé d’aussi formidable.

Il faisait noir depuis un fameux bout de temps quand il
finit par discerner les murailles de Cormartel qui, hérissées de
piques en fer, déchiquetaient le croissant de lune. Avec ses
moellons énormes équarris a méme la falaise dont la silhouette
surplombait ses arrieres dun air agressif, la forteresse de
Gorold présentait un aspect colossal et trapu. Au bas des
remparts béaient comme des gueules édentées les entrées
ténébreuses de grottes et de mines abandonnées. Comme on les
avait déja refermées et barrées pour la nuit, Aeron dut marteler
les portes de fer de son hote avec une pierre jusqu’a ce que le
vacarme finisse par réveiller un garde.

Le jouvenceau qui se chargea de sa réception ressemblait a
s’y méprendre au Gormond qu’il avait dépossédé de son cheval.
« Lequel des fils es-tu, toi ? lui décocha-t-il.

— Gran. Mon pere vous attend a I'intérieur. »

La grande salle était affreusement peuplée de courants
d’air, d’ombres et saturée d’humidité. L'une des filles de Gorold
offrit au prétre une corne de biere. Une autre tisonna un feu de
misere qui dégageait plus de fumée que de chaleur. Le maitre de
céans lui-méme conversait a voix basse avec un individu mince
attifé de belles robes grises et ceint au cou d’'une chaine de
meétaux divers qui le désignait comme un mestre de la Citadelle.

«Ou est passé Gormond ?, demanda Gorold quand il
apercut son visiteur.

— Il rentre a pied. Renvoyez vos femmes, messire. Et le
mestre aussi. » Les mestres ne lui inspiraient pas de tendresse
excessive. Leurs corbeaux étaient des créatures du dieu des
Tornades, et il n’accordait aucune confiance a leurs talents de
guérisseurs, plus depuis l'histoire d’Urri. Pas un homme digne
de ce nom ne choisirait une existence de servitude ni ne
forgerait de ces chaines d’esclave pour s’en étrangler le gosier.

« Gysella, Gwin, laissez-nous, fit Bonfrere d'un ton bref.
Toi aussi, Gran. Mestre Murenmure va rester.
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— Il va partir, maintint Aeron.

— Je suis ici chez moi, Tifs-Trempes. Il ne vous appartient
pas d’y décider qui doit partir et qui peut demeurer. Le mestre
reste. »

Ce bougre-la vit trop loin de la mer, se dit Aeron. « Alors,
c’est moi qui m’en irai », rétorqua-t-il. Des joncs secs crisserent
sous la plante noire et craquelée de ses pieds nus lorsqu’il pivota
sur lui-méme et se dirigea vers la porte a grands pas.
Apparemment, il s’était cogné cette interminable chevauchée
pour rien.

Il était quasiment sur le point de quitter la salle quand le
mestre s’éclaircit la gorge et lacha : « Euron le Choucas s’est
adjugé le trone de Gres. »

Aeron se retourna tout d’'une piece. L’atmosphere des lieux
était soudain devenue carrément glaciale. Le Choucas se trouve
a mille lieues d’ici. Voila deux ans que Balon l'a envoyé se faire
pendre ailleurs en jurant de s’en charger lui-méme s’il revenait
jamais. « Expliquez-vous, fit-il d’'une voix rauque.

— Il est entré a Lordsport le lendemain de la mort du roi et
a revendiqué pour sien le chateau, de méme que la couronne, en
sa qualité de premier frere cadet de Balon, déclara Gorold. Il
expédie maintenant des corbeaux pour convoquer a Pyk les
capitaines et les rois de toutes les iles et les sommer de ployer le
genou devant sa personne et de lui rendre hommage en le
reconnaissant pour leur souverain.

— Pas question, trancha Aeron Tifs-Trempes sans macher
ses mots. Le trone de Gres ne peut revenir qu’a un homme
pieux. Le Choucas ne révere que son propre orgueil.

— Vous vous trouviez a Pyk voila pas bien longtemps, et
vous y avez rencontré le roi, repartit Bonfrere. Est-ce que Balon
vous a parlé si peu que ce soit de la succession ? »

Mouais. Leur entretien avait eu lieu dans la tour de la Mer,
parmi les hurlements du vent qui en assaillait les fenétres et le
fracas des vagues et du ressac en contrebas. Apres avoir entendu
tout ce que le prétre tenait a lui rapporter a propos de son
dernier fils survivant, Balon avait secoué la téte d’un air accablé.
« Une mauviette, voila ce que les loups en ont fait, tout comme
je Iappréhendais, s’était-il désolé. Puisse le dieu consentir a
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exaucer mes prieres qu’ils I'aient tué, de sorte qu’Asha ne risque
pas de le trouver en travers de sa route. » Il reconnaissait bien la
son propre aveuglement dans sa mule indomptable de fille et se
la figurait capable de lui succéder. En quoi il se trompait
grossierement, et Aeron s’était efforcé de I’en avertir. Mais il eut
beau marteler : « Jamais une femme ne gouvernera les Fer-nés,
pas méme une femme de la trempe d’Asha », il n’était pas pire
sourd que Balon lorsqu’il n’avait aucune envie d’entendre.

Le prétre n’eut pas seulement le loisir de répondre a la
question de Gorold Bonfrere que déja le mestre clappait a
nouveau du bec. « Pour parler en termes de 1égitimité, le trone
de Gres est 'apanage de Theon, s’il vit toujours, ou d’Asha, dans
le cas contraire. Telle est la loi.

— Loi de contrée verte, riposta dédaigneusement Aeron.
En quoi nous concerne-t-elle, nous autres ? Nous qui sommes
fer-nés, les fils de la mer, élus du dieu Noy¢é ? Nulle femme n’est
admise a régner sur nous, non plus que ne I’est un sans-dieu.

— Et Victarion ? suggéra Gorold. La flotte de Fer est entre
ses mains. Va-t-il lui aussi se décider a émettre des prétentions,
selon vous, Tifs-Trempes ?

— Etant donné qu’Euron prévaut par son statut d’ainé... »,
commenca le mestre.

Aeron lui imposa silence d'un simple regard. Un tel regard,
de sa part, mettait les pucelles a deux doigts de s’évanouir et
forcait les mioches a courir en hurlant se réfugier dans les jupes
de leurs meres, et ce tout aussi bien dans les gigantesques
chateaux de pierre que dans les petites villes de pécheurs ; il
était des lors plus que suffisant pour foudroyer l'autre espece
d’ilote, avec sa chaine au cou. « L’age joue peut-étre en faveur
d’Euron, lui opposa-t-il, mais, a coup siir, c’est en faveur de
Victarion que joue la piété.

— Vont-ils en venir a se faire la guerre ? demanda le
mestre.

— Les Fer-nés ne sauraient se permettre de verser du sang
de Fer-nés.

— Sentiment pieux, Tifs-Trempes, admira Gorold, mais
d’'un genre auquel votre frere ne sacrifie point. Il a fait noyer
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Sawane Botley pour avoir tout bonnement dit que le trone de
Gres appartenait de plein droit a Theon.

— Si c’est bien par noyade qu’'on a procédé, alors, il n'y a
pas eu d’effusion de sang », proféra le prétre.

Le mestre et le sire de Cormartel échangerent un coup
d’oeil. « Je dois faire partir un mot pour Pyk, et sans tarder,
reprit le second. Je souhaiterais avoir votre avis, Tifs-Trempes.
Quelle en sera la teneur, hommage ou mise au défi ? »

Aeron se tirailla la barbe en réfléchissant. J'ai vu lorage, et
il porte le nom d’Euron le Choucas. « Pour linstant, ne
dépéchez que du silence, conseilla-t-il finalement. La question
m’oblige a me recueillir en priant pour y voir plus clair.

— Priez tant qu’il vous plaira, repartit le mestre, la loi n’en
demeure pas moins ce qu’elle est. Theon est ’héritier 1égitime,
et Asha vient juste apres lui.

— Silence ! rugit Aeron. Vous autres, mestres a la chaine au
cou, les Fer-nés ne vous ont déja que bien trop longtemps
entendus jacasser sur les contrées vertes et leurs lois. Il est
temps que nous nous remettions a écouter la mer. Il est temps
que nous écoutions la voix de notre dieu. » Sa propre voix
retentissait avec tant de puissance et d’intensité dans cette
grand-salle enfumée que ni le mestre ni Gorold Bonfrere en
personne n’oserent aventurer 'ombre d’une réplique. Le dieu
Noyé est avec moti, songea le prophete. Voila qu’il m’a montré
la voie.

Bonfrere eut beau lui faire miroiter toutes les aises du
chateau pour passer la nuit, il déclina l'invite. Il couchait
rarement sous un toit semblable, et jamais aussi loin de la mer.
« Mes aises, jen ferai I'expérience en dessous des vagues, au
sein des demeures liquides du dieu Noyé. Nous sommes nés
pour souffrir, et de maniere a puiser des forces dans nos
souffrances, éventuellement. Mon unique requéte est un cheval
frais qui me transporte a Pebbleton. »

Son héte se complut a lui donner cette satisfaction. Et il
chargea également son fils Greydon d’escorter le prétre afin de
lui montrer l'itinéraire le plus court au travers des collines pour
gagner le bord de la mer. Une heure les séparait encore du jour
lorsqu’ils se mirent en chemin, mais leurs montures étaient
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aussi stires de pied que robustes et devaient leur permettre
d’aller bon train, malgré les ténebres. Apres avoir fermé les yeux
et dit une priere silencieuse, Aeron ne tarda plus guere a
commencer a somnoler en selle.

Le bruit lui parvint feutré, un couinement de gonds
rouillés. « Urri », marmonna-t-il, et il se réveilla, tenaillé par la
peur. Il n'y a pas de gonds, ici, pas de porte, pas d’Urri. Une
volée de hache avait emporté la moitié de la main d’Urri tandis
qu’il jouait, agé de quatorze ans, a la danse du doigt, ses pere et
freres ainés étant quant a eux partis guerroyer. La troisieme
épouse de lord Quellon, une Piper de Chateau-Rosieres, était
une fille a grosse poitrine flasque et a prunelles de biche
marron. Laquelle, au lieu de se conformer a I’Antique Voie en
traitant la plaie par le feu et par ’eau de mer, avait confié le
blessé a son mestre de contrée verte, qui jurait ses grands dieux
qu’il se faisait fort de recoudre les doigts manquants. Opération
qu’il réalisa effectivement, non sans recourir par la suite a des
potions, des emplatres et des herbes, mais la gangrene gagna la
main, Urri se mit a grelotter, dévoré de fievre, et, lorsque le
mestre finit par se résoudre a lui scier le bras, il était trop tard.

Lord Quellon ne revint jamais de sa derniere expédition ;
dans son infinie bonté, le dieu Noyé lui accorda de périr en mer.
Et c’est en détenteur du titre que Balon regagna les iles, avec ses
freres Euron et Victarion. Sitot informé de la funeste aventure
d’Urri, il ssempara d’un tranchoir de cuisine, amputa le mestre
de trois de ses doigts, puis intima 'ordre a la Piper d’épouse de
feu son pere de les recoudre a la main mutilée. Herbes,
emplatres et potions réussirent aussi bien au mestre que
précédemment a Urri: il mourut délirant comme un fou
furieux, et la troisieme lady Quellon ne fut pas longue a le
suivre, car il s’était écoulé assez peu de jours quand la sage-
femme lui arracha des entrailles une fille mort-née. A la
satisfaction profonde d’Aeron ; n’était-ce pas sa propre hache
qui avait massacré la main d’Urri, pendant qu’ils s’amusaient
ensemble a danser la danse du doigt, comme le font volontiers
freres et copains ?

Le ressouvenir des années consécutives a la mort d’Urri
persistait a I'emplir de honte. Il avait eu beau se qualifier
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d’homme a seize ans, qu’était-il d’autre alors, en vérité, qu'un
sac a vin pourvu de jambes ? Il se plaisait a chanter, il se plaisait
a danser (mais pas la danse du doigt, elle, plus jamais), il se
plaisait a blaguer, caqueter, persifler, singer. Il jouait de la
cornemuse, il jonglait, il montait des tas de chevaux et parvenait
a picoler plus sec que tous les Botley, tous les Wynch et méme
qu'une bonne moitié des Harloi. Chaque étre recevant un don
spécifique du dieu Noyé, méme lui possédait le sien; nul
homme au monde ne pouvait pisser plus longtemps ni plus loin
qu’Aeron Greyjoy, et il en administrait la preuve a tous les
banquets. Un jour, il paria son boutre tout neuf contre un
troupeau de chevres qu’il réussirait a souffler la flambée de
l’atre avec pour unique instrument sa queue. L’exploit lui
permit de se bafrer de chevre une année durant, et il baptisa
Typhon d’or son navire, au mat duquel Balon menaca toutefois
de le faire pendre lorsqu’il apprit de quelle sorte de bélier son
frére se proposait d’en surmonter la proue.

En fin de compte, Le Typhon d’or avait coulé corps et biens
au large de Belle Ile, coupé en deux, lors la premiere rébellion
Greyjoy, par La Fureur, une monstrueuse galere de guerre, le
jour ou Stannis Baratheon était arrivé a refermer sa nasse sur
Victarion et a écraser la flotte de Fer. Et cependant, le dieu Noyé
n’en avait pas encore fini avec Aeron, qu’il charria jusqu’au
rivage, fit capturer par des pécheurs puis, diment enchainé,
trainer jusqu’a Port-Lannis et, finalement, condamna a passer le
restant de la guerre dans les entrailles de Castral Roc et a y
prouver la capacité des seiches a pisser plus longtemps et plus
loin que les lions, les sangliers ou les poulets.

Cet homme-la n’est plus. A la suite de sa noyade, Aeron
était rené de la mer en prophete personnel du dieu. Aucun
mortel ne pouvait désormais l'effrayer, non plus qu’aucune
espece de ténebres. Ni ces ossements de I’ame, les souvenirs. Le
bruit d’'une porte qui s'ouvre, le couinement de gonds de fer
rouilles. Euron est revenu. Cela n’avait pas d’importance. Il
était, lui, le fameux Tifs-Trempes, le prétre bien-aimé du dieu.

« Est-ce que tout cela va déboucher sur une guerre ?
demanda Greydon Bonfrere, alors que le soleil commencait a
illuminer les collines. Sur une guerre frere contre frere ?
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— Si telle est la volonté du dieu Noyé. Aucun sans-dieu ne
saurait occuper le trone de Gres. » Le Choucas se battra, stir et
certain, ca. Et ce n’est pas une femme qui pourrait le vaincre,
flit-elle méme Asha ; les femmes étaient faites pour livrer leurs
propres batailles sur le terrain de I’accouchement. Quant a
Theon, si tant était qu’il fiit encore en vie, tout aussi nul et non
avenu ; risettes et bouderies, ce garcon-la, pas mieux. A
Winterfell, il avait prouvé sa valeur, toutes choses égales, mais
le Choucas n’avait rien d’'un mioche paralysé. Les ponts du
bateau d’Euron n’étaient peints en rouge que pour mieux
masquer le sang qui les imbibait. Victarion. Le roi doit étre
Victarion, sans quoi l'orage aura notre peau a tous.

Le soleil était bel et bien levé quand Greydon quitta le
prétre pour aller colporter la nouvelle de la mort de Balon parmi
ses cousins des tours fortifiées de la Fouillade, Pique-Corneille
et Lac-au-cadavre. Aeron poursuivit donc seul sa route par
monts et par vaux le long d’'un sentier qui tendait a s’élargir au
fur et a mesure qu’on se rapprochait de la mer et a devenir de
plus en plus passant. Il fit halte pour y précher dans chacun des
villages qu’il traversait, ainsi que dans les cours des moindres
hobereaux. « Nous sommes nés de la mer, et c’est a la mer que
nous retournons tous », dit-il a ses auditeurs. Sa voix était aussi
tonitruante que la houle et aussi profonde que 'océan. « Dans
sa fureur, le dieu des Tornades a arraché Balon de sa forteresse
pour le précipiter dans I’abime, et mon frere festoie maintenant
sous les vagues au sein des demeures liquides du dieu Noyé. »
Et, la-dessus, de brandir ses mains. « Balon est mort ! Le roi est
mort ! Mais un nouveau roi va venir ! Car ce qui est mort ne
saurait mourir mais se leve a nouveau, plus dur a la peine et
plus vigoureux ! Un roi va se lever ! »

Certains de ceux qui I'entendirent jeterent leurs pics et
leurs houes pour le suivre, de sorte que, vers I’heure ou il percut
le fracas du ressac, une douzaine d’ hommes marchaient derriere
son cheval, touchés par la grace divine et désireux de se faire
noyer.

Pebbleton abritait plusieurs milliers de gens de péche dont
les masures se blottissaient au pied d'une tour-manoir carrée
qui comportait une échauguette a chacun de ses angles. Deux
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vingtaines des affidés noyés d’Aeron l'attendaient la, sur la
plage de sable gris ou ils avaient dressé leur campement de
tentes en peau de phoque et d’abris construits a la va-vite avec
du bois flotté. Leurs mains, que la saumure avait rendues
rugueuses, que les lignes et les filets avaient toutes couturées,
que le maniement des rames, des pics et des haches avait
endurcies de «cals, eh bien, maintenant, ces mains-la
étreignaient des matraques en bois flotté dures comme du fer,
car le dieu les avait munies d’armes puisées dans ses arsenaux
sous-marins.

La hutte qu’ils avaient bricolée pour le prétre dominait de
peu la ligne de marée. A peine eut-il noyé ses tout nouveaux
disciples qu’il s’y réfugia de bon coeur. Mon dieu, pria-t-il,
parlez-moi dans le grondement des vagues et dites-moi ce que
je dois faire. Les capitaines et les rois attendent que vous vous
prononciez. Qui sera notre roi pour remplacer Balon ? Chantez
pour moi dans la langue du léviathan, que je puisse savoir son
nom. Dites-moi donc, 6 seigneur d’au-dessous des vagues, qui a
la vigueur nécessaire pour affronter l'orage qui plane sur Pyk.

Malgré l'état d’épuisement dans lequel I'avaient mis la
course a Cormartel et le retour et tout, Aeron Tifs-Trempes ne
parvint pas a trouver de repos dans son abri de bois flotté
recouvert d’algues noires. Les nuages s’amoncelaient en roulant
pour occulter la lune et les étoiles, et non moins impénétrables
étaient les ténebres appesanties sur son ame que sur la mer.
Balon avait beau préférer Asha, la chair de sa chair, une
femme n’est pas capable de gouverner les Fer-nés. Cest a
Victarion que ce role doit revenir. Neuf fils étaient nés des
ceuvres de Quellon Greyjoy, et Victarion était le plus robuste
d’entre eux, un vrai taureau d’homme, d’'une bravoure et d’'une
conscience a toute épreuve. Et c’est bien dans cette conscience-
la que git le plus périlleux pour nous. Tout cadet devait
obéissance a tout frere ainé, et Victarion n’était pas homme a
naviguer a contre-courant de la tradition. Encore qu’il ne porte
pas Euron dans son cceur ; ¢a, pas vraiment, depuis la mort de
cette bonne femme...

Dehors, par-dessous les ronflements sonores de ses chers
noyés et les stridulations mauvaises de la bise, il distingua le
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martelement sourd et régulier des vagues, le tambour de son
dieu qui 'appelait a la bataille. Délaissant a la dérobée son abri
chétif, il se risqua dans le froid de la nuit, y dressa sa grande
silhouette bléme et décharnée puis pénétra, nu, dans la noirceur
de l'eau salée. La mer était carrément glaciale, mais il ne
broncha pas pour si peu devant la caresse divine. Une grosse
lame vint s’écraser contre sa poitrine et le fit chanceler. La
suivante se brisa par-dessus sa téte. Il lui fut des lors possible
d’avoir sur les levres le gotit du sel, de sentir le dieu ’environner
de toutes parts, I’étreindre et lui faire sonner les oreilles avec la
gloire de son chant. Il était né neuf fils des ceuvres de Quellon
Greyjoy et jétais le moindre d’entre eux, avec ma faiblesse et
mes effarements de fille. Mais cela n’est plus. L’homme que je
fus a péri noyé, et le dieu m’a donné des forces. La froidure
salée des flots le baignait tout entier, I'embrassait, transpercait
sa chair d’humain débile jusqu’a lui toucher les os. Les os,
songea-t-il. L'ossature de I'ame. Les os de Balon, ceux d’Urri.
La vérité se trouve dans nos os, car la chair tombe en
pourriture, alors que les os subsistent et perdurent. Et sur la
colline de Nagga, la-bas, les ossements de la demeure du Roi
Gris...

Et ce fut décharné, bléme et grelottant qu’apres avoir lutté
contre le reflux Aeron Tifs-Trempes regagna la greve enrichi
d’une sagacité qu’il était loin de posséder quand il avait pénétré
dans la mer. Car il avait entre-temps découvert la réponse en
ses propres os, et la route a suivre s’ouvrait tout unie devant lui.
Si vif était le froid de la nuit que son corps paraissait fumer
tandis qu’il retournait a longues foulées vers son pauvre abri,
mais il avait au fond du coeur un feu qui 'embrasait, et le
sommelil, pour une fois, s’empara facilement de lui pour ne plus
le lacher, sans couinements de gonds rouillés.

A son réveil, le temps était magnifique et venteux. Il
déjeuna d’un bouillon de palourdes et d’algues cuisiné sur un
feu de bois flotté. A peine avait-il terminé que le Merlyn
descendit de sa tour, escorté par une demi-douzaine de gardes,
afin de venir le trouver. « Le roi est mort, lui annonca Tifs-
Trempes.
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— Hum hum. J’ai eu un oiseau. Seulement, voila qu’il m’en
arrive un deuxieme, a présent. » Le sieur Merlyn était un chauve
rondouillard qui s’intitulait « lord » a la maniere des contrées
vertes et montrait un gros gros faible pour les fourrures et les
velours. « L'un de ces fichus corbeaux me convoque a Pyk,
lautre a Dix Tours. Vous avez trop de bras, vous autres, les
seiches, et vous déchiquetez votre homme a force de I’écarteler.
Que vous inspire un pareil casse-téte, prétre ? Dans lequel de
ces deux endroits conviendrait-il que j'expédie mes boutres, a
votre avis ? »

Aeron se renfrogna. « Dix Tours, vous dites ? Quelle est
donc la seiche qui vous y appelle ? » Dix Tours était le siege du
seigneur et maitre d’Harloi.

« La princesse Asha. Elle a déja mis a la voile pour revenir.
Le Bouquineur expédie des corbeaux a tout ce qu’elle a d’amis
pour leur mander de venir la retrouver chez lui. A ce qu’il
affirme, Balon voulait que sa fille occupe apres lui le trone de
Gres.

— C’est le dieu Noyé qui décidera de l'identité de son
successeur, dit le prophete. Mettez-vous a genoux, pour me
permettre de vous bénir. »

Une fois que lord Merlyn se fut exécuté, Aeron déboucha
sa gourde et fit couler un filet d’eau de mer sur son crane
chauve. « Seigneur dieu qui t'es noyé pour nous, daigne
consentir a ton serviteur Merlyn la grace de renaitre de la mer.
Accorde-lui la bénédiction du sel, accorde-lui la bénédiction de
la pierre, accorde-lui la bénédiction de l'acier. » L’eau qui
dégoulinait le long des grosses joues de Merlyn trempait sa
barbe et les renards de son manteau. « Ce qui est mort ne
saurait mourir, conclut Aeron, mais se leve a nouveau, plus dur
a la peine et plus vigoureux. » Puis, comme Merlyn se remettait
debout, il ajouta néanmoins : « Demeurez et prétez une oreille
attentive, de maniere a pouvoir divulguer partout la parole du
dieu. »

A quelque trois pieds du bord, les vagues se brisaient
autour d’un écueil de granit arrondi. C’est lui qu’Aeron Tifs-
Trempes élut pour piédestal, afin que chacun de ses disciples
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soit en mesure de bien le voir et de bien entendre ce qu’il avait a
dire.

« Nous sommes nés de la mer, et c’est a la mer que nous
retournons tous, débuta-t-il, ainsi qu’il 'avait déja fait cent fois.
Dans sa fureur, le dieu des Tornades a arraché Balon de sa
forteresse pour le précipiter dans I'abime, et mon frere festoie
maintenant sous les vagues, au sein des demeures liquides du
dieu Noyé. » Et, la-dessus, de brandir ses mains. « Le roi de fer
est mort ! Mais un nouveau roi va venir ! Car ce qui est mort ne
saurait mourir mais se leve a nouveau, plus dur a la peine et
plus vigoureux !

— Un roi va se lever ! clamerent en cheeur les noyés.

— Il va le faire en effet. Il le doit. Mais qui ? » Tifs-Trempes
écouta un moment, mais il n’y eut que les vagues pour lui
répondre. « Qui sera notre roi ? »

Les noyés commencerent a faire claquer les unes contre les
autres leurs matraques de bois flotté. « Tifs-Trempes !
beuglerent-ils. Tifs-Trempes roi ! Aeron roi ! Donnez-nous Tifs-
Trempes ! »

Aeron secoua la téte. « Si un pere a deux fils et qu’il donne
une hache a I'un et un filet a 'autre, lequel entend-il voir entrer
dans la carriere de guerrier ?

— C’est la hache qui désigne le guerrier, s’époumona Russ,
et le filet le pécheur en mer !

— Ouais, fit Aeron. Le dieu m’a entrainé dans le profond
des vagues, et il a noyé la nullité totale que j’étais. Mais, lorsqu’il
me remit au monde, ce ne fut pas sans m’avoir doté d’yeux pour
voir, d’oreilles pour entendre et d’'une voix pour répandre sa
parole, afin que je puisse étre son prophete et enseigner sa
vérité a ceux qui ont oublié. Je n’ai pas été créé pour occuper le
trone de Gres, moi... Et Euron le Choucas non plus. Car j’ai
entendu le dieu proclamer clair et net : "Nul impie ne saurait
occuper mon trone de Gres !" »

Le Merlyn se croisa les bras sur la poitrine. « Cest Asha,
dans ce cas ? Ou bien Victarion ? Dites-nous, prétre !

— Cest le dieu Noyé qui vous répondra, mais pas ici. »
L’index d’Aeron se pointa vers la figure grasse et blafarde du
Merlyn. « Ce n’est pas ma personne qu’il vous faut scruter, ce ne
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sont pas davantage les lois humaines, c’est la mer. Hissez vos
voiles et mouillez vos rames, messire, et puis portez-vous a
Vieux Wyk. Vous-méme, ainsi que tous les autres capitaines et
rois. N’allez pas a Pyk vous incliner devant I'impie, n’allez pas
non plus a Harloi vous commettre avec des femmes intrigantes.
Pointez votre proue sur Vieux Wyk, et gagnez le lieu ou se
dressait la résidence du Roi Gris. Au nom du dieu Noyé, c’est
moi qui vous en somme. Je vous en somme tous, tous tant que
vous étes ! Quittez vos manoirs, quittez vos masures, quittez vos
chateaux et vos forts, et retournez a la colline de Nagga pour des
états généraux de la royauté ! »

La stupeur écarquilla Merlyn. « Des états généraux de la
royauté ? Il n'y a pas eu de véritables états généraux de la
royauté depuis...

— ... beaucoup trop longtemps ! s’écria le prétre d’'un ton
douloureux. A I'aube des jours, les Fer-nés choisissaient encore
leurs propres rois et, parmi eux, intronisaient le plus qualifié. Il
est temps que nous retournions a I’Antique Voie, car notre
grandeur ne nous sera restituée que de cette facon. Ce sont des
états généraux de la royauté qui firent choix d’Urras Pied-de-fer
en tant que Souverain Supréme et qui poseérent sur son front
une couronne de bois flotté. Sylas Nez plat, Harrag le Chenu,
Vieux Calmar, tous durent a des états généraux de la royauté
leur élévation. Et de ces états généraux de la royauté-ci va sortir
un homme qui achevera l'ceuvre entreprise par Sa Majesté
Balon en nous reconquérant toutes nos libertés. Allez non pas a
Pyk, ni aux Dix Tours d’Harloi, mais a Vieux Wyk, je vous le
répete. Gagnez la colline de Nagga et les ossements de la
demeure du Roi Gris, car c’est en ces lieux saints ou la lune ne
s’est noyée que pour ressurgir que nous nous créerons un roi
digne de ce nom, un roi pieux. » Il brandit une fois de plus vers
le ciel ses mains squelettiques. « Ecoutez ! Ecoutez les vagues !
Ecoutez le dieu! Il est en train de nous adresser la parole, et
voici qu’il dit: "Nous n'aurons point de roi, si ce n'est par
I'intermédiaire d’états généraux de la royauté !" »

Cette affirmation déchaina des clameurs enthousiastes au
sein des noyés qui, tout en faisant réciproquement
s’entrechoquer leurs matraques respectives en un vacarme
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indescriptible, se mirent a hurler : « Des états généraux de la
royauté ! » a qui mieux mieux, « Des états généraux de la
royauté ! Des états généraux de la royauté ! Point de roi, si ce
n’est par I'intermédiaire d’états généraux de la royauté ! » Et ce
boucan finit par prendre une telle ampleur qu’il ne dut pas plus
manquer d’assourdir a Pyk Euron le Choucas qu’en ses
demeures nébuleuses I'infAime dieu des Tornades.

Et Aeron Tifs-Trempes sut qu’il avait bien agi.
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LE CAPITAINE DES GARDES

« Les oranges sanguines sont plus qu’archi-mires »,
observa le prince d’'une voix lasse, tandis que le capitaine le
véhiculait jusque sur la terrasse.

Apres quoi il ne rouvrit pas la bouche pendant des heures.

Pour ce qui était des oranges, il n'y avait au demeurant rien
de plus vrai. Les quatre ou cinq qui étaient tombées sur le sol
dallé de marbre rose pale y avaient littéralement explosé. A
chacune de ses inspirations, le parfum douceatre et acidulé qui
s’en exhalait saturait les narines d’Hotah. Assurément que le
prince devait en étre entété tout autant lui-méme, quand il se
trouvait installé sous les arbres dans le fauteuil rembourré de
coussins en duvet d’oie que lui avait fabriqué mestre Caleotte en
I’équipant de roues d’ébene et de fer quelque peu grincantes.

Durant pas mal de temps, les seuls bruits perceptibles
furent ceux des éclaboussures que faisaient les gosses en
barbotant dans les bassins et dans les fontaines, et puis, une
fois, le plof mou d'une nouvelle orange qui venait de lacher prise
et de s’écraser sur la terrasse. Enfin, voila que le capitaine
entendit, provenant de l'autre extrémité du palais, le vague
tambourinement de bottes sur le marbre. Obara. Il avait
immédiatement reconnu le pas de la jeune femme : de longues
foulées rageuses et précipitées. Dans les écuries sises aupres des
portes, sa monture devait étre couverte d’écume et avoir les
flancs ensanglantés par les éperons. La batarde d’Oberyn ne
montait jamais que des étalons et se serait impudemment
targuée, s’il fallait en croire les oui-dire, de sa capacité a
maitriser n’importe lequel des coursiers de Dorne... Et
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n'importe quel male aussi. L'oreille aigué du capitaine finit
également par saisir un second pas, celui, plus court,
pantouflard et feutré, de mestre Caleotte se dépéchant le plus
possible afin de ne point trop se laisser devancer.

Obara Sand marchait toujours trop vite. Elle est sans tréve
a la poursuite de quelque chose qu’elle ne réussit jamais a
attraper, avait un jour confié le prince a sa propre fille, propos
que le capitaine avait surpris.

Lorsqu’elle apparut sous l'arche triple, Areo Hotah lui
bloqua I'acces de la terrasse en placant sa hallebarde en travers
du passage. Comme le fer de I'arme était fiché au bout d’une
hampe en fréne de montagne longue de six pieds, 'intruse ne
pouvait contourner l'obstacle. « Pas plus loin, ma dame. » Il
possédait une voix de basse dont les intonations typiques de
Norvos accentuaient le grondement. « Le prince n’a aucune
envie d’étre dérangé. »

Déja de pierre avant qu’il n’efit parlé, le visage d’Obara se
durcit encore davantage. « Tu te trouves en travers de ma route,
Hotah. » Elle était la plus agée des Aspics des Sables et, forte
carcasse de femme de pres de trente ans, avait les yeux tres
rapprochés et les cheveux brun rat de la putain de Villevieille a
qui elle devait le jour. Sous le manteau de soie sauvage bariolé
d’or et d’isabelle qui la drapait, elle portait un vieil habit de
cheval en cuir marron assoupli par 'usure. A cela se bornait le
plus moelleux de ses effets. Sur une de ses hanches était
enroulée la meche d’'un fouet, un bouclier rond de cuivre et
d’acier lui barrait le dos. Elle avait laissé sa pique a I'extérieur.
Areo Hotah lui sut au moins gré de cela. Toute preste et
costaude qu’elle était, elle ne faisait pas le poids contre lui, il le
savait... Mais elle l'ignorait, et il ne souhaitait pas du tout voir
son sang maculer le marbre rose pale.

Mestre Caleotte se dandinait en transférant son poids d'un
pied sur l'autre. « Je m’étais pourtant bien efforcé de vous
prévenir, lady Obara, que...

— Est-ce qu’il sait que mon pere est mort ? » demanda-t-
elle au capitaine, sans condescendre au mestre plus d’attention
qu’a une vulgaire mouche, si jamais mouche avait poussé la
stupidité jusqu’a venir bourdonner autour de sa téte.
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« Oui, lui répondit Hotah. Il a eu un oiseau. »

La mort était arrivée a Dorne sous la forme d’'une missive
apportée par des ailes noires, rédigée en menus caracteres et
scellée par une grosse goutte rouge de cire durcie. Caleotte avait
di pressentir quel en était le contenu, car il s’était déchargé sur
Hotah du soin de la délivrer telle quelle. Mais si le prince n’avait
pas lésiné a le remercier, jamais en revanche il n’était demeuré
si longtemps sans briser le sceau d'un message. Le parchemin
n’avait pas quitté son giron de tout 'apres-midi, tandis que de
son fauteuil il regardait les enfants jouer a leurs petits jeux. Et
ainsi fit-il jusqu’a ce que le soleil se couche et que la fraicheur
vespérale soit devenue presque insoutenable et le force a se faire
véhiculer a l'intérieur ; mais ce fut, la-dessus, pour se mettre a
contempler le scintillement des étoiles sur l'eau. Il fallut
finalement attendre que la lune se leve pour qu’il se résolve a
prier le capitaine d’aller quérir une chandelle qui lui permette
de prendre connaissance de sa lettre, réfugié dans le sein des
ténebres nocturnes sous les orangers.

Obara tripota son fouet. « Ils sont des milliers a traverser
les sables a pied pour escalader les Osseux, de maniere a étre en
mesure d’aider Ellaria a rapporter mon pere a la maison. Les
septuaires sont bondés a craquer, et les prétres rouges ont
allumé les feux de leurs temples. Les pensionnaires des maisons
de plaisir copulent avec tous les types qui viennent leur rendre
visite et refusent qu’ils déboursent le moindre liard. A
Lancehélion comme au Bras Cassé, sur les berges de la Sang-
vert tout autant que dans les montagnes et au fin fond des
sables, partout, partout, des femmes s’arrachent les cheveux et
des hommes poussent des cris de rage. Partout s’entend dans
toutes les langues la méme question : Que va faire Doran ? Que
va-t-il faire, lui, son propre frere, pour venger notre prince
assassiné ? » Elle esquissa un pas de plus pour lancer de plus
pres a la face du capitaine : « Et tu as, toi, 'audace de dire qu’il
n’a aucune envie d’étre dérangé !

— Il n’a aucune envie d’étre dérangé », répéta Areo Hotah.

Le capitaine des gardes était du méme age que le prince
dont il assurait la sécurité. Un jour, il y avait longtemps de cela,
était arrivé de Norvos un tout jeune homme a tignasse noire, un
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gars dont la gaucherie jurait avec la puissante -carrure.
Seulement, ses cheveux avaient beau étre blancs, maintenant, et
les cicatrices de maintes batailles avaient beau lui couturer le
corps, sa puissance demeurait intacte, et il conservait au fer de
sa hallebarde 'effroyable tranchant dont les prétres a barbe lui
avaient enseigné le secret. Elle ne passera pas, se dit-il, avant
de déclarer: « Le prince est en train de regarder les enfants
jouer a leurs petits jeux. Il ne faut jamais le déranger quand il
est en train de regarder les enfants jouer a leurs petits jeux.

— Hotah, fit Obara Sand d’'un ton menacant, tu vas
t’écarter de ma route, ou bien je m’empare de cette hallebarde,
et...

— Capitaine, lui fut-il commandé de l'arriere, laissez-la
passer. Je vais m’entretenir avec elle. » Le prince venait
d’intervenir d’une voix tout enrouée.

Areo Hotah redressa son arme d’un geste brusque et fit un
pas de coté. Non sans avoir longuement appesanti sur lui un
dernier regard, la batarde se rua vers la terrasse, talonnée vaille
que vaille par les trottinements précipités du mestre. Caleotte
n’avait guere que cing pieds de haut, et il était chauve comme
un ceuf. Son visage était si lisse et si gras qu’on avait du mal a lui
donner un age quelconque, mais il se trouvait déja la lors de
I'engagement du capitaine, et il avait méme été au service de la
mere du prince. Cependant si ni les ans ni l'obésité ne
I'empéchaient de rester encore assez alerte de corps et d’esprit,
il se montrait aussi docile quun agneau. Il n’est pas homme a
tenir la dragée haute a quelque Aspic des Sables que ce soit,
songea le capitaine.

Installé dans son fauteuil a 'ombre des orangers, ses
jambes goutteuses étayées devant lui de tout leur long, le prince
avait d’énormes poches sous les yeux. Néanmoins, Hotah
n‘aurait su dire s’il fallait les attribuer au chagrin ou aux
insomnies que la goutte lui infligeait. Plus bas, les enfants
jouaient toujours a leurs petits jeux dans les fontaines et dans
les bassins. Les plus jeunes avaient tout au plus cing ans, les
plus agés neuf ou dix. Leur bande se composait pour moitié de
filles. Au bruit de leurs éclaboussures se meélaient les cris
stridents qu’ils échangeaient d'une voix haut perchée. « Il n’y a
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pas si longtemps de cela que tu faisais partie toi-méme, Obara,
des gosses qui barbotaient dans ces bassins », lui déclara le
prince lorsqu’elle planta un genou devant son fauteuil roulant.

Elle renifla d’'un air dédaigneux. « Cela fait vingt ans, ou si
peu s’en faut que c’est bien égal. Et mon séjour ici n’a pas duré
beaucoup. Je suis la fille d'une putain, ’auriez-vous oublié ? »

N’obtenant pas de réponse, elle se releva puis, les mains
campées sur ses hanches : « Mon pere a été assassiné.

— Il a été tué au cours d'un combat singulier qui tenait lieu
d’épreuve judiciaire », répliqua le prince Doran. Au regard de la
loi, il ne s’agit pas la d’un assassinat.

— Il était votre frere.

— En effet.

— Que comptez-vous faire, en ce qui concerne sa mort ? »

Le prince fit laborieusement pivoter son fauteuil pour se
retrouver face a elle. Il avait beau n’avoir que cinquante-deux
ans, il avait I'air beaucoup plus agé. Son corps se révélait flasque
et informe sous ses robes de lin, et ses jambes étaient pénibles a
regarder. La goutte en avait gonflé et empourpré les
articulations d'une facon caricaturale; son genou gauche
présentait I'aspect d'une pomme, le droit celui d'un melon, et
ses orteils s’étaient mués en grappes violacées, si blettes qu’elles
vous donnaient 'impression qu’il suffirait de les toucher pour
quelles éclatent. Il n’était jusqu’au poids dune légere
couverture qui ne risquat de lui donner des haut-le-corps,
méme s’il supportait ses douleurs sans jamais émettre la
moindre plainte.

Le silence est 'ami d'un prince, I’avait une fois entendu
dire a sa fille le capitaine. Les mots sont comme des fleches,
Arianne. Une fois quon les a ldachés, cest en vain quon
chercherait a les rattraper.

« J’ai écrit a lord Tywin pour...

— Ecrit ? Si vous étiez seulement la moitié de 'homme que
mon pere était...

— Je ne suis pas ton pere.

— Ca, je savais. » Le ton marquait un souverain mepris.

« Tu voudrais me faire partir en guerre.
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— Pas si folle. Vous n’avez méme pas besoin d’abandonner
votre chaise longue. Permettez-moi seulement de venger mon
pere moi-méme. Vous avez une armée dans le Pas-du-Prince.
Lord Ferboys en a une autre aux Osseux. Accordez-moi la
premiere, et la seconde a Nym. Laissez-lui emprunter la route
Royale pendant que, de mon c6té, j’expulserai de leurs chateaux
les seigneurs des Marches puis ferai un crochet pour me porter
contre Villevieille.

— Et tu fondes sur quoi ton espoir de tenir Villevieille ?

— Il suffira de la mettre a sac. L'opulence de Hightower...

— C’est de l'or que tu veux ?

— C’est du sang que je veux.

— Lord Tywin va nous faire apporter la téte de la
Montagne.

— Et qui nous apportera la téte de lord Tywin? La
Montagne a toujours été son toutou, vous le savez
pertinemment. »

Le prince fit un geste en direction des bassins. « Regarde
les gosses, Obara, s’il te plait.

— Il ne me plait pas. Je prendrais infiniment plus de plaisir
a planter ma pique dans la bedaine de lord Tywin. Je lui ferai
chanter Les pluies de Castamere tout en lui arrachant les tripes
et en y farfouillant pour voir s’il s’y trouve de l'or.

— Regarde, répéta le prince. Je te 'ordonne. »

Quelques-uns des gamins les plus agés reposaient a plat
ventre sur le dallage lisse de marbre rose et bronzaient au soleil.
D’autres pataugeaient dans la mer, au-dela. Trois s’affairaient a
construire un chateau de sable que sa pointe gigantesque faisait
ressembler a la tour Lance du Palais Vieux. Une vingtaine, pour
le moins, s’étaient rassemblés dans le vaste étang pour assister
aux batailles que se livraient les plus petits, montés sur les
épaules des plus grands, dans les endroits ou I'’eau ne vous
montait que jusqu’a la ceinture, en cherchant a se désarconner
mutuellement. Chaque fois qu'un cheval et son -cavalier
s’affalaient, leur plouf retentissant suscitait une explosion de
rires et de rugissements. Une fillette a cheveux chatains réussit
sous leurs yeux l’exploit de décrocher des épaules de son frere
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un garconnet filasse et de l'expédier boire sa tasse téte la
premiere.

« Ton pere a joué jadis a ce méme jeu, tout comme je
I’avais fait moi-méme avant lui, commenta le prince. Vu qu’il y
avait dix ans d’écart entre nous, je ne fréquentais déja plus les
bassins lorsqu’il atteignit I’age de s’y amuser, mais je me plaisais
a le regarder faire quand je venais ici rendre visite a Mere. Il
était tellement coriace, méme tout jeunot. Preste comme un
serpent d’eau. Je l'ai vu, et plutot deux fois qu'une, renverser
des garcons beaucoup plus forts que lui. I1 m’a rafraichi la
mémoire a ce sujet, le jour ou il s’est mis en route pour Port-
Réal. Il m’a juré ses grands dieux qu’il le ferait encore, ce coup-
ci, sans quoi je ne 'aurais jamais laissé partir.

— Laissé partir ? » Obara s’esclaffa. « Vous auriez été
capable de 'en empécher, peut-étre ? La Vipere Rouge de Dorne
allait toujours ou ca lui chantait.

— En effet. Que n’ai-je un mot de réconfort a...

— Je ne suis pas venue vous demander du réconfort. » Sa
voix n’exprimait que dédain. « Le jour ou mon pere se présenta
pour faire valoir ses droits sur moi, ma mere souhaitait tout sauf
me voir m’en aller. "Ce n’est qu'une fille, dit-elle, et je ne pense
pas qu’elle soit de vous. Des hommes, j’en ai eu mille autres." 1l
jeta sa pique a mes pieds puis gifla ma mere en pleine figure
d’un revers de main si brutal qu’elle se mit a pleurer. "Fille ou
garcon, nous livrons tous nos propres batailles, ajouta-t-il, mais
les dieux nous laissent le choix de nos armes." Il pointa 'index
vers sa pique puis vers les larmes de ma mere, et je ramassai la
pique. "Je t’avais bien dit qu’elle était de moi", lui dit-il, et il
m’emmena. Ma mere mit moins d'un an a mourir a force de se
sotiler. On raconte qu’elle est morte en larmes. » Obara se
rapprocha du fauteuil du prince. « Laissez-moi me servir de la
pique, je ne demande rien de plus.

— Cest demander beaucoup, Obara. Jy réfléchirai
pendant mon sommeil.

— Votre sommeil a déja duré trop longtemps.

— Il se pourrait que tu n’aies pas tort. Je te ferai parvenir
un mot a Lancehélion.

-61-



— Pourvu que ce mot soit guerre. » Obara pivota sur ses
talons et, d’'une allure aussi furibonde qu’a son arrivée, s’en fut
droit aux écuries réclamer une monture fraiche avant de
reprendre la route cette fois encore au triple galop.

Mestre Caleotte la laissa filer. « Mon prince ? s’enquit-il.
Est-ce que vos jambes vous font mal ? »

Doran esquissa un maigre sourire. « Est-ce que le soleil est
brilant ?

— Si j’allais vous chercher une potion contre la douleur ?

— Non. J’ai besoin de tous mes esprits. »

Le petit homme rondouillard hésita. « Mon prince, est-il...
Est-il bien prudent de permettre a lady Obara de regagner
Lancehélion ? Elle est certaine d’enflammer les gens du
commun. Ils aimaient beaucoup votre frere.

— Comme nous tous. » Il pressa ses doigts sur ses tempes.
« Non. Vous avez raison. Je dois absolument retourner moi-
méme a Lancehélion. »

Nouvelle hésitation du mestre. « Est-ce bien sage ?

— Pas du tout sage, mais indispensable. Mieux vaut
expédier une estafette a Ricasso pour le mettre en demeure de
rouvrir mes appartements dans la tour du Soleil. Avertissez ma
fille Arianne que jarriverai la-bas des demain. »

Ma petite princesse. Le capitaine avait cruellement
souffert d’étre séparé d’elle.

« Vous allez étre vu », prévint le mestre.

Hotah le comprit a demi-mot. Deux ans plus t6t, lorsqu’ils
avaient quitté Lancehélion pour la solitude paisible des Jardins
Aquatiques, la gravité de la goutte qui affligeait le prince Doran
était bien moindre. A cette époque-la, il marchait encore,
quoique lentement, appuyé sur une canne et grimacant a
chacun de ses pas. Il ne tenait pas a ce que ses ennemis sachent
a quel point s’était aggravée sa faiblesse, et le Palais Vieux
comme sa ville ombreuse pullulaient d’espions. Les espions,
songea le capitaine, et ces maudits escaliers qu’il ne peut pas
gravir. Il lui faudrait des ailes pour aller résider au sommet de
la tour du Soleil.

«Je dois étre vu. Il est nécessaire que les trublions
trouvent a qui parler. Il est nécessaire de rappeler a Dorne
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qu’elle possede encore un prince. » Il eut un sourire las. « Si
vieux et goutteux soit-il.

— Si vous rentrez a Lancehélion, vous ne pourrez vous
dispenser d’accorder une audience a la princesse Myrecella,
reprit Caleotte. Son chevalier blanc ne manquera pas de se
trouver a ses cotés. Et vous savez qu’il envoie des lettres a la
reine.

— Je le présume. »

Le chevalier blanc. Le capitaine fronca les sourcils. Ser
Arys était venu a Dorne veiller sur sa propre princesse, tout
comme l’avait fait jadis pour la sienne Areo Hotah. Méme leurs
deux noms sonnaient bizarrement de maniere analogue. Arys et
Areo. La s’arrétait pourtant ’analogie. Le capitaine avait quitté
pour jamais Norvos et ses prétres a barbe, alors que ser Arys du
Rouvre, lui, continuait a servir le Trone de Fer. Ce n’était pas
sans éprouver une certaine tristesse qu'Hotah I'avait vu dans
son long manteau neigeux, toutes les fois ou il était allé a
Lancehélion sur ordre du prince. Un jour, pressentait-il, les
mettrait aux prises tous deux ; et Arys du Rouvre périrait, ce
jour-la, le crane fracassé dun coup de hallebarde. Tout en
laissant glisser sa main le long de la hampe de fréne lisse de
celle-ci, le capitaine se demanda si ce fameux jour n’était pas en
train de se rapprocher.

« L’apres-midi tire presque a sa fin, disait cependant le
prince. Nous attendrons jusqu’a demain. Assurez-vous que ma
litiere soit préte des le point du jour.

— A vos ordres. » Le mestre fit une petite révérence. Le
capitaine se tint a I’écart pour le laisser sortir puis préta l'oreille
au bruit déclinant de ses pas.

« Capitaine ? » La voix du prince avait des inflexions
feutrées.

Hotah s’avanca, cinq doigts reployés sur la hampe de sa
hallebarde. Le contact satiné du fréne au creux de sa paume
évoquait celui d'une peau de femme. Une fois parvenu aux
abords du fauteuil roulant, il manifesta sa présence en faisant
sonner sechement le pied de ’arme sur le dallage, mais le prince
n’avait d’yeux que pour les enfants. « Vous avez eu des freres,
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capitaine ? demanda-t-il. A Norvos, quand vous étiez jeune ?
Des sceurs ?

— Les deux, répondit Hotah. Deux freres, trois sceurs.
J’étais le petit dernier. » Le petit dernier, et pas désiré. Une
bouche de plus a nourrir, un gros lardon qui mangeait trop et
qui se dépéchait détre trop grand pour ses vétements. Pas
étonnant qu’on I'elit vendu aux prétres a barbe.

« Moi, jétais le premier, déclara le prince, ce qui ne
m’empéche pas d’étre le dernier. Apres la mort au berceau de
Mors et d’Olyvar, je renoncai a I'espoir de freres. J’avais neuf
ans quand survint Elia, et je servais comme écuyer a la Grevesel.
Quand le corbeau apporta la nouvelle que ma mere avait da
s’aliter un mois trop tot, j’étais assez vieux pour comprendre
que cela signifiait que I'enfant ne survivrait pas. Méme qu’en
entendant lord Gargalen m’annoncer que j’avais une sceur, je lui
affirmai qu’elle allait forcément mourir d’ici peu. Mais elle vécut
néanmoins, grace a la Mere miséricordieuse. Et, un an plus tard,
ce fut Oberyn qui naquit, braillant et ruant. J’étais déja un
homme fait qu’ils jouaient tous deux dans ces bassins-la. Malgré
quoi me voila assis ici méme, et ils ont disparu. »

Que dire a cela ? Areo Hotah ne savait. Il n’était jamais
quun capitaine des gardes et demeurait toujours un étranger,
méme apres toutes ces années passées dans ce pays-ci. Servir.
Obéir. Protéger. 11 avait solennellement prononcé ces voeux agé
de seize ans, le jour méme de ses épousailles avec sa hallebarde.
Des veoeux simples pour des hommes simples, selon les termes
employés par les prétres a barbe. On ne l'avait pas entrainé a
conseiller des princes dans I'affliction.

Il s’évertuait encore a chercher une parole appropriée
quand une nouvelle orange s’écrasa pesamment sur la terrasse,
a moins d'un pied de la place qu’occupait le prince, avec un
bruit flasque qui fit grimacer celui-ci comme s’il en avait
éprouvé quelque choc intime. « Suffit, soupira-t-il. Voila qui
suffit. Laisse-moi, Areo. Laisse-moi regarder les enfants
quelques heures de plus. »

Lorsque le soleil se coucha, l'air fraichit, et les enfants
rentrerent, affamés de souper, mais le prince s’attarda encore
sous ses orangers, les yeux perdus sur le spectacle des bassins
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silencieux et de la mer qui s’ouvrait par-dela. Un serviteur lui
apporta une jatte d’olives violettes, ainsi qu'une galette de pain,
du fromage et de la purée de pois chiches. Apres avoir
vaguement grignoté de ces mets, Doran sirota une coupe de ce
vin doux, sirupeux et corsé qu’il aimait puis, ’'ayant finalement
vidée, s’en resservit une autre. Un moment survint d’aventure,
au cours des heures les plus noires de I'apres-minuit, ou le
sommeil vint le trouver dans son fauteuil, et ce fut seulement
alors que le capitaine le roula le long de la galerie éclairée par la
lune, lui fit dépasser une rangée de piliers cannelés, franchir le
seuil d’'un arceau gracieux puis l'introduisit dans une chambre
proche de la mer qu’occupait une immense couche aux draps de
lin frais et crissants. Le prince exhala un gémissement quand le
capitaine entreprit de 'y transférer, mais les dieux eurent la
bonté de lui épargner de se réveiller.

La cellule ou dormait Hotah était contigué. Il s’assit sur
Iétroite couchette et, prélevant dans leur niche sa pierre a
aiguiser et son chiffon huilé, se mit a 'ceuvre. Garde acéré le fer
de ta hallebarde, I'avaient avisé les prétres a barbe, le jour ou ils
I’avaient marqué. Il n’y manquait jamais.

Tout en afflitant ’arme, il se mit a penser a Norvos, a la
ville haute sur la colline et a la ville basse pres de la riviere. Il se
rappelait encore avec netteté le son des trois cloches, la facon
qu’avaient les profonds grondements de Noom de le faire frémir
jusqu’au fond des moelles, I'altiere et puissante voix de Narrah,
les doux rires argentins de Nyel. La saveur du gateau d’hiver lui
remplit de nouveau la bouche, une saveur riche en gingembre,
en cerises confites, en pignons, sans oublier celle du nahsa dont
on l'arrosait, ce lait de chevre fermenté qui, mélé de miel, se
servait dans un gobelet de fer. Il revit sa mere vétue de sa robe a
col d’écureuil, celle qu’elle ne mettait quune fois par an,
lorsqu’ils allaient voir les ours danser au bas des marches de la
Pécheresse. Et la puanteur du poil brhlé l'assaillit derechef
comme a l'instant ou le prétre a barbe lui appliquait le fer rouge
en forme de francisque en plein milieu du torse. Ce accompagné
d’'une douleur si atroce qu’il s’était alors dit : Mon cceur risque
de s’arréter, mais il n’avait pas pour autant bronché. Le poil
n’avait jamais repoussé d’en dessous la marque.
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Le capitaine ne rallongea sur le lit son épouse de fréne et
de fer que lorsque les deux fils de la téte en furent suffisamment
tranchants pour avoir des vertus de rasoirs. Puis il se défit en
baillant de ses vétements sales, les jeta par terre en vrac et
s’étendit sur son matelas bourré de paille. La seule pensée de la
marque lui avait donné de telles démangeaisons qu’il lui fallut
se gratter avant de fermer les yeux. Jaurais dit ramasser les
oranges tombées, songea-t-il, et il s’endormit en révant a leur
saveur aigre-douce et, d'une facon singulierement tactile, a leur
jus rouge empoissant ses doigts.

L’aube ne fut que trop prompte a poindre. Devant les
écuries se trouvait déja préte a partir la plus petite des trois
litieres attelées, celle en bois de cedre a rideaux de soie rouge.
Le capitaine sélectionna pour I’escorter vingt des trente piques
affectées au poste des Jardins Aquatiques; les dix autres
demeureraient sur place afin de garder le domaine et les
enfants, certains de ceux-ci étant les fils et les filles de grands
seigneurs et de riches marchands.

Le prince avait eu beau déclarer son intention de se mettre
en route des le point du jour, Areo Hotah savait pertinemment
qu’il ne manquerait pas de lambiner. Pendant que le mestre
aidait Doran Martell a se baigner puis s’employait a envelopper
ses membres enflés dans des bandes de lin imbibées de lotions
calmantes, le capitaine revétit un haubert d’écailles de cuivre
conforme a son grade et un vaste manteau flottant de soie
sauvage isabelle et jaune destiné a le préserver de la
réverbération du soleil sur le cuivre. La journée promettait
d’étre torride, et il avait depuis des lustres jeté aux orties la
pesante cape en crin de cheval et la tunique de cuir clouté qui
constituaient sa tenue, a Norvos, mais qui auraient
probablement cuit leur homme tout vif, a Dorne. Il avait bien
gardé de la-bas son demi-heaume en fer, crété de pointes
aigués, mais il le portait désormais enturbanné d’une soierie
orange qu’il faufilait dans les intervalles du cimier puis
entortillait tout autour. Sans cette précaution, ’ardeur du soleil
a taper sur le métal lui aurait mis la cervelle en ébullition bien
avant qu’on ne soit en vue du palais.

-66-



Le prince n’était pas prét a partir de sit6t. Il avait décidé de
déjeuner auparavant d’'une orange sanguine et d’'une assiettée
d’ceufs de mouette durs découpés en cubes et mélés de
morceaux de jambon et de piments de feu. Apres quoi, plus rien
ne le retiendrait, si ce n’est qu’il devait encore faire ses adieux a
plusieurs des enfants qui s’étaient particulierement attiré sa
prédilection, tels le petit Dalt et la couvée de lady Noirmont,
ainsi que la jeune orpheline a museau poupin dont le pére
passait sa vie a descendre et a remonter la Sang-vert pour
vendre épices et tissus. Soucieux de leur épargner la vue de son
cedeme et de ses pansements, Doran ne cessa de dissimuler ses
jambes sous une splendide couverture de Myr pendant qu’il
s’entretenait avec eux.

Au bout du compte, le cortege ne s’ébranla qu’a midi
sonné ; le prince dans sa litiere, mestre Caleotte monté sur un
ane, tout le reste a pied. Cinq piques marchaient en téte, cinq
sur les arrieres, et cing sur chacun des flancs de la litiere. Areo
Hotah s’adjugea quant a lui sa place familiere a la gauche de
Doran Martell pour effectuer le trajet, sa hallebarde sur une
épaule. La route menant des Jardins Aquatiques a Lancehélion
longeant constamment la mer, on y bénéficiait d’'une brise
fraiche qui rendait moins accablante la traversée de ce paysage
ocre rouge parsemé de rochers, de sable et d’arbres tordus,
rabougris.

Cest a mi-chemin que leur tomba dessus le deuxieme
Aspic des Sables.

Elle fit subitement son apparition au sommet d’'une dune,
montée sur un destrier des sables a la robe dorée dont la
criniere avait la blancheur et la finesse de la soie. Méme a
cheval, cette lady Nym avait une allure gracieuse, elle n’était que
chatoiements de robes lilas, et son immense cape de soie creme
et cuivre qui s’animait au moindre souffle donnait a tout instant
I'impression qu’elle allait prendre son envol. Agée de vingt-cing
ans, Nyméria Sand avait la minceur d’'un saule. Coiffés en une
longue natte nouée par un fil d’or rouge, ses cheveux raides et
noirs qui, tout comme ceux de son défunt pere, formaient un V
sur son front, rehaussaient ses prunelles sombres. Avec ses
pommettes hautes, ses levres charnues, son teint de lait, elle
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avait toute la beauté qui faisait défaut a sa sceur ainée. Mais la
mere d’Obara n’avait jamais été qu’une vulgaire pute de
Villevieille, alors que le sang le plus noble de ’antique Volantis
coulait dans les veines de celle de Nym. Une douzaine de piques
a cheval dont le soleil faisait miroiter les boucliers ronds lui
servaient de suite et dévalerent la dune sur ses talons.

Le prince avait accroché les tentures de sa litiere afin de
mieux jouir de la brise marine. Lady Nym vint se porter aupres
de lui tout en bridant sa ravissante jument dorée pour lui faire
adopter l'allure du véhicule. « Quelle heureuse rencontre,
Oncle ! se récria-t-elle d'une voix mélodieuse, comme si c’était
le plus pur hasard qui lavait précisément conduite a cet
endroit-la. Puis-je me permettre de chevaucher a vos c6tés
jusqu’a Lancehélion ? » Le capitaine avait beau se tenir sur le
bord opposé de la litiere, il entendait distinctement chacun des
mots que prononcait I'intruse.

« J’en serais enchanté », répliqua le prince Doran, d'un ton
qu'Hotah trouva tout sauf enchanté. « Goutte et chagrin font de
bien pietres compagnons de route. » Ce qui revenait a dire en
clair, le capitaine le savait, que chaque cahot sur chaque caillou
du chemin lancinait ses maudites articulations.

« Contre la goutte, je ne puis rien, fit-elle, mais le chagrin,
mon pere n’en avait que faire. La vengeance était davantage a
son gott. Est-il vrai que Gregor Clegane ait admis avoir tué Elia
et ses enfants ?

— Il a si fort rugi sa culpabilité que la Cour tout entiere I'a
entendu, concéda le prince. Lord Tywin nous a promis sa téte.

— Et un Lannister paie toujours ses dettes, conclut lady
Nym, mais il me semble que lord Tywin se propose de nous
payer avec notre propre monnaie. J’ai recu un oiseau de notre
adorable ser Daemon, qui jure que mon pere a chatouillé ce
monstre a plus d'une reprise au cours de leur affrontement.
Dans ce cas, ser Gregor vaut son pesant dhomme déja mort, et
pas un seul liard de remerciements a Tywin Lannister. »

Le prince grimaca. S’il fallait en attribuer la faute aux
douleurs de goutte ou aux assertions de sa niece, le capitaine
n’aurait su dire. « C’est peut-€étre bien le cas.

— Peut-étre ? Moi, je dis : c’est.
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— Obara voudrait me voir partir en guerre. »

Nym éclata de rire. « Oui, elle meurt d’envie d’incendier
Villevieille. Elle met autant d’ardeur a exécrer cette ville que
notre petite sceur a ’'adorer.

— Ettoi? »

Elle jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule vers ses
compagnons, derriere. Une douzaine de longueurs les séparait
d’elle. « Je couchais avec les jumeaux Poulet quand le billet
m’est parvenu, I'entendit dire le capitaine. Vous connaissez la
devise des Poulet ? Laissez-moi prendre mon essor ! Voila tout
ce que je vous demande. Laissez-moi prendre mon essor, Oncle.
Je n’ai pas besoin d’'une armée puissante, simplement d’une
sceur chérie.

— Obara ?

— Tyerne. Obara fait trop de boucan. Tyerne est si
délicieuse et gentille que personne au monde ne la soupconnera.
Obara voudrait faire de Villevieille le blicher funéraire de notre
pere, mais je ne suis pas si goulue. Je me contenterai de quatre
existences. Les jumeaux d’or de lord Tywin, a titre de paiement
pour les enfants d’Elia. Le vieux lion, pour Elia elle-méme.
Enfin, pour mon propre pere et pour solde de tout compte, le
petit roi.

— Le gamin ne nous a jamais causé de tort.

— Le gamin n’est quun batard issu de la félonie, de
I'inceste et de I’adultere, si I’on peut en croire lord Stannis. » Les
inflexions de sa voix s’étaient si subitement dépouillées de tout
enjouement que le capitaine se retrouva en train de la lorgner
les yeux plissés. Sa sceur Obara affichait son fouet sur sa hanche
et brandissait une pique que n’'importe qui pouvait voir. Lady
Nym n’était pas moins mortelle, mais elle gardait ses poignards
soigneusement dissimulés. « Il n’y a que du sang royal qui soit
susceptible de laver définitivement I’assassinat de mon pere.

— Oberyn est mort au cours d'un combat singulier livré
pour une affaire qui ne nous concernait nullement. Je n’appelle
pas cela un assassinat.

— Appelez-le comme il vous plaira. Nous leur avons
dépéché I'homme le plus éminent de Dorne, et c’est un sac
d’ossements qu’ils nous réexpédient.
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— Il a outrepassé toutes les missions que je lui avais
assignées. "Prends la mesure de ce bout de roi et de son Conselil,
et dresse un état de leurs forces et de leurs faiblesses, lui dis-je,
sur la terrasse. Trouve-nous des amis, s’il est possible d’en
trouver. Fais tout ton possible pour te procurer des
renseignements sur la fin d’Elia, mais veille a ne pas provoquer
lord Tywin a tort et a travers", tels furent les propos que je lui
tins exactement. Il se mit a rire et me répliqua : "M’est-il jamais
arrivé de provoquer quiconque... a tort et a travers ? Tu ferais
mieux de mettre en garde les Lannister contre toute provocation
a mon propre endroit." Il brilait d’obtenir justice en faveur
d’Elia, mais il se refusait a patienter, tandis que...

— Il a patienté dix-sept ans, l'interrompit lady Nym. Si
c’était vous qu’ils avaient tué, mon pere aurait emmené ses
bannieres au nord des avant que votre cadavre ne soit refroidi.
Si c’était vous qu’ils avaient tué, les piques pleuvraient déja dru
sur les Marches, a I’heure actuelle.

— Je n’en doute point.

— Pas plus que vous ne devriez douter de ceci, mon prince,
a savoir que mes sceurs et moi n’allons pas patienter dix-sept
ans pour assouvir notre vengeance. » La-dessus, elle planta ses
éperons dans les flancs de sa jument et partit au galop vers
Lancehélion, talonnée par sa suite a bride abattue.

Le prince se radossa contre ses coussins et ferma les yeux,
mais Hotah savait qu’il ne dormait pas. Il est au supplice. 11
envisagea un moment d’appeler a la rescousse mestre Caleotte
mais, si Doran Martell avait eu envie des soins de celui-ci, il
n’aurait pas manqué de le mander lui-méme.

Les ombres de 'apres-midi se vautraient déja loin, toutes
sombres, et le soleil se montrait aussi pourpre et boursouflé que
les membres du prince quand finirent par se détacher sur le ciel,
a l'est, les tours de Lancehélion. D’abord la svelte silhouette de
la tour Lance, avec ses cent cinquante pieds de haut surmontés
d’'une aiguille d’acier doré qui la grandissait de trente pieds
supplémentaires ; puis la puissante tour du Soleil, faitée d’'un
dome d’or a verrieres résiliées de plomb ; la Frégate des Sables
isabelle, enfin, semblable & un monstrueux navire de course
échoué sur la greve et mué en pierre.
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La route cotiere qui s’étirait entre les Jardins Aquatiques et
Lancehélion avait beau n’avoir que trois lieues de long, c’étaient
néanmoins deux mondes incompatibles qu’elle reliait. Dans le
premier, des enfants nus folatraient au soleil, la musique égayait
des cours carrelées, I'atmosphere était vivifiée par le parfum des
oranges sanguines et des citrons. Dans le second, 'atmosphere
empestait la poussiere, la sueur et la fumée, les nuits
grouillaient de voix babillardes. Tandis que le marbre rose
prévalait aux Jardins Aquatiques, le torchis donnait a
Lancehélion des tonalités brunes et jaunatres. L’antique chateau
fort de la maison Martell se dressait a ’extréme pointe orientale
d’un petit promontoire de sable et de roc, entouré par la mer sur
trois de ses cotés. A I'ouest, dans 'ombre des murailles massives
de Lancehélion, des boutiques de brique seche et des taudis a
facade aveugle se cramponnaient a la forteresse comme des
bernacles a la coque d’'une galere. A 'ouest de ces derniers
s’était développé tout un fouillis d’écuries, d’auberges, de
bordels et de mastroquets, souvent entourés de leurs propres
murs, et sous ces murs-la s’étaient encore mis a pulluler de
nouveaux taudis. Et ainsi de suite et ainsi de suite et ainsi de
suite, comme auraient dit les prétres a barbe. Comparée a
Tyrosh, a Myr ou a Norvos-le-Grand, la ville ombreuse n’était
rien de plus quun conglomérat, mais c’était encore ce que ces
fichus Dorniens possédaient de plus proche d’une
agglomération digne de ce nom.

Son arrivée ayant précédé la leur de quelques heures, il ne
faisait aucun doute que lady Nym avait averti les gardes de leur
venue, car la Triple Porte était ouverte lorsqu’ils I'atteignirent. Il
n’y avait qu’ici que les portes étaient alignées I'une derriere
lautre afin de permettre aux visiteurs de passer sous les trois
volites percées dans les Remparts Lacis et d’accéder
directement au Palais Vieux, sans avoir a risquer d’abord de
s’égarer sur des milles et des milles dans le dédale de ruelles
exigués, de cours secretes et de bazars tonitruants.

Le prince Doran avait refermé les tentures de sa litiere
aussit6t en vue de Lancehélion, mais la populace n’en accueillit
pas moins son passage par des cris hostiles. Les Aspics des
Sables lont mise en ébullition, songea le capitaine avec un
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certain malaise. Ils traverserent la misere noire agglutinée
contre le croissant extérieur puis franchirent la deuxiéme porte.
Au-dela, le vent charriait des remugles de goudron, d’eau
saumatre et d’algues en putréfaction, et la foule s’épaississait a
chaque pas. « Place! Cédez la place au prince Doran! tonna
Areo Hotah, tout en martelant le sol de briques avec la hampe
de sa hallebarde. Cédez la place au prince de Dorne !

— Le prince est mort ! glapit dans son dos une femme au
timbre strident.

— Aux piques ! » aboya un homme du haut d’un balcon.

— Doran ! héla une voix aristocratique. Aux piques ! »

Hotah renonca a s’inquiéter de 'identité de ces insolents ;
la presse était trop dense, et un tiers de ceux qui la composaient
beuglaient a qui mieux mieux : « Aux piques ! Vengeance pour
la Vipere ! » Lorsqu’on parvint a la troisieme porte, les gardes
s’attachaient a repousser les gens pour frayer passage a la litiere
du prince, et la canaille commencait a bombarder le cortege. Un
gamin dépenaillé fusa du barrage de piques, une pomegranate a
demi pourrie a la main, mais, en apercevant le capitaine planté
devant lui, hallebarde a 'arrét, il laissa choir le fruit sans ’avoir
lancé et battit dare-dare en retraite. D’autres larguerent
hardiment de plus loin une volée de citrons, d’oranges, de
limons, tout en braillant : « Guerre! Guerre! Aux piques! »
Lun des gardes fut frappé a I'eeil par un citron, pendant que
I’écrasement d'une orange éclaboussait un pied d’Areo lui-
meéme.

Aucune riposte ne partit de I'intérieur de la litiere. Doran
Martell demeura claquemuré derriere ses remparts de soie
jusqu’a ce que les remparts plus massifs du chateau les aient
tous engloutis, lui et les siens, et que la herse soit retombée en
ferraillant sur leurs talons. Le tohu-bohu des cris et des huées
s’estompa des lors peu a peu.

La princesse Arianne se tenait dans la redoute externe, afin
d’accueillir son pere, avec la moitié de la Cour autour d’elle :
Ricasso, le vieux sénéchal aveugle, et le gouverneur, ser Manfrey
Martell, le jeune mestre Myles, avec ses robes grises et sa
soyeuse barbe parfumée, plus deux vingtaines de chevaliers
dorniens parés de lin flottant de cinquante nuances. La petite
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Myrcella Baratheon était 1a aussi, avec sa septa personnelle et
ser Arys, de la Garde Royale, qui suffoquait dans son armure
blanche en écailles d’émail.

Chaussée de sandales en peau de serpent lacées jusqu’aux
cuisses, la princesse Arianne s’avanca vers la litiere. Elle avait
des cheveux d’un noir de jais qui, finement torsadés tout du
long comme une criniere, lui ondoyaient jusqu’au bas des reins,
et un bandeau de soleils en cuivre lui ceignait le front. Elle est
encore un petit brin de fille, songea le capitaine. Alors que les
Aspics des Sables étaient de grande taille, Arianne, elle, tenait
de sa mere, qui n’avait que cinq pieds deux pouces. Et,
néanmoins, sous sa ceinture de joyaux, sous ses flots de soieries
violettes et de brocarts jaunes, elle arborait un corps de femme,
tout en rondeurs et courbes potelées. « Pere, déclara-t-elle,
tandis que les tentures s’écartaient, Lancehélion se réjouit de
votre retour.

— Oui, j’ai entendu sa joie. » Le prince sourit d'un air las,
puis cueillit la joue de sa fille dans I'une de ses mains rougies,
boursouflées. « Tu as bonne mine. Capitaine, veuillez avoir la
bonté de m’aider a m’extirper de la-dedans. »

Hotah glissa sa hallebarde dans la bandouliere qui lui
barrait le dos, puis prit le prince dans ses bras, délicatement, de
maniere a ne pas froisser ses membres torturés. Doran Martell
n’en ravala pas moins un hoquet de douleur.

«J’ai donné l'ordre aux cuisiniers d’appréter un festin
pour ce soir, dit Arianne, avec tous vos plats favoris.

— Je crains de ne pouvoir leur rendre pleine justice. » Il
promena lentement son regard tout autour de la cour. « Je ne
vois pas Tyerne.

— Elle demande un entretien privé. Je ’ai envoyée dans la
salle du Trone attendre votre venue. »

Son pére exhala un soupir. « Tres bien. Capitaine ? Plus tot
j’en aurai terminé, plus t6t j’aurai le loisir de me reposer. »

Hotah I'emporta jusqu’en haut de l'interminable escalier
de pierre qui, dans la tour du Soleil, aboutissait finalement a
I'immense rotonde sise sous la coupole. Les derniers feux de
lapres-midi se déversaient la par d’épaisses verrieres
multicolores qui endiamantaient la paleur du marbre de mille
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diaprures. Le troisieme Aspic des Sables sy trouvait,
effectivement.

Elle était assise en tailleur sur un coussin, au pied de
I'estrade surélevée qu’occupaient les trones, mais elle se dressa
vivement a leur entrée, moulée dans une robe de samit bleu pale
a manches en dentelle de Myr qui la faisait paraitre aussi
candide que la Jouvencelle en personne. L'une de ses mains
tenait l'ouvrage de broderie auquel elle était en train de
travailler, lautre une paire d’aiguilles en or. D’or était
également sa chevelure, et le bleu profond de ses yeux évoquait
deux lacs, mais non sans rappeler bizarrement au capitaine les
yeux de son pere, aussi noirs pourtant que la nuit. Toutes les
filles du prince Oberyn ont hérité de ses yeux vipérins, s’avisa-
t-il soudainement, la couleur n’y change strictement rien.

« Oncle, dit Tyerne Sand, j’étais impatiente de vous voir.

— Capitaine, veuillez m’installer sur mon siege. »

Il y en avait deux sur I'estrade, quasiment jumeaux, a ce
détail prés qu'une incrustation d’or figurait la lance de la
maison Martell sur le dossier surélevé de l'un, tandis que
flamboyait sur celui de I'autre le soleil Rhoynien qui avait jadis,
lors de son arrivée a Dorne, flotté aux mats de la flotte de
Nyméria. C’est dans le premier qu’Areo Hotah déposa le prince
avant de se retirer a I’écart.

« Avez-vous mal a ce point ? » Lady Tyerne parlait d'une
voix pleine de sollicitude, et sa mine était aussi douce que
fraises d’été. Elle avait eu pour mere une septa, et lair
d’innocence qui la nimbait paraissait presque appartenir a un
autre monde. « Serait-il en mon pouvoir de faire quoi que ce
soit pour vous soulager ?

— Dis ce que tu voulais dire, et laisse-moi me reposer. Je
suis fatigué, Tyerne.

— J’ai fait ceci pour vous, Oncle. » Elle déploya 'ouvrage
de broderie qu’elle avait entrepris. Il représentait son pere, le
prince Oberyn, monté sur un destrier des sables, armé de rouge
de pied en cap et souriant. « Je le termine, et il est tout de suite
a vous, pour vous aider a vous souvenir de lui.

— Je ne suis pas vraiment homme a 'oublier.
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— C’est réconfortant a savoir. Bien des gens persistent a se
le demander.

— Lord Tywin nous a promis la téte de la Montagne.

— Clest tellement aimable a lui... Mais le preux ser Gregor
meérite mieux que de finir par I'épée d’'un bourreau. Nous avons
si longtemps réclamé sa mort dans nos prieres, il n’est que
justice qu’il la réclame dans les siennes aussi. Je connais le
poison dont s’est servi mon pere, et il n’en est pas de plus lent ni
de plus torturant. Il se pourrait que d’ici peu nous entendions
méme les hurlements du blessé retentir jusqu’a Lancehélion. »

Le prince Doran soupira. « Obara m’adjure en faveur de la
guerre. Nym se satisfera de I'assassinat. Et toi ?

— La guerre m’ira, répondit Tyerne, mais pas la guerre de
ma sceur. Comme c’est chez eux que les Dorniens se battent le
mieux, je dis, moi, aiguisons nos piques et attendons. Quand les
Lannister et les Tyrell viendront fondre sur nous, nous les
saignerons dans les cols et les ensevelirons sous les tempétes de
sable, ainsi que nous ’avons déja fait cent fois.

— A condition qu’ils viennent fondre sur nous.

— Oh, mais force leur sera de le faire, sous peine de voir le
royaume déchiré une fois de plus, comme il ’était avant que
nous n’épousions les dragons. Pére me I'avait expressément dit.
Il trouvait que nous devions rendre graces au Lutin de nous
avoir envoyé la princesse Myrcella. Elle est si mignonne, vous
ne trouvez pas ? J’aimerais bien avoir des boucles comme les
siennes. On I'a faite pour étre reine, exactement comme sa
mere. » Des fossettes s’épanouirent sur les joues de Tyerne. « Ce
serait un honneur pour moi que d’appréter le mariage, ainsi que
de veiller a la confection des couronnes. Trystan et Myrcella
sont d'une telle ingénuité... Je me suis dit que de l'or blanc,
peut-étre, avec des émeraudes, pour aller avec les yeux de
Myrcella. Oh, des perles et des diamants feraient aussi bien
Iaffaire, du moment que ces chers enfants seraient unis et
couronnés. Des lors, il ne nous reste plus qu’a proclamer tout
simplement la petite Myrcella Premiere du nom, reine des
Andals, de Rhoynar et des Premiers Hommes, et légitime
héritiere des Sept Couronnes de Westeros... puis qu’a attendre
la venue des lions.
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— L’héritiere légitime ? » Le prince émit un reniflement
lourd de scepticisme.

« Elle est plus agée que son Tommen de frere, expliqua
Tyerne, du ton qu’elle aurait pris pour s’adresser a un demeuré.
Selon la loi, le Trone de Fer aurait d lui échoir.

— Selon la loi dornienne.

— Lorsque le bon roi Daeron prit la princesse Moriah pour
épouse et nous intégra a son royaume, il fut convenu que la loi
dornienne continuerait de régir Dorne a jamais. Et Myrcella se
trouve bel et bien a Dorne, en 'occurrence.

— En effet. » Le ton était récalcitrant. « Laisse-moi
réfléchir a cet aspect des choses. »

Tyerne se fit rageuse. « Vous réfléchissez trop, Oncle.

— Ah bon ?

— Pere le disait.

— Oberyn réfléchissait trop peu.

— Il est de certaines gens qui ne réfléchissent que parce
qu’ils ont la frousse d’agir.

— Il existe une différence entre la frousse et la
circonspection.

— Oh, il me faudra prier de ne jamais vous voir effrayé,
Oncle. Vous risqueriez d’en omettre de respirer. » Elle leva une
main...

... Et le capitaine fit sonner le marbre sous la hampe de sa
hallebarde. « Vous vous oubliez, madame. Veuillez avoir
I'obligeance de vous éloigner un peu de 'estrade.

— Je n’avais aucune male intention, capitaine. Je chéris
mon oncle comme je sais qu’il chérissait mon pere. » Elle mit un
genou en terre devant le prince. « J’ai dit tout ce que jétais
venue dire, Oncle. Daignez me pardonner si je vous ai offensé,
mon coeur se brise en mille morceaux. Bénéficié-je encore de
votre affection ?

— Toujours.

— Alors, accordez-moi votre bénédiction, et je quitterai la
place. »

Doran hésita 'ombre d’'une seconde avant de placer sa
main sur la téte de sa niece. « Sois courageuse, mon enfant.

— Hé ! Le moyen de ne pas I'étre ? Je suis sa fille. »
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Elle n’avait pas plus t6t pris congé que ce petit
rondouillard de Caleotte se précipita vers l'estrade. « Mon
prince, elle n’aurait pas... La, laissez-moi regarder votre main. »
Il en examina la paume en premier, puis la retourna
délicatement pour flairer le dessus des doigts. « Non, bon. Voila
une bonne chose. Il n’y a pas d’éraflures, ainsi... »

Doran Martell retira sa main. « Mestre, si cela ne vous
ennuie pas trop, me serait-il permis d’avoir du lait de pavot ?
Trois gouttes suffiront.

— Le pavot. Oui, bien siir. Naturellement.

— Tout de suite, m’est avis », le pressa gracieusement le
prince, et le bonhomme détala vers les escaliers.

Le soleil s’était entre-temps couché. A l'intérieur de la
rotonde, la lumiere avait la couleur bleue du crépuscule, et les
irisations du sol se mouraient peu a peu. Toujours assis dans sa
cathedre, le prince montrait un visage bléme de souffrance sous
la lance emblématique des Martell. Au bout d'un long moment,
il se tourna vers Areo Hotah et rompit le silence. « Capitaine,
demanda-t-il, jusqu’a quel point mes gardes sont-ils loyaux ?

— Ils sont loyaux. » Il ne voyait pas quelle autre réponse
donner.

« Tous ? Ou seulement certains d’entre eux ?

— Ce sont des braves a toute épreuve. De bons Dorniens.
Ils exécuteront mes ordres. » La hampe de sa hallebarde
martela le marbre. « Que n’importe lequel d’entre eux soit
seulement tenté de vous trahir, et je vous apporterai
personnellement sa téte.

— Je ne veux pas de tétes. Je veux de 'obéissance.

— Elle vous est acquise. » Servir. Obéir. Protéger. Des
veeux simples pour un homme simple. « Combien d’hommes
sont nécessaires ?

— Je vous laisserai carte blanche pour en décider. Il se
peut quune petite poignée de gens solides nous serve mieux
qu'un gros peloton. J’entends que cette affaire soit réglée le plus
vite et le plus discretement possible, et sans la moindre effusion
de sang.

— Rapide et discret, pas de sang, je vois. Que me
commandez-vous ?
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— De dénicher les filles de mon frere et de les arréter, puis
de les interner dans les cellules qui se trouvent au sommet de la
tour Lance.

— Les Aspics des Sables ? » Le capitaine avait la gorge
seche. « Toutes... Toutes les huit, mon prince ? Les benjamines
aussi ? »

Doran Martell s’accorda le temps de la réflexion. « Les
filles d’Ellaria sont trop jeunes pour constituer un danger, mais
les autres seraient bien capables de chercher a les utiliser contre
moi. Mieux vaudrait les mettre a I'abri et les tenir sérieusement
en main. Oui, les benjamines également..., mais il faut avant
tout s’assurer de Nyméria, de Tyerne et d’Obara.

— A vos ordres, mon prince. » Il en avait le coeur chaviré.
Ma petite princesse va détester ca. « Et Sarella? C’est une
femme faite, a pres de vingt ans.

— A moins qu’elle ne revienne a Dorne, je ne puis
strictement rien faire en ce qui la concerne, excepté prier qu’elle
fasse montre de plus de bon sens que ses sceurs. Abandonnez-la
a ses... jeux. Regroupez les autres. Je ne fermerai pas I'ceil tant
que je ne les saurai pas en sécurité et sous bonne garde.

— Ce sera fait. » Le capitaine marqua une hésitation.
« Lorsque la nouvelle se sera mise a courir les rues, la populace
va nous faire un de ces raffuts...

— Cest Dorne tout entiere qui va se mettre a hurler,
commenta Doran Martell d'une voix lasse. Puissent les dieux
m’accorder simplement que ces criailleries retentissent jusqu’a
Port-Réal, et que lord Tywin en soit assez fort assourdi pour
savoir quel ami fidele il possede a Lancehélion. »



CERSEI

Dans son réve, elle occupait le Trone de Fer et dominait
tout le monde de tres tres tres haut.

En contrebas, les courtisans fourmillaient comme des
souris aux couleurs éclatantes. De grands seigneurs et des
dames altieres étaient agenouillés devant sa personne. De
hardis chevaliers juvéniles déposaient leur épée a ses pieds tout
en réclamant ses faveurs, et elle abaissait sur eux des sourires
de reine. Ce jusqu’a ce qu’apparaisse le nain, comme surgi de
nulle part, et, I'index pointé sur elle, s’esclaffant a gorge
déployée. Les lords et ladies se mettaient a pouffer a leur tour,
dissimulant leurs mines sarcastiques derriere leur main. Et c’est
alors seulement qu’elle s’en rendit compte : elle était toute nue.

Horrifiée, elle essaya de se couvrir avec ses mains. Les
pointes de lames et les aspérités qui barbelaient le Trone de Fer
déchirerent sa chair lorsqu’elle se pelotonna pour cacher sa
honte. Elle avait les fesses entamées par des crocs d’acier, les
jambes ensanglantées par des dégoulinades pourpres.
Lorsqu’elle s’efforca de se lever, son pied glissa se coincer dans
une faille de métal déchiqueté, tordu. Plus elle se débattait, plus
le trone I'engloutissait, arrachant des bouchées voraces a ses
seins, son ventre, prélevant dans ses bras, ses jambes de si
belles tranches qu’ils en devenaient tout rouges et tout luisants,
gluants.

Et, cependant, son nabot de frere, en bas, n’arrétait pas de
rire et de cabrioler.

L’écho de la folle gaieté du Lutin retentissait encore aux
oreilles de Cersei quand la sensation d'une main sur son épaule
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la réveilla subitement. L’espace d'un demi-battement de cceur,
le contact infime lui fit leffet d’appartenir encore a son
cauchemar, et elle poussa un cri sans pouvoir réprimer un
violent mouvement de recul avant de constater que c’était
seulement Senelle qui venait de la toucher, Senelle dont les
doigts étaient tout simplement des doigts. La physionomie
livide de la camériste trahissait une peur affreuse.

Nous ne sommes pas seules, s’avisa tout a coup la reine.
Des ombres se dressaient tout autour du lit, de hautes
silhouettes drapées de manteaux sous lesquels scintillait la
chaine de maille. Des gens en armes n’avaient rien a faire la. Ou
sont donc mes gardes ? Sa chambre a coucher était plongée
dans les ténebres, a ce détail pres que I'un des intrus brandissait
une lanterne. Je ne dois pas manifester de peur. Elle repoussa
ses cheveux embroussaillés par le sommelil et articula : « Qu’est-
ce que vous me voulez ? » Un homme pénétra dans le halo de la
lanterne, et elle s’apercut qu’il portait un manteau blanc.
« Jaime ? » J'ai révé de l'un de mes freres, mais c’est Uautre qui
est venu me réveiller.

« Votre Grace. » La voix n’était pas celle de ce dernier. « Le
lord Commandant m’a ordonné de venir vous chercher. » Ses
cheveux bouclaient comme ceux de Jaime, mais ceux de Jaime
présentaient l'aspect de I'or martelé, tout comme les siens,
tandis que cet homme les avait noirs et huileux. Elle le
dévisagea, perplexe, pendant qu’il marmonnait des choses
confuses ou il était question de cabinet d’aisances et d’une
arbalete, et ou le nom de Pere revenait comme une rengaine. Je
suis encore en train de réver, se dit-elle. Je ne me suis pas
réveillée, mon cauchemar n’est toujours pas fini. Tyrion va
incessamment sortir en rampant de dessous le it et
recommencer a me tourner en dérision.

Mais non, bétises que tout cela. L’horrible gnome
croupissait, condamné a mort, au fin fond des oubliettes, et
c’était aujourd’hui méme que devait avoir lieu son exécution.
Elle abaissa son regard sur ses mains, les tourna et les retourna
pour s’assurer qu’elles avaient toujours chacun de leurs doigts.
Elle en laissa courir une le long de son bras, le découvrit cloqué
par la chair de poule mais intact. Il n’y avait pas de plaies sur ses

-80-



jambes ni de blessures sous la plante de ses pieds. Un réve,
voila tout ce que c’était, un réve. J'ai trop bu, hier au soir, et les
vapeurs du vin sont seules a lUorigine de mes terreurs. Vienne le
crépuscule, et c’est moi qui vais rire a gorge déployée. Mes
enfants ne risqueront plus rien, Tommen sera affermi sur son
trone, et mon sale petit valonqar contrefait sera raccourci
d’une téte et en voie de putréfaction.

Tout pres d’elle se tenait Jocelyn Swyft, une coupe a la
main pour l'inviter a boire. Cersei but une petite gorgée, c’était
de la citronnade, et d’une telle acidité qu’elle la recracha sur-le-
champ. Elle se mit alors a entendre distinctement le vent de la
nuit grattouiller aux volets, tout comme a y voir clair, et méme
avec une étrange acuité. Jocelyn tremblait comme une feuille,
aussi affolée que Senelle. Ser Osmund Potaunoir la dominait de
toute sa hauteur. Une lanterne était tenue, derriere lui, par ser
Boros Blount. Des gardes Lannister, coiffés de heaumes dont
brillaient les cimiers en forme de lions dorés, obstruaient la
porte. Ils avaient des mines effarées, eux aussi. Cela peut-il
étre ? s’interrogea-t-elle. Cela peut-il étre vrai ?

Elle se leva puis se laissa enfiler par Senelle une robe de
chambre sur les épaules afin de cacher sa nudité. Elle en noua la
ceinture elle-méme, les doigts raides et patauds. « Le seigneur
mon pere se fait pourtant garder nuit et jour », proféra-t-elle,
avec le sentiment d’avoir la langue toute pateuse. Elle prit une
autre gorgée de citronnade et la fit clapoter dans sa bouche pour
se rafraichir I’haleine. Une mouche était allée se fourrer dans la
lanterne que brandissait ser Boros, et elle en percevait le
bourdonnement tout en distinguant 'ombre de ses ailes quand
elle venait se cogner contre les parois de verre.

« Tout le monde était a son poste, Votre Grace, répondit
ser Osmund. Nous avons découvert une porte dissimulée dans
le fond de la cheminée. Un passage secret. Le lord Commandant
est descendu voir ot il mene.

— Jaime ? » La terreur 'empoigna, soudaine comme un
ouragan. « Jaime devrait étre avec le roi...

— L’enfant n’a été victime d’aucune agression. Ser Jaime a
dépéché une douzaine d’hommes pour veiller sur lui. Sa Majesté
dort paisiblement. »
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Puisse-t-il faire un réve plus délicieux que le mien et jouir
d’un réveil plus charmant. « Qui se trouve avec lui ?

— Ser Loras a cet honneur, plaise a Votre Grace. »

Elle en concut un violent déplaisir. Les Tyrell étaient de
simples intendants que les rois-dragons avaient propulsés bien
au-dessus de leur condition. Leur vanité n’était surpassée que
par leur ambition. Ser Loras pouvait bien étre aussi ravissant
qu'une songerie de pucelle, son blanc manteau ne 'empéchait
pas d’étre un Tyrell jusqu’a la moelle. Et, pour autant que sft
Cersei, 'immonde semence du fruit récolté cette nuit avait été
plantée, cajolée dans les vergers de Hautjardin...

Mais c’étaient la des soupcgons qu’elle n’osait exprimer tout
haut. « Laissez-moi trois minutes pour m’habiller. Ser Osmund,
vous m’accompagnerez a la tour de la Main. Ser Boros, allez
secouer les geoliers du nain, et assurez-vous qu’il se tient
toujours dans sa cellule. » Elle se refusait a prononcer le nom de
son frere. Il n‘aurait jamais trouvé le courage de lever ne
serait-ce que le petit doigt contre Pere, songea-t-elle, mais il lui
fallait en avoir cotite que cofite la certitude.

« Le serviteur de Votre Grace. » Blount remit sa lanterne a
ser Osmund. Cersei ne fut pas fachée de lui voir tourner les
talons. Bon débarras. Pere n’aurait jamais dil le réintégrer
dans la Blanche Garde. Le bougre n’avait que trop prouvé sa
pleutrerie.

Lorsqu’ils quitterent la citadelle de Maegor, le ciel avait
viré a un bleu de cobalt sombre, mais les étoiles y scintillaient
encore. Toutes sauf une, songea Cersei. L’étincelante étoile de
louest est tombée, et les nuits vont étre désormais plus noires.
Elle ssimmobilisa un instant sur le pont-levis qui enjambait la
douve seche pour contempler les piques qui la hérissaient. Ils
n‘auraient pas l'audace de me mentir sur un pareil sujet. « Qui
I’a découvert ?

— Lun des gardes, expliqua ser Osmund. Lum. La
satisfaction d'un besoin naturel I’a poussé a se rendre au petit
coin, et il y est tombé sur Sa Seigneurie. »

Non, cela ne peut étre. Un lion ne saurait mourir de cette
maniere. Elle se sentait singulierement calme. Le souvenir lui
revint du jour ou elle avait perdu sa premiere dent, alors qu’elle
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n’était encore qu'une toute petite fille. Elle n’avait pas du tout
souffert, mais cette bréche subite dans sa machoire lui faisait un
effet tellement bizarre qu’elle ne pouvait s’empécher d’y porter
sans cesse la langue. Il y a maintenant une bréche a la place
que Péere occupait dans ce monde, et les breches exigent d’étre
comblées.

Si Tywin Lannister était bel et bien mort, plus personne
n’était en sécurité... Plus personne, et moins que quiconque
Tommen sur son trone. Quand le lion s’abat, les fauves de
moindre taille et les rapaces entrent dans la danse, chacals,
vautours et autres chiens sauvages. Ils allaient s’efforcer de la
pousser en marge, ainsi qu’ils 'avaient toujours fait. Ce qui
l'obligerait a réagir de facon foudroyante, comme apres la
disparition de Robert. Peut-étre fallait-il en I’espece voir la
l'ouvrage de Stannis Baratheon, par le truchement d’'un sbire
quelconque. Peut-étre bien le prélude a un nouvel assaut contre
Port-Réal. Elle espéra que tel était le cas. Qu’il vienne. Je
Iécraserai, justement comme Pere l'a écrasé, et, cette fois, ce
n’est pas sain et sauf qu’il s’en tirera. Stannis ne lui faisait pas
peur, pas plus d’ailleurs que Mace Tyrell. Personne ne lui faisait
peur. Elle était une fille du Roc, un lion. Et il ne sera plus
question de me contraindre a me remarier. Castral Roc était a
elle, maintenant, de méme que toute la puissance de la maison
Lannister. Jamais plus personne ne se risquerait a lui chicaner
les égards. Lors méme que Tommen n’aurait plus besoin de
régente, la dame et maitresse de Castral Roc demeurerait un
personnage avec lequel l'ensemble des Sept Couronnes se
verrait forcé de compter.

Le soleil levant avait déja peint en rouge vif le sommet des
tours, mais la nuit se blottissait encore a ’abri des remparts. Le
chateau qui la cernait de toutes parts était plongé dans un
silence si profond qu’elle aurait pu croire morts tous les
habitants. Ils devraient [létre. Il est malséant que Tywin
Lannister ait péri seul. Un homme de cette trempe mérite une
escorte aux enfers pour répondre a ses exigences.

Quatre piques en manteau écarlate et heaume a cimier
léonin se tenaient postées a la porte de la tour de la Main. « Ne
laissez pas qui que ce soit sortir ou entrer sans mon
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autorisation », leur ordonna-t-elle. Le ton du commandement
lui venait le plus naturellement du monde. Il y avait de l'acier
dans la voix de mon pére aussi.

A Tlintérieur de la tour, la fumée que répandaient les
torches lui irrita les yeux, mais Cersei ne versa pas une larme,
pas plus que son pere ne l'aurait fait. Je suis le seul fils véritable
qu’il ait jamais eu. Les talons de ses chaussures écorchaient la
pierre pendant qu’elle grimpait, et elle entendait toujours les
battements d’ailes éperdus de la mouche emprisonnée dans la
lanterne de ser Osmund. Créve donc ! songea-t-elle, exaspérée,
vole un bon coup dans la flamme, et que c’en soit fini de toi !

Deux autres gardes drapés d’écarlate occupaient le palier
supérieur. Lester le Rouge marmonna des condoléances au
passage de la reine. Elle commencait a avoir le souffle court et
haletant, et elle sentait son cceur lui marteler les cotes. Les
marches, se dit-elle, cette maudite tour a beaucoup trop de
marches. Elle rumina vaguement le projet de la faire démolir.

Le vestibule était bondé d’'imbéciles qui ne jacassaient que
sous la forme de messes basses, comme si lord Tywin était en
train de roupiller et qu’ils avaient la trouille de le réveiller. En la
voyant surgir, tout ce monde-la s’écarta devant elle avec un bel
ensemble, gardes aussi bien que serviteurs, la bouche farcie de
bredouillements. Mais leurs gencives roses et ’agitation de leurs
langues avaient beau lui crever les yeux, les phrases qu’ils
débitaient lui paraissaient aussi dénuées de raison que tous les
bzzz bzzz de l'insecte. Qu'est-ce qu’ils fichent ici ? Comment
sont-ils au courant ? Cétait elle, en principe, qu’on aurait da
appeler la premiere. Elle était la reine régente, est-ce qu’on
I’avait oublié ?

Devant la porte fermée de la chambre a coucher de la Main
se cambrait ser Meryn Trant, en blanche armure et blanc
manteau. La visiere de son heaume était relevée, et les poches
qu’il avait sous les yeux lui donnaient I'air d’étre encore a demi
assoupi. « Débarrassez-moi le plancher de tous ces gens-la, lui
jeta Cersei. Mon pere est dans les latrines ?

— On l'a remporté sur son lit, m’dame. » Il poussa le
vantail et s’effaca pour la laisser entrer.

_84_



La lumiere du matin qui se faufilait par l'interstice des
volets rayait d’or les joncs éparpillés sur le dallage de la piece.
L’oncle Kevan était agenouillé au chevet du lit, s’efforcant de
prier, mais a peine capable d’exhaler les mots. Des gardes
s’agglutinaient pres de la cheminée. Derriere les cendres
laissées par l'ultime flambée de lord Tywin s’apercevait l'issue
secrete dont ser Osmund avait parlé, toujours béante et pas plus
grande que la gueule d’'un four. Un homme normal ne pouvait
I'emprunter qu’a croupetons. Tyrion n’est quune moitié
d’homme. Cette pensée la mit en colere. Non, le nabot est sous
les verrous, dans une oubliette. Le meurtre de lord Tywin ne
pouvait étre son ouvrage. Stannis, se dit-elle, c’est Stannis, le
commanditaire occulte. Il a toujours des partisans dans la
ville. Lui, ou bien les Tyrell...

On avait de tout temps évoqué l'existence d'un réseau de
passages invisibles dans le Donjon Rouge. Maegor le Cruel était
censé avoir fait périr les batisseurs de sa forteresse afin de
préserver les arcanes de ce dédale. Combien y a-t-il d’autres
chambres a coucher munies aussi d’acces secrets ? Cersei eut
soudain la vision du nain surgissant, tel un reptile et poignard
en main, de derriere une tapisserie dans celle de Tommen.
Tommen est bien gardé, songea-t-elle pour se rassurer. Sauf
que lord Tywin l'avait été lui aussi, bien gardé...

Elle mit un moment a reconnaitre le mort. Il avait bien le
poil semblable a celui de Pere, oui, mais c’était quelqu’un
d’autre, a coup stir, un homme de moindre taille... et beaucoup
plus vieux. La robe de chambre, retroussée, s’entortillait autour
du torse et laissait entierement a découvert le bas du corps a
partir de la ceinture. Le carreau s’était fiché dans l’aine, entre le
nombril et les attributs virils, et si profondément que s’en voyait
juste 'empennage. La toison pubienne était toute raide de sang
séché. Un énorme caillot se coagulait encore au creux du
nombril.

La puanteur qui émanait du cadavre forca Cersei a friper
son nez. « Retirez-lui le carreau du corps, ordonna-t-elle. Vous
étes en présence de la Main du Roi! » Et de mon pére. Du
seigneur mon peére. Devrais-je fondre en larmes et m’arracher
les cheveux ? On prétendait que Catelyn Stark s’était de ses
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propres ongles déchiqueté le visage en lambeaux sanglants
quand les Frey lui avaient assassiné son inestimable Robb. Vous
plairait-il que jen fasse autant, Pere ? avait-elle envie de lui
demander. Ou bien voudriez-vous que je me montre
imperturbable ? Avez-vous pleuré votre propre pere ? Elle
n’avait qu'un an lorsque son grand-pere était mort, mais elle
connaissait I’histoire. Lord Tytos était devenu presque obese, et
son cceur avait éclaté dans les escaliers, un jour ou il grimpait
rejoindre sa maitresse. A I'époque de I'événement, Pere se
trouvait a Port-Réal, en sa qualit¢é de Main du roi fou. Les
devoirs de son office I'y retenaient souvent, quand elle-méme et
Jaime étaient tout jeunes. S’il avait jamais versé le moindre
pleur en apprenant la nouvelle du déces de son pere, alors,
c’était dans un endroit ou personne ne risquait d’en étre le
témoin.

La reine sentait ses ongles s’enfoncer dans ses paumes.
« Comment avez-vous pu le laisser dans un pareil état ? Mon
pere a été la Main de trois rois, I'un des plus grands hommes qui
aient jamais foulé le sol des Sept Couronnes. Les cloches
doivent sonner pour lui comme elles 'ont fait pour Robert. Il
doit étre d’abord baigné puis revétu, comme il sied a un
personnage de son envergure, d’hermine, de brocart d’or et de
soie écarlate. Ou est Pycelle ? Ou est Pycelle ? » Elle se tourna
vers les gardes. « Puckens, ramene le Grand Mestre Pycelle.
C’est a lui qu’il incombe de s’occuper de lord Tywin.

— Il I'a déja vu, Votre Grace, dit le dénommé Puckens. 11
est venu, il a vu, et puis il est reparti faire mander les sceurs
silencieuses. »

C’est moi qu'ils sont allés chercher la derniere. Le constat
la fit entrer dans une fureur presque inexprimable. Et Pycelle
qui déguerpit délivrer un message plutét que de salir ses
douces mains fripées. Le dernier des inutiles ! « Trouve-moi
mestre Ballabar, commanda-t-elle. Trouve-moi mestre Frenken.
N’importe lequel d’entre eux.» Puckens et Courte-oreille
obtempérerent en prenant leurs jambes a leur cou. « Ou est
mon frere ?
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— Au bout du tunnel, il y a un puits, muni de barreaux de
fer scellés dans la pierre. Ser Jaime est allé voir jusqu’a quelle
profondeur il descend. »

Alors qu’il ne lui reste qu'une seule main ? briila-t-elle de
leur crier. C’est l'un d’entre vous qui aurait du y aller ! Il n’est
pas a son affaire avec vos fichues échelles ! Et qui sait si les
individus qui ont assassiné Pere ne l'attendaient pas en bas ?
Son jumeau s’était toujours montré d’'une témérité folle, et
meéme la perte d'une main ne lui avait apparemment pas appris
la prudence. Elle était sur le point d’enjoindre aux gardes de
descendre a sa suite et de le ramener quand Puckens et Courte-
oreille reparurent, encadrant un bonhomme a cheveux gris.
« Votre Grace, annonca Courte-oreille, celui que voila soutient
qu’il a été mestre, dans le temps. »

Ce dernier s’inclina bien bas. « En quoi puis-je étre utile a
Votre Grace ? »

Ses traits avaient beau lui étre vaguement familiers, Cersei
fut incapable de le situer au juste. Vieux, mais pas aussi vieux
que Pycelle. Il lui reste encore quelque énergie. Il était grand,
quoique légerement votité, et des rides sillonnaient le pourtour
de ses yeux bleus fixés sur elle avec un rien d’insolence. Il a la
gorge nue. « Vous ne portez pas de chaine de mestre.

— On me l'a retirée. Je me nomme Qyburn, plaise a Votre
Grace. Cest moi qui ai soigné la main de votre frere.

— Son moignon, pour parler sans fard.» Elle se le
rappelait, a présent. Il était arrivé d’Harrenhal en compagnie de
Jaime.

« Je n’ai pas réussi a sauver la main de ser Jaime, il est
vrai. Mon art a sauvé son bras, néanmoins, peut-étre méme ses
jours. La Citadelle m’a certes privé de ma chaine, mais sans
parvenir pour autant a m’6ter mon savoir.

— Vous pouvez suffire a la tache, alors, trancha-t-elle. Mais
avisez-vous de m’abuser, et vous perdrez plus qu'une chaine, je
vous le promets. Retirez le carreau du ventre de mon pere et
apprétez-le pour les sceurs silencieuses.

— Aux ordres de ma reine. » Qyburn se rapprocha du lit,
marqua un instant d’arrét, jeta un regard en arriere. « Et pour la
fille, Votre Grace, qu’est-ce que je fais ?
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— La fille ? » Le regard de Cersei avait completement omis
le second cadavre. Elle s’avanca vivement, rejeta de c6té le
monceau de couvertures ensanglantées puis la vit enfin, 1a, nue
comme un ver, froide et rose... exception faite du visage, devenu
aussi noir que celui de Joff le soir du festin de noces. Une chaine
aux maillons en forme de mains d’or était a moitié enfouie, tout
entortillée, dans la chair de la gorge, et tellement serrée qu’elle
en avait déchiré la peau. Cersei cracha comme un chat furibond.
« Qu’est-ce qu’elle fiche ici, elle ?

— Nous l'avons trouvée la, Votre Grace, répondit Courte-
oreille. C’est la pute au Lutin. » Comme si cela suffisait pour
expliquer sa présence en ces lieux.

Messire mon pere n‘avait que faire de putains, songea-t-
elle. Depuis la mort de Mere, il n'avait plus touché de femme.
Elle foudroya le garde d’'un regard glacial. « Ceci n’est pas...
Lorsque, a la mort de son pere, lord Tywin regagna Castral Roc,
il découvrit une... une femme de cette engeance... parée des
bijoux de dame sa mere et portant 'une de ses robes. Il la
dépouilla de 'une comme des autres, ainsi que de tout le reste.
Durant quinze jours, il la fit exhiber toute nue dans les rues de
Port-Lannis pour qu’elle confesse a chacun des hommes qu’elle
croisait ce qu’elle était : une voleuse et une catin. C’est de cette
maniere que lord Tywin Lannister traitait les putains. Jamais
il... Cette gueuse se trouvait ici dans quelque autre but, et non...
pas pour...

— Peut-étre que Sa Seigneurie était en train de la
questionner sur sa maitresse, suggéra Qyburn. Sansa Stark ne
s’est-elle pas évaporée la nuit méme ou le roi fut assassiné,
d’apres ce que j’ai oui dire ?

— Si fait. » Cersei s’empressa d’attraper la perche qu’il
venait de lui tendre. « Pere était en train de la questionner,
stirement. Cela ne peut faire 'ombre d’'un doute. » Elle vit en un
éclair les mimiques sournoises de Tyrion, la lippe gondolée en
un ricanement simiesque sous les décombres de son nez. Et
quelle meilleure méthode employer pour la questionner que de
la foutre a poil, les cuisses bien écartelées ? susurra le nain.
C’est juste comme ca que, moi aussi, je me régale de la
questionner.
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La reine se détourna. Je ne veux pas la regarder. 1l lui
était brusquement trop intolérable ne serait-ce que de se
trouver dans la méme piece que la morte. Elle bouscula Qyburn
pour ressortir dans le vestibule.

Ser Osmund y avait été rejoint par ses freres, Osfryd et
Osney. « Il y a une femme morte dans la chambre a coucher de
la Main, dit-elle aux trois Potaunoir. Nul ne doit jamais savoir
qu’elle y avait mis les pieds.

— Quais, m’dame. » La joue d’Osney portait encore de
vagues traces des griffures infligées par I'une des autres putains
de Tyrion. « Et qu’est-ce qu’on va faire d’elle, nous ?

— Donnez-la en pature a vos chiens. Gardez-la comme
chaufferette. Qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse ? Elle
n'a jamais mis les pieds ici. J’'aurai la langue de quiconque
oserait prétendre le contraire. C’est assez clair pour vous ? »

Osfryd et Osney échangerent un regard furtif. « Ouais,
Votre Grace. »

Elle leur emboita le pas pour rentrer dans la chambre et ne
les lacha pas de I'eeil pendant qu’ils saucissonnaient la garce
dans les couvertures sanglantes de lord Tywin. Shae, elle
s’appelait Shae. Elles s’étaient parlé pour la derniere fois durant
la nuit qui avait précédé le combat judiciaire exigé par le nain,
et pour lequel ce maudit serpent a risettes dornien s’était offert
de lui tenir lieu de champion. Les requétes de Shae avaient
constamment porté sur des bijoux que Tyrion lui avait offerts et
sur telles gratifications que Cersei lui aurait promises, un hotel
particulier dans la ville et un chevalier pour époux. Ce a quoi la
reine avait répondu clair et net qu’il était vain de rien espérer
d’elle tant que la petite pute n’aurait pas révélé ou Sansa Stark
était allée. « Alors que tu étais sa femme de chambre, tu ne
comptes quand méme pas me faire gober que tu ne savais rien
de ses projets ? » Et la-dessus, Shae s’était retirée tout en
larmes.

Le cadavre emballé, ser Osfryd se le balanca sur I’épaule.
« J’entends récupérer la chaine, dit Cersei. Débrouillez-vous
pour ne pas en érafler 'or. » Osfryd acquiesca d'un hochement
de téte et commenca a se diriger vers la sortie. « Non, pas en
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traversant la cour. » Elle désigna d'un geste le passage secret.
« Un puits permet d’accéder aux cachots. Par la. »

Au moment méme ou ser Osfryd mettait un genou en terre
devant le foyer, la gueule de four s’illumina de I'intérieur, et des
bruits divers parvinrent aux oreilles de la reine. Jaime finit par
en émerger, plié en deux comme une vieillarde, soulevant sous
ses bottes des bouffées de poussiere fuligineuse. « Tirez-vous de
la-devant », gronda-t-il a ’adresse des Potaunoir.

Cersei se rua vers lui. « Tu les as trouvés ? Tu as trouvé les
meurtriers ? Il y en avait combien ? » Ils avaient stirement di
étre plus d’'un. Jamais un homme seul n’aurait été capable de
tuer leur pere.

Son jumeau avait un air exténué. « Le puits aboutit dans
une salle ou convergent une demi-douzaine de tunnels. Leur
acces est interdit par des grilles de fer munies de chaines et
verrouillées. J’ai besoin de trouver des clefs. » Son regard fit le
tour de la chambre a coucher. « Quels qu’ils soient, le ou les
coupables pourraient bien étre encore tapis dans I’épaisseur des
murs. C’est tout un labyrinthe, la-derriere, et d'un noir... ! »

Cersei se figura Tyrion rédant insidieusement entre deux
parois de la maconnerie, tel un rat monstrueux. Non. Tu perds
la téte, a la fin. Le nain est dans son cachot. « Battez les
murailles avec des marteaux. Détruisez cette tour, s’il le faut. Je
veux qu’on les retrouve. Quels que soient les coupables. Je veux
qu’on les tue. » Jaime la pressa dans ses bras, sa main valide lui
enserrant fermement les reins. Il empestait la cendre, mais le
soleil du matin qui les lutinait mettait dans ses cheveux des
chatoiements dorés. Elle eut envie d’attirer le visage de son frere
vers le sien pour baiser ses levres. Plus tard, se dit-elle, plus
tard, c’est lui qui viendra a moi pour me réconforter. « Nous
sommes ses héritiers, Jaime, lui chuchota-t-elle. C’est de nous
qu’il dépendra d’achever son ceuvre. Tu dois prendre la place de
Pere en qualité de Main. Tu ten rends slirement compte,
maintenant. Tommen aura besoin de toi... »

Il dénoua leur étreinte en la repoussant puis leva son bras
pour lui fourrer violemment son moignon sous les yeux. « Une
Main sans main ? Quelle mauvaise plaisanterie, sceur. Ne me
demande pas de gouverner. »
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Leur oncle entendit la rebuffade. Qyburn aussi, tout
comme les Potaunoir, qui s’échinaient a pousser leur ballot
macabre a travers les cendres. Les gardes eux-mémes
I'entendirent, tant Courte-oreille que Puckens et qu’Okk Jambe-
de-cheval. Tout le chateau sera au courant d’ici a la tombée de
la nuit. Cersei sentit la chaleur lui monter au front.
« Gouverner ? J’ai soufflé mot de gouverner? Premiere
nouvelle ! C’est moi qui gouvernerai jusqu’a ce que mon fils ait
I’age requis pour ce faire.

— Je ne sais qui plaindre le plus, rétorqua son frere. De
Tommen ou des Sept Couronnes. »

Elle le gifla. Avec une prestesse de félin, le bras de Jaime se
dressa pour parer le coup... Mais ce félin-la n’avait qu’un
moignon d’infirme en lieu et place de main droite, et cingq
marques rouges fleurirent sa joue.

Le bruit de la claque fit bondir ser Kevan sur ses pieds.
« Votre pere repose ici méme, mort. Ayez la décence d’aller
vider vos querelles dehors. »

Jaime baissa la téte d'un air contrit. « Veuillez nous
pardonner, mon oncle. Ma sceur est si malade de chagrin qu’elle
s’en oublie elle-méme. »

Elle eut envie de le gifler de nouveau pour cette
impertinence. Fallait-il que je sois folle pour m’imaginer qu’l
pourrait tenir lieu de Main ! Elle aurait plutot fait de supprimer
le poste. Y avait-il jamais eu de Main qui lui ait rien procuré
d’autre que de la peine ? Non content de lui avoir flanqué
Robert Baratheon dans son lit, Jon Arryn, avant de mourir,
s’était mis a subodorer ce qui la concernait, elle, et a flairer du
cOté de Jaime par la méme occasion. Sur ces entrefaites, Eddard
Stark reprenait la traque exactement au point ou son
prédécesseur l'avait laissée ; et, a force de fourrer son nez dans
ses affaires, il ’avait contrainte a se débarrasser de Robert plus
tot qu’elle n’aurait voulu, c’est-a-dire avant d’avoir pu régler
leur compte a ses satanés freres. Tyrion, lui, vendait Myrcella
aux Dorniens, prenait I'un de ses fils en otage et lui assassinait
lautre. Quant a lord Tywin, aussitot qu’il remettait les pieds a
Port-Réal, eh bien...
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La prochaine Main connaitra la place qui lui revient, se
promit-elle. Le role irait sans doute comme un gant a ser Kevan.
Il était infatigable, circonspect, d'une docilité sans faille. Elle
pourrait se reposer sur son oncle en toute confiance, a I'instar
de Pere. La main ne discute pas avec la téte. Elle avait un
royaume a gouverner, mais elle aurait besoin d’hommes
nouveaux pour la seconder dans sa tache. Pycelle était un leche-
cul gateux, Jaime avait perdu sa bravoure en méme temps que
sa main d’épée, et Mace Tyrell était aussi peu fiable que ses
petits acolytes Redwyne et Rowan. A son humble avis, ces trois
derniers risquaient fort d’avoir trempé dans cet assassinat. Le
doux sire de Hautjardin ne savait-il pas forcément qu’il ne
gouvernerait jamais les Sept Couronnes aussi longtemps que
Tywin Lannister serait en vie ?

Il va me falloir manceuvrer en douceur avec celui-la. Ses
hommes fourmillaient dans la ville, et il s’était méme débrouillé
pour planter I'un de ses fils dans la Garde Royale, et il
escomptait tout autant parvenir a fourrer sa fille dans le lit de
Tommen. La seule pensée que Pere avait été d’accord pour
fiancer Tommen a Margaery Tyrell continuait a la mettre hors
d’elle. Cette petite garce est deux fois plus vieille que lui, et elle
a déja deux veuvages sur son ardoise. Mace Tyrell avait beau
clamer qu’elle était toujours vierge, Cersei ne se faisait pas faute
d’en douter. Joffrey avait été assassiné avant de pouvoir coucher
avec elle, mais elle avait d’abord été mariée a Renly... Il se peut
quun homme préfere le goiit de Uhypocras, mais si vous
déposez devant lui une chope de biere, il vous la lampera
quand méme assez gloutonnement. Il lui faudrait enjoindre a
lord Varys de fouiner tant qu’il pourrait dans cette histoire-la.

Cela suffit a la pétrifier sur place. Varys... Il lui était
completement sorti de la mémoire. Il devrait étre ici. Il y est
tout le temps. Au moindre événement de quelque importance
qui se produisait dans I'’enceinte du Donjon Rouge, 'eunuque
apparaissait, comme surgi de nulle part. Jaime est ici, Oncle
Kevan aussi, Pycelle est venu puis reparti, mais pas Varys. Un
doigt glacé lui titilla ’épine dorsale. Il était dans le coup. Il a dii
redouter que Pere ait l'intention de s’offrir sa téte, et il a frappé
le premier. Lord Tywin n’avait jamais éprouvé la moindre once
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de sympathie pour le maitre des chuchoteurs et ses
minauderies. Et s’il se trouvait quiconque au monde pour qui le
Donjon Rouge n’elit pas de secrets, c’était incontestablement le
maitre des chuchoteurs. Il aura fait cause commune avec lord
Stannis. Ils collaboraient déja du temps de Robert, en
définitive, en tant que membres du Conseil tous deux...

Cersei s’élanca vers la porte de la chambre mortuaire et y
apostropha Meryn Trant: « Ser, amenez-moi lord Varys. De
force si nécessaire, dit-il se débattre et piauler, mais indemne.

— Le serviteur de Votre Grace. »

Or, a peine eut-il disparu qu’'un autre chevalier de la Garde
Royale reparut. Suite a son interminable escalade tout dune
traite, ser Boros Blount était hors d’haleine et cramoisi.
« Disparu », haleta-t-il des qu’il apercut la reine. Il s’affala sur
un genou. « Le Lutin..., sa cellule est grande ouverte, Votre
Grace... Pas trace de lui nulle part... »

Le réve a dit vrai. « J’avais donné des ordres, objecta-t-
elle. Il devait étre étroitement gardé, nuit et jour... »

La poitrine de Blount se soulevait comme un soufflet de
forge.

« L'un des gedliers est porté manquant, lui aussi. Rugen,
que c’était, son nom. Et il y en avait deux autres qui dormaient
comme des souches, on a découvert. »

Cersei eut besoin de toutes ses forces pour ne pas se mettre
a hurler. « J’espere que vous ne les avez pas réveillés, ser Boros.
Laissez-les dormir.

— Dormir ? » Il leva les yeux, tout en bajoues perplexes.
« Quais, Votre Grace. Combien de temps est-ce que je vais
les... ?

— Pour l'éternité. Assurez-vous personnellement qu’ils
dorment pour I’éternité, ser. Je ne tolérerai pas que des gardes
dorment pendant leur tour de veille. » Il est dans les murs. Il a
tué Pere comme il a tué Mere et comme il a tué Joff. Le nain
viendrait aussi pour elle-méme, Cersei le savait, conformément
a ce que lui avait prédit la vieille sorciere, autrefois, dans les
ténebres de sa tente. Je lui ai ri au nez, mais elle possédait des
pouvoirs certains. Elle m’avait fait voir mon avenir dans une
goutte de sang. Ma perte inexorable. Une faiblesse la prit, ses
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jambes en étaient comme liquéfiées. Ser Boros essaya de lui
saisir le bras, mais elle eut un mouvement de recul pour se
soustraire au contact. Les motifs ne lui manquaient pas pour
voir en lui une créature éventuelle de Tyrion. « Ecartez-vous de
moi, dit-elle, Hors de ma vue ! » Elle tituba vers une banquette.

« Votre Grace ? bafouilla Blount. Si j’allais vous chercher
une coupe d’eau ? »

C’est de sang que j’ai soif, pas d’eau. Il me faut le sang du
maudit valongar, le sang de Tyrion! Les torches tournaient
autour d’elle. Elle ferma les yeux, et elle vit le nain lui adresser
un sourire épanoui. Non, songea-t-elle, non, jétais presque
débarrassée de toi...! Mais les doigts de son frere s’étaient
reployés sur son cou, et elle les sentait se resserrer peu a peu,
peu a peu.
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BRIENNE

« Je suis a la recherche d’'une jouvencelle de treize ans, dit-
elle a la matrone qui se tenait aupres du puits. Une jeune fille de
haute naissance et tres belle, avec des yeux bleus et des cheveux
auburn. Il se pourrait qu’elle voyage en compagnie dun
chevalier corpulent de quelque quarante ans, ou alors d’un
bouffon. Est-ce que vous ne 'auriez pas vue ?

— Pas que je me souvienne, ser, répondit la femme, en se
martelant le front de son poing fermé. Mais je ne manquerai pas
d’ouvrir I'ceil, ca oui. »

Le forgeron ne I’avait pas apercue non plus, ni le septon, au
septuaire du village, ni le porcher gardant ses cochons, ni la
gamine en train d’arracher des oignons dans son potager, ni
aucun des autres gens du commun que la Pucelle de Torth
parvint a dénicher parmi les bicoques en torchis de Rosby. Elle
persista néanmoins. Cest la route la plus directe pour
Sombreval, se dit-elle. Si Sansa est passée par la, quelqu’un
Uaura forcément remarquée. Devant les portes du chateau, elle
reposa la question a deux hommes armés de piques arborant
I'embleme aux trois chevrons rouges sur champ d’hermine,
blason de la maison Rosby. « Si elle est sur les routes par les
temps qui courent, votre damoiselle aura to6t fait de ne plus
I’étre », commenta le plus agé. Le plus jeune, lui, s’inquiéta
seulement de savoir si la jouvencelle en question avait
également I'entrecuisse auburn.

Je ne trouverai pas d’aide ici. Comme elle se remettait en
selle, Brienne entr’apercut tout au bout du village un jeune
garcon maigrichon juché sur un cheval pie. Celui-la, je ne l'ai
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pas consulté, songea-t-elle, mais il s’évanouit derriere le
septuaire avant qu’elle n’ait eu le temps de I'interpeller. Elle ne
se donna pas la peine de lui courir apres. II était plus que
probable qu’il ne st rien de plus que le reste des habitants.
Rosby n’étant guere plus quune grosse bourgade en travers du
trajet, Sansa n’aurait eu aucun motif de s’y attarder. Apres avoir
regagné la grand-route, Brienne se dirigea vers le nord et I'est
en longeant des vergers de pommiers, des champs d’orge, et,
bient6t, village et chateau furent loin derriere. C’était Sombreval
qui lui procurerait les renseignements nécessaires a sa quéte, se
persuada-t-elle. Si tant est qu'elle ait jamais choisi cet
itinéraire.

« Je retrouverai la petite pour la protéger », telle était la
promesse faite par Brienne a ser Jaime, a Port-Réal. « Eu égard
a sa mere. Et a vous. » De nobles paroles, mais les paroles
étaient aisées, les actes difficiles. Elle avait trainé beaucoup trop
longtemps ses guétres dans la ville, et pour une récolte bien trop
maigre. J'aurais du partir plus t6t, mais pour ou ? Sansa Stark
s’était volatilisée la nuit méme de la mort du roi Joffrey, et si
quiconque I'avait apercue depuis lors ou avait la plus petite idée
de 'endroit ou elle pouvait s’étre réfugiée, toutes les bouches
étaient restées cousues. Avec moi, du moins.

Qu’elle elit quitté Port-Réal, Brienne le croyait. Y serait-
elle encore que les manteaux d’or auraient déja réussi a lui
mettre la main dessus. Elle était fatalement allée ailleurs..., mais
c’était tellement vaste, ailleurs! Si jétais une jeune fille a la
féminité tout récemment éclose, seule et terrifiée, menacée de
mort et désespérée, que ferais-je, moi ? s’était-elle demandé. Ou
me rendrais-je ? Dans son cas personnel, la réponse était d'une
simplicité enfantine. Elle retournerait chez elle, a Torth, aupres
de son pere. Seulement, le pere de Sansa avait péri, décapité
sous ses yeux. Dame sa mere était morte, elle aussi, assassinée
aux Jumeaux, et Winterfell, la prestigieuse forteresse Stark,
avait été saccagée, incendiée, et sa population passée au fil de
I’épée. Elle n’a pas de chez elle ou courir s’abriter, pas de pere,
pas de mere, pas de freres. Elle pouvait se trouver dans la
prochaine ville ou bien & bord d'un navire a destination
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d’Asshai ; les deux hypotheses étaient aussi plausibles I'une que
lautre.

A supposer méme que le veeu le plus cher de Sansa Stark
ait été de retourner chez elle, comment s’y serait-elle prise pour
se rendre la-bas ? La route Royale était tout sauf sftire, le dernier
des mioches aurait su cela. Aux mains des Fer-nés, Moat Cailin
bloquait le Neck, et les Jumeaux étaient le fief des Frey, de ces
mémes Frey qui avaient assassiné le frere de la petite, ainsi que
dame sa mere. Il lui était certes possible, a condition toutefois
d’en avoir les moyens financiers, d’emprunter la voie maritime,
mais les docks de Port-Réal étaient encore en ruine, la riviere un
chaos d’épaves de galeres incendiées, coulées et de quais
démolis. Brienne avait eu beau questionner les gens de toute la
zone portuaire, personne n’était arrivé a se souvenir d’un
appareillage quelconque la nuit du meurtre de Joffrey. Une
poignée de bateaux de commerce mouillaient désormais dans la
rade et déchargeaient leur cargaison dans des barques, lui
apprit un homme, mais nombre d’autres préféraient encore
remonter la cote jusqu’a Sombreval, dont le port était plus actif
que jamais.

En plus de son aspect plaisant, la grande jument baie que
Brienne devait a la générosité de Jaime Lannister avait le mérite
de soutenir joliment I’allure. La route était plus passagere que la
cavaliere ne s’y attendait. Des freres mendiants la suivaient d’'un
pas lourd, leurs sébiles ballantes attachées au col par une
laniere. Un jeune septon la dépassa au galop d’un palefroi dont
la beauté pouvait rivaliser avec celle de la monture de n'importe
quel grand seigneur, et elle croisa par la suite un groupe de
sceurs silencieuses qui branlerent du chef en réponse a son
éternelle question, puis une longue file de chars a boeufs chargés
de ballots de laine et de sacs de grain cahotant vers le sud. Plus
tard, elle dépassa un porcher menant ses cochons, ainsi que la
litiere attelée d’'un cheval d'une vieille dame qu’escortaient des
gardes montés. A tous, elle demanda s’ils n’auraient pas vu une
jeune fille de haute naissance, agée de treize ans, avec des yeux
bleus et des cheveux auburn, mais n’en obtint que des réponses
négatives. Elle se renseigna aussi sur ce que son chemin lui
réservait. « D’ici jusqu’a Sombreval, il n’est pas trop méchant,
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I'informa un homme, mais, au-dela, il y a des hors-la-loi et de la
racaille en rupture de ban dans les bois. »

Seuls les vigiers et les pins plantons mouchetaient encore
le pays de vert; les feuillus s’étaient quant a eux revétus de
capes rousses et or ou bien entierement dépouillés comme pour
mieux griffer le ciel avec leurs branches brunes et nues. A
chacune de ses rafales, la bise poussait en travers de la route
sillonnée d’ornieres des nuées bruissantes de feuilles mortes qui
crissaient quand elles effleuraient dans leur course folle les
sabots de la jument. Aussi facile de retrouver une feuille parmi
toutes celles qu'emporte le vent qu'un seul brin de fille perdu
dans les immensités de Westeros. Brienne se surprit en train de
se demander si Jaime ne s’était pas une fois de plus cruellement
gaussé d’elle en lui confiant pareille mission. Peut-étre Sansa
Stark était-elle déja morte alors, décapitée pour sa participation
au meurtre du roi Joffrey, morte et enterrée dans quelque
tombe irréparable. Comment mieux camoufler son assassinat
qu’en dépéchant a sa recherche une quelconque fillette de Torth
aussi stupide que dégingandée ?

Jaime ne ferait rien de tel. Il était sincere. Il m’a donné
I'épée et l'a baptisée Féale. Cela n’avait aucune importance, de
toute facon. Elle avait juré a lady Catelyn de lui ramener ses
filles, et il n’était pas de serment plus sacré que la foi jurée a un
mort. La cadette était morte depuis longtemps, affirmait Jaime ;
I'Arya prétendue que les Lannister avaient expédiée dans le
nord épouser le fils batard de Roose Bolton étant une
imposture, il ne restait plus que Sansa. Elle, Brienne se devait
de la retrouver.

Le crépuscule approchait quand elle apercut, au bord d’'un
ruisseau, les flammes d’'un feu de camp. Deux hommes assis
devant elles y faisaient griller des truites, leurs armes et leurs
armures empilées sous un arbre. Le plus jeune se leva pour
laccueillir. Il avait une grosse bedaine qui soumettait a rude
épreuve le lacage de son justaucorps en peau de daim parsemé
de taches. Ses joues et son menton disparaissaient sous une
barbe en broussaille hirsute couleur de vieil or. « Nous avons
assez de poisson pour trois, ser », lanca-t-il.
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Ce n’était pas la premiere fois, loin s’en fallait, que I'on se
meéprenait sur le sexe de Brienne. Elle retira son grand heaume,
laissant ainsi sa chevelure libre de s’éparpiller. Jaune était celle-
ci, d'un jaune de paille sale, et presque aussi réche. Longue et
peu fournie, elle lui fouettait les épaules. « Soyez remercié,
Ser. »

Le chevalier errant loucha vers elle avec tant de franchise
qu’elle comprit qu’il devait étre myope.

« Une dame, c’est bien ¢a ? Revétue d’'une armure et en
armes ? Illy, bonté divine ! 1a taille qu’elle se paie...

— Moi aussi, je 'avais prise pour un chevalier », fit le plus
agé, tout en retournant leur péche.

Si Brienne avait été un homme, on lui aurait appliqué le
qualificatif de grand ; mais, en tant que femme, elle méritait
celui de gigantesque. Monstrueuse était en fait celui qui lui avait
tinté aux oreilles toute sa vie. Elle avait les épaules larges et les
hanches encore plus larges; les jambes longues et les bras
épais ; en guise de poitrine, plus de pectoraux que de seins ; de
grosses mains, des pieds énormes. Et elle était laide, en plus,
avec une ganache chevaline toute tapissée de son, et des dents
qui semblaient presque excessives pour sa bouche. Autant de
détails qu’il était oiseux de lui rappeler. « Messers, dit-elle,
auriez-vous rencontré sur la route une jouvencelle de treize
ans ? Elle a des yeux bleus et des cheveux auburn, et peut-étre
se trouvait-elle en compagnie d'un homme corpulent, rougeaud,
dans la quarantaine. »

Le chevalier myope se gratta le crane. « Je ne me souviens
pas d’'une semblable jouvencelle. C’est quoi au juste, auburn,
comme couleur de cheveux ?

— Brun-rouge, lui expliqua son compagnon. Non, nous ne
I’avons pas vue.

— Nous ne l'avons pas vue, m’dame, répéta le premier.
Allons, démontez, le poisson est presque a point. Est-ce que
vous avez faim ? »

En l'occurrence, oui, mais cela ne ’empéchait pas d’étre
également méfiante. Les chevaliers errants jouissaient d’une
réputation assez peu friande. « Chevalier errant, chevalier
brigand sont les deux flancs de la méme lame », assurait
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I’adage. Ces deux-la n’ont pas Uair trop dangereux. « Me serait-
il permis de savoir vos noms, messers ?

— J’ai I’honneur d’étre le ser Creighton Longuebranche
que célebrent les chanteurs, répondit la grosse bedaine. Vous
aurez entendu vanter mes exploits sur la Néra, peut-étre. Mon
compagnon n’est autre que ser Illifer le Sans-le-Sol. »

S’il existait une chanson consacrée a Creighton
Longuebranche, c’en était une que Brienne n’avait jamais
entendue. Quant a leurs noms, ils lui disaient tout aussi peu de
chose que leurs armoiries. Exclusivement barré dun chef
marron, le bouclier vert de ser Creighton exhibait une profonde
entaille causée par quelque hache de combat. Celui de ser Illifer
était gironné d’or et d’hermine, mais ’aspect de son propriétaire
suggérait a tous égards que les seules sortes d’hermine et d’or
qu’il elit jamais connues se réduisaient aux barbouillages de
peinture. Il avait soixante ans pour le moins, une figure étroite
aux traits tirés sous le capuchon de sa pelerine de bure
rapetassée. Il allait bien vétu de maille, mais la rouille la
mouchetait au point que le fer semblait avoir des taches de
rousseur. Brienne les dépassait I'un et 'autre d'une bonne téte,
et elle bénéficiait par-dessus le marché d’une meilleure monture
et de meilleures armes. Si des individus de cet acabit suffisent a
me flanquer la frousse, je ferais mieux de troquer tout de suite
ma rapiere contre une paire d’aiguilles a tricoter.

« Je vous remercie, braves sers, dit-elle. Je partagerai de
bon cceur votre truite. » Mettant vivement pied a terre, elle
dessella sa jument, la mena s’abreuver puis I’entrava pour la
laisser paitre. Lorsqu’elle eut fini d’entasser ses fontes, ses
armes et son bouclier sous un orme, les truites étaient
croustillantes a point. Ser Creighton lui en offrit une, et elle
s’assit en tailleur par terre pour la déguster.

« Nos obligations nous appellent a Sombreval, m’dame, lui
dit Longuebranche tout en dépecant sa propre truite a pleins
doigts. Vous auriez intérét a chevaucher de conserve avec nous.
Les routes sont dangereuses. »

Brienne aurait été a méme de lui fournir plus de détails sur
les dangers des routes qu’il ne se souciait peut-étre d’en savoir.
« Je vous remercie, ser, mais je n’ai pas besoin de protecteurs.
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— J'insiste. Un chevalier digne de ce nom se doit de
défendre le sexe faible. »

Elle toucha la poignée de son épée. « Voici qui saura me
défendre, ser.

— Une épée vaut seulement ce que vaut 'homme qui la
manie.

— Je ne la manie pas trop mal.

— A votre aise. Il ne serait pas courtois de disputer contre
une dame. Nous veillerons a votre sécurité jusqu’a Sombreval.
Les risques sont moindres pour un groupe de trois cavaliers que
pour un cavalier solitaire. »

Nous étions trois, lorsque nous avons quitté Vivesaigues,
et cela n’a pas empéché Jaime de perdre sa main et ser Cleos la
vie. « Vos montures ne pourraient pas soutenir l'allure de la
mienne. » Le hongre brun de ser Creighton était une vieille
rosse ensellée a I'ceil chassieux, et le canasson de ser Illifer avait
lair malingre et famélique d'une béte a moitié crevée.

« Mon destrier m’a plut6t bien servi sur la Néra, s’obstina
ser Creighton. Pour c¢a, j'y ai fait un sacré carnage et gagné une
douzaine de rancons. Est-ce que m’dame fréquentait ser
Herbert Boulin ? Elle n’est pas pres de le revoir, alors. Je I'ai tué
net, la. Aussitot que les épées ferraillent, ce n’est pas en derniere
ligne que vous trouverez jamais ser Creighton Longuebranche. »

Son compagnon émit un gloussement sec. « Laisse tomber,
Creigh. Ses semblables a elle ont rien a foutre de nos semblables
a nous.

— Mes semblables ? » Brienne n’était pas slre de
comprendre ce qu’il entendait par la.

Ser Illifer désigna d’un index osseux et crochu le bouclier
déposé sous l'orme. La peinture avait beau en étre écaillée,
craquelée, le blason qu’il portait se distinguait parfaitement :
une chauve-souris noire sur un champ curviligne d’or et
d’argent. « Tu portes un bouclier de menteuse, que t’as pas un
seul droit dessus. Le grand-pere de mon grand-pere, il faisait
partie de ceusses qu’ont zigouillé le dernier Lothston. Y a pas eu
personne qu’ait le culot de parader depuis avec cette bestiole,
aussi noire que les forfaits des canailles qu’elle était
I'embléeme. »
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Il s’agissait a la vérité du bouclier que Jaime avait déniché
dans 'armurerie d’Harrenhal. Il attendait Brienne aux écuries
du Donjon Rouge avec la jument et des quantités d’autres
choses : selle et harnachement, haubert de maille et heaume a
visiere, bourses pleines d’or et d’argent, ce sans compter un
parchemin plus précieux qu’aucun des présents susdits. « J’ai
perdu mon bouclier personnel, se justifia-t-elle.

— Le seul et unique bouclier dont une damoiselle ait
besoin, c’est un chevalier authentique », décréta ser Creighton
d’un ton sans appel.

Le Sans-le-Sol tint cette intervention pour nulle et non
avenue. « Un va-nu-pieds cherche des bottes, un type qui gele
un manteau. Mais qui c’est d’eux qui voudrait se couvrir de
honte ? Lord Lucas a porté cette chauve-souris, le Maquereau
qu’on l'appelait, et aussi Manfryd a la Coule noire, son fils. Ca
rime a quoi, toi, t’affubler de pareilles armes, je me demande, a
moins que t’as sur la conscience des crimes encore plus
dégueulasses... et salement plus frais?» Il dégaina son
poignard, un vilain coutelas de ferraille. « Une bonne femme
monstrueusement géante et monstrueusement baraquée qui
planque ses véritables couleurs... Tiens, Creigh, que je te
présente la Pucelle de Torth, celle qu’a tranché sa royale gorge a
Renly.

— Mensonges ! » Renly Baratheon avait été pour elle bien
plus qu’un roi. Elle 'avait aimé des la premiere fois ou il était
venu en visite suzeraine a Torth, au cours du périple d’agrément
destiné a célébrer son entrée dans I’age viril. Si son pére n’avait
exigé qu’elle assiste colite que colite au festin de bienvenue
donné en 'honneur de leur hote, Brienne serait demeurée bien
cachée dans sa chambre, a I'instar d’'une béte blessée. Elle devait
avoir a I’époque a peu pres I'age de Sansa, et les ricanements
I'effaraient déja plus que les épées. Ils vont étre au courant,
pour la rose, avait-elle averti lord Sewyn, et ils se moqueront de
moi. Mais I'Etoile du Soir ne s’était pas laissé fléchir.

Et, la-dessus, voila que Renly Baratheon la traitait avec
tous les raffinements de la courtoisie, comme si elle était digne
de I'appellation damoiselle, et méme jolie. Il poussait la bonté
jusqu’a lui faire faire un tour de danse et, dans ses bras, elle
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s’était sentie gracieuse, flottant d'un pied léger a travers la salle.
Apres quoi d’autres cavaliers ’avaient invitée, mais simplement
a cause de I'exemple qu’il venait de donner. A dater de ce jour,
elle n’avait plus désiré qu'une chose au monde, étre proche de
lord Renly, le servir et le protéger. Mais ce pour lui manquer de
parole, finalement... C’est bien dans mes bras qu’il est mort,
mais pas de ma main, songea-t-elle. Seulement, cela, ces
chevaliers errants ne le concevraient jamais. « J’aurais
volontiers donné ma vie pour Sa Majesté Renly, et je serais
morte heureuse, leur dit-elle néanmoins. Je ne lui ai fait aucun
mal. Je le jure par mon épée.

— Il faut étre chevalier pour jurer par son épée, observa ser
Creighton.

— Jurez-le par les Sept, lui enjoignit ser Illifer le Sans-le-
Sol.

— Par les Sept, alors. Je n’ai fait aucun mal a Sa Majesté
Renly. Je le jure par la Mere. Puissé-je ne jamais connaitre sa
miséricorde si je mens. Je le jure par le Pere, et je lui demande
de me juger avec équité. Je le jure par la Jouvencelle et par
I’'Aieule, par le Ferrant et par le Guerrier. Et je le jure par
I’Etranger, puisse-t-il me prendre a I'instant si je ne dis vrai.

— Elle jure pas mal du tout, pour une pucelle, concéda ser
Creighton.

— Mouais. » Ser Illifer le Sans-le-Sol haussa les épaules.
« Et puis zut, si elle en a menti, les dieux lui feront son affaire. »
Il rengaina son coutelas. « A vous le premier tour de veille. »

Pendant que les deux comperes dormaient, Brienne
arpenta sans relache les alentours du petit camp, tout en
écoutant brasiller le feu. Je devrais poursuivre ma route, tant
que c’est possible. Mais elle avait beau ne pas connaitre ces
individus, non, elle ne parvenait pas a se résoudre a les
abandonner sans défense. Méme au plus noir de la nuit, des
cavaliers continuaient a passer sur la route, et les bois
bruissaient de ce qui pouvait étre aussi bien que ne pas étre des
ululements de chouettes et des maraudes de renards. Aussi
Brienne persista-t-elle a arpenter, son épée diiment déliée, toute
préte a jaillir instantanément du fourreau.
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Son quart fut facile, tout compte fait. C’est apres qui se
révéla difficile, une fois que ser Illifer se fut réveillé et lui eut
déclaré qu’il prendrait la releve. Brienne étendit une couverture
sur le sol, se pelotonna dans une autre et ferma les yeux. Je ne
dormirai pas, se dit-elle, tout exténuée qu’elle était. Elle avait
toujours eu du mal a dormir en présence d’hommes. Méme dans
les camps de lord Renly, les risques de viol n’étaient jamais
exclus... Lecon qu’elle avait apprise une premiere fois sous les
remparts de Hautjardin, puis une seconde lorsque Jaime et elle
étaient tombés entre les pattes des Braves Compaings.

Le froid de la terre s’insinuait a travers ses couvertures et
la transpercait jusqu’au fond des os. Elle ne fut pas longue a
sentir chacun de ses muscles perclus de crampes et d’ankylose,
de la machoire jusqu’aux orteils. Elle se demanda si Sansa Stark
était elle aussi frigorifiée, en quelque endroit qu’elle pit se
trouver. D’apres les dires de lady Catelyn, c’était une ame
débordante de gentillesse, qui adorait les gateaux au citron, les
robes de soie et les chansons de chevalerie, ce qui ne I’avait pas
préservée d’assister a la décapitation de son pere et de se voir
contrainte par la suite a épouser I'un de ses meurtriers. S’il y
avait quelque vérité dans seulement la moitié des contes qui
couraient sur lui, le nain était le plus cruel de tous les Lannister.
Si elle a vraiment empoisonné le roi Joffrey, cest stirement le
Lutin qui l'y aura forcée. Elle était seule et sans amis dans cette
Cour-la. A Port-Réal, Brienne avait réussi a retrouver I'une des
anciennes caméristes de la malheureuse, une dénommeée Brella.
Cette femme lui avait dit que les relations de sa maitresse avec
son mari n’étaient pas particulierement chaleureuses. Peut-étre
était-ce lui qu’elle avait fui, tout autant que pour se soustraire
aux poursuites apres I'assassinat du roi ?

Quelques réves qu’elle eit pu faire, il n’en restait rien
quand l'aube réveilla Brienne. Le froid du sol avait rendu ses
jambes raides comme du bois, mais on n’avait pas plus essayé
de la violenter que touché a ses effets personnels. Les deux
autres étaient déja debout, en train de vaquer Ser Illifer débitait
un écureuil pour le petit déjeuner, pendant que ser Creighton,
planté face a un arbre, soulageait longuement sa vessie. Des
chevaliers errants, se dit-elle, vieux et vaniteux, myopes et
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grassouillets, mais des hommes corrects, malgré leurs travers.
Cela la réconforta, de savoir qu’il y avait encore en ce monde des
hommes corrects.

Tandis qu’ils déjeunaient d’écureuil roti, de cornichons au
vinaigre et de purée de glands, ser Creighton la régala des
exploits qu’il avait accomplis sur la Néra, ou il avait tué une
bonne douzaine de chevaliers sensationnels et dont elle n’avait
jusque-la jamais entendu parler. « Oh, ce fut une bataille
comme on n’en voit guere, une rareté, m’dame, conclut-il, un de
ces carnages, de ces bains de sang... ! » Il accorda que ser Illifer
aussi s’y était noblement comporté. Pour ce qui le concernait en
personne, ledit Illifer s’épancha peu, lui.

Le moment venu de se remettre en route, les deux
chevaliers se porterent de part et d’autre de Brienne, tels des
gardes chargés d’assurer la protection de quelque dame de haut
parage. A ce détail pres que la dame en question donnait a ses
protecteurs l'air d’étre minuscules, et que la qualité de ses
armes et de son armure était d’aventure infiniment supérieure a
celle des leurs. « Est-il passé qui que ce soit pendant vos tours
de veille ? questionna-t-elle.

— Dans le genre jouvencelle de treize ans a cheveux
auburn ? fit ser Illifer le Sans-le-Sol. Non, madame. Pas un chat.

— Moi, j'en ai eu quelques-uns, repartit ser Creighton.
D’abord une espece de garcon de ferme monté sur un cheval pie,
puis, une heure apres, une demi-douzaine de piétons munis de
gourdins et de faux. Notre feu leur a tapé dans I'ceil, et ils se
sont arrétés pour lorgner pas mal nos chevaux, mais je leur ai
fait miroiter mon acier et les ai sommés d’avoir a passer leur
chemin. Des durs de dur, a voir leur dégaine, et de 'engeance en
plus désespérée, mais toujours pas assez désespérée pour venir
se frotter a un ser Creighton Longuebranche. »

Non, songea Brienne, pas assez désespérée pour ca. Elle se
détourna pour cacher son sourire. Par bonheur, ser Creighton
était trop absorbé par le récit de son duel épique avec le
Chevalier au Coquelet Rouge pour s’apercevoir du succes
d’ironie qu’il remportait 1a. Elle ne s’en félicitait pas moins
d’avoir des compagnons de route, tout pietres que fussent ces
compagnons-la.
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Il était midi quand elle entendit des chants s’élever parmi
la futaie brune d’arbres dénudés. « Cest quoi, ce boucan ?
s’alarma ser Creighton.

— Des gens en train de prier.» Brienne connaissait
I’hymne. Ils conjurent le Guerrier de daigner les protéger et
supplient UAieule d’éclairer leur voie.

Ser Illifer le Sans-le-Sol tira au clair sa lame tout ébréchée
puis immobilisa son cheval pour attendre les survenants. « Ils
se trouvent a proximité, maintenant. »

Les psalmodies emplissaient les bois comme des
roulements de tonnerre pieux. Et, tout a coup, leur source afflua
sur la route, devant. Un groupe en robes de bure menait le train,
des freres mendiants dépenaillés, barbus, certains nu-pieds,
d’autres chaussés de sandales. Derriere eux marchaient une
soixantaine d’hommes, de femmes et d’enfants, une truie
tachetée et un maigre troupeau de moutons. Plusieurs des
hommes étaient équipés de haches, nombre d’autres avaient des
matraques et des gourdins de bois mal dégrossi. Au milieu de
leur troupe roulait une carriole a deux roues dans la caisse grise
et délabrée de laquelle était empilé un grand tas de cranes et de
débris d’ossements. A la vue des chevaliers errants, les freres
mendiants firent halte, et les chants s’éteignirent. « Braves
chevaliers, dit I'un d’eux, la Mére vous chérit.

— Comme elle vous chérit, mon frere, répondit ser Illifer.
Qui étes-vous donc ?

— Des misérables », fit un long pendard armé d’une hache.
En dépit du froid presque hivernal qui sévissait dans la forét
d’automne, il ne portait pas de chemise, et une étoile a sept
branches était gravée sur son torse. Les guerriers andals
arboraient des étoiles semblables imprimées dans leur chair a
I'époque ou leurs hordes avaient traversé le détroit pour
subjuguer les royaumes des Premiers Hommes.

« Nous nous rendons a Port-Réal, ajouta une grande
femme plantée entre les brancards de la carriole, pour apporter
ces saintes reliques au Bienheureux Baelor et réclamer au roi
secours et protection.

— Joignez-vous a nous, amis, les pria d'une voix pressante
un bout d’homme mince vétu d'une robe de septon usée jusqu’a
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la trame, et qui portait un cristal en sautoir. Westeros a besoin
de toutes les épées.

— Nos obligations nous appellent a Sombreval, pontifia ser
Creighton, mais nous pourrions a la rigueur assurer votre
sécurité jusqu’a Port-Réal.

— Si vous avez de quoi nous payer pour l’escorte », ajouta
ser Illifer, apparemment aussi pragmatique que sans le sol.

« Les moineaux n’ont que faire d’or », répliqua le septon.

Ser Creighton demeura pantois. « Les moineaux ?

— De méme que le moineau est le plus humble et le plus
commun des oiseaux, de méme sommes-nous les plus humbles
et les plus communs des humains. » Le religieux avait un visage
émacié en lame de couteau et une courte barbe brune qui
grisonnait. Ses cheveux clairsemés étaient rejetés en arriere et
attachés derriere le crane, et ses pieds nus étaient aussi noirs,
noueux et durs que des racines de vigier. « Vous avez devant
vous les restes de saintes personnes, mortes pour leur foi. Elles
ont servi les Sept jusqu’a leur dernier souffle. Certaines ont péri
de faim, certaines sous la torture. Des septuaires ont été pillés,
des vierges et des meres violées par des hommes impies et des
adorateurs du démon. Ils n’ont méme pas respecté la pudeur de
sceurs silencieuses. Notre Mere d’En Haut pousse des cris
d’angoisse. Il est temps que les chevaliers oints délaissent leurs
maitres mondains pour prendre la défense de notre foi sacrée.
Venez avec nous a la ville, si vous aimez les Sept.

— Je les aime plutét bien, répliqua Illifer, mais je dois
quand méme manger.

— Comme doivent le faire tous les enfants de la Mere.

— Nos obligations nous appellent & Sombreval », répéta
ser Creighton d’une voix monocorde.

L’un des freres mendiants cracha rageusement par terre, et
une femme émit un gémissement plaintif. « Vous étes des faux
chevaliers », fit le long pendard a la poitrine frappée de I’étoile.
Plusieurs autres se mirent a brandir leurs gourdins.

Le septon nu-pieds les calma d’'un mot : « Ne jugez pas, car
juger n’appartient qu’au Pere. Laissez-les poursuivre leur route
en paix. Eux aussi sont des misérables égarés sur la terre. »
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Brienne poussa sa monture en avant. « Egarée, damoiselle
ma sceur 'est également. Elle a treize ans, des cheveux auburn,
et elle est belle a regarder.

— Les enfants de la Mere sont tous beaux a regarder.
Puisse la Jouvencelle veiller sur cette pauvre enfant. Tout
comme sur vous, m’est avis.» Le septon releva I'un des
brancards de la carriole, en chargea son épaule et se mit a tirer.
Les freres mendiants recommencerent a entonner leurs chants.
Immobiles en selle, Brienne et ses compagnons d’errance
laisserent le cortege s’écouler lentement le long des ornieres
menant a Rosby. Le cheeur des voix s’estompa peu a peu, finit
par s’éteindre au loin.

Ser Creighton souleva I'une de ses fesses pour se gratter le
fondement. « Quelle espece d’homme pourrait avoir envie de
tuer un saint religieux ? »

Brienne savait trop laquelle. Pres de Viergétang, se
rappela-t-elle, les Braves Compaings avaient pendu un septon
par les chevilles a la branche d’'un arbre, et son cadavre leur
tenait lieu de cible pour s’exercer au tir a l'arc. Ses os se
trouvaient-ils parmi le tas des autres amoncelés dans la
carriole ?

« Faudrait étre completement dingue pour violer une sceur
silencieuse, poursuivait cependant ser Creighton. Rien que
porter la main sur une... On prétend qu’elles sont les épouses de
I’Etranger, et que leurs parties femelles sont humides et froides
comme de la glace. » Il loucha du co6té de Brienne. « Ouiouille...,
’Vec mes esscuses. »

Elle éperonna sa béte en direction de Sombreval. Au bout
d’'un moment, ser Illifer suivit, et ser Creighton finit par venir
fermer le ban.

Trois heures plus tard, ils tomberent sur un nouveau
groupe, en route, lui, pour Sombreval. Il s’agissait cette fois d’un
marchand et de ses serviteurs, accompagnés par encore un
autre chevalier errant. Le patron montait une jument grise
pommelée, tandis que les serviteurs s’attelaient tour a tour pour
tirer son fourgon ; quatre s’éreintaient entre les brancards, deux
marchaient a la hauteur des roues, mais, lorsqu’ils entendirent
le pas des chevaux derriere, ils se formerent en cercle autour du
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véhicule, armés de batons de fréne a I'arrét. Leur maitre exhiba
une arbalete, et le chevalier une épée. « Vous me pardonnerez
ma défiance, cria le marchand, mais ces temps sont troubles, et
j’ail seulement le brave ser Ombrich pour me défendre. Qui étes-
vous ?

— Hé la! s’exclama ser Creighton, offusqué. Je suis le
fameux ser Creighton Longuebranche, tout frais sorti de la
bataille sur la Néra, et je vous présente mon compagnon, ser
Illifer le Sans-le-Sol.

— Nous ne vous voulons pas de mal », ajouta Brienne.

L’homme la considéra d’un air dubitatif. « Madame, vous
devriez étre a I’abri, chez vous. Pourquoi portez-vous une tenue
si contre nature ?

— Je suis a la recherche de ma sceur. » Elle n'osa pas
prononcer le nom de Sansa, vu l'inculpation pour régicide qui
pesait sur celle-ci. « C’est une jouvencelle de haute naissance et
une beauté, avec des yeux bleus et des cheveux auburn. Il se
pourrait que vous l'ayez vue en compagnie dun chevalier
corpulent de quelque quarante ans, ou encore d’un fol ivrogne.

— Les routes foisonnent de fols ivrognes et de pucelles
violentées. Quant a des chevaliers corpulents, déja que tout
honnéte homme a bien de la peine a conserver sa panse ronde
alors que tant de gens n’ont pas de quoi manger... Encore que
votre ser Creighton n’ait pas crevé de faim, a ce qu’il semblerait.

— J’ai de gros os, se défendit ser Creighton avec un bel
aplomb. Si nous cheminions quelque temps de conserve ? Je ne
doute assurément pas de la bravoure de ser Ombrich, mais il
parait plutot petit, et trois épées valent toujours mieux qu’une. »

Quatre épées, rectifia mentalement Brienne, quitte a
retenir sa langue.

Le marchand se tourna vers son escorteur. « Que vous en
dit, ser ?

— Oh, ces trois-la n’ont rien de bien redoutable. » D’allure
seche et nerveuse, ser Ombrich avait un museau de renard, un
nez pointu sous une tignasse orange, et il montait un svelte
coursier alezan. Pour n’avoir peut-étre pas plus de cinq pieds
deux pouces, il ne s’en montrait pas moins bouffi de
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présomption. « Un qu’est vieux, 'aut’qu’un gros lard, et le géant
qu’est qu'une bonne femme. Laissez-les venir.

— Alors, soit. » Le marchand baissa son arbalete.

Lorsqu’ils reprirent leur voyage, le chevalier mercenaire se
laissa distancer pour examiner Brienne des pieds a la téte
comme si elle était une bonne poitrine de porc salé. « Vous étes
ce que jappellerais une gonzesse foutrement robuste et bien
balancée. »

Si les railleries de Jaime I’avaient profondément blessée,
les paroles du petit homme la touchérent a peine. « Une géante,
si 'on compare avec certains. »

Il se mit a rire. « Je suis d’assez bonne taille ou c’est que ca
compte, fifille.

— Le marchand vous a appelé Ombrich.

— Ser Ombrich de la Gorge Ombreuse. Certains me
nomment la Souris démente. » Il tourna son bouclier vers elle
pour lui en faire admirer 'embléme : une grande souris blanche
avec des yeux rouges féroces sur champ de barres brunes et
bleues. « Le brun, c’est pour les terres que j’ai sillonnées, le bleu
pour les rivieres que j’ai franchies. La souris, c’est moi.

— Et vous étes dément ?

— Oh, tout a fait. Votre souris a vous, 'ordinaire, a qu'une
seule idée, fuir la bataille et le sang. Alors que la souris démente
a qu'une obsession, leur courir apres.

— Il semblerait qu’elle les rattrape rarement.

— J’en rattrape a ma suffisance. C’est vrai, que ca fait deux,
moi et les chevaliers de tournoi. Moi, j’économise ma prouesse
en faveur du champ de bataille, femme. »

Femme devait étre imperceptiblement moins péjoratif que
fifille, supposa-t-elle. « Dans ce cas, le brave ser Creighton et
vous avez pas mal de points communs. »

Ser Ombrich s’esclaffa. « Oh, ca, j’en doute. Mais peut-étre
bien que vous et moi nous poursuivons la méme quéte. Une
petite sceur perdue, c’est ¢ca ? Avec des yeux bleus et des cheveux
auburn, hein ? » Il redoubla d’hilarité. « Eh bien, vous étes pas
la seule a chasser dans les bois. Moi aussi, je suis a la recherche
de Sansa Stark. »
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Brienne conserva un masque impassible, afin de lui cacher
son désarroi. « Qui est cette Sansa Stark, et pourquoi la
recherchez-vous ?

— Par amour, quoi d’autre, sinon ?

— Par amour ? » Elle fronca les sourcils.

« Quais, par amour de l'or. Contrairement a votre brave ser
Creighton, je me suis bel et bien battu sur la Néra, mais du coté
des perdants. Ma rancon m’a ruiné. Varys, vous savez qui c’est,
jimagine ? L’eunuque ? Ben, il a offert un dodu sac d’or pour
cette fameuse gamine dont vous avez justement jamais entendu
parler. Et moi, s’il arrivait des fois que certaine géante fifille
veuille bien m’aider a retrouver cette sale mioche, moi, je
partagerais volontiers avec elle les pépettes de ’Araignée.

— Je croyais que vous aviez loué vos services au marchand
qui est la-bas devant.

— Uniquement jusqu’a Sombreval. Hibald est aussi pingre
qu’il est trouillard. Et il est épouvantablement trouillard. Alors,
ma proposition, ¢a vous dit, fifille ?

— Je ne connais aucune Sansa Stark, maintint-elle. Je suis
a la recherche de ma propre sceur, une jouvencelle de grande
naissance...

— ... avec des yeux bleus et des cheveux auburn, ouais. Et
c’est qui, de grace, ce chevalier qui voyage avec votre sceur ? Ou
ce fol, comme vous I'avez vous-méme qualifié ? » Ser Ombrich
n’attendit pas qu’elle réponde, et c’était une bonne chose, car
elle n’avait rien a répondre. « Certain fol s’est évaporé de Port-
Réal la nuit méme du meurtre du roi Joffrey... Un gros type, au
nez truffé de veines éclatées, un certain ser Dontos le Rouge, dit
de Sombreval autrefois. Pourvu que votre sceur et son fol
ivrogne a elle soient surtout pas confondus avec la petite Stark
et ser Dontos, je prie. Y a pas pire malheur qui pourrait leur
tomber dessus. » Et de talonner sur ces entrefaites les flancs de
son coursier pour partir au trot de I’'avant.

Méme Jaime Lannister était rarement parvenu a lui
donner le sentiment d’étre la derniere des imbéciles. Vous étes
pas la seule a chasser dans les bois. Brella lui avait narré par le
menu dans quelles circonstances ser Dontos s’était fait
dépouiller par Joffrey de ses éperons et n’avait di la vie qu’a
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I'intercession de Sansa. C'est lui qui l'a aidée a s’enfuir, s’était-
elle dit apres le récit. Retrouver ser Dontos me permettra de
retrouver Sansa. Elle aurait quand méme di se douter que
d’autres se tiendraient le méme raisonnement. Et certains
risquent d’étre encore moins appétissants que ser Ombrich lui-
méme. Elle en était réduite a espérer que ser Dontos ait su
dénicher une cachette inviolable pour la fugitive. Mais, dans ce
cas, comment me flatter de la découvrir jamais ?

Elle poursuivit néanmoins sa route, les épaules en berne et
le front plissé.

Le noir commencait a s’épaissir lorsqu’ils atteignirent
lauberge, haut batiment de bois qui, presque au confluent de
deux cours d’eau, se tenait a califourchon sur un vieux pont de
pierre. Elle s’appelait d’ailleurs Le vieux pont de pierre, leur
apprit ser Creighton, et que le tenancier était un copain a lui.
« Sa cuisine n’est pas mauvaise, et ses chambres n’ont pas plus
de puces que la plupart, se porta-t-il garant. Qui c’est qui est
pour un bon lit bien chaud, cette nuit ?

— Pas nous, toujours, a moins que ton pote, il les donne
gratis, répliqua ser Illifer le Sans-le-Sol. Des chambres, on a pas
de quoi pour.

— Je peux payer pour nous trois. » Ce n’étaient pas les
fonds qui manquaient a Brienne, Jaime y avait veillé. Elle avait
trouvé dans ses fontes une grosse bourse de cerfs d’argent et
d’étoiles en cuivre, une seconde plus petite mais bourrée de
dragons d’or, et un document sur parchemin commandant a
tous les loyaux sujets du roi de seconder sa détentrice, Brienne
de Torth, en mission pour les affaires de Sa Majesté. Et ce signé
d’une écriture enfantine : Tommen, Premier du nom, roi des
Andals, de Rhoynar et des Premiers Hommes, souverain
seigneur et maitre des Sept Couronnes.

S’arréter lui convenant également, Hibald ordonna a ses
gens de parquer le fourgon pres des écuries. Une chaleureuse
lumiere jaune égayait les fenétres a carreaux en pointe de
diamant de I'auberge, et des sonneries de trompette aviserent
Brienne qu’'un étalon avait flairé ’'approche de sa jument. Elle
s’employait a desserrer les sangles de la selle quand un gamin
sortit de I’écurie. » Laissez-moi faire cela, ser, dit-il.
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— Je ne suis pas ser, lui répondit-elle, mais tu peux
emmener la béte. Veille a ce qu’elle soit étrillée, nourrie et
abreuvée. »

Le gamin s’empourpra, « ‘sscusez, m’dame. J’avais cru...

— Méprise banale. » Elle lui remit les rénes et pénétra dans
lauberge a la suite de ses compagnons, ses fontes sur une
épaule et son paquetage fourré sous un bras.

Le plancher de la salle commune était jonché de sciure, et
I’atmosphere sentait le houblon, la viande et la fumée. Un roéti
grésillait sur les flammes en crachotant, sans surveillance pour
le moment. Six autochtones étaient assis a une table, en train de
bavarder, mais Ilintrusion des étrangers leur coupa
instantanément le sifflet. Sous leurs regards pesants, Brienne se
sentit nue, malgré manteau, chaine de mailles et justaucorps. Et
lorsque I'un des individus lacha : « Visez-moi ¢a ! », elle ne se fit
aucune illusion, ce n’était pas de ser Ombrich qu’il avait parlé.

L’aubergiste apparut, étreignant trois chopes dans chaque
main et faisant valser de la biere a chaque pas.

« Est-ce que vous avez des chambres, mon brave ? lui
demanda le marchand.

— J’pourrais ben, des fois, répondit-il, pour ceusses qu’ont
les thunes. »

Ser Creighton Longuebranche prit un air offensé.
« Naggle ! c’est comme ca que tu accueilles un vieux copain ?
C’est moi, Longuebranche.

— L’fait est qu’c’est ben toi. Tu m’dois sept cerfs. Montre
voir d’l’argent, et j’te montre un pieu. » Il déposa les chopes une
a une et, ce faisant, inonda carrément la table.

« Je paierai deux chambres, une pour moi-méme, et une
pour mes deux compagnons. » Brienne désigna d'un geste ser
Creighton et ser Illifer.

— J’en prendrai une aussi, dit le marchand, que je
partagerai avec mon bon ser Ombrich. Mes serviteurs
coucheront dans vos écuries, si vous voulez bien. »

L’aubergiste les examina. « J’veux pas ben, mais p’-t’-
ét’ben que jpermettrai. Vous allez vouloir a souper? Y a d’la
chevre a la broche, et d’la bonne, v’1a ¢’qu’y a.
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— Sa bonté, jen serai seul juge, annonca le marchand.
Quant a mes gens, du pain saucé avec les graisses de cuisson les
satisfera pleinement. »

Et tel fut leur diner. Apres avoir suivi 'aubergiste a 1’étage
et lui avoir planté quelques pieces dans la paume avant
d’installer ses affaires dans la deuxieme chambre qu’il lui fit
visiter, Brienne tata de la chéevre, non sans en commander aussi
pour ser Creighton et ser Illifer, eu égard aux truites qu’ils
avaient partagées avec elle. A l'exemple du marchand, les
chevaliers errants arroserent la viande avec de la biere, mais
elle-méme se contenta de siroter du lait de chevre, tout en
prétant une oreille attentive aux propos de table, dans ’espoir
hautement improbable, hélas, d’y surprendre un détail utile
pour retrouver Sansa.

« Vous arrivez de Port-Réal, n’est-ce pas ? s’enquit I'un des
autochtones aupres d’Hibald. C’est y vrai que le Régicide, il a été
mutilé ?

— Plut6t, répondit-il. Il a perdu sa main d’épée.

— Quais, confirma ser Creighton, déchiquetée par un loup-
garou, que j’ai oui dire, un de ces monstres descendus du nord.
Le nord, y a jamais rien de bon qui en vient. Méme leurs dieux
qui sont bizarres.

— Pas par un loup, s’entendit rectifier Brienne. Ser Jaime a
eu la main tranchée par un reitre de Qohor.

— Ca vous facilite pas les choses, vous battre avec votre
main en moins, fit observer la Souris démente.

— Bah, commenta ser Creighton Longuebranche. Moi, il se
trouve d’aventure que je me bats aussi bien avec 'une qu’avec
lautre main.

— Oh, ca, je n’en doute pas. » Ser Ombrich leva sa chope
en guise de salutation.

Brienne se rappela sa propre confrontation dans les bois
avec Jaime Lannister. Elle n’avait réussi qu’a le rendre
inoffensif en  maintenant son épée a  distance.
L’emprisonnement lavait affaibli, et il avait les poignets
enchainés. Aucun chevalier des Sept Couronnes n’aurait pu lui
tenir téte quand il était sans entraves et en possession de tous
ses moyens. Il avait beau s’étre rendu coupable de bien des
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forfaits, force était de lui reconnaitre ce mérite-la qu’il savait se
battre ! Le mutiler avait été d'une cruauté monstrueuse. C’était
une chose que d’abattre un lion, c’en était une autre que de le
priver de sa patte et que de le condamner au désarroi de
I'infirmité.

Il lui fut brusquement impossible de tolérer un instant de
plus le vacarme de la salle commune. Apres avoir marmonné de
vagues « Bonne nuit », Brienne monta se coucher. Le plafond de
sa chambre était si bas qu’elle se vit forcée, son bougeoir a la
main, de courber ’échine en franchissant le seuil, sous peine de
se fracasser le crane. Il n’y avait la pour tout mobilier qu'un lit
assez vaste pour six et, sur ’entablement de la fenétre, un talon
de chandelle de suif. Son bougeoir lui servit a enflammer la
meche de celle-ci, puis elle barra la porte et suspendit son
baudrier d’épée a I'un des montants du lit. En bois recouvert de
cuir brun fendillé, le fourreau n’avait rien que de tres ordinaire,
et plus ordinaire encore était la lame qu’il recelait. Elle I'avait
achetée a Port-Réal pour remplacer celle que les Braves
Compaings lui avaient volée. L'épée de Renly. Elle demeurait
toujours aussi inconsolable de I'avoir perdue.

Et pourtant, elle en possédait une autre, camouflée dans
son paquetage. Elle 'en retira et s’assit sur le lit pour la
contempler. La lumiere de la chandelle fit miroiter le jaune des
ors et scintiller le rouge des rubis. Mais quand Brienne eut fait
glisser Féale hors de son fourreau somptueux, son souffle
s’étrangla dans sa gorge. Au sein de l'acier couraient les ondes
noires et pourpres. De lacier valyrien, forgé sous sortilege.
C’était la une épée digne d’'un héros. Alors qu’elle était encore
toute petite, sa nourrice lui avait rebattu les oreilles de contes
épiques, et quel régal que les nobles exploits de ser Galladon de
Morne, du prince Aemon le Chevalier-dragon, de Florian le Fol
et de tant d’autres champions... ! Ils portaient tous des épées
célebres, et Féale méritait assurément de figurer en pareille
compagnie, méme si elle-méme n’y pouvait prétendre pour sa
part. « Vous défendrez la fille de Ned Stark avec Tlacier
personnel de Ned Stark », voila pourtant ce que s’était promis
Jaime en la lui donnant... Il m’a confié son épée. Il m’a confié
son honneur.
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Ces réflexions faites, elle s’étendit de son mieux sur le lit.
En dépit de sa largeur, il n’était pas assez long, ce qui la
contraignit a s’y coucher en diagonale. D’en dessous lui
parvenait le cliquetis des chopes, et des voix résonnaient dans la
cage de l'escalier. Les puces évoquées par Longuebranche
entrerent en action. Se gratter contribua a la maintenir éveillée.

Elle entendit Hibald gravir les marches et, quelque temps
apres, les chevaliers eux-mémes. «... jamais su son nom,
déclarait ser Creighton quand il passa dans le couloir, mais il
avait sur son bouclier un coquelet rouge sang, sa lame était
tellement ensanglantée qu’elle en dégouttait, et... » La suite de
la phrase alla se perdre au-dela, puis une porte s’ouvrit quelque
part et se referma.

La chandelle s’éteignit. Les ténebres envelopperent Le
vieux pont de pierre, et un tel silence finit par s’emparer des
aitres que Brienne en vint a percevoir le murmure des eaux.
C’est alors seulement qu’elle se leva pour rassembler ses affaires
puis, prenant grand soin de rouvrir sans bruit, tendit 1’oreille et
descendit a tatons nu-pieds. Une fois dehors, elle chaussa ses
bottes et se dépécha d’aller aux écuries harnacher la jument
baie. Enfin, ce ne fut pas sans prier par-devers elle ser
Creighton et ser Illifer de lui pardonner qu’elle se mit en selle.
L’un des serviteurs d’Hibald se réveilla sur son passage, mais il
ne fit aucun geste pour l'arréter. Les pierres du vieux pont
sonnerent sous les sabots, et voici que les bois reployerent
autour de Brienne leur noirceur de poix peuplée de spectres et
de souvenirs. Cest en votre faveur que je viens, lady Sansa,
songea-t-elle, ne craignez rien. Je ne connaitrai de repos
qu’apres vous avoir retrouvée.
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SAMWELL

Sam était en train de lire un ouvrage consacré aux Autres
quand il apercut la souris.

Il avait les yeux rouges et a vif. Je ne devrais pas me les
frotter autant, se disait-il toujours lorsqu’il les frottait. La
poussiere les lui piquait, les faisait larmoyer, et la, de la
poussiere, en bas, il y en avait partout. Elle saturait
I’atmosphere de petits nuages a chaque page qu’il tournait, et
elle dégageait d’énormes nuées grises a chacun des amas de
bouquins qu’il déplacait pour voir ce qui pouvait bien se cacher
derriere.

Il ignorait combien de temps s’était écoulé depuis qu’il
avait dormi pour la derniere fois, mais il restait a peine un
pouce de la grosse chandelle de suif qu’il avait allumée juste
avant de s’attaquer au ballot de pages volantes attachées par
une ficelle qu’il venait de découvrir. Il avait beau étre fourbu,
c’était trop dur de s’arréter. Un bouquin de plus, s’était-il
promis, et je m’arréterai. Un folio de plus, rien qu'un. Une page
de plus, et alors, la, je monterai me reposer et manger un
morceau. Mais il y avait toujours une autre page apres celle-ci,
et encore une autre apres celle-1a, et un autre livre qui attendait
au bas de la pile. Je vais juste jeter un coup d’ceil rapide pour
voir de quoi traite celui-ci, pensait-il et, avant d’en prendre
conscience, il en avait déja dévoré la moitié. Son dernier repas
remontait a cette écuellée de soupe de haricots au lard engloutie
en compagnie de Pyp et de Grenn. Enfin, sans compter le
fromage et le pain, mais ca, ce n'était quun amuse-gueule,
songea-t-il. Et c’est sur ces entrefaites quun regard furtif jeté du
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coté du plateau lui révéla la présence de la bestiole attablée
parmi les miettes de pain.

Pas plus longue que la moitié du petit doigt de Sam, elle
avait des yeux noirs et une soyeuse fourrure grise. Il aurait
évidemment fallu D'écraser. Quelque prédilection qu’elles
puissent montrer pour le fromage et pour le pain, les souris n’en
grignotent pas moins volontiers le papier. Leurs crottes, il y en
avait plein les étageres et les rayonnages, et certaines reliures de
cuir portaient aussi la marque de dents voraces.

Mais cest une créature si minuscule... Et affamée.
Comment lui tenir rigueur pour une pincée de miettes ?
N’empéche qu’elle bouffe aussi les livres... Au bout de tant
d’heures en position assise, il avait le dos roide comme une
planche et les jambes a demi mortes. Jamais il n’aurait des lors
la vivacité nécessaire pour s’emparer d’elle, mais I'assommer,
peut-étre y arriverait-il tout de méme ? Pres de son coude
reposait un copieux exemplaire relié en cuir des Annales du
Centaure noir dues a la plume de Septon Jorquen, chronique
exhaustive et minutieuse des neuf années durant lesquelles
Orbert Coswell avait assuré le commandement de la Garde de
Nuit. Une page en était consacrée a chacune des journées de son
mandat, toutes débutant par la formule apparemment
immuable : « Levé des l'aube, lord Orbert s’est rendu a la
selle », excepté la derniere, qui spécifiait : « Il se trouve que lord
Orbert est mort. Il a dii trépasser au cours de la nuit. »

Aucune souris ne saurait tenir téte a Septon Jorquen.
Avec une lenteur consommeée, la main gauche de Sam se saisit
du volume. Mais lorsque ses cinq doigts grassouillets
prétendirent le soulever tout seuls, il était d'une telle épaisseur
et d'une telle pesanteur qu’il leur échappa et retomba avec un
bruit sourd. Plus prompte que I’éclair, la souris avait déja
disparu. Au grand soulagement de Sam. Ecrabouiller la
pauvrette lui aurait flanqué des cauchemars. « Tu devrais
t’abstenir de boulotter les manuscrits, quand méme », dit-il tout
haut. Peut-étre devrait-il, au fait, apporter davantage de
fromage, la prochaine fois qu’il descendrait ici ?

I1 fut tout ébaubi de voir a quel point la chandelle briilait
bas, maintenant. De quand pouvait bien dater cette fameuse
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soupe de haricots au lard, d’aujourd’hui ou d’hier ? D’hier.
Probablement d’hier. Le constat lui arracha un baillement. Jon
devait se demander ce qu’il avait bien pu devenir, mais mestre
Aemon s’en doutait stirement, lui. Avant de devenir aveugle, le
vieillard avait éprouvé pour les livres la méme passion que
Samwell Tarly. Il savait trop bien comment il leur arrive de vous
engloutir corps et ame, comme si chacune de leurs pages était
un abime ouvert sur un autre monde.

Tandis qu’il se levait vaille que vaille, ses mollets lancinés
d’épingles et d’aiguilles le firent grimacer. Le siege était tres dur
et lui entamait ’arriere des cuisses quand il se penchait sur I'un
des grimoires. Il faut que je me rappelle d’apporter un coussin.
La solution idéale aurait été de pouvoir coucher sur place, dans
la cellule qu’il avait dénichée la, a moitié masquée par quatre
bahuts bourrés de feuillets volants détachés des livres auxquels
ils appartenaient, mais il ne voulait pas laisser mestre Aemon si
longtemps seul. Celui-ci n’était pas dans une forme
éblouissante, ces derniers temps, il avait de plus en plus besoin
d’aide, en particulier pour soigner les corbeaux. Certes, il avait
son fidele Clydas, mais, outre que Sam était beaucoup plus
jeune, il se débrouillait mieux a la roukerie.

Des tas de livres et de rouleaux coincés sous le bras gauche
et la chandelle a la main droite, Sam s’aventura dans le dédale
des tunnels que les freres appelaient communément les galeries
de vers. Grace au pale rayon de lumiere éclairant les volées de
pierres abruptes qui allaient finalement lui permettre de refaire
surface, il sut que le jour s’était levé, la-haut. Il laissa la
chandelle briiler dans une niche du mur et commenca son
ascension. A la cinquieme marche, il était déja essoufflé. A la
dixieme, il s’arréta pour transférer sa moisson de lectures sous
son bras droit.

Le ciel était d'un blanc de plomb lorsqu’il émergea. Un ciel
de neige, songea Sam en louchant vers lui. Cette perspective le
mit mal a l'aise. Le souvenir I’assaillit de la fameuse nuit ou les
fantomes et les neiges s’étaient abattus simultanément sur le
Poing des Premiers Hommes. Ne sois pas si pleutre, se
morigéna-t-il. Tu as autour de toi tous tes freres jurés, sans
parler de Stannis Baratheon et de sa cohorte de chevaliers.
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Sous ses yeux se dressaient les forts et les tours de Chateaunoir,
réduits a trois fois rien par I’énormité glaciale du Mur qui les
surplombait. Un gros essaim de moucherons se cramponnait
tant bien que mal contre le premier quart de sa paroi glissante,
a l'endroit ou s’édifiaient peu a peu les zigzags du nouvel
escalier destiné a monter rejoindre les restes de l'ancien. La
glace répercutait la stridence des scies et le vacarme des
marteaux. Jon avait exigé des équipes du génie qu’elles
travaillent jour et nuit. Les doléances de certains étaient
parvenues aux oreilles de Sam. S’atteler a la tache apres avoir
soupé, c’était vraiment trop dur, jamais lord Mormont,
enrageaient-ils, ne leur avait imposé ne serait-ce que la moitié
d’'une pareille épreuve. Force était pourtant de reconnaitre
qu’en I'absence du gigantesque escalier I'acceés au sommet du
Mur n’était possible que par la cage treuillée. Sam avait beau
détester les marches, la haine qu’il vouait a la cage de fer était
cent fois pire. Il fermait les yeux sit6t qu’il 'empruntait,
persuadé que la chaine allait incessamment se rompre. Et,
chaque fois qu’elle venait érafler la glace en se balancant, lui,
son ceceur s’arrétait de battre un moment.

Il y avait des dragons, ici, voila deux cents ans, se surprit-
il en train de songer, les yeux attachés sur la cage qui
redescendait lentement. Un coup d’aile leur suffisait pour aller
se percher tout en haut. La reine Alysanne chevauchait son
dragon personnel lorsqu’elle était venue rendre visite a
Chateaunoir, et le roi son époux Jaehaerys avait fait de méme
avec le sien plus tard. Se pouvait-il qu’Aile d’argent efit laissé un
ceuf en ces lieux ? Ou bien était-ce a Peyredragon que Stannis
Baratheon en avait trouvé un ? Méme s’il posséde un ceuf, quel
espoir peut-il nourrir de le faire éclore ? Baelor le Bienheureux
s’était abimé en prieres pour couver les siens, et d’autres
Targaryens avaient eu recours a la sorcellerie pour accoucher les
leurs, mais de tout cela n’étaient résultées que farces et
tragédies.

« Samwell, dit une voix morne. Je venais justement te
chercher. J’ai ordre de te ramener chez le lord Commandant. »

Un flocon de neige atterrit sur le nez de Sam. « Cest Jon
qui souhaite me voir ?
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— Pour ca, je ne saurais pas dire, répondit Edd Tallett la
Douleur. J’ai jamais souhaité voir un sur deux des trucs que j’ai
vus, et j’ai jamais vu un sur deux des trucs que je souhaitais. Je
pense pas que souhaiter, ca compte. Tu ferais mieux d’y aller
quand méme. Lord Snow souhaite te causer des qu’il en aura
terminé avec la femme a Craster.

— Vere.

— Pile, que t’as mis. Ma nourrice lui aurait ressemblé que
j’aurais toujours pas arrété de téter. Elle avait de la barbe.

— C’est le cas de la plupart des chevres », lanca Pyp qui,
escorté de Grenn, tous deux I’'arc au poing et un carquois farci
de fleches accroché dans le dos, venait a I'instant de surgir au
détour d’'un angle des batiments. « Ou c’est y que t’étais passé,
I’Egorgeur ? Tu nous as manqué, hier soir, au souper. Y a tout
un beeuf roti qu’est reparti intact.

— Ne m’appelle pas I'Egorgeur. » Sam se garda de relever
la blague du beeuf. Du Pyp tout craché, ca. « J’étais en train de
bouquiner. Il y avait une souris...

— Parle pas de souris a Grenn. Ca lui flanque une trouille
bleue, les souris.

— C’est pas vrai ! s'indigna Grenn.

— T’aurais trop la trouille pour en bouffer une seule.

— Moi ? Je boufferais plus de souris que toi ! »

Edd la Douleur poussa un soupir. « Quand j’étais gosse, on
n’en mangeait que les grands jours et, comme j’étais le plus
jeune, j’avais toujours la queue. Y a pas de viande, sur la queue.

— Ou est ton arc, Sam ? » demanda Grenn. Ser Alliser
lavait autrefois surnommé Aurochs, et il semblait entrer chaque
jour un peu plus dans la peau de ce sobriquet. A son arrivée au
Mur, il était déja grand mais lambin, pataud, I’échine épaisse, la
taille épaisse et la face rougeaude. Son cou persistait a rougir
quand Pyp s’amusait a le faire tourner en bourrique, mais des
heures d’entrainement au maniement de I'épée et du bouclier
lui avaient aplati le ventre, développé le torse et durci les bras. 11
était une force de la nature, et broussailleux comme un aurochs
aussi. « Ulmer comptait sur toi, au terrain de tir.

— Ulmer », répéta Sam d’un air désemparé. Lune des
toutes premieres décisions prises par Jon en sa qualité de lord
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Commandant avait été d’instituer un exercice de tir quotidien
pour la garnison tout entiere, y inclus les personnels de
I'intendance et les cuistots eux-mémes. La Garde avait eu,
d’apres lui, tendance a mettre beaucoup trop I'accent sur I'épée
et trop peu sur ’'arc, comme aux temps désormais révolus ou un
des freres sur dix était chevalier, alors que ses effectifs actuels
n’en comprenaient plus quun sur cent. Quitte a reconnaitre la
pertinence du décret, Sam détestait presque autant s’entrainer
au tir que se cogner des escaliers. Pour peu qu’il mit ses gants,
jamais il n’arrivait a atteindre la moindre des cibles, et, s’il s’en
dépouillait, c’étaient ses doigts qui écopaient d’ampoules. Ces
maudits arcs étaient un danger public. Satin ne s’était-il pas fait
arracher la moitié de I'ongle du pouce par la corde du sien ?
« J’avais oublié...

— Tu as brisé le coeur de la princesse sauvageonne,
I’Egorgeur », dit Pyp. Il prenait a Val, depuis peu, fantaisie de
les observer du haut de la fenétre de sa chambre dans la tour du
Roi. « Elle te cherchait.

— Stirement pas ! Ne dis pas cela ! » Sam n’avait parlé avec
elle que les deux fois ou mestre Aemon était allé lui rendre visite
a seule fin de s’assurer que les nouveau-nés se portaient comme
un charme. La princesse était si jolie qu’il n’avait guere su que
rougir et bafouiller en sa présence.

« Et pourquoi diantre ? insista Pyp. Elle meurt d’envie
d’avoir des moutards de toi. On ferait peut-étre mieux de
t’appeler plutoét Sam le Séducteur. »

Sam devint tout rouge. Il savait que le roi Stannis
nourrissait des projets pour Val ; elle était le mortier avec lequel
il entendait sceller la paix entre les gens du Nord et le peuple
libre. « Je n’ai pas de temps aujourd’hui pour le tir a I'arc, il faut
que j’aille voir Jon.

—Jon? Jon? Y a quelquun qu'on connait, nous, qui
s’appelle Jon, Grenn ?

— Il veut dire le lord Commandant.

— Ahhh..., lord Snow l'Ineffable. Sa Hautesse. Mais bien
siir, bien stir. Et pourquoi c’est y faire que tu tiens tellement a le
voir ? Il est méme pas capable de faire bouger ses oreilles ! »
Pyp fit bouger les siennes pour montrer qu’il en était capable,
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lui. 11 les avait fort grandes, et rougies par le froid. « Le voila
lord Snow pour de vrai, maintenant, trop foutrement bien né
pour de la bougraille de notre acabit.

— Jon a des obligations, protesta Sam pour le défendre. Le
Mur est a lui, comme tout ce qui en releve.

— Des obligations, on en a aussi envers ses amis. Sans nos
combines a nous, c’est Janos Slynt qu’on pourrait a présent se
farcir comme lord Commandant. Et lord Janos aurait volontiers
expédié Snow patrouiller a poil sur une mule. "Retourne-moi
dare-dare a Fort-Craster, qu’il lui aurait dit, pour m’en ramener
le manteau et les bottes au Vieil Ours." De ¢ca qu'on I'a sauvé,
nous, mais voila-t-y pas qu’il a maintenant trop d'obligations
pour venir au coin du feu vider une coupe de vin épicé ? »

Grenn abonda. « Ses obligations le détournent pas de la
cour, toujours. Y a pas de jour qu’il est pas la-dehors a se battre
contre quelqu’un. »

Ca, c’était vrai, Sam devait bien 'admettre. Une fois ou Jon
était venu s’entretenir avec mestre Aemon, Sam lui avait
demandé pourquoi il consacrait autant de temps a ferrailler.
Non sans faire observer que le Vieil Ours ne s’était jamais
entrainé beaucoup, a I'’époque ou il commandait la Garde. En
guise de réponse, Jon lui avait fourré Grand-Griffe dans le
poing, pour qu’il ait tout loisir d’en éprouver la légereté,
I’équilibre inouis, I'avait invité a l'incliner de maniere a bien
faire miroiter les ondoiements internes du métal sombre
comme fumée. « De lacier valyrien, commenta-t-il ensuite,
forgé sous 'empire de la magie, tranchant comme un rasoir et
pour jamais indestructible. Tout homme d’épée devrait étre
aussi bon que sa propre lame, Sam. Grand-Griffe est en acier
valyrien, moi pas. Le Mimain aurait pu me tuer sans se donner
plus de mal que tu ne t'en donnes pour écraser une mouche
d’une simple tape. »

Sam lui rendit ’épée. « Moi, quand j'essaie d’écraser une
mouche, elle m’échappe invariablement. Je n’arrive a rien
d’autre qu’a taper sur mon bras. Et ce que ca cuit... ! »

Sa réflexion n’avait réussi qu’a déchainer l'hilarité de Jon.
« Mettons donc, si tu préferes, que Qhorin aurait pu ne faire
quune bouchée de moi, comme tu n’en fais qu’une, toi, de ta
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bolée de bouillie d’avoine ! » Sam raffolait de bouillie d’avoine,
surtout lorsqu’on y avait mélé du miel en guise de sucre...

Il retomba sur terre. « Je n’ai pas un moment a perdre
pour ces amusettes », fit-il en quittant précipitamment ses
copains pour se diriger vers l'armurerie, tout son tas de
bouquins plaqué contre la poitrine. Je suis le bouclier
protecteur des royaumes humains, se souvint-il. Et il se
demanda comment réagiraient les humains s’ils en venaient a se
rendre compte que leurs dits royaumes se trouvaient placés
sous la protection d’énergumenes du genre de Grenn, de Pyp et
d’Edd la Douleur.

Comme la tour du lord Commandant, I'incendie l'avait
ravagée, comme la tour du Roi, Stannis Baratheon se I’était
arrogée pour résidence légitime, c’était dans les modestes
appartements du regretté Donal Noye, sis a l'arriere de
Iarmurerie, que Jon Snow s’était établi. Sam y arriva juste au
moment ou Vere en sortait, toujours emmitouflée dans le vieux
manteau qu’il lui avait donné durant leur terrible équipée pour
fuir Fort-Craster, mais elle le croisa tellement en trombe et téte
baissée, droit devant, qu’il ne réussit a la rattraper par le bras
qu’en laissant s’envoler deux de ses grimoires. « Vere... !

— Sam. » Le timbre était celui d'une écorchée vive. Ses
cheveux sombres, sa minceur, ses grands yeux bruns de biche,
le vieux manteau noir engloutissait tout dans ses plis, mais elle
tremblait manifestement de tout son étre, et si le capuchon
rabattu le laissait tout juste entrevoir, le bas de son visage était
livide et avait ’air épouvanté.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda Sam. La santé des
petits ? »

Veére se dégagea de lui. « Bonne, Sam. Elle est bonne.

— Entre ces deux-la, c’est miraculeux que tu arrives a
dormir, reprit-il sur un ton badin. Lequel était-ce que j’ai
entendu piailler 'autre soir ? J’ai bien cru qu’il ne s’arréterait
jamais...

— Celui de Délia. Il pleure aussitot qu’il veut sa tétée. Le
mien, c’est a peine s’il pleure jamais. Des fois, il gazouille,
mais... » Ses yeux s’emplirent de larmes. « Me faut y aller.
L’heure est déja passée que je devrais les avoir nourris. Je vais
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avoir des fuites et me tremper toute si je ne me dépéche pas d’y
aller. » Elle prit ses jambes a son cou pour traverser la cour,
abandonnant Sam a ses perplexités.

Il fut obligé de se mettre a genoux pour récupérer les
volumes qu’il avait laissés tomber. Je n'aurais pas dii en
emporter autant, songea-t-il en décrottant le massif
Compendium de Jade de Colloquo Votar ; le recueil de contes et
légendes orientaux que mestre Aemon l'avait prié de lui
dénicher n’avait pas souffert, en définitive, de 'accident. Moins
chanceuse avait été la somme de mestre Thomax, Les
Draconides, ou Une histoire de la maison Targaryen, depuis
Uexil jusqu’a lapothéose, accompagnée de réflexions sur la vie
et la mort des dragons. Elle s’était ouverte dans sa chute, et la
boue en avait maculé quelques pages, dont une illustrée par le
portrait de Balerion la Terreur noire, assez joliment exécuté aux
encres de couleur. Tout en brossant et lissant les feuillets, Sam
se traita de patate et de bougre d’andouille. La seule présence de
Vere lui portait toujours sur les nerfs et le mettait dans un état...
Bref, dans tous ses états. Un frere juré de la Garde de Nuit se
devait de ne pas éprouver le genre de choses que Vere lui faisait
éprouver, tout particulierement quand elle parlait de ses seins et
de...

« Lord Snow t’attend. » Coiffés d’'un demi-heaume en fer,
deux gardes en manteau noir se tenaient aux portes de
Iarmurerie, appuyés sur leur pique. C’était Hal le Velu qui
venait de parler. Mully, lui, aida Sam a se relever. Apres leur
avoir bredouillé des remerciements, celui-ci se hata de franchir
le seuil et, tout en étreignant désespérément sa pile de livres, se
fraya passage a travers la forge entre 'enclume et les soufflets.
Sur I’établi trainait une chemise de mailles encore inachevée.
Fantome était couché de tout son long sous lI'enclume et
s’acharnait sur un os de beeuf pour le ronger jusqu’a la moelle.
Au passage de Sam, le gigantesque loup-garou blanc leva les
yeux mais demeura coi.

La loggia de Jon s’ouvrait a I'arriere, au-dela des réserves
de piques et de boucliers. En entrant, Sam le trouva plongé dans
la lecture d’un parchemin ; perché sur son épaule, le corbeau du
feu lord Commandant Mormont lorgnait le document comme
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s’il était lui-méme en train de le déchiffrer, mais il lui suffit
d’apercevoir le nouveau venu pour ouvrir ses ailes et voler
mollement vers lui en piaillant : « Grain ! Grain ! »

Apres avoir décalé son fardeau pour I'assujettir autrement,
Sam enfouit 'un de ses bras dans le sac accroché pres de la
porte et en extirpa une bonne poignée de mais. L’oiseau atterrit
alors sur son poignet puis se mit a picorer dans sa paume avec si
peu de ménagements que Sam ne put s’empécher de glapir en
retirant brusquement sa main. Le corbeau reprit I'air, et des
grains rouges et jaunes s’éparpillerent un peu partout.

« Ferme la porte, Sam. » De vagues cicatrices rappelaient
encore le jour ou les serres d’'un aigle avaient labouré la joue de
Jon en essayant de lui arracher un ceil. « Est-ce que ce salopard
t’a déchiré la peau ? »

Sam se débarrassa des bouquins pour oter son gant. « Tu
parles ! » Il se sentit défaillir. « Je suis en sang...

— Nous versons tous le notre pour la Garde. Mets des
gants plus épais. » Du bout du pied, Jon poussa un siege vers
lui. « Assieds-toi, puis jette-moi un coup d’ceil la-dessus. » 11 lui
tendit le parchemin.

« Qu’est-ce que c’est ? » questionna Sam, pendant que le
corbeau partait a la recherche des grains de mais ensevelis dans
la jonchée.

« Un bouclier de papier. »

Tout en lisant, Sam sucotait sa paume entamée. Il
reconnut d’emblée I'écriture de mestre Aemon. Une écriture
toute menue mais toujours précise, sauf que le vieil homme
n’avait plus la possibilité de voir les endroits ou I’encre formait
des patés, et qu’il lui arrivait de faire a son insu des taches peu
plaisantes. « Une lettre pour le roi Tommen ?

— A Winterfell, mon frere Bran et lui s’affronterent un jour
avec des épées de bois. On avait tellement matelassé Tommen
quil avait l'air d'une oie farcie. Bran lui fit mordre la
poussiere. » Jon gagna la fenétre. « Seulement, Bran est mort,
et ce rondouillard de Tommen occupe le Trone de Fer, avec son
minois rose et une couronne nichée dans ses boucles d’or. »

Bran n’est pas mort, briila de révéler Sam. Il est parti au-
dela du Mur en compagnie de Mains-froides. Les mots
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s’étranglerent dans son gosier. J'ai juré de ne pas parler. « Tu
n’as pas signé la lettre...

— Le Vieil Ours a demandé cent fois de I'aide au Trone de
Fer. On lui a expédié Janos Slynt. Aucune lettre au monde
n’incitera les Lannister a nous aimer mieux. A plus forte raison
lorsqu’ils apprendront que nous avons aidé Stannis.

— Uniquement pour défendre le Mur, pas en partisans de
sa rébellion. » Sam relut promptement le texte. « Et c’est bien ce
qui est dit 1a.

— La différence risque d’échapper a lord Tywin. » Jon
récupéra la lettre. « Pourquoi aurait-il envie de nous aider
maintenant ? Il ne I’a jamais fait avant.

— Eh bien, répliqua Sam, il n’aura stirement pas envie de
laisser se répandre le bruit que Stannis s’est mis en campagne
pour la défense du royaume pendant que le roi Tommen
s’Tamusait avec ses joujoux. Cela n’aboutirait qu’a en faire
retomber 'opprobre sur la maison Lannister.

— Ce n’est pas 'opprobre que je tiens a faire fondre sur la
maison Lannister, c’est la mort et la destruction. » Jon brandit
la lettre. « La Garde de Nuit ne prend point de part aux guerres
des Sept Couronnes, lut-il. Notre foi est jurée au royaume, et le
royaume se trouve actuellement exposé au pire des périls.
Stannis Baratheon nous seconde contre nos adversaires dau-
dela du Mur, mais nous n’en sommes pas pour autant ses
hommes...

— Enfin, c’est vrai, fit Sam en se tortillant. Nous ne le
sommes pas, si ?

— J’ai donné a Stannis les vivres, le couvert et Fort-Nox,
plus l'autorisation d’établir des gens du peuple libre dans le
Don. C’est tout.

— Lord Tywin dira que c’est trop.

— Stannis prétend que ce n’est pas assez. Plus tu donnes a
un roi, plus s’accroissent ses exigences. Nous marchons sur un
pont de glace entre deux abimes. Faire plaisir a un seul roi n’est
déja pas facile, en contenter deux confine a I'impossible.

— Oui, mais si... si les Lannister devaient finir par
I'emporter, et que lord Tywin décide que nous avons trahi
Tommen en aidant Stannis, cela pourrait bien signifier la fin de
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la Garde de Nuit. Il dispose de 'appui des Tyrell et, avec eux, de
toute la puissance de Hautjardin. Ce sans oublier qu’il a bel et
bien vaincu lord Stannis sur la Néra. » La vue du sang pouvait
bien suffire a le faire défaillir, Sam n’en savait pas moins de
quelle facon se gagnaient les guerres. Son propre pere s’était
chargé de le lui apprendre.

« La Néra n’a été quune seule bataille. Robb a gagné
toutes les siennes et a néanmoins perdu la vie. Si Stannis réussit
a soulever le Nord... »

Il cherche a se persuader, comprit Sam tout a coup, mais il
n’y arrive pas. Les corbeaux avaient tempétueusement pris leur
essor de Chateaunoir par noires rafales afin d’intimer 'ordre
aux seigneurs nordiens de se déclarer pour Stannis Baratheon et
de venir adjoindre leurs forces aux siennes. Sam les avait
expédiés lui-méme pour la plupart. Jusqu’a présent n’en avait
reparu quun seul, le porteur du message a destination de
Karhold. A cette exception pres, le silence ne laissait pas que
d’étre assourdissant...

Stannis d{t-il méme parvenir a rallier finalement les gens
du Nord a sa cause, Sam ne voyait toujours pas comment il
pourrait alors se bercer de la moindre illusion face aux
puissances combinées de Castral Roc, de Hautjardin et des
Jumeaux. Quant a tenter laventure sans leur appui, cela
revenait fatalement a courir au fiasco. Comme a la disparition
tout aussi fatale de la Garde de Nuit, si lord Tywin stigmatise
notre attitude en la traitant de félonie. « Les Lannister ont des
Nordiens a eux : lord Bolton et son batard de fils.

— Stannis a les Karstark. S’il peut également faire fond sur
Blancport...

— Si, souligna Sam. Sinon, messire..., mieux vaut méme un
bouclier de papier que pas de bouclier du tout. »

Le parchemin crissa sous les doigts de Jon. «Je le
présume, effectivement. » Non sans soupirer, il rafla une plume
et gribouilla son paraphe au bas de la lettre. « Passe-moi la cire
a cacheter. » Apres avoir fait chauffer un baton de cire noire sur
la flamme d’une bougie, Sam lui en laissa dégoutter une flaque
sur le parchemin, puis regarda Jon y imprimer d'une main
ferme son sceau de lord Commandant. « Emporte-moi ca pour
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mestre Aemon quand tu t’en iras, commanda celui-ci, et dis-lui
de le faire délivrer a Port-Réal par un de ses corbeaux.

— Je n’y manquerai pas.» Sam hésita. « Si je puis me
permettre une question, messire... J’ai vu Vere sortir d’ici. Elle
était au bord des larmes. »

Jon se rassit. « Elle était venue de la part de Val implorer a
nouveau la grace de Mance Rayder.

— Ah. »

La petite princesse sauvageonne, ainsi que Stannis et ses
hommes I'avaient surnommée, marquait en effet d’autant plus
de sollicitude en faveur du roi d’au-dela-du-Mur qu’il avait
naguere pris pour reine sa sceur ainée, Délia, que cette derniéere
était morte au cours de la bataille, par le fait non dune
agression quelconque mais de ses couches, laissant un fils qui,
s’il fallait en croire si peu que ce soit les chuchotements, ne
tarderait guere, pour comble, a se retrouver orphelin de pere.

« Et quelle réponse lui avez-vous faite ?

— Que je parlerais a Stannis, mais mon intercession ne
I’ébranlera pas, j'en suis a peu pres convaincu. Le premier
devoir d’'un roi est de défendre le royaume, et le royaume,
Mance l'a attaqué. Il ne ressemblerait pas a Sa Seigneurie
d’oublier cela. Mon pere se plaisait a reconnaitre a ce
Baratheon-la le sens de I’équité. Mais jamais personne ne s’est
avisé de le qualifier de clément. » Jon s’interrompit un moment,
les sourcils froncés. « J’aimerais mieux décapiter Mance de ma
propre main. Il a fait autrefois partie de la Garde de Nuit. En
principe, c¢’est quand méme a nous qu’appartient sa vie.

— Pyp prétend que dame Mélisandre entend le livrer aux
flammes afin de mettre en ceuvre une de ses sorcelleries.

— Pyp devrait apprendre a tenir sa langue. J’en ai entendu
d’autres tenir les mémes propos. Sang de roi permet de réveiller
dragon. Mais pour ce qui est de ’endroit ou Mélisandre compte
trouver un dragon endormi, la, fini, les affirmations
péremptoires. Des couillonnades. Le sang de Mance Rayder
n’est pas plus royal que le mien. Il n’a jamais coiffé de couronne,
jamais posé ses fesses sur un trone. C’est un malandrin, rien de
plus. Bernique, les pouvoirs celés dans le sang de malandrin,
bon sang ! »
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Le corbeau, par terre, dressa le bec. « Sang », piailla-t-il.

Jon dédaigna l'interrupteur. « Je fais partir Vere.

— Ah bon. » Sam inclina la téte de coté. « Bien, c’est... c’est
bien, messire. » Ce serait une bonne chose pour elle que de
partir, que d’aller s’abriter quelque part au chaud, bien loin du
Mur et des combats.

« Avec le petit. Il va nous falloir trouver une autre nourrice
pour son frere de lait.

— D’ici-la, du lait de chevre devrait aller. C’est meilleur
pour les nouveau-nés que celui de vache. » Sam avait lu ca
quelque part. Il gigota sur son siege. « Messire, en farfouillant
dans les annales, je suis tombé sur un autre marmot nommé
lord Commandant. Quatre cents ans avant la Conquéte, celui-la.
Osric Stark. Il n’avait que dix ans lorsqu’il fut élu, mais il occupa
le poste pendant soixante. C’en fait quatre, messire. Vous n’étes
pas méme pres, tant s’en faut, d’étre le plus jeune jamais choisi.
Vous arrivez en cinquieme position. Pour l'instant.

— Les quatre premiers étant tous fils, freres ou batards
d’'un roi du Nord. Laisse ces vains détails pour m’en fournir
d’utiles. Parle-moi de notre ennemi.

— Les Autres. » Sam se 1écha les levres. « Les annales les
mentionnent bien, mais moins souvent que je ne l'aurais cru.
C’est-a-dire celles du moins que j’ai pu découvrir et consulter.
Beaucoup plus nombreuses étant, je le sais, celles que je n’ai
toujours pas trouvées. Certains des volumes plus vieux tombent
en morceaux. Les pages s’émiettent des que jessaie de les
tourner. Quant aux bouquins remontant réellement a la plus
haute antiquité... De deux choses l'une, ou bien ils se sont
totalement réduits en poudre, ou bien ils reposent enfouis dans
un endroit ou je n’ai pas encore fourré mon nez, a moins que...
Eh bien, ca se pourrait, quoi, que ce genre de bouquins-la, il n’y
en ait pas, n'y en ait jamais eu. Les chroniques les plus
anciennes que nous possédions ont été rédigées apres l'arrivée
des Andals a Westeros. Comme les Premiers Hommes nous ont
uniquement laissé des runes gravées sur des pierres, ce que
nous nous figurons savoir tant sur I’Epoque Héroique que sur
I’Age de la Prime Aube et sur la Longue Nuit nous vient des
transcriptions de récits oraux faites par des septons des milliers
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d’années plus tard. Il y a des archimestres, a la Citadelle, pour
contester I’ensemble en bloc. Ces vieilles fables foisonnent de
rois qui régnerent durant des centaines d’années, de chevaliers
en quéte d’aventures un millénaire avant qu’il n’existe des
chevaliers... Mais ces contes, tu les connais, Brandon le
Batisseur, Symeon Prunelles Etoilées, le Roi de la Nuit... Et
nous avons beau prétendre que tu es le neuf cent quatre-vingt-
dix-huitieme lord Commandant de la Garde de Nuit, la plus
ancienne liste que j’aie retrouvée fait état de six cent soixante-
quatorze commandants, ce qui laisse supposer qu’elle fut
dressée pendant...

— Le déluge, le coupa Jon. Tes paperasses disent quoi, au
sujet des Autres ?

— Il y est question de verredragon. Les enfants de la forét
avaient coutume, a 'Epoque Héroique, d’offrir a la Garde de
Nuit, chaque année, une centaine de poignards d’obsidienne.
Pour ce qui est des Autres, ils surviennent lorsqu’il fait froid, la
plupart des contes en sont d’accord. Si ce n’est plutot leur
survenue qui provoque le froid. Il leur arrive de faire leur
apparition durant des tempétes de neige, et ils disparaissent
aussitot que le ciel s’éclaircit. Ils se dérobent a la lumiere du
soleil et surgissent a 'approche de la nuit. Si ce n’est pluto6t leur
approche qui suscite la nuit tombante. Certaines des fables leur
font chevaucher des charognes. Ours ou loups-garous,
mammouths ou chevaux, quimporte DI'animal qu’ils
chevauchent, pourvu seulement qu’il soit mort. Comme celui
d’entre eux qui a tué P’tit Paul montait un cheval mort, voila un
détail dont on ne saurait nier la véracité. On rencontre
également des récits qui parlent d’araignées de glace colossales.
J’ignore évidemment ce qu’il faut entendre par la. Tout homme
qui succombe au cours d’'un combat contre les Autres doit étre
briilé, faute de quoi c’est sous leur emprise qu’il se relevera,
mort, pour affronter ceux de son propre camp.

— Nous savions tout cela. La question qui se pose est:
comment s’y prend-on pour les affronter ?

— Leur armure est a I'épreuve de la plupart des lames
ordinaires, s’il faut en croire toutefois les contes, répondit Sam,
et les épées qu’ils manient eux-mémes sont tellement froides

-131-



qu’elles font littéralement exploser l'acier. Ils ont horreur du
feu, en revanche, et sont vulnérables a l'obsidienne. » Le
souvenir de son propre face-a-face avec I'un d’eux, dans la Forét
Hantée, le lui fit revoir comme atteint de liquéfaction, sit6t
frappé par le poignard de verredragon que Jon avait bricolé tout
expres pour lui. « Je suis tombé sur une chronique consacrée a
la Longue Nuit, et selon laquelle le dernier héros massacrait des
Autres avec une lame en acierdragon. Il leur était censément
impossible d’y résister.

— De l'acierdragon ? » Jon fronca les sourcils. « De l'acier
valyrien ?

— C’est la premiere idée que j’ai eue, moi aussi.

— De sorte qu’il me suffirait de convaincre nos beaux
seigneurs des Sept Couronnes de nous donner leurs épées
valyriennes pour tout sauver? Mais ca va étre un jeu
d’enfant ! » Il éclata d’un rire tout sauf joyeux. « Est-ce que tes
trouvailles t’ont révélé qui sont les Autres, d’ou ils proviennent,
quel est leur but ?

— Pas encore, messire, mais rien n’exclut que je ne me sois
simplement fourvoyé dans le choix de mes lectures. C’est qu’il y
a des centaines de volumes ou je n’ai toujours pas jeté un ceil.
Accordez-moi davantage de temps, et je trouverai tout ce qui
peut I'étre.

— Du temps, il n’y en a plus. » La voix de Jon s’était
empreinte de tristesse. « Il faut que tu rassembles tes affaires,
Sam. Tu vas toi aussi partir avec Vere.

— Partir ? » Il mit un moment a comprendre. « Je vais
m’en aller, moi ? A Fort-Levant, messire ? Ou bien... Pour ou
suis-je censé... ?

— Villevieille.

— Villevieille ? » Cétait sorti comme un vilain couac.
Corcolline se trouvait pres de Villevieille. La maison. 1l en eut le
vertige. Mon pere.

« De méme qu’Aemon.

— Aemon ? Mestre Aemon ? Mais... Il est 4gé de cent deux
ans, messire, il ne saurait... Vous nous y envoyez, lui et moi ?
Les corbeaux, qui les soignera ? S’il y a quelqu’un de malade ou
bien de blessé, qui est-ce qui... ?
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— Clydas. Cela fait des années qu’il est avec Aemon.

— Clydas n’est qu'un auxiliaire, et ses yeux ne vont pas
bien du tout. Il vous faut un mestre. Mestre Aemon est si fragile,
un voyage par mer... » Au seul souvenir de la Treille et du Soleil
d’été, sa langue manqua I’étouffer. « ... Cela risquerait... Il est
vieux, et...

— Ses jours vont étre en danger. J'en suis pleinement
conscient, Sam, mais les dangers qu’il court ici sont bien pires.
Stannis connait son identité. Si la femme rouge exige du sang
royal pour mettre en ceuvre ses sortileges...

— Ah. » Sam devint tout pale.

« A Fort-Levant, Dareon se joindra a vous. Je me flatte que
ses chansons nous vaudront dans le sud un certain nombre de
recrues. Le Merle vous menera jusqu'a Braavos. Une fois la,
vous devrez régler vous-mémes la question de votre
embarquement pour Villevieille. Quant a Vere, si tu te proposes
encore a votre arrivée de revendiquer son marmot pour un
batard de toi, dirige-les tout de suite sur Corcolline, elle et lui ;
dans le cas contraire, Aemon s’arrangera pour la placer comme
servante a la Citadelle.

— Mon b-b-batard. » Il avait bien évoqué cette solution,
certes, seulement... Toute cette eau. Je pourrais me noyer. Des
bateaux qui font naufrage, il y en a tout le temps, et lautomne
est une saison de tempétes. Vere serait avec lui, toutefois, et le
petit pousserait a I'abri. « Oui, je... Ma mere et mes sceurs
laideront a le dorloter. » Je peux toujours envoyer une lettre,
cela me dispensera de m’y rendre en personne. « Dareon
pourrait tout aussi bien que moi veiller a ce qu’ils arrivent a
Villevieille. Je suis en... Je travaille mon tir avec Ulmer chaque
apres-midi, conformément a vos ordres... Enfin, sauf les jours
ou je suis dans les caves, mais vous m’avez chargé de trouver
des renseignements sur les Autres. Le maniement de I'arc me
fait mal aux épaules et me donne des ampoules aux doigts. »
Pour preuve, il en exhiba une qui s’était percée. « Je continue de
m’exercer quand méme, malgré tout. Maintenant, jarrive a
toucher plus souvent la cible qu’a la rater, mais c¢a ne
m’empeéche pas encore de rester le plus mauvais archer qu’on ait
jamais vu bander un arc. J’aime bien les histoires d’Ulmer, a
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part ca. Il faut absolument que quelqu’un les transcrive et les
insere dans un livre.

— A toi de le faire. L’encre et le parchemin ne manquent
pas, a la Citadelle, je crois, non plus que les arcs. Je compte bien
que tu vas poursuivre ton entrainement. Sam, la Garde de Nuit
possede des centaines d’hommes capables de décocher une
fleche, mais juste une poignée qui sachent lire ou écrire. Il faut
absolument que ce soit toi qui deviennes mon nouveau
mestre. »

Ces mots firent sursauter Sam. Non, Pere, par pitié,
jamais plus je n’en reparlerai, je le jure par les Sept. Laissez-
moi sortir, par pitié, laissez-moi sortir ! « Messire, je... Mon
travail est ici, les bouquins...

— ... seront toujours la quand tu nous reviendras. »

Sam porta une main a sa gorge. Il avait presque le
sentiment que la chaine s’y trouvait déja, I’étranglait. « Messire,
la Citadelle... On vous y fait disséquer des cadavres. » On vous y
fait porter une chaine au cou. Trois jours et trois nuits durant,
Sam ne s’était endormi qu’a force de sangloter, les pieds et les
mains enchainés a un mur. Quant a la chaine qu’il avait au col,
elle était tellement serrée qu’elle lui entamait la peau et que,
chaque fois que son sommeil le faisait basculer dans le mauvais
sens, elle lui coupait la respiration. « Je ne peux pas porter de
chaine.

— Tu le peux. Tu le feras. Mestre Aemon est vieux et
aveugle. Ses forces sont en train de 'abandonner. Qui prendra
sa place lorsqu’il mourra ? Mestre Mullin, a Tour Ombreuse, est
un martial plus quun érudit, et mestre Harmune, a Fort-
Levant, moins volontiers sobre qu’ivre mort.

— Si vous demandiez davantage de mestres a la Citadelle...

— J’en ai bien l'intention. Nous aurons besoin de tout un
chacun. Il n’en est pas pour autant si facile de remplacer Aemon
Targaryen. » Jon prit un air perplexe. « Et moi qui étais certain
que l'idée te plairait... ! Il y a tellement de livres a la Citadelle
que 'espoir de les lire tous ne viendrait a personne au monde.
Tu ferais merveille la-bas, Sam... Merveille, je le sais.

— Non. Je pourrais bouquiner tout mon sotl, mais... Un
m-m-mestre se doit d’étre un guérisseur, et le... La seule vue du
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s-s-sang me donne envie de tomber dans les pommes. » Il
étendit une main pour lui en faire admirer la tremblote. « Je
suis Sam la Trouille, pas Sam ’Egorgeur.

— La trouille ? De quoi ? De te faire gronder par ces vieux
machins d’archimestres ? Allons, Sam... Alors que tu as vu le
Poing submergé par des essaims de spectres et des nuées de
morts-vivants aux mains noires et aux yeux dun bleu
fulgurant ! Alors qu'un Autre a péri de ta propre main !

— Clest le v-v-v-verredragon qui I’a tué, pas moi.

— Ta gueule. Tu as menti, trafiqué, comploté pour me faire
lord Commandant. Tu vas m’obéir. Tu vas partir pour la
Citadelle, tu vas t'y forger une chaine, et, s’il te faut disséquer
des cadavres, ainsi soit-il. Au moins les cadavres, a Villevieille,
ne feront-ils pas d’objections. »

Il ne comprend pas. « Messire, se décida Sam, mon p-p-p-
pere, lord Randyll, il, il, il, il... La vie des mestres est une vie de
servitude. » Il n’était que trop conscient de ses bégaiements.
« Aucun rejeton de la maison Tarly ne portera jamais de chaine.
Les hommes de Corcolline ne font pas plus de courbettes qu’ils
ne toilettent de nobliaux. » Si c’est des chaines que tu souhaites,
viens avec moi. « Jon, il m’est impossible de désobéir a mon
propre pere. »

Jon, avait-il dit, mais Jon n’était plus. C’était a lord Snow
qu’il avait désormais a faire, a son regard gris et d'une dureté
glaciaire. « Tu n’as pas de pere, assena lord Snow. Tu n’as que
des freres. Que nous. Ta vie appartient a la Garde de Nuit.
Aussi, file fourrer tes calecons dans un sac avec celles de tes
autres affaires que tu te soucies d’emporter a Villevieille. Ton
départ a lieu une heure avant le lever du soleil. Et voici un ordre
supplémentaire. A partir d’aujourd’hui, fini de te traiter de
pleutre. Tu as affronté plus d’épreuves au cours de cette
derniere année que la plupart des hommes ne le font dans leur
existence entiere. Tu es capable d’affronter la Citadelle... Mais
c’est en frere juré de la Garde de Nuit que tu l'affronteras. Il
n’est pas en mon pouvoir de te commander d’étre brave, mais te
commander de cacher tes peurs, ce pouvoir, je l'ai. Tu as
prononcé les formules sacramentelles, Sam. T’en souviens ? »
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Je suis l'épée dans les ténebres. Mais il maniait ’épée
comme le dernier des minables, et les ténebres le terrorisaient.
« Je... Je vais essayer.

— Tu ne vas pas essayer. Tu vas obéir.

— Obéir. » Le corbeau de Mormont fouetta mollement I’air
en déployant ses vastes ailes noires.

« Votre serviteur, messire. Est-ce que... Est-ce que mestre
Aemon est au courant ?

— L’idée provient de lui tout autant que de moi. » Jon se
donna la peine d’aller personnellement rouvrir sa porte. « Pas
d’adieux. Moins il y a de gens avertis, mieux vaut. Une heure
avant le point du jour, pres du cimetiere. »

Son départ de 'armurerie, Sam n’en conserva pas I'ombre
d’'un souvenir. Lorsqu’il recouvra sa conscience, il se dirigeait
d’un pas chancelant dans la boue parsemée de flaques de vieille
neige vers les appartements de mestre Aemon. Je pourrais me
cacher, se dit-il. Je pourrais me cacher dans les caves au milieu
des livres. Je pourrais vivre en m’y terrant avec la souris,
quitte a remonter furtivement la nuit piquer de quoi manger.
Autant de solutions folles, il n’était pas dupe, et aussi futiles que
dérisoires. Les caves étaient le premier endroit du monde ou
lon irait a sa recherche. Le dernier du monde auquel on
songerait étant 'au-dela du Mur, mais il fallait avoir la cervelle
encore plus détraquée pour envisager de s’y réfugier. Les
sauvageons me captureraient et me feraient mourir a petit feu.
A moins qu’ils ne se décident a me briiler tout vif, comme la
femme rouge a lintention de briiler Mance Rayder.

Apres étre monté retrouver mestre Aemon dans la roukerie
pour lui remettre la lettre de Jon, il dégorgea criiment toutes ses
craintes par grosses bolées verbales avant de conclure : « Il ne
comprend pas ! » Il eut I'impression qu’il était a deux doigts de
vomir. « Si je mets une chaine, messire mon p-p-p-pere..., il, il
il...

— Le mien souleva les mémes objections, quand je fis choix
d’'une existence de service, confia le vieillard. Ce fut le sien qui
m’ouvrit I'entrée de la Citadelle. Le roi Daeron avait engendré
quatre fils, dont trois pourvus de fils eux-mémes. Le trop de
dragons est aussi dangereux que le trop peu, I'entendis-je dire
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a mon seigneur de pere, le jour méme de mon départ. » Aemon
porta une main tavelée a la chaine de métaux divers qui
pendouillait a son col étique. « La chaine est pesante, Sam, mais
mon grand-pere avait raison. Tout comme ton lord Snow.

— Snow », marmonna un corbeau. « Snow », fit un autre
en écho. Suite a quoi tous reprirent en cheeur le mot : « Snow,
snow, snow, snow, snow ». Cétait Sam qui le leur avait
enseigné. Il n’y avait manifestement rien a faire, s’apercut-il,
pour s’échapper du piege qui s’était d’ailleurs refermé sur
mestre Aemon tout autant que sur lui. Il va mourir en mer,
songea-t-il avec désespoir. Il est trop agé pour survivre a un tel
voyage. Le fils de Vere court le méme risque, il est plus fréle et
moins vigoureux que celui de Délia. Est-ce que Jon veut nous
tuer tous ?

Il ne s’en retrouva pas moins, le lendemain matin, en train
de seller la jument qu’il montait depuis son départ de Corcolline
puis de la mener vers le cimetiere voisin de la route de l'est. Il
avait ses fontes toutes bossuées de fromage, de saucisses et
d’ceufs durs, ainsi que du demi-jambon sec que Hobb Trois-
doigts lui avait offert pour sa féte. « Toi, 'Egorgeur, t’es un type
qui apprécie la cuistance, avait dit le chef. Nous en faudrait plus
de ton genre. » Le jambon ne serait certainement pas un luxe,
alors que, par ce froid de gueux, Fort-Levant se trouvait au
diable vauvert, et que 'on ne rencontrerait pas la moindre ville
ni la moindre auberge a 'ombre du Mur.

Impressionnante de noirceur et de silence était I'heure
précédant 'aube. Chateaunoir vous faisait I'effet de retenir tout
entier son souffle. Au cimetiere patientaient déja deux carrioles
a deux roues, ainsi que Jack Bulwer le Noir et une douzaine de
patrouilleurs chevronnés, aussi coriaces que leurs bourrins.
Kedge (Eilblanc lacha un juron bruyant quand son seul ceil
valide repéra Sam. « Fais-y pas gaffe, 'Egorgeur, souffla Jack le
Noir. Cest rapport a un pari que t’y as fait paumer... 1 avait dit
que t’allais couiner comme un porc et qu'y faudrait qu’on
t’arrache de sous un plumard. »

L’extréme fragilité de mestre Aemon ne lui permettant pas
de monter a cheval, on avait aménagé 'un des véhicules expres
pour lui, avec un couchage qui disparaissait sous de prodigieux
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monceaux de fourrures, et une bache de cuir ajustée par-dessus
pour le préserver de la neige et de la pluie. Il y prendrait pour
compagnons de route Vere et son enfant. La seconde voiture
servait au transport des effets et des biens personnels de
chacun, ainsi que d'un coffre de vieux livres rares dont Aemon
croyait que la bibliotheque de la Citadelle ne possédait pas
d’exemplaires. Sam avait eu beau consacrer la moitié de sa nuit
a cette recherche, a peine avait-il fini par mettre la main sur un
quart des titres souhaités. Et grand bien nous fasse car,
autrement, nous aurions eu besoin dune carriole
supplémentaire.

Lorsqu’il apparut a son tour, le mestre était empaqueté
dans une peau d’ours d’au moins trois fois sa taille. Il avancait
vers son espece de litiere, sous la conduite de Clydas, quand une
rafale subite le fit chanceler. Sam se précipita pour le soutenir
en l'enlacant. Il suffirait d'une autre rafale aussi forte pour
Iemporter par-dessus le Mur. « Accrochez-vous a mon bras,
mestre. Vous n’étes plus qu’a quelques pas. »

Le vieil aveugle opina du chef, tandis que le vent
s’engouffrait dans leurs capuchons pour les décoiffer. « A
Villevieille, il fait toujours chaud. I y a, dans une ile de
I’'Hydromel, une gargote ou j’avais mes habitudes, a I’époque
lointaine de mon noviciat. Ce sera bien agréable d’y retourner
siroter paisiblement du cidre. »

Pendant qu’on linstallait dans la carriole, Vere était
survenue, les bras chargés du petit tout emmailloté. Son
capuchon n’empéchait pas de discerner qu’elle avait les yeux
rougis par les pleurs. Accompagné d’Edd la Douleur, Jon arriva
au méme moment. « Lord Snow ? le héla mestre Aemon. J’ai
laissé un livre pour vous dans mes appartements. Le
Compendium de Jade. L’auteur en est 'aventurier Colloquo
Votar qui, originaire de Volantis, partit a la découverte de I'est
et visita tous les pays de la mer de Jade. Il s’y trouve un passage
susceptible de vous paraitre intéressant. J’ai prié Clydas de le
marquer a votre intention.

— Je n’omettrai sirement pas de le lire. »

Un filet de morve palichon menacait de dégouliner du nez
du centenaire. Il 'essuya d’un revers de gant. « La connaissance
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est une arme, Jon. Arme-toi soigneusement avant de foncer
dans la mélée.

— Je m’y emploierai. » Une vague averse de neige avait
débuté, de gros flocons cotonneux descendaient
paresseusement des nues. Jon se tourna vers Jack Bulwer le
Noir. « Fais adopter l'allure la plus soutenue qu’il se pourra,
mais sans prendre de risques absurdes. Tu as la charge d’'un
vieillard et d'un nourrisson. Ne manque pas de veiller a ce que
I'un et 'autre n’aient jamais ni froid ni faim.

— Faites pareil, vous, m’sire, intervint Vere, faites pareil
pour l'autre, aussi. Trouvez-y la nouvelle nourrice que vous avez
dit. Vous m’avez promis que vous le ferez. Le petit... Le petit de
Délia... Le petit prince, je veux dire... Vous y procurerez une
femme bonne, hein ? qu’il devienne bien grand, bien fort... ?

— Vous en avez ma parole, dit Jon Snow d’un ton solennel.

— Allez pas m’y donner un nom, surtout ! Allez pas m’y
faire ca tant qu’il a pas révolu deux ans. Ca porte malheur, leur
donner des noms quand ils tetent encore au sein. Vous autres,
corbeaux, ¢ca se peut que vous savez pas ca, mais c’est vrai de
vrai !

— Vous serez obéie, ma dame. »

Une bouffée de colere crispa fugitivement la physionomie
de Vere. « Mappelez pas comme ca, vous ! Je suis une mere,
pas une dame. Je suis la femme a Craster et la fille a Craster, et
une mere ! »

Edd la Douleur la soulagea du petit tandis qu’elle grimpait
dans la carriole et se couvrait les jambes avec de vieilles peaux
moisies. A l'est, le ciel était déja plus gris que noir. Lou Senestre
ne cachait pas son impatience de prendre la route. Edd dut
quasiment brandir le nouveau-né pour le rendre a Vere qui le
serra contre son sein. Cest peut-étre la derniére image que
jaurai jamais de Chateaunoir, songea Sam tout en se hissant
en selle. Autant il avait autrefois voué de haine au fort, autant il
était maintenant déchiré de devoir le quitter.

« En avant ! » commanda Bulwer. Un claquement de fouet,
et les voitures démarrerent dans un tintamarre, a force de
cahots sur la route inégale, tandis que la neige pleuvait
lentement alentour. Sam s’attarda quelques secondes encore
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aupres de Clydas, d’Edd la Douleur et de Jon Snow. « Eh bien,
se décida-t-il enfin, adieu donc.

— Et adieu a toi, Sam, fit Edd. Ton bateau va probablement
pas couler, j’ai idée que non. Les bateaux, ils coulent seulement
quand je suis a bord. »

Les yeux de Jon suivaient les carrioles. « La premiere fois
que j’ai vu Vere a Fort-Craster, dit-il, cette gringalette avait le
dos plaqué contre le mur et, avec ses cheveux noirs et son ventre
ballonné, elle s’y serait volontiers enfoncée pour échapper a
Fantome. Il avait semé la panique parmi ses lapins, et ce qui la
terrifiait, je pense, c’était I'idée qu’il allait 1’éventrer pour lui
dévorer son enfant. Et pourtant, ce n’était pas du loup qu’elle
aurait di redouter cela, si ? »

Non, songea Sam. Le danger, c’était Craster, son propre
pere, qui l'incarnait.

« Elle a plus de courage qu’elle ne s’en doute.

— Toi aussi, Sam. Fais un bon voyage, rapide, sans
encombre et prends bien soin d’elle, du mestre et du moutard. »
Jon sourit d’'un sourire étrange, attristé. « Et rabats-moi ce
capuchon. Les flocons sont en train de fondre dans tes
cheveux. »
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ARYA

Le feu du phare brilait dans le lointain, presque au ras de
I’horizon, faiblard mais bien distinct au travers des brumes
marines.

« On dirait une étoile, fit-elle.

— L’étoile de la maison », répliqua Denyo.

Son pere mugissait des ordres. Des marins escaladaient et
dévalaient les trois grands mats, se déplacaient dans le
gréement pour arriser les pesantes voiles violettes. En bas, sur
deux immenses bancs de nage, des rameurs s’échinaient a tirer.
Les ponts prirent de la gite en craquant lorsque la galéasse Fille
du Titan talonna sur la droite et entreprit de virer de bord.

L’étoile de la maison. Arya se tenait a la proue, une main
posée sur la figure dorée qui l'ornementait — une donzelle
présentant une jatte de fruits. Le temps d’'un demi-battement de
ceeur, elle se fit accroire que « la maison », la-bas devant, c’était
sa maison, sa maison a elle.

Un enfantillage stupide, voila tout! Sa maison n’existait
plus, ses parents étaient morts, et tous ses freres avaient été
assassinés, tous sauf Jon, qui se trouvait au Mur. Cétait la
qu’elle aurait voulu aller. Elle I'avait dit et redit, et plutét cent
fois qu'une, au capitaine, mais méme la piécette en fer s’était
révélée impuissante a le faire changer de cap. A croire, tiens,
que les endroits qu’elle se proposait d’atteindre, jamais elle ne
les trouvait. Yoren avait juré de la conduire a Winterfell ? il
s’était fait tuer en route, et c’est a Harrenhal qu’elle avait fini
par échouer. Elle s’était enfuie d'Harrenhal pour Vivesaigues ? A
la place, Lim et Anguy et Tom des Sept I'avaient capturée puis
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emmenée a la colline creuse. Et puis le Limier la leur avait
piquée pour I'entrainer de force aux Jumeaux. Et puis elle I'avait
abandonné moribond pres de la riviere, et elle avait poursuivi
jusqu’a Salins dans l’espoir de réussir a s’y embarquer pour
Fort-Levant, sauf que la...

Braavos pourrait n’étre au fond pas si mal que ca. Syrio
était originaire de Braavos, et qui sait si Jagen aussi ne s’y
trouve pas ? Cétait Jagen qui lui avait donné la piécette en fer.
Il n’avait pas été véritablement son ami, enfin pas comme Syrio
lavait été, mais a quoi lui avaient-ils jamais été bons, les amis ?
Je n'ai que faire d’amis, du moment que je posséde Aiguille. Du
gras de son pouce, elle caressa le pommeau lisse de 1'épée,
souhaitant de tout son cceur, souhaitant...

A la vérité, elle ne savait quoi souhaiter, pas plus qu’elle ne
savait ce qui lattendait sous cette loupiote lointaine. Le
capitaine lui avait offert le passage, mais il n’avait pas de temps
pour causer avec elle. I1 y avait des membres de I'équipage qui la
fuyaient, mais d’autres lui faisaient des cadeaux — qui une
fourchette d’argent, qui des mitaines, qui un chapeau mou de
feutre a ruban de cuir. L'un des hommes lui apprenait I'art des
nceuds de marine. Un second lui servait des dés a coudre de vin-
de-feu. Les amicaux se frappaient la poitrine en répétant leur
nom sans relache jusqu’a ce qu’elle le leur renvoie, mais pas un
seul ne songeait a lui demander le sien. Ils 'appelaient Saline,
étant donné qu’elle avait embarqué a Salins, sur 'embouchure
du Trident. Cette dénomination-la valait bien n’importe quelle
autre, présumait-elle.

Les dernieres étoiles de la nuit s’étaient toutes éclipsées...,
toutes sauf une paire, droit devant eux. « Mais il y a deux
étoiles, maintenant !

— Deux yeux, corrigea Denyo. Le Titan nous voit. »

Le Titan de Braavos. A Winterfell, Vieille Nan leur avait
raconté des tas d’histoires sur le Titan. C’était un géant, haut
comme une montagne, et, quand d’aventure un danger
menacait Braavos, il se réveillait, les orbites en flammes, ses
membres de pierre grincant et grondant tandis qu’il avancait
dans la mer pour y écraser '’ennemi. « Les gens de Braavos le
repaissent avec la chair rose et juteuse de petites filles de haute
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naissance », concluait Nan, immuablement, et, non moins
immuablement, Sansa poussait un couinement stupide. Mais
mestre Luwin affirmait, lui, que le Titan n’était rien de plus
qu’'une statue et les histoires de Vieille Nan rien de plus que des
histoires.

Winterfell n’est plus que cendres et que ruines, se rappela-
t-elle. Vieille Nan et mestre Luwin étaient morts tous les deux,
selon toute vraisemblance, et Sansa aussi. Ca te fait une belle
jambe, de penser a eux. Tous les hommes doivent mourir.
C’était ca que les mots voulaient dire, les mots que Jagen H’ghar
lui avait enseignés en lui donnant la piece de fer tout usée.
Depuis l'appareillage de Salins, elle avait appris de nouveaux
termes braaviens, tels ceux signifiant s’il vous plait, merci, mer,
étoile et vin-de-feu, mais elle s’était employée a le faire alors
qu’elle savait déja son Tous les hommes doivent mourir.
Presque tout ’équipage de La Fille du Titan possédait de vagues
rudiments de Langue Commune acquis lors des nuits passées a
terre a Villevieille, a Port-Réal ou a Viergétang, mais le capitaine
et ses fils étaient les seuls a la posséder suffisamment bien pour
s’entretenir avec elle. Denyo, le plus jeune de ces derniers, était
un garcon de douze ans grassouillet et jovial ; chargé de faire le
ménage de la cabine de son pere, il aidait aussi I'ainé de ses
freres a tenir sa comptabilité.

« J’espere que votre Titan n’est pas affamé, lui dit Arya.

— Affamé ? répéta Denyo d’un air ahuri.

— Aucune importance. » Méme si le Titan se repaissait
vraiment de chair rose et juteuse de petite fille, en avoir peur,
elle ? tu plaisantes! Elle était beaucoup trop maigrichonne,
d’abord, pour risquer de servir au repas d'un géant, et puis ses
presque onze ans faisaient quasiment d’elle une femme adulte.
Et en plus, pour la haute naissance, Saline peut repasser.
« C’est le Titan qui est le dieu de Braavos ? interrogea-t-elle. Ou
bien vous avez les Sept ?

— Braavos honore tous les dieux. » Le fils du capitaine
adorait presque autant parler de sa ville que du bateau de son
papa. « Vos Sept ont un septuaire ici, le Septuaire d’Outremer,
mais il n’y a que les marins de Westeros qui vont y faire leurs
dévotions. »
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Ils ne sont pas mes Sept. Ils étaient les dieux de ma mere,
et ses dieux lont laissé assassiner aux Jumeaux par les Frey.
Elle se demanda si elle trouverait a Braavos un bois sacré
recelant en son cceur un barral. Denyo connaissait peut-étre la
réponse, mais elle ne pouvait pas se permettre de lui poser la
question. Saline étant de Salins, quelle connaissance une fille de
Salins aurait-elle bien pu avoir des vieux dieux du Nord ? Les
vieux dieux sont morts, se dit-elle, en méme temps que Mere et
que Pere et que Robb et que Bran et que Rickon, tous morts.
Elle se ressouvint de son pere I'avisant — mais cela remontait a
des lustres ! — que, lorsque soufflent les bises glacées, le loup
solitaire périt, tandis que la meute survit. Les faits ne lui en ont
pas maché le démenti. Elle était toujours en vie, elle, loup
solitaire, alors que les membres de la meute s’étaient tous fait
tour a tour capturer, tuer, dépecer.

« C’est sous la conduite des Chantelunes que nous sommes
venus nous réfugier dans ces lieux ou les dragons de Valyria ne
risquaient pas de nous retrouver, poursuivit Denyo. Leur temple
est le plus important de tous. Nous apprécions aussi le Pere des
Eaux, mais sa demeure est entierement reconstruite a chacune
de ses épousailles. Les dieux restants séjournent tous regroupés
dans une ile, au centre de la cité. Cest 1a que tu trouveras le... le
dieu Multiface. »

Les yeux du Titan semblaient a la fois plus brillants,
maintenant, et plus écartés. Arya ne connaissait pas de dieu
Multiface, mais si ce dieu-la exaucait les prieres, alors peut-étre
était-il celui qu’elle recherchait. Ser Gregor, songea-t-elle,
Dunsen, Raff Tout-miel, ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei.
Plus que six, a présent. Joffrey était mort, le Limier avait liquidé
Polliver, et c’était elle qui, de sa propre main, avait poignardé
Titilleur, en plus de ce boutonneux d’écuyer stupide. Lui, je ne
Uaurais pas tué, s’il n’avait pas porté la main sur moi. Quant au
Limier, il était en train de crever lorsqu’elle I’avait planté 1a, sur
les bords du Trident, consumé par la fievre de sa blessure.
J'aurais quand méme du lui accorder le coup de grace en lui
plantant un couteau dans le cceur.

« Regarde, Saline! » Denyo lui saisit le bras et la fit
pivoter. « Tu arrives a voir ? La-bas. » Il pointa I'index.
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Les brumes s’ouvraient devant eux, tels des rideaux gris
déchirés par la proue. La Fille du Titan fusait sur ses ailes
violettes ondoyantes au travers des flots vert-de-gris. Des cris
d’oiseaux de mer vous percaient les tympans. A I'endroit que
désignait Denyo surgit tout a coup des vagues une ligne
continue de crétes rocheuses dont les pentes abruptes étaient
toutes hérissées d’épicéas noirs et de pins plantons. Droit
devant, toutefois, béait une breche ouverte par la mer, et Ia,
surplombant le large, se dressait le Titan, les yeux flamboyants,
et sa longue chevelure verte flottant dans le vent.

Campé comme a califourchon par-dessus le goulet, un pied
planté dans chacune des falaises qui se faisaient face, il avait
une carrure impressionnante et dominait de haut les pitons de
la cote déchiquetée. Ses jambes, taillées en pierre massive,
étaient du méme granit noir que les monts marins qui lui
servaient de socle, mais une gonnelle de bronze verdatre
ceignait ses hanches. En bronze était aussi son corselet de
plates, ainsi que sa téte coiffée d'un demi-heaume a cimier. Sa
chevelure flottante était faite de cordes de chanvre teintes en
vert, et un feu colossal flambait dans les cavernes lui tenant lieu
d’yeux. L'une de ses mains reposait sur la créte, a sa gauche, ses
doigts de bronze enserrant un boulet de pierre ; 'autre, brandie
en lair, étreignait la poignée d’une épée brisée.

Il est tout juste un peu plus grand que la statue du roi
Baelor a Port-Réal, se dit-elle alors qu’on se trouvait encore pas
mal au large. Apres toutefois que la galéasse se fut rapprochée
des parages ou la houle venait se briser contre les écueils, le
Titan se révéla d’'une taille nettement supérieure. Le pere de
Denyo vous cassait désormais les oreilles avec ses beuglements
de basse profonde, et, la-haut, dans la membrure, des hommes
étaient en train d’amener les voiles. Nous allons passer a la
rame entre les jambes du Titan. Arya discernait a présent les
meurtrieres percées dans le gigantesque corselet de bronze, et,
sur les épaules et les bras colossaux, les taches et les
dégoulinades qui trahissaient 'emplacement de nids d’oiseaux
de mer. Elle se démancha le cou pour mieux regarder. Baelor le
Bienheureux ne lui arriverait pas au genou. Cest qu’l te
franchirait d'une enjambée les murailles de Winterfell... !
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Et le Titan de pousser juste alors un formidable
rugissement.

Le boucan qu’il faisait la était a la hauteur de ses
dimensions ; c’était un mélange de grondements, de
grincements terribles, et tellement tonitruant qu’il couvrait
meéme les ordres du capitaine et le fracas des lames contre les
parois rocheuses tapissées de pins. Des centaines et des
centaines d’oiseaux de mer prirent I’air instantanément, et Arya
ne recouvra un semblant d’assurance elle-méme qu’en
s’apercevant que Denyo riait. « Il prévient I’Arsenal de notre
arrivée, c’est tout ! hurla-t-il. T’as pas besoin de t’affoler !

— Affolée, moi ? Jamais de la vie ! riposta-t-elle au méme
diapason. Assourdie, pas plus ! »

La houle et le vent s’étaient a présent rudement emparés
de La Fille du Titan et la poussaient a vive allure vers le chenal.
Son double banc de rames nageait en douceur et, sous leur
caresse, I’écume blanchissait la mer tandis que 'ombre du
colosse menacait de tout engloutir. Au moment ou la proue
menacait de s’engager sous l'arceau des jambes, Arya eut
fugacement I'impression que 'on finirait forcément par aller se
fracasser contre les rochers. Pelotonnée pres de Denyo, le gott
du sel aux levres et la figure fouettée d’embruns, il lui fallut
renverser carrément la téte pour fixer le visage de 'effigie. « Les
Braavi le repaissent avec la chair rose et juteuse de petites filles
de haute naissance », entendit-elle ressasser la voix de Vieille
Nan, mais elle n’était pas une petite fille, d'abord, et puis, non
mais, ce n’était certainement pas une stupide statue qui
risquerait jamais de l'effrayer !

Malgré quoi l'une de ses mains demeura fermement
plaquée sur Aiguille pendant que le bateau se faufilait entre les
pattes de I'ogre.

Des tas d’autres meurtrieres se discernaient a l'intérieur
des monstrueuses cuisses de pierre et, lorsqu’elle se retourna, le
col a nouveau démanché, pour regarder le nid-de-pie du grand-
mat traverser ’obstacle avec facilement trente pieds de marge,
elle apercut des assommoirs dissimulés sous la gonnelle et la
tache pale que faisaient, derriere les barreaux de fer, les faces de
guetteurs inclinées vers eux.
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Et puis on fut par-dela.

L’ombre se dilua, les crétes revétues de pins s’abaisserent
progressivement, le vent perdit peu a peu toute sa virulence, et
I'on se retrouva voguant au sein d'une immense lagune. Devant
s’élevait un nouveau massif rocheux qui, jaillissant des flots
comme un poing hérissé de pointes, portait des remparts truffés
de scorpions, de crache-la-flamme et de trébuchets. « L’Arsenal
de Braavos, présenta Denyo, d’'un ton tout aussi faraud que s’il
lavait édifié lui-méme. On peut y construire une galere de
guerre en un jour. » Des galeres, Arya constata de ses propres
yeux qu’il y en avait des dizaines amarrées aux quais et perchées
sur des cales de lancement. Semblables aux limiers d'un chenil
qui n’attendent pour s’élancer, maigres, féroces et affamés,
préts a la curée, que les sonneries de cor d'un veneur, d’autres
pointaient leur proue peinte a la porte d’'innombrables hangars
de bois, tout au long des greves de galets. Elle essaya de les
compter, mais il y en avait décidément trop, et ce d’autant plus
que se découvraient des quantités d’autres quais, de bassins, de
hangars, au fur et a mesure que s’incurvait la ligne de la cote.

Deux galeres étaient sorties pour se porter au-devant
d’eux. Elles semblaient voler au-dessus de I'eau comme des
libellules, environnées par le clair chatoiement de leurs rames.
Le capitaine de La Fille du Titan leur cria quelque chose, ses
homologues lui répondirent en criant de méme, mais sans
qu’Arya comprenne un traitre mot de I’échange. Sur ces
entrefaites retentit un mugissement de cor démentiel, les deux
galeres les croiserent, I'une a babord, I'autre a tribord, mais en
passant si pres de la galéasse que se percevait distinctement,
dans les flancs de leurs coques pourpres, le battement feutré de
tambours, boum boum boum boum boum boum boum boum,
analogue aux pulsations cardiaques régulieres d'un étre vivant.

Déja, elles étaient loin derriere, ainsi que ’Arsenal. Devant
s’étalait une magnifique nappe d’eau vert pois, dont les risées
rappelaient I'aspect dépoli d'un panneau de vitrail. De son sein
liquide surgit la cité proprement dite, un conglomérat
prodigieux, gris, rouge et or, de domes, de tours et de ponts. Les
cent iles de Braavos-en-mer.
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Quoiqu’elles eussent maintes fois porté sur Braavos, jadis,
a Winterfell, les lecons de mestre Luwin n’avaient pas laissé de
traces bien précises ni bien nombreuses dans l'esprit d’Arya.
Toujours est-il que I’évidence qui s'imposait, méme d’aussi loin,
c’était que la ville était plate, contrairement a Port-Réal agrippé
aux pentes abruptes de ses trois collines. Il n'y avait pour
collines ici que celles élevées de main d’homme en briques et en
granit, en marbre et en bronze. Quelque chose d’autre manquait
aussi, mais elle eut besoin d’'un certain temps pour arriver a
saisir quoi. La ville n’‘a pas de remparts. Mais lorsqu’elle en
marqua sa surprise a Denyo, il lui rit au nez : « Nos remparts a
nous sont en bois badigeonné de pourpre, dit-il. Nos remparts a
nous, ce sont nos galeres. Elles suffisent a nous dispenser de
tout autre mur. »

Le plancher du pont craqua dans leur dos. Derriere eux
était venu se camper le pere de Denyo, vit-elle d'un coup d’ceil
par-dessus 1’épaule, drapé dans son long manteau de
commandant de bord en lainage violet. Soigneusement rasé, le
capitaine-marchand Ternesio Terys avait des cheveux gris qui,
coupés court, encadraient avec netteté la carrure de son visage
tanné par le vent. Elle l'avait souvent surpris en train de
plaisanter avec ses hommes d’équipage, au cours de la
traversée, mais il leur suffisait de le voir froncer les sourcils
pour le fuir comme la peste et filer doux. Or, il avait justement
les sourcils froncés. « Notre voyage touche a sa fin, la prévint-il.
Nous allons a présent gagner le port de controle, ou les agents
douaniers du Seigneur de la Mer monteront a bord inspecter
nos soutes. Ils y consacreront une demi-journée, comme ils le
font toujours, mais toi, rien ne t'oblige a attendre leur bon
plaisir. Va donc rassembler tes affaires. Moi, pendant ce temps,
je ferai mettre une chaloupe a la mer, et c’est Yorko qui
t’emmenera a terre. »

A terre. Arya se mordit la levre. Cétait bel et bien pour
venir ici qu’elle avait traversé le détroit, mais le capitaine lui
aurait-il demandé ce qu’elle souhaitait, pas de doute, elle aurait
répondu : « Rester a bord de La Fille du Titan ». Saline était
trop menue pour s’atteler aux rames, elle n’ignorait plus cela,
mais elle pouvait tout de méme apprendre a épisser des
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cordages, a prendre des ris dans les voiles, a gouverner dans les
immensités salées des océans. Denyo l'avait une fois fait
grimper jusqu’au nid-de-pie sans qu’elle y éprouve la moindre
frayeur, tout minuscule que semblat alors le pont en contrebas.
Puis moi aussi je suis capable de tenir le ménage d’'une cabine
et de faire des additions.

Mais la galéasse n’avait pas besoin dun second
moussaillon. Sans compter qu’il suffisait de regarder la
physionomie du capitaine une seule seconde pour y lire que rien
ne lui tardait plus que d’étre débarrassé de sa passagere. Aussi
la petite se contenta-t-elle d’acquiescer d’abord d'un hochement
de téte. « A terre », dit-elle, en dépit de ce que signifiait
I’expression pour elle: uniquement des étrangers... « Valar
dohaerys. »

Il se toucha le front a deux doigts. « Je te prie de te
rappeler Ternesio Terys et le service qu’il t’a rendu.

— Promis », répondit-elle d’'une petite voix. Tenace comme
un fantome, le vent la tiraillait par son manteau. Il était temps
qu’elle s’en aille.

Va rassembler tes affaires, avait dit le capitaine, comme
sil y en avait tant que ca. Elle ne possédait, en plus des
vétements qu’elle portait sur elle, rien de plus que sa maigre
bourse de picaillons, les présents recus des marins, sa dague sur
la hanche gauche et, sur la hanche droite, Aiguille.

La chaloupe se trouva néanmoins préte avant elle, et Yorko
y était déja, les avirons en main. Il était lui aussi un fils du
capitaine, mais plus 4gé que Denyo, et moins amical. Je n’ai pas
seulement dit un mot dadieux a Denyo, songea-t-elle en
dévalant 1’échelle pour rejoindre lautre. Le reverrait-elle
jamais ? s’interrogea-t-elle. J'aurais vraiment dit lui dire
adieu...

Tandis que La Fille du Titan s’amenuisait a chaque coup
de rame dans leur sillage, devant s’agrandissait de plus en plus
la ville. Au loin, sur la droite d’Arya, se distinguaient des
installations portuaires, un fouillis de jetées, de quais bourrés
de baleiniers pansus provenant d’Ibben, de fines frégates des
iles d’Eté, de plus de galeres qu'une petite fille toute seule n’en
pouvait dénombrer. Elle discerna un port similaire, encore plus
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distant, sur sa gauche, au-dela d'un promontoire dont le
naufrage ne se repérait que grace a des batiments a demi noyés
dont le faite émergeait encore au-dessus des flots. Jamais aucun
lieu ne lui avait permis de contempler semblable foisonnement
d’édifices monumentaux. Port-Réal possédait bien le Donjon
Rouge et le Grand Septuaire de Baelor et Fossedragon, mais
Braavos semblait pouvoir se vanter de rassembler une vingtaine
de temples, de palais, de tours tout aussi spectaculaires, voire
davantage encore. Je vais de nouveau étre une souris, songea-t-
elle sombrement comme ce fut le cas a Harrenhal jusqu'a ce
que je m’en enfuie.

Vue de 'endroit ou se dressait le Titan, la ville avait eu I'air
de ne former qu’une seule et unique grande ile, mais plus Yorko
faisait force de rames pour s’en rapprocher, plus Arya voyait
qu’elle se composait en fait de quantités de petites iles presque
contigués reliées par des ponts dont les arches de pierre
enjambaient des myriades de canaux. Au-dela du port, elle
entrevit des rues bordées de maisons de pierre grise baties si
dru qu’elles s’appuyaient les unes sur les autres. Elle leur trouva
un aspect pour le moins bizarre, avec leurs trois et quatre étages
on ne pouvait plus étroits coiffés de toits de tuiles aussi aigus
que des chapeaux pointus. Elle ne vit point de chaume, et une
poignée seulement de maisons de bois analogues a celles, si
familieres, de Westeros. Ils n'ont pas d’arbres, au fait, saisit-
elle subitement. Braavos est tout en pierre, une grise cité posée
sur une mer verte.

Au nord des docks, Yorko vira dans I'embouchure dun
grand canal vert qui, telle une large avenue liquide, plongeait
droit au cceur de la cité. Ils passerent sous les arceaux d’un pont
de pierre dont les sculptures représentaient des dizaines de
variétés de poissons, de crabes et d’encornets. Un deuxieéme
pont se présenta, décoré, lui, de rinceaux de pampres
entrelacés, puis un troisieme, dont les mille yeux peints vous
dévisageaient fixement. Des canaux de moindre importance
ouvraient leurs gueules des deux co6tés, et d’autres, bien plus
exigus, débouchaient eux-mémes dans les précédents. Il y avait,
remarqua-t-elle, des maisons qui, construites au-dessus des
voies d’eau, avalaient celles-ci comme des tunnels. En tous sens
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glissaient dans ce labyrinthe des embarcations fines et
délicatement chantournées en forme de serpents d’eau
multicolores, téte et queue dressées. Elles étaient manceuvrées,
observa-t-elle, non pas a la rame mais a la perche, par des
hommes plantés a leur poupe et revétus de manteaux gris,
bruns et vert mousse sombre. Elle admira également d’énormes
barges a fond plat, croulant sous des montagnes de caisses et de
barriques, dont la progression nécessitait la poussée d’une
vingtaine de perches de chaque coté ; des maisons d’agrément
flottantes équipées de lanternes en verre de couleur, de rideaux
de velours et de figures de proue en airain. Loin, tres loin,
surplombant les habitations comme les canaux, circulait une
espece de viaduc massif en pierre grise et qui, supporté par trois
étages d’arches monumentales, finissait par se perdre au sud
dans les nébulosités. « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda-t-
elle a Yorko, le doigt tendu.

— La riviere d’eau douce, répondit-il. Elle apporte 1'eau
fraiche de lintérieur du continent, a travers les étangs
saumatres et les laisses. De la bonne eau douce pour les
fontaines. »

Lorsque Arya regarda derriere elle, le port et la lagune
étaient devenus invisibles. Devant s’alignaient désormais a la
queue-leu-leu, de part et d’autre du canal, des statues
monumentales d’hommes de pierre a mines solennelles et
longues robes de bronze tout éclaboussées par les déjections des
oiseaux de mer. Certains tenaient des livres, d’autres des
poignards, d’autres des marteaux. Il y en avait un qui
brandissait vers le ciel une étoile d’or. Un autre inclinait une
jarre de pierre qui déversait a jet continu de I'’eau dans le canal.
« Ce sont des dieux ? questionna-t-elle.

— Des Seigneurs de la Mer, expliqua Yorko. L’ile des Dieux
se trouve bien au-dela. Tu vois ? Six ponts plus loin, sur la rive
droite. Ca, c’est le temple des Chantelunes. »

Elle reconnut I'un des monuments qui I'avaient frappée
des leur entrée dans la lagune. Une prodigieuse masse de
marbre dun blanc de neige, surmontée d’'un gigantesque déme
argenté dont les baies a vitraux laiteux représentaient toutes les
phases de l'astre des nuits. Deux vierges de marbre, aussi
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colossales que les Seigneurs de la Mer, en flanquaient les portes,
dont elles soutenaient le linteau taillé en forme de croissant.

Par-dela s’apercevait un autre temple, en gres rouge, lui, et
d’'une austérité a faire palir n'importe quelle forteresse. Au
sommet de sa haute tour carrée flambait un grand feu, dans un
brasero de fer de vingt pieds de large, et des feux de moindres
dimensions encadraient ses portes d’airain. « Les prétres rouges
idolatrent leurs feux, crut devoir spécifier Yorko. Ils ont pour
dieu le Maitre de la Lumiere, le rouge R’hllor. »

Je sais. Elle n’était pas pres d’oublier Thoros de Myr revétu
de ses débris d’armure vétusté enfilés par-dessus des robes si
délavées qu’elles 'auraient plut6t fait taxer de prétre rose que
de prétre rouge. Ce qui n’avait nullement empéché son baiser de
vie de rappeler lord Béric de la mort... Tout en regardant dériver
sur le passage de la chaloupe la demeure du fameux dieu rouge,
elle se demanda si son clergé de Braavos était lui aussi capable
d’accomplir un pareil exploit.

Ensuite s’offrit a ses yeux un immense batiment de brique
festonné de lichens. Elle 'aurait sans doute pris tout bonnement
pour un entrepot quelconque si Yorko n’avait déclaré: « Ca,
c’est le Saint-Refuge ou nous honorons tous les petits dieux
oubliés du monde. Tu I'entendras appeler aussi la Garenne. » A
ces mots, il tourna dans un minuscule canal qui courait dans
I'ombre des hauts murs de cette Garenne rouillée de lichens, et
il 'enfila tout droit. Apres s’étre engouffrés dans les ténebres
d’'un tunnel, ils se retrouverent en pleine lumiere. Des deux
cOtés les dominaient un nombre incroyable de nouveaux
sanctuaires.

« Je ne m’étais jamais doutée qu’il y avait tant de dieux »,
dit Arya.

Yorko émit un grognement pour tout commentaire. Au
terme dune courbe, ils venaient encore de passer sous un
nouveau pont quand, sur leur gauche, apparut un ilot rocheux
surmonté dun temple entierement aveugle de pierre gris
sombre. Une volée de marches en pierre dégringolait droit de
ses portes a un appontement couvert.

Yorko renversa la nage, et la chaloupe s’en vint heurter
tout doucement les pilotis de pierre. Y était scellé un anneau de
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fer quil attrapa pour la réduire a I'immobilité,
momentanément. « C’est ici que je te laisse. »

L’appontement était plongé dans 'ombre, ’escalier comme
a pic. Le temple avait un toit de tuiles noires aussi pointu que
ceux des maisons qui bordaient les canaux. Arya se machouilla
la levre. Syrio venait de Braavos. Il se peut qu’il ait fréquenté ce
temple. Il se peut qu’il ait gravi ces degrés. A son tour, elle
saisit un anneau et se hissa sur le débarcadere.

« Tu connais mon nom, dit Yorko du fond de la chaloupe.

— Yorko Terys.

— Valar dohaerys.» Il se servit d'un aviron pour
repousser le bord du quai et regagner le profond des eaux. Arya
le regarda rebrousser chemin jusqu’a ce qu’il ait disparu dans
l'ombre du pont. Tandis que s’estompait le bruissement des
rames, elle se sentit presque a méme d’entendre le battement de
son propre cceur. Brusquement, elle se retrouva quelque part
ailleurs. De retour a Harrenhal, avec Gendry, peut-étre, ou
derechef avec le Limier dans les bois, le long du Trident... Saline
est une enfant stupide, se dit-elle. Moi, je suis un loup, et je ne
veux pas avoir peur. Elle tapota la poignée d’Aiguille afin de se
porter bonheur puis se jeta dans le noir et grimpa l’escalier
quatre a quatre pour empécher quiconque de jamais prétendre
qu’elle avait eu peur.

Au sommet se trouvait une double porte de bois sculptée,
haute de douze pieds. Le battant de gauche était taillé dans du
bois de barral d’'une blancheur d’os, celui de droite dans du bois
d’ébéne miroitant. Au centre de chacun des deux panneaux
figurait un visage lunaire, d’ébene sur celui de barral, de barral
sur celui d’ébene. La vue de cette effigie lui remémora dans un
certain sens l'arbre-cceur du bois sacré de Winterfell. Les
vantaux sont en train de me regarder, pensa-t-elle. Elle plaqua
ses mains gantées sur chacun deux et poussa dessus
simultanément, mais ils ne bougerent ni I'un ni 'autre. Fermés
a double tour. « Laissez-moi entrer, stupides que vous étes !
ordonna-t-elle. J’ai fait la traversée du détroit. » Elle serra les
poings et se mit a marteler le bois. « Jagen m’a dit de venir. J’ai
la piece de fer. » Elle tira celle-ci de sa bourse et la brandit.
« Vu, oui ? Valar morghulis ! »
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Les portes ne lui condescendirent aucune réponse, sauf en
s’ouvrant.

En s’ouvrant toutes grandes vers l'intérieur, sans aucun
bruit, sans aucun secours d’aucune main d’homme. Arya risqua
un pas en avant, en risqua un second. Les portes se refermerent
sur ses talons, et elle fut frappée de cécité pendant un moment.
Elle avait Aiguille a la main mais ne se souvenait pas de ’avoir
tirée du fourreau.

Quelques cierges étaient bien allumés, de-ci de-la, sur le
pourtour, mais ils donnaient si peu de jour qu’Arya ne pouvait
pas méme deviner le bout de ses bottes. Quelqu’un était en train
de chuchoter des choses, mais beaucoup trop bas pour qu’elle
discerne les mots. Quelqu'un d’autre était en train de sangloter.
Elle entendit de vagues bruits de pas, limités au léger glissement
du cuir sur la pierre, le son d’'une porte qui s’ouvrait et se
refermait. De l'eau, j'entends aussi de l'eau.

Ses yeux accommoderent petit a petit. A l'intérieur, le
temple se révélait infiniment plus vaste qu’il ne le paraissait de
Iextérieur. A Westeros, les septuaires, heptagonaux,
présentaient sept autels, chacun dédié a I'un des sept dieux,
mais les dieux étaient bien plus de sept, ici. Les murs étaient
bordés de statues a leur effigie, massives et menacantes, les
chevilles cernées de cierges rouges a la flamme précaire. La plus
proche était celle d'une femme, en marbre et haute de douze
pieds. De véritables larmes ruisselaient de ses prunelles et
dégouttaient dans la vasque qu’elle bercait entre ses bras. Son
plus proche voisin était un homme a téte de lion qui occupait un
trone d’ébene. De l'autre coté des portes se cabrait sur des
jambes démesurées un immense cheval de bronze et de fer. Plus
loin se discernaient un gigantesque visage en pierre, un bambin
bléme armé dune épée, la toison broussailleuse d'une chevre
noire grosse comme un aurochs, un bonhomme encapuchonné
qui s’appuyait sur un grand baton. Les autres se réduisaient
pour elle a des silhouettes colossales a peine distinctes dans la
noirceur ambiante. Entre ces divers dieux s’ouvraient des
especes d’alcoves aussi mystérieuses que ténébreuses et ou
vacillait, ca et 1a, la flamme d’un cierge.
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Aussi silencieuse elle-méme qu'une ombre, Arya se mit en
mouvement, I’épée au poing, parmi des rangées de longs bancs
de pierre. Le sol était également dallé de pierre, ses pieds le lui
attestaient ; non pas de marbre poli, comme au Grand Septuaire
de Baelor, mais d'un matériau plus grossier, raboteux. Elle
dépassa des femmes en train de murmurer les unes avec les
autres. L’atmosphere était chaude et pesante, si pesante qu’elle
la fit bailler, et le parfum des cierges s’y percevait. Un parfum
qu’elle ne connaissait pas et qu’elle attribua d’abord a quelque
variété bizarre d’encens. Mais, au fur et a mesure qu’elle
progressait plus avant dans le temple, elle eut 'impression que
s’y confondaient des senteurs d’aiguilles de pin, de neige et de
ragolt bouillant. De bonnes odeurs, se dit-elle, et elle eut aussi
I'impression d’y puiser un peu plus de bravoure. Assez de
bravoure en tout cas pour rengainer Aiguille en catimini.

Au centre du temple se trouvait ’eau qu’elle avait entendue
bruire ; un bassin de dix pieds de large, d'un noir d’encre, assez
lugubrement éclairé par des cierges rouges. Pres de son bord
était assis un jeune homme en manteau argenté qui sanglotait
tout bas. Elle le regarda tremper I'une de ses mains et faire
courir sur toute la surface de ’eau des rides écarlates. Lorsqu’il
en retira ses doigts, il les suca, I'un apres 'autre. Il doit avoir
soif. Des coupes de pierre étaient éparpillées sur la margelle du
bassin. Arya en emplit une et la lui apporta pour lui permettre
de se désaltérer. L’inconnu la dévisagea pendant un long
moment quand elle la lui offrit. « Valar morghulis, fit-il.

— Valar dohaerys », répondit-elle.

Apres avoir bu goultiment, il laissa la coupe tomber avec
un plouf soyeux dans le bassin. Puis il se mit debout,
chancelant, en se tenant le ventre. Un instant, Arya crut qu’il
allait tomber. C’est seulement alors qu’elle vit la tache sombre
qui allait s’élargissant en dessous de sa ceinture. « Vous avez
recu un coup de poignard », lacha-t-elle étourdiment, mais sans
qu’il lui préte la moindre attention. Il se dirigea d’'un pas mal
assuré vers le bas-c6té puis, se glissant dans I'une des alcoves,
s’étendit sur une couchette de pierre nue. Un regard alentour
permit a Arya d’en discerner d’autres, certaines occupées par
des gens d’age avancé en train de dormir.
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Non, pas de dormir, chuchota dans sa téte une voix qui lui
rappelait quelque chose. Ils sont morts, ou mourants. Regarde
avec tes yeux.

Une main lui toucha le bras.

Arya pivota vivement pour se dégager, mais ce qu’elle avait
sous les yeux n’était qu’une fillette : une fillette pale que sa robe
a coule semblait engloutir, noire du coté droit, blanche du co6té
gauche. La coule laissait deviner un visage osseux, décharné,
des joues creuses, et des yeux noirs qui semblaient aussi larges
que des soucoupes. « Garde-toi d’essayer de m’empoigner,
lavertit Arya. J’ai tué le garcon qui s’y est risqué, la derniere
fois. »

La fillette prononca quelques mots incompréhensibles.

Arya secoua la téte. « Tu ne connais pas la Langue
Commune ? »

Une voix derriere elle articula : « Moi si. »

Elle n’apprécia pas du tout la facon dont tous ces gens-la
s’obstinaient a la surprendre. Sous son capuchon, ’'homme était
de grande taille, et il portait une réplique encore plus vaste de la
robe mi-partie noire et blanche de la gamine. La coule ne
laissait strictement rien voir de ses traits, mis a part le vague
reflet rougeoyant des cierges dans ses prunelles. « Qu’est-ce que
c’est que ce lieu-ci ? lui demanda-t-elle.

— Un lieu de paix. » Il avait une voix pleine de gentillesse.
« Tu t'y trouves en sécurité. C’est la Demeure du Noir et du
Blanc, mon enfant. Mais tu es bien jeune pour chercher la
faveur du dieu Multiface.

— Il est comme le dieu des Sudiens, celui qui a sept
visages ?

— Sept? Non. Il en possede d’innombrables, petiote,
autant que d’étoiles dans le firmament. A Braavos, les gens sont
libres d’adorer qui leur sied. Mais c’est Lui, le Multiface, qui
attend de pied ferme au terme de chaque route. Il t’attendra de
pied ferme au terme de la tienne un jour, n’aie pas peur. Tu n’as
pas besoin de courir te précipiter dans ses bras.

— Je suis uniquement venue retrouver Jagen H’ghar.

— Ce nom n’est pas connu de moi. »
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Elle sentit son cceur sombrer. « Il était originaire de
Lorath. Il avait les cheveux blancs d’un coté et rouges de l'autre.
En me promettant qu’il m’enseignerait des choses secretes, il
m’a donné ceci. » Elle avait le poing si violemment crispé sur la
piécette en fer que, lorsqu’elle desserra les doigts, celle-ci
demeura collée au creux de sa paume moite.

Le prétre examina la piece, mais sans avoir esquissé
l'ombre d’'un geste pour la toucher. Les yeux immenses de
lautre mouflette la regardaient tout aussi fixement. L’homme
au visage invisible finit par demander: « Dis-moi ton nom,
petite.

— Saline. Je viens de Salins, a ’embouchure du Trident. »

Bien qu’il lui fut impossible de discerner ses traits, elle eut
la singuliere perception qu’il venait de sourire. « Non, fit-il. Dis-
moi ton nom.

— Pigeonneau, répondit-elle cette fois.

— Ton nom véritable, petite.

— Ma mere m’appelait Nan, mais les gens m’appellent
Belette...

— Ton nom. »

Elle avala sa salive. « Arry. C’est Arry que je suis.

— Tu briiles. Et, maintenant, la vérité ? »

La peur est plus tranchante qu’aucune épée, songea-t-elle.
« Arya. » Elle ne fit d’abord que lui souffler le mot. Puis elle se
reprit pour le lui jeter carrément a la téte : « Je suis Arya, de la
maison Stark.

— Tu l'es, en effet, concéda-t-il, mais la Demeure du Noir
et du Blanc n’est nullement un lieu convenable pour Arya, de la
maison Stark.

— S’il vous plait..., pria-t-elle. Je n’ai nulle part ou aller.

— As-tu peur de la mort ?

— Non. » Elle se mordit la levre.

« Voyons voir. » Le prétre releva sa coule. Il n’avait pas de
visage dessous ; rien d’autre qu’un crane jauni aux pommettes
duquel demeuraient vaille que vaille accrochées quelques
lambeaux de peau ; dans I'une des orbites vides se tortillait en
outre un gros ver blanc. « Donne-moi un baiser, petite »,
croassa-t-il d’'une voix aussi seche et rauque qu'un rale d’agonie.
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Est-ce qu’il compte m’effrayer ? Arya déposa un baiser sur
I’emplacement que le nez aurait dii occuper puis, préte a le
croquer, cueillit 'asticot macabre qui tenait lieu d’ceil, mais le
seul contact de ses doigts fit se dissiper celui-ci comme une
ombre.

Le crane jaune était lui aussi en train de se dissiper, et le
sourire du vieillard le plus cordial qu’elle et jamais wvu
s'inclinait vers elle. « Jamais personne n’avait essayé jusqu’ici
de manger mon ver, déclara-t-il. Tu dois étre affamée, petite. »

Oui, songea-t-elle, mais pas de  nourriture.
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CERSEI

Une pluie froide tombait, qui donnait aux murs et aux
murailles du Donjon Rouge une sombre couleur de sang
coagulé. Sa main fermement emprisonnée dans la sienne, la
reine régente faisait traverser a son royal fils la cour boueuse ou
les attendaient la litiere et l'escorte. « Oncle Jaime avait
pourtant dit que je pourrais monter mon cheval et jeter des
liards aux petites gens, objecta le garconnet.

— Tu as envie d’attraper une bronchite ? » Elle n’allait
assurément pas courir un tel risque ; Tommen n’avait jamais eu
la santé robuste de Joffrey. « Ton grand-pére aurait souhaité te
voir I'allure d’un véritable souverain pour sa veillée funebre.
Nous ne saurions nous présenter trempés comme soupe au
Grand Septuaire et dépenaillés. » Il m'est déja bien assez
désagréable d’avoir a porter de nouveau des vétements de
deuil. Le noir n’avait jamais été une couleur seyante pour elle.
Avec sa carnation de blonde, il lui donnait I’air d’étre elle-méme
un cadavre. Et comme elle avait dii se lever une heure avant le
point du jour pour prendre un bain et pour se coiffer, elle
n’avait certes pas l'intention de laisser la pluie gater toutes les
peines qu’elle s’était imposées pour sa toilette.

Une fois monté dans la litiecre, Tommen se cala
douillettement contre ses coussins et se mit a considérer la pluie
qui s’acharnait au-dehors. « Les dieux pleurent la perte de
Grand-Pere. Lady Jocelyn assure que les gouttes de pluie sont
leurs larmes.

— Jocelyn Swyft est une idiote. Si les dieux étaient
capables de pleurer, ils n’auraient pas manqué de pleurer ton
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frere. La pluie est la pluie. Ferme donc le rideau avant qu’il n’en
pénetre davantage. Cette pelisse est en zibeline, ¢ca t‘amuserait
tellement de la laisser gater ? »

Il obtempéra sans broncher. Tant de docilité la mit mal a
l’aise. Un roi devait avoir de la trempe. Joffrey aurait discuté. Il
ne s’en laissait pas imposer si facilement... « Ne te vautre pas
de la sorte, reprit-elle. Tiens-toi assis de facon royale. Redresse-
moi ces épaules, et remets-moi d’aplomb cette couronne. Tu
veux qu’elle te dégringole du crane en présence de tous tes plus
nobles sujets ?

— Non, Mere. » Il rectifia son assise et fit de son mieux
pour arrimer la couronne. Celle qu’il tenait de Joff était trop
large pour lui. Il avait toujours eu tendance a étre rondouillard,
mais son visage semblait amaigri, maintenant. Est-ce qu’il
mange de bon appétit ? 1l faudrait qu’elle pense a questionner
le maitre d’hétel sur ce chapitre. Elle ne pouvait pas se
permettre le luxe de le laisser tomber gravement malade, alors
que Myrecella se trouvait aux mains des Dorniens. Avec le temps,
il remplira la couronne de Joff. D’ici-1a, il lui en faudrait peut-
étre une plus étroite, une qui ne menace pas de lui enfourner le
museau. Cersei se promit de régler cette affaire avec les
orfevres.

La litiere descendait lentement les pentes du mont Aegon.
En téte chevauchaient, montés sur des chevaux blancs, deux
membres de la Garde, deux blancs chevaliers dans le dos
desquels les blancs manteaux détrempés pendouillaient
lamentablement. Derriere marchaient en couverture cinquante
gardes Lannister vétus d’écarlate et d’or.

Tommen aventura un ceil entre les courtines. Les rues
étaient étonnamment désertes. « Je croyais quiil y aurait
davantage de monde. A la mort de Pere, toute la ville était
dehors, a nous regarder passer.

— La pluie aura fait rentrer les gens. » Port-Réal n’avait
jamais aimé lord Tywin. Il n’a jamais voulu d’amour, au
demeurant. « L’amour, vois-tu, ¢ca ne te nourrit pas, ¢ca ne te
permet pas d’acquérir un cheval, ca ne chauffe pas ta demeure
par les nuits froides », ’avait-elle entendu dire a Jaime un jour,
alors que ce dernier n’était pas plus vieux que Tommen.
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Au Grand Septuaire de Baelor, dont les somptuosités
marmoréennes couronnaient la colline de Visenya, le maigre
attroupement des personnes venues assister aux obseques
faisait pale figure aupres de la quantité de manteaux d’or que
ser Addam Marpheux avait amassés sur la place. Il viendra
davantage de monde apres, se dit la reine pendant que ser
Meryn Trant laidait a s’extirper de la litiere. Seules devaient
étre admises a I'office du matin la haute noblesse et sa suite ; il y
en aurait un autre 'apres-midi pour le vulgaire, les prieres du
soir étant ouvertes a tous. En vertu de quoi Cersei se verrait
contrainte de revenir, afin de permettre au menu peuple de
contempler son deuil. La foule doit avoir sa représentation.
C’était pour elle une damnée corvée. Elle avait des postes a
garnir de titulaires, une guerre a gagner, un royaume a
gouverner. Cela, son pere ’aurait compris.

Le Grand Septon les accueillit au sommet des marches.
C’était un vieillard rabougri, a fine barbe grise, et tellement
voiité par le poids de ses robes surchargées de broderies qu’il
avait les yeux a la hauteur des seins de la reine. Encore que sa
tiare, une piece montée aérienne en pampilles de cristal et en
résille d’or, le grandissait d'un bon pied et demi.

Cette tiare, c’était lord Tywin qui la lui avait offerte en lieu
et place de celle qui s’était perdue lorsque la populace avait
massacré son imbécile de prédécesseur. On avait arraché de sa
litiere ce gros lard, puis on I’avait mis en pieces le jour méme ou
Mpyrcella s’était embarquée a destination de Dorne. Celui-la
n’était qu’'un glouton grandiose et maniable a souhait. Celui-
ci... Elle se ressouvint brusquement que le nouveau Grand
Septon sortait tout droit de la fabrique de Tyrion. Semblable
constatation n’était pas spécialement de nature a la rassurer.

La main tavelée du vieil homme ressemblait a une patte de
volaille lorsqu’elle émergea d’'une manche enrichie de rinceaux
d’or et de minuscules cristaux. Cersei s’agenouilla sur le perron
de marbre humide pour en baiser les doigts, tout en enjoignant
a Tommen de procéder de méme. Que sait-il de moi ? Jusqu'a
quel point le nain U'a-t-il mis au courant ? Le Grand Septon la
régala certes d'un sourire lorsqu’il I'entraina vers l'intérieur,
mais fallait-il voir la le sourire lourd d’insinuations menacantes
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de quelqu’'un qui n’ignore rien, ou tout bonnement le tic
insignifiant de levres ridées par 1’'age ? Rien ne permettait a la
reine de se prononcer clair et net sur cette équivoque.

La main de Tommen dans la sienne, ils traverserent a la
suite du religieux la salle aux Lampes éclairée par des globes en
verres multicolores sertis de plomb. Trant et Potaunoir les
flanquaient, leurs manteaux détrempés dégoulinant si fort sur le
dallage qu’ils y laissaient un sillage de petites flaques. Le Grand
Septon marchait lentement, appuyé sur un baton de bois de
barral surmonté d’une sphere de cristal. Sept de Leurs Saintetés
lassistaient, chatoyantes de brocart d’argent. Tommen était
vétu de brocart d’or sous sa pelisse en zibeline, elle d'une vieille
robe de velours noir bordée d’hermine. Le loisir lui avait
manqué de s’en faire faire une neuve, et il lui était impossible de
porter la méme que pour Joffrey, tout autant que celle dont elle
s’était parée pour les funérailles de Robert.

Au moins n’escomptera-t-on pas me voir m’affubler de
deuil pour Tyrion. Je m’habillerai de soie écarlate et de brocart
d’or en cette occasion, et je parsemerai mes cheveux de rubis.
Celui qui lui apporterait la téte du nain se verrait conférer la
dignité de lord, avait-elle fait publier a cor et a cri, si basse que
soit sa naissance et humble son état. Des corbeaux diffusaient sa
promesse aux quatre coins des Sept Couronnes, et cette
annonce aurait tot fait de traverser le détroit, d’atteindre les
neuf Cités libres et de se répandre au-dela dans tous les pays.
Libre au Lutin de fuir aux extrémités de la terre, il ne saurait
m’échapper de toute facon.

Le cortege royal franchit les portes intérieures pour
accéder au cceur caverneux du Grand Septuaire avant de
remonter 'une des vastes nefs qui se rejoignaient toutes sept
au-dessous de la coupole. A droite et a gauche, les hautes et
puissantes seigneuries conviées a la cérémonie s’agenouillerent
sur le passage de Sa Grace et de Sa Majesté. Nombre des
bannerets de Pere se trouvaient 1a, mélés a des chevaliers qui
avaient livré bataille a ses cotés des dizaines de fois. Leur vue lui
mit du baume au cceur et la rendit plus stire d’elle-méme. Je ne
suis pas dénuée d’amis.
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La dépouille de lord Tywin Lannister gisait sur un
catafalque de marbre a degrés sous l'altiere coupole de verre,
d’or et de cristal du Grand Septuaire. Debout a son chevet
veillait Jaime, son unique main valide reployée sur la poignée
d’'une grande épée dorée dont la pointe reposait sur le sol. Le
manteau a capuchon qu’il portait était dune blancheur
immaculée de neige toute fraiche, et les écailles de son long
haubert en nacre niellée d’or. Notre seigneur pere aurait
préféré lui voir arborer l'écarlate et or Lannister, songea-t-elle.
Il enrageait toujours de le voir accoutré de blanc de pied en
cap. Et, pour comble, Jaime se laissait repousser la barbe. Le
chaume qui lui tapissait les joues et le menton donnait a sa
physionomie un air revéche et malotru. Il aurait au moins pu
attendre que les os de Pere aient été ensevelis dans les
entrailles du Roc.

Cersei fit gravir au roi trois courtes marches pour qu’il
s’agenouille aupres du cadavre. Les yeux de Tommen étaient
pleins de larmes. « Pleure en silence, lui intima-t-elle en se
penchant sur lui. Tu es un roi, pas un petit braillard. Tes nobles
sujets te regardent. » L’enfant épongea ses larmes d’un revers
de main. S’il avait ses yeux a elle, vert émeraude, il les avait
aussi grands et brillants que ceux de Jaime au méme age. Jaime
avait été un garconnet tellement mignon... Mais si terrible, aussi
terrible que Joffrey, un authentique lionceau. La reine enlaca
Tommen dun bras maternel et déposa un baiser sur ses boucles
d’or. Il va avoir besoin de moi pour lui apprendre a gouverner
tout en le préservant de ses ennemis. Certains de ces derniers se
tenaient autour d’eux, méme a cette heure ou ils affectaient
d’étre des amis.

Les sceurs silencieuses avaient armé lord Tywin comme
pour le préparer a livrer une ultime bataille. Il portait sa plus
belle plate, en acier massif émaillé d’écarlate sombre,
insondable, avec des niellures d’or sur les gantelets, les
jambieres et le plastron. Ses rondelles d’or figuraient des
échappées de soleil; sur chacune de ses spallieres était
accroupie une lionne d’or ; un lion a fiere criniere surmontait le
grand heaume posé a coté de sa téte. La garde d’'une longue épée
dans un fourreau doré clouté de rubis lui barrait la poitrine, et
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ses mains gantées de maille dorée en étreignaient la poignée.
Jusque dans la mort, ses traits conservent leur noblesse,
songea-t-elle, bien que la bouche... Les commissures des levres
de son pere étaient retroussées, flit-ce de maniere presque
imperceptible, ce qui lui conférait un air vaguement amusé.
Cela ne devrait pas étre. Elle en imputa la faute a Pycelle ; son
devoir aurait été de signaler aux sceurs silencieuses que lord
Tywin Lannister ne souriait jamais. Le bougre est aussi inutile
que des tétons sur une cuirasse. Ce sourire a peine ébauché
faisait paraitre lord Tywin moins redoutable, en quelque sorte.
Cela, et le fait qu’il avait les paupieres closes. Les yeux de Pere,
d’'un vert pale, presque translucide, et pailletés d’or, avaient
toujours eu le pouvoir de vous désarconner ; ses yeux étaient
capables de voir en vous, ils étaient capables de sonder tout ce
qu’il y avait de faiblesse, d’inanité, de laideur au fin fond de
votre étre. Lorsqu’il vous regardait, vous saviez a quoi vous en
tenir.

Un souvenir lui revint insidieusement, celui des fétes que
le roi Aerys avait données quand elle était venue pour la
premiere fois a la Cour, toute jeunette et aussi novice qu'un
cabri de mai. Comme le vieux Merryweather, le Grand Argentier
d’alors, proposait de les financer par une hausse des droits sur
le vin, lord Rykker avait déclaré : « Si nous avons besoin d’or, Sa
Majesté serait bien avisée d’installer lord Tywin sur son pot de
chambre. » Aerys et ses leche-bottes s’étaient esclaffés a qui
mieux mieux de la bonne blague, cependant que Pere se
contentait de dévisager fixement Rykker par-dessus sa coupe.
Les rires s’étaient éteints depuis longtemps que ce regard-la
n’avait toujours pas laché sa proie. Apres s’étre détourné,
Rykker avait repris sa posture initiale et puis, croisant les yeux
de Pere, avait fait semblant de les ignorer, vidé une chope de
biere avant de quitter finalement la place, cramoisi, vaincu par
une paire de prunelles qui ne cillaient pas.

Les yeux de lord Tywin sont fermés pour jamais,
maintenant, songea Cersei. C’est dorénavant mon regard a moi
qui va faire flancher tout ce joli monde, et c’est le froncement
de mes propres sourcils qu’on va devoir craindre. Moi aussi, je
suis un lion.
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Il faisait sombre, a I'intérieur du septuaire, avec ce jour si
gris, dehors. Si la pluie s’interrompait jamais, les rayons du
soleil viendraient frapper de biais les pampilles en cristal et
environner le cadavre d’arcs-en-ciel. Le sire de Castral Roc en
méritait, des arcs-en-ciel. Il avait été un grand homme. Mais ma
grandeur surpassera la votre, Pere. Dans mille ans d’ici,
lorsque les mestres s’attacheront a écrire sur notre époque,
votre seul titre mémorable demeurera davoir engendré la
reine Cersei.

« Mere. » Tommen lui tirailla la manche. « Qu’est-ce que
c’est qui sent si mauvais ? »

Messire mon pere. « La mort. » Elle aussi la sentait ; un
léger souffle de putréfaction qui lui donnait envie de friper le
nez. Elle n’en tint aucun compte. Les sept septons en robes
argentées se tenaient derriere le catafalque, conjurant le Pere
d’En Haut de juger lord Tywin en toute équité. Quand ils en
eurent terminé, soixante-dix-sept septas se grouperent devant
lautel de la Mere et entonnerent un chant pour réclamer sa
miséricorde en faveur du défunt. Tommen n’arrétait plus pour
lors de se tortiller, et les genoux de la reine elle-méme s’étaient
mis a lui faire mal. Elle jeta un coup d’ceil vers Jaime. Il se
tenait aussi immobile qu'une statue de marbre, et son regard
refusait manifestement de croiser celui de sa sceur jumelle.

Sur les bancs était agenouillé leur oncle Kevan, les épaules
affaissées, son fils aupres de lui. Lancel a plus mauvaise mine
que Pere. 1l avait beau n’avoir que dix-sept ans, on lui en aurait
volontiers donné soixante-dix, avec sa maigreur extréme, son
teint gris, ses joues creuses, ses yeux caves et ses cheveux aussi
blancs et cassants que de la craie. Comment Lancel peut-il faire
encore partie des vivants quand Tywin Lannister est mort ?
Les dieux ont-ils totalement perdu lUesprit ?

Lord Gyles toussait plus encore qu’a 'ordinaire, et il s’était
engoncé le nez dans un carré de soie rouge. Il sent cette odeur,
[lui aussi. Le Grand Mestre Pycelle avait les paupieres closes. S’il
s’est endormi, je le ferai fouetter, je le jure! Sur la droite du
catafalque étaient agenouillés les Tyrell : le sire de Hautjardin,
cOte a cote avec sa hideuse mere et son insipide épouse, son
Garlan de fils et sa Margaery de fille. La reine Margaery, se
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remémora-t-elle, s qualités de veuve de Joff et de future de
Tommen ; deux fois mariée mais jamais déflorée, disait-on, ce
qui n’empéchait nullement Cersei de nourrir maints doutes ; et,
décidément, ressemblant on ne peut plus a son frere, le
Chevalier des Fleurs. Cersei se demanda si ces deux-la n’avaient
pas d’autres choses en commun. Notre petite rose est entourée
d’une flopée de dames d’atour et de compagnie, la nuit comme
le jour. Elles se trouvaient 1a, d’ailleurs, pas loin d’'une douzaine,
pour l’escorter. Cersei scruta leurs physionomies, dévorée de
curiosité. Laquelle d’entre elles est la plus froussarde, laquelle
la plus dévergondée, laquelle la plus affamée de faveurs?
Laquelle a la langue la mieux pendue ? 11 lui faudrait tacher
d’éclaircir tous ces détails-la...

Enfin, les chants cessérent, a son immense soulagement.
Les remugles émanant de la dépouille de son pere semblaient
s’étre singulierement corsés. La plus grande partie des
personnes présentes avait la décence de se comporter comme si
de rien n’était, mais Cersei surprit deux des cousines de
Margaery a contorsionner leur petit nez Tyrell. Tandis qu’elle et
Tommen redescendaient la nef, elle eut comme lI'impression
d’entendre quelqu’'un marmotter « chiottes » et ricaner, mais,
lorsqu’elle tourna la téte afin de repérer qui avait parlé, elle ne
se vit en butte qu’a une mer de faces solennelles et de mines
absentes. Jamais ils n’auraient osé persifler sur son compte
lorsqu’il était encore de ce monde. Il leur aurait liquéfié les
tripes d’un seul regard.

Une fois de retour dans la salle aux Lampes, ’assistance se
mit a leur bourdonner autour, aussi drue qu'un essaim de
mouches, chacun plus empressé que l'autre a la bassiner de
vaines condoléances. Les jumeaux Redwyne baiserent tous deux
sa main, leur pere lui bécota les joues. Hallyne le Pyromant lui
promit qu'une main de flamme brilerait dans le ciel au-dessus
de la ville le jour ou les os de son pere partiraient pour I'ouest.
Entre deux quintes, lord Gyles lui annonca avoir engagé un
maitre sculpteur sur pierre pour réaliser une statue de lord
Tywin destinée a monter la garde pour I’éternité pres de la porte
du Lion. S’exhibant affublé d’'un bandeau sur l'ceil droit, ser
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Lambert Tournebaie lui fit le serment qu’il ne I'6terait qu’apres
étre parvenu a lui apporter la téte de son nain de frere.

Elle ne se fut pas plus tot dérobée aux griffes de ce crétin
qu’elle se retrouva coincée par lady Falyse de Castelfoyer et par
I’époux d’icelle, ser Balmain Boulleau. « Dame ma mere supplie
Votre Grace d’agréer ses regrets, lui gargouilla Falyse. Lollys
étant retenue alitée par le mal d’enfant, elle s’est sentie obligée
de ne pas quitter son chevet. Elle vous conjure de lui pardonner,
et m’a chargée de vous demander... Elle avait pour votre défunt
pere plus d’admiration que pour aucun homme au monde. Aussi
son veeu le plus cher serait-il, si ma sceur devait accoucher d’'un
garcon, qu’il nous soit permis de le prénommer Tywin, si... si
cela vous agrée. »

Cersei la considéra, suffoquée. « Votre gourde de sceur se
fait violer par la moitié de Port-Réal, et Tanda se figure honorer
le batard en le baptisant d’apres messire mon pere ? Je ne
saurais me le figurer. »

Falyse tressauta en arriere comme si on l'avait giflée, mais
son mari caressa simplement du pouce sa grosse moustache
blonde. « C’est bien ce que javais dit moi-méme a lady Tanda.
Nous trouverons un nom plus... heu, mieux assorti pour le
batard de Lollys, je vous en donne ma parole.

— Veillez-y. » Cersei fit un brusque quart de tour sous leur
nez et les planta la. Tommen était tombé pour sa part entre les
serres de Margaery Tyrell et de sa grand-mere, vit-elle alors. La
reine des Epines était si courtaude qu’elle la prit une seconde
pour un autre enfant. Mais elle n’eut pas le temps de courir
arracher son fils a ce roncier de roses que la cohue la projeta
face a son oncle. En s’entendant rappeler qu’ils devaient se
retrouver plus tard, ser Kevan acquiesca d'un hochement las
puis demanda la permission de prendre congé. Mais Lancel ne
le suivit pas tout de suite. Il offrait littéralement 'image de
I’homme qui a un pied dans la tombe. Mais est-il en train d’en
sortir ou bien d’y descendre ?

Cersei se forca a sourire. « Lancel... Comme je suis
heureuse de te voir dans une forme tellement meilleure ! Mestre
Ballabar nous apportait des nouvelles si désespérantes, nous
craignions pour tes jours. Mais je taurais plut6t imaginé déja en
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chemin pour entrer au plus vite en possession de ta seigneurie
de Darry. » En guise de lot de consolation pour Kevan, Tywin
avait en effet lordifié son neveu, au lendemain de la bataille de
la Néra.

« Pas de sit6t. Des hors-la-loi occupent mon chateau. » Il
parlait d'une voix aussi ténue que les trois brins de poil
duveteux qui ornaient sa levre supérieure. Alors que ses
cheveux avaient totalement blanchi, ce simulacre de moustache,
lui, demeurait roussatre. Il avait souvent captivé 'attention de
Cersei pendant que son jouvenceau de cousin s’éreintait a la
besogner consciencieusement. On dirait une trace de boue. Elle
s’était complu naguere a menacer de I'en décrotter avec un
chouia de salive. « Les terres du Conflans ont besoin d’une
poigne solide, a ce que prétend mon pere. »

Quelle gaterie que la tienne pour ces malheureuses..., fut-
elle tentée de lacher. « Et tu dois aussi te marier. »

Une ombre maussade effleura la physionomie ravagée du
jeune chevalier. « Une fille Frey, et pas de mon choix. Elle n’est
méme pas vierge. Veuve, demi-sang Darry. Mon pere prétend
que les origines maternelles de la future me faciliteront les
choses avec les paysans, mais tous les paysans sont morts. » Il
lui prit inopinément la main. « C’est cruel, Cersei. Votre Grace
connait mon amour pour...

— ... la maison Lannister, s’empressa-t-elle d’achever a sa
place. Personne n’en saurait douter, Lancel. Puisse ta femme te
donner des fils bien gaillards. » Mais tant vaudrait ne pas
laisser son seigneur daieul héberger les noces. «Je suis
persuadée que tu vas te couvrir de gloire, a Darry. »

Il opina misérablement du chef. « Quand tout semblait
indiquer que j’allais mourir, le Grand Septon a consenti a prier
pour moi, sur les instances de mon pere. C’est un homme de
bien. » Ses yeux brillaient de larmes contenues, des yeux
d’enfant dans un visage de vieillard. « Il dit que la Mére m’a
épargné en vue de quelque pieux dessein qui me permette
d’expier mes fautes. » Cersei se demanda de quelle maniere il
comptait expier, en ce qui la concernait. Le faire chevalier était
déja une fameuse bourde, mais baiser avec lui une bourde
encore plus colossale. Lancel était un roseau débile, et sa
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dévotion toute neuve n’était nullement faite pour la charmer ;
elle l'avait trouvé beaucoup plus dréle quand il s’échinait a
vouloir étre Jaime. Quels contes a bien pu faire au Grand
Septon ce benét bélant ? Et sur loreiller, dans le noir, qu'ira-t-il
conter a sa petite Frey ? S’il confessait avoir couché avec elle,
oh la, elle se faisait fort d’essuyer l'orage. Les hommes, ca
n’arrétait pas de mentir, des qu’ils abordaient le chapitre des
femmes ; elle aurait beau jeu d’'invoquer des rodomontades de
petit puceau tourneboulé par sa beauté. En revanche, s’il se met
a table a propos de Robert et de son vin corsé...

« Il ne saurait y avoir d’expiation parfaite que par
I'intermédiaire de la priere, l'avisa-t-elle. De la priere
silencieuse. » Et la-dessus, l’abandonnant a ce sujet de
réflexion, elle se cuirassa de son mieux pour affronter 'armada
Tyrell.

Margaery I’étreignit en sceur, ce qu’elle considéra comme
outrecuidant, mais les lieux ne se prétaient pas a une rebuffade.
Lady Alerie et les cousines se contenterent de lui baiser les
doigts. Lady Graceford, qui était grosse a pleine ceinture, lui
demanda la permission de baptiser ’enfant Lanna, si c’était une
fille, ou bien Tywin, si c’était un garcon. Encore un ? faillit
grogner la reine. Le royaume va étre inondé de Tywin. Elle
accorda son consentement le plus gracieusement qu’il lui fut
possible, allant jusqu’a feindre le ravissement.

La seule a lui faire un réel plaisir fut lady Merryweather.
« Votre Grace, lui susurra-t-elle, avec les inflexions
voluptueuses de sa patrie, Myr, j’ai fait parvenir un mot a mes
amis de l'autre co6té du détroit pour les prier d’arraisonner le
Lutin sur-le-champ, s’il devait jamais s’aviser de montrer son
horrible mufle dans les Cités libres...

— Vous avez beaucoup d’amis, la-bas ?

— A Myr, des quantités. A Lys aussi, de méme qu’a Tyrosh.
Des gens puissants. »

Cersei n’avait pas de peine a le croire. La Myrienne était
assez excessivement belle pour cela, avec ses jambes longues et
sa généreuse poitrine, I'olivatre satiné de son teint, ses levres
pulpeuses, ses immenses prunelles sombres et ses opulents
cheveux noirs qui vous donnaient toujours I'impression qu’elle

_169_



venait a l'instant méme de sortir du lit. Elle fleure méme le
péché, a l'instar d’un lotus exotique.

« Lord Merryweather et moi n’avons qu'un seul et unique
désir, servir Votre Grace et le petit roi », ronronna 1'Orientale,
avec des ceillades aussi languissamment éloquentes que le
ventre de lady Graceford.

L’ambition la ronge, celle-la, et son seigneur dépoux
conjugue la fierté avec la pauvreté. « Il nous faudra bavarder
de nouveau, madame. Taena, n’est-ce pas? Vous étes
extrémement aimable. Je suis certaine que nous allons étre de
grandes amies. »

Apres quoi lui fondit dessus le sire de Hautjardin.

Mace Tyrell avait beau ne compter quune petite dizaine
d’années de plus qu’elle, Cersei le considérait plutét comme un
contemp