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Pour Phyllis,
qui m’a fait inclure les dragons



PRINCIPAUX PERSONNAGES

Maison Targaryen (le dragon)

Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué
par le khal dothraki Drogo, son beau-frere

La princesse Daenerys, sa sceur, veuve de Drogo, « mere des
Dragons », prétendante au Trone de Fer

Maison Baratheon (le cerf couronné)

Le roi Robert, dit 'Usurpateur, mort d’'un « accident de chasse »
organisé par sa femme, Cersei Lannister

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puinés Tommen
et Myrcella de I'inceste de Cersei avec son jumeau Jaime

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur
d’Accalmie, tous deux freres de Robert et prétendants au trone,
le second assassiné par l'intermédiaire de la prétresse rouge
Mélisandre d’Asshai, ame damnée du premier

Maison Stark (le loup-garou)

Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et
Main du roi Robert, décapité sous I'inculpation de félonie par le
roi Joffrey

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme

Robb, leur fils ainé, devenu, du fait de la guerre civile, roi du
Nord et du Conflans

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir
péri assassinés de la main de Theon Greyjoy

Sansa, sa sceur, retenue en otage a Port-Réal comme «fiancée»
du roi Joffrey

Arya, son autre sceur, qui n’est parvenue a s’échapper que pour
courir désespérément les routes du royaume

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé
disparu au-dela du Mur, frere d’Eddard
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Jon le Batard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d'une
inconnue, expédié au Mur et devenu la aide de camp du lord
Commandant Mormont

Maison Lannister (le lion)

Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey

Kevan, son frere (et acolyte en toutes choses)

Jaime, dit le Régicide, membre de la Garde Royale et amant de
sa sceur Cersei, Tyrion le nain, dit le Lutin, ses fils

Maison Tully (1a truite)

Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues, mourant depuis de longs
mois

Brynden, dit le Silure, son frere

Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants

Maison Tyrell (la rose)

Lady Olenna Tyrell (dite la reine des Epines), mere de lord Mace
Lord Mace Tyrell, sire de Hautjardin, passé dans le camp
Lannister apres la mort de Renly Baratheon

Lady Alerie Tyrell, sa femme

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et
membre de la Garde Royale), leurs fils

Margaery, veuve de Renly Baratheon et nouvelle fiancée du roi
Joffrey, leur fille

Maison Greyjoy (la seiche)

Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des iles de Fer
et du Nord apres la chute de Winterfell

Asha, sa fille

Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard, preneur de
Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark

Euron (dit le Choucas), Victarion, Aeron (dit Tifs-trempes),
freres puinés de lord Balon
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Maison Bolton (I’écorché)

Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell,
veuf sans descendance et remarié récemment a une Frey
Ramsay, son batard, alias Schlingue, responsable, entre autres
forfaits, de I'incendie de Winterfell

Maison Mervault

Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier
repenti puis passé au service de Stannis Baratheon et plus ou
moins devenu son homme de confiance, sa « conscience » et son
conseiller officieux

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la
Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, ses
fils

Maison Tarly

Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié
de lord Renly puis des Lannister

Samwell, dit Sam, son fils ainé, froussard et obéese, déshérité en
faveur du cadet et expédié a la Garde de Nuit, ou il est devenu
l'adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre
I'expédition de lord Mormont contre les sauvageons



NOTE SUR LA CHRONOLOGIE

Des centaines — voire des milliers — de milles séparent
parfois les personnages par les yeux desquels est contée la geste
de la Glace et du Feu. Certains chapitres couvrent une journée,
certains seulement une heure, d’autres peuvent s’étendre sur
une quinzaine, un mois ou six. Dans ce type de structure, la
narration ne saurait recourir a des séquences strictes ; il arrive
que des événements importants se déroulent simultanément a
mille lieues les uns des autres.

Pour ce qui concerne le présent volume, le lecteur doit avoir
a I'esprit que les chapitres initiaux suivent moins les chapitres
conclusifs de L’Invincible Forteresse qu’ils ne les chevauchent.
Je jette d’abord un regard sur certains des faits survenus au
Poing des Premiers Hommes, a Vivesaigues, Harrenhal et dans
le Trident pendant que se déroulait a Port-Réal la bataille de la
Néra puis apres celle-ci...

George R.R. Martin



JAIME

La faux de la destruction s’étant abattue de part et d’autre de
la route royale sur deux journées de chevauchée, devant eux
s’étendaient a perte de vue des champs et des vergers calcinés
d’ou saillaient des moignons d’arbres pathétiques. Et comme le
feu n’avait pas davantage épargné les ponts, que les pluies
d’automne grossissaient les cours d’eau, force était de
patrouiller le long des rives en quéte de gués. On ne voyait ame
qui vive, mais les loups peuplaient chaque nuit de leurs
hurlements.

A Viergétang, le saumon rouge de lord Mouton flottait
toujours sur le chateau mais, au bas de la butte, les murs de la
ville étaient déserts, les portes enfoncées, la moitié des
demeures et des échoppes incendiée ou pillée. Ils n'y
distinguerent aucun signe de vie, sauf que leur approche fit
détaler quelques chiens errants. Tant de cadavres en
putréfaction embourbaient 1’étang, dont la place tirait son nom
et ou, selon la légende, Florian le Fol avait apercu pour la
premiere fois Jonquil et ses sceurs au bain, que les eaux avaient
pris 'aspect d'un brouet verdatre.

Ce spectacle embrassé d'un coup d’ceil, Jaime entonna : «
"Six belles y avait dans un étang, par ce beau printemps..."

— Que faites-vous la ? gronda Brienne.

— Je chante. Six Belles au Bain, vous devez strement
connaitre. De petites pucelles effarouchées, elles aussi. Pas mal
comme vous. En plus avenant tout de méme, je jurerais.

— Bouclez-la, répliqua la gueuse d’un air a signifier qu’elle
ne détesterait pas le voir mariner parmi les cadavres.
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— De grace, Jaime, pleurnicha le cousin Cleos. Lord Mouton
est un vassal de Vivesaigues, gardons-nous de le faire sortir.
Sans compter que ces ruines recelent peut-étre d’autres
ennemis...

— A elle ou a nous ? Ce ne sont pas les mémes, cousinet. Et
il me démange de voir si notre fillette sait manier I'épée qu’elle
trimballe.

— Sivous ne la bouclez pas, vous allez me contraindre a vous
baillonner, Régicide.

— Désenchainez-moi les poignets, et je jouerai les muets
jusqu’a Port-Réal. Se peut-il plus stricte équité, fillette ?

— Brienne ! Je m’appelle Brienne ! »

Trois corbeaux prirent I’air, alarmés par ses éclats de voix.

« Pas tentée par un bain, Brienne ? » Il se mit a rire. « Vous
étes vierge, et voici I’étang. Je vous laverai le dos. » Il savonnait
celui de Cerseli, a Castral Roc, durant leur enfance.

La gueuse détourna son cheval et partit au trot. Jaime et ser
Cleos la suivirent, délaissant les cendres de Viergétang. A un
demi-mille au-dela reparut peu a peu la verdure, au grand
contentement de Jaime. Les terres briilées lui rappelaient par
trop le roi Aerys.

« Elle emprunte la route de Sombreval, marmonna ser
Cleos. Il serait moins risqué de suivre la cote.

— Moins risqué mais plus long. Sombreval me va, cousinet.
Pour parler franc, j’en ai jusque-la, de votre compagnie. » Tu as
beau étre a demi Lannister, tu n'es quun écho lointain de
Cersei.

Se trouver séparé d’elle longtemps lui était odieux. Tout
petits, ils se faufilaient déja dans le lit I'un de l'autre afin de
dormir enlacés. Dés le sein maternel. Bien avant que sa sceur ne
fleurisse ou que lui-méme n’accede a la virilité, la vue des
juments et des étalons dans les prés, des lices et des chiens au
chenil, les avait incités a imiter ces jeux. La femme de chambre
de Mere les avait surpris un jour... a quoi faire au juste, il ne s’en
souvenait plus, mais cela de toute maniere horrifia lady Joanna.
Qui, non contente de congédier la camériere et de le déménager,
lui, dans une chambre a l'autre bout du chateau, fit en
permanence garder la porte de Cersei et les prévint que s’ils
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recommencaient jamais, elle se verrait dans 'obligation d’en
avertir leur seigneur pere. Ils en avaient été cependant quittes
pour la peur, car elle était morte peu apres en mettant au monde
Tyrion, et a peine Jaime se rappelait-il a quoi elle ressemblait.

En éventant I'inceste aux quatre coins des Sept Couronnes,
Stannis Baratheon et les Stark lui avaient peut-étre fait une
fleur, au fond... Ainsi ne restait-il rien a cacher. Qu'est-ce qui
m’empécherait d’épouser officiellement Cersei et de partager
chaque nuit sa couche ? Les dragons épousaient bien leurs
sceurs. Puisque septons, nobles et petit peuple avaient des
siecles durant fermé les yeux sur les pratiques des Targaryens,
pourquoi ne feraient-ils de méme en faveur des Lannister ?
Evidemment, cela compromettrait d’abord les prétentions au
trone de Joffrey, mais, au bout du compte, c’étaient les épées qui
avaient juché Robert sur le trone de Fer, et les épées sauraient y
maintenir également Joffrey, de quelque graine qu’il ft issu.
Nous le marierions a Myrcella, sitot renvoyée Sansa Stark a sa
mere. Cela montrerait au royaume que les Lannister ne sont
pas plus soumis a ses lois que les dieux ou les Targaryens.

C’était une chose entendue pour Jaime qu’il restituerait
Sansa, tout comme la cadette, si 'on parvenait a la retrouver. Un
geste qui ne lui revaudrait sans doute pas son honneur perdu,
mais 1'idée de tenir parole quand chacun I'attendait parjure le
divertissait au-dela de toute expression.

Ils dépassaient un champ de blé bordé d’un muret de pierre
quand Jaime entendit sur ses arrieres un froufrou soyeux
comparable a ’essor simultané d'une volée d’oiseaux. « Couchés
! », lanca-t-il en se plaquant lui-méme sur I’encolure de son
cheval. Le hongre hennit et se cabra lorsquune fleche lui perca
la croupe. D’autres traits passerent en sifflant. Jaime vit Frey
sauter de selle et, le pied pris dans I'étrier, se tortiller, puis le
palefroi s’emballer et dans son sillage trainer des gueulements
avec des bonds et des rebonds de crane.

Tandis qu’en s’ébrouant, renaclant de douleur, s’ébranlait
pesamment le hongre, Jaime se démancha le col en tous sens
pour repérer Brienne. Elle était toujours a cheval, une fleche
logée dans son dos, une autre dans sa jambe, mais n’en
paraissait pas autrement émue. Il la vit dégainer tout en tracant
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des cercles afin de localiser les archers. « Derriere le mur ! »
jeta-t-il en s’efforcant de ramener sa monture borgne vers le
combat. Les rénes et les maudites chaines s’étaient
enchevétrées, de nouvelles nuées de fleches saturaient les airs. «
Sus a eux ! » glapit-il en martelant les flancs a coups de pied
pour se faire obéir, et la pauvre vieille haridelle finissant par
s’extirper de quelque part une vague explosion de vitesse, voila
qu’ils se retrouverent soudain martelant le champ, soulevant des
tourbillons de chaume. Il eut juste le temps de penser : La
gueuse aurait été bien inspirée de suivre avant qu’ils ne
s’apercoivent qu’ils sont chargés par un type sans armes et
enchainé, quand il entendit qu’elle le talonnait séverement. « La
Vesprée ! », hurla-t-elle en le dépassant en trombe sur son
percheron. Elle brandissait sa rapiere. « Torth ! Torth ! »

Apres avoir encore décoché quelques fleches vaines, les
archers rompirent en déguerpissant comme rompaient et
déguerpissaient toujours les archers lorsqu’ils devaient affronter
seuls une charge de chevaliers. Brienne s’arréta pile devant le
muret. Le temps que Jaime la rejoigne, et leurs agresseurs
s’étaient tous fondus dans les bois a vingt pas de la. « Perdu
votre humeur batailleuse ?

— Ils s’enfuyaient.

— L’occasion révée pour les tuer. »

Elle rengaina. « Pourquoi avez-vous chargé ?

— Tant que planqués derriere un mur ils peuvent vous tirer
de loin, les archers sont la bravoure méme, mais foncez dessus,
et ils se défilent. Ils savent ce qui les attend quand vous les
atteindrez. Vous avez une fleche fichée dans le dos, savez-vous.
Et une autre dans la jambe. Mieux vaudrait me permettre de
m’en occuper.

— Vous ?

— Qui d’autre ? Aux derniéres nouvelles, la caboche du
cousin Cleos servait de soc a son palefroi. I1 nous faut aller
néanmoins a sa recherche, je présume. Il est une espece de
Lannister. »

IlIs le découvrirent encore empétré dans son étrier. Une
fleche avait eu beau l'atteindre a la poitrine et une seconde au
bras droit, c’était a la caillasse qu’il devait bel et bien la mort. Il
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avait le sommet du crane empoissé de sang, spongieux au
toucher, parsemé d’esquilles que les doigts de Jaime sentaient
rouler a travers la peau.

Brienne s’agenouilla pour tater la main. « Il est encore
chaud.

— Il se refroidira bien assez tot. Je veux son cheval et ses
vétements. Marre des puces et des guenilles.

— Il était votre cousin. » La gueuse se scandalisait.

« Etait, convint Jaime. Ne vous affolez pas, j’en ai des tas
d’autres en réserve. Je prendrai aussi son épée. Il va vous falloir
quelqu’un pour relever la garde.

— Vous pouvez la monter désarmé. » Elle se leva.

« Enchainé a un arbre ? Peut-étre bien. Et peut-étre aussi
bien toper avec la prochaine bande de hors-la-loi en leur
permettant de vous trancher la gorge épaisse que voila, fillette.

— Je ne vous armerai pas. Et je m’appelle...

— ... Brienne, je sais. Mais si cela peut apaiser vos frousses
jouvencelles, je jurerai solennellement de ne vous toucher point.

— Vos serments ne valent pas tripette. Vous aviez prété
serment a Aerys.

— Vous n’avez roti personne dans son armure, du moins que
e sache. Et notre intérét a tous deux est que jarrive a Port-Réal
sauf et entier, non ? » Il s’accroupit pres de Cleos et entreprit de
le délester de son ceinturon.

« Ecartez-vous de la. Tout de suite. Cessez ce jeu. »

Jaime était las. Las qu’elle I'injurie, las de ses soupcons, las
de sa ganache crochue, las de sa grosse bouille tachetée de son
comme de la tignasse filasse et flasque qu’elle se payait. Ignorant
ses protestations, il saisit a deux mains la garde de 1’épée puis,
bloquant le cadavre d’un pied, tira. La lame glissait encore hors
du fourreau qu’il pivotait déja, lui faisant en un tournemain
décrire un arc fulgurant, mortel, mais un fracas discordant
I’avertit que I'acier rencontrait I’acier. Brienne avait comme par
miracle réussi a parer a temps. Jaime se mit a rire. « Bravo,
fillette.

— Donnez-moi I'épée, Régicide.

— Oh, volontiers.» Debout d’'un bond, il se rua sur elle, et
I'épée vivait dans ses mains. Brienne fit un saut en arriere tout
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en contrant, mais il poursuivit en pressant I'assaut. A peine
détournait-elle une estocade que la suivante lui fondait dessus.
Les épées ne s’étreignaient que pour dénouer leur étreinte et
s’étreindre a nouveau. A tue-téte chantait le sang de Jaime. C’est
pour cela qu’il était fait ; jamais il ne se sentait exister aussi
vivement que lorsqu’il se battait, en équilibre a chaque coup sur
le fil de mort. Et, grace aux entraves de mes poignets, la gueuse
est peut-étre a méme de me tenir téte un moment. Si ses chaines
I'obligeaient a ferrailler a deux mains, la portée comme le poids
d’un véritable estramacon eussent été bien siir tout autres, mais
quimportait ? L’épée du cousin serait toujours assez longuette,
allez, pour sceller le sort de cette Brienne de Torth.

D’en haut, d’en bas, de biais, il faisait gréler 'acier sur elle.
Par la gauche, la droite, a revers, en un tourbillon si violent que
la rencontre des épées faisait jaillir des étincelles, vers le haut, le
flanc, la téte, il attaquait sans tréve, s’insinuait dans les défenses,
pas et taille, estoc et pas, pas et estoc, moulinet, taille, et plus
vite, toujours plus vite, de plus en plus vite...

. avant de prendre, hors d’haleine, un peu de recul et,
pointe de 1’épée reposant a terre, de concéder a I'adversaire un
instant de répit. « Pas si mal, reconnut-il. Pour une fillette. »

Tout en s’emplissant les poumons, posément, elle le scruta
d’un ceil circonspect. « Je ne voudrais pas vous blesser, Régicide.

— Comme si vous le pouviez. » Il fit a nouveau virevolter
I'épée par-dessus sa téte et, cliquetant de toutes ses chaines, se
précipita de nouveau sur Brienne.

Pendant combien de temps il la harcela, voila ce qu’il n’efit
su dire. Cela pouvait avoir duré des minutes ou duré des heures ;
des que s’éveillaient les épées s’endormait le temps. Il I’écarta du
cadavre du cousin Cleos, lui fit franchir la route et la refoula sous
les arbres. En la voyant trébucher par mégarde contre une
racine, il crut une seconde toucher au but, mais elle ne mit qu’un
genou en terre au lieu de s’aplatir, et sans, loin de 1a, perdre la
cadence, car apres avoir bondi pour bloquer la volée qui devait la
fendre de I'épaule a I'aine, son épée I'agressa, [ui, tailla, tailla,
tailla, cependant que chacun des coups lui permettait de se
relever progressivement.

_13_



Et leur ballet de se prolonger. Jaime I’accula contre un chéne
et poussa un juron lorsqu’elle réussit a se dérober, la poursuivit
au travers d’un ruisseau creux presque engorgé de feuilles
mortes. Sonnait I'acier, sonnait I'acier, 'acier piaulait, raclait,
jetait des étincelles, et chaque nouvel assaut avait beau
désormais lui arracher des couinements de truie, toujours la
gueuse se débrouillait pour demeurer hors d’atteinte. On 'aurait
dite enclose dans une cage de fer qui la préservait
inexorablement.

« Pas mal du tout, lacha-t-il, s’interrompant un instant pour
reprendre haleine tout en la contournant par la droite.

— Pour une fillette ?

— Pour un écuyer, disons. Du genre bleu. » Il éclata d’un rire
entrecoupé, haletant. « Viens c¢a, ma chérie, viens ¢a, la musique
n‘est pas terminée. Daigneriez-vous m’accorder cette
contredanse, madame ? »

Avec un grognement, elle avanca sur lui, lame tournoyante,
et, subitement, ce fut a lui de défendre sa peau. N’en résulta pas
moins une estafilade au front qui lui ensanglanta I'ceil droit. Les
Autres lemportent, elle et Vivesaigues ! Sa dextérité s’était
gatée, aillée dans leurs maudites oubliettes, et ses chaines
n’amélioraient rien. Eborgné par I’hémorragie, il sentait
I’'ankylose des contrecoups gagner ses épaules, et la pesanteur
des fers, des menottes et de ’épée lui endolorir les poignets.
Chacune des passes alourdissait sa rapiere, et il avait conscience
de la manier avec moins de prestesse qu’auparavant, de ne plus
la brandir aussi vigoureusement.

Elle est plus forte que moi.

Ce constat le glaca. Que Robert l'elit surclassé ne faisait
aucun doute. Ainsi que le Taureau Blanc, Gerold Hightower, en
son bel age, et ser Arthur Dayne. Parmi les vivants, Lard-Jon
Omble, puis le Sanglier de Crakehall tres probablement, les deux
Clegane, a évidence, enfin. Les ressources physiques de la
Montagne étaient quasiment inhumaines. Mais quelle
importance ? Il était néanmoins capable de les battre tous, a
force d’adresse et de rapidité. Et il butait la devant quoi ? devant
une bonne femme ! Une grosse vache, oh ca, oui, de bonne
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femme, et cependant... mais c’est elle qui, normalement, aurait
di s’épuiser...

Au lieu de quoi voila qu’elle le ramenait de vive force dans le
ruisseau, gueulant : « Rendez-vous ! Mettez bas ’épée ! »

Un galet glissant se déroba sous le pied de Jaime qui, se
sentant tomber, dévoya la mésaventure en botte plongeante. Sa
pointe érafla le contre et mordit Brienne en haut de la cuisse. En
un éclair, il savoura la fleur pourpre qui s’y épanouissait, et puis
la douleur I'aveugla, son genou venait de heurter de plein fouet
la rocaille. Brienne lui fonca dedans et, d'un coup de pied, le
délesta de son épée. « RENDEZ-VOUS ! »

Il lui inséra une épaule entre les jambes et la fit s’écrouler
sur lui. Ils roulerent emmélés, tout ruades et coups de poing,
mais elle finit par le chevaucher a califourchon. Il réussit vaille
que vaille a lui arracher sa dague du fourreau, mais il n’eut pas le
loisir de la lui plonger dans les tripes que, le saisissant au
poignet, elle lui martelait si violemment les mains contre le
rocher qu’il eut I'impression qu’elle lui avait déboité un bras.
Elle lui plaqua ses cinq doigts libres sur la figure. « Rendez-vous
! » Elle lui enfonca la téte sous 'eau, I’y maintint, I’en retira. «
Rendez-vous ! » 1l lui cracha en pleine face une gorgée d’eau.
Une poussée, plouf ! il se retrouva immergé, ruant sans fruit, se
débattant pour respirer. Nouvelle émersion. « Vous vous rendez,
ou je vous noie !

— En vous parjurant ? riposta-t-il, hargneux. Comme moi ?
»

Elle le lacha et, plouf ! il retomba dans une gerbe
d’éclaboussures.

Et les bois retentirent de rires gras.

Brienne se releva d’un bond, débraillée, rubiconde et crottée
jusqu’a la taille de boue sanguinolente. Comme si 'on nous avait
surpris en train non de nous battre mais de baiser. A quatre
pattes et tout en épongeant de ses mains enchainées le sang qui
I’éborgnait, Jaime gagna tant bien que mal les rochers du bord.
Des hommes en armes occupaient les deux rives. Pas étonnant,
nous faisions un boucan a réveiller méme un dragon. « Salut,
les amis ! leur lanca-t-il d'un ton jovial. Vous m’excuserez pour
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le dérangement. J’étais juste en train de chatier ma femme, vous
voyez.

— M’a semblé, moi, que 'chdtiment, c’est plutot elle qui
Iadministrait. » Massif et puissant, le type qui venait de parler
portait un demi-heaume a nasal de fer masquant
imparfaitement que le nez manquait.

Ce n’étaient pas la, comprit brusquement Jaime, les bandits
qui avaient tué ser Cleos, mais I'’écume de la terre : Dorniens
basanés, Lysiens blonds, Dothrakis a tresse tintinnabulante,
Ibbénins velus, Negres charbonneux des iles d’Eté en manteaux
de plumes. Il les connaissait. Les Braves Compaings.

Brienne recouvra la voix. « J’ai une centaine de cerfs... »

Un facies de cadavre en manteau de cuir loqueteux la coupa
: « On s’prendra ¢a pour commencer, m’dame.

— Et puis ton con, fit Sans-pif, qu’on s’tapera apres. Sera
jamais si moche que ta ganache.

— Retourne-la, Rorge, et violes-y le cul, suggéra un lancier
de Dorne a heaume entortillé d’'un foulard de soie écarlate.
Comme ca, t’auras pas a la reluquer.

— En y volant I'plaisir de m’r’luquer, moi ? » riposta
Sans-pif dans une tempéte de rires.

Toute moche et butée qu’elle était, la gueuse méritait mieux
qu'une tournante de pareils déchets. « Qui commande, ici ?
demanda Jaime d’une voix tonnante.

— J’ai cet honneur, ser Jaime. » Le cadavre avait des
prunelles cerclées de rouge, le cheveu maigre et sec. Sous la
lividité de ses pattes et de sa bobine transparaissaient des veines
indigo. « Urswyck, que j’suis. Et appelé Loyal Urswyck.

— Tiens, tu sais a qui tu as affaire ? »

Le reitre acquiesca d’un signe. « En faut plus qu'une barbe
en bataille et un crane tondu pour duper les Braves Compaings.
»

Les Pitres Sanglants, tu veux dire. Jaime n’avait pas plus
cure d'une telle engeance que d'un Gregor Clegane ou dun
Amory Lorch. Sous la dénomination globale de chiens, c’est en
chiens que Pere les utilisait pour traquer ses proies et les
terroriser. « Eh bien, si tu me connais, Urswyck, tu sais pouvoir
compter sur une récompense. Un Lannister paie toujours ses
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dettes. Quant a la fillette, sa haute naissance a de quoi valoir une
assez coquette rancon. »

L’autre inclina la téte de c6té. « Ah bon ? Quelle aubaine. »

Il y avait dans son sourire quelque chose de matois qui ne fut
pas du gotit de Jaime. « Tu m’as bien entendu. Ou se trouve la
chevre ?

— A quelques heures d’ici. Il sera charmé de vous voir, j'en
suis convaincu, mais je me garderais de le traiter de chevre en sa
présence, moi. Lord Varshé se fait sourcilleux sur son titre. »

Depuis quand cette brute baveuse est-elle titrée ? « Je
veillerai a m’en souvenir quand je le verrai. Lord de quoi, je te
prie ?

— D’Harrenhal. C’est une promesse. »

D’Harrenhal ? Pere a-t-il totalement perdu lUesprit ? Jaime
leva ses mains. « Qu’on m’enléve ces chaines. »

Urswyck émit un ricanement de parchemin sec.

Ca sent tres mauvais, tout ca... Loin de manifester son
embarras, Jaime risqua un sourire. « J’ai dit quelque chose
d’amusant ? »

Sans-pif se fendit jusqu’aux oreilles. « Depuis la septa
qu’Mordeur y bouffait les miches, rien vu, ouais, d’aussi marrant
qu’toi.

— Z-avez perdu trop de batailles, toi et ton pere, expliqua le
Dornien. Bien fallu qu’on échange nos peaux de lions contre des
peaux de loups. »

Urswyck déploya ses mains. « Ce que Timeon veut dire par
13, c’est que les Braves Compaings ne sont plus a la solde des
Lannister. Nous servons a présent lord Bolton — et le roi du
Nord. »

Jaime le gratifia d’'un sourire glacé, dédaigneux. « Et c’est
moi qu’on accuse d’avoir un honneur de merde ? »

La remarque n’eut pas I’heur de plaire a Urswyck. Sur un
signe de lui, deux des Pitres empoignerent Jaime par les bras, et
Rorge lui expédia son poing ganté de maille dans I’estomac.
Comme il se pliait en deux avec un grognement, il entendit
s'insurger la gueuse : « Arrétez ! il ne faut pas le maltraiter !
C’est lady Catelyn qui nous envoie..., un échange de prisonniers.
Il se trouve sous ma protection... » Rorge cogna derechef, lui
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coupant la respiration. Brienne tenta bien de récupérer son épée
au fond du ruisseau, mais elle n’eut pas le temps de s’en emparer
que les Pitres lui sautaient dessus. Costaud comme elle I’était, il
n’en fallut cependant pas moins de quatre pour achever de la
dompter.

Finalement, elle avait le visage aussi sanglant et boursouflé
que devait I'étre celui de Jaime et, dans la bagarre, perdu deux
dents. Ce qui n’était pas précisément de nature a la rendre plus
avenante. Et s’ils titubaient piteusement tous deux quand on les
entraina, maculés de sang, vers leurs montures a travers bois, sa
blessure a la cuisse faisait en outre boiter Brienne. Jaime eut
compassion d’elle. Elle allait 1a paumer des ce soir, il en était stir,
sa virginité. Ce salaud sans pif ne manquerait pas de se la taper,
ni certains des autres, probablement, de réclamer la succession.

Pendant que le Dornien les ligotait dos a dos sur le
percheron de Brienne, ses acolytes flanquaient ser Cleos a poil
pour se répartir ses dépouilles. A Rorge échut le surcot sanglant
ou s’écartelaient fierement les blasons Lannister et Frey. Les
fleches avaient eu 1’équité d’en trouer tout autant les lions que
les tours.

« Vous voila satisfaite, j’espere, fillette », souffla Jaime. Une
quinte de toux lui fit cracher une bolée saignante. « Jamais on
ne nous aurait pris, si vous m’aviez armé. » Elle ne répondit pas.
Tu parles d’une garce, butée comme un porc. Mais brave, oui,
brave. 1l ne pouvait lui dénier cela. « Quand on aura dressé le
camp, ce soir, ils vous violeront, et pas qu'un coup, prévint-il.
Vous feriez bien de ne pas résister. Affrontez-les, et vous n’en
serez pas quitte pour quelques dents. »

Il sentit le dos de Brienne se raidir contre le sien. « Clest
ainsi que vous vous comporteriez, si vous étiez une femme ? »

Si j’étais une femme, je serais Cersei. « Si jétais une femme,
je les forcerais a me tuer. Mais je ne suis pas une femme. » Il
talonna le cheval pour le mettre au trot. « Urswyck ! Un mot ! »

Le reitre cadavérique au manteau de cuir loqueteux retint un
instant sa monture et se porta a sa hauteur. «
Qu’escomptez-vous de moi, ser ? Et gare a votre langue, ou je
vous punis de nouveau.

— L’or, fit Jaime. Tu apprécies 'or ? »
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Les prunelles rougies le scruterent. « C’a son utilité, j’avoue.
»

Jaime lui coula un sourire entendu. « Tout 'or de Castral
Roc. Pourquoi laisser la chévre en jouir ? Pourquoi ne pas nous
conduire a Port-Réal et rafler toi-méme ma rancon ? Plus la
sienne a elle, si ca te dit. Torth est surnommeée I'ile aux Saphirs,
m’a dit un jour une donzelle. » A ces mots, la donzelle se tortilla
mais ne pipa point.

« Vous me prenez pour un tourne-casaque ?

— Assurément. Pour quoi, sinon ? »

Urswyck ne mit quun clin d’ceil a faire le tour de la
proposition. « C’est loin, Port-Réal, et votre pere y est. Lord
Tywin risque de nous garder rancune pour la vente d’Harrenhal
a lord Bolton. »

Il est plus malin que son air. Jaime s’était flatté de le faire
pendre les poches bourrées d’or. « Avec ta permission, je
réglerai I’affaire avec lui. Je t’obtiendrai le pardon du roi pour
tous les forfaits que tu as pu commettre. Je t'obtiendrai la
chevalerie.

— Ser Urswyck..., se berca I'autre, émoustillé par la mélodie.
Avec quelle fierté ma chere épouse apprendrait ca. Dommage
que je m’l’ai tuée. » Il soupira. « Et qu’en serait-il du brave lord
Varshé ?

— Me faut-il te fredonner un couplet des Pluies de
Castamere ? La chevre exhibera beaucoup moins de bravoure
aussitot que mon pere I'aura attrapée.

— Et il lattrapera comment ? Il a le bras suffisamment long
pour franchir les murs d’Harrenhal et nous y cueillir, votre pere
9

— Au besoin. » Le monstrueux caprice du roi Harren étant
déja tombé, il pouvait tomber de nouveau. « Es-tu béte au point
de te figurer que la chevre puisse triompher du lion ? »

Urswyck se pencha et, nonchalamment, lui administra une
gifle en pleine figure. Plus cuisante que le coup lui-méme était
cette impudente désinvolture. Je ne lui fais pas peur, réalisa
Jaime avec un frisson. « Tréve de bla-bla, Régicide. Faudrait que
je sois le dernier des anes pour gober les promesses dun parjure
de ton acabit. » Il piqua des deux et, au galop, le planta la.
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Aerys, songea Jaime plein de rancceur. Aerys, tout y
ramene, invariablement. 1l oscillait au pas du cheval, démangé
d’avoir une épée. Deux. Deux épées feraient mieux Uaffaire. Une
pour la gueuse et une pour moi. Nous péririons, mais pas sans
emmener en enfer la moitié d’entre eux. « Pourquoi lui avoir dit
que Torth était I'lle aux Saphirs ? chuchota Brienne, une fois
Urswyck assez loin. Il risque de s'imaginer que mon pere croule
sous les pierreries...

— Espérez qu’il le fasse réellement.

— N’ouvrez-vous la bouche que pour mentir, Régicide ? On
surnomme Torth I'lle Saphir a cause du bleu de ses eaux.

— Gueulez-le un peu plus fort, fillette, je doute qu’Urswyck
vous ait entendue. Plus t6t ils sauront quelle pietre rancon vous
représentez, plus tot débuteront les viols. Chacun des types ici
présents voudra vous monter, mais ca vous est égal, non ? Vous
n’avez qu’a fermer les yeux, ouvrir les cuisses et vous persuader
qu’ils sont tous lord Renly. »

Par bonheur, cela lui cloua le bec un moment.

Le jour était presque tombé lorsqu’on retrouva Varshé
Hevre, occupé a piller un petit septuaire avec une autre douzaine
de ses malandrins. Ils avaient enfoncé les réseaux de plomb des
fenétres et largué au grand jour les dieux en bois sculpté. Un
Dothraki, le plus gras qu’elit jamais vu Jaime, tronait a leur
arrivée sur le sein de la Meére et, armé d’un couteau, lui arrachait
ses yeux de chalcédoine. Non loin était suspendu, téte en bas, a
la branche maitresse d’'un grand chataignier, un septon maigre
et a demi chauve. Son cadavre tenait lieu de cible a trois archers
qui s’entrainaient. L'un d’eux s’était, semblait-il, surpassé ; les
orbites du mort étaient empennées de fleches.

En apercevant Urswyck et ses prisonniers, les reitres
I'ovationnerent en une demi-douzaine de langues. Assise au coin
du feu, la chevre dégustait a méme sa broche un oiseau saignant
dont la graisse sanguinolente lui empoissait les doigts et
dégotitait le long de sa longue barbe crasseuse. Il se torcha les
pattes sur sa tunique et se dressa. « Rézicide, bavassa-t-il, z'étes
mon captif.
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— Messire, lui lanca la gueuse, je suis Brienne de Torth.
Lady Catelyn Stark m’a ordonné de remettre ser Jaime aux
mains de son frere, a Port-Réal. »

La chevre ne lui concéda qu'un coup d’ceil indifférent. «
Faites-la taire.

— Ecoutez-moi, supplia-t-elle, pendant que Rorge tranchait
la corde qui la liait a Jaime, au nom du roi du Nord, du roi que
vous servez, je vous le demande, écoutez... »

Rorge 'arracha de selle et se mit a la bourrer de coups de
pied. « Fais gaffe d’y pas casser d’os ! lui cria Urswyck. Malgré
ses airs de canasson, la garce vaut son pesant de saphirs. »

Assisté d’'un Ibbénin puant, Timeon de Dorne démonta
brutalement Jaime et, sans plus de ménagements, le poussa vers
le feu. Il n’aurait guere eu de peine a se saisir d'une de leurs
épées pendant qu’ils le malmenaient de la sorte, mais il y avait la
trop de monde, et il portait toujours ses fers. Quitte a abattre un
ou deux types, il finirait forcément par payer cet exploit de sa
vie. Seulement, il n’avait pas encore envie de mourir, et surtout
pas en faveur, ca non, de buses semblables a Brienne de Torth.

« Quel zour carmant que celui-¢ci », commenta Varshé
Hevre. Il portait au col une chaine faite de tas de pieces, de
pieces de toutes les tailles et de toutes les formes, frappées,
moulées, a I'effigie de rois, de mages, de diables et de dieux, de
monstres mythiques en tout genre.

Des pieces originaires de tous les pays ou il s’est battu, se
rappela Jaime. La clef de cet homme était la cupidité. Puisqu’on
I'a retourné une fois, on peut encore le retourner. « Vous avez
fait une folie, lord Varshé, en abandonnant le service de mon
pere, mais il n’est pas trop tard pour la réparer. Il paiera cher
pour ma personne, vous savez.

— Oh oui, dit Varshé Hevre. La moitié de I'or de Cactral Roc
z’ aurai. Cauf que d’abord z’y dois envoyer un mecaze. » Puis il
ajouta quelque chose dans son sabir gluant de chevre.

Alors, Urswyck poussa Jaime par-derriere, tandis que d’'un
croc-en-jambe un bouffon arlequiné de rose et de vert le
déséquilibrait. A peine eut-il heurté le sol que 'un des archers
attrapait la chaine de ses poignets et tirait dessus pour qu’il eit
les bras bien en extension. Posant pour sa part son couteau,
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l'obese Dothraki dégaina un impressionnant arakh -
I’abominable yatagan favori des seigneurs du cheval, courbe,
acéré comme une faux.

Ils cherchent a m’effrayer. Avec des gloussements ravis, le
bouffon sauta sur le dos de Jaime cependant que le Dothraki
s’avancait en tanguant. La chevre a envie de me voir compisser
mes chausses et de m’entendre implorer merci, mais c’est un
plaisir qu’il n‘aura jamais. Jaime était un Lannister de Castral
Roc, le lord Commandant de la Garde royale ; aucun reitre au
monde ne lui arracherait un cri.

Un dernier rayon de soleil argenta fugitivement le fil de
I'arakh lorsque, presque trop vite pour s’apercevoir, celui-ci
s’abattit avec un froufrou soyeux. Et Jaime hurla.
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ARYA

De forme carrée, le petit fort était a demi en ruine, de méme
que le chevalier gris et dégingandé qui I’habitait. Tellement
caduc qu’il ne comprenait rien aux questions qu’on lui posait, ce
dernier, quoi qu’on lui dise, se contentait de sourire et de
marmotter : « J’ai tenu le pont contre ser Maynard. Le poil
rouge et la bile noire il avait, mais il n’a pas pu m’ébranler. Six
fois qu’il m’a blessé avant que je le tue — six ! »

Le mestre qui le soignait était par bonheur un jeune homme.
Apres que le chevalier décati se fut assoupi entre les bras de son
fauteuil, il les prit a part et leur dit : « Vous cherchez un
fantome, je crains. Nous avons recu un oiseau, mais c¢a fait une
éternité, six mois au moins. Les Lannister avaient attrapé lord
Béric pres de I'(Eildieu. II a été pendu.

— Quais, pendu qu’il a été, mais il était pas mort quand
Thoros a coupé la corde. » Sans étre aussi boursouflé ni violacé
qu’avant, le nez de Lim guérissait de travers, compromettant la
symétrie de sa physionomie. « Sa Seigneurie est un homme, et
comme tel dur a tuer.

— Et un homme dur a trouver, semblerait-il, répliqua le
mestre. Avez-vous consulté la Dame des Feuilles ?

— On va », dit Barbeverte.

Comme on franchissait, le lendemain matin, le petit pont de
pierre derriere le fort, Gendry s’enquit si c’était 1a celui dont le
vieux avait défendu l’acces. Nul ne le savait. « Pus qu’probab’,
avanca Jack-bonne-chance. En vois pas d’s aut’, de ponts.

— Tu en serais certain s’il existait une chanson, repartit Tom
Sept-cordes. Une bonne chanson, et on saurait qui diable était ce
ser Maynard et pourquoi il voulait colite que cotite traverser ce
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pont. S’il avait eu seulement assez de cervelle pour s’offrir un
chanteur, notre pauvre vieux Lychester pourrait étre au moins
aussi fameux que le Chevalier-dragon.

— Les fils de lord Lychester ont péri lors de la rébellion de
Robert, grommela Lim. Certains pour un bord, les autres pour
lautre. C’est depuis que sa téte s’est dérangée. Y a pas de putain
de chanson qui puisse lutter la contre.

— Que voulait dire le mestre, quand il a parlé d’interroger la
Dame des Feuilles ? » demanda Arya a Anguy tout en
chevauchant.

L’archer sourit. « Attends voir. »

Trois jours plus tard, on traversait des bois jaunis quand
Jack-bonne-chance décrocha son cor et y souffla un signal inédit
jusque-la. A peine la sonnerie s’était-elle éteinte que des échelles
de corde dévalerent des frondaisons. « Entravez les bétes, on va
grimper », modula presque Tom comme ¢s’il fredonnait.
L’escalade les conduisit dans un hameau dissimulé parmi les
cimes et ou, reliées par des passerelles de cordes, se tapissaient a
I’abri de remparts pourpres et or des maisonnettes a toits de
mousse, puis on les mena aupres de la Dame des Feuilles,
personne seche comme une trique sous ses cheveux blancs, et
vétue de bure. « Vu la survenue de 'automne, nous ne pourrons
plus guere séjourner ici, leur dit-elle. Une douzaine de loups en
chasse descendaient la route de Fengué, voila neuf jours. S’ils
s’étaient par hasard avisés de lever le nez, ils auraient pu nous
apercevoir.

— Vous n’auriez pas vu lord Béric ? demanda Tom
Sept-cordes.

— Il est mort. » Elle semblait navrée. « La Montagne I'a
attrapé et lui a planté son poignard dans I'ceil. Nous le tenons
d’'un frere mendiant. Il 'avait appris de la bouche méme d’un
témoin direct.

— C’est du rassis, puis des sornettes, affirma Lim. Le
seigneur la Foudre est pas si facile a tuer. Ser Gregor a bien puy
arracher un ceil, mais ca suffit pas pour mourir. Jack en sait
quelque chose.

— Pour ca, oui, abonda le borgne. Mon paternel s’est fait
faire aux pattes et pendre par le bailli de lord Piper, mon frangin
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Wat expédier au Mur, et les Lannister m’ont tué les autres. Un
ceil, c’est rien.

— Il est vivant, tu me le jures ? » La femme étreignit le bras
de Lim. « Bénis sois-tu, Lim, voila la meilleure nouvelle que jaie
entendue des six derniers mois. Puisse le Guerrier le défendre,
lui et le prétre rouge. »

Le lendemain soir, ils trouverent refuge sous les décombres
calcinés d’'un septuaire, dans un village appelé Forlane. De ses
vitraux plombés ne subsistaient que des tessons, et le septon
chenu qui les accueillit conta que les pillards avaient tout raflé,
depuis la couronne d’argent du Pere et la lanterne dorée de
I’Aieule jusqu’aux précieuses robes de la Mere. « Ils ont aussi
taillé en pieces les seins de la Jouvencelle, et pourtant ce n’était
que du bois, commenta-t-il. Et les yeux, les yeux qui étaient en
nacre, en lapis, en jais, ils les ont arrachés avec leurs couteaux.
Puisse la Mere les avoir en miséricorde, tous tant qu’ils sont.

— Cest qui qu’a fait ca ? demanda Lim Limonbure. Des
Pitres ?

— Non, dit le vieillard. Des gens du Nord, c’était. Des
sauvages adorateurs d’arbres. Ils cherchaient le Régicide, ils ont
dit. »

En entendant cela, Arya se machouilla la levre. Elle sentait
posé sur elle le regard de Gendry. Elle en éprouva de la honte et
de la colere.

De la quinzaine d’individus qui hantaient les caves du
septuaire, parmi les toiles d’araignée, les racines et des
barriques de vin brisées, pas un seul n’avait eu vent non plus de
Béric Dondarrion. Sans excepter leur chef lui-méme, dont le
manteau zébré d’un violent éclair et 'armure noircie de suie
fascinaient tellement Arya que Barbeverte s’en apercut et
s’esclaffa : « Le seigneur la Foudre est partout et nulle part,
écureuil étique !

— Je ne suis pas un écureuil, rala-t-elle. Je serai biento6t
presque femme. Je vais avoir onze ans.

— Alors, gaffe bien que je te marie pas ! » Il prétendit lui
faire des guili-guili sous le menton, mais sa stupide main écopa
au vol d’'une rebuffade.
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Pendant que Lim et Gendry jouaient aux cartes avec leurs
hétes et que Tom Sept-cordes chantait une rengaine idiote sur
Ben Gros-bide et I'oie du Grand Septon, ce soir-1a, Anguy permit
a Arya de s’essayer a I’'arc mais, si fort qu’elle se machouillat la
levre, jamais elle ne parvint a le bander. « Il vous faut plus léger,
madame, conclut-il du fond de ses taches de son. Si nous
trouvons du bois bien sec a Vivesaigues, je vous en fabriquerai
peut-étre un. »

Ce qu’entendant, Tom s’arréta court. « Tu n’es quun
béjaune, Archer. Si nous allons a Vivesaigues, ce ne sera qu’afin
de toucher sa rancon dare-dare et pas de t'y prélasser a bricoler
des arcs. Bien joli si tu n'y laisses pas la peau. Lord Hoster
pendait déja les hors-la-loi quand tu n’avais que faire de rasoir.
Quant a son bonhomme de fils..., un type qui hait la musique,
moi je dis toujours, tu peux te méfier.

— C’est pas la musique qu’il aime pas, fit Lim, c’est toi, gros
béte.

— Eh bien, sans motif. La garce ne demandait qu'a le
dépuceler, c’est ma faute a moi s’il avait trop bu pour en profiter
?»

Lim ricana dans son nez cassé. « Et qui c’est qu’en a tiré une
chanson, toi ou un autre faux cul amoureux de sa propre voix ?

— Je ne I'ai chantée qu’une fois..., se défendit plaintivement
Tom. Puis qui pouvait dire qu’elle était sur lui ? elle parlait
simplement d’un poisson...

— D’un poisson flasque ! » s’esbaudit Anguy.

De quoi traitaient les stupides chansons de Tom, Arya s’en
fichait éperdument. Elle se tourna vers Harwin. « Que signifie
cette histoire de rancon ?

— Nous manquons cruellement de chevaux, madame. Et
d’armures aussi. D’épées, de boucliers, de piques. De tout ce qui
s’achete en bonnes especes sonnantes. Quais, et de semences
également. L’hiver vient, vous vous souvenez ? » Il lui taquina le
menton. « Nous ranconnons les prisonniers bien nés. Vous
n’étes pas la premiere. Ni la derniere, je veux espérer. »

Voila qui du moins sonnait vrai, percut-elle. On passait son
temps a ranconner des chevaliers captifs, et parfois méme des
femmes. Mais que se passera-t-il si Robb refuse de payer leur
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prix ? Elle n’était pas un chevalier célebre, et les rois étaient
censés préférer 'intérét du royaume au sort de leurs sceurs. Et
Mere, dame sa mere, qu’en dirait-elle ? Souhaiterait-elle encore
la ravoir, apres tous les crimes qu’elle avait commis ? Arya se
machouilla la levre, au comble de la perplexité.

Le jour suivant les mena en un lieu nommé Noblecceur, sur
une colline tellement altiere que, de son faite, Arya crut
découvrir la moitié du monde. D’énormes souches pales,
uniques vestiges d’antiques barrals, en cerclaient le pourtour.
Elle les parcourut avec Gendry pour les dénombrer. Il y en avait
trente et une, et certaines d'une telle ampleur qu’il lui aurait été
possible de s’y établir pour dormir.

Selon Tom Sept-cordes, les enfants de la forét avaient jadis
consacré Noblecceur, et certains de leurs sortileges y
demeuraient encore actifs. « Quiconque repose ici s’y trouve
hors de toute atteinte», affirma-t-il, et elle eut tendance a le
croire ; I’éminence dominait de si haut des terres si plates
qu’aucun ennemi ne pouvait s’en approcher a 'improviste.

La population des parages, ajouta Tom, évitait le site, réputé
hanté par les spectres des enfants de la forét qu’y avait
massacrés le roi andal Erreg, dit le Fratricide, afin de raser leur
sanctuaire. Les enfants de la forét, les Andals, Arya en avait
beaucoup entendu parler. Quant aux spectres, ils ne 'effrayaient
pas. N’avait-elle pas tout enfant joué dans les cryptes de
Winterfell a cache-cache, monstres-et-pucelles et
viens-dans-mon-chateau parmi les rois de pierre sur leurs
trones ?

Cela n’empécha pas les petits cheveux de sa nuque de se
hérisser, cette nuit-la. Elle dormait comme une masse quand la
tempéte la réveilla. Dépouillée de sa couverture par le vent, elle
courait la rattraper dans les fourrés quand elle entendit des voix.

Pelotonnés autour des braises du feu de camp, Tom, Lim et
Barbeverte causaient avec un minuscule bout de femme qui,
beaucoup plus petite qu’elle-méme et beaucoup plus vieille que
Vieille Nan, s’appuyait, toute tordue, crochue, ridée,
parcheminée, sur une canne noueuse et noire. D’'une longueur
démesurée, ses cheveux blancs balayaient quasiment le sol et, a
chaque rafale, lui environnaient la téte d’extravagantes nuées.
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Encore plus blanche était, d'une blancheur de lait, sa chair, et
elle semblait avoir, pour autant qu'on en ptt juger du fond des
taillis, des prunelles rouges. « Les anciens dieux s’agitent et
m’interdisent tout sommeil, entendit Arya. J’ai vu en songe une
ombre ou un coeur ardent massacrait un cerf d’or, ouais. J’ai
réevé d'un homme sans visage, attendant sur un pont qui roulait
et tanguait. Sur son épaule était perché un corbeau noyé, les
ailes tout engluées d’algues. J’ai révé d’une riviere rugissante et
d’'une femme qui était un poisson. Morte, elle dérivait, des
larmes rouges au long des joues, mais, lorsque ses yeux
s’ouvrirent, ah..., je me réveillai, terrifiée. Tout ca, je I’ai révé, et
mille autres choses. Avez-vous des présents pour payer mes
réves ?

— Des réves... ! grommela Lim Limonbure, a quoi ca sert,
des réves ? Des femmes-poissons, des corbeaux noyés... Tiens,
j’ai révé la nuit derniere, moi aussi. Moi, jembrassais la fille de
taverne que je pratiquais, dans le temps. Tu vas me payer ca, la
vieille ?

— Ta garce est morte, siffla la femme. Il n’y a que les vers qui
puissent encore l’embrasser. » Puis, s’adressant a Tom
Sept-cordes : « Ma chanson, ou allez au diable. »

Du coup, il se mit a jouer pour elle, et si bas, si tristement
qu’Arya ne distinguait guere que des bribes de mots, quoique
lair lui fut vaguement familier. Sansa saurait, je parie. Les
chansons, sa sceur les connaissait toutes, et elle savait méme
pincer 'accord, en chantant d'une voix si douce. Quand moi je
n’'ai jamais été capable que de glapir les paroles.

Au matin, la minuscule créature blanche s’était évaporée.
Comme on sellait les chevaux, Arya questionna Sept-cordes sur
les enfants de la forét : habitaient-ils encore Noblecceur ? Il se
mit a glousser. « Tu I’as vue, hein ?

— C’était un spectre ?

— Est-ce que les spectres se plaignent des craquements de
leurs articulations ? Non, ce n’est qu'une vieille naine albinos.
Une bizarre, je te 'accorde, et qui a le mauvais ceil. Mais elle sait
des choses qu’elle n’a que faire de savoir, et il lui arrive de te les
dire si ta téte lui revient.
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— Et votre téte a vous lui revenait ? » lacha-t-elle d’'un ton
sceptique.

Il éclata de rire. « Mes sonorités, du moins. Encore qu’elle
me fasse toujours chanter la méme foutue chanson. Pas une
mauvaise chanson, remarque, mais j’en connais plein d’aussi
bonnes. » Il secoua la téte. « Enfin, I'important, c’est qu’on tient
la piste, a présent. Tu ne tarderas pas a voir Thoros et le seigneur
la Foudre, je présage.

— Si vous étes des leurs, pourquoi se cachent-ils de vous ? »

La question le fit rouler des yeux, mais Harwin fournit une
repense. « Je n’appellerais pas cela se cacher, madame, mais ce
qui est exact, c’est que lord Béric bouge pas mal et qu’il révele
rarement ses plans. Ainsi personne ne peut le trahir.
Actuellement, nous devons étre des centaines a lui avoir prété
serment, voire des milliers, mais nous cramponner tous a ses
basques n’aurait que des inconvénients. Nous tondrions le pays
a ras, et nous risquerions de nous faire hacher menu par une
armée plus forte. Disséminés par petites bandes, il nous est
loisible de frapper en dix lieux simultanément et de nous porter
ailleurs a l'insu de I'ennemi. Et puis, si 'un de nous se fait
attraper, eh bien, il serait fort en peine, comment qu'on s’y
prenne pour l'interroger, de révéler ou se trouve lord Béric. » 1l
hésita. « Vous avez ce que ca veut dire, mettre a la question ? »

Elle acquiesca d’un signe. « Titiller, ils appelaient ca.
Polliver et Raff et toute la clique. » Elle leur parla du village prées
de I'Eildieu ou elle et Gendry s’étaient fait pincer, et de la
maniere dont procédait Titilleur. « "Y a de l'or caché dans le
village ?" Tel était invariablement le début. "De I'argent ? Des
pierres précieuses ? Y a-t-il des victuailles ? Ou est lord Béric ?
Qui de vous l'a aidé, ici ? Il est allé ou, lord Béric ? Il avait
combien d’hommes avec lui ? Combien de chevaliers ? Combien
d’archers ? Combien de cavaliers ? Ils étaient armés comment ?
Il y avait combien de blessés ? Ils sont allés o, vous disiez ?" » 1l
lui suffisait d’y penser pour entendre a nouveau les cris, pour
sentir a nouveau les relents de sang, de merde et de chair
grésillante. « Il rabachait toujours les mémes questions,
déclara-t-elle aux brigands dun air solennel, mais il titillait
chaque jour d’une facon nouvelle.
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— Infliger de pareils spectacles a des gosses..., ca ne devrait
pas exister ! s’insurgea Harwin quand elle eut fini. La Montagne
a perdu la moitié de ses hommes au Moulin-de-pierre, il parait.
Peut-étre que ce Titilleur dérive au fil de la Ruffurque en ce
moment méme, et que des poissons lui bouffent la gueule.
Sinon, ma foi, c’est un forfait de plus qu’il leur faudra payer. J’ai
entendu Sa Seigneurie dire que cette guerre a débuté le jour ou
la Main I'a chargé d’appesantir la justice du roi sur Gregor
Clegane, et c’est par la qu’il entend la voir s’achever. » A titre de
réconfort, il tapota I'épaule d’Arya. « Hé 1a ! il serait temps de
vous mettre en selle, madame. Nous allons avoir une rude
journée de cheval d’ici La Glandée, mais nos petites tétes
trouveront au terme un bon toit, et nos petits ventres un souper
bien chaud. »

Rude, la journée le fut, effectivement, et déja le crépuscule
s’épaississait lorsqu’apres avoir franchi un ruisseau a gué 'on
découvrit brusquement I’enceinte de pierre et le puissant donjon
de chéne de La Glandée. Le maitre de céans étant parti
combattre a la suite de son propre maitre, lord Vance, les portes
étaient closes et barricadées durant son absence, mais dame son
épouse et Tom Sept-cordes étaient de vieux amis, et des liens
plus tendres, prétendit Anguy, les avaient méme unis jadis. Ce
dernier chevauchait volontiers aux c6tés d’Arya ; de toute la
bande, il était, Gendry a part, le plus proche d’elle par I'age, et il
lui contait de droles d’histoires sur les marches de Dorne. Elle ne
s’abusait pas pour autant sur leurs relations. Il n’est pas mon
ami. Il ne reste aupres de moi qu’afin de me surveiller et de
s‘assurer que je ne m’enfuie pas de nouveau. Eh bien, soit, elle
aussi savait ouvrir I'ceil, grace aux lecons de Syrio Forel.

Si lady Petibois réserva aux brigands un accueil assez
gracieux, elle ne leur macha pas sa réprobation qu’ils osent
méler une fillette a leurs équipées. Et elle s’emporta davantage
encore quand Lim laissa échapper qu’il s’agissait la d’une
damoiselle de haut parage. « Qui a accoutré la pauvrette de cette
défroque Bolton ? leur jeta-t-elle. Ce blason..., il y a des tas de
gens qui la pendraient haut et court en un clin d’ceil rien qu’a
cause de I’écorché qu’elle porte sur sa poitrine. » Le temps de le
dire, et Arya se retrouva propulsée a I'étage, plongée dans une
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baignoire et quasiment ébouillantée, puis frottée si sauvagement
que les camérieres de lady Petibois semblaient elles-mémes
vouloir 'écorcher. Et elles raffinerent méme le supplice jusqu’a
I'inonder d’un truc sirupeux qui puait les fleurs.

Apres quoi, pour comble, elles l'obligerent a enfiler des
affaires de fille, bas de laine bruns, chemise de lin vaporeuse et,
par-dessus ca, des falbalas verts non moins vaporeux dont le
corsage était tout brodé de glands bruns, tandis que l'ourlet
croulait sous des avalanches de glands. « Ma grand-tante est
septa dans un moustier de Villevieille, expliqua la dame pendant
que ses femmes lacaient la robe sur le dos d’Arya. Je lui ai
expédié ma fille au début de la guerre. Elle aura sans doute trop
grandi d’ici son retour pour porter tout ca. Aimez-vous danser,
mon enfant ? Ma Coralie danse a ravir. Elle chante a merveille
aussi. Quel est votre passe-temps favori ? »

Arya tritura de 'orteil la jonchée. « Les travaux d’aiguille.

— Tellement reposant, n’est-ce pas ?

— Eh bien..., pas a la maniere dont je les pratique.

— Non ? Moi, j’ai toujours trouvé que si. Les dieux dotent un
chacun de petits dons, de petits talents, a charge pour tous de les
mettre en valeur, assure ma tante. Le moindre de nos actes peut
étre une priere, si nous 'accomplissons de notre mieux. N’est-ce
pas la une pensée charmante ? Songez-y la prochaine fois que
vous prendrez I'aiguille. Vous y travaillez chaque jour ?

— Je le faisais avec la précédente, mais je I'ai perdue.
L’actuelle n’est pas aussi bonne.

— Par les temps qui courent, nous devons tous faire aller les
choses aussi bien que nous le pouvons. » Lady Petibois lui
asticota gentiment le corsage. « Voila, vous avez tout dune
authentique damoiselle. »

Je ne suis pas une damoiselle, eut envie de lui dire Arya, je
suis un loup.

« J’ignore qui vous étes, mon enfant, reprit la dame, et il se
peut que ce soit mieux ainsi. Quelqu'un d’important, j’ai peur. »
Elle lui lissa le col. « Par les temps qui courent, I'insignifiance est
un atout. Que ne puis-je vous garder ici. Mais vous ne seriez pas
en sécurité. J’ai bien des murs, mais trop peu d’hommes pour les
tenir. » Elle soupira.
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On était sur le point de servir le souper dans la salle quand
Arya fut enfin propre, habillée, coiffée. Des qu’il 'apercut,
Gendry fut pris d'un tel fou rire que son pinard lui sortit par le
pif, et qu'Harwin dut lui foutre une baffe pour qu’il se calme. Le
repas fut simple mais copieux a souhait : mouton aux
champignons, pain bis, gateau de pois, pommes au four et
fromage jaune. La table desservie et les serviteurs congédiés,
Barbeverte baissa la voix pour demander a leur hotesse si elle
avait des nouvelles du seigneur la Foudre.

« Des nouvelles ? » Elle sourit. « Ils étaient ici voila moins
de quinze jours. Eux et une douzaine d’hommes. Ils menaient
des moutons. J’en croyais a peine mes propres yeux. Thoros
m’en a donné trois pour me remercier. Vous en avez mangé un
ce Soir.

— Thoros en berger ? » Anguy éclata de rire.

« Je vous accorde que c’était une vision ahurissante, mais il
s’est targué de savoir, en tant que prétre, engraisser des ouailles.
— Mouais, comme de les tondre, pouffa Lim Limonbure.

— Quelqu’un pourrait en faire une jolie chanson peu banale.
» Tom pinga une corde de sa harpe.

Lady Petibois lui décocha un coup d’ceil cinglant. « Du
moins quelquun qui ne fasse pas rimer barrique et lord Béric.
Ou qui ne joue Oh, reposons sur le gazon, donzelle a toutes les
vacheéres du canton que pour en abandonner deux toutes
ballonnées.

— C’était Laisse, laisse, ta beauté m’enivre, se défendit-il, et
les vacheres en sont toujours friandes. Tout comme [I’était
certaine haute et puissante dame de mes souvenirs. Je ne joue
que pour faire plaisir. »

Elle dilata ses narines. « Le Conflans foisonne de filles a qui
tu as fait plaisir et qui en sont toutes réduites a boire du thé de
chanvrine. On attendrait d'un homme aussi vieux que toi qu’il
sache déverser sa graine en dehors. Les gens ne tarderont guere
a te surnommer Tom Sept-fils.

— Il se trouve d’aventure, constata-t-il, que j’ai dépassé sept
voila des années. Et que ce sont aussi de joyeux lurons, aussi
mélodieux que des rossignols. » A I’évidence, le sujet ne le
tracassait nullement.
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« Sa Seigneurie a-t-elle indiqué ou elle se rendait, madame ?
intervint Harwin.

— Lord Béric ne fait jamais part de ses intentions, mais la
famine sévit dans les environs de Bois-Liard et de
Pierremotitier. Cest par la que je le chercherais. » Elle s’offrit
une goutte de vin. « Autant vous avertir, j’ai eu aussi des
visiteurs moins affables. Une meute de loups est venue hurler
sous mes portes, au cas ou j'aurais hébergé Jaime Lannister. »

Tom cessa de tripoter sa harpe. « Ainsi, c’est vrai, le
Régicide cavale a nouveau ? »

Lady Petibois le cloua d’'un regard dédaigneux. « J’ai du mal
a croire qu’ils se donneraient la peine de le pourchasser s’il se
trouvait encore aux fers dans les entrailles de Vivesaigues.

— Et que leur a dit Madame ? demanda Jack-bonne-chance.

— Hé ! que ser Jaime se trouvait dans mon lit, nu comme un
ver, mais que je l'avais trop bien éreinté pour qu’il pit
descendre. Et comme 1'un d’eux a eu l'effronterie de me traiter
de menteuse, nous leur avons largué quelques carreaux en guise
d’adieux. Ils ont dii se rendre a L’Anse-Trounoir, d’apres moi. »

N’y tenant plus, Arya s’agita sur son siege. « A quoi
ressemblaient-ils, ces gens du Nord qui recherchaient le
Régicide ? »

Lady Petibois parut étonnée de son intervention. « Ils ne se
sont pas nommés, mon enfant, mais ils étaient en noir et, sur la
poitrine, ils arboraient un soleil blanc. »

Soleil blanc sur champ noir, réfléchit Arya, 1’embléme
Karstark. Des hommes de Robb. Se trouvaient-ils encore dans le
coin ? S’il lui était possible de glisser entre les doigts des
brigands puis de dénicher ses compatriotes, peut-étre ceux-ci
consentiraient-ils a la conduire a Vivesaigues aupres de sa
mere...

« Ils ont précisé comment Lannister est arrivé a s’évader ?
s’enquit Lim.

— Qui, répondit la dame. Sans que j’en croie un mot. A les
entendre, c’est lady Catelyn qui ’aurait libéré. »

De saisissement, Tom faillit démolir une corde. « Allons
donc ! s’exclama-t-il, sornettes que cela. »

C’est faux, songea Arya, c’est forcément faux.

_33_



« Je me suis dit la méme chose », maintint lady Petibois.

C'est alors seulement qu’'Harwin se souvint de la présence
d’Arya. « On ne devrait pas tenir ces propos devant vous,
madame.

— Si fait, je tiens a écouter. »

Les brigands se montrerent inflexibles. « Suffit comme ca,
brin d’écureuil, déclara Barbeverte. Tu vas me faire le plaisir, et
tout de suite, de te conduire en bonne et gente damoiselle et
d’aller jouer dans la cour pendant que nous devisons. »

Avec raideur, elle obtempéra, furibonde, et elle aurait claque
la porte sur ses talons si le vantail n’en efit été par trop massif.
Les ténebres s’étaient emparées de La Glandée. Sur les remparts
briilaient bien des torches, de loin en loin, mais c’était tout. Les
portes du castel étaient diment closes et barricadées. Certes, elle
avait promis a Harwin de ne plus chercher a s’échapper, mais
c’était avant que I'on ne se mette a débiter des mensonges au
sujet de Mere.

« Arya ? » Gendry, qui 'avait suivie dehors. « Lady Petibois
dit qu’il y a une forge. Envie d’aller jeter un ceil ?

— Si tu veux. » Elle n’avait rien d’autre a faire.

« Ce Thoros, reprit-il comme ils dépassaient les chenils, c’est
le Thoros qui vivait au chateau de Port-Réal ? Un prétre rouge,
gras a lard et le crane rasé ?

— Je suppose. » Pour autant qu’elle se souvint, Thoros,
jamais elle ne lui avait adressé la parole a Port-Réal, mais elle
savait qui il était. De conserve avec Jalabhar Xho, le personnage
le plus haut en couleur de la Cour et, en outre, un ami intime du
roi Robert.

« Il se souviendra pas de moi, mais il fréquentait volontiers
notre atelier. » La forge Petibois se révéla délaissée depuis belle
lurette, encore que son détenteur elit soigneusement suspendu
ses outils au mur. Gendry alluma une chandelle qu’il déposa sur
I'enclume avant d’aller décrocher des pincettes. « Mon maitre
arrétait pas de le disputer sur ses épées de flammes. Avec du bel
et bon acier, c’étaient pas des facons d’agir, il disait, bien que ce
Thoros, il se servait que d’acier vulgaire. Il plongeait juste une
épée pas chere dans le feu grégeois pour qu’elle s’embrase. Rien
quune entourloupette d’alchimiste, mon maitre disait, mais ca
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flanquait la frousse aux chevaux et a ce qu’y avait de plus bleu
comme chevaliers. »

Dans son effort pour se rappeler si Pere avait jamais
mentionné Thoros, elle se fripa le museau. « Il n’est pas tres
prétre, hein ?

— Non, convint-il. Il était capable de lever le coude encore
plus que le roi Robert, maitre Mott disait. Deux pois de la méme
cosse, il me disait, goinfres et poivrots.

— Tu ne devrais pas traiter un roi de poivrot. » Pour avoir
peut-étre picolé outre mesure, le roi Robert n’en avait pas moins
été ’ami de Pere.

« C’est de Thoros que je parlais. » Armé des pincettes, il fit
mine de vouloir lui saisir le nez, mais elle les repoussa d’une
tape. « Il aimait les banquets, les tournois, et c’est pour c¢a que le
roi Robert avait un si gros faible pour lui. Et puis ce Thoros était
brave. Quand les murs de Pyk se sont écroulés, c’est lui qui s’est
rué le premier dans la breche. Il se battait avec une de ses épées
de flammes, et chacun de ses coups embrasait un Fer-né.

— Si je pouvais avoir une épée de flammes... » Elle avait en
téte des tas de gens qu’elle aurait embrasés de grand cceur.

« Je tai dit, qu'une entourloupette. Le grégeois ravage
Iacier. Mon maitre vendait une épée nouvelle a Thoros apres
chaque tournoi. Et ils s’attrapaient chaque fois sur le prix. »
Gendry raccrocha les pincettes et s’empara du frappe-devant. «
Il était temps, maitre Mott disait, que je forge enfin ma premiere
épée. Il m’avait fait cadeau d’un beau lingot d’acier, et je savais
exactement comment je voulais faconner la lame. Seulement,
Yoren est survenu sur ces entrefaites pour m’emmener a la
Garde de Nuit.

— Tu peux toujours fabriquer des épées, si tu le désires,
suggéra Arya. Pourquoi ne pas travailler pour mon frere quand
nous arriverons a Vivesaigues ?

— Vivesaigues. » Il reposa le frappe-devant et la regarda. «
T’es toute changée. Maintenant, t’as I'air d’'une véritable petite
fille.

— L’air d’'un chéne, oui, avec tous ces glands stupides.

— Joli, n’empéche. Un joli chéne. » Il se rapprocha pour la
renifler. « Méme que, pour une fois, tu sens bon.
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— Toi pas. Tu pues. » Arya le repoussa brutalement contre
I’enclume et voulut s’enfuir, mais il 'empoigna par le bras. Elle
lui colla son pied entre les jambes pour le déséquilibrer, mais il
I’entraina dans sa chute, et ils roulerent enchevétrés sur le sol de
la forge. S’il était tres costaud, elle était plus vive. Chaque fois
qu’il essayait de I'immobiliser, elle se dégageait en gigotant et le
martelait de coups de poing. Il ne faisait qu’en rire, ce qui la
mettait hors d’elle. Il finit par lui emprisonner les deux poignets
dans une seule de ses mains et, de l'autre, entreprit de la
chatouiller, si bien qu’elle en fut réduite a lui balancer son genou
entre les cuisses pour se libérer. Ils étaient tous deux couverts de
poussiere, et I'une des manches de la stupide robe aux glands
était déchirée. « Je n’ai plus lair si joli, maintenant, je parie ! »
glapit-elle.

Tom était en train de chanter quand ils regagnerent la salle.

« Moelleux, profond, mon lit de plumes,
Ou je t'étendrai.
De soie jaune te vétirai toute,
Et te ceindrai d’'une couronne.
Car seras ma dame d’amour,
Et serai ton sire.
Te tenant chaud toujours
Et toujours sous la garde de mon épée. »

En les apercevant, Harwin éclata de rire, et Anguy, faufilant
I'un de ses stupides sourires mouchetés de son, lanca : « Siir,
que c’est une grande dame, ¢ca ? » Quant a Lim Limonbure, il
préféra gratifier Gendry d’une torgnole a la caboche. « Envie de
te battre ? je suis ton homme ! Elle est qu'une fille, et t’as le
double de son age ! Bas les pattes avec elle, t’entends ?

— Cest moi qui ai commencé, dit-elle. I1 ne faisait que
bavarder.

— Ne houspille pas le gamin, Lim, fit Harwin. C’est Arya qui
a commencé, je te le garantis. Elle faisait exactement pareil a
Winterfell. »

Avec un clin d’ceil vers elle, Tom reprit :
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« Et de sourire, la vierge au fréne,
Et de rire.
Se déroba d’une pirouette et dit :
"Nenni, les plumes.
Me vétirai de feuilles d’or,
Et d’herbes nouerai mes cheveux.
Mais tu peux étre mon amour des bois,
Et moi ta belle des bois."

— Je ne possede pas de vétements de feuilles, déclara lady
Petibois avec un petit sourire attendri, mais Coralie a laissé
quelques autres robes qui pourraient aller. Viens, mon enfant,
montons voir ce que nous trouverons. »

Ce fut encore pire qu’auparavant; il fallut a toute force
prendre un second bain, se laisser par-dessus le marché couper
les cheveux, brosser, peigner ; et les falbalas dont on I’affubla
furent cette fois plus ou moins lilas et agrémentés de semence de
perles ; avec cet avantage toutefois qu’ils étaient d’une telle
fragilité que nul ne pouvait escompter qu’elle chevauchat fagotée
de la sorte. Aussi, le matin venu, lady Petibois lui donna-t-elle,
au cours du déjeuner, braies, ceinture et tunique, ainsi qu'un
justaucorps de daim brun tout clouté de fer. « Des affaires de
mon fils, dit-elle. Il est mort quand il avait sept ans.

— Je suis désolée, madame. » Arya éprouva pour elle un
brusque élan de compassion et se sentit honteuse. « Et confuse
aussi d’avoir déchiré cette robe aux glands. Elle était ravissante.

— Oui, mon enfant. Comme vous. Courage. »
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DAENERYS

Au beau milieu de la plaza d’Orgueil se dressait une fontaine
en brique rouge dont les eaux sentaient le soufre et dont une
monstrueuse harpie de bronze martelé occupait le centre.
Cabrée sur vingt pieds de haut, celle-ci avait un visage de
femme, des cheveux dorés, des yeux d’ivoire et des dents d’ivoire
acérées. De ses lourdes mamelles jaillissaient des flots jaunes.
Cependant, des ailes de vampire ou de dragon lui tenaient lieu
de bras, des pattes d’aigle de jambes, et son postérieur s’adornait
d’une queue de scorpion courbe et venimeuse.

La harpie de Ghis, songea Daenerys. Sauf erreur de sa part,
la Ghis ancienne était tombée sous les coups de la jeune Valyria
cinq mille ans plus t6t ; une fois anéanties ses légions, une fois
rasés ses remparts de briques et ses rues, ses batiments réduits
en poudre et en cendres par le feu dragon, ses champs
eux-mémes avaient été ensemencés de sel, de soufre et de
cranes. Les dieux de Ghis étaient morts, et morts aussi ceux qui
la peuplaient ; les habitants d’Astapor n’étaient que des batards,
affirmait ser Jorah. Il n’était jusqu’a la langue ghiscari qui ne fut
largement tombée dans l'oubli ; les cités esclaves parlaient le
haut valyrien de leurs conquérants, ou du moins ce qu’elles en
avaient fait.

Et pourtant, le symbole du Vieil Empire subsistait toujours
en ces lieux, méme si une chaine massive aux deux bouts de
laquelle béaient des menottes pendouillait entre les pattes du
monstre. La harpie de Ghis tenait entre ses serres un faisceau
fulgurant. Celle-ci est celle d’Astapor.

« Dis a la putain de Westeros de baisser les yeux, commanda
d’'un ton geignard le négrier Kraznys mo Nakloz a la jeune
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esclave qui lui servait de truchement. Je fais le négoce des
viandes, pas des métaux. Le bronze est pas a vendre. Dis-y
d’examiner plutot les soldats. Méme les yeux mauves et mirauds
d’'une brute crépusculaire devraient vaguement discerner la
splendeur des créatures que j’y propose. »

Ca et la relevé d’argot négrier, son haut valyrien était
empaté, gauchi par les grognements caractéristiques de Ghis.
Tout en comprenant assez bien, Daenerys souriait a 1’esclave
d’un air niais comme si les propos de Kraznys lui demeuraient
totalement hermétiques.

« Sa Bonté maitre Kraznys demande, n’est-ce pas qu’ils sont
superbes ? » Pour quelquun qui n’y avait jamais mis les pieds, la
fillette parlait assez passablement la langue des Sept Couronnes.
Agée tout au plus de dix ans, sa physionomie ronde et plate, son
teint mat et ses prunelles dorées l'indiquaient originaire de
Naath. Affectés du surnom de Pacifiques, les gens de sa nation
étaient unanimement réputés faire les meilleurs esclaves.

« Ils pourraient répondre a mes besoins », répondit
Daenerys. Cest sur les conseils de ser Jorah qu’elle s’était
résolue a ne parler que l'ouestrien ou le dothraki durant son
séjour a Astapor. Mon ours est plus matois qu’il ne parait. «
Parle-moi de leur entrainement.

— La femme de Westeros est charmée d’eux, mais ne parle
pas compliments, pour maintenir le prix plus bas, transmit la
traductrice. Elle souhaite savoir comment on les a entrainés. »

Kraznys mo Nakloz pencha la téte de coté. Il refoulait la
framboise, ce négrier, comme s’il en avait pris un bain, et sa
barbe agressive, d’'un noir rougeatre, avait des reflets huileux.
Ses seins sont plus gros que les miens, constata-t-elle. Ils se
distinguaient nettement sous la fine soie vert-mer du tokar
frangé d’or qui 'empaquetait, un pan rejeté par-dessus I'épaule.
Ce tokar, il le maintenait arrimé de la main gauche tout en
marchant, sa droite refermée sur le manche d’un court fouet de
cuir. « Les porcs de Westeros sont tous ignares a ce point ?
geignit-il. Le monde entier sait que les Immaculés maitrisent
comme personne braquemart, pique et bouclier.» Il enveloppa
Daenerys dans un large sourire. « Dis-y ce qu’elle désire savoir,
esclave, et fais vite. On est en train de cuire. »
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A cet égard du moins il ne ment pas. Deux petites esclaves
assorties avaient beau se tenir derriere eux pour brandir
au-dessus de leurs tétes un dais de soie rayée, Daenerys se
sentait étourdie, méme a 'ombre, et Kraznys suait a grosses
gouttes. La plaza d’Orgueil mijotait depuis I'aube sous le soleil.
Tout épaisse qu’était la semelle de vos sandales, vous aviez la
plante des pieds briilée par ’'ardeur des briques. Et les vibrantes
vagues de chaleur qu’exhalait le sol conféraient presque un air
de mirage aux pyramides a degrés qui vous cernaient de toutes
parts.

Si cette atmosphere torride les éprouvait, les Immaculés
n’en manifestaient rien. A leur maniere de se tenir la, on les
jurerait faits de briques eux-mémes. Un mille d’entre eux
avaient été extraits de leurs baraquements pour qu’elle les
inspecte ; alignés au cordeau sur dix rangs de cent devant la
fontaine et sa colossale harpie de bronze, ils observaient un
garde-a-vous rigide, leurs yeux de pierre fixés droit devant. Ils
ne portaient rien d’autre, en plus de leur heaume conique faité
d’une pointe aigué haute d’'un bon pied, qu'un fichu de lin blanc
noué autour des reins. Kraznys leur avait ordonné de mettre bas
piques et boucliers, d’6ter ceinturons et tuniques matelassées,
afin de permettre a la reine de Westeros de mieux priser la
minceur et la fermeté des anatomies.

« Ils sont sélectionnés tout jeunes, en fonction de la taille, la
force et la vélocité, dit l'esclave. Ils commencent leur
entrainement a cing ans. Ils s’entrainent chaque jour de I'aube
au crépuscule, jusqu’a ce qu’ils maitrisent le maniement du
braquemart, des trois piques et du bouclier. L’entrainement est
des plus rigoureux, Votre Grace. Il y survit seulement un garcon
sur trois. Cest de notoriété publique. On dit couramment chez
les Immaculés que le jour ou 'on mérite son casque a pointe le
pire est passé, car désormais ne saurait vous échoir de tache
aussi rude que I'entrainement. »

Bien qu’il fiit censé ne pas parler un traitre mot d’ouestrien,
Kraznys mo Nakloz écoutait en hochant du chef et, de temps a
autre, effleurait la petite esclave de sa laniere. « Dis-y qu’ils sont
plantés la depuis un jour et une nuit sans eau et sans nourriture.
Dis-y qu’ils resteront 1a jusqu’a temps qu’ils tombent, s’il me
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prend fantaisie de le commander, et que quand neuf cent
quatre-vingt-dix-neuf se seront évanouis pour mourir sur la
brique, le limier se tiendra toujours immobile a son poste et en
bougera qu’a la seconde méme ou la mort I'y obligera. Tel est
leur courage. Dis-y ca.

— J’appelle cela démence et non courage», protesta Arstan
Barbe-Blanche aussitot qu’en eut terminé la solennelle enfant.
Et, comme pour mieux manifester sa réprobation, il martela,
pan pan, le dallage de briques avec son baton de ronce. C’était
bien malgré lui qu’on avait mis le cap sur Astapor ; et malgré lui
toujours que s’envisageait 'achat d'une armée d’esclaves. Mais
une reine se devait d’entendre tous ses conseillers avant de
prendre une décision, et Daenerys s’était fait escorter du vieil
homme plaza de I’Orgueil dans ce seul but, et nullement pour
des motifs de sécurité. Sa sécurité, les sang-coureurs devaient
suffire a ’assurer. Quant a Mormont, elle ’avait laissé a bord du
Balerion pour veiller sur son peuple et sur ses dragons. Fort a
contrecceur, elle avait enfermé ces derniers dans les cales. Leur
laisser survoler librement la ville était par trop risqué ; il n’y
avait que trop d’hommes au monde qui se feraient une joie de les
tuer, sans autre rime ni raison que de s’adjuger l'absurde
sobriquet de dragonicides.

« Qu’a dit le barbon schlingueur ? » s’enquit le négrier.
Traduction faite, il sourit et susurra : « Informe ces brutes
épaisses qu’on parle, nous, de docilité. Il peut a la rigueur y avoir
plus baraqué, plus rapide ou plus grand que les Immaculés. 1l
peut méme arriver des fois qu’on égale leur adresse au
braquemart, a la pique ou au bouclier. Mais la putain
chercherait en vain de par le monde entre les mers tueurs plus
dociles.

— Les moutons sont dociles », objecta Arstan quand la
traductrice eut rempli son role. Sans en savoir autant que
Daenerys, il avait quelque teinture de valyrien mais, a son instar,
affectait I'ignorance.

Une fois mis au fait, Kraznys mo Nakloz exhiba ses grandes
dents blanches. « Un mot de moi, et ces moutons-la y
éparpilleraient ses vieilles tripes dégueulasses parmi les briques,
fit-il, mais dis-y pas ca. Réponds qu’ils sont plus chiens que
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moutons. Ca mange quoi, dans ces Sept Couronnes, du chien ou
du cheval ?

— Ils préferent la vache et le cochon, Votre Honneur.

— Beeuf. Porc. Des saloperies pour brutes pas décrassées. »

Sans plus tenir compte d’eux, Daenerys parcourut lentement
le front des troupes esclaves. Si les fillettes au dais de soie la
talonnaient pour lui procurer constamment de 'ombre, le mille
d’hommes campé sous ses yeux ne jouissait d’aucune protection
contre le soleil. Plus de la moitié avaient les yeux en amande et la
peau cuivrée des Dothrakis et des Lhazaréens, mais elle apercut
également dans les rangs des hommes originaires des cités
libres, ainsi que de pales Qarthiens, du bois d’ébene issu des iles
d’Eté, plus nombre d’individus dont elle était incapable de
deviner la provenance. Certains enfin se distinguaient par la
méme carnation d’ambre que Kraznys mo Nakloz et la rude
chevelure d'un noir rougeatre typique des anciens ressortissants
de Ghis — les fils de la harpie, ainsi qu’ils se désignaient
eux-mémes. Ils vendent donc jusqu'a leur propre race. Elle
n’aurait pas di s’en étonner. Les Dothrakis procédaient de
méme, de khalasar a khalasar, apres s’étre affrontés dans
l'océan d’herbe.

Certains des soldats étaient de haute taille, d’autres
courtauds. Leur age oscillait de quatorze a vingt ans,
estima-t-elle. Ils avaient tous la joue lisse et des yeux identiques,
fussent-ils noirs ou marron, bleus, gris ou ambrés. Ils sont
comme un seul homme, se dit-elle, avant de se souvenir qu’ils
n’étaient pas hommes du tout. Les Immaculés étaient des
eunuques, du premier au dernier. « Pourquoi les chatrez-vous ?
demanda-t-elle au négrier par le truchement de 'enfant. J’ai
toujours oui-dire qu'un homme entier a plus de vigueur quun
eunuque.

— Il est exact que, coupé jeune, un eunuque possédera
jamais la force brutale d'un de leurs foutus chevaliers de
Westeros, admit Kraznys mo Nakloz apres qu’on lui eut
transmis la question. Un taureau fait aussi preuve de puissance,
mais il meurt des taureaux chaque jour dans les fosses a
combats. Une gamine de neuf ans en a tué un voila moins de
trois jours dans l'arene a Jothiel. Les Immaculés ont quelque
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chose de meilleur que la force, dis-y ca. Ils ont la discipline.
Nous nous battons selon le mode du Vieil Empire, oui. Avec leur
pas impeccable, ils sont les légions ressuscitées de ’ancienne
Ghis, ils sont d’'une obéissance absolue, d'une loyauté absolue, et
d’une intrépidité absolument sans faille. »

Daenerys essuya patiemment la traduction.

« Les plus valeureux des preux redoutent eux-mémes la
mort et la mutilation », répliqua Arstan des que la petite en eut
terminé.

Nouvelle traduction, nouveau sourire de Kraznys. « Dis au
vieux qu’il empeste la pisse et qu’il se casserait la gueule sans
son baton.

— Vraiment, Votre Honneur ? »

Il la taquina de son fouet. « Non, pas vraiment, t’es une fille
ou une bique pour poser des questions pareilles ? Dis-y que les
Immaculés sont pas des hommes. Dis-y que la mort signifie rien
pour eux, et la mutilation moins que rien. » Il s'immobilisa
devant un trapu qui avait tout 'air d’étre un Lhazaréen et le
cingla violemment en pleine figure, ensanglantant sa joue
cuivrée. L’eunuque cilla mais ne broncha pas d'un pouce, malgré
le sang qui ruisselait. « Veux du rab ? lui demanda Kraznys.

— Si tel est le bon plaisir de Votre Honneur. »

Il était difficile de prétendre n’avoir pas compris. Daenerys
posa une main sur le bras de Kraznys avant qu’il ne ptt a
nouveau brandir le fouet. « Dis a Sa Bonté que je suis aussi
impressionnée par 1’énergie de ses Immaculés que par leur
bravoure face a la douleur. »

La traduction fit pouffer Kraznys. « Dis a cette ignare putain
d’ouestrienne que le courage a rien a foutre la-dedans.

— Sa Bonté mon maitre a dit que ce n’était pas du courage,
Votre Grace. »

Kraznys passa a ’eunuque suivant, jeune colosse que ses
yeux bleus et ses cheveux de lin trahissaient natif de Lys. « Ton
épée », commanda-t-il. L’eunuque s’agenouilla, mit ’arme au
clair et la tendit, garde en avant. Il s’agissait d’'un braquemart,
plus fait pour estoquer que pour tailler, vu sa lame courte, mais
manifestement tranchant comme un rasoir. « Debout,
commanda Kraznys.
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— Votre Honneur. » L’eunuque se leva, et Kraznys mo
Nakloz lui remonta lentement I’épée le long du torse, y tracant
du nombril aux cotes un menu sillage écarlate. Apres quoi la
pointe se porta sous la rose aréole d'un mamelon qu’elle se mit
en devoir, allant, venant, posément, de scier.

« Mais que fait-il 1a ! s’indigna Daenerys, tandis que le sang
ruisselait sur les pectoraux du patient.

— Que cette vache arréte de beugler, dis-y, fit Kraznys sans
attendre la traduction. J’inflige la que du tres bénin. Les
hommes ont que faire de nichons, et les eunuques encore moins.
» Comme le sein ne tenait plus que par un lambeau de peau, un
revers sec le détacha, ’envoyant voler sur le sol, tandis qu’a sa
place béait un ceil pourpre qui saignait abominablement.
L’eunuque ne s’anima que lorsque Kraznys lui rendit son épée,
garde en avant. « Voila pour toi, j’ai terminé.

— Heureux d’avoir servi Votre Honneur. »

Kraznys se tourna vers Daenerys. « Ils sentent pas la
douleur, vous voyez.

— Comment se peut-il ? demanda-t-elle par I'intermédiaire
de la petite.

— Le vin de bravoure, répondit-il. Qu’est pas du tout du vin,
mais une décoction de noxombre mortelle, de larves de
mouches-a-sang, de racine de lotus noir et de tas d’autres
ingrédients secrets. Ils en boivent a chaque repas des leur
castration et, au fil des ans, deviennent de plus en plus
insensibles. Ca les rend sans peur sur le champ de bataille. Et
c’est pour des prunes aussi qu’on les torturerait. Dis a cette brute
épaisse que les Immaculés révéleront jamais rien de ses petites
cachotteries. Elle peut les préposer sans crainte a la garde de ses
Conseils et méme de son plumard, ce sera comme s’ils étaient
sourds.

« A Yunkai et Meeren, on se contente souvent d’émasculer
les gosses en pas supprimant le pénis. De telles créatures sont
stériles, mais nombre d’entre elles arrivent encore a bander.
Peut en venir que des emmerdes. Nous leur coupons tout, nous.
Il est rien de si pur au monde que nos Immaculés. » Il gratifia
Daenerys et Arstan de 'un de ses larges sourires éclatants. «
Parait qu’y a, dans vos Couronnes du Couchant, des types qui
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prononcent les veeux solennels de rester tout a fait chastes et de
pas engendrer des gosses mais de vivre uniquement pour leurs
devoirs. C’est bien ca ?

— Oui, dit Arstan, la traduction faite. Nous avons quantité
d’ordres en ce genre. Les mestres de la Citadelle, les septons et
septas qui desservent les septuaires, les sceurs du Silence
chargées des morts, la Garde royale et la Garde de Nuit...

— Miseres que tout ca, gronda le négrier quand le
truchement se fut exécuté. Les hommes sont pas fabriqués pour
vivre de la sorte. La tentation fait de leurs jours un supplice
incessant, le dernier des anes s’en rendrait compte, et la plupart
doivent succomber a leurs penchants les plus sordides. Pas nos
Immaculés. Ils sont mariés a leur épée d'une maniere avec
laquelle ces putains d’assermentés de 'ouest pourraient pas une
seconde rivaliser. Jamais aucune femelle éveillera leur
convoitise, eux, ni aucun male d’ailleurs non plus. »

La fillette livra la teneur de ces propos tout en les
édulcorant. « On peut tenter les hommes par d’autres moyens
que les désirs charnels, contesta demblée Arstan
Barbe-Blanche.

— Les hommes oui, les Immaculés non. Le butin les
intéresse pas plus que le viol. En dehors de leurs armes, ils
possedent rien en propre. Nous leur permettons méme pas
d’avoir un nom a eux.

— Pas de nom ? demanda Daenerys a la petite en froncant
les sourcils. Ne trahis-tu pas la pensée de Sa Bonté ton maitre
lorsque tu prétends qu’ils n’ont pas de nom ?

— Tel est bien leur cas, Votre Grace. »

Kraznys s’arréta devant un Ghiscari qui, en plus grand, plus
sain, lui ressemblait comme un frére et, du bout du fouet,
taquina le disque de bronze ornant le ceinturon qui gisait a ses
pieds. « Le voila, son nom. Demande a la putain de Westeros si
elle sait déchiffrer les glyphes de Ghis. » Daenerys ayant avoué
son ignorance, le négrier interpella 'Tmmaculé : « Cest quoi, ton
nom ?

— L’humble serviteur de Votre Honneur se nomme Puce
rouge. »

La fillette traduisit.
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« Et hier, ¢’était quoi ?

— Rat noir, Votre Honneur.

— Et avant-hier ?

— Puce brune, Votre Honneur.

— Etavant ?

— L’humble serviteur de Votre Honneur ne se rappelle plus.
Crapaud bleu, peut-étre. Ou Ver bleu.

— Dis-y que tous leurs noms sont comme ¢a, commanda
Kraznys a I'enfant. Pour bien leur fourrer dans le crane qu’ils
sont par eux-mémes que de la vermine. Leur service achevé, ils
jettent tous chaque soir leur disque nominal dans un tonneau
vide et, chaque matin, ils en piochent un autre au hasard.

— Surcroit de démence, observa Arstan, sitot édifié. Quel
homme pourrait décemment se souvenir jour apres jour dun
nom différent ?

— Ceux qu’en sont pas capables, on les élimine au cours de
I'entrainement, comme on élimine ceux qui se révelent
incapables de courir avec leur paquetage toute la journée, de
gravir une montagne au plus noir de la nuit, de fouler un tapis de
braises ou d’égorger un nouveau-né. »

A ces mots, Daenerys se douta qu’elle avait dii grimacer. Y
a-t-il assisté en personne, ou sa cruauté n’a-t-elle d’égale que sa
cécité ? Elle se détourna vivement pour se recomposer un
masque impassible a la faveur de la traduction, et attendit que
celle-ci fiit terminée pour se permettre de lacher : « Ils égorgent
les nouveau-nés de qui ?

— Pour décrocher son casque a pointe, tout Immaculé doit
se rendre au marché aux esclaves avec un marc d’argent, s’y
procurer un bébé vagissant et le tuer sous les yeux de la mere.
Maniere de nous garantir qu’il ne subsiste plus en lui la moindre
trace de pusillanimité. »

Daenerys se sentait défaillir. La chaleur, essaya-t-elle de se
convaincre. « Vous arrachez un nouveau-né des bras de sa meére,
vous le massacrez devant elle, et vous lui payez sa douleur avec
une piece d’argent ? »

La traduction déclencha l'hilarité de Kraznys mo Nakloz. «
Je t’en fiche, de cette andouille molle et de ses miaulements. Dis
a la putain de Westeros que le marc est pour le propriétaire du
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mome, pas pour la mere. Le vol est pas permis aux Immaculés. »
Il se tapota la jambe avec son fouet. « Dis-y que peu d’entre eux
ratent cette épreuve. Ils ont plus de mal avec leurs chiens, faut
en convenir. Chacun se voit offrir un chiot, le jour méme de sa
castration, puis sommer de I’étrangler, au terme de la premiere
année. Ceux qui réussissent pas sont tués et donnés en pature
aux chiens survivants. Une lecon forte et salutaire que ca
constitue, nous trouvons. »

En apprenant cela, Arstan Barbe-Blanche fit sonner son
baton sur le dallage. Pan pan pan. Posément, fermement. Pan
pan pan. Daenerys le vit détourner les yeux, comme s’il ne
pouvait plus supporter la vue de Kraznys.

« Sa Bonté ton maitre a vanté l'indifférence totale de ces
eunuques aux tentations de la chair et a la cupidité, dit-elle a la
fillette, mais si 'un de mes ennemis leur offrait la liberté pour
prix de leur trahison... ?

— Ils le tueraient sur-le-champ et viendraient y apporter sa
téte, dis-y ca, répondit le négrier. Les esclaves ordinaires
risquent toujours de voler et de mettre du fric de c6té dans
I'espoir d’acheter leur affranchissement, mais jamais aucun des
Immaculés y prendrait son pognon, dis-y, a cette haridelle,
méme a titre de simple présent. Ils ont pas d’autre existence que
leur service. Ils sont soldats, et un point c’est tout.

— C’est de soldats que j’ai besoin, convint Daenerys.

— Dis-y qu’elle a bien fait de venir a Astapor, alors.
Demandes-y quelle quantité elle compte acheter.

— Combien d’Tmmaculés a-t-il a vendre ?

— Huit mille de parfaitement entrainés et disponibles des a
présent. Nous ne les vendons que par unités globales, autant
qu’elle sache. Au mille ou au cent. Autrefois, nous les vendions a
la dizaine, comme gardes privés, mais ca s’est révélé malsain.
Dix est un chiffre insuffisant. A se méler aux esclaves ordinaires
et méme aux hommes libres, ils en viennent a oublier qui et quoi
ils sont. » Il s’interrompit pour laisser traduire avant de
reprendre : « Cette gueuse de reine doit le piger, de telles
merveilles, c’est pas donné. A Yunkai et a Meeren, on peut avoir
des esclaves reitres pour moitié prix que leur épée, mais les
Immaculés sont la meilleure infanterie du monde, et chacun
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colite des années et des années d’entrainement. Dis-y qu’ils sont
comme de l'acier valyrien, ployés, reployés, martelés sans tréve
des années durant pour étre a la fin plus solides et plus souples
qu’aucun métal au monde.

— Je sais a quoi m’en tenir sur I’acier valyrien, fit Daenerys.
Demande a Sa Bonté si les Immaculés possedent leurs propres
officiers.

— Elle doit leur donner ses propres officiers. Nous les
entrainons a obéir, pas a penser. Si c’est de la matiere grise
qu’elle a besoin, qu’elle s’achete des secrétaires.

— Et leur équipement ?

— Braquemart, pique, bouclier, sandales et tunique
matelassée sont inclus dans le prix, précisa Kraznys. Et les
casques a pointe, bien entendu. Ils porteront telle autre armure
qu’il lui plaira, mais fournie a ses propres charges et dépens. »

Ne voyant pas d’autres questions a poser, Daenerys se
tourna vers Barbe-Blanche. « Vous avez une longue expérience
du monde, Arstan. A présent que vous les avez vus, quel est votre
avis ?

— Mon avis est non, Votre Grace, rétorqua-t-il du tac au tac.

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Parlez sans fard. » Elle croyait
savoir ce qu’il dirait, mais elle voulait qu’il 'exprime en présence
de la petite esclave, pour la gouverne ultérieure du négrier.

« Eh bien, ma reine, répondit-il, cela fait des milliers
d’années que l'esclavage est inconnu des Sept Couronnes. Les
anciens dieux comme les nouveaux le tiennent en abomination.
Le Mal. Avisez-vous de débarquer a Westeros a la téte d'une
armée d’esclaves, et nombre de braves se dresseront contre vous
pour cette seule et unique raison. Vous desservirez on ne peut
mieux votre propre cause et compromettrez ’honneur de votre
maison.

— Il ne m’en faut pas moins posséder une armée, dit-elle. I1
ne me suffira pas de I’en prier poliment pour que le petit Joffrey
m’abandonne le Trone de Fer.

— Le jour venu de brandir vos bannieres, la moitié du
royaume se prononcera pour vous, promit-il. Le souvenir de
Rhaegar, votre frere, y est toujours vivace et en grande faveur.

— Et mon pere ? » interrogea-t-elle.
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Le vieil homme marqua une hésitation. « On n’a pas oublié
non plus le roi Aerys. On lui devait des années de paix. Vous
n’avez pas besoin d’esclaves, Votre Grace. Maitre Illyrio a les
moyens d’assurer votre sécurité pendant que vos dragons
grandissent et de dépécher de votre part au-dela du détroit des
émissaires secrets sonder les intentions des grands seigneurs.

— De ces mémes grands seigneurs qui laisserent assassiner
mon pere par le Régicide avant de s’aplatir devant Robert
I'Usurpateur ?

— Il se peut que ceux-la mémes qui ployerent le genou
languissent dans leur coeur apres le retour des dragons.

— Se peut », reprit-elle en écho. Quelle expression scabreuse
c’était, se peut. Dans toutes les langues. Elle revint a Kraznys mo
Nakloz et a sa jeune interprete. « Je dois y songer a téte reposée.
»

Le négrier haussa les épaules. « Dis-y de pas songer trop
longtemps. Y a plein d’amateurs. Voila pas trois jours que j’ai
montré les mémes Immaculés a un roi corsaire qui réve de les
acheter tous.

— Il n’en voulait quun cent, Votre Honneur », souffla la
petite esclave, assez distinctement toutefois pour que Daenerys
entendit.

Il T’asticota avec son fouet. « Rien que des menteurs, ces
corsaires. Il va me les acheter tous. Dis-y ca, fillette. »

Daenerys était bien résolue pour sa part a en prendre plus
d’un cent, si jamais elle en prenait aucun. « Rappelle a Sa Bonté
ton maitre qui je suis. Rappelle-lui que je suis Daenerys du
Typhon, Mere des Dragons, 'Imbriilée, reine et souveraine
légitime des Sept Couronnes de Westeros. Mon sang est le sang
d’Aegon le Conquérant, lui-méme issu de ’antique Valyria. »

Tout ronflants qu’ils étaient, ces titres n’émurent nullement
le grassouillet négrier fragrant, lors méme qu’ils eurent été
graillonnés dans son vilain sabir. « L’ancienne Ghis gouvernait
déja un empire que les Valyriens s’enculaient encore des
moutons, grommela-t-il a sa malheureuse interprete, et nous
sommes, nous, les fils de la harpie. » Il haussa les épaules. « Ma
langue se gaspille a frétiller pour des drolesses. Est, ouest, du
pareil au méme, les femelles, c’est jamais capable de se décider
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tant que ¢’a pas été bichonné, flagorné, bourré de sucreries. Eh
bien, si tel est mon sort, tant pis. S’il y faut un guide pour
découvrir les délices de notre ville, dis a la putain que Kraznys
mo Nakloz se farcira de grand coeur ce réle... et se la farcira
par-dessus le marché, si elle est plus femme que ce qu’elle a I'air.

— Sa Bonté maitre Kraznys se ferait une immense félicité de
vous montrer Astapor pendant que vous réfléchissez, Votre
Grace, traduisit la fillette.

— Je l'engraisserai de cervelles de chien en gelée et d'un
somptueux ragott de poulpe rouge et de feetus. » Il se torcha la
lippe.

« Les mets succulents abondent en la cité, il dit.

— Dis-y comme nos pyramides sont jolies, la nuit,
grogna-t-il encore. Dis-y que j'y pourlécherai du miel sur ses
nichons, ou que j'y permettrai de pourlécher le miel des miens,
si ca y plait plus.

— Astapor est d'une beauté fabuleuse dans les ténebres,
Votre Grace, transmit la petite. Leurs Bontés nos maitres
illuminent chaque terrasse avec des lanternes de soie diaphane,
si bien que les pyramides brillent de feux multicolores. Des
bateaux de plaisance sillonnent le Ver en diffusant des concerts
suaves et desservent les iles ou I'on peut festoyer, boire et se
procurer mille autres plaisirs.

— Demandes-y si elle a envie de visiter nos fosses a combats,
reprit Kraznys. Y a quelque chose d’assez piquant programmé ce
soir dans 'arene a Douquor. Un ours et trois mioches. Un roulé
dans le miel, un dans le sang, le dernier dans du poisson pourri.
Les paris porteront sur le premier bouffé, si ca 'amuse de miser.
»

Pan pan pan, percut-elle. Les traits d’Arstan Barbe-Blanche
demeuraient impassibles, mais sa ronce enrageait. Pan pan pan.
Elle s’arracha un sourire. « J’ai mon ours personnel a bord du
Balérion, dit-elle a la traductrice, et il risque fort de me dévorer
moi-méme si je ne retourne aupres de lui.

— Tiens tiens, lacha Kraznys apres que la chose lui eut été
rapportée. C’est pas la garce qui décide, cui qui décide, c’est le
male qu’elle mouille apres. Toujours, toujours la méme histoire !
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— Remercie Sa Bonté ton maitre pour sa patience et son
amabilité, reprit Daenerys, et dis-lui que je vais méditer tout ce
qu’il m’a appris ici. » Elle invita Arstan Barbe-Blanche a lui offrir
son bras pour retraverser la plaza et la reconduire jusqu’a sa
litiere. Aggo et Jhogo vinrent, jambes arquées, les flanquer du
pas chaloupé que se plaisaient a affecter les seigneurs du cheval
des qu’ils se voyaient contraints de fouler la terre comme le
commun des mortels.

Le front soucieux, Daenerys grimpa dans sa litiere et pria
Arstan d’y prendre place a ses cotés. Il elit été inconvenant de
laisser un homme de son age affronter la canicule a pied. Elle se
garda de tirer les rideaux lorsqu’on se mit en route. Le plomb
fondu que le soleil déversait a flots sur la ville de brique rouge
était si atroce qu’'on ne pouvait assez courtiser la moindre
apparence de brise, diat celle-ci s’ourler délicatement de
poussiere pourpre. Sans compter la nécessité de bien voir.

Astapor était une cité bizarre, méme aux yeux de qui s’était
aventuré a l'intérieur du palais des Poussieres ou baigné dans le
Nombril du Monde, au pied de la Mére des Montagnes. A l'instar
de la plaza, ses rues étaient toutes pavées de brique rouge.

Et de brique rouge étaient également baties les pyramides a
degrés, tout comme les profondes fosses a combats avec leurs
gradins circulaires vertigineux, les fontaines sulfureuses et les
ténébreux celliers ou les remparts dressés tout autour. Tant de
briques, songea-t-elle, et si vieilles, si délitées. Leur fine
poussiere pourpre assiégeait toutes choses de toutes parts,
virevoltant au moindre souffle dans les caniveaux. Rien
d’étonnant, si tant de femmes d’Astapor allaient et venaient le
visage voilé ; cette poussiere de brique vous piquait les yeux pire
que le sable.

« Place ! criait Jhogo qui chevauchait devant. Place a la Mere
des Dragons ! » Mais lorsqu’il déroula le long fouet a manche
d’argent qu’elle lui avait donné et se mit a en cingler lair,
Daenerys passa la téte hors de la litiere et lui intima de cesser. «
Pas en ces lieux, sang de mon sang, lui lanca-t-elle dans sa
langue a lui. Ces briques n’ont que trop entendu le sifflement des
fouets. »
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Pour ainsi dire désertes, le matin, lorsqu’on s’était éloigné
du port, les rues semblaient désormais a peine plus peuplées. Un
éléphant passa, pataud, le dos chargé d’une litiere en vannerie.
Vautré dans le caniveau de brique, un mioche nu qui pelait par
plaques se curait le nez tout en observant d’'un air maussade des
fourmis. Un bruit de sabots lui fit lever la téte, et il demeura
bouche bée devant une colonne de gardes montés qui défilaient
au trot dans des nuées de poussiere pourpre et de rires secs. Les
disques de cuivre cousus sur la soie jaune de leurs manteaux
miroitaient comme autant de soleils, mais leurs tuniques étaient
de lin brodé, et, chaussés de sandales, ils portaient des jupettes
de lin plissées. A défaut de couvre-chef, chacun d’eux avait huilé,
tortillé, mignoté sa chevelure noire a reflets rougeatres avec la
fantaisie la plus débridée, lui donnant l'aspect de cornes,
d’épées, d’ailes et méme de mains aux prises, de sorte qu’ils
avaient I'allure de diables échappés du septieme enfer. Comme
elle-méme, le mioche a poil les lorgna un moment, mais ils ne
tarderent pas a s’évaporer, et il se consacra derechef a ses
fourmis, tout en se fourrageant les fosses nasales.

Une cité fort ancienne, conclut-elle a la réflexion, mais
infiniment moins populeuse qu’'au temps de sa gloire, et qui ne
souffre aucune comparaison, loin s’en faut, avec Qarth ou
Pentos ou Lys.

Sa litiere s'immobilisa brusquement a un carrefour afin de
céder le pas a un convoi d’esclaves qui le traversait, harcelé par
les claquements du long fouet a cinqg queues d’'un maton. Il
s’agissait la non d’Immaculés, remarqua-t-elle, mais d’une
variété plus commune, a peau bistre et poil noir. Des femmes se
trouvaient du nombre, mais pas d’enfants. Tous étaient nus. Les
talonnaient deux Astaporis juchés sur des baudets blancs, un
homme en tokar de soie rouge et une femme voilée de lin bleu
somptueusement pailleté de lapis-lazuli et qui portait planté
dans ses cheveux noir-rouge un peigne d’ivoire. Il Iui chuchota
quelque chose en riant, mais sans condescendre a Daenerys plus
d’attention qu’a ses propres esclaves, imitant en cela le maton,
Dothraki massif et trapu dont la poitrine musculeuse arborait en
fiers tatouages chaines et harpie.
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« La brique et le sang batirent Astapor, murmura
Barbe-Blanche, et la brique et le sang sa population.

— D’ou le tenez-vous ? demanda-t-elle par curiosité.

— D’une vieille chanson qu'un mestre m’enseigna lorsque
j'étais gosse. Je ne me doutais pas a quel point c’était vrai. Les
briques d’Astapor doivent leur pourpre au sang des esclaves qui
les fabriquerent.

— Je n’ai pas grand mal a le croire, avoua-t-elle.

— Alors, quittez ces lieux avant que votre coeur ne se change
a son tour en brique. Appareillez des cette nuit a la marée
montante. »

Que ne le puis-je ! se dit-elle. « Quand je quitterai Astapor, il
faut que ce soit a la téte d’'une armée, d’apres ser Jorah.

— Ser Jorah aussi fut un négrier, Votre Grace, lui remémora
le wvieillard. I1 vous est possible d’engager quantité de
mercenaires a Pentos, a Myr, a Tyrosh. Ils ont beau n’avoir point
d’honneur, puisqu’ils tuent pour de l'argent, du moins ne
sont-ils pas esclaves. Procurez-vous la votre armée, je vous en
supplie.

— Mon frere avait visité Pentos, Myr, Braavos..., a peu pres
toutes les cités libres. Archontes et patrices le saoulerent du vin
des promesses, mais ce vin n’altéra que plus mortellement son
ame. Nul homme ne saurait demeurer un homme en mendiant
sa vie durant son écuellée de soupe. J’y ai gofité a Qarth, et cela
m’a suffi. Jamais je ne regagnerai Pentos ’écuelle a la main.

— Mieux vaut le faire en mendigot qu’en négrier,
s’obstina-t-il.

— C’est parler en homme qui ne fut ni I'un ni 'autre. » Ses
narines se dilaterent. « Savez-vous quel effet cela fait d’étre
vendu, sieur écuyer ? Moi, oui. Mon frere me vendit a Khal
Drogo contre la promesse d’une couronne d’or. Et Drogo le
couronna d’or, effectivement, sinon de la maniere ou il
I’entendait, et moi..., le soleil étoilé de ma vie me fit bel et bien
reine, mais tout autrement que s’il elt été un autre homme.
Pensez-vous que j’aie oublié la saveur de la peur ? »

Barbe-Blanche courba la téte. « Je n’entendais pas offenser
Votre Grace.
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— Seuls m’offensent les mensonges, jamais les avis sinceres.
» Elle tapota sa main tavelée pour le rassurer. « J’ai des
susceptibilités de dragon, voila tout. Ne vous en inquiétez pas
outre mesure.

— Je tacherai de m’en souvenir », sourit-il.

Il a une bonne téte, songea-t-elle, et il respire une
formidable énergie. Elle ne parvenait pas a s’expliquer
I'invincible aversion de Mormont. Par jalousie que j'aie
découvert un autre interlocuteur ? Malgré qu’elle en efit, le
souvenir l’assaillit de la nuit ou le chevalier exilé T'avait
embrassée, dans sa cabine du Balérion. Il n’aurait jamais dil
faire cela. Il a trois fois mon age, il est de trop basse extrace
pour prétendre a moi, et il s’est absolument dispensé de mon
autorisation. Jamais un chevalier authentique ne se
permettrait dembrasser une reine a son corps défendant. A
bord, elle avait pris grand soin de ne plus se trouver un instant
téte a téte avec lui depuis, de s’entourer toujours de ses
camérieres et parfois de ses sang-coureurs. Il n'aspire qu’a
récidiver. Je le lis dans ses yeux.

Ce qu’elle voulait elle-méme, elle n’en savait pas le premier
mot, mais le baiser de Jorah n’en avait pas moins réveillé
quelque chose en elle, quelque chose d’assoupi depuis la mort de
Khal Drogo. Il lui arrivait, étendue sur sa couchette étroite, de se
surprendre a se demander quelle impression cela lui ferait
d’avoir un homme blotti contre elle a la place de sa soubrette, et
cette pensée I’échauffait plus que de raison. Parfois, elle fermait
les eux pour réver de lui, mais ce n’était jamais sous les traits de
Jorah Mormont qu’il lui apparaissait alors, mais sous ceux, aussi
indistincts d’ailleurs qu'une ombre mouvante, sous ceux dun
amant bien plus jeune et plus attrayant.

Une fois, trop tourmentée pour trouver le sommeil, elle avait
gliss€é une main entre ses cuisses et s’était avec stupeur
découverte en nage. Osant a peine respirer, elle fit aller et venir
ses doigts tout au bord des levres, lentement, afin de ne point
réveiller sa compagne, Irri, puis elle trouva I’angle exquis et s’y
attarda sans brutalité, d’abord timidement, puis de plus en plus
vite. Or, le soulagement qu’elle en escomptait semblait
incessamment se dérober quand ses dragons s’émurent, allant
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I'un d’eux jusqu’a piailler, tant et si bien qu’Irri, finissant par
s’éveiller, comprit ce qu’était en train de faire sa maitresse.

Daenerys eut conscience de s’empourprer mais, a la faveur
des ténebres, Irri ne s’en douta slirement point, qui, sans
souffler mot, se contenta de lui poser la main sur la poitrine puis
s’inclina pour prendre un téton dans sa bouche, tandis que lui
effleurant 'orbe délicat du ventre, son autre main se faufilait
dans les or et argent soyeux du pubis et entreprenait sa tache la
plus occulte. Il ne fallut que peu d’instants a Daenerys pour que
ses jambes se tordent et ruent, que ses seins soient pris dans la
houle et que des frissons lui courent par tout le corps. Alors elle
se mit a crier. Mais peut-étre fut-ce Drogon. Apres quoi,
toujours muette et comme si de rien n’était, Irri se pelotonna
comme auparavant et se rendormit instantanément.

Au matin, tout cela semblait n’avoir été quun réve. Et en
quoi cela regardait-il Mormont, hein ? C'est de Drogo, le soleil
étoilé de ma vie, que j'ai faim, se chapitra-t-elle. Pas d’Irri ni de
ser Jorah, de Drogo et de Drogo seul. Seulement, Drogo n’était
plus. Elle s’était figuré que ces sensations-la étaient mortes avec
lui dans le désert rouge, mais il avait suffi d'un baiser volé en
traitre pour les ramener a la vie. Il n‘aurait jamais dil
m’embrasser. Il a fait pis qu'abuser de moi, et je Uai laissé faire.
Cela ne doit plus se produire, jamais, plus jamais. Sa bouche fit
une grimace résolue que sa téte appuya d'un hochement,
déclenchant le tintement ténu de la clochette attachée a sa
tresse.

Aux abords de la baie, la ville offrait un visage plus riant. Sur
les vastes terrasses des gigantesques pyramides qui, le long du
rivage, atteignaient quatre cents pieds de haut, croissaient
toutes sortes d’arbres émaillés de treilles et de fleurs, et les vents
qui s’y jouaient embaumaient la verdure et mille parfums
capiteux. La porte était surmontée d'une harpie non moins
colossale que la précédente mais en céramique rouge et si délitée
que sa queue de scorpion n’était plus guere quun moignon. De
fer était la chaine qu’agrippaient ses serres, mais de fer rongé
par la rouille et la vétusté. La proximité de I’eau vous procurait
un rien de fraicheur, en tout cas. Et le clapotis des vagues contre
les appontements délabrés avait quelque chose d’apaisant.
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Avec I'aide d’Aggo, Daenerys s’extirpa de sa litiere. Belwas le
Fort s’était assis sur un pilier massif pour déguster une énorme
gigue brune rotie. « Du chien! lanca-t-il joyeusement. Bon, le
chien d’Astapor, petite reine. Vous dit ? » Il lui tendit la chose
avec un sourire graisseux.

« C’est aimable a vous, Belwas, mais non, non, merci. » Elle
avait eu beau manger du chien en d’autres lieux, d’autres temps,
cela ne lui évoquait en cet instant précis que les Immaculés et
leurs satanés chiots. Elle dépassa au plus vite le monstrueux
eunuque et gravit la passerelle du Balerion.

Ser Jorah Mormont I'attendait, debout sur le pont. « Votre
Grace, dit-il en s’inclinant. Les négriers sont venus et repartis.
Trois d’entre eux, escortés d’'une douzaine de scribes et d’autant
d’esclaves pour les manipulations. Ils ont ratissé pouce a pouce
toutes nos cales et pris note de nos possessions. » Il lui emboita
le pas. « Combien d’hommes ont-ils a vendre ?

— Aucun. » Etait-ce contre lui qu’elle était en rogne, ou
contre cette ville et sa maudite chaleur, ses pestilences et ses
sueurs et ses briques érodées ? « Ils vendent des eunuques et
non des hommes. Des eunuques en brique, en brique comme
tout le reste d’Astapor. Vais-je acheter huit mille eunuques en
brique et dont les yeux morts ne s’animent jamais, des eunuques
en brique qui, non contents d’égorger des nourrissons pour se
coiffer d’'un casque a pointe, étranglent leurs propres chiens ? Ils
n’ont méme pas de nom. Ne les qualifiez donc pas d’hommes,
Ser.

— Khaleesi, fit-il, désarconné par cette fureur, les
Immaculés sont sélectionnés tout enfants et entrainés a...

— Je viens d’avoir mon saoul sur leur entrainement. » Elle
sentit ses yeux se gonfler de larmes aussi soudaines
qu'importunes, et sa main fusa méchamment gifler ser Jorah en
pleine figure. La seule solution pour ne pas pleurer.

Il se palpa la joue. « Si j’ai eu le malheur d’offenser ma
reine...

— Cest le cas. Vous m’avez gravement offensée, ser. Si vous
étiez vraiment mon chevalier, jamais vous ne m’auriez fourvoyée
dans cette immonde porcherie. » Si vous étiez vraiment mon
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chevalier, jamais vous ne m’auriez embrassée, jamais vous
n‘auriez louché sur mes seins comme vous l'avez fait ni...

« Votre Grace le veut, jobéis. Je vais de ce pas dire au
capitaine Groleo de tout appréter pour appareiller des cette nuit
a la marée montante a destination dune porcherie moins
immonde.

— Non », fit-elle. Groleo les épiait du haut du gaillard
d’avant, tout comme son équipage. Barbe-Blanche et les
sang-coureurs, Jhiqui, tout le monde s’était pétrifié dans sa
besogne au bruit de la gifle. « Je veux appareiller sur-le-champ,
pas a la marée montante, je veux partir au plus vite, au plus loin,
et sans un regard en arriere. Mais je ne le puis, n’est-ce pas ? Il y
a huit mille eunuques de brique a vendre, et il me faut trouver
un moyen de les acheter. » Sur ces mots, elle le planta la pour
descendre dans sa cabine.

Sit6t refermée la porte de bois sculpté, elle fut frappée par
I'effervescence de ses dragons. Drogon dressa la téte et jeta un
cri, les narines embuées de fumée, Viserion prit son essor et
voulut, comme il 'avait fait tout petit, se percher sur I’épaule de
Daenerys. « Non, dit-elle en essayant de s’en défaire sans
brutalité. Tu es trop grand pour ca, maintenant, mon chéri. »
Mais il lui enroula sa queue blanc et or autour d’'un bras et,
plantant ses griffes noires dans le tissu de la manche, ne s’en
cramponna qu’avec plus d’opiniatreté. Vaincue, elle se laissa
choir en gloussant dans le grand fauteuil de cuir du capitaine.

« Ils sont devenus comme fous pendant votre absence,
Khaleesi, raconta Irri. Viserion a lacéré la porte avec ses griffes,
regardez-moi ¢a. Et Drogon a tenté de s’échapper quand les gens
négriers sont venus faire les curieux. Je l'ai rattrapé par la
queue, mais il s’est retourné et m’a mordue. » Elle montra
I’empreinte des dents sur sa main.

« Aucun d’eux n’a taché de mettre le feu pour s’évader ? »
C’était sa hantise.

« Non, Khaleesi. Drogon soufflait bien ses flammes, mais
dans le vide. Les gens négriers avaient peur de s’en approcher. »

Daenerys embrassa la main meurtrie. « Je suis navrée qu’il
t’ait fait mal. Les dragons ne sont pas censés subir de
séquestration dans une minuscule cabine de bateau.

_57_



— A cet égard, ils sont comme les chevaux, déclara Irri. Et
comme les cavaliers aussi. Les chevaux crient, en bas, Khaleest,
et ils tapent contre les murs de bois. Je les entends. Et Jhiqui dit
que les vieilles femmes et les tout petits crient pareil, quand vous
n’étes pas la. Ils n’aiment pas cette charrette d’eau. Ils n’aiment
pas la noire mer salée.

— Je sais, soupira Daenerys. Ca oui, je sais.

— Ma khaleesi est triste ?

— Oui », reconnut-elle. Triste et déboussolée.

« Et si je donnais du plaisir a la khaleesi ? »

Daenerys s’écarta d’elle. « Non. Tu n’as pas a faire ca, Irri.
Ce qui s’est produit, la nuit ou tu t’es réveillée... Tu n’es pas une
esclave de lit, je t’ai affranchie, tu te souviens bien ? Tu...

— Je suis au service de la Mere des Dragons, dit la jeune
fille. C’est un immense honneur pour moi, faire plaisir a ma
khaleesi.

— Je ne veux pas de c¢a, maintint-elle d’'un ton ferme. Je ne
veux pas. » Elle se détourna sechement. « Laisse-moi,
maintenant. Je désire demeurer seule. J’ai a réfléchir. »

La nuit tombait déja sur la baie des Serfs quand elle regagna
le pont et, debout contre le bastingage, laissa son regard errer
sur Astapor. Presque beau, vu d’ici, songea-t-elle. Tandis que les
étoiles émergeaient une a une du firmament s’allumaient, ainsi
que l'avait annoncé l’esclave de Kraznys, des lanternes de soie
diaphane. Les pyramides de brique en furent bient6t toutes
scintillantes. Mais il fait noir, au bas, dans les rues, les arenes
et sur les plazas. Et les pires ténebres sont dévolues aux
casernes ou quelque garconnet doit étre en train de donner la
becquée au chiot qu’on lui a offert en lamputant de sa virilité.

Des pas de loup vinrent s’arréter derriere elle. « Khaleesi. »
Lui. « Me serait-il permis de parler sans ambages ? »

Elle ne se retourna pas. La seule idée de le regarder lui était
odieuse. Qu’elle lui fit face, et elle risquait fort de le gifler une
nouvelle fois. Ou d’éclater en pleurs. Ou de ’embrasser. Et sans
pouvoir en aucun cas démeéler si c’était a tort ou a raison ou a
déraison. « Faites a votre guise, ser.

— Lorsque Aegon le Dragon débarqua sur le rivage de
Westeros, les rois du Val et du Roc et du Bief n’accoururent pas
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lui tendre leurs couronnes. Si vous souhaitez monter sur le trone
de Fer, a vous de le conquérir ainsi qu’il le fit lui-méme, a force
d’acier et de feudragon. Allant de soi qu’avant d’en avoir fini
vous aurez du sang sur les mains. »

Sang et feu, se dit-elle. La devise de la maison Targaryen.
Qu’elle connaissait depuis sa venue au monde. « Le sang de mes
ennemis, je le verserai de grand cceur. Le sang des innocents,
c’est une autre affaire. Huit mille Immaculés, voila ce qu’on me
proposait. Huit mille assassinats de nouveau-nés. Huit mille
chiens étranglés.

— Votre Grace, insista Mormont, j’ai vu Port-Réal au soir du
sac. On avait également massacré des nouveau-nés ce jour-1a, et
des vieillards, et des gosses en train de jouer. On avait ce jour-la
violé plus de femmes que vous n’en sauriez vous-méme
dénombrer. Un fauve féroce somnole au fond de chaque homme
et, pour peu qu’avant de le jeter dans la guerre vous armiez cet
homme-la d’'une pique ou dune épée, sur-le-champ s’agite le
fauve. L’odeur du sang, voila tout ce qu’il faut pour le réveiller.
Or jamais ces Immaculés, que je sache, ne se sont livrés au viol,
jamais ils n’ont passé de ville au fil de ’épée, jamais méme ils
n’en ont pillée, sauf ordre expres de ceux qui les menaient. De
brique ils peuvent étre, ainsi que vous le dites, mais, si vous les
achetez, les seuls chiens qu’ils tueront désormais sont ceux dont
vous souhaiterez la mort. Et il est un certain nombre de chiens
dont vous souhaitez la mort, si ma mémoire est bonne. »

Les chiens de 'Usurpateur. « Oui. » Les yeux perdus sur les
clignotements multicolores, elle se laissa caresser par la
fraicheur saline de la brise. « Vous parlez de villes mises a sac.
Eclairez-moi sur ce détail, ser — pourquoi les Dothrakis n’ont-ils
jamais saccagé cette ville-ci ? » Elle brandit I'index. « Regardez
ces murs. Il suffit d'un coup d’ceil pour repérer les points ou ils
menacent ruine. La, et la. Distinguez-vous le moindre garde en
haut de ces tours ? Moi pas. Se cacheraient-ils, ser ? J’ai vu ce
matin ces fameux fils de la harpie, tous ces guerriers si fiers et si
bien nés. Ils étaient vétus de jupettes en lin, et ce qu’ils avaient
de plus terrifiant, c’étaient leurs cheveux. Méme un modeste
khalasar suffirait a casser comme une noix cet Astapor et a en
éparpiller la chair corrompue. D’ou vient donc, je vous prie, que
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cette hideuse harpie ne se trouve pas a Vaes Dothrak plantée sur
un bas-coté de la voie sacrée, dans la cohue des dieux volés ?

— Vous avez un ceil de dragon, Khaleesi, manifestement.

— Je désirais une réponse, pas un compliment.

— Il y a deux raisons a cela. Les braves défenseurs d’Astapor
ne sont que des épouvantails, c’est un fait. De vieux patronymes
et des goussets gras qui s’affublent en fléaux de Ghis pour faire
accroire qu’ils gouvernent encore un empire immense. Ils sont
tous officiers supérieurs. Les jours de féte, ils se battent aux
arenes dans des simulacres de guerre pour démontrer quels
brillants capitaines ils font, mais c’est aux eunuques qu’ils
laissent I’heur de crever. Il n’empéche que quiconque aurait la
fantaisie de prendre Astapor doit s’attendre a devoir d’abord
affronter les Immaculés. Les négriers ne manqueraient pas de
consacrer l'intégralité du cheptel a la défense de la ville. Les
Dothrakis ne se sont plus frottés aux Immaculés depuis que ca
leur a cotité leur tresse aux portes de Qohor.

— Et la seconde raison ? demanda-t-elle.

— Qui voudrait attaquer Astapor ? répliqua-t-il. Meeren et
Yunkai sont ses concurrents, non ses ennemis, le Fléau a détruit
Valyria, les populations de lintérieur, a l'est, sont toutes
ghiscari, et quel mal lui ferait Lhazar, au-dela des monts, avec
son peuple entre tous placide, ses Agnelets, comme les
surnomment vos Dothrakis ?

— Soit, convint-elle, mais au nord des cités esclaves s’étend
la mer Dothrak, hantée par deux bonnes douzaines de khals
puissants qui n’apprécient rien tant que saccager les villes et
emmener en esclavage leurs habitants.

— Les emmener ou ? De quel profit vous seraient des
esclaves une fois que vous auriez tué ceux qui en trafiquent ?
Valyria n’est plus, vous ne pouvez vous rendre a Qarth qu’en
traversant le désert rouge, et les neuf cités libres se trouvent a
des milliers de lieues a 'ouest. Et, rassurez-vous, les fils de la
harpie se montrent on ne peut plus généreux vis-a-vis de chaque
khal qui passe, exactement comme le font de leur c6té les bons
patrices de Pentos, de Norvos, de Myr. Ils savent pertinemment
qu’a condition de les festoyer, les couvrir de présents, ils verront
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bient6t décamper les seigneurs du cheval. Ca leur cofite moins
cher que se battre, et c’est d'un rapport plus peinard. »

Moins cher que se battre, songea-t-elle. Oui, c’est possible.
Que n’était-ce aussi facile pour elle. De quel agrément ce serait
que de faire voile avec ses dragons droit sur Port-Réal et d’y
obtenir contre un coffre d’or que le petit Joffrey décampe...

« Khaleesi ? » souffla ser Jorah. Alarmé par son long silence,
il lui effleura le coude.

Elle se dégagea brusquement. « Viserys aurait acheté autant
d’Immaculés que ses fonds le lui auraient permis. Mais vous
avez dit un jour que je ressemblais a Rhaegar...

— Je me rappelle, Daenerys.

— Votre Grace, rectifia-t-elle. Le prince Rhaegar menait au
combat des hommes libres et non des esclaves. Selon
Barbe-Blanche, il adoubait en personne ses écuyers et fit de
méme nombre de chevaliers.

— Il n’était point d’honneur plus grand que de recevoir sa
chevalerie des mains du prince de Peyredragon.

— Alors, dites-moi, quels mots prononcait-il quand son épée
touchait I'épaule d'un impétrant : "Deviens dorénavant
I’assassin des faibles", ou "Deviens dorénavant le défenseur des
faibles" ? Au Trident, ces preux dont parlait Viserys qui périrent
sous nos bannieres au dragon, pourquoi se sacrifierent-ils, parce
qu’ils croyaient en la cause de Rhaegar ou parce qu’il les avait
achetés et payés pour cela ? » Elle se retourna vers Mormont et
lui signifia en croisant les bras qu’elle attendait une réponse.

« Ma reine, dit le grand diable en détachant ses mots, tout ce
que vous dites est exact. Mais Rhaegar perdit, au Trident. Il
perdit la bataille, il perdit 1a guerre, il perdit le royaume, il perdit
la vie. Son sang fut emporté par les remous de la riviere avec les
rubis de son pectoral, et Robert 'Usurpateur n’eut qu’a faire
fouler son cadavre par son cheval pour dérober le Tréne de Fer.
Rhaegar se battit vaillamment, Rhaegar se battit noblement,
Rhaegar se battit en homme d’honneur. Et Rhaegar périt. »
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BRAN

Aucune route n’était désormais tracée dans le fond des
vallées sinueuses que I'on remontait. Nichés parmi les massifs
aigus de rochers gris dans l'ombre glauque de pinedes
interminables reposaient tout du long de minces lacs bleus
d’aspect vertigineux. Les ors et les roux de l'automne se
raréfierent lorsque, délaissant le Bois-aux-Loups, on entreprit
de gravir les pentes ravinées par de vieilles coulées de silex, et ils
disparurent entierement sitét qu’aux collines eurent succédé les
montagnes. On progressait a présent dominés par de
gigantesques vigiers gris-vert, et dans une jungle inouie
d’épicéas, de sapins et de pins plantons qui semblait s’étendre
jusqu’a l'infini. Végétation clairsemée la-dessous, tapis épais
d’aiguilles vertes.

Si d’aventure on s’égarait, ce qui advint deux ou trois fois, il
suffisait d’attendre une de ces nuits limpides et glacées qui
rebutent tous les nuages et de chercher au firmament le Dragon
de Glace. L’étoile bleue qui scintillait au fond de son ceil
désignait le nord, avait un jour affirmé Osha. L’évocation d’Osha
conduisit Bran a se demander ou elle pouvait se trouver. Il se la
figura saine et sauve a Blancport avec Rickon et Broussaille,
attablée devant des monceaux fumants d’anguilles, de poisson,
de crabe en compagnie de I’énorme lord Manderly. Ou en train
de se chauffer au coin du feu d’Atre-les-Confins, chez le
Lard-Jon Omble. Cependant que son existence a lui ne consistait
plus qu’en longues longues journées grelottantes sur le dos
d’Hodor, a chevaucher sa hotte et dévaler, grimper, dévaler des
versants abrupts.
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« Monter, descendre et ne remonter, soupirait volontiers
Meera durant la marche, que pour redescendre et puis remonter
puis redescendre et ainsi de suite... Je déteste ces montagnes
idiotes que vous avez la, mon prince.

— Vous prétendiez les aimer, hier.

— Oh, je les aime. Les montagnes, le seigneur mon pere
m’en parlait souvent, mais je n’en avais jamais vu jusqu’ici. Je
les aime plus que je ne saurais dire. »

Bran lui fit une grimace. « Vous venez pourtant de dire que
vous les détestiez.

— Pourquoi ne pourrais-je éprouver ces deux sentiments ? »
Elle lui pinca le nez.

« Parce qu’ils sont opposés, s’obstina-t-il. Comme le jour et
la nuit ou la glace et le feu.

— Si la glace brile, édicta Jojen de son ton pontifiant, alors
I'amour et la haine sont compatibles. Montagne ou marais, c’est
égal. La terre est une.

— Une, accorda sa soeur, mais fichtrement froncée. »

Sur les hauts, les gorges leur faisaient parfois la grace de
courir nord-sud, si bien qu’il leur arriva trop souvent de se taper
des lieues et des lieues dans la mauvaise direction sans autre
solution parfois que de se les retaper dans le sens contraire. « Si
nous avions emprunté la route Royale, nous pourrions étre au
Mur déja », ressassait Bran aux Reed. Il brilait de trouver la
corneille a trois yeux pour apprendre a voler. Mais il leur avait
bien servi cette rengaine cent fois pour une quand Meera se mit
a le taquiner en la reprenant en chorus.

« Si nous avions emprunté la route Royale, nous n’aurions
pas si grand faim non plus », commenca-t-il alors a ronchonner.
Dans le piémont, la nourriture ne leur avait pas manqué.
Excellente chasseresse, Meera montrait encore plus de brio pour
harponner le poisson des torrents avec son trident a grenouilles.
Bran se plaisait a la regarder faire, il admirait la promptitude
avec laquelle elle dardait sa pique et la retirait tout argentée des
frétillements d’une truite. Au surplus, Eté chassait aussi pour
eux. Il disparaissait presque tous les soirs des que le soleil allait
s’engloutir mais était toujours de retour avant l'aube, les
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machoires pleines la plupart du temps, tant6t d'un écureuil et
tantot d’un lievre.

La au contraire, dans les montagnes, les torrents étaient
plus maigres et verglacés, le gibier se faisait de plus en plus
chiche. Elle avait encore beau chasser et pécher autant que faire
se pouvait, Meera se heurtait a des difficultés croissantes, et,
certains jours, Eté lui-méme revenait bredouille. Aussi se
couchait-on souvent le ventre vide.

Jojen ne s’en obstinait pas moins a leur imposer de rester
fort au large des grands chemins. « Ou passent des routes
passent des voyageurs, disait-il de son petit ton sentencieux, et
les voyageurs ont des yeux pour voir et des langues pour
propager des racontars sur le petit estropié, son porteur géant et
le loup qui ne les lache pas d’'une semelle. » Rivaliser avec Jojen
d’opiniatreté, c’était impossible, aussi se débattait-on dans la
jungle et, grimpant jour apres jour un peu plus haut,
grignotait-on jour apres jour un petit bout de route vers le nord.

Il pleuvait certains jours, d’autres il ventait tres fort, et ils
essuyerent un jour une tempéte de neige fondue si violente
qu’Hodor lui-méme en mugissait de désarroi. Les jours clairs, ils
avaient souvent 'impression d’étre les seules créatures vivantes
au monde. « Il n’habite personne, a ces latitudes-la ? demanda
Meera Reed, un jour ou l'on contournait des soulévements de
granit aussi vastes que Winterfell.

— Des tas de gens, répondit Bran. Les Omble sont pour la
plupart a I'est de la route Royale, mais, I’été, ils menent leurs
moutons paitre dans les alpages. Il y a les Wull, a 'ouest des
montagnes, le long de la baie des Glaces, les Harclay, dans les
collines derriere nous, puis les Knott, Norroit, Lideuil et méme
quelques Flint dans des nids d’aigles, plus au nord. » La mere de
la mere de Pere était justement une Flint de par 1a. C’était de son
sang a elle, avait dit un jour Vieille Nan avant qu’il ne tombe,
quil tenait sa folie furieuse de grimper partout. Elle était
pourtant morte depuis des années et des années et des années
quand il était né, méme que Pere lui-méme était né apres.

« Wull..., fit Meera. Ce n’était pas un Wull, Jojen, qui
chevauchait avec Pere durant la guerre ?

_64_



— Théo Wull.» L’escalade essoufflait terriblement Jojen. «
Seaux, on le surnommait.

— C’est leur blason, expliqua Bran. Trois seaux bruns sur
champ bleu bordé de damiers gris et blancs. Lord Wull est venu
une fois a Winterfell jurer sa foi a Pere et causer avec lui, et il
arborait les trois seaux sur son bouclier. Il n’est pas vraiment
lord, cependant. Enfin bon, il I'est, mais on ’appelle simplement
le Wull, comme on dit aussi le Lideuil, le Knott et le Norroit. A
Winterfell, nous leur donnions du lord a tous, mais leurs propres
gens n’en font rien. »

Jojen s’arréta pour reprendre haleine. « Pensez-vous que ces
montagnards soient au courant de notre présence ?

— Ils le sont. » Bran les avait surpris a épier ; pas surpris
avec ses yeux a lui mais avec ceux, plus percants, d’Eté, a qui
presque rien n’échappait. « Ils nous laisseront tranquilles aussi
longtemps que nous n’essaierons pas de leur faucher des chevres
ou des chevaux. »

Et ils s’en abstinrent. Leur unique rencontre avec un
indigene eut lieu lorsquune brusque averse de pluie glaciale les
contraignit a chercher un abri. Eté le découvrit pour eux en
repérant grace a son flair une espece de grotte dissimulée
derriere les basses branches gris-vert dun vigier colossal, mais,
lorsque Hodor s’insinua sous la saillie que faisait la roche, Bran
discerna vers le fond les lueurs orangées d’un feu et comprit que
quelqu’un les avait devancés. « Entrez donc vous chauffer ! lanca
une voix d’homme. C’est assez creux pour qu’on ait tous la téte
pas trempée... »

I1 leur offrit des galettes d’avoine avec des saucisses au sang
et une gorgée de biere a sa gourde, mais sans se nommer ni leur
demander de le faire. Bran le tenait pour un Lideuil. Faite de
bronze et d’or, 'agrafe qui maintenait sa pelisse en écureuil
affectait la forme d’'une pigne de pin, et des pignes de pin
figuraient sur la plage blanche du bouclier mi-parti vert et blanc
Lideuil.

« C’est encore loin jusqu’au Mur ? interrogea Bran pendant
qu’on attendait la fin de I'averse.

— Pas si loin que le corbeau vole, répondit le Lideuil, si tant
est qu’il le fut. Plus loin pour ceux qu’ont pas d’ailes.
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— Je gagerais que nous l'aurions déja atteint..., commenca
Bran.

— ... sl nous avions emprunté la route Royale », acheva
Meera avec lui.

Tirant un couteau, le Lideuil se mit a tailler un baton. «
Quand y avait un Stark a Winterfell, une pucelle pouvait enfiler
la route Royale aussi court vétue qu’a son premier jour, elle
risquait rien, et les voyageurs étaient stirs de trouver du feu, le
pain et le sel dans plein d’auberges et de maisons fortes. Mais les
nuits sont maintenant plus froides, et les portes sont
verrouillées. Y a des encornets dans le Bois-aux-Loups, et des
écorchés sillonnent la route Royale en demandant apres des
étrangers. »

Les Reed échangérent un regard. « Des écorchés ? lacha
Jojen.

— Les gars au Batard, ouais. Il était mort, et puis v1a qu’il
I’est plus. Et qu’il paye en bel et bon argent pour des peaux de
loup, qu'on dit, méme en or peut-étre pour des tuyaux sur
certains autres morts qui trottent. » Il attacha son regard sur
Bran en disant cela, et sur Eté couché pres de lui. « Et pour ce
qu’est du Mur, moi, reprit-il, c’est pas un endroit que j'irais. Le
Vieil Ours a emmené la Garde au fin fond de la forét hantée, et
tout ce qu’a fini par revenir, c’est rien que ses corbeaux, avec
presque pas de messages entre-temps. Noires ailes, noires
nouvelles, ma mere disait toujours, mais quand c’est muets que
les oiseaux volent, moi, ca me semble encore plus noir. » Il
tisonna le feu du bout de son baton. « Ca se passait pas comme
ca quand y avait un Stark a Winterfell. Mais le vieux loup est
mort, le jeune parti au sud jouer au jeu des trones, et tout ce qui
nous reste, a nous, c’est ca, les fantomes.

— Les loups reviendront, affirma Jojen dun ton solennel.

— Et comment que tu saurais ¢ca, mon gars ?

— Jel’ai révé.

— Mo, y a des nuits, je réve de ma mere que j’ai enterrée y a
neuf ans, dit '’homme, et puis, quand je me réveille, eh bien, elle
est pas de retour chez nous.

— Il y a réves et réves, messire.

— Hodor », maugréa Hodor.
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Ils passerent tous ensemble cette nuit-la, car la pluie ne
cessa que bien apres le crépuscule, et seul Eté semblait avoir
envie de quitter la grotte. Le feu n’était plus que braises quand
Bran le laissa filer. Contrairement aux humains, le loup-garou se
moquait de 'humidité, et la nuit 'appelait. Le clair de lune
ombrageait d’argent les bois détrempés et peignait en blanc le
gris des sommets. Des chouettes ululaient parmi les ténebres et
volaient en silence au travers des pins, des chevres blémes
arpentaient les versants rocheux. Fermant les yeux. Bran
s’abandonna aux songes de son loup, aux murmures et aux
aromes de la minuit.

Lorsqu’ils s’éveillerent, au matin, le feu s’était éteint,
I’homme évaporé, non sans laisser a leur intention une saucisse
et une douzaine de galettes d’avoine soigneusement enveloppées
dans un bout de tissu vert et blanc. Certaines des galettes étaient
fourrées de pignons, d’autres de mires. Apres en avoir dégusté
une de chaque espece, Bran se trouva toujours aussi incapable
de décider laquelle avait sa préférence. Un jour, il y aurait de
nouveau des Stark a Winterfell et alors, se promit-il, il y
manderait les Lideuil et leur rendrait au centuple chaque mire
et chaque pignon.

La sente qu’ils suivirent ce jour-la se révéla moins malaisée
et, vers midi, le soleil perca les nuages. Assis dans sa hotte sur le
dos d’Hodor, Bran éprouvait presque du bien-étre. Il s’assoupit
une fois, bercé par le chaloupement souple du palefrenier géant
et par 'espece de fredon sourd dont il accompagnait sa marche
par intermittence. C'est Meera qui le réveilla d'une légere
pression au bras. « Regardez, dit-elle en pointant son trident
vers le ciel, un aigle. »

Il leva la téte et le vit, la-haut, planant sur ses vastes ailes
grises et aussi immobiles que s’il flottait au gré des brises. 11 le
suivit des yeux tandis qu’il tracait des cercles de plus en plus
haut, tachant d’imaginer I'impression que cela ferait de survoler
le monde avec autant de facilité. Encore plus délicieuse que de
grimper. 1l essaya d’atteindre I'aigle en plantant la son stupide
petit corps infirme et de s’élever dans les nues le rejoindre, ainsi
qu’il rejoignait Eté. Les vervoyants y arrivaient. Je devrais
pouvoir y arriver aussi. 1l s’y efforca, efforca, mais l'aigle finit
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par s’évanouir dans les brumes dorées de 'apres-midi. « Il est
parti, dit-il, désappointé.

— Nous en verrons d’autres, affirma Meera. Ils vivent dans
les parages.

— Je suppose.

— Hodor, rouscailla Hodor.

— Hodor », approuva Bran.

D’un coup de pied, Jojen envoya baller une pigne. « Hodor
aime vous entendre prononcer son nom, m’est avis.

— Hodor n’est pas son vrai nom, expliqua Bran. C’est juste
un mot a lui. Son nom est en fait Walder, m’a dit Vieille Nan.
Elle était la grand-mere de sa grand-mere ou quelque chose
comme ca. » Parler de Vieille Nan le rendit tout triste. « Vous
pensez que les Fer-nés l'ont tuée ? » On n’avait pas vu son
cadavre, a Winterfell. Il ne se rappelait pas avoir vu le moindre
cadavre de femme, a présent qu’il y repensait. « Elle n’a jamais
fait de mal a personne, pas méme a Theon. Elle contait
seulement des histoires. Theon n’aurait pas maltraité quelqu'un
comme ca, gratuitement. N’est-ce pas ?

—1I1 y a des gens qui maltraitent les autres uniquement
parce qu’ils en ont le pouvoir, remarqua Jojen.

— Cen’est d’ailleurs pas Theon qui a perpétré le massacre de
Winterfell, dit Meera. Il y avait trop de Fer-nés parmi les morts.
» Elle transféra le trident dans son autre main. « Souvenez-vous
des histoires de Vieille Nan, Bran. Souvenez-vous de la facon
dont elle les contait, de son timbre, ses intonations. Aussi
longtemps que vous le ferez, quelque chose d’elle continuera de
vivre en vous.

—Je me souviendrai », promit-il. Ils poursuivirent
I'escalade sans plus échanger un mot pendant un bon bout de
temps, le long d'une sente a gibier sinueuse qui franchissait la
passe supérieure entre deux pitons nus. De maigres pins
plantons s’agrippaient aux pentes, tout autour. Loin devant
miroitait le ruban glacé dun torrent qui se ruait vers le
précipice. Bran se surprit a écouter le haletement de Jojen et le
crissement des aiguilles sous les pieds d’Hodor. « Vous ne
connaitriez pas d’histoires, par hasard ? » lanca-t-il tout soudain
a la cantonade.
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Meera se mit a rire. « Oh, quelques-unes.

— Quelques-unes, reconnut son frere.

— Hodor, fredonna Hodor dans sa barbe.

— Si vous en contiez une ? suggéra Bran. Pendant que nous
marchons. Hodor aime bien les histoires ou il est question de
chevaliers. Moi aussi.

— Dans le Neck, il n’y a pas de chevaliers, fit Jojen.

— Au-dessus des eaux, rectifia sa sceur. Mais il en git des
quantités dans le fond des tourbieres.

— En effet, convint Jojen. Andals et Fer-nés, Frey et autres
écervelés, tous les farauds qui se targuaient de conquérir
Griseaux. Aucun ne parvint a le découvrir. Le Neck, on y pénetre
pour n’en plus jamais ressortir. Car, t6t ou tard, on commet la
gaffe de s’aventurer dans les marécages, on s’y enlise appesanti
par tout ce barda d’acier, puis on se noie dans son armure. »

Se figurer des chevaliers déglutis par la vase donnait a Bran
des sueurs froides. Il n’y voyait point d’objections, toutefois ; les
sueurs froides lui agréaient fort.

« Il y eut bien un chevalier, reprit Meera, I'année du
printemps trompeur. Le chevalier d’Aubier rieur, on I'appelait. Il
se peut qu’il fut des paluds, celui-la.

— Ou pas.» Des ombres vertes mouchetaient les traits de
Jojen. « Le prince Bran a entendu conter cette histoire cent fois,
je suis sqr.

— Non, dit Bran. Jamais. Et quand bien méme je la
connaitrais, peu importe. Il arrivait a Vieille Nan de nous conter
la méme histoire que la fois d’avant, mais ca nous était
éperdument égal, si I'histoire était bonne. Les vieilles histoires
sont comme de vieux amis, se plaisait-elle a dire. Il faut leur
rendre visite de temps a autre.

— C’est bien vrai. » Son bouclier suspendu dans le dos,
Meera marchait en repoussant avec son trident les branches qui
de-ci de-la obstruaient le passage. Bran commencait juste a
croire qu’elle ne conterait pas son histoire quand elle débuta en
ces termes : « Il était une fois un garcon curieux qui vivait dans
le Neck. Tout menu qu’il était, a I'instar de tous les paludiers, il
se montrait brave et aussi vigoureux qu’éveillé. Il passa son
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enfance a chasser, pécher, grimper aux arbres et apprit tous les
sortileges de notre nation. »

Bran était a peu pres certain de n’avoir jamais entendu cette
histoire-la. « Il avait des réves verts, comme Jojen ?

— Non, dit-elle, mais il savait respirer la vase et courir sur
les feuilles et, pour métamorphoser la terre en eau et 'eau en
terre, il lui suffisait de chuchoter un mot. Il savait parler aux
arbres et ourdir les formules qui font apparaitre et disparaitre
des chateaux.

— Ca me plairait bien, dit Bran dun ton plaintif. Et le
chevalier d’Aubier rieur, il va le rencontrer bientot ? »

Meera lui adressa une grimace. « Il le rencontrera plus t6t si
certain prince de ma connaissance daigne se taire un peu.

— Je le demandais juste comme ca.

— Le garcon avait beau connaitre les sortileges des paluds,
poursuivit-elle, il briilait d’en savoir davantage. Notre nation ne
s’éloigne pas tres volontiers de chez elle, vous savez. Comme
nous sommes de petite taille et que nos usages paraissent
bizarres a certains, les gens plus grands ne nous traitent pas
toujours gentiment. Mais ce garcon-la était plus hardi que la
plupart des siens et, un beau jour, 'dge venu de sa virilité, il
décida de quitter les paluds pour aller visiter I'Ile-aux-Faces.

— L’Tle-aux-Faces ne se visite pas, objecta Bran. C’est 1a que
vivent les hommes verts.

— Et c’étaient les hommes verts qu’il voulait trouver. Aussi
enfila-t-il une chemise tapissée comme la mienne d’écailles de
bronze et, s’armant d’'un bouclier de cuir et d’un trident
semblables aux miens, descendit la Verfurque a bord d’'un canoé
de peau. »

Bran ferma les yeux pour essayer de le voir pagayer sur son
petit esquif. Dans sa téte, ’homme ressemblait a Jojen, sauf qu’il
était plus agé, plus costaud, et habillé comme Meera.

« Il passa sous les Jumeaux de nuit pour éviter que les Frey
ne I'attaquent et, parvenu au Trident, prit pied a terre, chargea le
cano€ sur sa téte et se mit a marcher. Bien des jours lui fallut
mais, finalement, il atteignit I'Eildieu, largua le canoé dans le
lac et rama jusqu’a I'Tle-aux-Faces.

— Etil y rencontra les hommes verts ?
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— Oui, dit Meera, mais cela est une autre histoire et qu’il ne
m’appartient pas de conter. Mon prince a réclamé des
chevaliers.

— Les hommes verts aussi, c’est bien.

— Sans doute, abonda-t-elle, mais sans leur consacrer un
seul mot de plus. Tout cet hiver-1a, le paludier séjourna dans I'ile
mais, lorsque le printemps survint, il entendit 'appel du vaste
monde et sut qu’avait sonné I’heure de repartir. Son cano€ de
peau se trouvait juste ou il 'avait laissé, alors il fit ses adieux et
pagaya vers la rive opposée. A force de pagayer, pagayer, il finit
par discerner sur I’horizon les tours d’'un chateau planté sur le
bord du lac. Or, plus il s’en rapprochait, plus haut s’élevaient les
tours, si bien qu’il comprit qu’il devait se trouver devant le plus
gigantesque chateau du monde.

— Harrenhal ! I'identifia Bran aussitot. C’était Harrenhal ! »

Meera sourit. « Ah bon ? Sous ses murs se voyaient des
tentes multicolores, des bannieres éclatantes qui claquaient au
vent, et des chevaliers revétus de plate et de maille qui
montaient des chevaux caparaconnés. L’air embaumait les
viandes roties, des rires fusaient, des appels de trompe. Un
grand tournoi allait débuter, que des champions étaient
accourus disputer des quatre coins du royaume. Le roi en
personne se trouvait 1a, ainsi que son fils, le prince dragon. Les
blanches épées s’étaient déplacées afin d’accueillir un nouveau
frere dans leurs rangs. Le sire de I’Orage était de la féte, ainsi
que celui de la Rose. Encore qu’a la suite d’'une dispute avec le
roi le grand lion du roc se fut abstenu, nombre de ses bannerets
et chevaliers grossissaient néanmoins I’assistance. Le paludier
n’avait jamais vu rien de si pompeux, et il se doutait qu’il
risquait fort de ne revoir jamais rien de pareil. Quelque chose en
lui n’éprouva pas de plus violent désir que d’y prendre part. »

Ce sentiment, Bran le connaissait passablement. Petit, il ne
révait que d’étre chevalier. Mais c’était avant sa chute, cela,
avant qu’il n’ait perdu ses jambes...

« La damoiselle du grand chateau régnait en qualité de reine
d’amour et de beauté quand s’ouvrit le tournoi. Cinq champions
avaient juré de lui défendre sa couronne, ses quatre freres
d’Harrenhal et son fameux oncle, un blanc chevalier de la Garde.
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— Elle était belle ?

— Tres belle, dit Meera tout en sautant par-dessus un
rocher, mais elle avait des rivales plus belles encore. L'une était
I’épouse du prince dragon, et elle s’était fait escorter par une
douzaine de dames d’atours dont tous les chevaliers réclamaient
les faveurs pour orner leurs lances.

— Ca ne va pas finir par étre une de ces histoires d’'amour,
au moins ? demanda Bran d'un ton soupconneux. Hodor ne les
aime pas tant que ca.

— Hodor, fit Hodor, gracieux.

— Il aime bien les histoires ou les chevaliers combattent des
monstres.

— Parfois, les monstres sont les chevaliers, Bran. Le petit
paludier traversait le pré, tout au bonheur de cette journée
printaniere et sans faire de mal a personne, quand il se vit
assailli par trois écuyers. Aucun n’avait plus de quinze ans, mais
cela ne les empéchait pas d’étre plus grands que lui, tous trois.
Ici, c’était leur monde a eux, se figuraient-ils, et lui n’avait aucun
droit d’y étre. Ils lui arracherent son trident et, le jetant a terre,
le traiterent de mange-grenouilles.

— C’étaient des Walder ? » Il avait comme 'impression que
Petit-Walder Frey aurait pu se comporter de la sorte.

« Ils ne se nommerent pas, mais lui enregistra
soigneusement leurs traits pour étre a méme de se venger d’eux,
le moment venu. Ils le repoussaient pour peu qu’il tentat de se
relever, et ils le bourrerent de coups de pied quand il se
recroquevilla sur le sol. Mais alors ils entendirent un
rugissement. "C’est un homme de mon pere que vous maltraitez
I" hurla la louve.

— Une louve a quatre pattes ou deux ?

— Deux, dit Meera. La louve leur fondit dessus avec une
épée de tournoi et les débanda. Apres quoi, voyant le paludier
tout couvert de bleus, tout ensanglanté, elle I'entraina dans sa
taniere afin de nettoyer ses plaies et de les panser. Et c’est la
aussi qu’elle le présenta a ses trois freres de meute : le loup
furieux qui les menait, le loup muet, le louveteau, leur benjamin
a tous.
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« Or, ce soir-la devait se donner dans les murs d’Harrenhal
un banquet marquant 'ouverture des joutes, et la louve insista
pour que le garcon y assiste. Il était de haute naissance et avait
autant que personne droit de prétendre a une place sur le banc.
Comme elle n’était pas facile a rebuter, cette damoiselle-loup, il
laissa le louveteau lui trouver la tenue séant a festin royal et,
dans cet équipage, monta au chateau.

« Sous le toit d’Harren, il mangea et but en compagnie des
loups et de nombre de leurs épées liges, gens des tertres et ours,
orignacs et tritons. Le prince dragon chanta une chanson si
triste que la damoiselle-loup se mit a renifler, mais quand son
louveteau de frere la taquina de pleurnicher, elle lui versa du vin
sur la téte. Un frere noir prit la parole et pria les chevaliers de
rallier la Garde de Nuit. Au terme d’une guerre a mort, le sire de
I’'Orage eut raison, coupe en main, du chevalier des cranes
embrassés. Le paludier vit une jeune fille aux yeux violets rieurs
danser d’abord avec une blanche épée puis avec un serpent
rouge et puis avec le sire des griffons et, pour finir, avec le loup
muet..., mais seulement apres que le loup furieux lui eut plaidé
la cause de son cadet, trop timide pour quitter son banc.

« Au sein de ce joyeux remue-ménage, le petit paludier
réussit quand méme a repérer les trois écuyers qui l'avaient
agressé. L'un servait une fourche de chevalier, le deuxieme un
porc-épic, et le troisieme un chevalier au surcot frappé de deux
tours, embleme familier a tous les paludiers.

— Les Frey, dit Bran. Les Frey du Pont.

— A cette époque comme de nos jours, acquiesca-t-elle. La
damoiselle-loup les apercut de méme et les désigna a ses freres.
"Je me chargerais de vous procurer un cheval, proposa le
louveteau, et une armure qui vous aille..." Le petit paludier le
remercia mais sans se prononcer. Son ceeur était déchiré. Ils ont
beau étre de moindre taille que la plupart des individus, les
paludiers ont tout autant de fierté qu’eux. Le garcon n’était pas
chevalier, pas plus que quiconque de sa nation. Nous montons
sur un pont plus souvent qu’en selle, et nos mains sont faites
pour les rames et non pour les lances. Si fort qu’il efit envie de
tenir sa vengeance, il craignait de n’arriver qu’a se ridiculiser et a
faire honte aux siens. Le loup muet lui avait offert une place sous
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sa tente pour cette nuit-la, mais avant d’aller dormir il
s’agenouilla sur le bord du lac et, les yeux fixés par-dessus les
flots vers I'emplacement probable de I'lle-aux-Faces, il adressa
une priere aux anciens dieux que réverent le Nord et le Neck...

— Votre pere ne vous a jamais conté cette histoire ?
demanda Jojen.

— C’était Vieille Nan qui contait les histoires. Poursuivez,
Meera, vous ne sauriez vous arréter la. »

Tel devait étre aussi le sentiment d’Hodor, car il fit : « Hodor
», et puis : « Hodor hodor hodor hodor.

— Eh bien, dit-elle, si vous tenez absolument a entendre la
suite...

— Oui. Contez.

— Il était prévu cing journées de joutes, reprit-elle. Au
programme figuraient également une grande mélée a sept
équipes, un concours de lancer de hache et de tir a I'arc, une
course de chevaux et un tournoi de chant...

— Rien a faire de tout cela. » D’impatience, il se tortillait
dans sa hotte sur le dos d’Hodor. « Contez-moi la joute.

— J’obéis, mon prince. La damoiselle du chateau était donc
la reine d’amour et de beauté, avec quatre freéres et un oncle pour
la défendre, mais les quatre fils d’Harrenhal furent défaits des le
premier jour. Leurs vainqueurs n’eurent guere le temps de
régner qu’ils succomberent a leur tour. Bref, le hasard voulut
que, ce soir-la, le chevalier au porc-épic figurat parmi les
champions et que, le lendemain matin, le chevalier a la fourche
et le chevalier aux deux tours fussent également victorieux. Mais
I’apres-midi de ce deuxieéme jour approchait de sa fin tandis que
les ombres devenaient longues quand se présenta en lice un
mystérieux chevalier. »

Bran hocha sagement la téte. Les tournois voyaient souvent
apparaitre de ces mystérieux chevaliers dont le heaume cachait
les traits et qui portaient un bouclier tant6t uni tantot orné d'un
embleme étrange. Parfois, il s’agissait tout simplement de preux
célebres travestis. Ainsi le Chevalier-dragon avait-il remporté un
tournoi sous les dehors de chevalier des Pleurs, ce qui lui permit
de nommer reine d’amour et de beauté sa sceur, au détriment de
la favorite du roi. Quant a Barristan le Hardi, c’est a deux
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reprises, et la premiere alors qu’il avait a peine dix ans, qu'’il
avait endossé 'armure de mystere. « C’était le petit paludier, je
parie.

— Nul ne le sut, dit Meera. Toujours est-il que le mystérieux
chevalier n’était pas d'une stature bien imposante et qu’il flottait
dans une armure de bric et de broc. Quant a 'embléme de son
bouclier, c’était un arbre-cceur des anciens dieux, un barral
blanc dans lequel riait une face rouge.

— Il venait peut-étre de I'lle-aux-Faces, alors, interrompit
Bran. Etait-il vert ? » Dans les histoires de Vieille Nan, les
gardiens de I'lle avaient une peau vert sombre et des feuilles au
lieu de cheveux. Il leur arrivait aussi d’avoir des andouillers,
mais Bran ne voyait pas trop comment le mystérieux chevalier
aurait pu enfiler son heaume sur des andouillers. « Les anciens
dieux ’avaient envoyé, je parie.

— Peut-étre bien. Toujours est-il qu’apres avoir incliné sa
lance devant le roi le mystérieux chevalier galopa jusqu’au bout
des lices ou se dressait le pavillon des cinq champions. Les trois
qu’il défia, vous les connaissez.

— Le chevalier au porc-épic, le chevalier a la fourche et le
chevalier aux tours jumelles. » Il avait assez entendu d’histoires
pour savoir ca. « Quand je vous disais ! c’était le petit paludier.

— Quel qu’il fut, les anciens dieux donnérent vigueur a son
bras. Le chevalier au porc-épic mordit le premier la poussiere,
puis le chevalier a la fourche et enfin le chevalier aux deux tours.
Aucun n’était fort aimé, si bien que le petit peuple ovationna fort
le chevalier d’Aubier rieur, ainsi qu'on ne tarda guere a nommer
le nouveau champion. Quand ses adversaires abattus
s’enquirent de la rancon qu’il exigeait pour leur armure et leur
cheval, le chevalier d’Aubier rieur répondit d’'une voix tonnante,
de sous son heaume : "Apprenez ’honneur a votre écuyer, cette
rancon me suffira !" Des qu’ils eurent séverement chatié leurs
écuyers, chacun des vaincus se vit en effet rendre armure et
cheval. Et voila comment fut exaucée... par les hommes verts ou
les anciens dieux ou les enfants de la forét, qui sait ? la priere du
petit paludier. »

C’était une bonne histoire, estima Bran apres une ou deux
secondes de méditation. « Et apres, qu’est-ce qui se passa ? Le
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chevalier d’Aubier rieur remporta le tournoi, il épousa une
princesse ?

— Non, dit Meera. Cette nuit-la, dans le grand chateau, le
sire de I'Orage et le chevalier aux cranes embrassés jurerent tous
deux de le démasquer, et le roi lui-méme pressa ses gens de le
défier, sous couleur que le visage caché par le heaume n’était pas
celui d'un ami a lui. Mais lorsque les hérauts, le matin suivant,
eurent fait sonner leurs trompes et que le roi eut gagné sa place,
il ne se présenta que deux champions. Le chevalier d’Aubier
rieur avait disparu. Fou de fureur, le roi alla jusqu’a envoyer son
propre fils, le prince dragon, a la recherche de I'inconnu, mais on
ne découvrit rien d’autre que son bouclier peint, suspendu dans
un arbre. Et c’est le prince dragon qui, finalement, gagna le
tournoi.

— Oh. » Bran demeura pensif un bon bout de temps. «
C’était une bonne histoire. Mais les agresseurs, ¢’auraient di
étre les trois méchants chevaliers, pas leurs écuyers. Comme ca,
le petit paludier aurait pu les tuer tous. Puis c’était stupide, le
passage sur les rancons. Et le mystérieux chevalier devrait
défaire chacun de ses chicaneurs et, vainqueur du tournoi,
nommer la damoiselle-loup reine d’amour et de beauté.

— Elle le fut, souffla Meera, mais c’est une histoire plus
triste.

— Vous étes absolument certain de n’avoir jamais entendu
ce conte auparavant, Bran ? insista Jojen. Votre seigneur pere ne
vous I’a vraiment jamais conté ? »

Bran secoua la téte. Le jour se faisait vieux pour lors, et de
longues ombres venaient en rampant fourrer leurs doigts noirs
au travers des pins. S’il fut possible au petit paludier de visiter
U'lle-aux-Faces, peut-étre le pourrais-je aussi... Tous les contes
s’accordaient a reconnaitre aux hommes verts d’étranges
pouvoirs magiques. Eux seraient peut-étre capables de I'aider a
marcher de nouveau, voire méme de le métamorphoser
chevalier. Ils ont bien métamorphosé chevalier le petit paludier,
méme si cela ne dura qu’un jour, songea-t-il. Un jour, rien
qu’un, je m’en contenterais...



DAVOS

I1 faisait une chaleur impossible dans la cellule, plus chaud
qu’il n’était permis dans aucune cellule au monde.

Sombre, pour ca, rien a redire, il y faisait sombre. La torche
fichée dans une applique a l'extérieur diffusait bien, derriere la
grille de fer massive, une vague lueur orange et vacillante, mais
sans dissiper les ténebres ou était plongée la majeure partie de
I'intérieur. Quant a 'humidité qui régnait 1a, rien a redire non
plus, elle était parfaitement conforme a celle qui pouvait
s’attendre sur une ile aussi étroitement pressée par la mer que
Peyredragon. Et pour ce qui était des rats, il y en avait autant
qu’escompté de tout cul-de-basse-fosse qui se respecte, et méme
quelques-uns de plus.

En revanche, Davos efit été malvenu de se plaindre du froid.
Les passages polis dans la roche sous I'énorme masse de la
forteresse conservaient admirablement la chaleur, et 'on vous
répétait a 'envi que plus ils s’enfoncaient avant, plus elle y
gagnait. Il se trouvait donc a une profondeur assez coquette,
estimait-il, d’autant que si d’aventure il y plaquait sa paume les
parois de la cellule avaient de quoi ’échauder. Il se pouvait au
fond que les vieux contes disent vrai quand ils prétendaient le
chateau bati avec les pierres de I’enfer.

Il était malade a crever lorsqu’on l’avait amené la. La toux
qui le tourmentait depuis la bataille n’avait cessé d’empirer, tout
comme la fievre qui 'agrémentait. Il avait les levres cloquées de
gercures sanguinolentes et, malgré la touffeur de la cellule,
persistait a grelotter. Je ne flanerai pas longtemps, se
souvenait-il d’avoir pensé. La mort aura tot fait de me prendre,
ici, dans le noir.
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Il n’avait pas tardé a se rendre compte qu’il se trompait a cet
égard, ainsi qu'a des quantités d’autres. Il se rappelait de
maniere assez floue des mains douces et une voix ferme, le jeune
visage de mestre Pylos incliné sur lui. On lui faisait avaler
bouillant du potage a I’ail, puis boire du lait de pavot contre la
tremblote et la douleur. Ce dernier le faisait dormir et, pendant
son sommeil, on lui apposait des sangsues pour soutirer le
mauvais sang. Du moins le déduisait-il des marques aux bras
qu’il se découvrait a son réveil. Toujours est-il qu’au bout d’assez
peu de temps la toux cessa, les gercures se résorberent, et le
potage s’enrichit de morceaux de merlan, ainsi que de carottes et
d’oignons. Et, un beau jour, il prit conscience qu’il se sentait en
meilleure forme qu’il n’avait fait depuis la seconde ou la
désintégration de sa Botha noire ’avait flanqué dans la Néra.

Deux geoliers étaient attachés a son service. Large et trapu,
doté d’épaisses épaules et d’énormes mains de portefaix, le torse
enserré dans une brigandine de cuir clouté de fer, le premier lui
apportait une fois par jour une écuellée de bouillie d’avoine.
Parfois, il la sucrait avec du miel ou y délayait une goutte de lait.
Le second, plus agé, voiité, cireux de teint, la peau granuleuse et
le cheveu sale et graisseux, portait un doublet de velours blanc
sur lequel se devinait, brodé en fil d’or, un cercle d’étoiles.
Elégances qui ne '’embellissaient pas, étant tout a la fois trop
courtes et trop vastes, en loques au surplus et crasseuses pour ne
rien gacher. Davos recevait de lui tant6t des platées de viande et
de purée, tantot du ragoit de poisson. Une fois méme lui échut
un demi-paté de lamproie, si riche que son estomac refusa de le
digérer, mais il n’empéchait qu’on traitait rarement si bien les
bénéficiaires d'une oubliette.

Evidemment, ni soleil ni lune ne brillaient 1a, les murs étant
aveugles comme de juste. La seule activité des gedliers
permettait de distinguer le jour et la nuit. Aucun des deux ne lui
adressait la parole, mais il savait qu’ils n’étaient pas muets, car il
les entendait parfois échanger quelques brusqueries lors de la
releve. Comme ils ne consentaient pas méme a lui dire leur nom,
il les avait affublés de sobriquets de son propre cru. Le rablé, il
I'appelait Bouillie, le cireux Lamproie. Quant a la succession des
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jours, il 'évaluait d’apres les repas qu’on lui servait et d’apres le
remplacement régulier des torches dans le corridor.

Dans le noir, la solitude vous devient pesante, et vous étes
vite comme affamé d’entendre une voix humaine. Davos parlait
a ses geoliers chaque fois qu’ils pénétraient dans sa cellule, soit
pour le nourrir soit afin de changer sa tinette. Sachant qu’ils
demeureraient sourds a ses requétes de liberté, de miséricorde,
il se contentait de les questionner, dans I’espoir qu'un jour ou
lautre 'un d’eux finirait par répondre. « Quelles nouvelles de la
guerre ? » demandait-il, et : « Comment va le roi ? » Il
s’enquérait de Devan, son fils, et de la princesse Shoren, et de
Sladhor Saan. « Quel temps fait-il ? », demandait-il, et : « Les
orages d’automne ont déja débuté ? On navigue encore, dans le
détroit ? »

Peu importait la teneur des questions, jamais ils ne
répondaient, lors méme que Bouillie concédait un coup d’ceil
furtif qui, durant une seconde, faisait croire a son prisonnier
qu’il allait desserrer les dents. Lamproie n’accordait pas méme
cette illusion. A ses yeux, pensait Davos, je ne suis pas un
homme, je ne suis qu’une pierre qui cause et qui bouffe et qui
chie. Aussi conclut-il au bout de quelque temps qu’il préférait de
loin Bouillie. Bouillie du moins semblait se douter qu’il gardait
quelqu’un de vivant, et il n’était pas sans faire montre dune
bizarre espece de gentillesse. Davos le soupconnait de nourrir
les rats, ce qui expliquait qu’ils fussent si nombreux. Il crut une
fois ’entendre leur parler comme s’ils étaient des mioches, mais
peut-étre était-ce simplement en réve.

On n’a pas l'intention de me laisser crever, comprit-il enfin.
On me garde en vie, mais pas par philanthropie. Dans quel but
? Ce que cela risquait d’'impliquer ne le charmait guere. La
réclusion de lord Solverre dans les oubliettes de Peyredragon
s’était prolongée quelque temps, tout comme celle des fils de ser
Hubard Rambton ; tous avaient péri sur un btlicher. Jaurais
mieux fait de me donner a la mer, songeait-il tout en fixant la
lueur de la torche a travers les barreaux. Ou de laisser passer la
voile et de crever sur mon écueil. Il me déplairait moins de
servir de pature aux crabes qu’aux flammes.
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Un jour qu’il finissait de manger I'assaillit une sensation de
rougeur bizarre. Il leva la téte et 1a, debout derriere la grille, elle
apparut, tout de chatoiements écarlates vétue, le gros rubis
scintillant a sa gorge et ses prunelles rouges flamboyant au gré
des vacillations de la torche.

« Meélisandre, dit-il, affectant un calme qu’il était a cent
lieues d’éprouver.

— Chevalier Oignon », répliqua-t-elle avec tout autant de
calme. Ils avaient tous deux l'air de gens qui, se croisant dans
une cour ou un escalier, échangent des salutations polies. « Vous
allez bien ?

— Mieux qu’avant.

— Vous manque-t-il rien ?

— Mon roi. Mon fils. Eux me manquent.» Il repoussa son
écuelle et se dressa. « Vous venez me briler ? »

Les déconcertantes prunelles rouges le scruterent au travers
des barreaux. « Un méchant endroit, non ? Si sombre, tellement
fétide... Le bon soleil n’y brille pas, ni le clair de lune éclatant. »
Une de ses mains se tendit vers la torche fichée dans le mur. «
Voila tout ce qui vous préserve des ténebres, chevalier Oignon.
Ce peu de feu, ce présent de R’hllor. L’éteindrai-je ?

— Non. » Il s’avanca vers la grille. « De grace. » Il ne pensait
pas pouvoir supporter cela, se retrouver seul dans le noir total,
avec les rats pour toute compagnie.

Les levres de la femme rouge s’ourlerent d’'un sourire. «
Ainsi, vous en seriez venu a aimer le feu, semble-t-il.

— J’ai besoin de la torche. » Ses mains s’ouvraient et se
refermaient. Je ne vais pas la supplier. Pas question.

« Je suis semblable a cette torche, ser Davos. Nous sommes,
elle et moi, des instruments de R’hllor. Nous n’avons été tous
deux créés que dans un seul et unique but — tenir les ténebres en
échec. Croyez-vous cela ?

— Non. » Mieux aurait peut-étre valu mentir et répondre
dans le sens souhaité, mais Davos avait trop coutume de parler
franc. « Vous étes la mere des ténebres. Je vous ai vue de mes
propres yeux accoucher d’elles dans les entrailles d’Accalmie.

— Le preux ser Oignon se laisserait-il a ce point terrifier par
une ombre éphémere ? Reprenez courage, allons. Les ombres
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s’animent exclusivement quand la lumiere les met au monde, et
les feux du roi briilent si bas que je n’ose plus lui en soutirer
pour procréer un nouveau fils. Cela risquerait fort de le tuer.»
Mélisandre se rapprocha des barreaux. « Mais d’'un autre
homme, toutefois..., d'un homme dont les flammes briilent
encore haut et clair... Si vous désirez véritablement servir la
cause de votre roi, venez a ma chambre, une nuit. Le plaisir que
je vous donnerais, vous n’avez jamais rien connu de tel, et votre
feu vital me servirait a faire...

— ... une horreur. » Il s’écarta d’elle. « Je ne veux pas un poil
de vous, madame. Ni de votre dieu. Puissent les Sept me
protéger. »

Elle soupira. « Ils n’ont pas protégé Guncer Solverre. Il avait
beau s’abimer en prieres trois fois par jour et porter sur son
bouclier sept étoiles a sept branches, il a suffi a R’hllor
d’appesantir sa main sur lui pour qu’il briile et que ses prieres se
changent en cris. Pourquoi vous cramponner a ces faux dieux ?

— Je les adore depuis que j’existe.

— Depuis que vous existez, Davos Mervault ? Dites plut6t
que tel était le cas, hier. » Elle secoua la téte d’'un air navré. «
Vous n’avez jamais craint de dire aux rois la vérité, pourquoi
vous mentir a vous-méme ? Ouvrez donc les yeux, messer
chevalier.

— Que devrais-je voir, selon vous ?

— La facon dont le monde est fait. La vérité vous entoure de
toutes parts, évidente. La nuit est sombre et pleine de terreurs,
le jour étincelant, superbe et plein d’espoir. Noire est celle-1a,
blanc celui-ci. Il y a la glace, et il y a le feu. La haine et 'amour.
Amer et doux. Male et femelle. Peine et plaisir. Hiver et été. Mal
et bien. » Elle avanca d’un pas vers lui. « Mort et vie. Partout,
des contraires. La guerre, partout.

— La guerre ? demanda Davos.

— La guerre, affirma-t-elle. Ils sont deux, chevalier Oignon.
Pas sept, pas un, pas cent ni mille. Deux ! Vous figurez-vous que
j’ai traversé la moitié du monde afin de percher encore un roi
creux de plus sur encore un trone creux de plus ? La guerre a été
déclarée des le début du temps et, jusqu’a son terme, tout
homme doit choisir son camp. Dun coté se trouve R’hllor,
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Maitre de la Lumiére, Coeur du Feu, dieu de la Flamme et de
I’Ombre. Ce n’est pas entre Lannister et Baratheon que nous
avons a choisir, ou entre Greyjoy et Stark, mais entre la mort et
la vie. Les ténebres, ou bien la lumieére, voila notre choix. » Ses
tendres mains blanches agripperent la grille de la cellule. Sur sa
gorge, le gros rubis palpitait comme s’il irradiait spontanément.
« Aussi, dites-moi, ser Davos Mervault, dites-moi sans fard,
votre coeur est-il embrasé par ’éblouissante lumiere de R’hllor,
ou est-il noir et froid et rongé de vers ? » Elle tendit la main a
travers les barreaux et lui posa trois doigts sur la poitrine
comme pour éprouver sa sincérité par-dela cuir et laine et chair.

« Mon cceur, dit-il lentement, est rongé de doutes. »

Elle soupira. « Ahhhh, Davos... Le bon chevalier demeure
honnéte jusqu’au bout, méme en ses heures de ténebres. Il est
bien que vous ne m’ayez pas menti. Je I’'aurais su. Les serviteurs
de ’Autre cachant souvent la noirceur de leur coeur dans une
lumiere clinquante, R’hllor donne a ses prétres le pouvoir de
percer a jour toute fausseté. » Elle prit un rien de recul. «
Pourquoi vouliez-vous me tuer ?

— Je vous le dirai, riposta Davos, si vous me dites qui m’a
trahi. » Il ne pouvait s’agir que de Sladhor Saan, mais il
persistait encore a espérer qu’il n’en fut rien.

La femme rouge se mit a rire. « Nul ne vous a trahi, chevalier
Oignon. C’est dans mes flammes que j’ai vu votre dessein. »

Ses flammes. « S’il vous est possible de voir le futur dans ces
fameuses flammes, comment se fait-il que nous ayons briilé sur
la Néra ? Vous avez donné mes fils au feu..., mes fils, mon
bateau, mes hommes, il dévorait tout... »

Mélisandre secoua la téte. « Vous me faites injure, chevalier
Oignon. Ces feux-la ne m’étaient pas imputables. Me fussé-je
trouvée la que votre bataille aurait tourné tout autrement. Mais
le roi était entouré d’incroyants, et son orgueil se révéla plus
puissant que sa foi. Si tant est que cruel fut son chatiment, du
moins a-t-il tiré la lecon de sa faute. »

Mes fils n’étaient donc rien de plus qu’une lecon de roi ?
Davos sentit sa bouche se crisper.

« Il fait nuit pour 'instant dans vos Sept Couronnes, reprit la
femme rouge, mais bient6t va se relever le soleil. La guerre
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continue, Davos Mervault, et certains ne tarderont guere a
apprendre qu'un simple tison dans les cendres demeure a méme
d’allumer un prodigieux brasier. Quand le vieux mestre
regardait Stannis, il ne voyait en lui qu'un homme. Vous, vous
voyez un roi. Vous faites erreur tous deux. Il est I’élu du Maitre,
le guerrier du feu. Je I’ai vu mener le combat contre les ténebres,
j’ai vu cela dans mes flammes. Les flammes ne mentent pas, sans
quoi vous ne seriez pas la. Les écritures prophétiques sont
également formelles. Quand saignera I'étoile rouge et que les
ténebres se regrouperont, Azor Ahai renaitra parmi le sel et la
fumée pour réveiller les dragons de pierre. L’étoile saignante est
apparue pour disparaitre, et Peyredragon est le lieu du sel et de
la fumée. Stannis Baratheon est Azor Ahai ressuscité ! »
Incandescentes a l'instar de braises jumelles, ses prunelles
rouges semblerent le sonder jusqu’au fond de I'ame. « Vous ne
me croyez pas. Vous doutez méme a présent de la vérité de
R’hllor..., et néanmoins vous ’avez servi et le servirez a nouveau.
Je vais vous laisser réfléchir a tout ce que je vous ai dit. Et
comme R’hllor est la source de tous les bienfaits, je vais aussi
vous laisser la torche. »

Un sourire et un tourbillon de jupes écarlates, elle avait déja
disparu. Il ne restait d’elle que son parfum. Plus la torche. Davos
se laissa aller sur le sol de la cellule et emprisonna ses genoux
dans ses bras. Les clignotements de la torche couraient sur le
mur, au-dessus de lui. Une fois que se furent éteints les pas de
Mélisandre, seul se percevait le remue-ménage incessant des
rats. Glace et feu, songea-t-il. Noir et blanc. Ténebres et
[umiere. 1l se trouvait incapable de nier la puissance de ce
maudit dieu. Il avait vu Mélisandre mettre bas l'ombre
abominable, et la prétresse savait des choses qu’elle ne pouvait
savoir d’aucune facon. Elle a vu mon projet dans ses flammes.
Malgré le réconfort puisé dans la certitude que Sla ne I'avait pas
vendu, l'idée que la femme rouge pit grace a ses flammes
fouiner jusque dans ses pensées les plus secretes le tracassait
au-dela de toute expression. Et puis qu’'a-t-elle voulu dire en
affirmant que javais déja servi son dieu et que je le ferais
encore ? Il n’aimait pas du tout cela non plus.
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Il leva les yeux pour fixer la torche. Il la fixa longuement
sans ciller, scrutant 'ardeur intermittente des flammeches et
leurs contorsions. Il s’efforca de voir par-dela, de percer leur
rideau sauvage et de discerner ce qui d’aventure vivait
derriere..., mais il n’y avait rien, rien la que du feu, et ses yeux
finirent a la longue par larmoyer.

Las de s’aveugler vainement, Davos se pelotonna dans la
paille et s’Tabandonna au sommeil.

Trois jours plus tard — enfin, Bouillie était venu trois fois,
Lamproie deux —, il entendit des éclats de voix dans le corridor.

Il se mit aussitot sur son séant et, s’adossant au mur, préta
l'oreille. Bruits de lutte. Une nouveauté, cela le changeait de son
monde immuable. Le tapage venait de la gauche, ou
s’'embranchait l’escalier menant a I'air libre. Un homme
protestait avec véhémence et se débattait.

« .. dément ! », gueulait-il au moment ou il fit son
apparition, trainé par deux gardes dont la poitrine arborait
I'embléeme du cceur ardent. Bouillie les précédait, faisant
cliqueter un trousseau de clefs, et ser Axell Florent fermait la
marche. « Au nom de I'affection que tu me portes, Axell, conjura
le captif d’'un ton désespéré, de grace, relachez-moi ! Vous ne
pouvez agir ainsi, je ne suis pas un traitre... » Passablement agé,
mince et de haute taille, il avait les cheveux d'un gris argenté,
une barbe en pointe, et la peur tordait son long visage distingué.
« Ou est Selyse ? ou est la reine ? j'exige de la voir ! Les Autres
vous emportent, tous tant que vous étes ! Reldchez-moi ! »

Les gardes le laissaient sans sourciller glapir tout son saoul.
« Ici ? » demanda Bouillie en s’arrétant devant la cellule. Davos
se mit sur pied. Une seconde, il fut tenté de foncer dans le tas
des que la grille serait ouverte, mais c’était absurde. L’adversaire
était trop nombreux, les gardes portaient épée, Bouillie avait la
force d’un taureau.

Ser Axell acquiesca d'un hochement sec. « Laissons ces
félons jouir du compagnonnage.

— Je ne suis pas un félon ! » piaula le nouveau venu pendant
que Bouillie déverrouillait la porte. Malgré la sobriété de sa
tenue, braies noires et doublet de laine gris, son élocution le
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prouvait de haute naissance. Ici, sa naissance ne lui servira de
rien, songea Davos.

Bouillie ouvrit la grille a la volée, ser Axell hocha le menton,
et les gardes envoyerent baller leur charge téte la premiere dans
la cellule. ’homme trébucha, prét a s’affaler, mais Davos I'ayant
rattrapé, il se dégagea d’'un geste brusque et se précipita en
titubant vers la porte sans autre fruit que de se la voir claquer au
nez. « Non ! piailla-t-il, bléme et bichonné, nooooon... ! »
Brusquement, ses jambes se ramollirent, et il se laissa lentement
glisser a terre, les poings crispés sur les barreaux de fer. Ser
Axell, Bouillie et les gardes avaient déja tourné les talons. « Vous
ne pouvez faire cela ! cria '’homme aux dos qui s’éloignaient. Je
suis la Main du roi ! »

Davos sut alors a qui il avait affaire. « Vous étes Alester
Florent. »

L’autre se retourna. « Qui... ?

— Ser Davos Mervault. »

Lord Alester cilla. « Mervault..., le chevalier Oignon. C'est
vous qui avez tenté d’assassiner Mélisandre. »

Davos se garda de nier. « Devant Accalmie, vous portiez une
armure rousse et un corselet serti de fleurs en lapis. » Il lui
tendit la main pour I'aider a se relever.

Lord Alester brossa la paille immonde qui souillait ses
vétements. « Je... je vous prie d’excuser ma tenue, ser. Mes
coffres ont été perdus quand les Lannister submergerent notre
camp. Je me suis échappé sans autres effets que la maille que
j’avais sur le dos et les bagues que j’avais aux doigts. »

Il porte toujours ces bagues, nota Davos, quelque peu blasé
sur le privilege d’avoir, lui, pas mal de doigts mutilés.

« Sans doute un marmiton ou un palefrenier se pavane a
présent par tout Port-Réal paré de mon manteau rehaussé de
pierres précieuses et de mon doublet de velours a crevés,
poursuivit lord Alester avec une somptueuse inconscience. Mais
ces horreurs-la sont le cortege de la guerre, ainsi que nul
n’ignore. Vous avez dii vous-méme essuyer des pertes pour votre
part.

— Mon bateau, dit Davos. Tous mes hommes. Quatre de mes
fils.
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— Puissent les... puisse le Maitre de la Lumiere les guider a
travers les ténebres jusque dans un monde meilleur », marmotta
lautre.

Puisse le Pere les juger avec équité, et puisse la Mere leur
accorder miséricorde, songea Davos, mais il préféra garder sa
priere par-devers lui, les Sept étant désormais pis
qu’indésirables a Peyredragon.

« Mon fils a moi se trouve en sécurité a Rubriant, s’enferra le
lord, mais j’ai déploré la perte d'un neveu embarqué a bord de la
Fureur. Ser Imry, le propre fils de mon propre frere, Ryam. »

Cétait précisément le ser Imry Florent qui les avait
aveuglément fourrés a toutes rames dans la Néra, sans
seulement s’inquiéter des petites tours de pierre qui flanquaient
I’embouchure de la riviere. Davos n’était pas pres d’oublier sa
mémoire. « Mon fils Maric était maitre de nage de votre neveu. »
L’ultime image qu’il conservait de la Fureur, environnée de feu
grégeois, lui revint a 'esprit. « A-t-on eu vent de rescapés ?

— La Fureur a brilé et sombré corps et biens, déclara Sa
Seigneurie. Votre fils et mon neveu y ont trouvé leur perte, ainsi
que d’innombrables braves de leur espece. Nous avons
également perdu la guerre ce jour-1a, ser. »

Cest un vaincu. Davos se remémora l'assertion de
Mélisandre selon laquelle un simple tison dans les cendres
demeurait a méme d’allumer un prodigieux brasier. Pas
étonnant qu’on lait expédié croupir ici. « Jamais Sa Majesté ne
fera sa reddition, messire.

— C’est de la démence, de la démence ! » Lord Alester se
rassit par terre, comme si l'effort de rester un moment debout
Iavait épuisé. « Stannis Baratheon n’occupera jamais le trone de
Fer. Est-ce félonie que de proférer I'évidence ? Une évidence qui,
si saumatre soit-elle, n’en conserve pas moins son caractere
d’évidence. Sa flotte s’est envolée en fumée, Lysiens a part, et
Sladhor Saan déguerpira pour peu que s’entrapercoive un bout
de voile Lannister. La plupart des seigneurs qui soutenaient sa
cause sont passés a Joffrey ou morts...

— Méme ceux du détroit ? Les seigneurs liges de
Peyredragon ? »
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Lord Alester agita piteusement sa main. « Lord Celtigar a été
fait prisonnier, et il a ployé le genou. Monford Velaryon a péri
avec son bateau, la femme rouge a briilé Solverre, et, outre qu’il
a quinze ans, lord Bar Emmon est aussi gras que pusillanime.
Les voila, vos seigneurs du détroit. Il ne reste a Stannis que les
forces de la maison Florent, ce face a la puissance conjuguée de
Castral Roc, Hautjardin et Lancehélion, sans compter
maintenant la plupart des seigneurs de ’'Orage. Au mieux, nous
n’avons plus a espérer quune paix de compromis pour sauver
quelque chose. A cela se réduisaient mes intentions. Comment
peuvent-ils, bonté divine ! voir la de la félonie ? »

Toujours debout, lui, Davos fronca les sourcils. «
Qu’avez-vous fait au juste, messire ?

— Pas trahi. Jamais de la vie. Le roi, je 'aime autant que
quiconque. Il a pour reine ma propre niece, et je lui suis resté
d’'une loyauté indéfectible, alors que de plus malins
I’'abandonnaient. Je suis sa Main, la Main de Sa Majesté,
comment serais-je un traitre, je vous prie ? Je ne songeais qu’a
sauver nos vies et... 'honneur..., oui, I’honneur. » Il se 1écha les
babines. « Je me suis contenté de rédiger une belle lettre.
Sladhor Saan jurait avoir un homme qui se chargerait de la
délivrer a Port-Réal. A lord Tywin. Sa Seigneurie est un... — un
homme raisonnable, et mes conditions..., les conditions étaient
équitables..., plus qu’équitables.

— Et en quoi consistaient-elles, messire ?

— Ces lieux sont immondes ! fit lord Alester tout a coup. Et
cette odeur..., c’est quoi, cette odeur ?

— La tinette, répondit Davos avec un geste éloquent. Nous
ne possédons pas de cabinet d’aisances, ici. »

Son Excellence lorgna la tinette avec horreur. « Que lord
Stannis renoncerait a toutes prétentions au Trone de Fer et
retirerait ses allégations quant a la batardise de Joffrey, sous
réserve qu’on le réintegre dans la paix du roi et qu’on le confirme
dans ses titres et possessions de Peyredragon et d’Accalmie. Je
m’engageais sur ma foi a agir de méme pour obtenir la
restitution de Rubriant et de la totalité de nos terres. Je me
flattais... que lord Tywin se montrerait sensible au bon sens de
mes ouvertures. Il a toujours a régler leur compte aux Stark, et
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aux Fer-nés par-dessus le marché. J'offrais de sceller I'affaire en
mariant Shoren au frere de Joffrey, Tommen. » Il secoua la téte.
« Ces conditions..., nous n’en saurions obtenir de meilleures.
Méme vous, vous devez vous en rendre compte, je gage ?

— Oui, dit Davos, méme moi. » A moins que Stannis ne
parvint a engendrer un fils, pareil mariage impliquait
qu’Accalmie et Peyredragon écherraient un jour a Tommen,
perspective qui n’était sans doute point faite pour déplaire outre
mesure a lord Tywin. D’ici 13, les Lannister auraient toujours
Shoren en otage pour leur garantir que Stannis ne fomente pas
de nouvelle rébellion. « Et comment réagit Sa Majesté quand
vous Lui fites part de ces conditions ?

— La femme rouge ne lache pas le roi d’'une semelle, et... et il
n’a pas toute sa raison, je crains. Ces contes a dormir debout de
dragons de pierre..., de la démence, je vous dis, de la démence
pure et simple. N’avons-nous donc rien appris des mésaventures
d’Aerion le Flamboyant, des neuf mages ou des alchimistes?
Lestival ne nous a-t-il donc rien appris ? Ces réves de dragon,
jamais il n’en est rien sorti de bon, je I'ai dit et redit a Axell. Ma
démarche était meilleure. Plus sitire. Et Stannis m’avait remis
son sceau, donné toute licence pour gouverner... Lorsque la
Main parle, c’est la voix du roi qu’on entend.

— En loccurrence, non. » N’ayant rien d’'un courtisan,
Davos n’envisagea méme pas de moucheter ses mots. « Stannis
n'est pas homme a se rendre, alors qu’il sait fondées ses
revendications. Et il ne saurait davantage se rétracter a propos
de Joffrey, quand il croit dur comme fer a ce qu’il avance. Quant
au mariage, comme Tommen est né du méme inceste
abominable que Joffrey, il aimerait mieux voir Shéren morte
qu’unie de la sorte. »

Une veine palpita au front de Florent. « Il n’a pas le choix.

— C’est ce qui vous trompe, messire. Il peut choisir de
mourir en roi.

— Et nous avec lui ? Est-ce 1a ce que vous désirez, chevalier
Oignon ?

— Non. Mais je suis 'homme du roi, et je ne conclurai pas de
paix sans sa permission. »
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Lord Alester le dévisagea longuement d’'un air désemparé,
puis il éclata en sanglots.



JON

La derniere nuit tomba, noire et sans lune, mais du moins le
ciel était-il limpide, pour une fois. « Je vais voir sur la colline si
je trouve Fantome », dit-il aux Thenns postés a la bouche de la
caverne et, non sans maugreéer, ils le laisserent passer.

Tant d’étoiles, songea-t-il tout en ahanant le long de la pente
parmi les pins, les frénes et les sapins. Mestre Luwin lui avait
enseigné, tout gosse, a Winterfell, ses constellations, et il savait
depuis le nom des douze maisons du ciel et de chacun de leurs
gouverneurs ; il découvrait aisément les sept marcheurs
consacrés a la Foi ; ils étaient, lui et le Dragon de Glace et le
Lynx, la Vierge de Lune et 'Epée du Matin, de vieux copains.
Toutes celles-13, il les partageait avec Ygrid, mais pas certaines
des autres. Ce sont bien les mémes que nous regardons, mais
nous y voyons des choses si différentes... ! Pour elle, la
Couronne du Roi était le Berceau, I’Etalon le Seigneur aux
Cornes ; le Marcheur rouge que les septons déclaraient consacré
au Ferrant, les sauvageons I'appelaient le Voleur. Et quand le
Voleur se trouvait dans la Vierge de Lune, I’époque était propice
a qui se proposait de ravir une femme, affirmait Ygrid. « Comme
la nuit ou tu m’as ravie. Le Voleur étincelait, cette nuit-Ia.

— Je n’ai jamais songé a te ravir, disait-il. Je n’ai découvert
que tu étais une fille qu’au moment ot mon poignard t’a piqué la
gorge.

— Si tu tues un homme sans y songer, ca 'empéche pas
d’étre mort », maintenait-elle mordicus. Jamais il n’avait
rencontré quiconque d’aussi tétu, sauf sa petite sceur, a la
rigueur, Arya. Est-elle toujours ma sceur ? se demanda-t-il.
L’a-t-elle jamais été ? Il n’avait jamais été lui-méme un vrai
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Stark, rien de plus que le batard sans mere de lord Eddard, et
sans plus de place a Winterfell que Theon Greyjoy. Et il avait
perdu méme ca. En prononcant ses voeux, au Mur, on était censé
répudier son ancienne famille et en adopter une nouvelle.
Seulement lui, Jon Snow, avait aussi perdu jusqu’a ses freres de
la Garde de Nuit...

II trouva Fantome au sommet de la colline, ainsi
qu'escompté. Le loup de neige avait beau ne jamais hurler,
quelque chose ne 'attirait pas moins sur les hauts, et 1a, planté
sur son arriere-train, les naseaux fumant une brume blanche, il
gorgeait d’astres ses prunelles rouges.

« Avez-vous aussi vos propres noms pour les désigner ?
souffla-t-il en s’agenouillant aux cotés du loup pour fourrager
I’épaisse fourrure de son échine. Le Lievre ? La Biche ? La Louve
? » Fantéme lui 1écha le visage. Sa langue rugueuse achoppait
sur les cicatrices laissées par les serres de l'aigle. Il nous a
marqués tous les deux, songea-t-il. « Fantome, reprit-il tout bas,
nous passons demain. Mais il n'y a pas de marches, ici, pas de
cage a treuil, aucun moyen pour que je temmene de 'autre coté.
I1 faut nous séparer. Tu comprends ? »

Dans les ténebres, les prunelles rouges avaient I'air de jais.
Plus muet que jamais, le loup se frotta la truffe dans le cou de
Jon, y soufflant un brouillard bouillant. Les sauvageons
traitaient Snow de zoman. Pietre zoman, si tel était son cas.
Contrairement a ce qu’avait fait Orell avec l'aigle avant de
mourir, lui ne savait pas seulement comment s’y prendre pour se
glisser dans une peau de loup. Il avait bien révé qu’il était
Fantome, une fois, que son regard plongeait dans la vallée de la
Laiteuse ou Mance Rayder avait concentré son peuple, et ce
réve-la s’était bel et bien avéré, mais il ne révait pas en ce
moment méme, et cela le réduisait a ne disposer que de mots.

« Tu ne peux pas m’accompagner, dit-il en lui cueillant la
téte entre ses mains pour le sonder jusqu’au fond des yeux. Il
faut te rendre a Chateaunoir. Tu comprends ? Chateaunoir.
Pourras-tu le trouver ? Le chemin de chez nous ? Suis juste la
glace vers l'est, I'est toujours, en plein dans le soleil, et tu
trouveras. Ils te reconnaitront, a Chateaunoir, et peut-étre que
ta venue leur servira d’avertissement. » Rédiger un message et le
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confier a Fantéme, il 'avait ruminé, mais il n’avait pas d’encre,
pas de parchemin, méme pas de plume adéquate, et puis le
risque était trop grand qu’on le découvrit. « Je te retrouverai a
Chateaunoir, mais il faut que tu te débrouilles pour y aller de ton
coté. Chacun de nous deux doit chasser seul pendant quelque
temps. Seul. »

Le loup-garou se tortilla pour se dégager de I’étreinte, dressa
les oreilles et, brusquement, prit sa course. Il se jeta dans un
fourré, bondit par-dessus le tronc d’un arbre mort et, telle une
trainée pale dans le sous-bois, dévala le versant de la colline. En
direction de Chateaunoir ? s’interrogea Jon, ou apres un lievre
? Il aurait bien aimé savoir. Il craignait de se révéler aussi
pitoyable en fin de compte comme zoman que comme frere juré
de la Garde et comme espion.

Un soupir du vent fit frémir les arbres et, chargé de parfums
résineux, vint taquiner ses noirs délavés. Au sud se distinguait,
gigantesque et sombre, occultant les astres, la silhouette infinie
du Mur. L’aspect rude et tourmenté du panorama semblait
indiquer que 'on se trouvait quelque part entre Tour Ombreuse
et Chateaunoir, et probablement plus pres de celle-la que de
celui-ci. On avait louvoyé des jours et des jours vers le sud entre
des lacs sans fond qui s’étiraient comme de longs doigts
squelettiques au creux de vallées étroites qu’achevaient
d’étriquer face a face crétes de silex et méli-mélo d’éminences
couvertes de pins. Quitte a ralentir la marche, pareil terrain
procurait des caches innombrables a qui souhaitait approcher
du Mur ni vu ni connu.

Aux pillards sauvageons, songea-t-il, par exemple. Tels
qu’en voici. Que me voila.

Par-dela le Mur se trouvaient les Sept Couronnes et tout ce
qu’il avait juré de protéger. Ayant prononcé les veeux solennels
d’y consacrer son honneur et son existence, c’était la-bas qu’il
aurait absolument di se tenir en sentinelle. Le devoir exigeait
que, portant un cor a ses levres, il appelle aux armes la Garde de
Nuit... Seulement, il n’avait pas de cor. Sans doute ne lui serait-il
pas bien difficile d’en dérober un aux sauvageons, mais a quoi
cela rimerait- il ? Dit-il en sonner, il n’y avait la-bas personne
pour entendre. Le Mur s’étirait sur des centaines de lieues, et les
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effectifs de la Garde n’ayant, hélas, cessé de s’amenuiser, tous les
forts étaient abandonnés, sauf trois. Il ne devait pas y avoir
d’autre frere sur quelque quarante milles que lui-méme. Si tant
est qu’il le fit encore...

Jaurais dil essayer de tuer Mance Rayder sur le Poing,
fiit-ce au prix de ma propre vie. Voila ce qu’aurait fait Qhorin
Mimain, lui. Mais Jon avait hésité, et I'occasion ne s’était plus
représentée puisqu’il était des le lendemain parti avec Styr le
Magnar, Jarl et une bonne centaine de Thenns d’élite et de
baroudeurs. Du coup, il sétait persuadé qu’il attendait
seulement son heure et s’esquiverait, celle-ci venue, pour gagner
Chateaunoir a bride abattue. Vain espoir. On avait campé
presque tous les soirs dans des villages sauvageons déserts, et
Styr n’avait jamais manqué de préposer une douzaine de ses
Thenns a la garde des chevaux. Au surplus, Jarl ne cessait de le
tenir a I'ceil. Et Ygrid ne le lachait guere, jour et nuit.

Deux cceurs qui battent comme un seul. La formule
narquoise de Mance lui revint a l'esprit et redoubla son
amertume. Il avait rarement éprouvé pareil marasme. Je n’ai
pas le choix, s’était-il dit la premiere fois qu’Ygrid était venue le
rejoindre a la dérobée sous ses fourrures de couchage. Si je la
repousse, elle saura que je joue double jeu. Je tiens simplement
le role que m’a imposé le Mimain.

Son corps avait tenu le réle avec pas mal d’ardeur. Ses levres
une fois mélées a celles d’Ygrid, sa main se glissant sous la cotte
en peau de daim s’emparait d'un sein, sa virilité s’érigeant au
contact du ventre qui, nonobstant les vétements, s’y frottait,
calin. Mes vceux..., s’était-il dit, revoyant en un éclair le bois
sacré dans lequel il les avait prononcés, le cercle formé par les
neuf énormes barrals blancs, leurs faces rouges qui
I'observaient, ’écoutaient avec tant d’attention. Mais les doigts
d’Ygrid le délacaient déja, sa langue lui occupait la bouche, sa
main se faufilait dans les sous-vétements pour I'en extirper, et la
vision des arbres-cceurs s’évanouissait, et il ne voyait plus
qu’elle. Elle lui mordait la nuque, et lui, enfoui dans la toison
rouge, y fourrageait du bout du nez. Chanceuse, songeait-il, elle
est chanceuse, elle a recu les baisers du feu. « Cest bon, non ? »
chuchota-t-elle en le guidant pour qu’il la pénetre. Mouillant a
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force et point vierge, manifestement, mais il s’en fichait. Ses
veeux a lui, son pucelage a elle, aux orties, tout c¢a, rien ne
comptait plus, hormis la chaleur qu’elle dégageait, la pression de
sa bouche et le téton qu’il titillait. « C’est fameux, non ? dit-elle
encore. Pas si vite, oh, tout doux, 1a, comme ca, oui... La, la,
maintenant, oui oui, doux, doux. T’y connais rien, Jon Snow,
mais je tapprendrai, moi. Plus fort, maintenant, plus fort.
Ouiiii... »

Un role, essaya-t-il de se convaincre, apres. Un role que je
joue, c’est tout. Il me fallait le remplir d’urgence, afin de
prouver que javais balancé mes vceux par-dessus les moulins.
Il le fallait pour qu’elle me croie. Cela n’aurait plus a se
reproduire. Il était toujours un membre de la Garde de Nuit,
toujours un fils d’Eddard Stark. Il avait seulement rempli les
devoirs qu’il était forcé de remplir et juste administré la preuve
qu’il était forcé d’administrer.

L’administration de la preuve n’était pas allée cependant
sans d’intenses délices, et Ygrid s’était endormie lovée contre lui,
la téte sur sa poitrine, et cela non plus n’allait pas sans délices, et
sans délices des plus périlleuses. A nouveau, il évoqua les
arbres-cceurs et les veeux prononcés devant eux. Ce n’était que
pour une fois, et il le fallait a tout prix. Pere lui-méme a
trébuché une fois, lorsqu’oubliant son mariage il engendra un
fils. Jon se jura qu’il agirait de méme. Cela n’arrivera plus, plus
jamais.

Or, cela arriva deux fois de plus, cette nuit-1a, et encore une
autre lorsque, a 'aube, Ygrid le découvrit en se réveillant tout
prét a récidiver. Les sauvageons commencaient a s’agiter pour
lors, et nombre d’entre eux ne purent s’empécher de remarquer
ce qui se passait sous les amoncellements de fourrures. Jarl
aboya méme un : « Maniez-vous, vous deux ! », avant de leur
balancer un seau d’eau dessus. Collés comme un couple de
chiens, se dit Jon apres coup. Etait-il donc tombé si bas ? Je suis
de la Garde de Nuit, maintint en son for une petite voix, mais
qui se fit de plus en plus ténue, nuit apres nuit, voire inaudible
aussitot qu’Ygrid bécotait ses oreilles ou lui mordillait la nuque.
Pere fut-il soumis a pareille épreuve ? se demandait-il. Se
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sentait-il aussi veule que moi, lorsqu’il se déshonorait dans le lit
de ma mere ?

Quelque chose gravissait la colline derriere lui, eut-il
brusquement conscience. Il faillit croire une seconde que c’était
Fantome qui revenait, mais Fantome n’aurait jamais fait tant de
tapage. Dun seul geste souple, il dégaina Grand-Griffe, mais
I'intrus n’était autre que I'un des Thenns, un malabar a heaume
de bronze. « Snow, jeta-t-il, viens. Magnar veut. » Accoutumé a
s’exprimer dans la langue antique, il ne possédait, comme la
plupart des gens de sa tribu, que de vagues rudiments de
vernaculaire.

Les quatre volontés du Magnar, Jon s’en souciait a peu pres
comme dune guigne, mais comme il ne servait a rien d’en
débattre avec un individu qui pouvait a peine le comprendre, il
lui emboita le pas sans broncher.

L’entrée de la caverne n’était qu'une faille rocheuse tout
juste assez large pour le passage d’un cheval et a demi camouflée
par les branches d’'un pin planton. Elle donnait au nord, de sorte
que les feux qu’on allumait a 'intérieur ne risquaient pas d’étre
apercus du Mur. Qu’une patrouille vint d’aventure en arpenter le
faite cette nuit-la, contre toute attente, et elle ne verrait rien,
rien de plus que des pins, des collines et le reflet glacial du
firmament sur un lac a moitié gelé. Mance Rayder avait
parfaitement ajusté son coup.

A Tintérieur, la faille s’enfoncait d'une bonne vingtaine de
pieds puis débouchait sur une espece de piece aussi vaste que la
grande salle de Winterfell. Des feux de camp briilaient parmi les
colonnes, et leur fumée montait noircir la votite. On avait
entravé les chevaux le long d’une paroi, non loin d'une maniere
d’abreuvoir. Au beau milieu de la grotte béait un gouffre qui
donnait peut-étre, mais il faisait trop sombre pour I'affirmer, sur
une caverne encore plus impressionnante. On y percevait en tout
cas, quelque part au fond, le murmure haletant de ce qui devait
étre un torrent.

Jarl se trouvait avec le Magnar. Que Mance leur efit confié la
direction conjointe des opérations n’avait guere enchanté le
second, Jon s’en était avisé des longtemps. En traitant le
premier de « toutou » de Val, sceur de Délia, sa reine, Mance
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Rayder l'avait en quelque sorte avoué pour beau-frere et pour
délégué personnel. Ce partage d’autorité, Styr le supportait
manifestement fort mal. Comme il menait une centaine de
Thenns, soit cinq fois plus ’hommes que Jarl, il se comportait
fréquemment comme s’il était seul a exercer le commandement.
Seulement, c’était au cadet, Jon le savait, qu’allait incomber la
tache de faire franchir le Mur a toute I'expédition. Malgré son
jeune age, vingt ans tout au plus, c’en faisait huit qu’il prenait
part aux raids, et il avait déja passé le Mur a plus de dix reprises
avec des durs-a-cuire aussi chevronnés qu’Alfyn Freux-buteur et
le Chassieux puis, tout récemment, a la téte de sa propre bande.

Le Magnar n'y alla pas par quatre chemins. « Jarl me
prévient qu’y a des corbeaux qui patrouillent, la-bas dessus.
Dis-moi tout ce que tu sais de ca. »

« Dis-moi », nota Jon, et non pas « dis-nous », malgré la
présence de Jarl juste a ses c6tés. Rien ne lui aurait donné plus
de plaisir que de récuser la goujaterie de cet ordre, mais il ne
doutait pas que Styr ne le fit mettre a mort sur la moindre
apparence de déloyauté, et Ygrid en prime, pour avoir commis le
crime d’étre sienne. « Chaque équipe comprend quatre hommes,
deux patrouilleurs et deux ingénieurs, dit-il. Ces derniers sont
censés repérer les crevasses, les points de fonte et autres
problemes structurels, tandis que les premiers sont a l'afftit
d’indices ennemis. Ils montent des mules.

— Des mules ? » L’essorillé fronca les sourcils. « C’est lent,
des mules.

— Lent, mais beaucoup plus str de pied sur la glace. Les
patrouilles arpentent souvent le sommet du Mur et, sauf a
Chateaunoir, les chemins de ronde ne sont plus gravillonnés
depuis des années. C’est a Fort Levant qu’on éleve les mules, et
elles y recoivent un dressage spécial pour cette besogne-la.

— Ils arpentent souvent le sommet du Mur ? Pas toujours ?

— Non. Une patrouille sur quatre longe la base afin de
repérer les crevasses dans les fondations ou, le cas échéant, les
tentatives de percement. »

Le Magnar opina du chef. « L’histoire d’Arson Briseglace est
parvenue jusqu’au fin fond de Thenn. »
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Jon la connaissait aussi. Arson Briseglace avait déja foré la
moitié du Mur quand son tunnel fut découvert par des
patrouilleurs de Fort-Nox. Lesquels, au lieu de s’embéter a le
déranger dans son travail de taupe, lui bloquerent tout
bonnement la retraite avec un mortier de neige, de glace et de
pierre. Edd la Douleur répétait a 'envi qu’a condition de coller
l'oreille bien a plat contre le Mur on entendait toujours Arson
grignoter la glace a la hache.

« Elles sortent quand, ces patrouilles ? A quelle cadence ? »

Jon haussa les épaules. « Ca varie. J’ai entendu dire que le
lord commandant Qorgyle en dépéchait tous les trois jours de
Chateaunoir a Fort Levant et tous les deux jours de Chateaunoir
a Tour Ombreuse. Mais, de son temps, la Garde avait davantage
d’hommes. Le lord commandant Mormont aime mieux, lui,
jouer sur un rythme et des jours de départ irréguliers, pour
rendre les va-et-vient beaucoup plus difficiles a prévoir. Et il lui
arrive méme d’envoyer des groupes plus nombreux occuper 'un
des chateaux abandonnés durant une quinzaine de jours, voire
une lune entiere. » L’initiative de cette tactique revenait de fait a
son oncle Ben. Selon le principe : ébranler par tous les moyens
I’assurance de ’ennemi.

« La Roque est occupée en ce moment ? demanda Jarl.
Griposte ? »

Nous sommes donc entre les deux, n'est-ce pas ? Jon
conserva de son mieux un masque inexpressif. « Il n’y avait de
garnison qu'a Fort Levant, Chateaunoir et Tour Ombreuse
quand j’ai quitté le Mur. Je ne saurais dire ce qu’auront fait
Bowen Marsh ou ser Denys depuis.

— Il reste combien de corbeaux dans les trois ? s’enquit Styr.

— Cingq cents a Chateaunoir. Deux cents a Tour Ombreuse et
trois cents peut-étre a Fort Levant. » C’était grossir les effectifs
d’un tiers. Que n’est-il si facile de le faire en réalité...

Jarl ne fut pas dupe pour autant. « Il ment, dit-il a Styr. Ou
alors il inclut la-dedans ceux qu’ils ont perdus sur le Poing.

— Corbeau, prévint le Magnar d'un ton menacant, ne me
prends pas pour Mance Rayder. Mens-moi, et j’aurai ta langue.

— Je ne suis pas un corbeau, et je ne me laisserai pas traiter
de menteur. » Il reploya ses doigts sur la poignée de son épée.
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Le Magnar de Thenn attacha sur lui ses prunelles dun gris
glacial. « On saura leur nombre bien assez t6t, lacha-t-il au bout
d'un moment. File. Je tenverrai chercher si jai d’autres
questions. »

Jon s’inclina roidement et s’en fut. Si tous les sauvageons
ressemblaient a Styr, il serait plus facile de les trahir. A dire
vrai, les Thenns tranchaient sur le reste du peuple libre. Le
Magnar se targuait d’étre le dernier des Premiers Hommes, et il
gouvernait avec une main de fer. Son lopin de Thenn consistait
en une vallée de haute montagne planquée parmi les pics les
plus septentrionaux des Crocgivre et cernée par un ramassis de
Pieds Cornés, de géants, de troglodytes et par les clans
cannibales des fleuves gelés. A en croire Ygrid, les Thenns
étaient des guerriers féroces et considéraient leur magnar
comme un dieu. De cela, Jon ne doutait pas. Au rebours de Jarl,
d’'Harma la Truffe ou d’'un Clinquefrac, Styr exigeait de ses
hommes une obéissance absolue, et c’était sans doute en partie
ce sens de la discipline qui 'avait fait choisir par Mance pour le
franchissement du Mur

Il dépassa les Thenns, assis tout autour des foyers sur leurs
heaumes de bronze arrondis. O diable Ygrid a-t-elle bien pu se
caser ? Il finit par découvrir cote a cote leurs deux paquetages,
mais d’elle, pas trace. « Elle a pris une torche et s’est tirée par la
», lui dit Grigg la Bique en indiquant le fond de la grotte.

Suivant la direction de son doigt, Jon se retrouva dans le
noir d’une arriére-salle, a errer dans un fouillis de colonnes et de
stalactites. Elle ne peut étre ici, se disait-il, quand il 'entendit
s’esclaffer. Il s’orienta sur le son mais, au bout de dix enjambées,
parvint dans un cul-de-sac fermé par une paroi lisse de gres rose
et blanc. Abasourdi, il rebroussait chemin quand il distingua
Iissue : un trou noir sous une saillie de rocher suintant. Il
s’agenouilla, préta l'oreille, entendit le murmure assourdi de
I'eau. « Ygrid ?

— Par ici », répondit-elle, mais sa voix n’était qu'un écho
lointain.

Il lui fallut quasiment ramper sur une douzaine de pas avant
que devant lui ne s’ouvre une autre grotte. Une fois redressé, il
eut encore besoin d'un moment pour accommoder. Ygrid avait
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bien emporté une torche, mais qui ne suffisait pas a dissiper les
ténebres accumulées la. Il finit par la repérer, debout pres d’'une
cascatelle qui, sortant d'une anfractuosité de la roche, se
déversait dans un grand bassin noir. Les flammes orange et
jaunes miroitaient sur des eaux vert pale.

« Que fabriques-tu la ? demanda-t-il.

— J’ai entendu le ruissellement. J’ai voulu savoir jusqu’ou ¢a
se prolongeait, la-dedans. » Elle brandit la torche vers le fond. «
Y a un passage qui descend plus loin. Je I’ai pris sur une centaine
de pas, puis j’ai fait demi-tour.

— L’'impasse ?

— T’y connais rien, Jon Snow. Il continuait continuait conti-
nuait. Y a des centaines de grottes dans ces collines, et qui se
rejoignent tout tout au fond. Méme qu’y a un passage sous votre
Mur. Le Passage a Gorne.

— Gorne..., hésita Jon. Gorne était bien roi
d’au-dela-du-Mur, hein ?

— Quais, fit-elle. Lui et son frere, Gendel, y a trois mille ans.
Ensemble, ils meneérent une armée du peuple libre par les
grottes, et la Garde y vit que du feu. Mais, a la sortie, les loups de
Winterfell leur sauterent dessus.

— Il y eut une bataille, en effet. Le roi du Nord y fut tué par
Gorne, mais son fils releva sa banniere et lui prit sa couronne
avant d’abattre Gorne a son tour.

— Et le bruit des épées les réveillant dans leurs chateaux, les
corbacs accoururent au triple galop, tout de noir vétus, pour
prendre le peuple libre a revers.

— C’est ca. Gendel dut affronter le roi au sud, les Omble a
I'est, et la Garde au nord. Et il mourut aussi.

— T’y connais rien, Jon Snow. Gendel mourut pas du tout. Il
se fraya passage a travers les corbacs, et il ramena son peuple au
nord, malgré les loups qui leur hurlaient sur les talons.
Seulement, il connaissait pas les grottes aussi bien que Gorne, et
il prit par ou fallait pas. » Elle agita la torche d’arriere en avant,
de sorte que les ombres bondirent et grouillerent. « Plus bas il
descendit, plus bas toujours, et quand il essaya de rebrousser
chemin, les passages qui lui semblaient familiers butaient dans
la roche au lieu d’aboutir vers le ciel. Bientot, ses torches
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manquerent, une a une, et il finit par plus y avoir rien d’autre
que les ténebres. On revit jamais le peuple de Gendel mais, par
les nuits calmes, tu peux entendre les enfants des enfants de
leurs enfants sangloter dessous les collines, en quéte toujours de
la voie qui les ramenerait a la surface. Ecoute un peu ? Tu les
entends ? »

Malgré tous ses efforts, il ne réussit a entendre en tout et
pour tout que le clapotis de la chute et le pétillement ténu des
flammes. « On I’a perdue aussi, cette voie sous le Mur ?

—Y en a qui 'ont cherchée. Ceux qui vont trop profond
tombent sur les gosses a Gendel, et les gosses a Gendel sont
toujours affamés. » Avec un sourire, elle ficha soigneusement la
torche dans une encoche du rocher puis vint droit sur Jon. « Y a
rien d’autre a manger dans les ténebres que la chair humaine »,
murmura-t-elle en le mordant au cou.

Il fourra son nez dans les cheveux rouges et se gorgea de leur
senteur. « Tu me fais penser a Vieille Nan, lorsqu’elle régalait
Bran d’une histoire de monstres. »

Elle lui bourra I’épaule de coups de poing. « Une vieille, c’est
ca que je suis ?

— Plus vieille que moi.

— Mouais, et plus maligne. T’y connais rien, Jon Snow. »
Elle le repoussa pour se dégager et, d'un simple mouvement du
buste, se défit de sa veste en peau de lapin.

« Que fais-tula ?

— Te fais voir comme je suis vieille. » Elle délaca sa chemise
en daim, la jeta de coOté, retira d’'un seul coup ses trois maillots de
laine par-dessus sa téte. « Faut que tu me voyes.

— Nous ne devrions...

— Nous devons. » Ses seins tressauterent quand elle fit le
pied de grue pour arracher I'une de ses bottes puis changea
vivement de jambe pour la seconde. Ils avaient de larges aréoles
roses. « Toi pareil, fit-elle, tout en tirant sur ses braies en peau
de mouton. Si tu veux regarder, faut montrer. Ty connais rien,
Jon Snow.

— J’y connais que j’ai envie de toi », s’entendit-il répondre,
oubliant tout, ses voeux comme son honneur. Elle se tenait
devant lui, nue comme au jour de sa naissance, et il bandait
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aussi dur que les rochers autour. Il découvrait a I'instant comme
elle était belle. Elle avait la jambe seche mais bien musclée, la
toison du pubis d’'un rouge encore plus éclatant que celui de sa
chevelure. Est-ce un signe de chance encore plus grande ? 11
lattira vers lui. « J’aime ton odeur, dit-il. J’aime ton poil rouge.
J’aime ta bouche et ta maniere de m’embrasser. J’aime ton
sourire. J’aime tes tétons. » Il les baisa I'un apres l'autre. «
J’aime tes jambes fines et ce qu’il y a entre elles. » Il s’agenouilla
pour déposer de menus bécots sur le mont d’amour, mais elle
écarta légerement les cuisses, et lui, en discernant leur intimité,
la picora du bout des levres avant d’y gotiter. Ygrid émit un petit
hoquet. « Si tu m’aimes autant, pourquoi t’es encore tout habillé
? souffla-t-elle. T’y connais rien, Jon Snow. Rien de rien... — oh.
Oh. OHHH... ! »

Cela la rendit presque timide, apres, timide autant du moins
qu’elle pouvait I'étre. « Ca que t’as fait, dit-elle, alors qu’ils
reposaient sur leurs vétements entassés, ce... ce truc, avec ta... ta
bouche. » Elle hésita. « C’est... c’est ce que les seigneurs font a
leurs dames, la-bas, dans le sud ?

— Je ne pense pas. » Nul ne lui avait jamais précisé ce que
les seigneurs faisaient au juste avec leurs dames. « J’ai eu
simplement... eu envie, comme ca, de t‘'embrasser la, c’est tout.
Tu n’as pas eu l'air de détester.

— Nnnon. Je... pas vraiment vraiment détesté. Qui t’a appris
des trucs pareils ?

— Personne, confessa-t-il. Uniquement toi.

— Pucelle ! taquina-t-elle, tu étais pucelle... ! »

Il pincota par jeu le premier téton venu. « J’étais un homme
de la Garde de Nuit. » Etais, releva-t-il, ce disant. Et
maintenant, qu’était-il ? Il préféra ne pas s’appesantir la-dessus.
« Et toi, tu étais vierge ? »

Elle se releva sur un coude. « J’ai dix-neuf ans, je suis
piqueuse et marquée par les baisers du feu. Comment serais-je
encore vierge ?

— Qui c’était ?

— Un gamin, pendant une féte, y a cinq ans. Lui et ses freres
étaient venus pour leur commerce. Et comme il avait les cheveux
comme moi, baisés par le feu, j’ai cru qu’il serait chanceux. Mais
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c’était un mollasson. Quand il est revenu pour essayer de me
ravir, Echalas y a cassé un bras et I'a fait déguerpir, et plus
jamais il a essayé, pas méme une fois.

— Ca n’a pas été Echalas, alors ? » Il était soulagé. Il aimait
bien Echalas, avec sa bonne bouille et ses maniéres amicales.

Nouvelle bourrade. « T’es dégueulasse. Tu coucherais avec
ta sceur, toi ?

— Echalas n’est pas ton frere.

— I1 est de mon village. T’y connais rien, Jon Snow. Un
homme, un vrai, ca ravit loin, pour renforcer son clan. Les
femmes qui couchent avec leurs fréres ou leur pere ou des
parents de clan, ca offense les dieux, et c’est maudit par des
enfants faiblards et mal foutus. Monstrueux, méme.

— Craster épouse bien ses filles », observa Jon.

Nouvelle bourrade. « Craster est plus de votre espece que de
la no6tre. Son pere était qu'un corbeau qu’a ravi une femme de
I’'Arbre blanc mais qu’a filé se replanquer derriere son Mur,
apres I'avoir eue. Elle est allée a Chateaunoir y montrer son fils,
une fois, mais les freres ont sonné leurs cors et chassé la meére.
Le sang de Craster est noir, et il charrie de lourdes malédictions.
» Elle flatta d’'une main 1égere le ventre de Jon. « J’avais peur
que tu fasses pareil, un jour. Te renvoler au Mur. T’as jamais su
quoi faire apres m’avoir ravie. »

Il se mit sur son séant. « Mais je ne t’ai pas ravie, Ygrid !

— Que si. T’as sauté de la montagne et tué Orell, puis j’ai pas
eu le temps d’attraper ma hache que j’avais ton couteau sur la
gorge. Moi, alors, j’ai cru que t’allais me prendre, ou bien me
tuer, ou les deux, peut-étre, mais t’as rien fait du tout. Et quand
je t’ai eu conté l'histoire de Ba€l le Barde et comment il avait
cueilli la rose de Winterfell, j’ai cru dur comme fer que t’allais
enfin savoir me cueillir, mais t’as toujours rien fait. T’y connais
rien, Jon Snow. » Elle lui adressa un sourire comme effarouché.
« Mais t’apprendras peut-€étre un peu. »

Tout autour d’elle, la lumiere était prise de frénésie,
s’apercut Jon subitement. Il jeta un coup d’ceil circulaire. « Nous
ferions mieux de remonter. La torche est pres de s’éteindre.

— Les gosses a Gendel qu’effarent le corbeau ? lanca-t-elle
avec un sourire radieux. Y a jamais que quelques pas a faire, et
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moi, j’en ai pas fini avec toi, Jon Snow. » Elle le renversa sur leur
couche improvisée et 'enfourcha. « Tu voudrais pas... ? » Elle
hésita.

« Quoi ? » souffla-t-il. La torche commencait a charbonner.

« Le refaire ? lacha-t-elle. Avec ta bouche ? Le baiser de lord
? Et moi..., moi, je pourrais voir s’y a d’autres choses qui t’ont
fait plaisir. »

Lorsque la torche s’éteignit, Jon Snow n’en avait plus cure.

Le sentiment de culpabilité revint bien I’assaillir apres, mais
de maniere moins pressante qu’auparavant. Si c’est un péché si
grave, sétonna-t-il, pourquoi les dieux lont-ils assorti de
sensations ausst délectables ?

Des ténebres de poix les cernaient quand s’acheverent leurs
ébats. Seule s’y devinait la vague lueur du passage menant vers
la caverne supérieure et sa vingtaine de foyers. A tenter de se
rhabiller dans le noir, ils ne tarderent pas a trébucher et a se
cogner 'un lautre. Ygrid perdit I’équilibre dans le bassin, et
comme les piaulements que lui arrachait la froideur de I'eau
faisaient rire Jon, elle I'y précipita lui-méme. Or, a force de
patauger, s’empoigner a tatons, elle en vint a se retrouver dans
ses bras, et ils s’apercurent alors que, tout compte fait, leur
petite affaire n’était pas réglée.

« Jon Snow, dit-elle apres qu’il eut répandu sa semence en
elle, ne bouge plus, maintenant, mon cceur. Ca me plait, de te
sentir 13, me plait tellement... Montons pas rejoindre Styr et Jarl.
Descendons tout en bas retrouver les gosses a Gendel. Je veux
pas qu’on quitte cette grotte, jamais. Plus jamais jamais. »
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DAENERYS

« Tous ? fit écho la petite esclave d’'un ton circonspect. Mes
oreilles de moins que rien ne se sont-elles pas méprises. Votre
Grace ? »

Serties dans les murs triangulaires en pente, les verrieres de
couleur en pointe de diamant diffusaient une fraiche lumiere
verte, et la brise qui pénétrait en douce par les portes ouvertes
sur la terrasse arrivait chargée des parfums de fleurs et de fruits
des jardins en deca. « Tes oreilles ont parfaitement entendu,
répliqua Daenerys. J’ai lintention de les acheter tous.
Informes-en Leurs Bontés, veux-tu ? »

Elle avait élu pour ce jour une robe de Qarth dont les
soieries violet sombre mettaient en valeur ses prunelles
améthyste. La coupe en laissait a nu son sein gauche. Tandis que
les négriers d’Astapor menaient a voix basse leurs conciliabules,
elle sirotait du vin de persiacre dans une fine fliite d’argent. Sans
étre a méme de saisir tous les propos qu’ils échangeaient, elle
n’en percevait pas moins nettement leur cupidité.

Chacun des huit courtiers s’était fait escorter de deux ou
trois esclaves du corps..., encore qu'un Grazdan, le plus vieux,
n’en elit pas moins de six. Pour ne pas paraitre une mendigote,
elle-méme s’était fait assister d’Irri et Jhiqui, vétues des
pantalons de soie sauvage et des vestes peintes de leur nation,
du vieux Barbe-Blanche, de Belwas le Fort et des sang-coureurs.
Debout derriere elle, ser Jorah Mormont suffoquait sous 'ours
brodé de son surcot vert. L’'odeur de sa sueur était une réplique
truculente aux patchoulis suaves dont s’étaient inondés les
Astaporis.
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« Tous... », grommela Kraznys mo Nakloz qui, pour la
circonstance, empestait la péche. La petite interprete répéta le
terme en ouestrien courant. « En mille, y en a huit. C’est ca
qu’elle veut dire par tous ? En cent, y en a six de plus, qui feront
partie d'un neuvieme mille encore incomplet. Ceux-la aussi, elle
les prendrait ?

— Oui, dit-elle apres que la question lui eut été directement
posée. Les huit mille, les six cents..., et ceux aussi qui
s’entrainent encore. Ceux qui n’ont pas gagné la pointe de leur
casque. »

Kraznys se tourna de nouveau vers ses comperes. Et leurs
palabres de reprendre, une fois de plus. L'interprete avait eu
beau lui présenter tout ce joli monde, Daenerys s’était forcément
embrouillée dans les noms. Ils étaient semblait-il quatre a
s’appeler Grazdan et, selon toute vraisemblance, eu égard a
Grazdan le Grand, fondateur de l'ancienne Ghis a 'aube des
temps. Ils étaient en outre tous pareils, épais et mafflus, peau
d’ambre et nez camus, 1’ceil sombre. Tous avaient le cheveu
crépu, noir ou rouge sombre, ou de cet étrange noir-rouge
particulier aux Ghiscaris. Tous enfin s’empaquetaient dans un
tokar, vétement exclusivement réservé aux hommes d’Astapor
nés libres.

C’était aux franges du tokar que se distinguait la position
sociale de chacun, tenait-elle du capitaine Groleo. Dans cette
piece vert frais située tout en haut de la pyramide, il y avait deux
négriers frangés d’argent, cinq d’or, et un seul, le Grazdan
doyen, frangé de grosses perles blanches qui tintaient
doucement des qu’il s’agitait sur son siege ou bougeait un bras.

« On peut pas vendre du demi-entrainé, disait aux autres un
des Grazdan frangés d’argent.

— On peut bien, si son or est bon, répliqua un plus gras
frangé d’or.

— C’est pas de I'Ilmmaculé. Ca n’a pas tué ses tétards. Si ca
lache pied durant la bataille, c’est nous qu’on aura la honte. Et
méme si on coupe cing mille gamins crus demain, ca serait pas
vendable avant dix ans. On lui dirait quoi, au prochain client qui
demanderait de 'Tmmaculé ?
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— On lui dira d’attendre, fit le gros lard. Tant vaut or en
poche qu’or a venir. »

Elle les laissait débattre et, tout en feignant avec soin
Iignare impassible, sirotait son vin de persiacre. Je les aurai
tous, a nimporte quel prix, se dit-elle. La ville comptait une
centaine de marchands d’esclaves, mais les huit plus gros se
trouvaient sous ses yeux. Quand il s’agissait de vendre du
concubin, du scribe ou de l’agricole, du précepteur ou de
lartisan, ces huit-la étaient rivaux, mais I’alliance scellée par
leurs ancétres les faisait un pour ce qui était de fabriquer puis
vendre de 'lmmaculé. La brique et le sang batirent Astapor, et
la brique et le sang sa population.

Finalement, Kraznys annonca la décision prise. « Dis-y
qu’elle aura les huit mille, si son or est a suffisance. Et les six
cents, si c’est ce qu’elle veut. Dis-y de revenir dans un an, et on y
vendra un autre deux mille.

— Dans un an, je serai a Westeros, répondit-elle apres
traduction. C’est maintenant qu’il me les faut. Si parfaitement
entrainés que soient les Immaculés, beaucoup succomberont sur
le champ de bataille. J’aurai besoin des novices pour prendre
leur place et ramasser 'épée qu’ils laisseront tomber. » Elle
reposa son vin, s’inclina vers la petite esclave. « Informe Leurs
Bontés que je veux méme les bambins qui ont encore leurs
chiots. Informe-les que je paierai autant pour le chatré d’hier
que pour I'Immaculé coiffé d'un casque a pointe. »

La fillette transmit. La réponse fut encore non.

Daenerys fronca des sourcils contrariés. « Fort bien.
Dis-leur que je paierai double, a condition d’avoir le tout.

— Double ? » Le gros lard frangé d’or en demeura baveux.

« Cette petite pute est vraiment trop conne, fit Kraznys mo
Nakloz. Demandons-y le triple, je dis, moi. Elle est assez
désespérée pour banquer. Demandons-y dix fois le prix de
chaque esclave, allez. »

A la différence de l'interprete, le grand Grazdan a barbe en
pointe baragouinait plus qu’il ne parlait la langue des Sept
Couronnes. « Votre Grace, grogna-t-il, Westeros riche, oui, mais
vous pas reine maintenant. Peut-étre pas reine jamais. Méme
Immaculés peuvent perdre batailles face a sauvages chevaliers
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d’acier. Je rappelle, Leurs Bontés d’Astapor vendent pas viande
pour vent promesse. Avez-vous or et marchandises assez pour
payer tout que vous voulez ?

— Votre Bonté connait la réponse aussi bien que moi,
rétorqua-t-elle. Vos gens ont visité de fond en comble mes
bateaux et inscrit sur leurs registres chaque perle d’ambre et
chaque sachet de safran. A combien se montent mes possessions
9

— A de quoi s’acheter un mille, fit-il avec un sourire
meéprisant. Mais vous payez double, vous dites. Alors cinq cents,
voila tout ce que vous achetez.

— Votre jolie couronne pourrait payer un cent de plus, lacha
le gros lard en valyrien batard. Votre couronne aux trois
dragons. »

Elle attendit que l'offre lui soit traduite. « Ma couronne n’est
pas a vendre. » Apres avoir vendu celle de leur mere, Viserys
avait perdu le peu de joie qui lui restait pour n’étre plus que
rage. « Et je ne réduirai pas davantage mon peuple en esclavage,
pas plus que je ne vendrai ses chevaux et ses biens. Mes bateaux,
en revanche, sont a vous si vous les voulez. Le gros cotre
Balerion comme les galeres Vhagar et Meraxes. » Elle avait
prévenu Groleo et les deux autres capitaines qu’on en viendrait
peut-étre 1a, malgré leurs protestations furibondes qu’ils n’en
voyaient pas la nécessité. « Trois bons bateaux devraient valoir
plus qu'une poignée d’eunuques marmiteux. »

Sur un regard du gras Grazdan, les palabres a voix basse
reprirent. « Deux mille, finit par dire la barbe en pointe en leur
nom a tous. C’est trop, mais Nos Bontés tres généreuses, et vous
tres tres besoin. »

Deux mille ne suffiraient jamais a réaliser ce qu’elle
projetait. Il me les faut tous. Elle savait a présent ce qu’il lui
restait a faire, mais c’était d'un golt si saumatre que, tout
sirupeux qu’il était, le vin de persiacre échouait a en radoucir la
déglutition. Elle avait eu beau tourner, retourner le probleme et
se débattre et regimber, il n’existait pas d’autre solution. Je n’ai
pas le choix. « Accordez-moi le tout, dit-elle, et je vous concede
un dragon. »
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Elle entendit a ses c6tés Jhiqui ravaler son souffle. Kraznys
glissa un sourire vers ses comperes. « Vous l'avais-je pas dit ?
N’importe quoi, qu’elle allait nous donner. »

Barbe-Blanche s’écarquillait d'un air aussi incrédule que
scandalisé. Sa main tremblait, crispée sur son baton de ronce. «
Non. » Il vint ployer un genou devant Daenerys. « Votre Grace,
je vous en conjure, reconquérez votre trone avec vos dragons,
pas avec des esclaves. Gardez-vous de faire...

— Il ne vous appartient pas de me dicter mon devoir. Ser
Jorah ? Veuillez m’épargner la présence d’Arstan. »

Mormont empoigna rudement le vieillard par un coude, le
remit sur pied et le poussa vers la terrasse.

« Exprime a Leurs Bontés mes regrets pour -cette
interruption, reprit-elle en se tournant vers la fillette.
Informe-les que jattends leur réponse. »

Leur réponse, elle la connaissait déja ; malgré tous leurs
efforts pour ne pas sourire, leurs yeux pétillaient de satisfaction.
Astapor pouvait bien détenir des milliers d’eunuques et
davantage encore de mioches préts a chatrer, toujours n'y
avait-il de par le vaste monde et en tout et pour tout que trois
dragons vivants. Et les Ghiscaris se damneraient pour des
dragons. Cela se concevait, d’ailleurs. A cinq reprises, I'ancienne
Ghis n’avait-elle pas, au printemps du monde, di affronter
Valyria et, a cinq reprises, été pis que déconfite ? Et ce, pour la
bonne et simple raison que I’Apanage possédait des dragons et
I’Empire aucun ?

Le doyen Grazdan se trémoussa sur son siege, faisant
doucement tinter chacune de ses perles. « Un dragon selon notre
choix, décréta-t-il d'une petite voix dure. Le noir est le plus gros
et le plus prospere.

— Il s’appelle Drogon. » Elle hocha du chef.

« La totalité de vos avoirs, exception faite de votre couronne
et de votre attirail de reine que nous daignerons vous laisser. Les
bateaux, les trois. Et Drogon.

— Marché conclu, dit-elle en ouestrien.

— Conclu », acquiesca-t-il en son valyrien pateux.
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Ses comperes firent tour a tour de méme. « Conclu, traduisit
au fur et a mesure la petite esclave, conclu, conclu, conclu..., huit
fois conclu.

— Les Immaculés apprendront to6t ou tard son jargon
barbare, fit spécifier Kraznys mo Nakloz, une fois les détails
réglés. Mais elle aura d’ici 1la besoin d’'un esclave pour leur
parler. Dis-y de te prendre. Dis-y qu’on y en fait cadeau, comme
gage que c’est bien topé.

— J'accepte », fit savoir Daenerys, apres s’étre laissé
traduire la proposition, par I'intermédiaire de la fillette. Si le fait
qu’on la fourgue de la sorte en gage la touchait si peu que ce fiit,
celle-ci prit en tout cas soin de n’en rien montrer.

Arstan Barbe-Blanche eut également le tact de tenir sa
langue lorsque Daenerys gagna la terrasse et I'y dépassa. Mais,
s’1] redescendit en silence sur ses talons, sa ronce n’en martelait
qu’avec plus de rage, pan pan, chacune des marches de briques
de l'escalier. Elle n’allait pas lui reprocher son indignation. Ce
qu’elle venait de faire était une ignominie. La Meére des Dragons
a vendu le plus vigoureux de ses fils. Cette seule pensée lui
donnait la nausée.

Une fois en bas, sur la plaza d’Orgueil, elle s'immobilisa
néanmoins, malgré le dallage rouge en ébullition que
surplombaient les casernes d’eunuques et la pyramide des
négriers, pour le prendre a partie. « Barbe-Blanche, dit-elle, vos
avis m'importent, et la crainte de me les donner en conscience
serait déplacée... des lors que nous sommes seuls. Mais ne me
discutez jamais en présence d’étrangers. Est-ce bien compris ?

— Oui, Votre Grace, répondit-il d'un air piteux.

— Je ne suis pas une enfant, le tanca-t-elle. Je suis une reine.

— II n’empéche que les reines elles-mémes peuvent se
tromper. Les Astaporis vous ont escroquée, Votre Grace. Un
dragon vaut plus que n’importe quelle armée. Aegon I'a prouvé,
voila trois siecles, au Champ de Feu.

— Je sais ce quiil a prouvé. Mais j'entends quant a moi
donner quelques preuves de ma fagcon. » Elle se détourna de lui
pour s’adresser a la petite esclave qui patientait docilement pres
de la litiere. « Est-ce que tu as un nom, ou bien t’en faut-il tirer
un nouveau chaque jour au hasard dans quelque futaille ?
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— Cela ne s’applique qu’aux Immaculés », répondit la
fillette, avant de s’apercevoir que la question lui avait été posée
en haut valyrien. Ses yeux s’agrandirent. « Oh.

— Tu t’appelles "Oh" ?

— Non. Que Votre Grace daigne pardonner a cette moins
que rien son exclamation. Le nom de son esclave est Missandei,
mais...

— Missandei n’est plus une esclave. Je t’affranchis des cet
instant-ci. Viens dans ma litiere, j’ai a te parler. » Apres que
Rakharo les eut aidées a s’y installer toutes deux, Daenerys en
tira les rideaux pour échapper a la chaleur et a la poussiere. « Si
tu restes avec moi, tu seras I'une de mes caméristes, reprit-elle
comme on démarrait. Je te garderai pres de moi pour parler en
mon nom comme tu le faisais au nom de Kraznys. Mais libre a
toi de quitter mon service, et quand tu le voudras, si tu as pere
ou mere qu’il te plairait mieux de revoir.

— Cette moins que rien restera, répondit ’enfant. Cette...
je..., il n’y a nulle part ou aller pour elle. Cette... je vous servirai
de grand cceur.

— Je puis t'offrir la liberté, prévint Daenerys, mais non la
sécurité. J’ai tout un monde a traverser, des guerres a mener. Tu
risques de souffrir la faim. Tu risques de tomber malade. Tu
risques d’étre tuée.

— Valar morghulis, dit Missandei en haut valyrien.

— Tout homme doit mourir, approuva Daenerys, mais
prions que cela ne nous arrive pas de sit6t. » Se laissant aller
dans les coussins, elle prit la main de la petite. « Les Immaculés
sont-ils véritablement aussi intrépides qu’on le prétend ?

— Qui, Votre Grace.

— C’est moi que tu sers, a présent. Est-il vrai qu’ils soient
insensibles a la douleur physique ?

— Le vin de bravoure tue toute espece de sensibilité. Quand
I’heure est venue pour eux de tuer leur nourrisson, ca fait déja
des années qu’ils en boivent.

— Et ils sont obéissants ?

— L’obéissance est tout ce qu’ils connaissent. Si vous leur
commandiez de ne plus respirer, ils trouveraient ca plus facile
que de ne pas obéir. »
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Daenerys hocha la téte. « Et quand j’en aurai fini avec eux ?

— Que veut dire Votre Grace ?

— Quand jaurai gagné ma guerre et obtenu le trone
qu'occupait mon pere, mes chevaliers remettront 1'épée au
fourreau et rentreront dans leur manoir, aupres de leur mere, de
leur femme et de leurs enfants..., bref, ils retourneront a leur
existence. Mais ces eunuques n’ont pas d’existence. Qu’aurai-je a
faire de huit mille eunuques quand il n’y aura plus de batailles a
livrer ?

— Les Immaculés font de merveilleux gardes et d’excellents
agents du Guet, Votre Grace, dit Missandei. Et il n’est jamais
difficile de trouver acquéreur pour des troupes aussi bien
trempées dans le sang.

— La vente et 'achat d’hommes n’ont pas cours a Westeros,
a ce qu'on m’assure.

— Sauf votre respect, les Immaculés ne sont pas des
hommes, Votre Grace.

— En admettant que je les revende, quelle garantie aurais-je
qu’on ne les retournerait pas contre moi ? demanda-t-elle sans
ambages. S’y préteraient-ils ? A me combattre, voire méme a me
massacrer ?

— Si leur maitre leur en donnait ’ordre, oui. Ils ne discutent
pas, Votre Grace. On a saccagé en eux tout esprit de discussion.
Ils obéissent. » Elle se troubla. « Quand vous... quand vous en
aurez fini avec eux..., Votre Grace pourrait encore leur
commander de se percer de leurs épées.

— Et méme ca, ils le feraient ?

— Oui. » Sa voix n’était plus guere quun murmure. « Votre
Grace. »

Daenerys lui pressa la main. « Mais tu préférerais que je
m’abstienne, n’est-ce pas ? Pourquoi cela ? Pourquoi t’en soucier
9

— Cette moins que rien... je... Votre Grace...

— Parle. »

L’enfant baissa les yeux. « Trois d’entre eux étaient mes
freres, Votre Grace. Avant. »

Eh bien, jespére que tes fréres sont aussi braves et
intelligents que toi. S’abandonnant sur ses oreillers, elle laissa
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la-dessus la litiere la ramener pour la derniere fois au Balerion
veiller au bon ordre de tout son monde. Et retrouver Drogon. Sa
bouche prit un pli navré.

La nuit suivante fut interminable et sombre et ventée. Apres
avoir nourri ses dragons comme accoutumé, Daenerys ne se
trouva aucun appétit. Elle pleura pas mal, seule dans sa cabine,
et puis sécha ses larmes assez longuement pour une nouvelle
dispute avec Groleo. « Maitre Illyrio n’est pas ici, fut-elle enfin
forcée de dire, et y serait-il que je ne me laisserais pas davantage
dissuader. J’ai bien autrement besoin des Immaculés que de ces
bateaux, et je ne souffrirai pas un mot de plus a ce sujet. »

Au moins la colere qui 'embrasait eut-elle ceci de bon
qu’elle étouffa la peine et la peur, durant quelques heures en
tout cas. Ensuite, elle manda pres d’elle ses sang-coureurs, ainsi
que ser Jorah — les seuls de ses hommes en qui elle elit vraiment
confiance.

Elle comptait dormir, apres, pour étre bien dispose le
lendemain, mais, au bout d’'une heure a s’agiter sans tréve dans
I’atmosphere étouffante de la cabine, elle dut admettre que le
sommeil la fuirait toujours. Elle sortit. Devant sa porte, Aggo
ajustait une corde neuve a son arc, sous les balancements dune
lampe a huile. Assis en tailleur dans la coursive aupres de lui,
Rakharo, pierre en main, afftitait son arakh. Elle les pria de ne
pas s’interrompre et monta sur le pont prendre une goulée d’air
frais. L’équipage la laissa tranquille et continua de vaquer a ses
occupations, mais ser Jorah vint biento6t la rejoindre contre le
plat-bord. Il n’est jamais bien loin, songea-t-elle, il connait par
trop mon humeur.

« Khaleesi, vous devriez étre en train de vous reposer. La
journée sera chaude et pénible, demain, je vous le garantis. Il
vous faudra toute votre énergie.

— Vous souvenez-vous d’Eroeh ? demanda-t-elle.

— La petite Lhazaréenne ?

— On était en train de la violer, mais je mis le hola et la pris
sous ma protection. Seulement, cela n’empécha pas Mago de la
reprendre, apres la mort du soleil étoilé de ma vie, d’abuser
d’elle encore et de la tuer. Aggo prétendit que tel était son destin.

— Je me rappelle, fit-il.
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—J’ai vécu longtemps solitaire, Jorah. Sans autre
compagnie que celle de mon frere. J’étais une petite chose si
terrifiée. Au lieu de me protéger comme il en avait le devoir,
Viserys achevait de me terrifier en ne cessant de me martyriser.
Jamais il n’aurait di se conduire ainsi. Il n’était pas seulement
mon frere, il était mon roi. Pourquoi les dieux font-ils des rois et
des reines, si ce n’est afin de protéger ceux qu’ils ne peuvent
protéger eux-mémes ?

— Certains rois se fabriquent eux-mémes. Voyez Robert.

— Il n’était pas un roi authentique, objecta-t-elle avec
mépris. Il ignorait la justice... La justice, voila ce qui justifie
I'existence des rois. »

Ser Jorah s’abstint de tout commentaire. Il se contenta de
sourire et de lui effleurer, d'une main légere, a peine effleurer,
les cheveux. C’était éloquent.

Une fois recouchée, elle réva qu’elle était Rhaegar, en route
vers le Trident. Mais c’est un dragon qu’elle montait, pas un
cheval.

Quand il lui apparut, sur la berge opposée, 'ost rebelle de
I'Usurpateur était exclusivement revétu d’armures de glace, et
elle n’eut qu’a 'envelopper de feudragon pour qu’il se dissipe
comme rosée, non sans transformer la riviere en torrent.
Quelque chose en elle savait pertinemment qu’il ne s’agissait que
d’'un réve, et pourtant quelque chose d’autre en elle exultait.
Voila comment les choses étaient censées se passer. La version
précédente était un cauchemar, et je viens juste de me réveiller.

Son triomphe l’enivrait encore quand elle se réveilla
brusquement dans les ténebres de la cabine. Le Balerion parut
s’éveiller de méme, elle percut d'imperceptibles craquements du
bois, le clapotis des flots contre la coque, un pas sur le pont,
juste au-dessus d’elle. Et quelque chose d’autre.

Il y avait quelqu’un d’autre dans la cabine.

« Irri ? Jhiqui ? Ou étes-vous ? » Aucune d’elles ne répondit.
Il faisait trop noir pour rien voir, mais elle entendait leur
respiration. « Jorah ? Est-ce vous ?

— Ils dorment, répondit une voix de femme. Ils dorment
tous. » La voix était toute proche. « Les dragons eux-mémes ont
besoin de dormir. »
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Elle se tient au-dessus de moi. « Qui est 1a ?» A force de
sonder les ténebres, elle eut l'impression de discerner
vaguement une ombre, les vagues contours d’une silhouette. «
Que me voulez-vous ?

— Souvenez-vous. Pour vous rendre au nord, partez vers le
sud. Pour gagner l'ouest, cheminez a 'est. Pour aller de I'avant,
retournez en arriere et, pour atteindre la lumiere, passez sous
I'ombre.

— Quaithe ? » Daenerys ne fit qu'un bond de sa couchette
jusqu’a la porte qu’elle ouvrit a la volée. La lumiere jaunatre d’'un
falot fit irruption dans la cabine et, tout ensommeillées, Irri et
Jhiqui se mirent sur leur séant. « Khaleesi ? » murmura la
seconde en se frottant les yeux. Réveillé en sursaut, Viserion
ouvrit la gueule, et une bouffée de flammes illumina les plus
noirs recoins. Il n’y avait pas trace de la femme au masque de
laque rouge. « Un malaise, Khaleesi ? demanda Jhiqui.

— Un réve. » Elle secoua la téte. « J’ai fait un réve, rien de
plus. Rendormez-vous. Rendormons-nous tous. » Mais elle eut
beau faire, le sommeil refusa désormais de la visiter.

Si je regarde en arriére, c’en est fait de moi, se dit-elle en
franchissant, le lendemain matin, la porte de Mer pour rentrer a
Astapor. Elle n’osait trop songer a la maigreur vraiment
dérisoire de son escorte, de peur de perdre tout courage. Elle
montait son argenté pour affronter I'épreuve et, vétue de
culottes en crin de cheval et d'une veste de cuir peint, s’était
sanglé la taille avec une ceinture a médaillons de bronze et le
torse avec deux autres, similaires et qui se croisaient entre les
seins. Irri et Jhiqui lui avaient natté les cheveux avant d’y
suspendre une minuscule clochette d’argent qui carillonnait
doucement la mésaventure advenue aux Nonmourants de Qarth,
réduits en cendres avec leur palais des Poussieres.

Les rues en brique rouge d’Astapor étaient, ce matin-la,
presque animées. Des esclaves et des serviteurs les bordaient,
tandis que les négriers et leurs femmes, drapés du tokar, jetaient
un ceil du haut de leurs pyramides a degrés. Ils different assez
peu des Qarthiens, somme toute, songea Daenerys. Ils ont envie
d’apercevoir des dragons pour en parler a leurs enfants, puis
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aux enfants de leurs enfants. Ce qui 'amena a se demander
combien d’entre eux auraient jamais d’enfants.

Aggo marchait devant elle, avec son grand arc dothraki.
Belwas le Fort la flanquait a droite, et la petite Missandei a
gauche. Ser Jorah suivait, en maille et surcot, foudroyant du
regard quiconque approchait trop. Rakharo et Jhogo
protégeaient la litiere. Daenerys avait ordonné de la découvrir,
afin que les dragons puissent y étre enchainés sans souffrir de
leur réclusion. Irri et Jhiqui chevauchaient pres d’eux, pour
tacher de les tranquilliser. La queue de Viserion n’en fouettait
pas moins l'air, et ses narines fumaient de fureur. Rhaegal se
doutait aussi que quelque chose ne tournait pas rond. Il essaya
trois fois de suite de s’envoler, sans réussir qu’a s’aplatir,
empéché par la pesante chaine que tenait Jhiqui. Drogon, lui, se
tenait en boule, ailes closes et queue reployée. Seuls ses yeux
prouvaient qu’il n’était nullement assoupi.

Le gros des troupes enfin fermait le cortege : avec Groleo
venaient les autres capitaines et les équipages, puis les
quatre-vingt-trois Dothrakis, uniques vestiges du khalasar qui,
du temps de Drogo, se montait a une centaine de mille.
Daenerys avait disposé les plus agés comme les plus faibles,
femmes enceintes ou donnant le sein, fillettes ou garconnets
trop jeunes pour se natter, a I'intérieur de la colonne. Les autres
— ses guerriers, ou présumés tels — occupaient 'extérieur et, du
haut de leur selle, pressaient la petite centaine de rosses et de
haridelles efflanquées qui avaient survécu tant au désert rouge
qu’aux noirceurs salines.

J'aurais dil faire coudre une banniere, pensa-t-elle, alors
qu’elle entrainait ses partisans déguenillés le long des détours
capricieux du fleuve d’Astapor. Elle ferma les yeux pour mieux
s’en figurer 'aspect : toute en soie noire, frappée du dragon
targaryen, tricéphale, rouge et crachant des flammes d’or. Une
étrange quiétude émanait des bords du fleuve — le Ver, ainsi que
Iappelaient les Astaporis. Il était lent, large et sinueux, parsemé
de petites iles boisées. Dans I'une d’elles jouaient des enfants,
vifs comme des chats, parmi d’élégantes statues de marbre. Sur
une autre, a 'ombre de grands arbres verts, s’étreignait, sans
plus de pudeur que des Dothrakis a la noce, un couple
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d’amoureux. Leur nudité totale interdisait de déterminer s’ils
étaient esclaves ou libres.

Encombrée déja par sa gigantesque harpie de bronze, la
plaza d’Orgueil était de toute facon trop étroite pour contenir
I’ensemble des Immaculés qu’avait achetés Daenerys. On les
avait en conséquence attroupés sur la plaza du Chatiment, face a
la porte principale d’Astapor, ce qui leur permettrait de quitter
directement la ville en ordre de marche aussitot qu’elle les aurait
pris en main. Dépourvus de statues, les lieux comportaient pour
tout ornement l’estrade en bois sur laquelle étaient torturés,
écorchés, pendus les esclaves rebelles. « Leurs Bontés les
exposent ici de maniere qu’ils soient la premiere chose qui
frappe la vue des nouveaux esclaves lorsqu’ils pénetrent dans la
cité », commenta Missandei comme on atteignait la plaza.

Au premier abord, Daenerys crut la peau des suppliciés
zébrée comme la robe des zéquions qui servaient de montures
aux Jogos Nhai. Quelques foulées de I'argenté la mirent ensuite
a méme de discerner le rouge de la chair a vif sous le
grouillement des zébrures noires. Des mouches. Des mouches et
des asticots. Les esclaves rebelles avaient été pelés comme on
pelerait une pomme, en une longue épluchure spiralée. L'un
d’entre eux, un homme, avait le dessus d’'un bras noir de
mouches depuis le coude jusqu’au bout des doigts, le dessous
rouge et blanc. Elle immobilisa sa jument au pied de 'estrade. «
Quel crime avait-il commis ?

— Lever la main contre son maitre. »

Son estomac se soulevant, Daenerys fit vivement volter
largenté puis, au trot, gagna le centre de la plaza retrouver
I'armée qui lui cottait si cher. Ils se dressaient 1a, plantés en
rangs d’oignons, ses demi-hommes en pierre, avec leur cceur de
brique ; huit mille et six cents Immaculés, sous le casque a
pointe de bronze qui les confirmait entrainés a mort ; plus cinq
mille de vrac, derriere, nu-téte mais armés de la pique et du
braquemart. Rejetés sur 'arriere, au fond, se trouvaient, vit-elle,
uniquement des mioches, mais qui se tenaient aussi roides et
déserts que tous leurs ainés.

Kraznys mo Nakloz et tous ses comperes se trouvaient déja
la pour 'accueillir. Dans leur dos s’agglutinait par coteries, fliite
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d’argent en main, la fine fleur d’Astapor, sirotant du vin,
picorant olive, figue ou cerise sur les plateaux que passaient des
esclaves. Le doyen des Grazdan tronait dans une chaise a
porteurs que véhiculaient quatre colosses a peau cuivrée. Une
demi-douzaine de lanciers montés parcourait les bords de la
plaza pour contenir la foule des badauds. En répercutant
Iardeur du soleil, les disques de cuivre de leurs manteaux
jetaient des éclairs aveuglants, mais Daenerys n’en fut pas moins
frappée par la nervosité peu banale de leurs chevaux. Ils ont
peur des dragons. Pas forcément a tort...

Kraznys dépécha un esclave I'aider a mettre pied a terre. Il
avait lui-méme les mains occupées, 'une a maintenir le pan de
son tokar, 'autre a tripoter un fouet magnifiquement décoré. «
Les voici. » Il lorgna Missandei. « Dis-y qu’ils sont a elle..., si elle
a les moyens de payer.

— Elle les a », répondit la fillette.

Mormont aboya un ordre, et les marchandises furent
apportées. Six balles de peaux de tigre, trois cents rouleaux de
soieries premier choix. Jarres de safran, jarres de myrrhe, jarres
de poivre, de curry, de cardame, un masque d’onyx, douze singes
en jade, des flts d’encre noire, rouge et verte, un coffret
d’améthystes noires, rarissimes, un coffret de perles, un baril
d’olives a la farce d’asticots, une douzaine de barils de poisson de
grotte au vinaigre, un gigantesque gong de cuivre jaune avec la
mailloche assortie, dix-sept yeux d’ivoire et un énorme coffre
bourré de livres écrits en des langues indéchiffrables pour
Daenerys. Plus des tas d’autres choses, des tas, des tas, que ses
gens amoncelaient au fur et a mesure aux pieds des négriers.

Pendant que s’achevaient les opérations de paiement,
Kraznys la régala de quelques derniers conseils quant au
maniement de ses troupes. « Ils sont encore bleus, chargea-t-il
Missandei de traduire. Dis a la pute de Westeros qu’elle ferait
bien de les soumettre dare-dare a '’épreuve du sang. Y a plein de
petites villes entre ici et la-bas, des villes miires pour un gros
bon sac. En quoi qu’il consiste, elle se le gardera tout pour elle, le
butin. Les pierres ou l'or, ils s’en foutent, les Immaculés. Et
qu’elle fasse des prisonniers, y aura besoin que d’'une poignée de
gardes pour les amener a Astapor. On y achetera les plus sains,
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et méme un bon prix. Puis qui sait ? Dans dix ans, certains des
gosses qu’elle enverra pourront faire a leur tour des Immaculés.
On profiterait tous, comme ca. »

Faute, a la fin, de marchandises a joindre a la pile, les
Dothrakis se remirent en selle, et Daenerys précisa : « Voila tout
ce qu’il nous était possible de transporter. Le reste, un gros stock
d’ambre, de vin, de riz noir, vous attend a bord des bateaux. Et
les bateaux eux-mémes vous reviennent. Ainsi ne reste-t-il a
régler que la question...

— ... du dragon, termina le Grazdan a barbe en pointe, celui
qui massacrait si allegrement le vernaculaire.

— Et le voici. » Accompagnée de Belwas et de ser Jorah, elle
se dirigea vers la litiere ou Drogon et ses freres se prélassaient en
plein soleil. Jhiqui détacha un bout de la chaine et la lui tendit.
Une simple saccade dessus, et le dragon noir releva la téte en
sifflant et déploya ses ailes nocturnes émaillées d’écarlate.
Kraznys mo Nakloz eut un large sourire quand leur ombre
I’enveloppa.

Daenerys lui confia la chaine de Drogon. En retour, il lui
offrit le fouet. Le manche noir, en os de dragon, était
délicatement ciselé et niellé d’or. Neuf longues fines lanieres de
cuir s’en échappaient, chacune s’achevant sur une griffe d’or.
D’or aussi, le pommeau figurait une téte de femme a dents
d’ivoire aigués. « Les doigts de harpie », fit Kraznys, désignant
Iétriviere.

Daenerys la fit tourner dans sa main. Une chose d’'une telle
légereté, pour assumer une charge dune telle pesanteur... «
Alors, cay est ? Ils sont a moi ?

— Ca y est », confirma-t-il, tout en tirant violemment sur la
chaine pour que Drogon descende de la litiere.

Daenerys enfourcha ’'argenté. Le cceur lui battait follement.
Une peur panique la possédait. Est-ce la ce qu’'aurait fait mon
frere ? Et Rhaegar avait-il éprouvé pareille angoisse en
découvrant, alignée de l'autre c6té du Trident, sous ses
innombrables bannieres claquant au vent, l'armée de
I'Usurpateur ?

Se dressant sur ses étriers, elle brandit au-dessus de sa téte
les doigts de harpie, de maniere que n’en ignore aucun des
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Immaculés. « VOILA ! cria-t-elle a s’époumoner. VOUS ETES A
MOI ! » puis, piquant des deux, elle galopa le long de la premiere
ligne, le fouet brandi plus haut que jamais. « VOUS
APPARTENEZ AU DRAGON, MAINTENANT! VOUS ETES
ACHETES, VOUS ETES PAYES ! CEST FINI ! FINT ! »

Elle entrevit pivoter vivement la téte grise du vieux Grazdan.
Hé oui, je parle valyrien ! Les autres négriers ne s’étaient
apercus de rien, ils n’écoutaient pas. Ils se pressaient autour de
Kraznys et du dragon, gueulaient des conseils. Mais I’Astapori
avait beau tirer sur la chaine et se démener comme un forcené,
Drogon se cramponnait a la litiere sans céder un pouce. Sa
gueule ouverte exhalait une fumée grise, et son long col ondulait
et se redressait, chaque fois qu’il tentait de mordre au visage le
négrier.

Il est temps de franchir le Trident, se dit-elle comme, ayant
fait volte-face, elle ramenait I'argenté a son point de départ. Ses
sang-coureurs l’envelopperent. « Vous étes en difficulté,
lanca-t-elle a Kraznys.

— Il ne veut pas venir.

— En voici la raison : un dragon n’est pas un esclave. » Et
elle lui abattit I’étriviere de toutes ses forces en pleine figure. Le
négrier poussa un cri strident, recula d'un pas mal assuré, les
joues inondées d'un sang rouge qui ruisselait dans sa barbe si
bien parfumée. Dune seule cinglée, les doigts de harpie lui
avaient a demi démoli le visage, mais Daenerys ne s’accorda pas
le loisir d’admirer les dégats. « Drogon, psalmodia-t-elle d'une
voix forte et veloutée, peur évaporée, dracarys, Drogon ! »

Le dragon noir déploya ses ailes et rugit.

Un jet tourbillonnant de flammes sombres atteignit de plein
fouet la face de Kraznys. Ses yeux fondirent et dégoulinérent
vers son menton, pendant que les huiles qui imbibaient ses
cheveux et sa barbe s’embrasaient avec tant d’ardeur qu’il fut un
instant coiffé d’une couronne en feu deux fois plus haute que sa
téte. La puanteur instantanée de chair carbonisée triompha
méme de ses patchoulis, et le hurlement qui lui échappa sembla
couvrir tout autre bruit.

Puis la plaza du Chatiment se désintégra en un chaos
sanglant. Leurs Bontés négrieres piaillaient en trébuchant, se

-119-



bousculaient a qui mieux mieux pour fuir et ne faisaient, pour
fuir plus vite, que s’empétrer dans les franges de leurs tokars.
Drogon se jeta sur Kraznys d’'un vol presque nonchalant, noires
ailes un rien convulsives. Pendant qu’il lui offrait une petite
resucée de feu, Irri et Jhiqui délivraient Rhaegal et Viserion, et,
tout a coup, il y eut trois dragons en l'air. Lorsque Daenerys se
retourna pour regarder, un tiers des vaillants guerriers
d’Astapor a cornes de démons se débattaient pour n’étre pas
désarconnés par leurs montures affolées, et un autre tiers
décampait dans un flamboiement de cuivraille aveuglante. Un
homme se maintint assez longtemps en selle pour dégainer,
mais le fouet de Jhogo fusa I’étrangler et coupa net son cri. Un
autre perdit une main sous I'arakh de Rakharo puis se défila au
triple galop, titubant en selle et pissant le sang. Impavide, Aggo
fichait fleche apres fleche sur sa corde et les décochait aux
tokars. Or, argent, tissu, toute frange lui était bonne. Belwas le
Fort avait également mis l'arakh au clair, et il le faisait
tournoyer en chargeant.

« Piques ! » entendit-elle un Astapori gueuler. Cétait
Grazdan, le vieux Grazdan au tokar surchargé de perles. «
Immaculés ! Défendez-nous, arrétez-les, défendez vos maitres !
Piques ! Epées ! »

Quand Rakharo lui eut dardé une fleche au fond du gosier,
les esclaves qui portaient sa chaise se débanderent a toutes
jambes, le laissant choir a terre sans cérémonie. Le vieillard
rampa vaille que vaille vers le premier rang d’eunuques, laissant
dans son sillage une mare de sang sur la brique rouge. Les
Immaculés ne daignerent pas méme baisser les yeux pour le
regarder crever. Plantés en rangs d’oignons impeccables, ils ne
bronchaient pas. Et ils n’esquisserent pas le moindre
mouvement. Les dieux m’ont exaucée.

« Immaculés ! » Elle parcourut au galop leur front, sa natte
d’or argenté flottant derriere elle, et sa clochette d’argent tintant
a chaque foulée. « Tuez Leurs Bontés vos anciens maitres, tuez
les soldats, tuez tout ce qui porte un tokar ou manie un fouet,
mais épargnez les enfants de moins de douze ans, et brisez les
chaines de chaque esclave que vous croiserez. » Elle éleva bien
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haut les doigts de harpie... mais pour les jeter de c6té. « Liberté !
entonna-t-elle, dracarys ! dracarys !

— Dracarys ! sécrierent-ils en retour, et jamais mot
sonnant a ses oreilles n’avait eu tant de suavité. Dracarys !
Dracarys ! » Et, tout autour, des négriers coururent et
sangloterent et conjurerent et périrent, et 1’atmosphere
poussiéreuse se vit saturée de fer et de feu.
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SANSA

Le matin ou sa nouvelle robe devait étre préte, les servantes
emplirent la baignoire d’eau bouillante et y récurerent Sansa
jusqu’a la rendre rose vif de la téte aux pieds. La camériste
personnelle de Cersei lui polit les ongles et la brossa, boucla tant
et si bien que sa chevelure auburn lui cascada finalement le long
du dos en torsades souples et vaporeuses. Elle s’était également
munie d’'une douzaine des parfums préférés de la reine. Sansa
jeta son dévolu sur une fine senteur florale que relevait une
pointe de limon vert. La camériste en prit une touche sur le bout
du doigt et lui en déposa derriere chaque oreille, sous le menton
puis, les frolant a peine, sur le bout des seins.

Survint la couturiere, accompagnée de Cersei elle-méme
sous 'ceil de qui se déroula intégralement 1’habillage. Si tous les
sous-vétements étaient en soieries légeres, la robe proprement
dite était en brocart ivoire et argent doublé de satin argent. Ses
longues manches a crevés touchaient quasiment le sol des que
vous baissiez les bras. Et c’était un vétement de femme et non de
petite fille, incontestablement. Le corsage en était fendu, devant,
presque jusqu’au ventre, et le grand V qu’il formait voilé par une
dentelle de Myr arachnéenne gris tourterelle. Malgré leur
longueur et leur ampleur, les jupes resserraient la taille en un tel
carcan que Sansa dut retenir son souffle quand on 'y laca. En
revanche, ses escarpins neufs en peau de daim grise
laccueillirent avec des prévenances et des douceurs d’amant. «
Vous étes bien belle, madame, dit la couturiere quand c’en fut
fini.

— Oui, n’est-ce pas ? gloussa-t-elle en pivotant dans le
tourbillon de ses jupes. Oh, décidément, oui. » Elle bouillait
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d’impatience que Willos la voie dans cet appareil. Il va m’aimer,
il m’aimera, il ne pourra s’empécher de m’aimer..., et il oubliera
Winterfell en me voyant. Je veillerai a ce qu'il le fasse.

La reine Cersei la détailla d'un regard critique. « Quelques
pierreries, je pense. Les pierres de lune que lui a données
Joffrey.

— Tout de suite, Votre Grace », dit la camériste.

Une fois les pierres de lune aux oreilles et au cou de Sansa, la
reine hocha la téte. « Oui. Les dieux t'ont gatée, Sansa. Tu es
adorable. Il y a quelque chose de presque obscene a bousiller
tant de graces et tant d'innocence au profit de cette gargouille.

— Quelle gargouille ? » s’ébahit Sansa. Voulait-elle dire
Willos ? Comment serait-elle au courant ? Personne ne 1’était,
en dehors d’elle-méme, de la reine des Epines et de Margaery...,
puis de Dontos, ah oui, mais il ne comptait pas.

Cersei Lannister ignora la question. « Le manteau »,
commanda-t-elle, et les femmes le déballerent : un long
manteau de velours blanc rehaussé de perles. L’ornait encore, en
broderie d’argent, un loup-garou farouche. Sansa le contempla,
saisie d'une terreur subite. « Les couleurs de votre pere », dit
Cersei, tandis qu’on lui en drapait les épaules et le lui agrafait au
col par une fine chaine d’argent.

Un manteau de fiancée. Sa main se porta vers sa gorge.
L’etit-elle osé qu’elle arrachait la chaine et le rejetait.

« Vous étes plus jolie bouche close, Sansa, reprit Cersei.
Allons, venez ¢a, maintenant, le septon attend. Et les invités de
la noce aussi.

— Non, lacha-t-elle. Non.

— Si. Vous étes pupille de la Couronne. Le roi vous tient lieu
de pere, puisque aussi bien votre frere est convaincu de félonie.
Tout cela signifie qu’il a pleinement le droit de disposer de votre
main. Vous étes tenue d’épouser mon frere — Tyrion. »

En ma qualité d’héritiere, songea-t-elle, prise de nausées.
Dontos le Fol n’était pas si fol, apres tout ; il avait vu venir le
coup. Elle s’écarta de la reine a reculons. « Je ne le ferai pas. » Je
dois épouser Willos, je dois étre la dame de Hautjardin, de
grdce, épargnez-moi...
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« Je congois votre répugnance. Pleurez, au besoin. A votre
place, je m’arracherais volontiers les cheveux. Mais il a beau étre
un immonde lutin nabot, vous I’épouserez.

— Vous ne pouvez m’y forcer.

— Mais bien siir que nous le pouvons. Libre a vous de venir
gentiment, comme il est séant d’'une dame, jurer votre foi, libre a
vous de piailler, ruer, vous donner en spectacle et faire ricaner
les palefreniers, mais vous n’en finirez pas moins mariée et au
lit. » Elle ouvrit la porte. Ser Meryn Trant et ser Osmund
Potaunoir attendaient derriére, en leur blanc arroi de la Garde. «
Escortez lady Sansa au septuaire, ordonna-t-elle. Portez-la, s’il le
faut, mais tachez de ne pas déchirer sa robe, elle a cotité fort
cher. »

Sansa tenta bien de s’enfuir, mais elle n’eut pas fait deux
bonds que déja la camériste de Cersei l'avait rattrapée. Ser
Meryn Trant lui décocha un regard a la faire rentrer sous terre,
mais le Potaunoir la toucha presque délicatement et susurra : «
Fais ¢’ qu’on t’dit, mignonne, ca s’ra pas si pire. C’est bien brave,
en principe, non, les loups ? »

Brave. Elle prit une profonde inspiration. Je suis une Stark,
oui, je puis étre brave. Ils avaient tous les yeux fixés sur elle,
comme le jour ou, dans la cour, ser Boros Blount lui déchirait
publiquement ses vétements. C’était grace au Lutin qu’on avait
cessé de la battre, alors, ce méme Lutin qui, maintenant,
lattendait. Il n'est pas aussi mauvais qu’eux, se dit-elle enfin. «
J'irai. »

Cersei sourit. « Je savais que tu le ferais. »

De ce qui s’ensuivit, son départ de la piece, la descente des
escaliers ou la traversée de la cour, elle ne conserva pas le
moindre souvenir. Un peu comme si le seul fait de mettre un
pied devant I'autre efit requis toute son attention. Ser Meryn et
ser Osmund I’encadraient, drapés de manteaux aussi nébuleux
que le sien, au détail pres des perles et du loup-garou jadis
indissociable de Pere, lui. Sur le perron du septuaire I’attendait
en personne Joffrey, rutilant d’or et d’écarlate et couronne en
téte. « Je suis votre pere, aujourd’hui, pontifia-t-il.

— Non pas, flamba-t-elle. Et jamais. »
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Il se rembrunit. « Si. Je suis votre pere, et je puis vous
marier a quiconque il m’agrée. A quiconque. Vous épouserez un
porcher, si je le commande, et c’est dans la soue qu’il vous
saillira. » Ses prunelles vertes pétillerent d’amusement. « Ou ser
Ilyn Payne, ma foi... Ser Ilyn Payne vous plairait-il mieux ? »

Son cceur s’affola. « Par pitié, Sire, supplia-t-elle, si jamais
vous m’avez aimée, si peu que ce soit, ne me mariez pas avec
votre...

— ...oncle ? » Tyrion Lannister parut a la porte du septuaire.
« Sire, dit-il a son neveu, daignez m’accorder un bref entretien
seul a seul avec lady Sansa, si ce n’est trop exiger de votre bonté.
»

Le roi allait refuser quand sa mere le foudroya du regard. Ils
s’écarterent a deux pas de la.

Tyrion avait beau arborer un doublet de velours noir tout
rebrodé d’arabesques d’or, des cuissardes qui le grandissaient de
trois pouces et une chaine en rubis et mufles de lions, sa balafre
en travers du visage n’en était pas d’'un rouge moins saignant, ni
moins hideux son trognon de nez. « Vous étes belle a ravir,
Sansa, dit-il.

— Trop aimable a vous, messire. » Ne trouvant rien d’autre,
elle resta court. Devrais-je lui retourner le compliment ? Il me
trouvera idiote et saura que je mens. Elle baissa les yeux et
retint sa langue.

« Il est indécent, madame, de vous conduire a l'autel de la
sorte. Croyez que je le déplore. Ainsi que de faire ce mariage de
maniere aussi soudaine et clandestine. Le seigneur mon pere 1’a
jugé nécessaire, pour raisons d’Etat. Sans cela, je serais déja
venu vous rendre visite, ainsi que je le souhaitais. » Il se
rapprocha. « Vous n’aspiriez pas a cette union, je le sais. Non
plus que moi-méme. Si je vous avais refusée, cependant, c’est a
mon cousin Lancel que l'on vous aurait mariée. Peut-étre
préféreriez-vous. Il est d'un age mieux assorti au votre, et d'un
aspect plus avenant. Si tel est votre désir, dites-le, et je mets fin a
cette farce. »

Je ne veux d’aucun Lannister, briilait-elle de répliquer. C'est
Willos que je veux, je veux Hautjardin, je veux son bateau de
plaisance et ses chiots, je veux des fils nommés Eddard, Bran et
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Rickon. Mais alors lui revinrent les propos tenus par Dontos
dans le bois sacré. Tyrell ou Lannister, aucune différence, ce
n'est pas moi qu’ils convoitent, c’est uniquement ma position
d’héritiere. « Trop délicat a vous, messire, dit-elle, vaincue. En
ma qualité de pupille de la Couronne, le devoir m'impose de me
marier comme le commande le roi. »

Il la scruta longuement de ses yeux vairons. « Je sais que je
ne suis pas le genre de mari dont révent les jeunes filles, Sansa,
reprit-il doucement, mais je ne suis pas non plus Joffrey.

— Non, dit-elle. Vous avez été bon pour moi. Je me le
rappelle. »

Il lui offrit une patte épaisse, aux doigts boudinés. « Venez,
alors. Allons accomplir nos devoirs. »

Ainsi mit-elle sa main dans la sienne pour qu’il la conduise a
lautel ou le septon allait, sous I'ceil de la Mere et du Pere,
indissolublement lier leurs existences. Elle apercut Dontos en sa
livrée de fol, et qui la regardait tout écarquillé. Revétus du blanc
de la Garde, ser Balon Swann et ser Boros Blount se trouvaient
la, mais pas ser Loras. Aucun des Tyrell n’est présent,
réalisa-t-elle tout a coup. Il n’y en avait pas moins force témoins
: Varys 'eunuque et ser Addam Marpheux, lord Philip Piedre et
Jalabhar Xho, ser Bronn et une douzaine d’autres. Lord Gyles
toussait tout ce qu’il pouvait, lady Ermesande tétait gouliment,
la fille enceinte de lady Tanda ne sanglotait, semblait-il, que
pour sangloter. Qu’elle sanglote tout son saoul, songea Sansa, je
serai peut-étre bien aise den faire autant d’ici que ce jour
s’acheve.

La cérémonie se déroula comme dans un réve. Sansa fit tout
ce quon exigeait d’elle. II y eut des prieres et des veeux, des
chants, de grands cierges ardents, cent flammes dansantes que
ses yeux brouillés lui firent voir mille. Par bonheur, personne ne
sembla remarquer qu’elle ruisselait, la, debout, drapée dans les
couleurs de Pere ; et si quiconque s’en avisa, du moins personne
n’en fit-il mine. Et le temps avait en quelque sorte totalement
cessé d’exister quand survint le changement de manteau.

En sa qualité de pere du royaume, Joffrey se substitua pour
ce faire a lord Eddard Stark. Sansa demeura raide comme une
pique lorsque, passant les mains par-dessus ses épaules, il se mit
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a tripoter 'agrafe du manteau. Et lors méme que I'une d’elles en
profita pour lui froler un sein et s’y appesantir le temps d’une
menue pression. Enfin, 'agrafe ayant consenti a s’ouvrir, il jeta
par terre d'un geste royal et qui sentait son épanoui le manteau
de fiancée.

Le role incombant a son oncle se révéla beaucoup plus
scabreux. En velours écarlate somptueusement rebrodé de lions
d’or et soutaché de brocart d’or et de rubis, le manteau
d’épousée dont il devait la revétir était aussi pesant que
démesuré. Or, nul n’avait songé a la nécessité d’'un escabeau,
quand Tyrion était plus court qu’elle de neuf bons pouces.
Comme il 'abordait par derriere, Sansa sentit une saccade seche
dans ses jupes. Il veut que je m’agenouille, comprit-elle en
s’empourprant. Cétait mettre le comble a son humiliation. Cela
contrevenait a tous les usages. Elle avait révé mille et une fois de
son mariage et s’était invariablement figuré I'’époux debout dans
son dos, la dominant de toute sa taille et toute sa force et lui
enveloppant les épaules de son manteau de protecteur et lui
baisant tendrement la joue lorsqu’il s’inclinait pour en ajuster
I’agrafe.

Elle sentit une nouvelle saccade a ses jupes, en plus
impérieux. Je n’en ferai rien. Pourquoi devrais-je épargner sa
fierté, quand nul n’a cure de la mienne ?

Le nain tira une troisieme fois. Bien résolue a ne pas céder,
elle serra les levres et feignit ne s’étre apercue de rien. Un rire
étouffé lui parvint de 'arriere. La reine, songea-t-elle, mais elle
s’en fichait. Tous s’esclaffaient, a présent, et Joffrey plus fort que
personne. « Dontos ? a quatre pattes, vite, ordonna-t-il. Mon
oncle a besoin d'un remontant pour grimper sa femme. »

De sorte que ce fut ainsi, juché sur le dos d’un fou, que son
seigneur d’époux l'accoutra des couleurs de I'auguste maison
Lannister.

Lorsqu’elle se retourna, le petit homme, plus écarlate que le
manteau et la bouche crispée, leva sur elle un regard
étrangement fixe. Et elle fut brusquement si confuse de son
opiniatreté qu’elle lissa ses jupes avant de s’agenouiller devant
lui pour que leurs deux tétes soient a la méme hauteur. « Par ce
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baiser, je vous engage mon amour et vous prends pour mon
seigneur époux.

— Par ce baiser, je vous engage mon amour, répliqua le nain
d’une voix rauque, et vous prends pour ma dame épouse. » Il se
pencha vers elle, et leurs levres se rencontrerent un instant.

Tellement laid..., songea-t-elle, alors que leurs visages
s’écartaient. Plus laid que le Limier lui-méme...

Le septon brandit son cristal bien haut, de maniere a les
nimber tous deux dans une lumiere irisée. « En ces lieux, dit-il,
au regard des dieux et des hommes, je déclare solennellement
que Tyrion, de la maison Lannister, et Sansa, de la maison Stark,
sont mari et femme, une seule chair, un seul cceur, une seule
ame, a présent et pour jamais, et maudit soit qui se mettrait
entre eux. »

Sansa dut se mordre la lévre pour ne pas éclater en sanglots.

Le banquet nuptial eut pour cadre la Petite Galerie. Y prirent
part tout au plus une cinquantaine de convives, feudataires ou
alliés Lannister pour 'essentiel, en plus des personnes présentes
a la cérémonie. Et les Tyrell s’y trouvaient, pour le coup. De
Margaery, Sansa recut un de ces regards..., un regard a vous
fendre le cceur, tandis qu’en faisant son entrée, soutenue par
Dextre et Senestre, la reine des Epines ne lui consentit pas
seulement 'ombre d’un coup d’ceil. Elinor, Ella, Megga parurent
décidées a ne pas la connaitre. Mes amies, songea-t-elle avec
amertume.

Quitte a boire outre mesure, son mari ne fit que grignoter. Il
prétait bien 'oreille quand d’aventure quelqu’un se levait pour
porter un toast, attestant parfois qu’il écoutait par un
hochement sec, mais, a cela pres, physionomie de pierre. Le
festin semblait parti pour s’éterniser, sans que Sansa touche a
aucun plat. Tout en n’aspirant qu’a ce qu’il s’acheve, elle
redoutait de le voir s’achever. Car apres le festin viendrait le
coucher. Les hommes allaient la charrier jusqu’au lit nuptial, ils
allaient tout du long la déshabiller, ils allaient 'accabler de
saillies obscenes sur le sort qui l'attendait entre les draps,
la-haut, tandis que les femmes rendraient a Tyrion les mémes
honneurs. Et on ne les laisserait seuls qu’apres les avoir, tout
nus, fourrés au lit, mais, méme alors, les invités camperaient
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derriere la porte, a leur crier des cochonneries... Enfant, cette
coutume du coucher, Sansa l'avait trouvée merveilleusement
excitante et cocasse, mais, a présent qu’elle allait devoir la subir,
elle n’en sentait que l'horreur. Elle craignait de ne pouvoir
souffrir qu’'on lui arrache ses vétements, et elle était stire de
fondre en larmes au premier quolibet grivois.

Quand les musiciens commencerent a jouer, elle posa
timidement sa main sur celle de Tyrion. « Messire, dit-elle,
serait-ce a nous d’ouvrir le bal ? »

Sa bouche se tordit. « M’est avis que nous les avons déja
suffisamment divertis pour la journée, non ?

— Comme il vous plaira, messire. » Elle retira sa main.

Joffrey et Margaery les suppléerent. Comment un monstre
peut-il danser de maniere aussi féerique ? s’étonna-t-elle. Elle
avait cent fois révé tout éveillée de la féerie que seraient ses
noces et qu’elle ouvrait le bal, au bras du splendide seigneur son
époux, sous les yeux fascinés de l’assistance entiere. Et tout
souriait, dans son réve... Jusqu'’a mon mari qui ne sourit pas.

Des couples ne tarderent pas a se joindre au roi et a sa
promise. Elinor eut pour cavalier son jeune écuyer, Megga le
prince Tommen. Lady Merryweather, la beauté de Myr a
prunelles sombres immenses et cheveux de jais, se mit a
tourbillonner de maniere si provocante que bientot les hommes
ne virent plus qu’elle. Lord et lady Tyrell s’en donnaient moins
fougueusement. Ser Kevan Lannister pria lady Janna Fossovoie,
sceur de lord Tyrell, de lui accorder 'honneur. Merry Crane
gagna la piste avec le prince Jalabhar Xho, fastueux en ses
atours de plumes. Cersei Lannister eut pour partenaire d’abord
lord Redwyne, lord Rowan ensuite et, pour finir, son propre
pere, lequel dansait avec une grace onctueuse et indéridable.

Assise mains dans son giron, Sansa observa la reine et ses
facons de se mouvoir, de rire et d’animer ses boucles d’or. Elle
leur fait a tous son numéro de charme, se dit-elle sourdement.
Comme je la hais... ! Elle détourna son regard vers le coin ou
Lunarion dansait avec Dontos.

« Lady Sansa. » Ser Garlan Tyrell se tenait au bas de
I'estrade. « M’accorderiez-vous ’honneur ? Si messire votre
époux consent ? »
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Les yeux vairons du Lutin s’étrécirent. « Ma dame est libre
de danser avec qui lui plait. »

Peut-étre aurait-elle di demeurer aupres de son mari, mais
elle avait une si furieuse envie de danser..., puis ser Garlan
n’était-il pas le frere de Margaery ? de Willos ? de I’adorable
chevalier des Fleurs ? « Je comprends pourquoi 'on vous
nomme Garlan le Preux, ser, dit-elle en acceptant sa main.

— Madame me flatte. Il se trouve en fait que je dois ce
surnom a mon frere, Willos. Il entendait ainsi me protéger.

— Vous protéger ? » Elle le regarda d’un air abasourdi.

Il se mit a rire. « J’étais un petit garcon grassouillet, je
crains, et nous avions un oncle appelé Garth Tout-Suif. Alors,
Willos a pris les devants, non sans m’avoir préalablement
menacé de Garlan Chlorose, Garlan Vexant, Garlan Gargouille. »

C’était si béte et si charmant que Sansa ne put s’empécher de
rire, en dépit de tout. Puis une gratitude inepte la submergea.

Dans un certain sens, rire restaurait ’espoir, ne fut-ce que
pour trois secondes. En souriant, elle laissa la musique
s’'emparer d’elle, s’abima dans les pas, dans la sonorité de la fliite
et de la harpe et de la cabrette, dans le rythme du tambour... et,
de-ci de-la, dans les bras méme de ser Garlan, lorsque la danse
les réunissait. « Dame mon épouse est aux cent coups pour vous,
fit- il a voix basse, en telle occurrence.

— Lady Leonette est trop bonne. Dites-lui que je vais bien.

— A ses noces, une mariée devrait aller mieux que bien. » Le
ton n’avait rien de désobligeant. « Vous paraissiez au bord des
larmes.

— Des larmes de joie, ser.

— Vos yeux démentent votre langue.» Il la fit tourner, puis
lattira contre son flanc. « Madame, j’ai vu de quel ceil vous
regardiez mon frere. Loras est aussi beau que vaillant, et nous
l’aimons tous tendrement..., mais votre Lutin vous fera un
meilleur mari. Il est plus grand qu’il ne parait, je pense. »

La musique les envoya tourbillonner chacun de son c6té
avant que Sansa n’elit trouvé quelque chose a répondre. C’était
Mace Tyrell qui lui faisait face a présent, cramoisi, suant, puis ce
fut lord Merryweather, et puis le prince Tommen. « Moi aussi,
j’ai envie d’étre marié, lui lanca ce bout de chou de rondouillard
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princier du haut de ses tout au plus neuf ans. Je suis bien plus
grand que mon oncle, non ?

— Effectivement », convint-elle, avant de changer de
partenaire une fois de plus. Ser Kevan lui dit qu’elle était belle,
Jalabhar Xho quelque chose en langue d’Eté qu’elle ne comprit
pas, et lord Redwyne lui souhaita beaucoup d’enfants dodus et
de longues années de joie. Et puis la danse la mit vis-a-vis de
Joffrey.

Elle se raidit quand il lui toucha la main, mais il resserra la
prise afin de l'attirer plus pres. « Vous ne devriez pas faire cette
mine d’enterrement. Mon oncle a beau étre une vilaine petite
chose, vous m’aurez toujours...

— Vous devez épouser Margaery !

— Un roi peut avoir d’autres femmes. Des putains. Mon pere
ne s’en privait pas. L'un des Aegon non plus. Le troisieme ou le
quatrieme. Il avait des tas de putains et des tas de batards.»
Comme ils tournoyaient au rythme de la musique, il lui colla un
baiser baveux. « Mon oncle vous amenera dans mon lit chaque
fois que je le lui commanderai. »

Elle secoua la téte. « Il n’en fera rien.

— Il le fera, ou j’aurai sa téte. Ce roi Aegon, il avait toutes les
femmes qu’il voulait, qu’elles soient mariées ou non. »

Grace au ciel, I'instant de changer une fois encore la défit de
lui. Mais elle avait les jambes en bois, maintenant, et lord
Rowan, ser Tallad et ’écuyer d’Elinor durent la trouver tous une
danseuse bien empotée. Et puis elle retrouva ser Garlan, une fois
encore, et bient6t, par bonheur, la danse fut finie.

Guere ne dura son soulagement. A peine les derniers
flonflons s’étaient-ils éteints que Joffrey s’écria : « Le coucher !
le coucher ! A poil, la louve, dépéchons, qu’'on voye ce qu’elle
réserve a mon oncle ! » Des voix reprirent en cheeur le refrain : «
Le coucher ! qu'on voye ! »

Son nain de mari releva lentement les yeux de sa coupe a
vin. « Il n’y aura pas de coucher. »

Joffrey empoigna le bras de Sansa. « Il aura lieu si je
l'ordonne. »

Le poignard du Lutin se planta violemment dans la table,
vibrant de fureur. « Alors, c’est avec une trique de bois que tu
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sailliras ton épouse. Un mot de plus et, je le jure, je te chaponne.
»

Un silence scandalisé pétrifia I'auditoire. Sansa tenta de se
dégager, mais telle était la poigne de Joffrey que la manche de la
robe se déchira. Nul ne parut s’en aviser. La reine se tourna vers
son pere. « Vous I'entendez ? »

Lord Tywin se leva de son siege. « M’est avis que nous nous
passerons de coucher. Quant a vous, Tyrion, je suis convaincu
que vous n’aviez nullement l'intention de menacer la royale
personne de Sa Majesté. »

Sansa vit un spasme rageur contracter le visage de son mari.
« J’en ai déparlé, dit-il. Ce n’était qu'une mauvaise plaisanterie,
Sire.

— Vous avez juré de me chaponner ! s’indigna Joffrey d’'une
VOix suraigue.

— En effet, Sire, admit Tyrion, mais par pure jalousie envers
votre royale virilité. La mienne est si chétive et si rabougrie... » Il
lui faufila une grimace libidineuse. « Et si vous me faites
arracher la langue, vous me mettrez dans l'incapacité d’éjouir
I'exquise épouse que je dois a votre générosité. »

Un éclat de rire s’échappa des levres de ser Osmund
Potaunoir. Quelquun d’autre émit un ricanement. Mais Joffrey
ne se dérida pas. Lord Tywin non plus. « Sire, dit-il, mon fils est
ivre, vous le voyez bien.

— Oui, confessa Tyrion, mais pas ivre au point de ne pouvoir
assurer moi-méme mon propre coucher. » Un saut le porta au
bas de I’estrade, et il s’empara rudement de Sansa. « Venez, ma
femme, temps de défoncer la herse. Me tarde de jouer a
viens-dans-mon-chateau. »

Rouge de confusion, Sansa sortit avec lui de la Petite
Galerie. Me laisse-t-on le choix ? Tyrion chaloupait fort quand il
marchait, et d’autant plus fort qu’il marchait plus vite, comme
en cet instant. Les dieux se montrérent miséricordieux, car ni
Joffrey ni aucun des autres ne fit mine de leur emboiter le pas.

Pour leur nuit de noces, ils s’étaient vu accorder la
jouissance d'une chambre spacieuse en haut de la tour de la
Main. Dun coup de pied, Tyrion en claqua la porte sur leurs
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talons. « Il y a un flacon d’excellent La Treille doré sur le buffet,
Sansa. Auriez- vous l'obligeance de m’en servir une coupe ?

— Est-ce bien raisonnable, messire ?

— Rien ne le fut jamais davantage. Je ne suis pas vraiment
ivre, voyez-vous. Mais j’entends I’étre. »

Elle en emplit deux. Ce sera plus facile si je suis ivre aussi.
Elle alla s’asseoir sur le bord de 'immense lit a courtines et vida
la moitié de la sienne en trois longues lampées. Sans doute
s’agissait-il 1a dun tout premier cru, mais elle était trop
nerveuse pour I'apprécier. Du moins lui tournait-il la téte. «
Souhaiteriez-vous que je me déshabille, messire ?

— Tyrion. » Il inclina la téte de coté. « Je m’appelle Tyrion,
Sansa.

— Tyrion. Messire. Dois-je retirer ma robe moi-méme, ou
désirez-vous me dévétir personnellement ? » Elle reprit une
gorgée de vin.

Le Lutin se détourna d’elle. « Lors de mon premier mariage,
il y avait nous et un septon saoul, plus quelques porcs en guise
de témoins. L'un de ces témoins fut roti pour notre banquet
nuptial. Tysha m’en donnait des becquées croustillantes, et je
léchais ses doigts ruisselants de jus, et nous n’en pouvions plus
de rire quand nous tombames dans le lit.

— Vous avez déja été marié ? Je... j’avais oublié.

— Vous n’avez pas oublié. Vous ne I’avez jamais su.

— Qui était-elle, messire ? » Malgré qu’elle en efit, cela
piquait sa curiosité.

« Lady Tysha. » Sa bouche se tordit. « De la maison
Poignée-de-Fric. Avec pour armes une piece d’or et cent d’argent
sur un drap sanglant. Notre union fut des plus breves..., ainsi
qu’il sied, je suppose, a un homme on ne peut plus bref. »

Sansa se perdit dans la contemplation de ses mains et
demeura muette.

« Quel age avez-vous, Sansa ? demanda-t-il au bout d’'un
moment.

— Treize ans, répondit-elle, a la prochaine lune.

— Bonté divine ! » Il s’envoya une bonne lampée. « Enfin...,
causer ne vous vieillira pas d'un jour. Nous y mettons-nous,
madame ? S’il vous agrée ?
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— Il m’agréera d’agréer a mon seigneur époux. »

La réponse parut l'irriter. « Vous vous retranchez derriere
ces politesses comme vous feriez de remparts.

— La politesse est 'armure des dames », récita-t-elle. Sa
septa le lui serinait a tout bout de champ.

« Je suis votre mari. Vous pouvez désormais retirer votre
armure.

— Et mes vétements ?

— Eux aussi. » Il agita la coupe dans sa direction. « Le
seigneur mon pere m’a ordonné de consommer ce mariage. »

Ses mains tremblaient quand elle entreprit de trifouiller
dans ses atours. Elle avait dix pouces pour doigts, et tous étaient
démantibulés. Mais elle parvint néanmoins vaille que vaille a se
dépétrer de tous ses lacets, de tous ses boutons, le manteau, la
robe, le corset, les jupons de soie glisserent tour a tour a terre, et
elle finit par émerger de ses sous-vétements. La chair de poule
granulait ses jambes et ses bras. Elle avait gardé ce faisant les
yeux obstinément baissés, trop effarouchée pour affronter la vue
de Tyrion, mais, cette épreuve-la terminée, jeta vers lui un coup
d’ceil furtif et découvrit qu’il la détaillait fixement. Il y avait une
fringale dans son ceil vert, crut-elle discerner, et une fureur folle
dans le noir. Elle efit été fort en peine de dire lequel des deux la
terrifiait le plus.

« Vous étes une enfant », dit-il.

Elle se couvrit la poitrine a deux mains. « J’ai fleuri.

— Une enfant, répéta-t-il, mais je vous désire. Est-ce que
cela vous effraie, Sansa ?

— Oui.

— Moi aussi. Je sais que je suis d'une laideur...

— Non, mess... »

Il se leva pesamment. « Ne mentez pas, Sansa. Je suis
difforme, défiguré, tout petit, mais... » — il tatonnait,
manifestement — « ... mais, au lit, des qu’'on a soufflé les
chandelles, je ne suis pas plus mal bati qu'un autre. Dans le noir,
je suis le chevalier des Fleurs. » Il s’offrit une bonne rincée. « Je
suis généreux. Loyal envers qui m’est loyal. J’ai prouvé que je
n’étais pas un lache. Et j’ai plus de cervelle que la plupart, a coup
stir l'intelligence compte pour quelque chose. Je suis méme
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capable d’étre gentil. La gentillesse ne nous est pas habituelle a
nous, Lannister, je crains, mais je sais que j'en ai un peu,
quelque part. Je pourrais étre..., je pourrais ne pas me montrer
sans bonté pour vous. »

Il le redoute autant que moi, prit-elle brusquement
conscience. Cette découverte aurait dii avoir de quoi I'inciter a se
faire plus accommodante, il n’en fut rien. Le seul sentiment
qu’elle en éprouva fut de la pitié, et la pitié massacre le désir. Il
ne cessait de la scruter, dans I'attente d’'une quelconque réponse,
mais les mots I'avaient désertée, la seule chose qu’elle pouvait
faire était de rester la, tremblante, sans s’effondrer.

Bien forcé d’admettre, a la longue, qu’il n’obtiendrait d’elle
ni oui ni non, Tyrion Lannister vida sa coupe d’un trait. « Je
comprends, fit-il avec amertume. Mettez-vous au lit, Sansa.
Nous devons accomplir nos devoirs. »

Obsédée par le regard pesant qui suivait chacun de ses
gestes, elle escalada le matelas de plumes. Une bougie de cire
d’abeille parfumée brilait sur la table de chevet. On avait
éparpillé des pétales de rose entre les draps. Elle attirait a elle
une courtepointe afin de couvrir sa nudité quand elle entendit :
« Non. »

Elle obéit, en dépit du froid qui la faisait grelotter, ferma les
yeux et attendit. Au bout d'un moment lui parvint le bruit sourd
de bottes que 'on retire, puis des froissements de tissu. Quand
son mari vint d’'un saut la rejoindre et lui posa la main sur un
sein, elle ne put s’empécher de tressaillir. Elle se pétrifia,
paupieres closes, et, chacun de ses muscles tétanisé, ne fut plus
quhorreur de ce qui allait s’ensuivre. Qu’allait-il faire ? La
toucher de nouveau ? L’embrasser ? Etait-elle tenue de s’ouvrir a
lui sur-le-champ ? Elle ignorait quelle attitude au juste on
escomptait d’elle. « Sansa. » La main s’était retirée. « Ouvrez les
yeux. » Elle avait promis d’obéir ; elle ouvrit les yeux. Il était
assis a ses pieds, nu. Au point de jonction de ses jambes, son
membre viril émergeait, raide et dru, d’'une touffe de poil jaune
hirsute, mais c’était I'unique chose de sa personne qui ne fut
déjetée, tordue.

« Ne vous y méprenez pas, madame, reprit-il, vous étes on
ne peut plus désirable, mais... je ne saurais faire cela. Au diable
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mon pere ! Nous patienterons. Une lune, un an ou une saison,
n’importe, autant que sera de besoin. Jusqu’a ce que vous me
connaissiez mieux et, peut-étre, en veniez a me faire un petit peu
confiance. » Il se pouvait que son sourire entendit étre
rassurant, mais l'absence de nez le rendait seulement plus
grotesque et plus lugubre encore.

Regarde-le, s’intima-t-elle, regarde-le bien, ton mari,
regarde-le sous toutes les coutures, sans en rien omettre, septa
Mordane affirmait que tous les hommes étaient beaux,
découvre sa beauté a lui, efforce-toi de la découvrir. Elle
inspecta tour a tour les jambes torses, la saillie bestiale du front,
I'ceil vert, I'ceil noir, le trognon de nez boursouflé, le biais rosatre
de la balafre, le roncier noir et or présumé passer pour une
barbe. Affreuse était jusqu’a la virilité, trapue, veinée, terminée
par un gland violacé, bulbeux. Ce n’est pas juste, ce n'est pas de
jeu, de quel péché me suis-je rendue coupable pour que les dieux
me punissent ainsi, quel crime ai-je commis ?

« Sur mon honneur de Lannister, ajouta le Lutin, je ne vous
toucherai pas avant d’avoir votre assentiment. »

I1 lui fallut ramasser tout son courage pour proférer, les yeux
bien plantés dans ces terribles yeux vairons : « Et si je ne vous le
donne jamais, messire ? »

Une saccade déforma sa bouche comme si Sansa venait de le
gifler. « Jamais ? »

Elle avait la nuque si bloquée qu’a peine réussit-elle a hocher
la téte.

« Eh bien, fit-il, c’est justement a l'intention des lutins de
mon acabit que les dieux ont créé les putes. » Et la-dessus,
crispant violemment ses poings boudinés, il dévala du lit.
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ARYA

Pierremoiitier se révéla la plus grande ville qu’elle efit vue
depuis Port-Réal, et Harwin lui apprit que Pere y avait remporté
une bataille illustre.

« Cela faisait un certain temps que les partisans du roi fou
traquaient Robert, dans I’espoir de le capturer avant qu’il ne
puisse rejoindre lord Eddard, lui conta-t-il comme on s’avancait
vers les portes. Il était blessé, des amis le soignaient, et voila qu’a
la téte d’'une armée puissante la Main d’alors, lord Connington,
s’empara de la ville et entreprit de la faire fouiller maison par
maison. Mais on n’était pas encore arrivé a retrouver le fugitif
quand votre pere et votre grand-pere surgirent a leur tour et
submergerent les remparts. Lord Connington résista
farouchement. On se battit dans les rues, les venelles et jusque
sur les toits, tandis que les septons sonnaient a la volée toutes
leurs cloches pour avertir les habitants de se claquemurer chez
eux. Robert sortit de sa cachette afin de participer au combat des
que débuta le tocsin. Il tua, dit-on, six hommes, ce jour-la.
Notamment Myles Mouton, chevalier célebre et ancien écuyer
du prince Rhaegar. Il n’aurait pas demandé mieux que d’ajouter
la Main a ce tableau de chasse, mais le hasard des combats
voulut qu’ils ne se trouverent jamais face a face. Pour sa part,
Connington blessa grievement lord Tully et tua les délices du
Val, ser Denys Arryn. Apres quoi, voyant assurée sa défaite, il
s’envola aussi vite qu’auraient pu le faire les griffons de son
bouclier. Le surnom de Bataille des Cloches est resté a cette
journée. Robert a toujours protesté que la victoire en
appartenait a votre pere et non pas a lui. »
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L’aspect de la place indiquait assez qu’on s’y était quelque
peu battu de facon plus récente. Elle avait des portes neuves en
bois tout juste équarri ; en deca, des monceaux de planches
carbonisées témoignaient des sévices essuyés par les
précédentes.

Bien que Pierremotitier fut strictement fermé, le capitaine
de la porte leur entrouvrit une poterne dérobée des qu’ils se
furent fait connaitre. « Ou vous en étes, pour les vivres ?
demanda Tom en entrant.

— Pas si pire qu’avant. Veneur a fait entrer un troupeau de
moutons, puis y a de quoi commercer, comme qui dirait, sur
lautre bord de la Néra. Au sud, z’avaient pas briilé la récolte. Stir
qu’y a des tas qui voulaient ce qu’on s’est pu prendre. Loups un
jour, Pitres cui d’apres. Ceusses que c¢a cherche pas apres la
bouffe, ca cherche apres piller, violer, et ceusses que ca rode pas
apres l'or ou les filles, ca court au cul du foutu Régicide. Entre les
doigts de lord Edmure qu’il a glissé, cui-la, parait.

— Lord Edmure ? » Lim fronca les sourcils. « Lord Hoster
est mort, alors ?

— Mort ou pas loin. Crois ca possible, toi, que le Lannister, il
essayerai d’atteindre la Néra ? Veneur jure qu’y a pas plus vite,
pour gagner Port-Réal. » Il n’attendit pas la réponse. « Il a pris
ses chiens pour aller renifler un coup. S’y traine dans le coin, le
ser Jaime, te le trouveront, moi. L’s ai vus, moi, ces chiens qu’il
a, te foutre des ours en miettes. Crois qu’y-z-aimeront ca, toi, le
sang de lion ?

— Un macchabée déchiqueté, ca vaut rien pour personne, fit
Lim. Méme Veneur sait putain bien ca.

— Quais, mais les gus de I'ouest, quand y sont passés, y t'y
ont violé sa femme et sa sceur, a Veneur, y t'y ont foutu le feu aux
moissons, croqué un mouton sur deux et zigouillé le reste,
comme ca, par méchanceté. Puis tué six chiens, pareil, et
flanqués dans son puits. Alors, ton macchabée déchiqueté, ca y
ferait vachement plaisir, a lui, j’dis. Et & moi aussi.

— F’rait mieux pas, grogna Lim. Tout ¢’ qu’j’ai a dire. F'rait
mieux pas, et toi, t’es quun fichu couillon. »

A la suite des brigands, Arya, coincée entre Harwin et
Anguy, descendit les rues ou Pere s’était autrefois battu. Dressé
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sur son éminence s’apercevait le septuaire et, en dessous, la
silhouette grise et trapue dun fort qui semblait fichtrement
chétif pour une aussi grande ville. Mais un tiers des maisons
qu'on longeait n’était plus qu'une coquille calcinée, et I'on ne
croisait Ame qui vive. « Est-ce que tous les gens d’ici sont morts
9

— Apeurés, c’est tout. » Anguy signala du doigt deux archers
sur un toit puis, planqués dans les décombres d’'une brasserie,
quelques gars aux visages barbouillés de suie. Plus loin, c’est un
boulanger qui, repoussant le volet d’une fenétre, héla Lim a
grands cris. Son tapage suffit pour extraire de leurs cachettes un
certain nombre d’habitants, et, peu a peu, Pierremofitier sembla
renaitre a la vie tout autour.

Sur la place du marché, le coeur de la ville, une fontaine en
forme de truite au bond crachait son eau dans une espece de
bassin. Des femmes s’y pressaient, emplissant qui sa cruche, qui
son seau. A deux pas d’elles, des poutres en bois ployaient et
craquaient sous le faix d'une douzaine de cages de fer. Des cages
a corbeaux, reconnut Arya. Les corbeaux se trouvaient pour la
plupart en liberté, les uns pataugeant dans l'eau, les autres
perchés sur les barreaux du haut ; les cages contenaient des
hommes. « Qu’est-ce que c’est que ¢a, maintenant ?

— Justice, répondit 'une des femmes de la fontaine.

— Tiens donc ! vous étes a court de chanvre ?

— Clest sur ordre de ser Wilbert qu'on a fait cela ? »
demanda Tom.

Un type rigola d'un rire plein d’apreté. « Y a un an qu’il est
mort, ser Wilbert. Tué par les lions. Ses fils sont tous partis avec
le Jeune Loup. S’engraisser dans l'ouest. T'imagines s’ils s’en
branlent, des comme nous ! C’est le Veneur dingue qu’a pincé
ces loups. »

Des loups. Arya se glaca. Des hommes a Robb. Des hommes
a Pere. Elle sentit les cages exercer sur elle une véritable
attraction. L’espace était si réduit, derriere les barreaux, que les
captifs ne pouvaient s’asseoir ni se tourner ; ils s’y tenaient
debout, nus, exposés au soleil, au vent et a la pluie. Les trois
premieres cages renfermaient des morts. Les corbeaux
charognards avaient beau leur avoir dévoré les yeux, leurs
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orbites vides semblaient vous suivre. Le quatrieme homme de la
rangée s’agita comme elle passait 1a devant. Autour de la bouche,
sa barbe hirsute empoissée de sang grouillait de mouches. Leur
essaim se désintégra quand il remua les levres et se reforma,
bourdonnant, autour de sa téte. « De l'eau. » Un croassement. «
Pitié... de l'eau... »

En I'entendant, le prisonnier de la cage suivante rouvrit les
yeux. « Ici, fit-il. Ici..., moi... » Un vieux, c’était ; il avait la barbe
grise, et les mouchetures brunes de 1’age tavelaient son crane
chauve.

Apres lui venait un autre mort, un grand diable a barbe
rouge sur l'oreille gauche et la tempe duquel pourrissait un
pansement grisatre. Mais le pire était son entrejambe, ou béait
en tout et pour tout un trou brunatre et crotiteux foisonnant
d’asticots. Au-dela se trouvait un gros patapouf, si cruellement a
I’étroit dans sa cage qu’étre parvenu a I’y fourrer semblait une
gageure. Les barreaux qui lui défoncaient le ventre boudinaient
au-dehors d’horribles bourrelets. D’interminables journées de
cuisson au soleil I'avaient de pied en cap cloqué d’'un rouge
douloureux. Pour peu qu’il remuat sa masse, la cage grincait en
se balancant, et la ou le fer avait protégé la chair des ardeurs du
soleil, Arya discernait des zébrures blémes.

« A qui étiez-vous ? » demanda-t-elle.

Au son de sa voix, 'obese ouvrit les yeux. Si rouge était la
bouffissure, autour, qu’ils avaient I'air d’ceufs durs flottant dans
une écuellée de sang. « De 'eau... a boire...

— A qui ? répéta-t-elle.

— T’occupe pas d’eux, p’tit gars, fit le ricaneur. C’est pas tes
oignons. Passe ton chemin.

— Qu’est-ce qu’ils ont fait ? insista-t-elle.

— Massacré huit personnes aux Sauts Périlleux, dit-il. Cest
le Régicide qu’y-z-avaient apres, mais comme il y était pas, z-ont
taté du viol et du meurtre. » Il branla son pouce vers le cadavre
qui n’avait plus pour virilité que des asticots. « Cui-la, le violeur.
Tire-toi, main’nant.

— Une goutte..., exhala 'obese. Qu'une... gars... pitié... » Une
main du vieux glissa s’agripper en haut des barreaux. Sa cage se
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mit a tanguer fortement. « De l'eau... », hoqueta la barbe
envahie de mouches.

Le regard d’Arya parcourut les cheveux crasseux, les barbes
en bataille, les yeux rougis, les levres seches et crevassées,
sanguinolentes. Des loups, songea-t-elle a nouveau. Comme
moi. Etait-ce la sa meute ? Comment pourraient-ils étre a Robb
? Elle avait envie de les frapper. Elle avait envie de pleurer. Ils
semblaient tous la dévisager, les morts comme les vivants. Trois
doigts du vieux s’étaient forcé passage entre deux barreaux. « De
leau..., gémit- il, de I’eau... »

Elle bondit a bas de son cheval. Ils ne sauraient me faire de
mal, ils sont en train de mourir. Elle extirpa la timbale enfouie
dans son paquetage et se rendit a la fontaine. « Tu comptes quoi
faire, oh, p’tit gars ? jappa le ricaneur. C’est pas tes oignons ! »
Elle tendit la timbale sous la gueule de la truite au bond. L’eau
eut beau lui éclabousser les doigts et tremper le bas de sa
manche, elle ne broncha pas que la timbale ne déborde. Elle
retournait vers les cages quand le ricaneur prétendit lui barrer le
passage. « Du large, p’tit gars, ou...

— C’est une fille, intervint Harwin. Fous-lui la paix.

— Mouais, 'appuya Lim. Lord Béric admet pas qu’on foute
des hommes en cage a crever de soif. Pourquoi vous les pendez
pas proprement ?

— C’tait du prop’, ¢’qu’y-z-ont fait aux Sauts Périlleux ? »
gronda I’autre du tac au tac.

Comme lintervalle entre les barreaux ne permettait pas
d’insérer la timbale, Harwin et Gendry s’offrirent pour faire la
courte échelle. Assurant I'un de ses pieds dans les mains jointes
d’Harwin, Arya sauta de la sur les épaules de Gendry et
empoigna le haut de la cage. Renversant la téte, 'obese plaqua
son visage contre le fer, et I’eau ruissela sur lui. Il se mit a laper
avec avidité, tandis qu’elle s’égarait dans ses cheveux, sur ses
joues, ses mains, puis finit par lécher les barreaux mouillés. Il
aurait méme léché les doigts d’Arya, mais elle les lui déroba
promptement. Pendant qu’elle procédait de méme avec les deux
autres s’était formé un attroupement. « Le Veneur dingue va
savoir ¢ca ! menaca un homme. Et il aimera pas..., ¢ca non !
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— Eh bien, il aimera encore moins ca. » Anguy corda son
arc, préleva une fleche dans son carquois, encocha, tendit,
décocha. L’obese tressaillit quand le trait se ficha dans son triple
menton, mais l'exiguité de la cage 'empécha de s’effondrer.
Deux fleches supplémentaires, et c’en fut fait des gens du Nord.
Sur la place du marché ne s’entendaient plus que le clapot de la
fontaine et le bourdonnement des mouches.

Valar morghulis, songea Arya.

Sur le coté est de la place ouvrait, fenétres fracassées, une
gargote aux murs blanchis. Elle avait perdu la moitié de sa
toiture a la faveur des incendies récents, mais des rapetassages
masquaient les dégats. Au-dessus de la porte ballait une
enseigne de bois représentant une péche entamée d’'un grand
coup de dents. Apres que 'on eut démonté devant la facade
oblique des écuries, Barbeverte aboya pour appeler les
palefreniers.

Plantureuse sous une criniere de feu, la tenanciere hurla de
plaisir en les voyant puis se précipita pour les tripoter. «
Barbeverte, hein ? Barbegrise, non ? Mais depuis quand,
miséricorde, que t’es devenu si vieux ? Lim, c’est bien toi ?
Toujours avec ce manteau mité, n’est-ce pas ? Je sais, moi,
holala, pourquoi tu le laves jamais ! T’as peur que toute la pisse
parte a la lessive et qu'on voye qu’en fait t’es quun chevalier de
la Blanche Garde ! Et toi, Tom des Sept..., vieux vicelard de bouc
! Ce fils a toi que tu viens voir ? eh bien, trop tard, il court les
routes avec ce maudit Veneur. Et va pas me dire que c’est pas le
tien !

— Il n’a pas ma voix, protesta Tom assez mollement.

— I1 a ton pif, toujours. Ouais, et le reste aussi, que les filles
disent. » Repérant alors Gendry, elle lui pincota la joue. «
Vise-moi c¢a, le beau taurillon que c’est ! Attends voir qu’Alyce
voye ces bras-la... Oh ! et il rougit comme une pucelle, aussi... !
Eh bien, stir qu’Alyce va t’arranger ¢a, mon gars, verras si jme
goure... »

Jamais Arya n’avait vu Gendry s’empourprer de la sorte. «
Fiche-lui la paix, Chanvrine, s’interposa Tom Sept-cordes, c’est
un bon garcon. Tout ce qu'on te demande, c’est de nous coucher
peinards une nuit.
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— Parle pour toi, chanteur. » Anguy enlaca la taille d'une
jeune servante dodue et aussi mouchetée de rousseurs que lui.

« Des pieux, on a, déclara Chanvrine la flamboyante. Cest
pas les pieux qu’ont jamais manqué, a La Péche. Mais vous allez
tous, bande de saligauds, me prendre un bain, d’abord. La
derniere fois que vous avez séjourné sous mon toit, vous nous
avez laissé vos puces. » Elle planta I'index dans le plexus de
Barbeverte. « Que les tiennes étaient vertes, méme. Vous voulez
croquer un morceau ?

— Si tu as de quoi, convint Tom, ce ne sera pas de refus.

— T’est déja arrivé de refuser quoi que ce soit, Tom ?
rigola-t-elle. Je vais mettre a rotir du mouton, tiens, pour tes
potes et un vieux rat desséché pour toi. T’en mérites pas tant,
mais si tu me gargouilles une ou deux chansons, peut-€étre je
m’attendrirai. Faut toujours que je m’apitoye sur les affligés. Du
vent, du vent ! Cass, Lanna, mettez-moi des marmites en train.
Jyzeéne, tu m’aides a les foutre a poil, va falloir aussi me faire
bouillir tous leurs nids a poux. »

Et de mettre incontinent ses menaces a exécution, point par
point. Arya eut beau dire qu'on I'avait déja baignée deux fois a
La Glandée moins de quinze jours avant, la femme a criniere de
feu ne voulut rien entendre. Deux servantes te vous
I'embarquerent donc a bras-le-corps la-haut, non sans disputer
tout du long si c’était fille ou si c’était garcon. La dénommée
Diablesse s’étant révélée la gagnante, a la seconde échut la
corvée de trimballer I’eau bouillante et de t’étriller c’te mouflette
avec une brosse tellement dure qu’elle vous pelait quasiment le
dos. Puis, non contentes de lui piquer tous les effets donnés par
lady Petibois, voila-t-il pas qu’elles la fagoterent dans des
dentelles et des chiffons comme une poupée de Sansa ? Du
moins se vit-elle, sévices achevés, libre de descendre manger.

Comme elle asseyait ses stupides atours de fille dans la salle
commune lui revint a 'esprit ce qu’avait dit Syrio Forel, le truc
sur voir et regarder ce qu’on a juste sous le nez. A mieux
regarder, elle vit 1a plus de servantes qu’aucune auberge n’en
peut désirer, la plupart en outre jeunes et accortes. Et puis
s’apercut que, la brune venue, des tas d’hommes arrivaient a La
Péche et en repartaient. Ils ne s’attardaient pas beaucoup dans la
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salle commune, lors méme que Tom, ayant déballé sa harpe, eut
entonné le premier couplet de Six Belles au Bain, et le vieil
escalier de bois, raide comme une échelle, grincait
abominablement lorsque I'un d’entre eux grimpait avec une fille.
« Je te parie qu’on est dans un bordel, chuchota-t-elle a Gendry.

— Tu sais méme pas ce que c’est, un bordel.

— Si fait, affirma-t-elle. C’est comme une auberge, plus des
filles. »

Il virait au cramoisi, de nouveau. « Alors, tu fiches quoi, 13,
toi ? Un bordel, c’est pas un endroit pour une foutue dame de la
haute, faut étre toi pour pas savoir ca. »

L’une des filles vint poser ses fesses a c6té de lui. « Qui ca
qu’est une dame de la haute ? La petite maigrichonne, 1a ? » Elle
la dévisagea, s’esclaffa. « Chuis une des filles au roi, moi. »

Arya gofita médiocrement cette raillerie. « Ce n’est pas vrai.

— Ben, j’pourrais bien, si. » Elle haussa les épaules, et 'une
d’elles se découvrit. « Parait que le roi Robert a baisé ma mere
quand y se cachait ici, dans le temps, avant la bataille. C’est pas
qu’y sautait pas toutes les autres aussi, mais Leslyn dit que c’est
maman qu’y préférait le plus. »

Elle avait effectivement les cheveux du feu roi, s’avisa Arya ;
une de ces grosses tignasses d’'un dense et d'un dru, noire
comme du charbon. Mais ¢ca ne veut strictement rien dire.
Gendry a le méme genre de cheveux. Des tas de gens ont des
cheveux noirs.

« Campanule, je m’appelle, reprit la fille a I'intention de
Gendry. Cause la bataille aux Cloches. On parie, dis, que ta
cloche a toi, j’arrive a te la mettre en branle ? Tu veux ?

— Non, fit-il, bourru.

— J’parie qu’si. » Elle lui caressa le bras tout du long. « Je
cotite rien, pour les potes a Thoros et au seigneur la Foudre.

— Non, j’ai dit. » Il se leva brusquement de table et s’en fut a
grandes enjambées se fondre dans la nuit.

« Il aime pas les filles ? » s’enquit Campanule.

Arya haussa les épaules. « Il est idiot, c’est tout. Il n’aime
que polir des heaumes et marteler des lames comme un forcené.

— Ah. » Elle rajusta sa robe pour se couvrir et, allant causer
avec Jack-bonne-chance, ne tarda guere a se retrouver nichée

_144_



dans son giron, gloussante et buvant a méme sa coupe.
Barbeverte se tapait deux filles, une sur chaque genou. Anguy
s’était éclipsé avec son paquet de son, Lim aussi avait disparu.
Installé pres du feu, Tom Sept-cordes chantait Celles que fait
éclore le printemps. Arya écoutait, tout en sirotant le vin coupé
d’eau que lui avait permis la femme aux cheveux de feu. Les
morts avaient beau pourrir de 'autre c6té de la place, tous, a La
Péche, étaient ’humeur gaillarde. Sauf que certains lui faisaient
I'effet, comme ca, de rire beaucoup trop fort.

C’aurait été le bon moment pour se tirer en douce et voler un
cheval, mais elle n’en vit pas I'intérét. En mettant les choses au
mieux, elle atteindrait les portes de la ville. Jamatis le capitaine
ne consentirait a me laisser passer, et si, par chance, il le
faisait, Harwin se jetterait a mes trousses, ou leur Veneur avec
ses chiens. Elle regretta de n’avoir pas sa carte, afin d’évaluer la
distance qui séparait Pierremofitier de Vivesaigues.

A peine eut-elle fini de vider sa coupe qu’elle se mit a bailler.
Gendry n’avait pas reparu. Tom Sept-cordes chantait Deux
coeurs qui battent comme un seul en bécotant une nouvelle fille
a la fin de chaque couplet. Dans le coin pres de la fenétre,
Harwin et Lim bavardaient a voix basse avec la Chanvrine a
cheveux de feu. « ... passé la nuit dans le cachot de Jaime,
entendit-elle celle-ci souffler. Elle et 'autre drolesse, celle qu’a
assassiné Renly. Tous les trois ensemble, et puis, au matin, lady
Catelyn y a coupé ses fers et vous I'a relaché. Ce que c’est, quand
méme, 'amour... » Elle émit un rire de gorge.

Ce n’est pas vrai ! s'indigna Arya. Jamais elle ne ferait ¢ca !
Elle se sentait triste et furieuse et terriblement seule tout a la
fois.

Un type, un vieux, s’assit a coté d’elle. « Houla, voila-t-y pas
une jolie petite péche ? » Son haleine empestait presque autant
que les morts des cages, et ses minuscules yeux de cochon la
furetaient de haut en bas. « On s’a un nom, ma péche veloutée ?
»

Le temps d’'un demi-battement de coeur, elle faillit oublier
son identité prétendue. Elle n’avait rien d’'une péche, mais il
n’était pas question d’étre Arya Stark non plus, dans un lieu
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pareil, et avec ce puant ivrogne qu’elle ne connaissait pas. « Je
suis...

— C’est ma sceur. » La main de Gendry s’abattit pesamment
sur '’épaule du type et serra. « Laissez-la tranquille. »

L’homme se tourna, prét a chercher noise, mais la
corpulence de l'adversaire 'en dissuada sur-le-champ. « Ta
sceur, ah bon ? Un frangin de quel genre t’es ? Jamais, moi, que
j’amenerais a La Péche une frangine a moi, ¢a non. » Il se tira du
banc et, en maugréant, alla se chercher une autre compagne.

« Pourquoi tu as dit ca ? » Arya bondit sur ses pieds. « Tu
n’es pas mon frere !

— Exact ! s’emporta-t-il. Je suis né foutrement trop bas pour
étre un parent a Sa Hauteur, m’dame. »

Elle fut prise a contre-pied par son ton furieux. « Ce n’est
pas dans ce sens que je I’entendais.

— Si fait. » Il s’assit sur le banc, reprit sa coupe et se mit a la
bercer entre ses mains jointes. « Tire-toi. Mon vin, j’ai envie de
le boire sans qu'on m’emmerde. Apres, peut-étre j’irai trouver
cette fille aux cheveux noirs pour lui mettre en branle sa cloche a
elle.

— Mais tu...

— J’ai dit : tire-toi. M’dame. »

En coup de vent, Arya lui tourna le dos et le planta la. Un
marmot batard a téte de taureau, voila tout ce qu’l est. Hé,
libre a lui de sonner toutes les cloches qu’il voudrait, ce qu’elle
s’en balancait, elle !

Leur couchage se trouvait tout en haut de I’escalier, sous le
galetas. La Péche ne manquait peut-étre pas de pieux, mais elle
n’avait a perdre que celui-ci pour les minables de leur espece. Il
était immense, au demeurant. Il occupait entierement la piece, a
tres peu pres, et sa paillasse moisie semblait a méme de les
héberger tous. Toujours est-il que, pour l'instant, Arya l'avait
pour elle toute seule. Ses vraies affaires étaient suspendues a un
clou du mur, entre celles de Lim et celles de Gendry. Elle
s’'empressa d’envoyer valser chiffons et dentelles, enfila sa
tunique par-dessus sa téte, grimpa dans le lit et s’enfouit sous les
couvertures. « La reine Cersei, chuchota-t-elle dans l'oreiller. Le
roi Joffrey, ser Ilyn, ser Meryn. Dunsen, Raff et Polliver.
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Titilleur, le Limier, ser Gregor la Montagne. » Elle aimait bien
bouleverser I'ordre de sa liste, par-ci par-la. Ca l'aidait a se
rappeler qui ils étaient et ce qu’ils avaient fait. Certains d’entre
eux sont peut-étre morts, songea-t-elle. Ils sont peut-étre dans
des cages de fer, quelque part, et des corbeaux leur arrachent
les yeux a grands coups de bec.

Le sommeil la prit des qu’elle eut fermé les paupieres. Elle
réva de loups, cette nuit-la ; ils parcouraient des bois humides
qui sentaient a plein nez la pluie, la pourriture et le sang.
Seulement, son réve en faisait des aromes exquis, et elle savait
n’avoir rien a craindre. Elle était forte et vive et féroce, et sa
meute, freres et sceurs, ’entourait de toutes parts. Ils abattirent
de conserve un cheval affolé, lui déchirerent la gorge et s’en
firent un festin. Et puis, lorsque la lune eut percé les nuages, elle
se démancha le col et, museau pointé, hurla.

Or, ce furent des aboiements qui la réveillerent, le
lendemain.

Elle se mit sur son séant, baillant a se décrocher la machoire.
Gendry s’agitait a sa gauche et, a sa droite, Lim ronflait tout ce
qu’il pouvait, sans que l'infernal concert de clabauderies lui fit
refaire surface si peu que ce fut. Il doit bien y avoir une
cinquantaine de chiens. Elle se faufila de sous les couvertures et,
enjambant furtivement Lim, Tom et Jack-bonne-chance, gagna
la lucarne. Sitot ouverts les volets en grand, '’humidité, le vent,
le froid afflueérent a 'intérieur. Le jour était gris, le ciel plombé.
En bas, sur la place, les chiens donnaient de la gueule et
tournaient en cercle, jappaient, grondaient. Il y en avait toute
une meute, noirs dogues énormes et louviers maigres et bergers
pies, plus des especes inconnues d’elle, et des fauves hirsutes
tout tachetés a longues dents jaunes. Entre l'auberge et la
fontaine, une douzaine de cavaliers regardaient du haut de leur
selle les citadins ouvrir la cage de 'obése et s’arc-bouter sur son
bras jusqu’a ce que son cadavre gonflé se déverse au sol. Les
chiens se ruerent aussitot dessus pour le déchiqueter a qui
mieux mieux.

Un des cavaliers se mit a rigoler. « Et voila ton nouveau
chateau, putain d’batard Lannister ! fit-il. Ct un peu douillet
pour ton engeance mais t'inquiete, on va t’y tasser. » A ses c6tés
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se tenait, morne, un captif aux poignets étroitement liés par une
cordée de chanvre. Des gens le bombardaient d'immondices, il
ne bronchait pas. « Vas pourrir, la-d’dans ! 'apostropha I'autre.
L’corbeaux vont t’bouffer I’s yeux pendant qu’on se le dépense,
nous, tout ¢’ bon or Lannister qu't’as. Et quand z'ont fini,
I’corbeaux, 'n enverra ¢’ qui reste a ton salopard d’ frangin.
Quoiqu’y va pas treconnait’, j’ parie. »

Le vacarme avait réveillé la moitié de La Péche. Gendry vint
se coincer dans 'embrasure aupres d’Arya, et Tom se plaqua
contre eux nu comme au premier jour. « C’est quoi, toutes ces
putains de clameurs ? gémit Lim du fond du plumard. Alors
qu’on essaie de putain pioncer !

— Ou est Barbeverte ? lui lanca Tom.

— Au pieu, 'vec Chanvrine, dit-il. Pourquoi ca ?

— Vaut mieux le trouver. Et Archer aussi. Le Veneur dingue
est de retour, avec un nouveau pour les cages.

— Lannister, avertit Arya. Je I’ai entendu dire Lannister.

— IIs auraient pris le Régicide?» demanda curieusement
Gendry.

En bas, sur la place, une pierre atteignit de plein fouet la
joue du prisonnier qui sursauta, révélant une seconde son profil.
Pas le Régicide, songea Arya, sit6t qu’elle 'entrevit. Les dieux
avaient, somme toute, entendu ses prieres, pour une fois...
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JON

Fantome n’avait toujours pas reparu lorsque les sauvageons
quitterent la grotte avec leurs chevaux. A-t-il compris, pour
Chateaunoir ? En inhalant I’air crissant de ’aube, Jon s’accorda
une bouffée d’espoir. Vers l'orient, le ciel était rose, au ras de
I'horizon, gris pale au-dessus. Au sud, I'Epée du Matin
demeurait encore en suspens, la blanche étoile sertie dans sa
garde étincelait au petit jour comme un diamant, mais les noirs
et les gris de la forét viraient une fois de plus aux verts, aux ors,
aux rouges, aux roux. Et par-dessus les vigiers et les frénes et les
chénes et les pins plantons se dressait le Mur, blanchatre et
vaguement scintillant sous la boue crasseuse qui en ternissait le
faite.

Le Magnar expédia une douzaine de cavaliers vers I'ouest et
une douzaine d’autres vers I'est gravir les plus hauts sommets
qu’ils découvriraient afin de repérer le moindre indice de
patrouilles éventuelles dans les bois ou de muletiers arpentant la
glace. Les Thenns étaient munis de cors de guerre cerclés de
bronze pour donner I’alarme au cas ou la Garde se montrerait.
Le reste de la troupe, Ygrid et Jon dedans, suivit Jarl, dont allait
incessamment sonner ’heure de gloire.

Le Mur passait généralement pour avoir sept cents pieds de
haut, mais Jarl se flattait d’avoir déniché un endroit ou il était
tout a la fois plus haut et plus bas. Sous leurs yeux, la glace
jaillissait a pic d’entre les arbres, telle une falaise prodigieuse et
comme crénelée par la bise d’au moins huit cents pieds, voire
neuf a certains endroits. Mais ces dehors étaient trompeurs,
constata Jon au fur et A mesure qu’on se rapprochait. Brandon le
Batisseur avait implanté partout ou c’était faisable ses colossales
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fondations le long des crétes, et, dans le coin, les collines
s’enchevétraient a l'envi, plus accidentées les unes que les
autres.

Oncle Benjen avait jadis déclaré devant lui que, s’il était, a
I'est de Chateaunoir, une épée, le Mur, a I’ouest, était un serpent.
C’était la stricte vérité. La glace, ici, ne se hissait au sommet d’'un
énorme dos-d’ane que pour dévaler au fond d’'une combe,
escalader le fil acéré d’une aréte de granit longue d’une lieue ou
plus, s’empaler sur une créte en dents de scie, replonger dans
une combe encore plus profonde, puis remonter de plus en plus
haut et bondir de colline en colline a perte de vue puis s’enfoncer
dans les montagnes occidentales.

Pour l'attaquer, Jarl avait choisi le troncon qui suivait la
créte. En ce point-1a, le sommet du Mur avait beau dominer de
quelque huit cents pieds le niveau de la forét, un bon tiers de
cette hauteur se composait moins de glace que de roche et
d’humus ; la pente, trop raide pour les chevaux, était certes
presque aussi difficile a escalader que les faces a pic du Poing
des Premiers Hommes, mais infiniment moins que la paroi
verticale du Mur lui-méme. Quant a la créte proprement dite, la
densité des bois qui la tapissaient ne fournissait que trop de
cachettes immédiates. Elle était depuis longtemps révolue,
I’époque ou les fréres noirs sortaient chaque jour, hache au
poing, refouler I'empiétement des arbres, et la forét poussait
désormais ici jusqu’au pied de la glace.

Si le jour promettait déja d’étre humide et froid, il le serait
bien davantage en contrebas du Mur et de sa fantastique masse
gelée. Plus on approchait, plus les Thenns marquaient le pas. Ils
n‘avaient jamais vu le Mur encore, méme le Magnar, réalisa
Jon. Il leur fout la trouille. Dans les Sept Couronnes, on
considérait qu’il marquait le terme du monde. Il le marque tout
autant pour eux. Tout dépendait de quel cOté vous vous
trouviez.

Et je me trouve de quel coté, moi ? 1l n’en savait rien. Pour
demeurer avec Ygrid, il lui faudrait devenir sauvageon d’ame et
de cceur. S’il 'abandonnait pour retourner a ses devoirs, le
Magnar risquait de la faire trinquer pour deux. Et s’il 'emmenait
avec lui... — en admettant qu’elle acceptat, ce qui n’était pas sir
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du tout —, il se voyait plut6t mal la présenter a Chateaunoir pour
vivre au milieu des freres. Et il n’y avait pas d’illusions a se faire,
nulle part non plus dans les Sept Couronnes on n’accueillerait
un déserteur et une sauvageonne. Resterait, je présume, a
partir en quéte des gosses a Gendel. Encore qu’ils inclineraient
plus probablement a nous ingérer qu’a nous intégrer.

Aux razzieurs de Jarl, en tout cas, le Mur ne faisait pas peur.
Ils n’en sont pas a leur premiere, aucun d’eux. A présent qu’on
avait mis pied a terre au bas de I'abrupt, Jarl lancait des noms, et
onze gars vinrent se grouper autour de lui. Tous jeunes. Leur
ainé ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans, et deux d’entre
eux étaient les cadets de Jon. Tous maigres et secs, d’ailleurs ;
avec une vigueur tout en nerfs qui lui rappela celle de Vipre
s’éloignant a pied, sur ordre de Qhorin Mimain, quand
Clinquefrac était a leurs trousses.

Cest dans l'ombre méme du Mur que les sauvageons
s’équiperent. Apres s’étre arrimé en bandouliere des rouleaux de
cordes volumineux, ils chausserent d’étranges bottes en daim
souple qui se lacaient comme des guétres et que sous les orteils
hérissaient des crampons — en fer pour Jarl et deux autres, en
bronze aussi pour tel ou tel, mais pour la plupart en os effilé. A
I'une de leurs hanches pendait un maillet de pierre, a 'autre un
sac en cuir bourré de pieux. Les haches a glace, faites
d’andouillers dont on avait affiité les cors, étaient fixées sur des
manches en bois par des lanieres de peau. Les onze grimpeurs se
répartirent en trois groupes de quatre, Jarl faisant pour sa part
le douzieme. « Mance promet une épée pour chacun des
membres de I’équipe qui parviendra la premiere en haut, les
avisa-t-il, son haleine fumant au contact de 'air froid. Des épées
du sud en acier chateau. Et leur nom, en plus, dans la chanson
qu’il en tirera. Que pourrait demander de plus un homme libre ?
Hardi ! et que les Autres emportent les lambins ! »

Les Autres les emportent tous ! songea Jon, tout en les
regardant escalader I'abrupt et s’évanouir sous les arbres. Ce
n’était pas la premiere fois que des sauvageons graviraient le
Mur, ni méme la cent uniéme. Les rondes tombaient a
I'improviste sur des grimpeurs deux ou trois fois I'an, et il
arrivait souvent aux patrouilles de découvrir le cadavre en
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miettes d’'un maladroit. Sur la c6te est, les pillards bricolaient de
préférence des embarcations pour se faufiler par la baie des
Phoques. A louest, ils empruntaient plus volontiers les
profondeurs noires des Gorges pour contourner Tour Ombreuse.
Mais, entre les deux, il n’y avait qu'un moyen de bafouer le Mur :
passer par-dessus, et pas mal de pillards y étaient arrivés. Plus
quil n'en est revenu, toujours..., songea-t-il, non sans une
sombre fierté. Les grimpeurs devaient forcément se séparer de
leur monture, et nombre de jeunots ou de bleus n’avaient rien de
plus pressé que de faucher le premier cheval qu’ils croisaient. Du
coup s’élevait un haro général, les corbeaux prenaient ’air, et la
Garde de Nuit prenait les intrus en chasse et le plus souvent les
pendait avant qu’ils n’aient repassé le Mur avec leur butin et les
femmes enlevées. Jarl ne commettrait pas cette gaffe, Jon en
était persuadé, mais Styr, comment se comporterait-il ? Le
Magnar est un chef, pas un spécialiste de la razzia. Il risque
d’ignorer les regles du jeu.

« Les voila ! » dit Ygrid, et, levant les yeux, il vit un premier
grimpeur émerger des frondaisons. C'était Jarl. Il avait
découvert un vigier qui s’inclinait contre le Mur et mené ses
hommes de branche en branche pour démarrer plus vite. On
n'aurait jamais di laisser la forét s‘approcher autant. Les voici
déja a trois cents pieds de haut, et ils n’ont pas encore touché la
glace.

A présent, le sauvageon passait prudemment de son
perchoir au Mur, s’y taillait une premiere prise a petits coups de
hache aigus, puis s’y agrippait en oscillant. La corde nouée a sa
taille le reliait a son deuxieme de cordée, toujours occupé a se
dépétrer de ’'arbre. Pouce apres pouce, lentement, Jarl se porta
plus haut, se creusant a coups de crampons des prises pour les
orteils 1a ou la nature avait négligé d’y pourvoir. Une fois
parvenu a une dizaine de pieds au-dessus de l'arbre, il s’arréta
sur un vague ressaut de la glace, renfila sa hache dans sa
ceinture et, attrapant son maillet, ficha un piquet de fer dans
une fissure. Le deuxieme homme se mit a gravir le Mur a sa
suite, pendant que le troisieme s’aventurait sur la cime du vigier.

Les deux autres équipes ne bénéficiant pas d’arbres en si
heureuse position pour leur faire la courte échelle, les Thenns ne
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tarderent pas a se demander si elles ne s’étaient pas perdues
corps et biens durant 'ascension de la créte. Jarl devait bien
avoir avec tous les siens quatre-vingts pieds d’avance quand les
premiers de cordée rivaux parurent enfin.

Une grosse vingtaine de pas séparait chacun des trois
groupes. Celui de Jarl se trouvait au milieu. Celui qui occupait sa
droite était emmené par Grigg la Bique que, d’en bas, sa longue
tresse blonde permettait d’identifier d’emblée. Un véritable sac
d’os nommé Errok avait pris la téte de celui de gauche.

« Quel trainard ! geignit bien fort le Magnar, le col
démanché pour suivre l'ascension. Il oublie les corbeaux, ou
quoi ? Il devrait grimper plus vite, ou on se fera pincer. »

Jon eut du mal a tenir sa langue. Il ne se rappelait que trop
nettement le col Museux et ’escalade qu’il en avait faite au clair
de lune en compagnie de Vipre. Il avait d{, cette nuit-1a, déglutir
son coeur a maintes reprises et manqué, vers la fin, désespérer
de ses doigts a demi gelés, de ses bras et jambes affreusement
tétanisés. Et c’était de la roche, pas de la glace. La roche offrait
un appui solide. La glace, il n’y avait rien de plus traitre, méme
dans les circonstances les plus favorables, et, par un jour comme
celui-ci ou le Mur suintait, la simple chaleur de la main risquait
de suffixe a la faire fondre. Si durcis par le gel que fussent
intérieurement les énormes blocs, a I'extérieur, ils devaient étre
aussi glissants qu’instables, avec les ruissellements qui,
affouillant sans cesse leur surface, permettaient a I’air de pourrir
des plaques entieres de glace. Quoi que les sauvageons puissent
étre par ailleurs, leur bravoure est indiscutable.

Il ne s’en surprit pas moins a espérer que les appréhensions
de Styr se révelent amplement fondées. Si les dieux se montrent
bienveillants, une ronde passant d’aventure par la mettra le
point final a cette expédition. « Aucun rempart ne saurait
garantir ta sécurité, lui avait dit Pere, une fois qu’ils arpentaient
ensemble les murailles de Winterfell. Un rempart ne tire sa force
que de la force de ses défenseurs. » Les sauvageons pouvaient
bien aligner cent vingt hommes, il suffirait de quatre adversaires
et de quelques fleches bien ajustées, d’'un seau de pierres, a la
rigueur, en plus, pour les refouler.
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Aucun défenseur ne se présentait, cependant ; ni quatre ni
méme un seul. Le soleil escaladait le ciel, et les sauvageons
escaladaient le Mur. Les quatre de Jarl demeurerent largement
en téte jusque vers midi, ou ils achopperent sur une plage de
mauvaise glace. Jarl avait envoyé sa corde s’enrouler autour
d’une saillie pointue et s’y suspendait de tout son poids quand,
d’'un seul coup, elle s’effondra tout entiere et, ’entrainant
lui-méme dans sa chute, alla s’écraser au sol. Des morceaux de
glace aussi gros qu'une téte d’homme bombarderent le reste de
la cordée, mais les trois gars réussirent a maintenir leurs prises,
les piquets ne céderent pas, et Jarl tressauta brutalement en
bout de corde avant de s'immobiliser.

Le temps que les siens se fussent remis de ce sale coup,
Grigg la Bique se trouvait presque au méme niveau qu’eux.
L’équipe d’Errok était loin derriere. Tapissée d’une pellicule de
sueur glacée qui miroitait d'un éclat moite la ou le soleil la
frolait, la partie de la paroi qu’elle escaladait semblait
absolument lisse et nullement érodée. Plus sombre d’aspect, le
secteur de Grigg affichait plus nettement sa physionomie :
longues fissures horizontales sur les points ou l'on avait
imparfaitement ajusté deux blocs, 1ézardes et crevasses, voire
cheminées, le long des joints verticaux dans lesquels I'eau et le
vent s’étaient taillé des bouchées assez copieuses pour absorber
un homme.

Jarl eut t6t fait de relancer ses hommes a l'attaque. Eux
quatre et le groupe de Grigg progressaient quasiment cote a
cote, Errok et le sien cinquante pieds dessous. Les haches en
bois de daim rabotaient, tailladaient sans tréve, faisant pleuvoir
tout du long sur les arbres, fort en contrebas, des nuées
d’échardes et de copeaux scintillants. Les maillets de pierre
enfoncaient au coeur de la glace les piquets servant d’ancrage
aux cordes ; les piquets de fer étant venus a leur manquer des
avant qu’ils ne soient a mi-hauteur, les grimpeurs utiliseérent
alors des piquets de corne ou d’os effilé. Et tous d’administrer de
grands coups de pied pour arrimer les crampons des bottes dans
la glace inexorablement dure, un coup, deux coups, dix, cent, ce
pour chacune de leurs prises. Ils doivent avoir les jambes en
coton, se dit Jon au bout de trois heures. Combien de temps
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pourront-ils tenir, a ce rythme ? 1l regardait de tous ses yeux,
aussi anxieux que le Magnar, et 'oreille non moins tendue vers
la plainte lugubre et lointaine d’un cor de guerre thenn. Mais les
cors thenns demeuraient muets, la Garde de Nuit ne se
manifestait d’aucune maniere.

Vers la sixieme heure, Jarl devancait a nouveau Grigg la
Bique, et ses hommes élargissaient peu a peu l'intervalle. « Le
toutou de Mance doit avoir envie d’'une épée », lacha le Magnar,
main en visiere afin d’'ombrager ses yeux. Le soleil était au zénith
et, d’en bas, le tiers supérieur du Mur, d’un bleu cristallin, le
réfractait avec tant d’éclat que vous en aviez les prunelles
meurtries. L’équipe de Jarl et celle de Grigg se diluaient dans ce
flamboiement, mais celle d’Errok demeurait dans 'ombre. Au
lieu de poursuivre a la verticale, elle taillait sa route
latéralement, a quelque cinq cents pieds de haut, pour gagner
une cheminée. Jon la regardait grignoter pouce apres pouce
quand lui parvint le bruit — un crrrac subit et qui sembla se
propager tout le long de la glace, aussit6t suivi par un hurlement
d’alarme. Et puis 'atmosphere fut saturée d’échardes et de cris
suraigus et d’hommes en chute libre ; un pan de glace épais d'un
pied sur cinquante de coté s’était détaché du Mur et venait en
dégringolant, grondant, se désagrégeant, tout balayer sur son
passage. Méme en bas, 1a, tout au pied de la créte, des paquets
de glace surgirent en bondissant, tournoyant au travers des
arbres et roulerent au hasard du versant. Jon empoigna Ygrid et
la plaqua au sol pour la protéger de son corps, tandis qu’atteint
en pleine figure un Thenn avait le nez écrabouillé.

Lorsqu’ils releverent les yeux, Jarl et son groupe avaient
disparu. Hommes, cordes et piquets, plus rien ne restait ;
au-dessus de six cents pieds, plus rien. Plus rien qu'une plaie
béante dans le Mur la ou, moins dune seconde plus tot,
s’agrippaient les grimpeurs. Une plaie béante au fond de laquelle
la glace, aussi lisse et blanche que marbre poli, flamboyait au
soleil. Beaucoup beaucoup beaucoup plus bas se discernait une
trainée rougeatre, quelqu'un avait di s’écraser au passage sur
une saillie.

Le Mur se défend tout seul, songea Jon tout en remettant
Ygrid sur ses pieds.
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On retrouva Jarl dans un arbre, empalé sur une branche
déchiquetée. Il était toujours encordé aux trois hommes qui
gisaient fracassés en dessous de lui. L'un d’eux vivait encore,
malgré ses jambes et ses vertebres en miettes, et la plupart de
ses cotes aussi. « Grace », implora-t-il dans son agonie, et la
lourde masse de pierre d'un Thenn s’empressa de I'exaucer en
lui écrabouillant le crane. Sur ordre du Magnar, ses gens se
mirent a ramasser du bois pour dresser le biicher.

Les morts se consumaient déja quand Grigg la Bique
atteignit le sommet du Mur. Et quand Errok l'eut a son tour
rejoint, de Jarl et de son équipe ne subsistait rien, rien que des
cendres et quelques os.

Le soleil avait pour lors commencé a sombrer. Aussi les
grimpeurs ne chomerent-ils guere. Ils déroulerent les longues
cordes qu’ils s’étaient mises en bandouliere avant de partir, les
nouerent toutes bout a bout et en balancerent dans le vide une
extrémité. La seule idée d’essayer de grimper cinq cents pieds a
la corde lisse n’était pas sans terrifier Jon, mais Mance avait
prévu mieux. Les pillards que Jarl avait laissés en bas
déballerent une formidable échelle dont les montants et les
barreaux de chanvre tressé avaient I'épaisseur dun bras
d’homme, puis ils 'arrimerent a la corde précédente. Non sans
ahaner, Grigg, Errok et leurs six comperes n’eurent plus qu’a
tirer pour la remonter, la fixer avec des piquets, larguer a
nouveau leur corde et renouveler l'opération pour I'échelle
suivante. Il y en avait cinq en tout.

Leur installation terminée, le Magnar jappa des ordres
brutaux dans l’antique langue, et cinq Thenns démarrerent
comme un seul homme. Méme avec une échelle, I'escalade
n’était pas commode. Ygrid les regarda un moment s’en
dépatouiller. « Je déteste ce Mur ! souffla-t-elle d’'un ton colere.
Tu sens comme il est froid ?

— Il est fait de glace, signala Jon.

— T’y connais rien, Jon Snow. Ce Mur est fait de sang. »

Et il n’avait pas encore bu tout son saoul. Aux abords du
crépuscule, deux des Thenns avaient déja fait une chute
mortelle. Il n’y en eut pas d’autres, toutefois. Il était pres de
minuit quand Jon atteignit le sommet. Les astres étincelaient de
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nouveau, et Ygrid tremblait encore d’épuisement. « J’ai failli
tomber, dit-elle, les larmes aux yeux. Deux fois. Trois. Le Mur
s’ébrouait pour me rejeter, je I'ai bien senti. » Une larme lui
échappa, coula lentement le long de sa joue.

« Le pire est derriere nous. » Jon feignit de son mieux la
sécurité. « N’aie pas peur. » Il essaya de I’enlacer.

Du talon de la paume, elle le repoussa si violemment qu’en
dépit des lainages, de la maille et des cuirs bouillis le choc lui
coupa le souffle. « Je n’avais pas peur. T’y connais rien, Jon
Snow

— Pourquoi pleurer, alors ?

— Pas par peur ! » Elle décocha un coup de talon sauvage a
la glace, lui arrachant un gros copeau. « Si je pleure, c’est parce
qu’on a pas été foutus de trouver le Cor de I’'Hiver, jamais. C’est
parce quon a ouvert bien cinquante tombes et qu’on a laché
dans le monde tout ce tas d’'ombres, mais que pour flanquer ce
machin froid par terre, le cor de Joramun, jamais on a été foutus
de le trouver ! »
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JAIME

La main lui brilait.

Encore et toujours, malgré le temps écoulé depuis que s’était
consumée la torche avec laquelle on avait cautérisé son foutu
moignon, toujours, toujours il avait, tant de jours apres,
I'impression que les flammes continuaient a lui élancer le bras,
que ses doigts, les doigts qu’il n’avait plus, se tordaient dans les
flammes.

Oh, les blessures, il en avait déja taté, mais jamais de cette
maniere. Jamais il ne s’était douté quune blessure pit faire
aussi mal. Parfois lui crevaient aux levres, de leur propre chef,
des bulles de prieres, de ces prieres qu’il avait apprises enfant
puis totalement oubliées, de ces prieres prononcées la premiere
fois, Cersei a genoux pres de lui, dans le septuaire de Castral
Roc. Parfois méme il en chialait, jusqu’a provoquer I'hilarité des
Pitres. Alors, il obligeait ses yeux a se sécher, son coeur a se faire
mort, et il conjurait la fievre de pomper ses pleurs. Maintenant,
je sais ce qu’éprouvait Tyrion, chaque fois qu’on se gaussait de
Lui.

Apres sa seconde chute de selle, on I'avait séverement ligoté
a Brienne de Torth et de nouveau contraint a monter la méme
béte qu’elle. Un jour, au lieu d’emboités, c’est face a face qu’'on
les ficela. « Des vrais tourtereaux..., soupira bruyamment le
Louf, c’est-y pas mignon, voir ca ? S’rait trop dégueulasse, aussi,
séparer I'preux ch’valier d’sa dadam’! » Et d’éclater de ce rire
strident et perché qu’il avait avant d’ajouter : « Ah, mais I'quel
c’est, I’ ch'valier, dites, et I'quel s’"dadam’? »

Tu Uapprendrais bien assez tét, si javais ma main, ragea
Jaime a part lui. Il avait les bras douloureux, les jambes
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engourdies par ses liens mais, au bout d'un moment, plus rien
de tout ca ne comptait. Son monde se réduisait aux douleurs
atroces que lui infligeait sa main fantome et aux abattis de
Brienne collée contre lui. Elle est chaude, au moins, se
consolait-il, bien que ’haleine de la gueuse fiit aussi fétide que la
sienne propre.

Sa main se trouvait en permanence entre eux. Urswyck la lui
avait suspendue en sautoir au cou, si bien qu’elle ballottait
contre sa poitrine et souffletait les seins de Brienne chaque fois
qu’il s’évanouissait ou reprenait conscience. La balafre que lui
avait faite Brienne a I'ceil droit s’était envenimée au point que
I'cedéme le rendait borgne, mais sa main le torturait infiniment
plus. Du sang purulent suintait du moignon, et la main absente
le lancinait a chacun des pas du cheval.

Il avait la gorge tellement a vif qu’il lui était impossible de
rien manger, mais il buvait du vin quand on lui en offrait, de
I’eau sinon, faute de mieux. On lui tendit un jour une coupe qu’il
vida d’un trait, secoué par la fievre, pour le plus grand bonheur
des Braves Compaings qui s’esbaudirent si fort et si
méchamment qu’il en avait les tympans crevés. « C’est d’ la pisse
de ch’val qu’ t’as bu, Régicide ! » lui lanca Rorge. Mais il mourait
tellement de soif qu’il en reprit, quitte a dégueuler par la suite
tripes et boyaux. Ce qui forca Brienne a le débarbouiller de ses
vomissures, exactement comme on la contraignait a le torcher
quand il se souillait en cours de chevauchée.

Par un matin froid et humide ou il se sentait
imperceptiblement moins faiblard, un acces de démence
I’emporta jusqu’a arracher du fourreau, vaille que vaille avec la
main gauche, '’épée d'un Dornien. Qu’ils me tuent, songea-t-il, je
m’en fiche, pourvu que je meure en combattant, une épée au
poing. Le résultat fut pitoyable. Huppé le Louf vint I'affronter en
sautillant d’un pied sur I'autre, et un entrechat de coté lui fit
esquiver la premiere taillade. Déséquilibré, Jaime eut beau, tout
titubant, hacher comme un forcené, le fol se contenta de
virevolter, baisser la téte et se dérober jusqu’a ce que les Pitres,
pliés de rire, accablent de quolibets le manchot futile qui se
démenait sans jamais frapper que le vide. Et, lorsqu’il trébucha
contre une pierre et s’effondra sur les genoux, le Louf vint d’'un
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bond, pour comble, lui planter sur le crane un baiser gluant.
Rorge enfin le flanqua par terre et, d'un coup de pied, envoya
valser I’épée que ses faibles doigts tentaient encore de brandir.

« Cétait amuzant, Rézicide, fit Varshé Hevre, mais
ecaie-moi ca de nouveau, et ze te prendrai 'autre main, si ¢’est
pas un pied. »

Allongé sur le dos, ce soir-la, Jaime s’abima dans la
contemplation du firmament pour tacher d’oublier la souffrance
qui serpentait jusqu’a son épaule pour peu qu’il bougeat le bras.
La nuit avait une splendeur étrange. La lune était un croissant
gracieux, et il eut 'impression de n’avoir jamais vu telle foison
d’étoiles. La Couronne du Roi tronait au zénith, et il apercevait
distinctement ici la cabrade de I’Etalon, la le Cygne. Effarouchée
comme toujours, la Vierge de Lune se dissimulait a demi
derriere un pin. Comment pareille nuit peut-elle avoir tant de
beauté ? Mais aussi, pourquoi les astres se soucieraient-ils de
jeter un ceil sur des misérables de mon espece ?

« Jaime..., chuchota Brienne, si bas qu’il crut étre en train de
réver. Jaime, que comptiez-vous faire ?

— Crever.

— Non, protesta-t-elle, non, vous avez le devoir de vivre. »

Il faillit éclater de rire. « Arrétez de me dire ce que j’ai a
faire, fillette. Je creverai, si cela me plait.

— Seriez-vous si lache ? »

Le mot le choqua. Il était Jaime Lannister, ser Jaime,
chevalier de la Garde, et il était le Régicide. Nul homme au
monde ne I’avait jamais traité de lache. On ’équipait, ca oui, de
tas d’autres qualificatifs, parjure, meurtrier, menteur. On le
prétendait cruel, traitre, présomptueux. Mais jamais lache. «
Que puis-je faire d’autre que de crever ?

— Vivre, répliqua-t-elle, vivre et vous battre et vous
revancher. » Mais elle parlait maintenant trop fort. Rorge
entendit sa voix, sinon ses propos, et vint la bourrer de coups de
pied, lui gueulant de tenir sa langue si elle avait envie de la
conserver.

Lache..., songea Jaime, tandis qu’elle étouffait de son mieux
ses gémissements. Se pourrait-il que je sois lache ? Ils m’ont
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fauché ma main d’épée. N'étais-je rien d’autre quune main
d’épée ? Bonté divine, serait-ce vrai ?

La gueuse avait raison. Il ne pouvait mourir. Cersei
Iattendait. Il lui était indispensable. Ainsi qu’a Tyrion, son petit
frere dont I'affection reposait sur un mensonge. Et ses ennemis
aussi l'attendaient : le Jeune Loup, qui l'avait battu au
Bois-aux-Murmures, tuant ses gens tout autour de lui ; Edmure
Tully, qui ’avait maintenu si longtemps dans le noir et les fers ;
et ces Braves Compaings, donc...

Le matin venu, il se contraignit a manger. On eut beau lui
servir un brouet d’avoine et de la viande de cheval, il forca son
gosier a tout déglutir. Remangea le soir et le lendemain. Vivre,
s'intimait-il avec apreté quand chaque cuillerée de brouet lui
révoltait la tripe, vivre pour Cersei, vivre pour Tyrion. Vivre
pour me venger. Un Lannister paie toujours ses dettes. Sa main
perdue le lancinait, le brilait, puait. Une fois a Port-Réal, je me
ferai forger une nouvelle main, une main d’or, et, un jour, je
m’en servirai pour égorger Varshé Hevre.

Les nuits et les jours s’embrouillaient dans les brumes de la
souffrance. Il dormait en selle, plaqué contre Brienne et le
cerveau noyé dans la pestilence de sa main en putréfaction, puis,
la nuit, couché a la dure, I'insomnie le peuplait de cauchemars
lucides. Tout faible qu’il était, on ne manquait jamais de le
ligoter contre un arbre. Le sentiment qu’on le redoutait si fort,
méme a présent, lui procurait une espece de consolation morne.

Brienne se trouvait toujours ficelée pres de lui. Ainsi
boudinée par ses liens, vautrée tout du long sans mot dire, elle
avait I'air d'une grosse vache crevée. La gueuse s’est fait une
forteresse intérieure. Ils auront beau la violer, tot ou tard, ils ne
pénétreront pas dans ses retranchements. Des retranchements,
lui n’en avait plus. On lui avait fauché sa main, on lui avait
fauché sa main d’épée, sa main d’épée sans laquelle il n’était plus
rien. L’autre main comptait pour du beurre. Depuis 1’époque ou
il avait appris a marcher, son bras gauche était le bras du
bouclier, sans plus. C’était sa main droite qui faisait de lui un
chevalier ; sa main droite qui faisait de lui un homme.

Un jour, il entendit Urswyck dire quelque chose a propos
d’Harrenhal, et cela lui rappela que telle était en principe leur
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destination. Il ne put s’empécher d’en rire aux éclats, et Timeon
I’en chatia en le cinglant au visage avec son long fouet. Nouvelle
balafre, et saignante, mais presque insensible, tant le suppliciait
sa main. « Pourquoi ces rires ? lui demanda la gueuse dans un
souffle, cette nuit-la.

— C’est a Harrenhal qu’'on m’a revétu du manteau blanc,
chuchota-t-il. Lors du grand tournoi de lord Whent. Il voulait
nous épater tous, avec son chateau grandiose et ses merveilleux
rejetons. Moi aussi, je voulais épater mon monde. Je n’avais que
quinze ans, mais personne n’aurait pu me battre, ce jour-la.
Aerys ne me permit pas de jouter. » Il se remit a rire. « Il
m’ordonna de partir. Et maintenant, voila que j'y reviens. »

On avait entendu son rire, et c’est lui, cette fois, qu’'on
bourra de coups de pied et de coups de poing. Qu’il ne sentit
guere non plus, mais lorsque la botte de Rorge ajusta son
moignon, il n’eut d’autre recours que de s’évanouir.

C’est la nuit d’apres qu’ils finirent par survenir, et trois des
pires : Huppé le Louf, le sans-pif Rorge, et ce gros-lard de
Dothraki Zollo, le coupeur de main. Leur approche fut émaillée
par une dispute de préséance entre Rorge et Zollo, semblant
acquis que le fol passerait de toute maniere en dernier. Lequel
suggéra d’ailleurs a ses deux comperes de se partager la
premiere place, I'un par-devant, 'autre par-derriere. L'idée les
charma, sauf a les diviser violemment derechef quant a
Iattribution de I'arriere et ’avant.

Ils vont lestropier, elle aussi, mais dedans, sans que ca se
voie. « Fillette, murmura-t-il pendant que Rorge et Zollo
s'injuriaient a qui mieux mieux, lachez-leur le morceau tout en
vous réfugiant vous-méme au diable. Ca sera terminé plus vite,
et ils en tireront moins de plaisir.

— Ils ne tireront aucun plaisir du cadeau que je leur réserve
», souffla-t-elle en retour, d'un ton de défi.

Foutue butée bornée garce avec ta bravoure. Elle ne
gagnerait a regimber que de se faire zigouiller, la chose était
réglée d’avance. Hé, que m’importe a moi qu’elle écope ? Sans
son caractere de cochon, j’aurais encore ma main ! En dépit de
quoi il s’entendit chuchoter : « Laissez-les faire, repliez-vous en
vous-méme. » Cétait ce qu’il avait fait, lorsque les Stark étaient
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morts sous ses yeux, lord Rickard cuisant a petit feu dans son
armure tandis que son fils Brandon s’étranglait a essayer de le
sauver. « Pensez a Renly, puisque vous 'aimiez. Pensez a Torth,
a ses montagnes et a ses mers, a ses lacs et a ses cascades, a tout
ce que vous avez dans votre ile Saphir, pensez... »

Mais Rorge était entre-temps sorti vainqueur de la querelle.
« Des gonzesses, jamais j’ai vu tant plus fin moche que tézigue,
lanca-t-il a Brienne, mais fais gaffe que je me charge de te rendre
encore plus moche, moi. Te tente, un pif comme moi ? Résiste, et
tu I'as. Plus les yeux, que ca fait trop, deux. Pousse un cri, rien
quun, hop, un de moins, puis tu te le bouffes, et apres je
t’arrache tes putains de dents, une a une.

— Oh, fais-y-le..., supplia le Louf, sans dents, juste juste
qu’elle s’ra comme ma chere vieille m’man. » Il se mit a glousser.
« Et c’te chere vieille m’man, toujours j’ai eu envie de m’’enculer
I »

Jaime émit un ricanement. « Quel fou rigolo tu fais, Huppé !
J’al une énigme a te soumettre, tiens. Pourquoi cela vous
embéterait-il qu’elle crie ? Oh..., attends, attends, j’ai trouvé. » Il
gueula : « SAPHIRS !» le plus fort qu’il put.

Avec un juron, Rorge lui botta de nouveau le moignon. Un
hurlement déchira la gorge de Jaime, et il ne se souvint plus par
la suite que d’avoir pensé, si mal ici-bas, jamais je ne m’étais
douté. Combien de temps dura son inconscience, il n’en avait
aucune idée, mais lorsque a nouveau la douleur le rendit a lui,
Urswyck était la, Varshé Hevre aussi. « Pas touce a elle !
glapissait la chevre, en tapissant Zollo de postillons. Faut la
laicer vierze, bougres d’idiots ! Elle vaut con pezant de caphirs !
» Et il fit dorénavant garder les captifs, chaque nuit, pour les
protéger de sa propre clique.

Deux autres nuits s’écoulerent en silence avant que la
gueuse ne finit par trouver le courage de murmurer : « Jaime ?
Pourquoi avoir crié a I'aide ?

— Pourquoi j’ai crié "Saphirs !", vous voulez dire ? Faites
fonctionner vos cellules grises, fillette. Croyez-vous que ces
salopards se seraient émus, si c’est "Au viol !" que j’avais crié ?

— Vous auriez aussi bien pu ne pas crier du tout.
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— Vous étes suffisamment pénible a regarder avec un nez.
En plus, je mourais d’envie d’entendre la chevre zézayer
"caphirs". » Il pouffa. « Une chance pour vous, que je sois un
foutu menteur. Un homme d’honneur se serait fait scrupule de
ne pas dire la vérité sur I'lle Saphir.

— Cela ne fait rien a I'affaire, dit-elle. Je vous remercie, ser.
»

Sa main le lancinait de plus belle. Il grinca des dents puis
lacha : « Un Lannister paie toujours ses dettes. Cela vous
rembourse notre équipée de la riviere et les rochers balancés sur
la gueule de Robin Ryger. »

Afin de faire une entrée bien spectaculaire en les exhibant en
triomphe, la chevre obligea ses captifs a démonter a une lieue
des portes d’Harrenhal. Une corde fut attachée a la taille de
Jaime, une seconde aux poignets de Brienne, toutes deux
allerent a lautre bout se nouer au pommeau de selle du
Qohorite, et il se fit un plaisir de les entrainer, trébuchant cote a
cote, dans le sillage de son zéquion zébré.

La fureur qui le soulevait permit a Jaime de soutenir la
marche. Les chiffons entortillés autour de son moignon étaient
gris de crasse et puaient le pus. Ses doigts fantomes
s’égosillaient a chaque pas. Je suis plus fort qu’ils ne se figurent,
se rabachait-il. Je suis encore un Lannister. Je suis encore un
chevalier de la Garde Royale. Harrenhal, il y parviendrait. Et a
Port-Réal, ensuite. Il vivrait. Et je paierai la dette que voici, je la
paierai avec les intéréts.

Comme on approchait des remparts qui cernaient, telles des
falaises, le monstrueux chateau d’Harren le Noir, Brienne lui
pressa le bras. « C’est lord Bolton qui tient la place. Et les Bolton
sont bannerets des Stark.

— Les Bolton dépecent leurs ennemis. » Voila tout ce qu’il se
rappelait d’eux. Tyrion aurait su, lui, par le menu ce qui
concernait les sires de Fort-Terreur, mais Tyrion se trouvait a
mille lieues d’ici, aux cotés de Cersei. Je ne saurais mourir tant
qu’elle est en vie, se dit-il. Nous mourrons ensemble, comme
ensemble nous sommes nés.

A Textérieur, le castelet n’était plus que cendres et
décombres noircis. Un gros contingent d’hommes et de chevaux
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avait récemment campé sur ’esplanade, au bord du lac, ou lord
Whent avait donné son fameux tournoi, ’année du printemps
trompeur. Un sourire amer effleura les levres de Jaime quand on
en vint a traverser ce terrain défoncé. A I'endroit précis ou il
s’était jadis agenouillé lui-méme aux pieds du roi pour
prononcer ses veeux s’ouvrait a présent une fosse a feuillées.
Jamais je n‘avais songé que ca virerait si vite du doux a
I'aigre... Aerys ne me laissa méme pas savourer cette unique
nuit. Sitot apres m’avoir honoré, il me cracha dessus.

« Les banniéres, observa Brienne. L’écorché et les tours
jumelles, voyez. Des hommes liges du roi Robb. La, au-dessus de
la conciergerie, gris sur blanc. Ils arborent le loup-garou. »

Jaime se tordit le col pour jeter un ceil. « Cest bien votre
putain de loup, ma foi, concéda-t-il. Et ce qui le flanque de part
et d’autre, ce sont des tétes. »

Soldats, serviteurs et trainées de camp s’attroupaient pour
leur faire hou hou. Une chienne tachetée les talonna d’abois et
de grondements jusqu’a ce que I'un des Lysiens ’empale sur sa
lance et, gagnant au triple galop la téte de la colonne, gueule tout
du long : « La banniere du Régicide ! », avant de lui agiter la
charogne au-dessus du crane.

Les murailles d’Harrenhal étaient si épaisses que les
traverser vous faisait I'effet d’emprunter un tunnel de pierre.
Comme Varshé Hevre avait détaché deux de ses Dothrakis
prévenir lord Bolton de son arrivée, 'avant-cour était bondée de
curieux. Ils s’écarterent pour livrer passage a Jaime dont la
corde aggravait I'allure incertaine en se tendant brusquement
pour le propulser des qu’il ralentissait si peu que ce soit. « Ze
vous offre le Rézicide ! » proclama la chevre, plus pateux et
baveux que jamais. Une pique jaillit vers le cul de Jaime et le
flanqua par terre.

Il avait, d’instinct, mis les mains en avant pour amortir la
chute. La douleur ’'aveugla quand son moignon heurta le sol, et
néanmoins il se débrouilla, va savoir comment, pour retrouver
un de ses genoux. Devant lui, une volée de larges marches de
pierre montait vers l'entrée de l'une des tours colossales
d’Harrenhal. Cing chevaliers s’y tenaient, et un type du Nord, le
regard attaché sur lui ; celui aux yeux pales était vétu de lainages
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et de fourrures, les cinq matamores de maille et de plate, avec les
tours jumelles sur leur surcot. « Fait fureur, le Frey..., commenta
Jaime. Ser Danwell, ser Aenys, ser Hosteen. » Il connaissait de
vue les fils de lord Walder ; sa tante en avait épousé un, apres
tout. « Agréez mes condoléances.

— En quel honneur, ser ? demanda ser Danwell.

— Pour votre neveu, ser Cleos, répondit-il. Il se trouvait des
noétres avant que des brigands ne le criblent de fleches. Urswyck
et ces coquins-la se sont partagé ses dépouilles et l'ont
abandonné en pature aux loups.

— Messires !» Brienne se dégagea brusquement pour
s’avancer. « J’ai vu vos banniéeres. Ecoutez-moi, au nom de la foi
jurée !

— Qui parle ? demanda ser Aenys.

— La nourrice a Lannigter.

—Je suis Brienne de Torth, fille de lord Selwyn
I’Etoile-du-Soir, et liée par serment comme vous-mémes a la
maison Stark. »

Ser Aenys lui cracha aux pieds. « Voila pour vos serments.
Nous nous sommes fiés a la parole de Robb Stark, et il a
récompensé notre foi par une trahison. »

Voila qui devient palpitant. Jaime se tortilla pour voir
comment Brienne accuserait le coup, mais la gueuse était aussi
tenace quune mule avec un fétu aux dents. « Je ne suis au
courant d’aucune trahison. » Elle frotta I'un contre 'autre ses
poignets entravés. « Lady Catelyn m’a ordonné de remettre ser
Jaime a son frere, a Port-Réal, et...

— Elle essayait de le noyer quand on les a pincés », glissa
Loyal Urswyck.

Elle s’empourpra. « Dans ma colere, je me suis oubliée, mais
jamais je ne 'aurais tué. S’il meurt, les Lannister feront passer
les filles de ma dame au fil de I'épée. »

Ser Aenys demeura de marbre. « Et en quoi cela devrait-il
nous importer, a nous ?

— Renvoyez-le a Vivesaigues contre rancon, suggéra
vivement ser Danwell.

— Castral Roc a beaucoup plus d’or..., objecta I'un de ses
freres.
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— Tuez-le ! s’exclama un autre. Sa téte pour celle de Ned
Stark ! »

Au terme d'un saut périlleux tout arlequiné de gris et de
rose, Huppé le Louf atterrit au bas des marches et se mit a
chanter : « Un lion y avait, une fois, qui dansait avec un ours,
au gué, au gué...

— Cilence, fou ! » Varshé Hevre le calotta. « Le Rézicide est
pas pour l'our¢. C’est a moi qu’il est.

— Il n’appartient a personne, si tant est qu’il doive mourir.»
Roose Bolton parlait si bas qu’on faisait silence pour I'entendre.
« Et veuillez vous souvenir, messire, que, jusqu'a ce que je
regagne le Nord, ce n’est point vous le maitre, a Harrenhal. »

La fievre rendit Jaime aussi intrépide qu’il était écervelé. «
Se peut-il que jaie devant moi le sire de Fort-Terreur ? Aux
dernieres nouvelles, mon pere vous avait fait détaler la queue
entre les jambes. Quand donc avez-vous cessé de courir, messire
?»

Le silence de Bolton se révéla cent fois plus menacant que
toutes les vilenies morveuses de Varshé Hevre. Aussi pales que
brume d’aube, ses prunelles dissimulaient plus qu’elles
n’exprimaient. Jaime ne les gotita guere. Elles lui rappelaient le
fameux jour ou Ned Stark I'avait surpris juché sur le trone de
Fer. Le sire de Fort-Terreur finit par faire une moue lippue puis
lacha : « Vous avez perdu une main...

— Non, dit Jaime. Voyez, je la porte au cou. »

Celle de Roose Bolton fusa, arracha I'immonde sautoir et le
jeta a Varshé Hevre. « Emportez-moi ca. Sa vue m’offusque.

— Ze vais I'ecpédier au ceigneur con pere. En lui précizant
que ¢’il ne me verce pas tout de cuite cent mille dragons, ze lui
renverrai con Rézicide de fil¢ morceau par morcgeau. Et quand
z’ aurai con or, ze livrerai cer Zaime a Karctark, pour m’avoir ca
pucelle en plu¢ ! » Les Braves Compaings saluerent sa
déclaration par des rugissements de joie.

« Magnifique, apprécia lord Bolton, avec autant de chaleur
que pour dire : "Excellent, ce vin", a un voisin de beuverie, sauf
que lord Karstark ne vous donnera pas sa fille. Le roi Robb nous
I’a raccourci d’'une téte pour meurtre et pour félonie. Quant a
lord Tywin, il se trouve pour l'heure a Port-Réal, et il y
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demeurera jusqu'au Nouvel An, date fixée pour le mariage de
son petit-fils avec une damoiselle de Hautjardin.

— De Winterfell, intervint Brienne. Vous voulez dire de
Winterfell. Le roi Joffrey est fiancé a Sansa Stark.

— Plus. La bataille de la Néra a tout bouleversé. La rose y a
fait cause commune avec le lion pour anéantir 'armée de
Stannis Baratheon et réduire sa flotte en cendres. »

Je t'avais bien mis en garde, Urswyck, songea Jaime, et toi
aussi, la chevre. A parier contre les lions, vous perdez plus que
votre mise. « A-t-on des nouvelles de ma sceur ? demanda-t-il.

— Elle va bien. Ainsi que votre... neveu. » La pause qu’il
avait marquée avant de se décider pour neveu avait pour seul
but d’insinuer : Je sais. « Votre frére lui-méme est vivant, bien
qu’il ait été blessé durant la bataille. » Il appela d’'un geste un
homme du Nord a corselet clouté. « Emmenez ser Jaime aupres
de Qyburn. Et déliez-moi les mains de cette femme. » Une fois
tranchée la corde entre les poignets de Brienne, il reprit : «
Veuillez nous pardonner, madame. Il est difficile, en des temps
si troublés, de distinguer ’ami de ’ennemi. »

Elle se frictionna l'intérieur d'un poignet que le chanvre
avait mis a vif. « Ces hommes ont essayé de me violer, messire.

— Ah bon ? » Ses yeux pales se porterent sur la chevre. «
Vous m’en voyez au déplaisir. De cela comme de la main de ser
Jaime. »

Il y avait dans la cour cing hommes du Nord et autant de
Frey pour un Brave Compaing. Varshé Hevre pouvait bien avoir
moins de cervelle que d’aucuns, encore était-il capable de
compter jusque la. Il ravala sa bave.

« IIs m’ont pris mon épée, ajouta Brienne, mon armure...

— Vous n’aurez que faire d’armure ici, madame, fit lord
Bolton. A Harrenhal, vous vous trouvez sous ma protection.
Amabel, procurez des appartements convenables a lady Brienne.
Walton, vous vous occupez de ser Jaime immédiatement. » Sans
attendre de réponse, il tourna les talons et, pelisse virevoltant
dans son sillage, gravit les marches. Jaime eut juste le temps
d’échanger un coup d’ceil furtif avec Brienne qu’on les
emmenait, chacun de son coté.
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Dans le logis du mestre, sous la roukerie, le dénommé
Qyburn, paterne et grison, faillit avaler sa glotte apres avoir
désemmailloté le moignon.

« Si grave que ca ? Je vais crever ? »

Qyburn tata la plaie du bout du doigt et fripa le nez devant la
giclée de pus. « Non. Mais quelques jours de plus, et... » Il lui
découpa la manche. « La gangrene s’est étendue. Voyez comme
la chair se désagrege ? Va me falloir trancher tout ca. Le plus stir
serait d’amputer le bras.

— Faites, et vous crevez, promit Jaime. Nettoyez-moi ca et
recousez. A mes risques et périls. »

Qyburn fronca les sourcils. « Je peux me contenter de
I’avant-bras, ne couper qu’au coude, mais...

— Touchez a mon bras si peu que ce soit, et vous ferez bien
de m’enlever I'autre en prime, ou je m’en servirai ensuite pour
vous étrangler. »

Qyburn le regarda dans les yeux. Ce qu’il y lut suffit
apparemment a le faire changer d’avis. « Tres bien. Je ne vais
couper que la chair corrompue, pas plus. Tacher d’éteindre la
putréfaction avec du vin bouillant et un emplatre d’ortie, de
moutarde et de pain moisi. Il se peut que cela suffise. Vous
l’aurez voulu. Il va vous falloir du lait de pavot pour...

— Non. » Il n’osait pas se laisser endormir ; il risquait trop a
son réveil, malgré les assurances du bonhomme, de se retrouver
manchot.

Qyburn fut abasourdi. « Vous allez jouir...

— Je gueulerai.

— Jouir atrocement...

— Je gueulerai d’autant plus fort.

— Accepterez-vous au moins de boire un doigt de vin ?

— Le Grand Septon prie-t-il toujours ?

— Quant a cela, je n’affirmerais rien. J’apporte le vin.
Etendez-vous, je vais devoir vous attacher le bras. »

Armé d’un bol et d'une lame acérée, Qyburn déblaya le
moignon pendant que Jaime se gorgeait de vin corsé, non sans
s’en répandre pas mal dessus durant ces préliminaires. Sa main
gauche semblait incapable de trouver le chemin de sa bouche,
mais elle avait sans doute une bonne raison pour cela. L’ar6me
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capiteux du vin qui détrempait sa barbe n’était d’ailleurs pas
sans estomper avantageusement la puanteur du pus.

En revanche, ’heure venue d’éliminer la chair pourrie,
Jaime connut le comble du dénuement. 11 beugla, martela la
table de son poing valide, la martela, beugla inlassablement. Et il
beugla de nouveau quand Qyburn versa le vin bouillant sur ce
qui restait du moignon. Puis, parjure a tous les serments qu’il
avait pu se faire et infidele méme a ses terreurs, il perdit quelque
temps conscience. Lorsqu’il émergea, le mestre était en train de
le recoudre avec du boyau de chat. « J’ai conservé un lambeau de
peau pour le reployer sur votre poignet.

— Vous avez déja fait ¢a, vous », marmotta Jaime d’une voix
éteinte. L’acre saveur du sang lui rappela qu’il s’était mordu la
langue.

« Les moignons sont forcément chose familiere a quiconque
sert sous Varshé Hevre. Il en seme partout ou il passe. »

Qyburn n’avait pas I’air d'un monstre, trouva Jaime. Traits
émaciés, voix douce et prunelles d'un brun chaleureux. «
Comment diable un mestre en vient-il a courir les routes avec les
Braves Compaings ?

— La Citadelle m’a retiré ma chaine. » Il reposa l'aiguille. «
Il faudrait encore faire quelque chose pour cette estafilade que
vous avez a I'ceil. Elle est salement enflammée. »

Jaime ferma les paupieres et laissa conjointement opérer le
vin et Qyburn. « Parlez-moi de la bataille. » En tant que préposé
aux corbeaux d’Harrenhal, Qyburn avait fatalement la primeur
des nouvelles.

« Lord Stannis s’est trouvé pris entre votre pere et le feu. On
dit que le Lutin avait embrasé jusqu’a la Néra. »

Jaime vit monter dans le ciel, plus haut que les plus hautes
tours, des flammes vertes, tandis que des hommes en feu
peuplaient les rues de mugissements. Jai déja fait ce
cauchemar-la... La blague était presque rigolote, mais il
manquait quelquun pour la partager.

« Ouvrez votre ceil. » Qyburn trempa un linge dans l'eau
tiede et en tamponna la crotite de sang séché. Malgré ’enflure de
la paupiere, Jaime s’apercut qu’il pouvait la contraindre a se
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relever a demi. Le visage de Qyburn s’inclinait sur lui. « D’ou
tenez-vous cette plaie-ci ?

— D’une fillette.

— Courtisée d’un peu trop pres, messire ?

— Ladite fillette est plus grande que moi et plus moche que
vous. Vous feriez bien de la soigner aussi. Elle boite encore de la
piqiire que je lui ai faite pendant que nous nous battions.

— Je vais m’inquiéter de son sort. Elle est quoi, pour vous ?

— Mon protecteur. » Il ne put s’'empécher de rire, tout
douloureux que ce pouvait étre.

« Je vais broyer des herbes. Vous en assaisonnerez votre vin
pour faire tomber la fievre. Revenez demain, et je vous poserai
une sangsue a ’ceil pour soutirer le mauvais sang.

— Une sangsue. Merveilleux.

— Lord Bolton a un gros faible pour les sangsues, dit Qyburn
d’un petit air guindé.

— En effet, fit Jaime. Un gros gros. »
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TYRION

Malgré le désert qui s’ouvrait désormais au-dela de la porte
du Roi, un désert de boue, de cendres et d’esquilles d’os calcinés,
malgré cela, des gens vivaient déja de nouveau a 'ombre des
murs de la ville, et d’autres vendaient du poisson, qui en barils,
qui sur des charretons. Tyrion sentait leurs regards le suivre, des
regards pesants, glacés, coléreux et hostiles. Personne n’osa
néanmoins 'apostropher ni tenter de lui barrer la route ; pour la
bonne et simple raison que Bronn chevauchait a ses coOtés,
rutilant de maille noire huilée. Si j*étais seul, ils m’arracheraient
de ma selle et m’écrabouilleraient la figure avec un pavé,
comme ils l'ont fait a Preston Verchamps.

« Ils reviennent plus vite que des rats, gémit-il. Nous les
avons expulsés une fois par le feu, tu penserais qu’ils ont retenu
la lecon, va te faire voir.

— Donnez-moi quelques douzaines de manteaux d’or, et je
vous les liquide, répondit Bronn. Une fois morts, ils ne
reviendront plus.

— Eux non, mais d’autres les remplaceront. Laisse-les
tranquilles..., mais s’ils recommencent a coller des taudis contre
les murailles, fais-les abattre sur-le-champ. La guerre n’est pas
encore terminée, quoi que puissent penser ces idiots. » Il repéra
la porte de la Gadoue, droit devant. « J’en ai assez vu pour
I'instant. Nous reviendrons demain avec les maitres de la Guilde
examiner point par point leurs plans. » Il soupira. Bon, puisque
c’est moi qui ai briilé tout ¢a, ce n'est que justice, je suppose, que
ce soit moi qui le rebdatisse.

Cette tache aurait dii incomber a son oncle, mais le ferme, le
solide, linfatigable ser Kevan Lannister avait cessé d’étre
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lui-méme depuis que le corbeau venu de Vivesaigues l'avait
informé du meurtre de son fils. Le jumeau de Willem, Martyn, se
trouvait également prisonnier de Robb Stark, et leur ainé,
Lancel, plus grabataire que jamais, car sa blessure ulcérée
refusait de guérir. Un fils disparu, les deux autres en danger de
mort, le deuil et 'angoisse consumaient ser Kevan. Quant a lord
Tywin, qui s’était toujours reposé sur lui, force lui était de
recourir a nouveau a son nabot de fils.

La reconstruction cotiterait les yeux de la téte, mais
nécessité faisait loi. Port-Réal était le port principal du royaume
et sans autre rival sérieux que Villevieille. Il fallait absolument
rouvrir la riviere, et le plus tot serait le mieux. Mais le fric, le
putain de fric, ou vais-je le trouver ? Il en aurait presque
regretté Littlefinger, qui avait appareillé cap au nord une
quinzaine de jours plus tot. Pendant qu’il se farcit Lysa Arryn et
gouverne le Val a ses cotés, je me farcis, moi, le merdier qu’il
nous a légué. Va t'en dépétrer... Du moins Pere daignait-il 1a lui
confier des responsabilités de tout premier plan. Me désigner
comme héritier de Castral Roc, bernique, mais se servir de moi
tant et plus, banco, se dit-il, comme un capitaine du Guet leur
signifiait la permission de franchir la porte de la Gadoue.

Au-dela, les Trois Putes surplombaient toujours la place du
marché, mais en fainéantes a présent, et 'on avait évacué
quartiers de roche et barils de poix. Des nuées de gosses
escaladaient les vertigineux échafauds de bois et, juchés tels des
singes accoutrés de bure sur le bras des catapultes, se hélaient de
I'une a l'autre.

« Rappelle-moi de dire a ser Addam de poster ici quelques
manteaux d’or, lanca-t-il a Bronn comme leurs chevaux se
faufilaient entre deux d’entre elles. Un de ces petits fous est
capable de tomber et de se briser 1’échine. » Des clameurs
retentirent au-dessus de leurs tétes, et une motte de fumier
s’écrasa sur le sol juste devant eux. La jument de Tyrion se cabra
et manqua le désarconner. « Réflexion faite, dit-il apres avoir
repris sa monture en main, laissons ces marmots vérolés
s’écrabouiller sur le pavé comme melons blets. »

Il était d’humeur noire, et pas parce qu’une poignée de
gavroches avait eu envie de le tapisser d'immondices, pas
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uniquement, loin de la. Son mariage était un supplice de chaque
jour. Sansa Stark restait vierge, et la moitié du chateau semblait
au courant. Pendant qu’on sellait leurs chevaux, ce matin, il
avait entendu deux garcons d’écurie ricaner dans son dos. Il
n’était pas loin de se figurer que les chevaux ricanaient aussi. Il
avait risqué sa peau pour éviter le rite du coucher dans le seul
espoir de préserver I'intimité de sa chambre a coucher, mais cet
espoir s’était vite évaporé. Soit que Sansa efit été assez stupide
pour faire des confidences a l'une de ses caméristes, des
espionnes, toutes, et a la solde de Cersei, soit que Varys et ses
oisillons se fussent empressés de jaser.

Mais qu’est-ce que ca changeait ? On se moquait de lui, de
toute facon. Son mariage, 'unique personne du Donjon Rouge
qui n’elt pas lair d’y voir une source inépuisable d’alacrité,
c’était dame sa propre femme.

La misere de Sansa s’aggravait de jour en jour. Tyrion aurait
de grand cceur culbuté ses bonnes manieres de damoiselle pour
lui offrir tout ce qu’il savait de consolations, mais ce serait peine
perdue. Aucune parole au monde ne le lui ferait jamais trouver
digne de confiance. Ou moins Lannister, si peu que ce soit. Telle
était la femme qu’on lui avait donnée pour le reste de son
existence, et cette femme le haissait.

Et leurs nuits communes dans le vaste lit ’abreuvaient de
nouveaux tourments. Il ne pouvait plus supporter de dormir a
poil comme accoutumé. Sa femme était trop bien dressée pour
jamais se permettre un mot désobligeant, mais la répulsion
qu’exprimaient ses yeux des qu’ils se posaient sur son corps le
mettait a trop rude épreuve. De méme avait-il exigé qu’elle enfile
une chemise de nuit. Je la veux, se rendit-il compte. Je veux
Winterfell, oui, mais je la veux aussi, qu’elle soit enfant, femme
ou va savoir quoi. Je veux la réconforter. Je veux entendre son
rire. Je veux qu'elle vienne a moi de son plein gré, qu’elle
m’apporte ses joies et ses peines et son désir. Sa bouche se tordit
en un sourire amer. Oui, et je veux étre aussi grand que Jaime
et aussi fort que ser Gregor la Montagne en plus, ce qui
m’avance bigrement !

De maniere inopinée, sa pensée dériva vers Shae.
Répugnant a lui laisser apprendre la nouvelle par les caquets de
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n’importe qui, il avait ordonné a Varys de leur ménager un
nouveau téte-a-téte, la veille du mariage. Mais comme elle
entreprenait, sitot l'eunuque évaporé, de lui délacer les
chausses, il s’empressa d’arréter son geste et de la repousser. «
Un instant, fit-il, j’ai quelque chose a te dire. Demain, je dois
épouser...

— ... Sansa Stark. Je suis au courant. »

Il en demeura d’abord sans voix. Méme Sansa l'ignorait
encore. « Comment cela ? C’est Varys qui t’en a parlé ?

— J’ai entendu un page le dire a ser Tallad alors que
j’amenais Lollys au septuaire. Il le tenait d'une servante qui avait
entendu ser Kevan en parler avec ton pere. » Elle dégagea ses
poignets qu’il n’avait pas lachés et retira sa robe par-dessus sa
téte. Comme toujours, elle la portait a méme la peau. « M’est
égal. C’est qu'une petite fille. Tu lui foutras le gros ventre et tu
me reviendras. »

Quelque chose en lui s’était bercé dune réaction moins
indifférente. Bercé, se railla-t-il amerement, bercé ! eh bien, te
voici édifié, nabot. Shae, le voila, 'amour auquel tu peux
prétendre, tout lamour qu’on te vouera jamais.

La rue de la Gadoue grouillait de monde, mais soldatesque
comme populace s’écarterent sans rechigner pour les laisser
passer, son garde du corps et lui. De sous les sabots surgissaient
des essaims de moutards a mine affamée, certains tout en
supplications muettes, les autres mendiant a vous assourdir.
Tyrion préleva dans son escarcelle une grosse poignée de liards
qu’il jeta en l'air, et la marmaille de courir apres, piaillant et se
bousculant. Les plus veinards auraient a peu pres de quoi
s’acheter un quignon de pain rassis, ce soir. Jamais il n’avait vu
les marchés si bondés ; malgré tous les vivres en provenance de
Hautjardin, les prix demeuraient scandaleusement élevés. Six
sols pour un melon, un cerf d’argent pour un boisseau de grain,
un dragon pour une moitié de boeuf ou six porcelets
squelettiques. Les acquéreurs ne manquaient pourtant pas,
semblait-il. Bonshommes décharnés, bonnes femmes exsangues
se pressaient autour de chaque carriole, chaque étal, tandis
qu’au débouché de chaque ruelle étaient massés, sombres et tout
yeux, des gens encore plus démunis.
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« Par ici, dit Bronn, quand ils parvinrent au bas de la rue
Croche. Si vous tenez toujours a... ?

— Oui. » La visite du front de riviére s’imposait trop pour ne
point fournir une couverture commode a ce qu’il mijotait de
faire. Sans enthousiasme, mais il le fallait.

Délaissant la colline d’Aegon, ils bifurquerent s’égarer dans
le dédale de ruelles qui s’enchevétraient vers les contreforts de la
colline de Visenya. Bronn ouvrait la voie. Deux ou trois fois,
Tyrion s’inquiéta d’'un regard furtif par-dessus 1’épaule si
d’aventure on ne le filait pas, mais sans rien discerner que de la
canaille ordinaire : un charretier tabassant sa rosse, une vieille
vidant sa tinette par la fenétre, deux galopins s’affrontant avec
des batons, trois manteaux d’or encadrant un captif... Autant de
nitouches, vous auriez juré, autant de judas potentiels. Varys
avait des mouchards partout.

Apres avoir tourné un coin puis le coin suivant, ils fendirent
au petit pas des commeres agglutinées tout autour dun puits.
Bronn lui fit emprunter une interminable venelle courbe, un
boyau qui aboutissait a un arceau brisé, couper au travers de
décombres noircis, gravir une vague volée de marches de pierre.
Pour un peu, les facades se touchaient, minables. Bronn fit halte,
enfin, a 'entrée d’'une 1ézarde tortueuse et tout juste assez large
pour un cavalier. « Deux zigzags, et puis cul-de-sac. Le
boui-boui, dans la cave du dernier immeuble. »

Tyrion mit pied a terre. « Débrouille-toi pour ne laisser
entrer ni sortir personne d’ici mon retour. Ce ne sera pas long. »
Sa main s’en fut tater sous son manteau. L'or se trouvait
toujours dans la poche secrete. Trente dragons. Une fieffée
fortune, pour un tel faquin. 1l enfila vivement la faille, tant il Iui
tardait d’en avoir fini.

Le débit de pinard se révéla lugubre, un trou noir et humide
aux murs cloqués de salpétre, et si bas que Bronn avait stirement
dG y pénétrer plié en deux pour ne pas se fracasser le crane
contre les poutres. A cet égard-la, Tyrion ne risquait rien. Vu
I’heure, pas un chat dans la premiere salle. Seule y tronait,
perchée sur un tabouret derriere un comptoir en planches
rudimentaire, une femme aux yeux morts qui lui tendit un verre
de piquette et dit : « Au fond. »
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Plus noire encore était la salle du fond. Une chandelle y
tremblotait sur une table basse, aupres d’'un pichet de vin.
L’homme assis la ne semblait guere dangereux ; petiot — méme
si le nain trouvait toujours les autres grands —, il avait des
cheveux bruns clairsemés, le teint rose et un bout de bedon qui
tendait les boutons d’os de son justaucorps en daim. Mais ses
douces mains tripotaient une arme des plus mortelles : une
harpe a douze cordes.

Tyrion prit place en face de lui. « Symon Langue-d’argent. »

L’autre inclina la téte. Chauve dessus. « Messire la Main,
fit-il.

— Erreur de personne. C’est mon pere, la Main du Roi. Je ne
suis méme plus un doigt, je crains.

— Vous vous éleverez de nouveau, je suis stir. Un homme de
votre trempe. Ma chere dame Shae m’avise que vous venez de
vous marier. Que ne m’avez-vous fait mander plus tot ? J’aurais
tenu pour un immense honneur de chanter a 'occasion de ces
festivités.

— Le dernier besoin de ma femme est un supplément de
chansons, répliqua Tyrion. Quant a Shae, nous savons tous deux
que dame ne lui sied pas, et je vous saurais gré de ne jamais
proférer son nom.

— Aux ordres de la Main. »

Lors de leur derniéere rencontre, il avait suffi d'un mot sec
pour mettre le chanteur en nage ; ou diable puisait-il ’espece
d’arrogance dont il faisait preuve a présent ? Dans ce pichet, tres
probablement. Si Tyrion ne l'avait lui-méme suscitée par son
propre comportement. Comme je I'ai menacé, mais sans jamais
donner a mes menaces la moindre apparence d’exécution, voila
qu’il me croit dépourvu de dents. 1l soupira. « Je me suis laissé
dire que vous étiez un chanteur extrémement doué.

— Trop aimable a vous de m’en faire part, messire. »

Tyrion lui sourit. « Il n’est que temps, je pense, d’aller porter
votre musique aux cités libres. Il y a de grands mélomanes a
Braavos, a Pentos, a Lys, et magnifiques envers qui les charme. »
Il prit une gorgée de vin. Dégueulasse, mais fort. « L’idéal serait
une tournée complete des neuf cités. Vous vous feriez scrupule
d’en priver aucune du bonheur de vos vocalises. Un an de séjour
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dans chacune d’elles devrait y suffire. » Il glissa la main vers la
poche secrete de sa doublure. « Vu la fermeture du port, vous
serez obligé d’aller vous embarquer a Sombreval, mais Bronn,
mon factotum, vous procurera un cheval, et vous m’honoreriez
en daignant accepter que je paie votre traversée...

— Mais, objecta l'autre, vous ne m’avez jamais entendu
chanter, messire. Veuillez m’écouter un instant. » Ses doigts
effleurerent prestement les cordes, une mélodie suave envahit le
bouge, et Symon se mit a fredonner :

« De sa colline, tout la-haut la-haut,
Il chevauchait par les rues de la ville,
Ruelles, escaliers, pavés,
Chevauchait vers un soupir d’elle.
Car elle était son trésor secret,

Sa honte et sa béatitude.

Et rien ne valent donjon ni chaine
Aupres d’un baiser de belle.

« La chanson comporte d’autres couplets, lacha-t-il en
s'interrompant. Oh, des quantités d’autres. Le refrain est
particulierement délicieux, je trouve :

C’est toujours si froid, des mains d'or,
Et si chaud, celles d’'une femme...

— Assez. » Les doigts de Tyrion se retirerent du manteau.
Vides. « Voila une chanson que je n’ai cure d’entendre a
nouveau. Jamais.

— Non ? » Symon Langue-d’argent reposa sa harpe et sirota
doucement son vin. « Dommage. Enfin, comme disait le vieux
maitre avec qui japprenais a jouer, a chacun sa chanson,
n’est-ce pas ? Cet air-ci plairait peut-étre davantage a d’autres. A
la reine, qui sait ? Ou a messire votre pere. »

Tyrion grattouilla la cicatrice en travers de son nez. « Mon
pere n’a pas de temps a perdre avec des chanteurs, et ma sceur
est moins généreuse qu’on ne pourrait se le figurer. Un sage
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gagnerait plus gros a se taire qu’a s’égosiller. » Il était impossible
de se montrer plus clair.

Symon comprit assez rondement. « Mes prix n’ont rien
d’exorbitant, messire.

— J’en suis fort aise. » Il ne s’en tirerait pas avec trente
dragons d’or, soupc¢onnait-il. « A savoir ?

— Le banquet de noce du roi Joffrey, repartit I'autre, doit
voir se disputer un tournoi de chanteurs.

— Et se produire des bouffons, des jongleurs et des ours
dansants.

— Un seul ours dansant, messire, rectifia Symon, qui avait
manifestement suivi les préparatifs de Cersei avec plus d’intérét
que Tyrion, mais sept chanteurs. Galyeon de Cuy, Bethany
Beaux-doigts, Aemon Costayne, Alaric d’Eysen, Hamish le
Harpiste, Collio Quaynis et Orland de Villevieille, qui
concourront pour un luth doré a cordes d’argent. Or, il se trouve
que, de maniere inconcevable...,, il n’est point parvenu
d’invitation a I’adresse d’'un de leurs collegues qui, pour parler
net, est leur maitre a tous.

— Laissez-moi deviner. Symon Langue-d’argent ? »

Symon sourit d'un air modeste. « Je suis prét a prouver la
véracité de mes assertions en présence du roi et de la Cour. Ce
vieux machin d’Hamish a sans arrét des trous de mémoire. Et ce
pauvre Collio, mais il est grotesque avec son accent tyroshi !
Encore heureux, si 'on comprend un mot sur trois...

— C’est ma chere sceur qui s’est chargée de tout organiser.
Fussé-je en mesure de décrocher I'invitation que vous réclamez,
convenez quon risquerait de trouver la quelque chose
d’incongru. Sept couronnes, sept voeux, sept épreuves,
soixante-dix-sept plats... mais huit chanteurs ? Qu’en penserait
le Grand Septon ?

— Votre piété n’est pas ce qui m’avait jusqu’a présent frappé,
messire.

— Il n’est pas ici question de piété. Uniquement d’observer
certaines formes extérieures. »

Symon prit une gorgée de vin. « Ce nonobstant..., la vie de
chanteur ne va pas sans péril. Nous exercons notre métier dans
des brasseries, des bistrots, devant des pochards tout ce qu’il y a
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d’imprévisibles. Si d’aventure il arrivait malheur a I'un des sept
de votre sceur, jose espérer que vous songeriez a moi pour le
suppléer. » Il eut le sourire finaud du type qui pete de fatuité.

« Six chanteurs seraient aussi calamiteux que huit,
indubitablement. Je m’enquerrai de la santé des sept de Cersei.
S’il advenait que 'un d’entre eux fut indisponible, mon factotum
viendrait vous chercher.

— Tres bien, messire. » Il aurait pu s’en tenir la mais, dans
I'ivresse de son triomphe, ajouta : « Je chanterai le soir des
noces du roi Joffrey. Si la chance veut que ce soit a la Cour, eh
bien, je me ferai une joie d’offrir a Sa Majesté la fine fleur de mes
compositions, des chansons que j’ai bien chantées mille fois et
qui ne manqueront pas d’enchanter. Si c’est en revanche dans
quelque beuglant minable, ah, la..., ce pourrait fort étre
l'occasion révée de tester ma toute derniere. Cest toujours si
froid, des mains d’or, et si chaud, celles d’une femme...

— Cela ne sera pas nécessaire, promit Tyrion. Vous en avez
ma parole de Lannister, Bronn se manifestera sous peu.

— Tres bien, messire. » Le ventripotent déplumé reprit sa
harpe.

Bronn attendait pres des chevaux au débouché de l'ignoble
impasse. Il aida Tyrion a se mettre en selle. « C’est quand que je
I'emmene a Sombreval ?

— Plus question. » Il fit volter sa béte. « Laisse-le mariner
trois jours, puis informe-le qu’Hamish le Harpiste s’est cassé le
bras. Dis-lui que ses frusques offenseraient la Cour et qu’il doit
s’équiper de neuf toutes affaires cessantes. Il n’aura rien de plus
pressé que de t’accompagner. » Il grimaca. « Prends sa langue, si
ca te tente, j’ai cru comprendre qu’elle est en argent. Pour le
reste de sa personne, il doit disparaitre a jamais. »

Bronn se fendit jusqu’aux oreilles. « Y a une gargote a
Culpucier, je sais, qui sert du rata succulent. Avec dedans des
viandes de tous les genres, y parait.

— Garde-toi de m’y faire jamais manger. » Tyrion poussa sa
monture au trot. Il avait envie de prendre un bain, et le plus
bouillant possible.

Meéme ce plaisir modeste lui fut refusé, néanmoins ; a peine
eut-il regagné ses appartements que Podrick Payne lui annonca
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que la tour de la Main I'avait demandé. « Sa Seigneurie désire
vous voir. La Main. Lord Tywin.

— Je me rappelle qui est la Main, Pod, répliqua-t-il. J’ai
perdu le nez, pas I'esprit. »

Bronn s’esclaffa. « Y sectionnez pas la téte d'un coup de
dents, la !

— Pourquoi pas ? Il ne s’en sert jamais. » La convocation le
laissait perplexe. Qu’avait-il bien pu faire encore ? Ou ne pas
faire, plus probablement. Les convocations de lord Tywin
avaient toujours des crocs ; jamais en tout cas, ca, c’était sir,
Pere ne s’était avisé de le mander tout bonnement pour partager
un repas ou une coupe de vin.

En pénétrant dans la loggia, peu d’instants plus tard, il
entendit une voix disant : « ... merisier pour les fourreaux,
tapissé de maroquin rouge et décoré de clous d’or massif en
mufles de lion. Avec des grenats, peut-étre, pour les yeux...

— Des rubis, trancha lord Tywin. Ca manque de feu, les
grenats. »

Tyrion s’éclaircit la gorge. « Messire. Vous me demandiez ?
»

Son pere ne lui accorda quun coup d’ceil. « Oui. Viens
regarder ca. » Il y avait sur la table un ballot de toile cirée. Lord
Tywin manipulait une grande épée. « Présent de noce pour
Joffrey », commenta-t-il. Les flots de lumiere qui se déversaient
au travers des baies en pointe de diamant firent courir sur la
lame des flamboiements rouges et noirs quand il la mit de chant
pour en inspecter le fil, tandis que rutilaient d’or la garde et le
pommeau. « Avec toutes les bourdes qui se dégoisent sur
Stannis et son épée magique, munir Joffrey d'une arme aussi
extraordinaire m’a paru d’excellente guerre. Un roi se doit
d’arborer une épée royale.

— Elle est démesurée pour Joff, dit Tyrion.

— Elle lui ira plus tard. Tiens, soupeése-la.» Il la lui tendit,
garde en avant.

Tyrion la trouva beaucoup plus légere qu’il ne s’y attendait.
Il la retourna, et la raison lui sauta aux yeux. Il n’existait qu'un
métal au monde susceptible d’étre martelé si fin tout en
conservant suffisamment de force pour le combat, et il était du
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reste impossible de se méprendre a son feuilletage, a la facon
dont il avait été plié, replié sur lui-méme des milliers de fois. «
De I'acier valyrien ?

— Oui. » Le ton trahissait une insondable satisfaction.

Alors, ca y est, Pere, a la fin des fins ? Toutes rares et par la
hors de prix qu’étaient les lames d’acier valyrien, il n’en
subsistait pas moins des milliers au monde, et peut-étre deux
cents dans les seules Sept Couronnes. Mais qu’a la maison
Lannister n’en appartint pas une seule horripilait son chef
depuis toujours. Les anciens rois du Roc avaient bien possédé la
leur, Rugissante, mais elle s’était perdue lorsque Tommen II
lavait, sur les instances de son fou, remportée a Valyria. Il
n’était jamais revenu ; pas plus qu’Oncle Géry, le plus jeune et le
plus téméraire des freres de lord Tywin, parti huit ans plus tot en
quéte de I'épée disparue.

A trois reprises au moins, Pere avait tenté d’acquérir celles
que détenaient de moindres maisons tombées dans la deche,
mais il s’était invariablement heurté a des rebuffades. Accorder
sa fille a un Lannister, le plus mince des hobereaux I'aurait fait
d’enthousiasme, mais I’épée séculaire de sa famille, a aucun prix,
il y tenait trop.

D’ou pouvait bien provenir le métal de celle-ci ? se
demandait Tyrion. Une poignée de maitres armuriers étaient
encore capables de retravailler ce fameux acier, mais les secrets
de sa fabrication s’étaient perdus lorsque le Fléau s’était abattu
sur antique Valyria. « Les couleurs en sont surprenantes »,
déclara-t-il tout en faisant jouer le soleil sur les deux faces de la
lame. En général, I'acier valyrien était d'un gris si sombre qu’il
paraissait quasiment noir. Cétait d’ailleurs le cas, en
loccurrence, hormis qu’a l'intérieur méme du feuilletage se
discernait un rouge tout aussi profond. Les deux couleurs se
chevauchaient sans jamais se fondre, chaque risée demeurant
bien nette et distincte, tels des contre-courants de nuit et de
sang sur un lit d’acier. « Comment avez-vous obtenu ce genre de
motif ? Jamais je n’ai vu le pareil.

— Ni moi, messire, dit 'armurier. Je I’avoue, ces coloris ne
sont pas ceux que j'escomptais, et je ne saurais comment m’y
prendre pour les reproduire. Messire votre pere ayant réclamé
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I’écarlate de votre maison, c’est elle que j’avais introduite dans le
meétal. Mais l'acier valyrien n’en fait qu’a sa téte. Ces vieilles
épées se souviennent, dit-on, et ne se ravisent pas aisément. J’ai
eu beau recourir a une cinquantaine d’incantations et raviver le
rouge une fois et une autre, toujours la nuance s’assombrissait,
comme si la lame en éteignait la luminosité. Et certains des plis
refusaient absolument de se colorer, ainsi que vous le constatez
vous-méme. Si le résultat n’était point au gré de messires
Lannister, je tAcherais naturellement de le rectifier autant de
fois qu’ils 'exigeraient, mais...

— Inutile, fit lord Tywin. Ca ira.

— Ecarlate, certes, elle étincellerait joliment au soleil, ajouta
Tyrion, mais, pour parler franc, je préfere ces couleurs-ci. Leur
splendeur a quelque chose de sinistre... et de vraiment unique,
selon moi. Cette épée n’a stirement pas sa pareille au monde.

— Si. » L’armurier se pencha sur la table et, déroulant la
toile cirée, en mit au jour une seconde.

Tyrion reposa celle de Joffrey pour examiner I'autre. Si elles
n’étaient jumelles, toutes deux étaient proches cousines pour le
moins. Quitte a étre plus épaisse et plus lourde, plus large d’'un
demi-pouce et plus longue de trois, celle-ci présentait la méme
pureté de lignes que la précédente et les mémes tonalités sans
mélange de sang et de nuit. Trois onglets I'incisaient de la pointe
a la garde, alors que celle du roi n’en comportait que deux. Si la
garde de cette derniere, infiniment plus riche, était ciselée en
forme de pattes léonines a griffes de rubis, ni sa poignée,
délicatement ornée de maroquin rouge, ni son pommeau d’or a
mufle de lion ne la distinguaient de I'autre.

« Superbe. » Méme un profane comme Tyrion avait en la
manipulant I'impression qu’elle était vivante. « Et un équilibre
inoui.

— Je la destine a mon fils. »

Pas besoin de demander lequel. 1l replaca ’épée de Jaime a
coté de celle de Joffrey, non sans se demander si Robb Stark
laisserait son frere vivre assez longtemps pour la manier jamais.
Notre pere n'en doute assurément pas, sinon, pourquoi
laurait-il fait forger ?
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« Vous avez bien travaillé, maitre Mott, enchainait déja lord
Tywin. Mon intendant veillera a vous régler cela. Et n’oubliez
pas, des rubis pour les fourreaux.

— Cest entendu, messire. Vous étes on ne peut plus
généreux. » Il enroula les épées dans la toile cirée, se fourra le
paquet sous l'aisselle et ploya le genou. « Trop honoré de servir
la Main du Roi. Les épées vous seront livrées la veille des noces.

— N’y manquez pas. »

Apres que les gardes eurent raccompagné 'armurier, Tyrion
se hissa dans un fauteuil. « Ainsi donc..., une épée pour Joff, une
épée pour Jaime, et pas méme un poignard pour le nain. Tout
est pour le mieux, n’est-ce pas ?

— Il y avait suffisamment d’acier pour deux lames, mais pas
pour trois. S’il te faut un poignard, prends-en un a 'armurerie.
Robert en a laissé une centaine, a sa mort. Comme Gerion lui
avait offert pour présent de noce un poignard doré a manche
d’ivoire et pommeau de saphir, la moitié des ambassadeurs qui
se présenterent a la Cour crurent se faire bien voir de Sa Majesté
en L'inondant de couteaux sertis de pierreries et d’épées niellées
d’argent. »

Tyrion se mit a sourire. « Ils L’auraient davantage séduite en
L’enfouissant sous leurs filles.

— Stirement. Il n’a jamais utilisé d’autre poignard que le
coutelas de chasse offert par Jon Arryn quand il était gamin. »
D’un geste agacé, sa main envoya au diable le roi Robert et toute
sa coutellerie. « Qu’as-tu découvert sur le front de riviere ?

— De la gadoue, répondit Tyrion, plus quelques charognes
que personne ne s’est donné la peine d’enterrer. Avant de
pouvoir rouvrir le port, il faudra draguer la Néra, démolir les
épaves ou les renflouer. Les trois quarts des quais nécessitent
des réparations, certains doivent étre rasés puis reconstruits. Il
ne reste rien du marché au poisson, et les béliers de Stannis ont
tellement endommagé les portes de la Riviere et du Roi que
toutes deux sont a remplacer. La seule idée du colit me donne
des frissons. » St vraiment vous chiez de l'or, Pere, dégotez-vous
dare-dare des chiottes, et au boulot, fut-il tenté d’ajouter, mais
il eut la sagesse de se retenir.

« Tu sauras bien trouver les fonds nécessaires.
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— Ah bon ? Ou ca ? Le Trésor est vide, je vous le répete.
Nous n’avons pas encore fini de payer les alchimistes pour tout
leur grégeois, ni les forgerons pour ma chaine, et Cersei a mis en
gage la couronne pour payer la moitié de ce que vont cotiter les
noces de Joffrey — soixante-dix-sept putains de plats, mille
invités, un paté en croftte farci de colombes, des chanteurs, des
jongleurs...

— L’extravagance a son utilité. Il nous faut démontrer la
puissance et 'opulence de Castral Roc et en éblouir le royaume
entier.

— Alors, a Castral Roc de payer, peut-étre.

— Pourquoi cela ? J’ai consulté les comptes de Littlefinger.
Les revenus de la Couronne sont dix fois supérieurs a ce qu’ils
étaient du temps d’Aerys.

— Tout comme les dépenses de la Couronne. Robert était
aussi prodigue de son argent que de sa queue. Littlefinger
empruntait a mort. Aupres de vous, entre autres. Oui, les
revenus sont considérables, mais a peine suffisent-ils a couvrir
les taux usuraires consentis par Littlefinger. Voulez-vous
éponger les dettes du Trone envers la maison Lannister ?

— Ne sois pas absurde.

— Dans ce cas, sept plats suffiraient, peut-étre. Et trois cents
invités au lieu de mille. Je crois savoir qu'un mariage peut
conserver son caractere indissoluble sans ours dansant.

— Les Tyrell trouveraient que nous lésinons. J’entends avoir
et les noces et le front de riviere. Si la tache passe tes moyens,
dis-le, et je prendrai un grand argentier capable d’y pourvoir. »

L’opprobre de se faire congédier au bout de si peu de temps
n’avait pas de quoi allécher Tyrion. « Je vous trouverai votre fric.

— Qui-da, déclara son pere, et, tant que tu y seras, tache
donc aussi de voir si tu ne pourrais pas trouver le lit de ta
femme. »

Bon, les cancans sont montés jusqu’a lui. « Cest fait, je vous
remercie. Il s’agit du meuble, entre la fenétre et la cheminée, que
surmonte un baldaquin de velours et dont le matelas est bourré
de duvet d’oie.
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— Je suis ravi que tu t'en doutes. Peut-étre a présent
devrais-tu chercher a connaitre la femme qui le partage avec toi.
»

La femme ? L’enfant, vous voulez dire. « Est-ce une
araignée qui vous a chuchoté ce tuyau, ou m’en faut-il remercier
ma sceur bien-aimée ? » Eu égard a ce qui se passait sous les
couvertures de celle-ci, on aurait pu s’attendre qu’elle ait la
décence de ne pas fourrer son nez la-dedans. « Dites-moi,
comment se fait-il que les chambrieres de Sansa soient toutes
des créatures au service de Cersei ? J’en ai assez d’étre espionné
jusque dans mes propres appartements.

— Si les servantes de ton épouse ne te plaisent pas, libre a toi
de les renvoyer et d’en engager de plus a ton gré. C’est ton droit
le plus strict. Ce qui me tracasse, moi, c’est la virginité de ta
femme, pas ses soubrettes. Cette... délicatesse me stupéfie. Tu ne
sembles pas avoir de difficultés pour coucher avec des putains.
La petite Stark est-elle fabriquée de facon différente ?

— Mais, a la fin, qu’est-ce que ca peut tellement vous foutre
ou je fous ma queue ? s’emporta-t-il. Sansa est trop jeune.

— Elle est assez agée pour devenir la dame de Winterfell,
une fois mort son frere. Empare-toi de son pucelage, et ce sera
un premier pas de fait pour t‘emparer du Nord. Engrosse-la, et
tu tiens le gros lot. Me faut-il vraiment te rappeler que, faute de
consommation, un mariage peut étre annulé ?

— Par le Grand Septon ou par un concile de la Foi. Notre
Grand Septon actuel est un phoque savant qui jappe joliment sur
ordre. Pour annuler mon mariage, autant compter sur Lunarion.

— J’aurais mieux fait de donner Sansa Stark a Lunarion,
tiens. Lui, peut-€étre, aurait su quoi lui faire. »

Tyrion s’agrippa des deux mains aux bras de son fauteuil. «
J’estime en avoir assez entendu sur le chapitre de ma femme et
de son innocence. Mais puisque nous parlons mariage, d’ou
vient que je n’entends plus souffler mot de ’hymen imminent de
ma sceur ? Si ma mémoire est bonne... »

Lord Tywin le coupa. « Mace Tyrell a décliné mon offre
d’unir Cersei a son héritier, Willos.

— Refusé notre exquise Cersei ? » La nouvelle mettait Tyrion
de moins méchante humeur.
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« Aux premieres ouvertures que je lui en fis, il se montra
plutét bien disposé, raconta son pere. Le jour d’apres,
retournement total. L’ceuvre de la douairiere. Elle le tyrannise
éhontément. A en croire Varys, elle a prétendu que ta sceur était
trop vieille et trop usagée pour son précieux unijambiste de
petit-fils.

— Cersei a di1 adorer ces qualificatifs. » Il se mit a rire.

Lord Tywin lui décocha un regard glacial. « Elle n’est pas au
courant. Et ne le sera pas. Mieux vaut pour nous tous considérer
que loffre n’a pas été faite. Ancre-toi bien ca dans le crane,
Tyrion, l'offre n’a jamais été faite.

— Quelle offre ? » Il avait comme le pressentiment que lord
Tyrell aurait a se repentir de sa rebuffade.

« Ta sceur sera mariée. La question est : a qui ? J’ai plusieurs
idées... » Il n’eut pas le loisir de s’en expliquer qu’'on toquait a la
porte et que, risquant sa téte dans I’entrebaillement, un garde
annoncait le Grand Mestre Pycelle. « Qu’il entre », dit lord
Tywin.

Branlant malgré la canne a laquelle il se cramponnait,
Pycelle apparut et se pétrifia assez longuement pour gratifier
Tyrion d'un regard a cailler du lait. Sa barbe de neige autrefois
somptueuse et dont quelquun l'avait inexplicablement spolié
repoussait par maigres touffes clairsemées, laissant a nu lui
pendouiller au col de lamentables caroncules roses. « Messire
Main, fit-il en s’inclinant aussi bas qu’il le pouvait sans se
flanquer par terre, il est arrivé un autre oiseau de Chateaunoir.
Un entretien téte a téte serait peut-étre...

— Inutile. » Lord Tywin l'invita d’'un geste a s’asseoir. «
Tyrion peut y assister. »

Oooooh, le puis-je ? 1l se frotta le nez, tout ouie.

Pycelle s’éclaircit la gorge, ce qui impliqua force quintes et
force crachements. « La lettre émane du méme Bowen Marsh
que la précédente. Le gouverneur. Il nous mande avoir regu de
lord Mormont la nouvelle que des sauvageons marchent en
masse vers le sud.

— Les terres au-dela du Mur ne peuvent les nourrir en
masse, répliqua lord Tywin d’'un ton péremptoire. Rien la que
nous ne sachions.
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— Celle-ci comporte du nouveau, messire. De la forét
hantée, Mormont a expédié un oiseau annoncer qu’il était
attaqué. Nombre de corbeaux sont revenus depuis, mais sans
aucun message. Ce Bowen Marsh craint fort que lord Mormont
n’ait été tué, et toute sa troupe anéantie. »

Tyrion s’était pris d'une certaine sympathie, la-bas, pour le
vieux Jeor Mormont, ses manieéres bourrues, son bavard
d’oiseau. « Cela s’est-il avéré ? demanda-t-il.

— Non, répondit Pycelle, mais pas un seul des hommes de
Mormont n’a jusqu’a présent reparu. Marsh craint qu’ils n’aient
tous péri, et que la prochaine cible des sauvageons ne soit le Mur
lui-méme. » Il farfouilla dans sa robe et en extirpa le message. «
Voici sa lettre, messire. Il en appelle a chacun des cinq rois. Il
réclame des hommes, autant d’hommes qu’il nous est possible
d’en envoyer.

— Cinq rois ? » Pere s’était renfrogné. « Il n’y a qu’'un roi, a
Westeros. Ces butors en noir pourraient essayer de s’en souvenir
s’ils comptent sur Sa Majesté pour les secourir. Dans votre
réponse, signalez-leur que Renly est mort, et que les autres sont
des félons et des présomptueux.

— Ils seront sans doute ravis de 'apprendre. Leur Mur se
trouve a un monde d’ici, et les nouvelles ne leur parviennent
souvent que fort en retard. » Pycelle hocha convulsivement du
chef. « Que dirai-je a Marsh, en ce qui concerne sa demande
d’hommes ? Assemblerons-nous le Conseil pour... ?

— Inutile. La Garde de Nuit n’est qu'un ramassis de voleurs,
d’assassins, de basse bougraille, mais j’ai dans l'idée qu’elle
pourrait se révéler tout autre, une fois soumise a la discipline
adéquate. Si Mormont est bel et bien mort, les freres noirs
auront a se choisir un nouveau lord Commandant. »

Pycelle décocha son regard le plus torve a Tyrion. «
Excellemment pensé, messire. Je sais 'homme idéal. Janos
Slynt. »

La suggestion ne fut nullement du gotit de Tyrion. «
L’élection du lord Commandant ne releve que des freres noirs,
leur rappela-t-il. Lord Slynt est nouveau, au Mur. Je le sais pour
I'y avoir moi-méme expédié. Pourquoi le choisiraient-ils, lui, de
préférence a une douzaine d’hommes plus anciens ?
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— Parce que, fit Pere sur le ton de qui chapitre un parfait
crétin, s’ils ne votent pas dans le sens requis, leur Mur aura
fondu d’ici qu’il voie survenir un seul défenseur. »

Oui, ca devrait marcher. Tyrion boitilla de I'avant. « Janos
Slynt n’est pas la bonne solution, Pere. Mieux vaudrait le
commandant de Tour Ombreuse. Ou celui de Fort Levant.

— Le commandant de Tour Ombreuse est un Mallister de
Salvemer. Un Fer-né celui de Fort Levant. » Aucun des deux ne
servirait ses desseins, le ton de lord Tywin l'indiquait assez
nettement.

« Janos Slynt est le fils d'un boucher, lui rappela-t-il avec
véhémence. Vous m’avez dit vous-méme...

— Je me rappelle parfaitement ce que je t’ai dit. Seulement,
Chateaunoir n’est pas Harrenhal. Ni la Garde de Nuit le Conseil
du roi. Il existe un outil pour chaque besogne, et une besogne
pour chaque outil. »

La colere de Tyrion flamba. « Lord Janos est une armure
vide préte a se vendre au plus offrant.

— Un point que je porte a son crédit. Qui risque d’offrir plus
que nous ? » Il se tourna vers Pycelle. « Envoyez un corbeau.
Ecrivez que la nouvelle de la mort du lord Commandant
Mormont a profondément affligé le roi Joffrey, mais qu’il
déplore de ne pouvoir se priver dhommes pour l'instant, alors
que tant de rebelles et d'usurpateurs demeurent en campagne.
Insinuez que les choses pourraient changer du tout au tout sitot
le trone raffermi..., et pourvu que le roi ait une confiance absolue
dans les dirigeants de la Garde de Nuit. Terminez en priant
Marsh de bien vouloir transmettre les plus chaleureux souvenirs
de Sa Majesté a son loyal ami et serviteur, lord Janos Slynt.

— Bien, messire. » Une fois de plus, Pycelle hocha ses fanons
fripés. « Je rédigerai conformément aux ordres de la Main. Avec
un immense plaisir. »

C’est la téte que jaurais dii lui couper, pas la barbe, se dit
Tyrion. Et c’est une bonne trempette qu’il fallait a Slynt comme
a son cher pote Allar Deem. Du moins n’avait-il pas commis la
méme gaffe inepte en ce qui concernait Symon Langue-d’argent.
Voyez, pour le coup, Pere ? eut-il envie de gueuler, voyez a
quelle vitesse j apprends mes lecons ?
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SAMWELL

Au grenier, une femme accouchait a grands cris. En bas, un
homme agonisait pres du feu. Des deux, Samwell Tarly n’aurait
su dire lequel I'affolait le plus.

On avait eu beau 'enfouir sous des monceaux de fourrures
et toujours forcer la flambée, le pauvre Bannen n’arrivait jamais
qu’a ressasser : « J’ai froid. Pitié. Si froid. » Et malgré tous les
efforts de Sam pour lui faire avaler de la soupe a ’oignon, rien ne
passait. Il n’en avait pas plus tot inséré une cuillerée que la
soupe refluait aux levres et dégoulinait le long du menton.

« Cest un homme mort, lacha Craster avec un coup d’ceil
indifférent, toute sa sollicitude focalisée sur une saucisse. Serait
plus gentil d’y planter un couteau dans le cceur que cette cuillere
dans la gorge, si vous voulez mon avis.

— Me rappelle pas qu’on I’a fait. » Pour n’avoir au mieux que
cinq pieds de haut, Géant — Bedwyck, de son vrai nom — se
montrait, n’empéche, un rude gaillard. « T’y as demandé son
avis, 'Egorgeur, au Craster, toi ? »

L’apostrophe fit sursauter Sam, mais il se contenta de
secouer la téte. Il emplit une nouvelle cuillerée, la porta aux
levres de Bannen et ticha de 'y introduire.

« De la bouffe et du feu, grommela Géant, voila ce qu’on
vous a demandé, pas plus. Et vous nous plaignez la bouffe.

— Pourriez étre heureux qu’au moins je vous plains pas le
feu. » Les peaux de mouton puantes et dépenaillées qu’il portait
nuit et jour accentuaient l'aspect naturellement trapu de
Craster. Il avait un gros nez camus, la bouche affaissée d'un c6té,
et il lui manquait une oreille. Et le sel avait beau supplanter le
poivre dans sa tignasse hirsute et sa barbe emmeélée, ses rudes
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mains noueuses devaient étre encore capables de faire tres mal.
« Je vous ai donné a bouffer tout ce que jai pu, mais toujours
que vous avez faim, vous autres, corbacs. Que si je serais pas le
type pieux, vous foutais dehors, moi. Crois que j’ai besoin des
types comme vous, que ca vient me crever sur mon plancher ?
Crois que j’ai besoin vos bouches a tous, petiot ? » Il cracha. «
Corbacs. Quand c’est jamais quun oiseau noir a amené la chance
dans la maison d'un homme, tu veux me le dire? Jamais, je
réponds, moi. Jamais. »

Une fois de plus, la soupe débordait la commissure des
levres de Bannen. Sam la torcha avec un pan de sa manche. Les
yeux du patrouilleur étaient grands ouverts, mais ils ne voyaient
rien. « Froid », dit-il de nouveau, d’'une voix si faible, si faible...
Un mestre aurait su comment s’y prendre pour le sauver, mais
on n’avait pas de mestre. Kedge (Eilblanc avait bien amputé
Bannen de son pied broyé, voila neuf jours, dans des gerbes de
sang, des giclées de pus qui retournaient encore 'estomac de
Sam, mais c’était trop peu, et venu trop tard. « Si froid »,
bredouillerent les levres exsangues.

Dans la piece, une petite vingtaine de freéres noirs, les uns
accroupis, les autres occupant des bancs rudimentaires,
avalaient un bol de la méme soupe clairette a l'oignon et
machouillaient des quignons de pain dur. Deux d’entre eux
étaient encore plus amochés que Bannen, manifestement. Cela
faisait des jours et des jours que Fornio délirait, et un pus
jaunatre et fétide suintait de I’épaule de ser Byam. Lorsqu’on
avait quitté Chateaunoir, Bernarr-le-brun trimballait des
sacoches bourrées de feu de Myr, de baume a la moutarde, de
poudre d’ail, de pavot, de cuivre-roi, de chanvrine et de plein
d’autres plantes médicinales, y inclus méme du bonsomme pour
procurer, le cas échéant, la grace d’'un trépas paisible. Mais
Bernarr-le-brun avait péri sur le Poing sans que personne songe
a récupérer les drogues de mestre Aemon. Quant a Hake, que ses
fonctions de cuisinier rendaient plus ou moins herboriste, il
avait lui aussi disparu dans la tourmente. De sorte que les
rescapés de I'intendance en étaient réduits a soigner vaille que
vaille les blessés, c’est-a-dire guere. Au moins sont-ils au sec et
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bien au chaud, ici, devant un bon feu. Mais il leur faudrait
davantage a manger.

Le manque de nourriture, ils en souffraient tous, d’ailleurs,
et 'humeur des hommes allait empirant de jour en jour depuis
qu’'on était la. Pied-bot Karl n’arrétait pas de dire que Craster
devait avoir un garde-manger planqué quelque part, et le Garth
de Villevieille s’était mis a lui faire écho, sitét que le lord
Commandant ne risquait pas d’entendre. Sam aurait volontiers
quémandé quelque chose de plus nourrissant, au moins en
faveur des blessés, mais il ne s’en trouvait pas le courage. Craster
avait des yeux froids et pingres et, chaque fois qu’il les tournait
de son cOté, ses mains se crispaient un peu, comme démangées
de cogner a poings fermés. Sait-il que j'ai parlé a Vere, durant
notre premier séjour ici ? se demandait-il. Lui a-t-elle dit que
j’ai promis de l'emmener ? L’a-t-il rossée pour qu’elle avoue ?

« Froid, murmura Bannen. Pitié. Froid. »

En dépit de la touffeur enfumée qui régnait chez Craster,
Sam se sentait lui-méme frigorifié. Et fatigué, si fatigué... 11
tombait de sommeil mais, pour peu qu’il fermat les yeux, la
tempéte de neige I'enveloppait, et, d'un pas aussi désinvolte
qu’'inexorable, des morts aux mains noires et aux prunelles d'un
bleu flamboyant convergeaient vers lui.

Dans le grenier, la-haut, Vere exhala un sanglot déchirant
que répercuterent indéfiniment les longs murs aveugles de la
salle basse. « Pousse, entendit-il conseiller I'une des femmes
mires de Craster. Plus fort. Plus fort. Crie, si ca peut t’aider. »
Un cri suivit, si tonitruant que Sam en grimaca de tout son étre.

Craster se retourna d’'un air furibond. « J’en ai jusque la de
ces piaulements ! gueula-t-il. Filez-y un chiffon & mordre, ou je
monte y flanquer des tartes, moi ! »

Il en était bien capable, Sam n’en doutait pas. Et des
dix-neuf femmes que possédait Craster, il ne s’en trouverait pas
une, pas une seule, pour oser s’interposer quand il grimperait a
Iéchelle. Pas plus que ne l'avaient fait les freres noirs
eux-mémes lorsqu’il s’était, deux nuits plus tot, mis a battre
comme platre 'une des gamines. Oh, certes, on avait un peu
ronchonné. « Il est en train de la tuer », avait soufflé le Garth de
Verpassé, et Pied-bot Karl de rigoler : « S’y veut pas du petit
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tendron, I'a qu’a m’le donner ! », Bernarr-le-noir avait juré tout
bas sa rage, et I’Alan de Rosby préféré se lever et sortir pour ne
plus entendre. « "Son toit, sa loi", leur avait a tous rappelé le
patrouilleur Ronnel Harclay. Craster est un ami de la Garde. »

Un ami, songea Sam, tout en prétant loreille aux cris
étouffés de Vere. Un brutal, qui menait ses femmes et ses filles
d’'une main de fer, mais dont le manoir tenait quand méme lieu
d’asile. Quitte a ricaner: « Des corbacs gelés...!», quand il avait
vu reparaitre un a un, foireux, ceux que n’avaient eus ni la neige
ni les spectres ni le froid mortel, quitte a insister, goguenard : «
Pis pas tant qu’y-z-étaient l'aller, non pus... ! », toujours est-il
qu’il leur avait donné un coin ou s’étendre, un toit pour les
protéger, un feu pour se sécher, fait servir par ses femmes une
tournée de vin bouillant pour leur réchauffer les tripes. «
Putains de corbacs », il les appelait, mais c’est encore grace a lui
qu’ils avaient mangé, si chiche que fut la chere.

Nous sommes des hotes, et c’est tout, se morigéna Sam. Vere
est a lui. Elle est sa fille, elle est sa femme. Son toit, sa loi.

A peine était-il arrivé chez Craster, la premiere fois, que
Vere l'avait conjuré de l'aider, et il lui avait prété son manteau
noir pour dissimuler sa grossesse et aller ni vue ni connue
solliciter Jon Snow. Les chevaliers sont censés défendre femmes
et enfants. Chevaliers, seuls une poignée de freres noirs I’étaient,
sans doute, mais... Nous prononcons tous les vceeux, non ?
s’était-il dit. Je suis le bouclier protecteur des royaumes
humains. Une femme était une femme, fut-elle une
sauvageonne. Il serait de notre devoir de laider. De notre
devoir. C’est pour I'enfant qu’elle portait que Vere avait peur ;
elle craignait qu’il ne s’agisse d'un garcon, et les garcons... Seul
et unique male de la maisonnée, Craster élevait ses filles en vue
d’en faire ses épouses. Mais ses fils, avait fini par avouer Vere,
ses fils, Craster les offrait aux dieux. Si les dieux sont bons,
souhaita Sam de toute son ame, c’est une fille qu’elle aura.

Dans le grenier, la-haut, Vere ravala un cri. « C’est ca, dit
une femme, allez. Pousse encore un coup, la. Tiens, va qu’y
commence a montrer sa téte. »

Elle, songea Sam, navré. Elle, elle.
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« Froid, murmura faiblement Bannen. Pitié. Si froid. » Sam
se débarrassa du bol et de la cuillere, jeta sur le moribond une
fourrure supplémentaire, ajouta une btiche au feu. Vere poussa
un cri strident puis se mit a haleter. Craster continuait de
s’agacer les dents sur sa coriace saucisse noire. De ces
saucisses-1a, il en avait pour lui, pour lui et pour ses femmes, il
disait, oui, mais pas pour la Garde de Nuit, non. « Les bonnes
femmes, geignit-il. Ce que ca peut couiner... Une truie, des fois,
que je m’ai eue, et avec ca de lard autour, eh ben, m’en a fait huit
d’un coup, 13, juste un grognement. » Sans arréter de mastiquer,
il tourna la téte et loucha sur Sam d’un air écceuré. « Presque
autant grasse elle était que toi, mon gars. L’Egorgeur... ! » Et de
rigoler.

La goutte d’eau qui fait déborder le vase. A bout de forces et
de patience, Sam s’écarta du feu en titubant, enjamba et
contourna tant bien que mal les dormeurs a la dure, accroupis,
mourants qui jonchaient la terre battue. La fumée, les cris, les
gémissements le mettaient au bord de défaillir. Baissant la téte,
il se fraya passage entre les peaux de daim qui tenaient lieu de
porte a la demeure de Craster et s’aventura dans I'apres-midi.

Malgré les nuages qui plombaient le ciel, la lumiere avait
néanmoins, au sortir des ténebres intérieures, quelque chose
d’aveuglant. Des paquets de neige faisaient bien ployer de-ci
de-la les frondaisons environnantes, des congeres tapissaient
bien les collines roussies et dorées, mais de maniere presque
bénigne. La tempéte étant allée se faire pendre ailleurs, les
journées passées chez Craster s’étaient révélées..., bon, pas
chaudes, peut-étre, enfin pas vraiment, mais dun froid
beaucoup moins apre et mordant. Floc, floc, floc, chantonnaient
en dégouttant les stalactites qui barbelaient le débord de
I’épaisse toiture en tourbe. Non sans frissons, Sam s’emplit les
poumons d’air frisquet et examina les alentours.

A T'ouest, Ollo le Manchot et Tim Stone circulaient parmi les
bourrins a peu pres valides, leur distribuant I’eau et le picotin.

Sous le vent, d’autres freres dépouillaient et équarrissaient
les bétes trop affaiblies pour continuer. Piques et archers
arpentaient les levées de terre qui constituaient les seules
défenses du manoir contre ce que les bois pouvaient recéler de
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dangers, et d'une douzaine de feux de camp s’élevaient de
maigres volutes de fumée gris-bleu. Au loin retentissait I’écho
des haches qui s’activaient dans la forét — I'’escouade chargée
d’amasser suffisamment de combustible pour entretenir des
flambées permanentes pendant la nuit. La nuit de tous les périls.
Des que survenaient les ténebres. Et le froid.

On n’avait plus été attaqué, ni par les créatures ni par les
Autres, une fois chez Craster. Et on ne le serait pas, affirmait-il.
« Un homme pieux a rien a craindre de leurs pareils. Je I’ai dit et
répété a ce Mance Rayder, les fois qu’il est venu renifler par ici.
Jamais qu’il a voulu entendre, pas plus que vous autres, avec vos
épées, corbacs, et vos putains de feux. Tout ¢a vous servira que
dalle, quand y viendra, le froid blanc. Y aura que les dieux pour
vous tirer d’affaire, alors. Faudrait mieux vous mettre en regle
avec les dieux. »

Le froid blanc, Vere aussi I'avait évoqué, tout en précisant
quel genre d’offrandes Craster faisait a ses dieux. Autant de
crimes pour lesquels Sam I'aurait volontiers tué. Il n’existe pas
de lois, au-dela du Mur, se tanca-t-il, et Craster est un ami de la
Garde.

De l'arriere des batiments de clayonnages et de torchis lui
parvinrent des cris épars qui éveillerent sa curiosité. Le terrain
qu’il foulait était une mélasse de neige fondante et de cette boue
grasse qu’Edd-la-Douleur assurait étre la merde a Craster. Elle
était toutefois plus compacte que de la merde et vous aspirait
tellement les bottes qu’il faillit y en laisser une.

Le dos a un potager et a un parc a moutons désert, une
douzaine de freres noirs décochaient des fleches a une cible
qu’ils s’étaient bricolée avec de la paille et du foin. A cinquante
pas, le svelte auxiliaire blond qu’on appelait Gentil Mont-Donnel
venait d’en ficher une juste au bord du mille. « Fais-moi mieux,
Iancétre, dit-il.

— Quais. J’vais. » Volté, gris de poil, la peau flasque et les
membres mous, le vieil Ulmer gagna la marque et retira une
fleche du carquois suspendu a sa ceinture. Hors-la-loi dans sa
jeunesse, il avait fait partie de la tristement célebre Fraternité
Bois-du-Roi. Il se vantait d’avoir un jour percé dune fleche la
main du Taureau Blanc de la Garde Royale pour dérober un
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baiser voluptueux a une princesse de Dorne. Ses joyaux aussi,
parait-il, et un coffret bourré de dragons d’or, mais c’est du
baiser qu’il se complaisait a fanfaronner quand il avait un coup
de trop dans le nez.

Il encocha, banda, d'une main moelleuse comme soie d’été,
puis laissa filer. Sa fleche frappa la cible un pouce plus au coeur
que celle de Donnel. « T’ira, mon gars ? lanca-t-il en prenant du
recul.

— Pas mal, commenta le jeune homme de mauvaise grace.
T’as eu du pot, que le vent de biais y soufflait moins fort que
quand j’ai tiré, moi.

— T’avais qu’a tenir compte, alors. T’as la main ferme et un
bon coup d’ceil, mais te faudra beaucoup plus que ca pour faire
mieux quun bois-du-roi. C’est Fléchier la Trique qui m’a appris
a bander, moi, et, comme archer, jamais y a eu meilleur. J’ t’en ai
parlé, du vieux la Trique, d’ja ?

— Rien que trois cents fois. » Tous les types de Chateaunoir
en étaient saoulés, des histoires d’Ulmer et de sa fameuse bande
d’autrefois ; de Simon Tignac et du chevalier Badin, d’Oswyn
Loncol Tripendu, de Wenda Faonblanc, de Fléchier la Trique, de
Ben Gros-bide et de tous les autres. Se cherchant une
échappatoire, Gentil Donnel jeta un regard circulaire et apercut
Sam planté dans la crotte. « Egorgeur ! appela-t-il, viens donc
nous montrer comment t’as égorgé I’Autre...» Il tendit vers lui
son grand arc d’if.

Sam vira cramoisi. « Pas avec une fleche, avec un poignard,
du verredragon... » Il savait ce qui se passerait s’il empoignait
I’arc. Il raterait la cible, et sa fleche irait voler se perdre dans les
arbres par-dessus le remblai. Ce qui ne manquerait pas de
susciter 'hilarité générale.

« N'importe, riposta I’Alan de Rosby, autre archer d’élite. On
meurt tous d’envie de voir 'Egorgeur tirer. Pas vrai, les gars ? »

Sam ne se sentit pas la force de les affronter, eux et leurs
sourires railleurs, leurs petits quolibets minables, leurs regards
lourds de mépris. Il se tourna pour rebrousser chemin, mais son
pied droit était si profondément englué dans la glaise que
lorsqu’il essaya de le dégager, il n’arriva qu’a le déchausser.
Force lui fut de s’agenouiller pour libérer sa botte, tandis que les
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éclats de rire et les huées ’assourdissaient. Et il avait les orteils
trempés, malgré toutes ses chaussettes, quand il réussit enfin a
prendre le large. Ma cause est désespérée, se désola-t-il. Pere
me voyait bien tel que je suis. Indigne d’avoir survécu, quand
tant de braves périssaient, eux.

Chargé d’entretenir le feu installé au sud de la porte
d’enceinte, Grenn fendait des biiches, torse nu. Sa peau fumait
de sueur, leffort lui rougissait la face, mais il s’épanouit en
voyant Sam approcher clopin-clopant. « Les Autres t'ont piqué
ta botte, Egorgeur ? »

Lui aussi ? « La boue. Ne m’appelle pas comme ca, s’il te
plait...

— Pourquoi donc ? » Son ahurissement semblait sincere. «
C’est un beau surnom, et tu I’as vachement bien gagné. »

Pour le taquiner, Pyp accusait toujours Grenn, a
Chateaunoir, d’étre aussi épais qu'un mur. Sam s’expliqua donc
patiemment. « Il n’est jamais qu’une autre maniere de me traiter
de pleutre, dit-il, juché sur sa jambe gauche en se trémoussant
pour renfiler sa botte embourbée. On ne m’en affuble que pour
se ficher de moi, comme on se fiche de Bedwyck en I'appelant
"Géant".

— Quoiqu’il est pas un géant, reconnut Grenn, pas plus que
Paul était petit... — enfin, si, peut-étre quand il était qu'un
nourrisson, mais pas apres. Seulement, toi, c’est pas du tout
pareil, t’as vraiment égorgé I’Autre.

— Je n’ai... jamais je... Je crevais de trouille !

— Pas plus que moi. Y a que Pyp qui dit que je suis trop béte
pour avoir peur. Je sais avoir peur autant que n'importe qui. » Il
se pencha pour ramasser une biliche fendue et la balanca dans le
feu. « Jon me fichait des frousses bleues, chaque fois que je
devais me battre avec lui. Il était si rapide, et puis il se battait
toujours comme s’il voulait me tuer. » Au milieu des flammes, le
bois vert et humide fumait avant de consentir a s’embraser. « Je
I'ai jamais dit, remarque. Quelquefois, je pense qu’on fait rien
que semblant d’étre braves, tous, mais que personne lest
vraiment. Je sais pas, mais peut-étre ca rend brave, au fond,
faire semblant. Qu'on t’appelle Egorgeur, qu’est-ce que ca peut
foutre ?
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— Tu détestais t’entendre appeler Aurochs par ser Alliser.

— Il disait que j’étais aussi stupide que massif.» Il se
grattouilla la barbe. « Si Pyp avait envie de m’appeler Aurochs, y
pouvait, lui, ca me génait pas. Ou Jon, ou toi. Un aurochs, c’est
un bétail fameusement costaud, c’était pas si moche, apres tout,
puis je suis massif, et de plus en plus. T’aimes pas mieux étre
Sam I’Egorgeur que ser Goret ?

— Pourquoi ne serais-je pas tout simplement Samwell Tarly
? » Il se laissa lourdement tomber sur une bliche que Grenn
devait encore fendre. « C’est le verredragon qui 'a eu. Le
verredragon, pas moi. »

Il 'avait dit. Il le leur avait dit a tous. Certains ne le croyaient
pas, il le savait. Surin lui avait montré son surin et dit : « Je m’ai
du fer, pourquoi faire que je m’aurais du verre ? »
Bernarr-le-noir et les trois Garth n’avaient pas caché qu’ils
tenaient toute son histoire pour une blague, et Rolli de Sortonne
carrément sorti : « Le pus probab’ est que t’as lardé des buissons
qu’y avait du bruit, pis ca s’est trouvé qu’ c’était P’tit Paul en
train d’ chier, et alors tu te défausses avec des menteries. »

Mais Dywen lavait pris au sérieux, lui, tout comme
Edd-la-Douleur, et ils I'avaient pressé d’aller avec Grenn en
parler au lord Commandant. Lequel écouta tout du long, les
sourcils froncés, puis posa des questions pointues, mais en
homme trop circonspect pour dédaigner la moindre apparence
de chance. Sur son ordre, Sam lui remit tout le verredragon que
contenait son paquetage — bien peu de chose, a dire vrai... De
quoi sangloter, quand il pensait aux quantités découvertes, grace
a Fantome, enterrées sur le versant du Poing. Alors que la cache
comprenait des lames de poignards et des fers de piques, plus
deux ou trois centaines au moins de tétes de fleches, Jon n’avait
monté que trois dagues, une pour lui-méme, une pour le lord
Commandant Mormont et une pour Sam, a qui il avait en outre
donné un fer de pique et quelques tétes de fleches, ainsi que le
vieux cor crevé. Moins que rien, méme en tenant compte de la
poignée de tétes de fleches également conservées par Grenn.

Moins que rien : la dague de Mormont et celle que Sam avait
offerte a Grenn, dix-sept fleches et une pique d’obsidienne qu’on
avait fichée au bout d'une grande hampe. Les sentinelles se
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passaient la pique a chaque releve, et Mormont avait réparti les
fleches entre ses plus fins archers. Bill Rouscaille, Garth
Plumegrise, Ronnel Harclay, Gentil Mont-Donnel et Alan de
Rosby en avaient trois chacun, Ulmer quatre. Mais, dussent tous
leurs coups porter, ils seraient bient6t réduits a utiliser des
fleches enflammées comme les copains. Or, des fleches
enflammeées, on en avait tiré des centaines sur le Poing sans tarir
pour autant le flot des créatures...

Ca ne suffira jamais, se dit Sam. Ce n’étaient pas les levées
glissantes de glaise et de neige fondue de Craster qui
ralentiraient beaucoup les créatures, alors qu’elles avaient gravi
les pentes autrement abruptes du Poing pour en submerger
I’enceinte de toutes parts. Et, au lieu d’affronter les lignes
rigoureusement disciplinées de trois cents freres, c’est a
quarante et un dépenaillés, dont neuf trop grievement blessés
pour se battre, qu’elles auraient affaire, cette fois. De la
soixantaine d’hommes parvenus a se tirer du Poing,
quarante-quatre seulement avaient émergé de la tempéte, un a
un, pour se réfugier chez Craster, mais trois déja succombé a
leurs blessures, et Bannen ferait incessamment le quatrieme.

« Tu crois que les créatures se sont repliées, toi ?
demanda-t-il a Grenn. Pourquoi ne viennent-elles pas nous
achever ?

— Elles viennent que quand y fait froid.

— Oui, lui accorda Sam, mais est-ce le froid qui les amene,
ou elles qui apportent le froid ?

— Que ca peut foutre ? » Sa hache faisait voler des copeaux
de bois. « Ca qui compte, c’est qu'y-z-arrivent ensemble, elles et
le froid. Quoique, dis donc, maintenant qu’on sait que ca les tue,
ton verredragon, peut-étre qu’elles s’y frotteront plus du tout.
Peut-étre c’est elles qu’'ont peur de nous, maintenant ! »

Sam n’aurait pas demandé mieux que de le croire, mais il lui
semblait que, quand vous étiez mort, peur devait avoir aussi peu
de sens pour vous quamour, souffrance ou devoir. 1l
emprisonna ses jambes a deux bras, suant sous toutes ses
épaisseurs de lainages, de cuirs, de fourrures. Le poignard de
verredragon avait bel et bien, la-bas, dans les bois, fait fondre le
machin bléme..., mais Grenn en parlait a son aise. L’effet
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serait-il le méme sur les créatures ? Nous lignorons, songea-t-il.
En fait, nous ne savons rien de rien. Si seulement Jon était la. 11
aimait bien Grenn, mais il ne s’entendait pas avec Grenn comme
avec Jon, a demi-mot. Jon ne m’appellerait pas Egorgeur, je le
sais. Et je pourrais lui parler de l'enfant de Vere. Seulement,
Jon était parti avec Qhorin Mimain, et 'on n’avait recu d’eux
aucune nouvelle. Il avait un poignard de verredragon, lui aussi,
mais aura-t-il songé a s’en servir? Git-il, mort et gelé, dans le
fond de quelque ravin... ou, pire, est-il mort et en train
d’arpenter les bois ?

Il lui était décidément impossible de concevoir quelle
fantaisie pouvait bien pousser les dieux a prendre un Jon Snow,
un Bannen et a le laisser 13, lui, lache et balourd comme il I’était.
Il aurait dit crever sur le Poing, lui qui, non content de s’y
compisser trois fois, y avait en plus paumé son épée. Et il aurait
effectivement crevé dans la forét, si P’tit Paul n’était survenu
I'emporter dans ses bras. Que ne fut-ce un réve, tout ca. Je
n‘aurais rien d'autre a faire que me réveiller. Et quel bonheur
ce serait que de se réveiller, 1a, sur le Poing des Premiers
Hommes, avec tous ses fréres autour de soi, comme avant, tous,
méme Jon et Fantome. Ou, mieux encore, de se réveiller a
Chateaunoir, derriere le Mur, pour aller, tiens, tout peinard,
dans la salle commune prendre une bonne bolée de cette bonne
bouillie de blé crémeuse en plein milieu de laquelle Hobb
Trois-Doigts vous mettait a fondre une bonne grosse cuillerée de
beurre a c6té d’'une bonne grosse de miel. Rien que d’y penser fit
gargouiller son ventre vide.

« Snow. »

L’appel lui fit lever les yeux. Le corbeau du lord
Commandant tracait des cercles autour du feu, battant
mollement I’air de ses larges ailes noires.

« Snow, croassa-t-il, snow, snow. »

Ou il apparaissait ne tardait guere a surgir Mormont. Qui, de
fait, émergea du sous-bois, monté sur son bourrin et flanqué de
Dywen et du patrouilleur a museau de renard Ronnel Harclay,
successeur désigné de Thoren Petibois. Les piques de I'entrée
gueulerent un « Qui vive ?» auquel le Vieil Ours répondit en
grondant : « Vous figurez que c’est qui, par les sept enfers ? Les

-200-



Autres vous rendent mirauds ? » Il dépassa les poteaux qui
marquaient la porte, 'un surmonté d’un crane de bélier, 'autre
d’un crane d’ours, puis tira sur les rénes, leva le poing, siffla, et
son corbeau descendit aussitot le rejoindre.

« Mais nous n’avons que vingt-deux montures, messire,
objecta Ronnel Harclay, suffisamment fort pour que Sam
I'entendit. Et bien heureux si la moitié arrive au Mur...

— Je le sais, grommela Mormont. N’empéche qu’il nous faut
partir. Craster n’a pas maché ses mots. » Il jeta un coup d’ceil
vers I'ouest, ou un banc de nuages noirs occultait le soleil. « Les
dieux nous ont accordé un répit, mais pour combien de temps ?
» Il ne fit qu'un saut de sa selle a terre, tout en renvoyant son
corbeau en I’air. Puis, repérant Sam, il aboya : « Tarly !

— Moi ? » Sam rassembla gauchement ses pieds.

« Moi?» Le corbeau atterrit sur la téte de son vieux maitre. «
Moi ?

— C’est bien Tarly que tu t’appelles ? Tu as un frere, dans le
coin ? Ouli, toi. La ferme, et viens avec moi.

— Avec vous ? » Les mots se carambolerent en un
couinement.

Le lord Commandant Mormont le foudroya d’'un regard
cinglant. « Tu es un homme de la Garde de Nuit. Tache donc de
ne pas te saloper les chausses chaque fois que je pose les yeux
sur toi. Viens, j’ai dit. » Ses bottes faisaient dans la boue des
bruits de succion violente, et Sam devait tricoter a toutes jambes
pour se maintenir a sa hauteur. « J’ai beaucoup pensé a ton
verredragon.

— Il n’est pas a mot, fit Sam.

— Le verredragon de Jon Snow, alors. Si c’est de poignards
en verredragon que nous avons besoin, pourquoi n’en
avons-nous que deux ? Chaque homme du Mur devrait en
recevoir un le jour ou il prononce ses veeux.

— Nous ignorions...

— Nous ignorions ! Mais nous avons bien dii le savoir, jadis.
La Garde de Nuit a oublié sa véritable destination, Tarly. On
n’éleve pas un mur de sept cents pieds de haut pour empécher
des brutes en peaux de bétes de razzier des femmes. Le Mur a été
bati pour protéger les royaumes humains..., et pas contre
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d’autres hommes, ce que sont les sauvageons, somme toute,
pour peu quon y réfléchisse sans détour. Trop d’années se sont
écoulées, Tarly, trop de centaines et de milliers d’années. Nous
avons perdu de vue ’ennemi véritable. Et, maintenant qu’il est
l1a, nous ne savons comment le combattre. Ce verredragon, ce
sont les dragons qui le font, comme se plaisent a le dire les
petites gens ?

— Les m-mestres p-p-pensent que non, bégaya Sam. Les
mestres disent qu’il provient des feux de la terre. Ils ’appellent
obsidienne. »

Mormont renifla. « Qu’ils 'appellent tarte au citron, si ca
leur chante, rien a foutre, moi. S’il tue comme tu I'affirmes, j’en
veux davantage.»

Sam trébucha. « Jon en avait trouvé beaucoup plus, sur le
Poing. Des centaines de tétes de fleches, des fers de piques
aussi...

— Déja dit. Nous fait une belle jambe, ici. Pour gagner a
nouveau le Poing, il nous faudrait posséder les armes que nous
n’aurions qu’apres l'avoir atteint. Et nous n’avons toujours pas
réglé leur compte aux sauvageons. C’est ailleurs qu’il faut nous
procurer du verredragon. »

Tant de choses s’étaient passées depuis le Poing que Sam en
était presque venu a oublier les sauvageons. « Les enfants de la
forét se servaient de lames en verredragon, dit-il. Eux sauraient
ou trouver de I'obsidienne.

— Les enfants de la forét sont tous morts, dit Mormont. Les
Premiers Hommes en ont liquidé la moitié avec des épées de
bronze, et les Andals ont parfait le massacre avec du fer.
Pourquoi un poignard de verre aurait-il... »

Il s'interrompit net. Craster venait de se faufiler entre les
peaux de daim qui fermaient sa porte. Son sourire révéla des tas
de dents brunes et gatées. «J’ai un fils.

— Fils, croassa le corbeau de Mormont. Fils, fils, fils. »

Le Vieil Ours ne broncha pas. « Heureux pour vous.

— Tiens, vraiment ? Hé ben, moi, je le serai que quand vous
aurez décampé, vous et vos copains. Pus que temps, j’ me pense.

— Aussit6t que nos blessés seront assez vigoureux pour...

-202-



— Y le sont autant qu’y pourront jamais I’étre, vieux corbac,
et on le sait fin ben, nous deux. Ceux qui sont crevards, et vous
savez pareil quels c’est, vous avez qu’a leur putain trancher la
gorge, et tout sera dit. Ou ben, si vous avez pas le cran, les laisser
derriere, et j’y ferai moi-méme ce qui faut. »

Le lord Commandant se rebiffa. « Thoren Petibois vous
prétendait un ami de la Garde...

— Quais, riposta Craster. Je vous ai donné tout ce que je
pouvais, mais I’hiver vient, main’nant, et vla que la mome me
flanque un autre braillard a faire bouffer.

— Nous pourrions 'emmener », couina quelqu’un.

Craster tourna la téte. Ses yeux se rétrécirent. Il cracha sur
les pieds de Sam. « T’as dit quoi, 'Egorgeur ? »

Sam ouvrit et referma convulsivement la bouche. « Je... je...
je voulais seulement dire... si vous ne le voulez pas... une bouche
de plus a nourrir... et ’hiver qui vient..., nous... nous pourrions
le prendre, et...

— Mon fils. Mon sang. Te figures que je vais vous le donner,
a vous, corbacs ?

— Je me disais simplement... » Vous n’avez pas de fils, vous
les exposez, Vere m’a tout dit, vous les abandonnez dans les
bois, cest pour ca que vous n‘avez que des femmes, ici, vOS
épouses, et puis vos filles dont vous faites vos épouses, apres.

« Silence, Sam, ordonna le Vieil Ours. Tu en as assez dit.
Que trop. Dedans.

— M-m-messire...

— Dedans ! »

Rouge de confusion, Sam repoussa les portieres en daim et
se replongea dans les ténebres de la grande salle. Mormont I’y
suivit. « Quel bougre d’idiot tu fais ! lui jeta-t-il une fois entré,
d’'une voix qu’étranglait la colere. Méme si Craster nous le
donnait, le gosse serait mort bien avant que nous n’atteignions
le Mur. Nous empétrer d’'un nouveau-né..., nous en avons
presque autant besoin que de nouvelles chutes de neige ! Tu as
du lait pour le nourrir, dans ces gros nichons que tu te trimballes
? Ou bien tu comptais également emmener la mere ?

— Elle désire nous accompagner, dit Sam. Elle m’a supplié
de... »
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Mormont leva la main. « Plus un mot la-dessus, Tarly. On t’a
dit et redit de garder tes distances avec les femmes de Craster.

— Elle est sa fille, protesta piteusement Sam.

— Vat’occuper de Bannen. Tout de suite. Avant de me foutre
en rogne.

— Oui, messire. » Il s’empressa d’obéir, pantelant.

Seulement, lorsqu’il atteignit le feu, Géant remontait une
pelisse par-dessus la téte de Bannen. « Il se plaignait d’avoir
froid, dit le petit homme. J’espere qu’il est parti pour quelque
part au chaud, j’espere, oui.

— Sa blessure..., commenca Sam.

— J’ ten fous, sa blessure. » Du bout de l'orteil, Surin secoua
doucement le cadavre. « Son pied qu’était amoché, rien que. J’ai
connu, dans mon village, un type qu’en avait plus qu'un. Et qu’a
quand méme vécu jusqu’a quarante-neuf.

— Le froid, fit Sam. Il n’avait jamais chaud.

— Etait jamais nourri, oui, rétorqua Surin. Pas comme y
fallait. Ce batard de Craster I’a fait crever de faim. »

Sam jeta tout autour un coup d’ceil effaré, mais non, Craster
n’était toujours pas rentré. Autrement, les choses auraient pu
prendre vilaine tournure. Craster détestait les batards, tout mal
né qu’il était lui-méme, rejeton d’'une sauvageonne et dun
corbeau mort depuis des lustres, a en croire les patrouilleurs.

« Il a les siens a nourrir, objecta Géant. Toutes ces femmes.
Il nous a donné ce qu’il peut.

— Va pas putain croire c¢a. L’ jour qu’on part, y va s’ouvrir un
fit d’hydromel et s’ carrer I’ cul pour s’ bourrer d’ miel et d’
jambon. Et rigoler d’ nous, qu’on creve de faim dans la neige. Un
salopard d’ sauvageon, v’la tout ¢’ qu’il est. Pas un seul d’eux
qu’est ami de la Garde. » Il décocha un coup de pied au cadavre
de Bannen. « D’'mandez-y voir, si vous m’ croyez pas. »

On briila le corps du patrouilleur au crépuscule, dans le feu
qu’alimentait Grenn quelques heures avant. Le Garth de
Villevieille et Tim Stone le porterent dehors a poil et, apres
I’avoir balancé deux fois entre eux, le larguerent au milieu des
flammes. Les freres survivants se partagerent ses vétements, ses
armes, son armure et tout ce qu’il avait pu posséder d’effets
personnels. A Chateaunoir, la Garde enterrait ses morts avec
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tout le cérémonial requis. Mais on n’était pas a Chateaunoir. Et
les os ne reviennent pas sous la forme de créatures.

« 11 s’appelait Bannen, dit le lord Commandant Mormont,
tandis que le brasier se mettait a le dévorer. C’était un brave, et
un bon patrouilleur. Il nous était venu de... — d’ou venait-il, au
fait ?

— De quelque part du c6té de Blancport », cria quelqu’un.

Mormont hocha la téte. « Il nous était venu de Blancport et
ne faillit jamais dans l’accomplissement de ses devoirs. Il
observa ses veeux du mieux qu’il lui fut possible, chevaucha au
loin, se battit valeureusement. Jamais nous ne reverrons son
pareil.

— Et voici que son tour de garde est fini, psalmodierent
solennellement les freres noirs.

— Et voici que son tour de garde est fini, reprit en écho le
Vieil Ours.

— Fini ! brailla son corbeau. Fini ! »

La fumée incommodait Sam et lui rougissait les yeux.
Comme il reportait son regard vers le feu, brusquement il eut
I'impression que Bannen se redressait sur son séant, serrait les
poings comme pour combattre les flammes qui le consumaient,
mais cette vision ne dura qu’un instant, déja tout sombrait dans
les tourbillons de fumée. Le pire était 'odeur, au demeurant. S’il
ne s’était agi que d’'une odeur fétide, il en aurait supporté le
désagrément, mais, en briilant, son frere exhalait un fumet si
semblable a celui du cochon réti que I'eau lui en vint a la bouche,
et il en éprouva un tel sentiment d’horreur qu’a peine l'oiseau
eut-il piaillé « Fini ! », il détala dégobiller dans le fossé derriere
le manoir.

Il se trouvait encore a genoux dans la bourbe quand survint
Edd-la-Douleur. « Cherches des vers, Sam ? Ou juste barbouillé
9

— Barbouillé, répondit-il dune voix mourante en se
torchant la bouche d’un revers de main. L’odeur...

— Jamais cru que Bannen pourrait sentir si bon. » Ce d'un
ton plus navré que jamais. « Failli presque avoir I'idée d’y tailler
une tranche. On aurait eu de la purée de pommes, et je risquais
de succomber. Y a pas meilleur, pour le cochon, que la purée de
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pommes, je trouve. » Il délaca ses aiguillettes, extirpa sa queue.
« Feras mieux de pas mourir, Sam, ou, 1a, je flancherai, j’ai peur.
Y aura stirement plus de grésillant sur toi qu’y en a jamais eu sur
Bannen, et moi, le grésillant, y résister, jamais j’ai su. » Il
soupira, pendant que son urine décrivait une courbe jaune et
fumante. « On se remet en selle des le point du jour, tu es au
courant ? Soleil ou neige, pareil, le Vieil Ours m’a dit. »

Soleil ou neige. Sam lorgna le ciel avec anxiété. « Neige ?
couina-t-il. On... en selle ? Tous ?

— Ben..., non, faudra que certains marchent. » Il se secoua.
« Y a Dywen, tiens, qui dit qu’on devrait apprendre a monter des
chevaux morts, comme font les Autres. Il jure que ca ferait des
économies de picotin. Combien ca peut manger, un cheval mort
? » Il se relaca. « Peux pas dire que I'idée m’emballe. Une fois
qu’on aura trouvé le moyen d’utiliser les chevaux morts, ca sera
notre tour apres. Moi le premier, je vois c¢a d’ici. "Edd, qu’on
dira, c’est pas une excuse, mort, pour rester tout le temps couché
; alors, debout, prends cette pique, faut nous monter la garde
cette nuit." Enfin..., pas la peine que je broie du noir. Peut-étre
que je serai mort avant qu’on ait mis ca au point. »

Morts, peut-étre le serons-nous tous, et plus tot que nous ne
voudrions, songea Sam en se remettant gauchement debout.

En apprenant que ses hoétes indésirables comptaient se
remettre en route le lendemain, Craster se fit presque aimable,
ou du moins aussi peu éloigné de 'amabilité que sa nature le lui
permettait. « Que temps, dit-il, vous étes pas d’ici, vous l'ai dit
déja. N’empéche, vous aurez des adieux comme y faut. Avec un
festin. Une bouffe, quoi. Mes femmes mettent roétir les chevaux
que vous avez abattus, et moi, je me débrouille pour dénicher la
biere et le pain. » Il sourit de tous ses chicots bruns. « Rien de
mieux que la biere avec le cheval. Pouvez pas les monter,
bouffez-les, moi je dis. »

Ses femmes et ses filles alignerent les bancs, dresserent les
longues tables de rondins, firent la cuisine et assurerent
également le service. Vere a part, Sam avait du mal a les
distinguer les unes des autres. Il y en avait de vieilles, il y en
avait de jeunes, et il y en avait d’autres qui n’étaient guere que
des gamines, mais pas mal d’entre elles cumulaient les roles
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d’épouses et de filles, et elles finissaient par toutes se
ressembler. Tout en vaquant a leurs occupations, elles
échangeaient quelques mots a voix basse, mais sans jamais
adresser la parole aux hommes en noir.

Craster ne possédait qu'un seul et unique fauteuil. Il sy
installa, vétu d’'un justaucorps sans manches en peau de
mouton. Ses bras musculeux étaient tapissés de poil blanc, et
une torsade d’or cerclait I'un de ses poignets. Le lord
Commandant prit place a sa droite, au haut bout du banc,
pendant que les freres s’entassaient vaille que vaille, genoux
coincés par les genoux voisins. Demeurés a l'extérieur, une
douzaine d’entre eux montaient la garde a I'’entrée de ’enceinte
ou entretenaient les feux.

Sam se dénicha un bout de siege entre Grenn et Oss
I’Orphelin. Son ventre gargouillait a nouveau, devant la viande
qui croustillait, juteuse, au-dessus du foyer, sur les broches
maniées par les femmes de Craster, et le fumet lui remettait ’'eau
a la bouche, mais non sans lui remémorer Bannen. Tout affamé
qu’il était, il savait que tenter d’en avaler la moindre bouchée
révulserait sa tripe. Puis comment pouvait-on manger les
pauvres bourrins qui vous avaient si loyalement portés jusque-la
9

Quand les femmes se mirent a servir des oignons, il en
attrapa un voracement. Lun des coOtés en étant noir de
pourriture, il ’élimina d'un coup de couteau et dévora 'autre a
moitié cru. Il y avait également du pain, mais seulement deux
miches. Et, lorsqu'Ulmer en réclama d’autre, il ne s’attira qu'un
signe de téte négatif. La-dessus débuta justement le chambard.

« Rien qu’ deux miches ? protesta Pied-bot Karl au bas bout
du banc. Z-étes idiotes ou quoi, femmes ? Nous faut pus d’ pain
quca!»

Le Vieil Ours lui jeta un regard fulminant. « Prends ce qu’on
t’offre, et rends-en graces. Tu préférerais te trouver dehors, dans
la tempéte, a manger de la neige ?

— On y s’ra bien assez t6t, riposta le pied-bot, peu soucieux
de caner devant la colere du lord Commandant. J’ préférerais
plutot manger ¢’ que Craster a planqué, m’sire. »
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Craster plissa les yeux. «Vous ai donné que trop, corbacs. J’
m’ai mes femmes a nourrir. »

Surin harponna un morceau de viande. « Mouais. Alors,
t’admets que t’as des provisions planquées, hein ? Sans ca,
comment que vous le passeriez, ’hiver ?

— Je suis un homme pieux..., commenca Craster.

— T’es qu’un avare, coupa Karl, et qu'un menteur.

— Des jambons..., fit le Garth de Villevieille, d'un ton
papelard. Y avait des cochons, la derniere fois qu'on est passés
ici. Je parie qu’il s’est planqué des jambons quelque part. Des
jambons fumés, des jambons salés, plus du petit lard.

— Des saucisses..., ajouta Surin. De ces longues noires,
dures comme des cailloux, qu’ ¢ca se conserve des années. J’ parie
qu’y s’en suspend méme un bon cent dans queque cave a lui...

— De I’avoine, suggéra Ollo le Manchot. Du blé. Du mais. De
lorge.

— BIé, fit le corbeau de Mormont avec un battement d’ailes.
Blé, blé, blé, blé, ble, blé.

— Assez ! jappa le lord Commandant par-dessus la rengaine
rauque de l'oiseau. Silence, vous tous. C’est délirant.

— Des pommes, reprit nonobstant le Garth de Verpassé. Des
barils et des barils de pommes d’automne croquantes. Y a des
pommiers, la dehors, j’ai vu.

— Des baies séchées. Des choux. Des pignons.

— BIé. Blé. Blé.

— Du mouton salé. Y a un enclos a moutons. Y s’est
camouflé des caques et des caques de mouton par la, vous le
savez parfaitement. »

Craster semblait alors sur le point de les enrober tous dans
un seul crachat. Le lord Commandant se leva. « Silence. Je ne
tolérerai plus d’entendre des propos pareils.

— Alors, bourre-toi les oreilles avec du pain, ma vieille. »
Pied-bot Karl se repoussa en dehors de la table. « Ou c’est-y qu’
t’as d’ja crolité ta putain de miette ? »

Sam vit le Vieil Ours s’empourprer. « As-tu oublié qui je suis
? Assis, bouffe, et ta gueule. C’est un ordre. »

Nul ne moufta. Nul ne bougea. Tous les yeux étaient fixés
sur le lord Commandant de la Garde et sur le grand patrouilleur
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pied bot qui se défiaient du regard par-dessus la table. Sam eut
finalement I'impression que Karl cédait, qu’il allait se rasseoir, si
fort qu’il lui en cotitat...

...mais Craster se leva, et il avait sa hache au poing. La
grande hache d’acier noir que Mormont lui avait offerte pour
prix de son hospitalité. « Non, gronda-t-il. Tu vas pas t’asseoir
comme ca. Personne me traite d’avare et dort sous mon toit et
mange a ma table. Dehors, bancal. Et toi aussi, toi, toi. » Le fer
de sa hache venait tour a tour de désigner Surin, le Garth de
Villevieille et le Garth de Verpassé. « Allez dormir dans le froid
et le ventre vide, 1a, toute la bande, ou...

— Putain de batard ! jura I'un des Garth, mais Sam ne sut
pas lequel.

— Qui me traite de batard ? rugit Craster en balayant de la
main gauche tout ce qui se trouvait devant lui, écuelle et viande
et coupes de vin, tandis que sa main droite brandissait la hache.

— C’est jamais que ce que tout le monde sait», répliqua Karl.

Avec une vélocité que Sam n’aurait jamais crue possible,
Craster ne fit qu'un saut par-dessus la table, hache au poing.
Une femme poussa un cri strident, le Garth de Verpassé et Oss
I'Orphelin dégainerent leur poignard, Karl recula en titubant,
trébucha sur ser Byam qui gisait a terre, blessé. Une seconde,
Craster lui foncait dessus, crachant des injures, et, la seconde
apres, il crachait du sang. Surin I'avait empoigné aux cheveux,
lui tirait la téte en arriere et, d'un seul coup, lui ouvrait la gorge
d’'une oreille a l'autre. Puis il le repoussa rudement, et le
sauvageon tomba téte la premiere, d’'un bloc, en travers de ser
Byam. Byam ne put réprimer un cri de souffrance tandis que
Craster se noyait dans son propre sang et lachait sa hache. Deux
des femmes gémissaient, une troisieme se perdit en
imprécations, cependant qu’une quatrieme se ruait toutes griffes
dehors sur Gentil Donnel pour lui arracher les yeux. Il 'expédia
par terre d'un coup de poing. Le lord Commandant se dressa,
noir de rage, au-dessus du cadavre de Craster. « Les dieux vont
nous maudire, gueula-t-il. Il n’est crime plus ignoble de la part
d’'un hote que de commettre un meurtre chez qui le recoit. Au
nom des lois de I'hospitalité, nous...
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— Y a pas de lois, au-dela du Mur, ma vieille, t’oublies ¢ca ? »
Attrapant par le bras 'une des femmes de Craster, Surin lui
piqua la gorge avec son poignard sanglant. « Montre voir ou il
planquait la bouffe, ou c’est pareil que t’auras, punaise.

— Lache-la. » Mormont avanca d'un pas. « Tu me paieras ca
de ta téte, tu... »

Le Garth de Verpassé lui barra la route, et Ollo le Manchot le
tira en arriere. Ils avaient tous deux des lames au poing. « Tiens
ta langue», intima Ollo. Au lieu de quoi le lord Commandant
tenta de saisir son poignard. Mais s’il n’avait qu’une main, Ollo
lavait preste. Il se libéra de I’étreinte du Vieil Ours, lui plongea
son couteau dans le ventre et ’en retira tout rougi. Et puis le
monde entier sombra dans la folie.

Plus tard, bien plus tard, Sam se surprit assis en tailleur a
méme le sol, bercant dans son giron la téte de Mormont. Il ne se
rappelait pas comment ils en étaient venus 13, il ne conservait a
peu pres aucun souvenir de ce qui s’était passé apres l'attentat
contre le Vieil Ours. Que le Garth de Verpassé avait tué le Garth
de Villevieille, ca oui, mais pas du tout pourquoi. Que Rolli de
Sortonne s’était rompu le col en tombant du grenier apres avoir
escaladé D’échelle pour tater des femmes de Craster. Que
Grenn...

Que Grenn gueulait, lui flanquait des gifles, et puis qu’il
avait fini par prendre le large avec Géant, Edd-la-Douleur et
quelques autres.

Craster se trouvait toujours recroquevillé en travers de ser
Byam, mais le chevalier blessé ne gémissait plus. Assis sur le
banc, quatre hommes en noir mangeaient des morceaux de
viande grillée pendant qu’Ollo besognait sur la table une femme
en pleurs.

« Tarly. » A chacun des efforts que le Vieil Ours faisait pour
parler, du sang lui crevait aux levres et dégoulinait dans sa
barbe. « Tarly, va-t’en. Va-ten.

— Ou, messire ? » Dun ton monocorde, inerte. Je n'ai pas
peur. Cela lui faisait un étrange effet. « Il n’y a nulle part ou
aller.

— Le Mur. Pars pour le Mur. Tout de suite.
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— Suite, croassa le corbeau. Suite, suite. » Il escalada le bras
de son maitre et, parvenu sur sa poitrine, lui arracha un poil de
barbe.

« Tu dois. Dois leur dire.

— Leur dire quoi, messire ? demanda Sam poliment.

— Tout. Le Poing. Les sauvageons. Verredragon. Ici. Tout. »
Sa respiration se faisait tres creuse, sa voix n’était plus quun
souffle. « Dis a mon fils. Jorah. Dis-lui, prendre le noir. Mon
veeu. Dernier veeu.

— Veeu ?» Le corbeau pencha la téte de coté, I'ceil étincelant
comme une perle noire. « Blé ? demanda-t-il.

— Pas de blé, chuchota faiblement Mormont. Dis a Jorah.
Pardonne-lui. Mon fils. S’il te plait. Va.

— Cest trop loin, dit Sam. Jamais je n’atteindrai le Mur,
messire. » Il était tellement, tellement fatigué. Il n’avait qu'une
envie, dormir, c’est tout, dormir dormir dormir et ne jamais se
réveiller, tout en sachant fort bien que s’il se contentait de rester
la tot ou tard Ollo le Manchot, Pied-bot Karl ou Surin s’en
prendraient a lui et 'exauceraient, pour le seul plaisir de le voir
mourir. « J’aimerais mieux rester avec vous. Voyez-vous, je ne
suis plus effrayé du tout. Ni de vous ni... ni de quoi que ce soit.

— F’rais mieux I'ét’», dit une voix de femme.

Trois des épouses de Craster se dressaient au-dessus d’eux.
Deux vieillardes exsangues inconnues de Sam, et puis Vere,
entre elles, tout emmitouflée de fourrures et bercant un ballot de
fourrure blanche et marron qui devait envelopper son gosse. « Il
nous est interdit de parler aux femmes de Craster, leur dit-il. Les
ordres sont formels.

— Fini, tout ¢a, main’nant, fit la vieille de droite.

— Les plus noirs corbacs sont en bas, dans la cave, a
s’empiffrer, dit la vieille de gauche, ou ’vec les jeunesses, au
grenier, la-haut. Mais y s’ront bient6t 1a. F'rais mieux ét’ partis
avant. Les ch’vaux sont enfuis, mais Dyah 'n a ’trapé deux.

— Vous avez promis de m’aider, lui rappela Vere.

— J’ai simplement dit que Jon vous aiderait. Jon est brave,
et il se bat bien, lui, mais je le crois mort, a présent. Moi, je suis
lache. Et gras. Regardez comme je suis gras. Puis notre lord
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Commandant est mal en point. Vous ne voyez donc pas ? Il me
serait impossible de 'abandonner dans cet état-la.

— Enfant, fit 'autre vieille, il a pris les devants, ton vieux
corbac. Regarde. »

La téte de Mormont reposait toujours dans le giron de Sam,
mais ses yeux grands ouverts fixaient le vide, et ses levres ne
bougeaient plus. Le corbeau pencha la téte en croassant puis, la
relevant, dévisagea Sam : « Blé ?

— Pas de blé. Il n’a pas de blé. » Sam ferma les yeux du Vieil
Ours et s’efforca de retrouver une priere, mais il ne lui vint rien
d’autre a I'esprit que : « Miséricorde, Mere. Miséricorde, Mere.
Miséricorde, Mere.

— Ta mere te s’ra pas aucun secours, dit la vieille de gauche.
Et ¢’ vieillard mort aucun secours aussi. T’y prends son épée, t'y
prends ¢’ grand manteau chaud fourré qu’il a, t'y prends son
ch’val, et pis tu t’en vas.

— La p’tiote a pas menti, dit la vieille de droite. Elle est ma
p’tiote, et c’est pas d’hier que le mentir, j’y taloche qu’y z'y sort
de d’dans. T as dit que tu 'aideras. Fais comme Ferny dit, p’tiot.
Prends la p’tiote, et dépéche vite.

— Vite ! fit le corbeau. Vite vite vite !

— Ou ? demanda Sam, éberlué. Ou devrais-je 'emmener ?

— En quequ’ part d’ chaud», répondirent les deux vieilles
d’une seule voix.

Vere était en larmes. « Moi et ’'bébé. S’y vous plait. Je s’rai
vot'femme, comme j’étais la femme a Craster. S’y vous plait, ser
corbac. C’est un garcon, juste comme Nella disait qu’y s’rait. Si
vous I’ prenez pas, c’est eux qui vont I’ prend’.

— Eux ? » fit Sam, et le corbeau, sa noire téte inclinée de
biais, répéta : « Eux. Eux. Eux.

— Les freres au p’tiot, dit la vieille de gauche. Les fils a
Craster. L’froid blanc s’leve la-d’hors, corbac. Je I'sens dans m’s
os. C’ pauv’ vieux os qu’y z-ont pas d'mentir d’dans. F’ra pas ben
long qu’y s’ront 13, les fils. »
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ARYA

Ses yeux avaient fini par s’accoutumer au noir. Aussi,
lorsqu’Harwin lui retira la cagoule destinée a l'aveugler, les
flamboiements rouges qui embrasaient le cceur de la colline la
firent papilloter comme une stupide chouette.

Un foyer colossal s’évidait a méme le sol, au milieu, et les
flammes qui s’en élevaient virevoltaient en pétillant vers la votite
fuligineuse. Les parois combinaient équitablement la terre et la
roche, et d’énormes racines blanches s’y contordaient tel un
millier de serpents languides et blémes. Des gens surgissaient
d’entre ces racines sous son regard abasourdi ; suscitant leur
curiosité, l'arrivée des captifs les faisait suinter de 'ombre,
émerger de tunnels ténébreux, brusquement éclore a fleur de
faille ou de crevasse de toutes parts. En arriere du feu, les
racines formaient comme des degrés au sommet desquels
s’ouvrait une espece de niche ou tronait, presque indistinct
parmi les inextricables nodosités de barral, un homme.

Lim décagoula Gendry. « Cest quoi, cet endroit ? s’ébahit
celui-ci.

— Un lieu tres ancien, tres profond, secret. Un refuge ou ne
risquent de réder ni loups ni lions. »

Ni loups ni lions. Arya en eut la chair de poule. Elle se
rappela le réve qu’elle avait fait, le golit du sang de 'homme
auquel elle arrachait le bras a la jointure de I’épaule.

Si colossal que fit le feu, la grotte le faisait paraitre presque
mesquin. Comment savoir ou elle débutait, ou elle s’achevait ?
Les tunnels qui y aboutissaient pouvaient aussi bien
s'interrompre au bout de trois pas que se prolonger sur des
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milles. Il y avait l1a des hommes, des femmes, des bambins qui
tous dévisageaient Arya d’un air méfiant.

«Voici le magicien, brin d’écureuil, dit Barbeverte. Tes
réponses, tu vas les avoir tout de suite. » Il tendait I'index vers le
feu, pres duquel Tom Sept-cordes parlait a un grand type maigre
empaqueté dans une vieille armure hétéroclite d’ou dépassaient
des robes d’'un rose miteux. Cela ne peut étre Thoros de Myr. Le
prétre rouge de ses souvenirs était adipeux, poupin sous une
calvitie huileuse. Or, I'individu qu’elle avait sous les yeux avait
un visage fripé et une copieuse tignasse hirsute et grise. Quelque
chose que lui dit Tom le fit se tourner vers elle, et elle s’attendait
déja qu’il vienne I'aborder quand tout a coup parut le Veneur
dingue, et le prisonnier qu’il poussa d’'une bourrade en pleine
lumiere les rejeta instantanément, elle et Gendry, dans le néant.

A Pierremotitier, ce Veneur s’était révélé étre un rablé tout
rapetassé de cuirs fauves, a cheveux clairsemés, menton fuyant,
et querelleur en diable. Lorsque Lim et Barbeverte I’avaient
affronté devant les cages a corbeaux pour lui réclamer son captif
en faveur du seigneur la Foudre, Arya les avait crus pres de se
faire mettre en pieces. La meute les entourait, naseaux dilatés,
babines retroussées. Mais Tom des Sept la radoucit avec sa
musique, Chanvrine traversa la place, du gras de mouton et des
os plein son tablier, et le doigt de Lim signala qu’installé a une
fenétre du bordel Anguy n’avait plus qu’a décocher sa fleche. Si
bien que, quitte a les traiter tous de leche-cul, le Veneur dingue
avait finalement consenti a livrer sa proie a la justice de lord
Béric.

Malgré tout le chanvre qui lui ligotait les poings, malgré le
nceud coulant qu’on lui avait passé au col et malgré le sac enfilé
sur sa téte, il émanait du Limier un puissant relent de danger.
Arya le sentait flotter a travers la grotte. La rencontre de Thoros
— si ¢’était bien Thoros — avec le captureur et le captif eut lieu a
mi-chemin du feu. « Comment I’as-tu attrapé ? demanda-t-il.

— Les chiens qu’ont flairé sa piste. Sous un saule y ronflait,
tant fin saoul qu’ ¢’était pas croyab’.

— Trahi par sa propre engeance. » Thoros se tourna vers le
prisonnier et lui arracha sa cagoule. « Bienvenue dans notre
humble demeure, chien. Elle n’est pas aussi grandiose que la
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salle du Trone du roi Robert, mais on y jouit d'une compagnie
plus choisie. »

La danse des flammes barbouillait la face briilée de Sandor
Clegane d’ombres orangées, de sorte qu’il avait I’air plus terrible
encore qu’au grand jour. Lorsqu’il tira violemment sur la corde
qui lui entravait les poignets, il s’en détacha des copeaux de sang
séché. Sa bouche se tordit. « Je te connais, toi, dit-il a Thoros.

— De T'histoire ancienne. Dans les mélées, vous injuriiez
mon épée ardente, encore qu’elle vous elit renversé trois fois.

— Thoros de Myr. Tu te tondais le crane, avant.

— En signe d’humilité de cceur, quand mon coeur n’était au
vrai que vanité. Au surplus, j’ai perdu mon rasoir dans les bois. »
Il se claqua le ventre. « Je suis moins que je n’étais, mais je suis
davantage. Une année dans la nature vous fait fondre un
homme. Que ne puis-je trouver un tailleur pour me retoucher la
peau. Je paraitrais a nouveau jeune, et de jolies filles feraient
pleuvoir des baisers sur moi.

— Que les aveugles, ratichon. »

Les brigands s’esclafferent a qui mieux mieux, Thoros plus
fort que quiconque. « Tout juste. Cependant, je ne suis plus le
faux prétre que vous avez connu. Le Maitre de la Lumiere s’est
réveillé dans mon cceur. Maints pouvoirs des longtemps
assoupis s’éveillent en cette heure, et il est des forces qui
s’agitent par le pays. J’ai vu tout cela dans mes flammes. »

Le Limier ne s’en laissa pas imposer. « Me les mets, tes
flammes, ou je pense. Et toi, par-dessus le marché. » Il jeta un
regard circulaire sur ’assistance. « Pour un saint homme, t’as de
dréles de fréquentations.

— Ce sont mes freres », dit Thoros avec simplicité.

Lim Limonbure se propulsa vers eux. Ils étaient, Barbeverte
et lui, les deux seuls hommes de I'assistance assez grands pour
pouvoir regarder le Limier les yeux dans les yeux. « Fais gaffe
comment t’aboies, chien. On a ta vie entre nos mains.

— Feras mieux d’en torcher la merde, alors. » Sandor
Clegane se mit a rigoler. « Ca fait longtemps que vous vous
planquez dans ce trou ? »
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Ce qu’il insinuait 1a fit bondir Anguy I’Archer. « Demande a
la chevre si on s’est planqués, Limier. Demande a ton frangin.
Demande au seigneur Sangsues. Tous, qu’on les a fait saigner.

— Ce ramassis que vous étes ? Me fais pas rire. Vous avez
une dégaine de porchers plus que de soldats.

—Y en a quon gardait des cochons, lanca un courtaud
qu'Arya ne connaissait pas. Et d’autres qu’étaient tanneurs,
chanteurs ou macons. Mais ca, c’était avant que la guerre vienne.

— A notre départ de Port-Réal, nous étions des hommes de
Winterfell et des hommes aux Darry et des hommes de
Havrenoir, des hommes aux Mallery et des hommes aux Wylde.
Nous étions chevaliers, écuyers, hommes d’armes, nobles et
roturiers, sans rien d’autre pour nous lier que le but commun. »
La voix était celle de 'homme assis parmi les racines de barral a
mi-hauteur de la paroi. « Six vingtaines en tout, chargés
d’appliquer la justice du roi a votre frere.» Il descendait a
présent I'espece d’entrelacs que faisaient les marches. « Six
vingtaines de cceurs loyaux, menés par un fol en manteau
constellé. » Moins homme qu’épouvantail, il portait un manteau
noir en loques moucheté d’étoiles et un corselet de fer cabossé
par des batailles innombrables. Des cheveux d’or rouge a foison
dissimulaient presque entierement ses traits, mais, au-dessus de
l'oreille gauche, une clairiere de peau nue révélait les ravages
d’'un coup de masse. « Plus de quatre-vingts d’entre eux sont
morts, a présent, mais d’autres ont ramassé 1’épée tombée de
leurs mains. » Il atteignit le niveau du sol, et les brigands
s’écarterent pour lui livrer passage. Il lui manquait un ceil,
s’apercut Arya, des cicatrices froncaient la chair dans les parages
de 'orbite, et une espece d’anneau sombre lui cerclait le cou. «
Avec leur aide, nous poursuivons la lutte au mieux de nos
capacités pour Robert et pour le royaume.

— Robert ? coassa Sandor Clegane d’un ton incrédule.

— C’est bien Ned Stark qui nous avait confié notre mission,
dit Jack-bonne-chance sous son bassinet, mais comme c’est du
haut du Trone de Fer qu’il I’a fait, c’est pas vraiment ses hommes
a lui qu’on était mais ceux du roi Robert.

— Robert n’est plus roi que des asticots. C’est pour ¢a que
vous vous enterrez ? pour lui conserver un semblant de Cour ?
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— Le roi est mort, lui concéda le chevalier épouvantail, mais
nous demeurons les hommes du roi, bien que la banniere royale
que nous arborions ait été perdue quand les bouchers de votre
frere nous attaquerent au Gué-Cabot. » Il se toucha la poitrine
du poing. « Robert n’est plus, mais ce qu’il eut pour royaume est
toujours. Et nous la défendons.

— La ? » Le Limier renifla. « Cest de ta mere qu’il s’agit ? Ou
de ta putain, Dondarrion ? »

Dondarrion ? Dondarrion était beau... L’amie de Sansa,
Jeyne Poole, s’en était follement éprise. Et méme Jeyne n’était
pas aveugle au point de trouver beau cet homme-ci ! En
redoublant d’attention, néanmoins, Arya finit par distinguer,
réduite a de vagues vestiges sur I’émail craquelé du corselet, la
zébrure d’un éclair pourpre.

« Des rochers, des arbres, des rivieres, voila de quoi ton
royaume est fait, poursuivait cependant le Limier. C’a besoin
d’étre défendu, des rochers ? Robert n’aurait pas été de cet avis.
Ce qu’il ne pouvait pas baiser, combattre ou picoler, 'emmerdait
a mort, et vous I'emmerderiez a mort aussi, vous..., braves
compaings ! »

Une vague d’indignation balaya le cceur de la colline. « Ose
encore nous donner ce nom, chien, et t'avaleras ta maudite
langue ! » Lim tira son épée.

Le Limier toisa la lame avec un souverain mépris. « Voila
qui est d'un brave, mettre au clair contre un prisonnier ligoté.
Détache-moi donc, pourquoi t’abstenir ? Cela nous permettrait
de jauger ta bravoure, alors. » Il jeta un regard au Veneur
dingue, derriere lui. « Et la tienne ? L’as laissée tout entiere dans
tes chenils ?

— Non, mais mieux fait te laisser, toi, dans une cage a
corbeaux. » Il exhiba un couteau. « Et pourrais encore. »

Le Limier lui éclata de rire au nez.

« Nous sommes freres, ici, déclara Thoros de Myr. De saints
freres, jurés au royaume, a notre dieu et les uns aux autres.

— La fraternité sans bannieres.» Tom Sept-cordes pinc¢a un
accord. « Les chevaliers de la colline creuse.

— Chevaliers ! » Clegane accentua le mot comme une
dérision. « Dondarrion est chevalier, lui, mais, vous autres, vous
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étes tous la plus pietre bande de lopettes et de hors-la-loi que
j’aie jamais vue. J’en chie chaque jour de meilleurs que vous.

— Tout chevalier peut faire un chevalier, dit I'épouvantail
qui se trouvait étre Béric Dondarrion, et chacun des hommes
que vous avez sous les yeux a senti une épée se poser sur son
épaule. Nous sommes la confrérie oubliée.

— Laissez-moi passer mon chemin, et je vous oublierai
aussi, riposta le Limier de sa voix rapeuse. Mais, si vous avez
I'intention de m’assassiner, faites-le vite, foutrebleu ! Vous
m’avez déja piqué mon épée, mon cheval et mon or, piquez-moi
la vie et qu’on en finisse..., mais épargnez-moi vos préchi-précha
de bigotes !

— Vous mourrez bien assez t6t, chien, lui promit Thoros,
mais ce sera justice, et non assassinat.

— Quais, fit le Veneur dingue, et un sort plus doux que ce
que tu mérites, avec tout ce que ta clique a fait. Des lions..., tu
parles. A Sherrer et au Gué-Cabot, des gamines de six et sept ans
qu’ont été violées, des moutards encore au sein coupés en deux
et les meres forcées de regarder ca. Y a pas un lion qu’a jamais
tué si cruel.

— Je ne me trouvais ni a Sherrer ni au Gué-Cabot, rétorqua
le Limier. Vos moutards crevés, filez les fourguer devant d’autres
portes. »

Thoros riposta du tac au tac : « Nierez-vous que les Clegane
ont édifié leur maison sur des moutards crevés ? Cest de mes
propres yeux que je les ai vus fourguer le prince Aegon et la
princesse Rhaenys devant le trone de Fer. Vos armoiries seraient
plus légitimement fondées a porter deux nouveau-nés sanglants
que ces affreux cabots. »

La bouche du Limier fit sa moue de travers. « Me
prenez-vous pour mon frere ? Est-ce un crime que d’étre né
Clegane ?

— Le crime est d’étre un assassin.

— Qui ai-je donc assassiné ?

— Lord Lothar Mallery et ser Gladden Wylde, fit Harwin.

— Mes freres, Lister et Lennocks, ajouta
Jack-bonne-chance.
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— Le Révérend Beck et Mudge, le fils du meunier, a
Bois-Donnel, lanca une vieille noyée dans 'ombre.

— La veuve a Bonjoyeux, si caline amante, dit Barbeverte.

— Et les septons de Mare-Bourbe.

— Ser Andrey Charlier. Son écuyer, Lucas Racin. Chacun des
hommes, des femmes et des enfants de Moulin-Gerboise et de
Champétreux.

— Lord et lady Desdaings, qu’étaient si fin riches. »

Tom Sept-cordes se mit a énumérer: « Alyn de Winterfell,
Joth Prompt-arc, Petit Matt et sa sceur, Randa, Ryn I’Enclume.
Ser Ormond. Ser Dudley. Pat de Mory, Pat de La Hampe, et
Vieux Pat, et Pat du Bosquet-Shermer. Wyl A-tatons I’'Ymagier.
Matrone Maerie. Maerie la Catin. Becca la Boulange. Ser
Raymun Darry, lord Darry senior, lord Darry junior. Le Batard
de Bracken. Fléchier Bill. Harsley. Matrone Nolla...

— Baste ! » La colere convulsait le mufle du Limier. « Du
blabla, tout ca. Ces noms ne veulent absolument rien dire.
C’était qui, d’abord ?

— Des gens, dit lord Béric. Des gens grands et petits, jeunes
et vieux. De bonnes gens, de méchantes gens, qui ont péri
empalés sur des piques Lannister ou se sont vu éventrer par des
épées Lannister.

— Ce n’est pas mon épée qui les a éventrés. Quiconque
prétend le contraire est un foutu menteur.

— Vous étes au service de Castral Roc, dit Thoros.

— Je le fus. Moi et des milliers d’autres. Chacun de nous
est-il coupable des crimes de ses voisins ? » Il cracha. « Se
pourrait que vous étes chevaliers, apres tout. Vous mentez
comme des chevaliers, peut-étre bien que vous assassinez
comme des chevaliers. »

Comme Lim et Jack-bonne-chance se mettaient a 1’agonir,
Dondarrion leva la main pour réclamer silence. « Dites le fond
de votre pensée, Clegane.

— Un chevalier n’est quune épée montée. Le reste, tout le
reste, les veeux et les huiles sacrées et les faveurs de dames, rien
d’autre que de la soie pour enrubanner cette épée. Il se peut que
I'épée soit plus jolie sous ces papillotes, mais ca ne 'empéche
pas de vous étendre raide mort. Pouvez vous les foutre, vos
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rubans, je dis, et vous les fourrer dans le cul, vos épées. Je suis
pareil que vous. La seule différence est que je ne mens pas sur ce
que je suis. Alors, tuez-moi, mais ne me traitez pas d’assassin, la,
quand vous ne faites que vous dire les uns aux autres que votre
merde ne pue pas. Pigé, ce coup-ci ? »

Arya fusa si vite que Barbeverte n’eut méme pas le temps de
la voir passer. « Assassin, vous I’étes ! cria-t-elle. Mycah, vous
I’avez bel et bien tué, n’allez pas le nier. Vous I'avez bel et bien
assassiné ! »

Le Limier la dévisagea, manifestement sans la reconnaitre si
peu que ce soit. « Et qui c¢’était, ce Mycah, mon gars ?

— Je ne suis pas un garcon ! Mais Mycah D'était. Il était
garcon boucher, et vous 'avez tué. Vous I'avez presque partagé
en deux, Jory m’a dit, et il n’avait jamais eu seulement d’épée. »
Elle sentait peser tous les regards sur elle, a présent, ceux des
femmes et ceux des enfants et ceux des hommes qui
s’intitulaient chevaliers de la colline creuse. « C’est qui, celle-la,
bon sang ? » demanda quelqu’un.

La réponse vint du Limier. « Par les sept enfers ! La petite
sceur... La mouflette qui a balancé dans la riviere la mignonne
épée de Joffrey... » Il partit d’un rire tonitruant. « Tu ne sais pas
que tu es morte ?

— Non pas, c’est vous qui I'étes ! » riposta-t-elle.

Pendant qu'Harwin lui saisissait le bras pour la ramener en
arriere, lord Béric reprit : « Cette enfant vient de vous accuser de
meurtre. Niez-vous avoir tué ce Mycah, ce garcon boucher ? »

Le colosse haussa les épaules. « J’étais le bouclier lige de
Joffrey. Ce garcon boucher avait agressé un prince du sang.

— Il ment ! » Elle se tortilla pour échapper a la poigne
d’Harwin. « C’était moi la coupable. J’ai frappé Joffrey puis jeté
Dent-de-Lion dans la riviere. Mycah n’a jamais rien fait que
s’enfuir, et sur mon conseil.

— Vous avez vu le garcon attaquer le prince Joffrey ?
demanda lord Béric au Limier.

— Je tenais le fait des levres royales. Il n’entrait pas dans
mes attributions de contester les dires princiers. » Ses mains
liées firent un geste saccadé en direction d’Arya. « Sa propre
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sceur a débité la méme histoire quand elle a comparu devant
votre inestimable Robert.

— Sansa n’est qu'une menteuse, dit-elle, a nouveau soulevée
de fureur contre elle. Ca ne s’était pas du tout passé comme elle a
prétendu. Pas du tout ! »

Thoros attira lord Béric a part. Ils se mirent a parler tout bas
pendant qu’elle trépignait d'impatience. Ils sont tenus de le tuer.
J'ai prié pour qu’il meure. Des centaines et des centaines de
fois.

Finalement, Béric Dondarrion retourna vers le Limier. «
Vous étes accusé de meurtre, mais nul n’est en mesure ici
d’établir si c’est a juste ou injuste titre. Aussi ne nous
appartient-il pas de vous juger. Seul le Maitre de la Lumiere peut
le faire a présent. Mon verdict est de vous soumettre a un duel
judiciaire. »

Le Limier fronca les sourcils d’'un air soupconneux, comme
s’il n’en croyait pas ses oreilles. « Vous étes imbécile ou fou ?

— Ni I'un ni 'autre. Prouvez votre innocence 1’épée au poing,
et vous serez libre de partir.

— Non ! » glapit Arya, juste avant que la main d’Harwin ne
la baillonne. Non, ils ne peuvent pas faire ca, il s’en ira libre. A
I’épée, le Limier était d’'une force mortelle, tout le monde savait
cela. Il va leur rire au nez, pensa-t-elle.

Et ainsi fit-il, éclatant d’'un rire rapeux dont la grotte
répercutait bruyamment les échos, d'un rire interminable et
chargé de dédain. « A qui I'honneur, dans ce cas ? » Il lorgna
Lim Limonbure. « Le preux au manteau teint dans le pissat ?
Non ? Et toi, Veneur ? Des chiens, t’en as déja bottés, je te tente
pas ?» Il repéra Barbeverte. « Pour la taille, ca pourrait aller,
Tyroshi, tu marches ? Ou bien tu comptes plutét m’opposer la
mouflette ? » Nouveaux esclaffements. « Allons..., aucun n’a
envie de mourir ?

— C’est moi que vous affronterez », déclara lord Béric
Dondarrion.

Arya se rappela toutes les histoires qui se débitaient sur son
compte. Il est impossible de le tuer, pensa-t-elle, espérant contre
tout espoir. Le Veneur dingue trancha les cordes qui ligotaient le
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Limier. « Va me falloir épée et armure. » Sandor Clegane se mit
a masser I'un de ses poignets entamés par le chanvre.

« Votre épée vous aurez, répondit lord Béric, mais c’est votre
innocence qui vous tiendra lieu d’armure. »

Clegane y alla de sa grimace torve. « Mon innocence contre
ton corselet de plate, c’est ¢a, la formule ?

— Aide-moi a me désarmer, Ned. »

Au nom de Peére, Arya se couvrit instantanément de chair de
poule, mais le Ned en question n’était quun écuyer blondinet de
onze ou douze ans tout au plus qui s’empressa d’accourir
dégrafer l'acier cabossé couvrant le torse du seigneur des
Marches. Pourri de sueur et de vétusté, le justaucorps matelassé
que celui-ci portait en dessous s’écroula des que le métal eut pris
un peu de champ. Gendry avala sa glotte. « La Mere ait
miséricorde... ! »

Les cotes de lord Béric saillaient a percer la peau. Un cratere
boursouflé de coutures lui ravageait la poitrine juste au-dessus
du sein gauche, et, lorsqu’il se détourna pour réclamer épée et
bouclier, Arya discerna dans son dos une cicatrice analogue. La
lance la transpercé. Le Limier aussi l'avait vu. En est-il
épouvanté ? Elle lui souhaitait de I’étre avant de crever, de 1’étre
autant qu’avait dii ’étre le pauvre Mycah.

Ned remit a lord Béric son ceinturon et un long surcot noir.
Censé se porter par-dessus 'armure, celui-ci lui flottait pas mal
sur le corps, mais on y voyait nettement tonner en zigzag la
foudre pourpre de sa maison. Il tira ’épée du fourreau et rendit
le ceinturon a son écuyer.

Thoros rapportait cependant celui du Limier. « Y a-t-il de
I’honneur dans un chien ? lanca-t-il. Voici pour nous prémunir,
au cas ou vous rumineriez de sortir d’ici de vive force ou de
prendre un gosse en otage... Anguy, Dennet, Kyle, emplumez-le
au moindre signe de tricherie. » Il attendit que les trois hommes
aient encoché leurs fleches pour lui tendre le ceinturon.

Apres avoir mis I’épée au clair, Sandor Clegane rejeta loin de
lui le fourreau. Puis il recut des mains du Veneur dingue son
bouclier de chéne tout clouté de fer et sur la peinture jaune
duquel couraient les trois limiers noirs de ses armoiries. Le petit
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Ned remit a lord Béric le sien, si lacéré, martelé qu’a peine s’y
devinaient encore I’éclair pourpre et le semis d’étoiles.

Le Limier faisait déja un pas vers son adversaire quand
Thoros de Myr l'arréta. « Nous commencons par prier. » Il se
tourna vers le feu, leva les mains au ciel. « Maitre de la Lumieére,
daigne abaisser ton regard sur nous. »

En répons, la fraternité sans bannieres méla ses voix tout
autour : « Maitre de la Lumiere, sois notre défenseur.

— Maitre de la Lumiere, protege-nous dans les ténebres.

— Maitre de la Lumieére, fais briller ta face au-dessus de
nous.

— Illumine-nous de ta flamme, R’hllor, reprit le prétre
rouge. Révele-nous la véracité de cet homme ou sa fausseté.
Atterre-le, s’il est coupable, et seconde son épée, s’il est de bonne
foi. Maitre de la Lumiere, accorde-nous sapience.

— Car la nuit est sombre, psalmodia I’assistance a pleine
voix, Harwin et Anguy aussi fort que les autres, et pleine de
terreurs.

— Sombre, cette grotte 'est aussi, dit le Limier, mais, ici, la
terreur, c’est moi. J’espere que ton dieu est du genre amene,
Dondarrion. Tu vas le rencontrer sous peu. »

Sans un sourire, lord Béric posa la pointe de sa rapiere sur la
paume de sa main gauche et 'y fit lentement glisser. Le sang
ruissela, sombre, de I'estafilade qu’il s’était faite, inonda l’acier...

...et, tout a coup, la lame s’embrasa.

Arya entendit Gendry marmonner une priere.

« Que les sept enfers vous consument ! sacra le Limier, toi et
ton Thoros... » Il jeta un regard fulminant vers le prétre rouge. «
Le temps de lui régler son compte, et ce sera ton tour, Myr !

— Chacun des mots que vous proférez est un aveu de
culpabilité, chien », répondit Thoros, tandis que Lim,
Barbeverte et Jack-bonne-chance se répandaient en menaces et
en invectives véhémentes. Quant a lord Béric, il patientait, muet,
calme comme I’eau qui dort, son bouclier enfilé au bras gauche
et son épée ardente dans la main droite. Tuez-le, lui enjoignit
mentalement Arya, tuez-le, je vous en conjure, vous devez le
tuer. Eclairé par en bas, son visage avait tout d'un masque de
mort, ’'orbite vide telle une plaie rouge et colere. Bien que son
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épée flt en feu de la pointe a la garde, il semblait insensible a la
chaleur qu’elle dégageait. Il se tenait la, simplement, aussi
immobile qu'une statue de pierre.

Mais, lorsque le Limier chargea, il s’anima sans perdre une
seconde.

Laissant dans son sillage de longues flammeches semblables
aux rubans dont s’était raillé le Limier, I'épée de flammes bondit
a la rencontre de 1’épée froide. L’acier sonna contre l'acier. A
peine paré son premier assaut, Clegane en lanca un autre mais,
cette fois, le bouclier de lord Béric se trouva sur la trajectoire, et
la violence du coup lui arracha des copeaux de bois. Les bottes
succéderent aux bottes, rudes et précipitées, d’en bas, d’en haut,
de gauche et de droite, et, chaque fois, Dondarrion bloquait. Les
flammes qui virevoltaient autour de sa lame en marquaient le
passage par une foule de feux follets rouges et jaunes. Chacun
des gestes qu’il faisait les attisait, les faisait briller d’un éclat plus
vif, si bien qu’a la longue le seigneur la Foudre parut environné
d’'une cage ardente. « C’est du grégeois ? demanda Arya a
Gendry.

— Non. Rien a voir. Cest de...

— ... la magie ? » acheva-t-elle alors que le Limier battait en
retraite. C’était a présent lord Béric qui, peuplant l'air de
trainées de flammes, attaquait et refoulait le colosse en le
talonnant. Clegane recut sur le haut de son bouclier une volée
qui trancha la téte d'un de ses chiens. Il contrecoupa.
Dondarrion interposa son propre bouclier tout en décochant un
revers fulgurant. La fraternité des brigands ovationna son chef.
« Tu le tiens ! », entendit Arya, et « Sus ! Sus ! Sus ! ». Le Limier
bloqua un coup qui menacait sa téte et, grimacant sous la
chaleur du feu qui lui battait le mufle, gronda, sacra, finit par
reculer.

Loin de lui accorder le moindre répit, lord Béric le pressa, le
harcelant plus que jamais, le bras sans cesse en mouvement. Les
épées se croisaient avec fracas, ne se séparant que pour se
croiser avec un fracas redoublé, des échardes s’envolerent du
bouclier zébré d’éclairs, tandis que les flammes en folie baisaient
les chiens une fois, et une deuxiéme, et une troisieme. Le Limier
fit mouvement vers la droite, mais, dun pas de c6té, Dondarrion
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lui barra aussit6t la route et le repoussa de I'autre coté..., droit
sur l'infernale fosse ou flambait le brasier. Clegane céda du
terrain jusqu’au moment ot il percut la chaleur dans son dos. En
lui révélant 'imminence du péril, un coup d’ceil furtif par-dessus
I’épaule faillit lui coliter la vie lorsque lord Béric attaqua
derechef.

Arya ne voyait plus que le blanc de ses yeux quand il fonca
pour se dégager. Trois pas en avant pour deux en arriere, un
mouvement vers la gauche aussit6t bloqué par son adversaire,
deux pas supplémentaires en avant et un en arriere, bing et bing
et bing, et le boucan des grands boucliers de chéne qui
encaissaient coup sur coup sur coup sur coup. La sueur collait
sur son front luisant les sombres cheveux plats de Sandor
Clegane. Sueur de pinard, songea-t-elle en se rappelant qu’il
s’était fait pincer ivre mort. Il lui sembla discerner I’éveil de la
trouille dans son regard. Il va perdre, se dit-elle avec jubilation,
cependant que I’épée flamboyante de lord Béric tourbillonnait
d’estoc et de taille. Une seule rafale féroce permit au seigneur la
Foudre de reconquérir tout le terrain qu’avait grignoté Clegane
et de le renvoyer tituber une fois de plus juste au bord de la
fosse. Ca y est, ca y est, il va mourir ! Elle se jucha sur la pointe
des orteils pour en avoir jusqu’a la moindre miette.

« Foutu batard ! » gueula le Limier en sentant la flambée lui
lécher 'arriere des cuisses. Il chargea, faisant mouliner de plus
en plus dru sa pesante épée dans l'espoir d’écraser son
adversaire plus petit par sa seule force de brute, de lui briser son
épée ou son bouclier ou son bras. Mais les flammes de
Dondarrion qui parait invariablement ne cessaient de lui japper
aux yeux, et quand il voulut les esquiver d'un bond, son pied se
déroba sous lui, et il s’effondra sur un genou. Aussito6t, lord Béric
ferra, sa lame s’abattit en sifflant comme un trait de feu.
Haletant sous I'effort, Clegane brandit juste a temps son bouclier
pour couvrir sa téte, et un crrrac formidable de chéne éclaté
pétrifia la grotte.

« Son bouclier est en feu », souffla Gendry d’une voix
étranglée. Arya le constatait au méme instant. Engloutissant les
trois chiens noirs, les flammes s’étaient répandues sur la
peinture jaune tout écaillée.
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Sandor Clegane s’était entre-temps débrouillé pour se
relever en vue d'une contre-attaque a corps perdu. Mais il fallut
apparemment que lord Béric ébauche sa retraite pour qu’il
réalise que I'incendie qui lui rugissait si pres du visage provenait
de son propre bouclier. Avec un hurlement d’horreur, il y abattit
son épée comme un véritable hachoir et acheva d’en
démantibuler le bois fracassé. Une moitié du bouclier prit I'air
en tournoyant dans une spirale de feu, l'autre demeura
obstinément cramponnée a son avant-bras. Tous ses efforts pour
s’en délivrer ne faisaient qu’attiser les flammes. Sa manche prit a
son tour, et tout son bras gauche s’embrasa d’'un coup. «
Achevez-le ! » lanca Barbeverte a lord Béric dune voix
pressante, tandis que d’autres voix entonnaient en choeur : «
Coupable ! » Arya se mit a vociférer avec le reste de I’assistance :
« Coupable ! coupable ! tuez-le ! coupable ! »

Aussi souple que soie d’été, lord Béric se rapprocha d’un pas
glissé pour en terminer avec son vis-a-vis. Le Limier poussa un
cri rauque et, levant son épée a deux mains, I’abattit comme une
masse, de toutes ses forces. Lord Béric bloqua comme en se
jouant, mais...

« Noooooon... ! » se déchira la gorge d’Arya.

... L’épée ardente venait de se briser net, et I’acier froid de
Sandor Clegane laboura la chair du seigneur la Foudre a la
jointure de I’épaule et du col et le fendit littéralement en deux
jusqu’au sternum. Le sang jaillit a gros bouillons noirs et
fumants.

Toujours en proie aux flammes, Sandor Clegane se rejeta en
arriere d'un bond, s’arracha ce qui subsistait encore de son
bouclier, ’envoya au diable avec un juron, puis se roula a terre
pour étouffer le feu qui lui rongeait le bras.

Lord Béric ploya les genoux lentement, lentement, comme
pour prier. Sa bouche s’ouvrit, mais il n’en sortit que des flots de
sang. Il avait toujours I'’épée du Limier en travers du corps
quand il bascula, face en avant. Le sol se gorgea de son sang. Au
ceeur de la colline creuse ne s’entendait plus aucun autre bruit
que le menu pétillement des flammes et les gémissements
qu’exhalait Clegane en essayant de se relever. Dans l’esprit
d’Arya s’enchevétraient confusément Mycah et les stupides
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prieres qu’elle avait tant et tant multipliées pour que le Limier
meure. Sil y avait des dieux, pourquoi lord Béric serait-il
vaincu ? Elle savait bien, elle, que le Limier était coupable.

« Par pitié, gringa-t-il en se bercant le bras. Je suis brilé.
Aidez-moi. Quelqu’un. Aidez-moi. » Il pleurait. « Par pitié. »

Elle le contempla, suffoquée. Il pleure comme un
nouveau-né, songea-t-elle.

« Melly, soigne ses brilures, dit Thoros. Lim, Jack,
secondez-moi pour lord Béric. Ned, tu ferais bien de venir aussi.
» Il retira I’épée du corps de son seigneur et en ficha la pointe
dans le sol imbibé de sang. Lim glissa ses fortes mains sous les
aisselles de Dondarrion, tandis que Jack-bonne-chance
soulevait les pieds puis, contournant la fosse, ils 'emporterent
dans un tunnel dont les ténebres les engloutirent. Thoros et le
petit Ned leur emboitaient le pas.

Le Veneur dingue cracha de dépit. « On le ramene a
Pierremoiitier, je dis, et on le fout dans une cage a corbeaux.

— Oui, approuva Arya. Il a assassiné Mycah. Vraiment
assassiné.

— Ce qu'il est teigneux, I’écureuil », marmonna Barbeverte.

Harwin soupira. « R’hllor I’a jugé innocent.

— Cest qui, Roulor ? » Elle n’arrivait méme pas a le
prononcer.

« Le Maitre de la Lumiere. Thoros nous a enseigné... »

Elle s’en fichait de ce que Thoros leur avait appris. Elle
arracha de son fourreau le poignard de Barbeverte et pivota si
vivement qu’il n’eut pas le temps de la retenir. Gendry aussi
tenta de I'attraper, mais elle avait toujours été trop rapide pour
lui.

Tom Sept-cordes et une bonne femme aidaient Clegane a se
relever. La vision de son bras fut un tel choc pour elle qu’Arya
demeura sans voix. Une bande rose signalait I’ancien
emplacement de la courroie de cuir mais, au-dessus et
au-dessous, la chair était crevassée, rouge et sanguinolente,
depuis le coude jusqu’au poignet. Quand leurs yeux se
croiserent, il tordit la bouche. « Tu veux si méchamment ma
mort ? Alors, vas-y, petite louve. Frappe carrément. Le fer est
plus propre que le feu.» Il tacha de se redresser, mais il lui suffit
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de bouger pour qu'un pan de chair calcinée se détache aussit6t
de son bras, et ses genoux se déroberent sous lui. Tom le saisit
par son bras valide pour le soutenir.

Son bras, songea-t-elle, et sa face. Il n’en était pas moins le
Limier. Il méritait de briiler dans une fournaise d’enfer. Le
poignard se faisant pesant dans sa main, elle resserra sa prise
encore plus fort. « Vous avez tué Mycah, dit-elle une fois de plus,
le mettant au défi d’oser le nier. Dites-leur. Vous I'avez fait. Vous
lavez fait.

— JeT’ai fait. » Toute sa face se tordit. « Je I’ai rattrapé et, du
haut de ma selle, fendu en deux, et jai ri. Et c’est de tous mes
yeux que j’ai regardé battre ta sceur au sang, de tous mes yeux
que j’ai regardé décapiter ton pere. »

Lim saisit le poignet d’Arya et le vrilla pour lui arracher le
poignard. Et elle eut beau lui décocher des coups de pied, il
refusa de le lui rendre. « Allez en enfer, Limier ! glapit-elle a
Sandor Clegane dans un acces de fureur impuissante et
désespérée. Allez donc en enfer !

—1I1 y est », dit une voix guere plus forte quun
chuchotement.

Arya se retourna. Campé juste derriere elle, sa main
sanglante crispée sur I’épaule de Thoros de Myr, se tenait lord
Béric Dondarrion.
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CATELYN

Libre aux rois de UHiver davoir leur froide crypte
souterraine, songea Catelyn. Les Tully tiraient leurs forces de la
riviere, et c’est a la riviere qu’ils retournaient lorsque leur
existence avait achevé son cours.

On déposa lord Hoster, tout armé de plate et de maille
d’argent brillant, dans un mince esquif que tapissaient les risées
rouges et bleues de son manteau. Une truite aux écailles de
bronze et d’argent bondissait en haut du grand heaume que I'on
placa pres de sa téte. Sur lui vint se coucher une épée de bois
peint sur la poignée de laquelle on reploya ses doigts. En en
dissimulant les ravages de la consomption, les gantelets de
maille réussissaient presque a ressusciter ce qu’avaient eu de
vigueur les mains. Son massif bouclier de chéne et de fer vint le
flanquer a gauche, a droite son cor de chasse. L’espace restant
fut comblé de bribes de parchemin, de sarments et de bois flotté,
la coque lestée de galets. A la proue se mit a flotter, frappée de la
truite au bond, la banniere de Vivesaigues.

Pour pousser a ’eau la barque funéraire, ils étaient sept, eu
égard aux sept faces divines. Robb y officiait, en sa qualité de
suzerain du défunt, secondé par les lords Bracken, Nerbosc,
Vance et Mallister, par ser Marq Piper... et par Lothar Frey le
Boiteux, finalement venu apporter des Jumeaux la réponse tant
attendue.

Quarante soldats montés l'escortaient, commandés par
Walder Rivers ; grave et grisonnant, cet ainé de la flopée de
batards dont s’enorgueillissait lord Frey jouissait d’une
réputation de guerrier redoutable. Leur survenue, quelques
heures a peine apres la mort de lord Hoster, avait plongé
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Edmure dans une fureur noire. « Le vieux Walder mériterait
d’étre écorché et équarri ! hurla-t-il. Expédier un estropié et un
batard pour traiter avec nous, ce n’est pas une insulte délibérée,
peut-étre ?

— Oh, il a stirement choisi ses émissaires avec le plus grand
soin, convint-elle. Il ne pouvait mieux exprimer sa hargne ni se
venger de facon plus mesquine, mais me faut-il absolument te
rappeler a qui nous avons affaire ? Sire Tardif, 'appelait
toujours Pere. Il est teigneux, rongé d’envie et, par-dessus tout,
bouffi damour-propre. »

Grace aux dieux, son fils s’était montré plus sensé que son
frere. Il avait accueilli les Frey avec la derniere des courtoisies,
trouvé a loger largement leurs hommes et discretement prié ser
Desmond Grell de s’effacer pour laisser Lothar partager
I’honneur d’ceuvrer a I'ultime voyage de lord Hoster. Il a retenu
les rudes lecons de lexistence pour se forger une sagesse
au-dessus de son dge, mon fils. L’abandon de la maison Frey
était un risque que le roi du Nord ne pouvait guere se permettre
de courir, alors qu’elle était le plus puissant vassal de
Vivesaigues, et, tout bien pesé, Lothar représentait bel et bien
son grincheux de pere.

Pataugeant de marche en marche, les sept larguéerent lord
Hoster a partir de 'escalier d’eau tandis que se relevait la herse a
force de treuil. Flasque et corpulent, Lothar Frey soufflait
comme un beeuf lorsque la barque aborda le courant. Immergés
jusqu’a la poitrine, Jason Mallister et Tytos Nerbosc orientaient
la proue.

Catelyn regardait du haut du rempart, tout yeux, tout
attente, ainsi qu’elle avait été la tant et tant de fois tout yeux,
tout attente. Sous ses pieds, la-bas, la vive et sauvage Culbute
allait se ficher comme une pique dans le large flanc de la
Ruffurque, en barattant les molles eaux rouges et bourbeuses de
sa fougue bleue neigeuse d’écume. Au-dessus flottaient des
brumes matinales aussi vaporeuses que mousseline et fumées de
ressouvenir.

Bran et Rickon doivent étre en train de lattendre,
s’attrista-t-elle, comme j'attendais moi-méme autrefois.
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Apres avoir reparu comme a la dérive au sortir de I’'arche de
gres rouge de la porte d’Eau, le fréle esquif prit progressivement
de la vitesse quand la ruée des flots de la Culbute s’en empara
pour le jeter dans les remous tumultueux du confluent puis
s’évanouit sous la masse vertigineuse de la forteresse. Lorsqu’il
en ressurgit, la brise enflait sa voile carrée, et les premiers
rayons de 'aube firent une seconde étinceler le heaume de Pére.
Maintenant fermement son cap au milieu du chenal, lord Hoster
Tully voguait avec sérénité dans le soleil levant.

« C’est le moment », pressa son oncle. A ses c6tés, Edmure —
lord Edmure a présent pour de bon, combien de temps
prendrait-ce pour qu'on s’accoutume ? — encocha une fleche a
son arc. Son écuyer tendit un brandon sous la pointe. Edmure
attendit qu’elle s’embrase puis leva son arc, banda la corde a
hauteur d’oreille et laissa filer. Avec un vroum vibrant, la fleche
prit son essor. Catelyn en suivit le vol des yeux et du coeur
jusqu’a ce qu’elle s’engloutisse avec un léger sss, fort en deca de
la barque de lord Hoster.

Edmure exhala vin juron feutré. « Le vent », dit-il en
prélevant une nouvelle fleche. « Encore. » Le brandon baisa le
chiffon imbibé d’huile qui enveloppait la pointe, les flammes s’y
mirent, Edmure leva, banda, lacha. Bien haut, bien loin vola la
fleche. Trop loin. La riviere 'avala douze pas au-dela de la
barque et la souffla instantanément. La nuque d’Edmure
s’empourpra du méme rouge que sa barbe. « Encore une fois »,
commanda-t-il en extirpant une troisieme fleche du carquois. Il
est aussi tendu que sa corde, songea Catelyn.

Ser Brynden eut probablement le méme sentiment. «
Laissez- moi faire, messire, offrit-il.

— J’en suis capable », affirma sechement Edmure. II fit
embraser sa fleche, leva son arc d’'un geste agacé, prit une
profonde inspiration, banda, parut hésiter assez longuement,
tandis que le feu gagnait le bois en crépitant, finit par décocher.
La fleche fusa, monta, monta, puis incurva sa course, tomba,
tomba... et, finalement, dépassa la voile battante en sifflant.

Raté de peu, d'un empan tout au plus, mais raté quand
méme. « Les Autres 'emportent ! » sacra son frere. L'esquif se
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trouvait désormais presque hors de portée, louvoyant parmi les
brumes de la riviere. Sans un mot, Edmure jeta ’arc a leur oncle.

« Vite », dit ser Brynden. Il encocha la fleche, 'immobilisa
au- dessus du brandon, banda et décocha avant que Catelyn ne
flt tout a fait certaine que le feu efit pris..., mais, au fur et a
mesure que le trait montait, des flammes apparurent et se
développerent dans son sillage, telles de pales banderoles
orange. La barque avait disparu dans le brouillard. La fleche
embrasée retomba, disparut a son tour... mais moins dune
seconde, et puis, aussi soudaine que l’espoir, s’épanouit la
corolle rouge. La voile flambait, les nappes de brume se
coloraient de rose et d’orange et, un instant, Catelyn entrevit
méme nettement la silhouette de la coque sous les flammes
bondissantes qui la couronnaient.

Guette mon retour, chaton, entendit-elle chuchoter.

Elle tatonna en aveugle pour saisir la main de son frere,
mais Edmure s’était écarté pour aller se camper seul au point le
plus élevé du rempart, et ce fut la main vigoureuse d’Oncle
Brynden qui noua ses doigts aux siens, tandis que sous leurs
yeux s’amenuisait au loin la menue silhouette de 'esquif en
flammes.

Et puis il n’y eut plus rien..., soit qu’il dérivat toujours vers
laval, peut-étre, ou qu’il se fut abimé déja. Le poids de son
armure entrainerait lord Hoster par le fond reposer au sein
douillet de la riviere et hanter les demeures fluides ou, bancs de
poissons pour ultime suite, les Tully tenaient leur cour pour
I’éternité.

A peine l'esquif en flammes s’était-il dérobé a leurs yeux
qu’Edmure prit le large. Catelyn aurait bien aimé le serrer dans
ses bras, ne flit-ce qu'un instant ; s’asseoir une heure ou une nuit
ou jusqu’a la nouvelle lune pour parler du défunt, le pleurer.
Mais ce n’était pas le moment, elle le savait aussi pertinemment
que lui ; maintenant qu’il était le sire de Vivesaigues, ses
chevaliers se pressaient tout autour de lui, murmurant qui
condoléances et qui promesses de féauté, lui faisant un rempart
contre ce genre d’insignifiance que peut étre un chagrin de sceur.
Edmure écoutait sans entendre un mot.
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« Il n’y a pas de honte a rater sa cible, souffla Oncle
Brynden. Ton frere a tort de se vexer pour si peu. Le jour ou
messire notre propre pere descendait la riviere, Hoster la
mangqua aussi.

— Sa premiere fleche. » Elle était alors trop jeune pour que
lui en restat le moindre souvenir, mais Pére le lui avait maintes
fois conté. « La seconde atteignit la voile. » Elle soupira. Edmure
était plus fragile qu’il ne paraissait. La mort de leur pere avait eu
beau étre une grace apres cette interminable agonie, il ne la
ressentait pas moins durement.

La veille, il s’était suffisamment enivré pour craquer devant
elle et se mettre a pleurer, tout au remords des choses qu’il
n’avait pas faites et des paroles non prononcées. Jamais il
n’aurait da partir se battre sur les gués, confessait-il en larmes,
au lieu de demeurer, comme l'exigeait son devoir, au chevet de
lord Hoster. « Il me fallait étre aupres de lui, comme toi. Est-ce
qu’il a parlé de moi, dans ses derniers instants ? Dis-moi la
vérité, Cat. Est-ce qu’il m’a demandé ? »

Le dernier mot de lord Hoster avait été « Chanvrine », mais
elle ne put se résoudre a le lui assener. « Il a chuchoté ton nom
», mentit-elle, et, emporté par un élan de gratitude, Edmure lui
avait baisé la main. S’il n’avait pas tenté de noyer dans le vin ses
torts et son chagrin, il aurait été en mesure de bander un arc,
songea-t-elle, accablée, mais c’était un chapitre, un de plus,
qu’elle préférait ne pas aborder.

Escortée du Silure, elle abandonna les créneaux pour aller
rejoindre Robb en bas. Elle le trouva parmi ses bannerets, sa
jeune reine aupres de lui. Des qu’il l'apercut, il vint
silencieusement la serrer dans ses bras.

« Lord Hoster avait 'air aussi noble quun roi, madame,
murmura Jeyne. Je déplore que la chance de le connaitre m’ait
été refusée.

— Comme a moi de mieux le connaitre, ajouta Robb.

— Il en aurait été trop heureux, lui aussi, dit Catelyn. Mais
trop de lieues séparaient Vivesaigues de Winterfell. » Et trop de
montagnes et de rivieres et d’armées Les Eyrié de Vivesaigues,
apparemment... Lysa n’avait méme pas daigné répondre a sa
lettre.
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Et, de Port-Réal, rien non plus, silence identique.
Désormais, se flattait-elle néanmoins, Brienne avait dii y arriver
avec ser Cleos et son prisonnier. Peut-étre méme se trouvait-elle
déja sur le chemin du retour, lui ramenant ses filles. Ser Cleos
m’a pourtant juré de faire expédier un corbeau par le Lutin,
sitot léchange opéré. Il me la juré ! Les corbeaux ne
réussissaient pas toujours a passer. Celui qu’elle attendait avec
tant d'impatience, un archer pouvait I'avoir descendu et se I'étre
roti pour souper. Qui savait si le message dont son cceur espérait
la paix ne gisait pas dans les cendres de quelque feu de camp
parmi des os calcinés de corbeau ?

Comme on faisait la queue pour offrir a Robb des
témoignages de sympathie, elle s’écarta d’'un pas, tandis que se
succédaient lord Jason Mallister, le Lard-Jon et ser Rolph
Lépicier. Mais, en voyant s’approcher Lothar Frey, elle tira son
fils par la manche. Il se retourna pour écouter ce qu’allait lui dire
le nouveau venu.

« Sire. » Rondouillard et agé de quelque trente-cinq ans,
Lothar Frey avait des yeux tres rapprochés, une barbe en pointe,
et des cheveux noirs tirebouchonnés qui lui descendaient aux
épaules. La jambe déjetée qu’il avait de naissance lui avait valu
son surnom de Boiteux. Cela faisait douze ans qu’il servait
d’intendant a son pere. « Nous sommes au regret de vous
importuner dans un moment pareil, mais vous serait-il
néanmoins possible de nous accorder audience des ce soir ?

— Cela comblerait mes veeux, dit Robb. Il n’a jamais été
dans mes intentions de semer entre nous la moindre inimitié.

— Ni dans les miennes d’en étre cause », ajouta la reine
Jeyne.

Lothar Frey sourit. « Je le comprends, et messire mon pere
également. Il m’a chargé de vous dire qu’il a été jeune autrefois,
et qu’il se souvient fort bien de I'effet qu’on éprouve a perdre son
coeur en faveur d’une belle. »

Catelyn fut tout sauf convaincue que lord Walder efit tenu
un pareil discours et qu’il elit a plus forte raison jamais perdu
son cceur en faveur d'une belle. Si le sire du Pont était
effectivement veuf de sept femmes et en possession dune
huitieme, il ne parlait d’elles qu’en termes de chaufferettes et de
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juments propres au poulinage. Il n’en demeurait pas moins que
c’était la galamment dit, et qu’elle elit eu mauvaise grace a
rebuter le compliment. Robb I'avala de méme. « Votre pere est
on ne peut plus aimable, fit-il. Je me promets grand plaisir de
nos entretiens. »

Lothar s’inclina, baisa la main de la reine et se retira. Une
douzaine de personnes s’étaient entre-temps présentées pour
dire un mot a Robb. Il les gratifia chacune tour a tour de
quelques phrases, ainsi qu’il seyait, remerciements ci, la sourire
et tout et tout. Il ne se retourna vers Catelyn qu'une fois
terminée la corvée. « Il nous faut causer de quelque chose. Que
diriez-vous d'un bout de promenade en ma compagnie ?

— Si Votre Majesté 'ordonne.

— Ce n’était pas un ordre, Mere.

— Alors, je m’en ferai une joie. » Tout en se montrant assez
affectueux depuis son retour a Vivesaigues, il ne cherchait guere
a la voir. Que la compagnie de sa jeune épouse lui fut plus
agréable, elle I'admettait sans grand mal. Jeyne le fait sourire,
alors que je n'ai rien d’autre a lui offrir en partage que du
chagrin. Il semblait également se plaire avec ses beaux-freres, le
petit écuyer Rollam et le porte-étendard ser Raynald. Ils ont
chaussé les bottes des freres qu’il a perdus, réalisa-t-elle devant
le trio qu’ils formaient. Rollam occupe la place de Bran, et
Raynald est pour partie Theon, pour partie Jon Snow. Il n'y
avait qu’'en présence des Ouestrelin qu’elle le voyait encore
sourire ou l’entendait encore rire en adolescent qu’il était.
Vis-a-vis des autres, il incarnait en permanence le roi du Nord,
I’échine ployée sous le poids de la couronne lors méme que son
front n’en était pas ceint.

Il embrassa tendrement sa femme et, apres lui avoir promis
d’aller la retrouver dans leurs appartements, entraina madame
sa mere, comme d’aventure, vers le bois sacré. « Lothar semblait
amical, c’est plutot bon signe. Il nous faut les Frey.

— Cela ne veut pas forcément dire que nous les aurons. »

Il hocha la téte, et, a voir son expression morose et la
voussure de ses épaules, elle sentit son coeur bondir vers lui. La
couronne l'accable, pensa-t-elle. Il désire si fort étre un bon roi,
brave, probe, avisé, tout cela pése trop pour un garcon si jeune.
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Il avait beau agir de son mieux, les coups continuaient de
pleuvoir sur lui, 'un apres l'autre, sans relache. On aurait pu
s’attendre a une réaction furibonde de sa part lorsqu’il avait
appris que Robett Glover et ser Helman Tallhart s’étaient fait
battre a Sombreval par lord Randyll Tarly, mais non, il s’était
contenté de fixer lugubrement le vide d'un air incrédule en
disant : « Sombreval ? sur le détroit ? que seraient-ils allés faire
a Sombreval ? » Puis de secouer la téte, comme assommé. « Un
tiers de mon infanterie..., perdu pour Sombreval ?

— Déja les Fer-nés tenaient mon chateau, et voici que les
Lannister détiennent mon frere », commenta quant a lui Galbart
Glover d’'une voix étranglée par le désespoir. Rescapé des
combats, Robett s’était fait capturer peu apres dans les parages
de la grand-route.

« Pas pour longtemps, promit Robb. Je vais offrir de
I’échanger contre Martyn Lannister. Lord Tywin ne manquera
pas d’accepter, par égard pour son frere. » Fils de ser Kevan,
Martyn était le jumeau du Willem massacré par lord Karstark.
Les meurtres perpétrés dans les murs mémes de Vivesaigues
persistaient a hanter Robb, elle le savait. Bien qu’il et triplé la
garde autour du gamin, il n’en tremblait pas moins pour sa
sécurité.

« J’aurais di troquer le Régicide contre Sansa des le jour ou
vous m’en pressiez si instamment, dit-il soudain comme ils
longeaient la galerie. Si j’avais proposé de la marier au chevalier
des Fleurs, peut-étre aurions-nous soufflé les Tyrell a Joffrey.
J’aurais dii y penser...

— Tu étais obsédé par les batailles, et a juste titre. Méme un
roi ne peut penser a tout.

— Les batailles..., grommela-t-il tout en 'emmenant sous les
arbres. J’ai remporté chaque bataille, et voila pourtant que je
suis en train de perdre la guerre, je ne sais comment. » Il leva les
yeux vers le ciel comme si la réponse risquait de s’y lire. « Les
Fer-nés tiennent Winterfell, ainsi que Moat Cailin. Pere est
mort, Bran et Rickon aussi, peut-étre méme Arya. Et maintenant
votre propre pere. »

Il ne fallait pas lui permettre de désespérer. Elle connaissait
trop bien la saveur de ce breuvage-la. « Mon pere se mourait
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depuis tres longtemps. Tu ne pouvais rien la contre. Tu as
commis des erreurs, Robb, mais quel roi n’en commet ? Ned
aurait été fier de toi.

— Mere, il me faut vous apprendre quelque chose. »

Le cceur de Catelyn s’arréta de battre. Il s’agit de quelque
chose qui lui est odieux. De quelque chose qu’il redoute de
m’annoncer. Brienne et sa mission fut tout ce qui lui traversa
Pesprit. « C’est le Régicide ?

— Non. Sansa. »

Elle est morte, songea-t-elle instantanément. Brienne a
échoué, Jaime est mort, et Cersei a tué mon amour de fille en
guise de chatiment. Il lui fut un instant quasiment impossible de
proférer un son. « Elle... elle n’est plus, Robb ?

— N’est plus ? » Il eut I'air sidéré. « Morte ? Oh, Meére, non,
pas ca, ils ne lui ont pas fait de mal, pas dans ce sens, non,
seulement..., un oiseau est arrivé la nuit derniere, mais je n’ai pu
prendre sur moi de vous en informer, du moins avant que votre
pere ne fut parti reposer en paix. » Il lui prit la main. « Ils 'ont
mariée a Tyrion Lannister. »

Les doigts de Catelyn étreignirent les siens. « Au Lutin.

— Oui.

— Il avait juré de la rendre contre son frere, dit-elle d'un air
hébété. Elle et Arya. Toutes les deux. Il nous les restituerait
toutes deux si nous lui retournions son précieux Jaime, il 'avait
juré en présence de toute la Cour. Comment pourrait-il
I’épouser, apres avoir fait ce serment sous les yeux des dieux et
des hommes ?

— Il est le frere du Régicide. Le parjure court dans leur sang.
» Il flatta le pommeau de son épée. « Si je le pouvais, jaurais sa
vilaine téte. Sansa serait veuve, alors, et libre. J’ai beau chercher,
je ne vois pas d’autre recours. Ils lui ont fait jurer sa foi devant
un septon puis 'ont revétue d’'un manteau écarlate. »

Catelyn revit en un éclair le nabot contrefait dont elle s’était
emparée a 'auberge du carrefour avant de le trainer jusqu’aux
Eyrié. « J’aurais di laisser Lysa I’envoyer voler par sa porte de la
Lune. Ma pauvre exquise Sansa.., pourquoi quiconque
voudrait-il lui infliger pareille abomination ?
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— Pour Winterfell, répliqua-t-il d’emblée. Bran et Rickon
disparus, Sansa est mon héritiere. Qu’il m’arrive malheur, et... »

Elle lui étreignit violemment la main. « Il ne t’arrivera rien.
Rien. Je ne saurais le supporter. On m’a pris Ned, pris tes chers
freres. Sansa est mariée, Arya est perdue, mon pere est mort...,
s’il t’arrivait quoi que ce soit, je deviendrais folle, Robb. Tu es
tout ce qu’il me reste. Tu es tout ce qu’il reste au Nord.

— Je ne suis pas encore mort, Mere. »

Une terreur subite la submergea. « Il n’est pas nécessaire de
faire les guerres jusqu’a la derniere goutte de sang. » Elle fut
sensible elle-méme au ton désespéré qu’elle venait d’avoir. « Tu
ne serais pas le premier roi a ployer le genou, ni méme le
premier Stark. »

Sa bouche se crispa. « Ca, non. Jamais.

— Il n’y a pas de honte a le faire. Balon Greyjoy le fit devant
Robert apres 1’échec de sa rébellion. Torrhen Stark le fit devant
Aegon le Conquérant plutét que d’exposer son ost aux flammes
des dragons.

— Aegon avait-il tué le pere du roi Torrhen ? » Il dégagea sa
main. « Jamais, j’ai dit. »

Il ne joue plus au roi mais au gamin. « Les Lannister n’ont
que faire du Nord. Ils réclameront hommage et otages, pas
davantage..., et comme le Lutin gardera Sansa quoi que nous
fassions, leur otage, ils 'ont déja. Comme ennemis, les Fer-nés
se révéleront autrement implacables, je te le garantis. Ils ne
sauraient le moins du monde se bercer de conserver le Nord tant
qu’ils n’auront pas éliminé le moindre rameau de la maison
Stark susceptible de contester leur légitimité. A présent que
Theon a assassiné Bran et Rickon, il ne leur reste plus que toi a
tuer..., et Jeyne, au fait. Te figures-tu que lord Balon s’offrira le
luxe de la laisser vivre et porter tes héritiers ? »

Robb demeura impassible. « Est-ce pour en arriver la que
vous avez relaché le Régicide ? Pour faire la paix avec les
Lannister ?

— J’ai relaché Jaime pour sauver Sansa... et Arya, si elle est
toujours en vie. Tu le sais tres bien. Mais si j’ai également nourri
quelque espoir d’acheter la paix, était-ce un tel crime ?

— Oui, répondit-il. Les Lannister ont tué mon pere.
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— Crois-tu que je 'aie oublié ?

— J’ignore. C’est le cas ? »

Jamais elle n’avait frappé ses enfants sous 'emprise de la
colére mais 1a, il s’en fallut de rien qu’elle ne giflat Robb. Ce lui
fut un effort que de se rappeler a quel point il devait se sentir
fragile et isolé. « Tu es le roi du Nord, la décision t’appartient. Je
te demande uniquement de réfléchir a ce que je t’ai dit. Les
chanteurs sont on ne peut plus friands des rois morts
vaillamment sur le champ de bataille, mais ta vie vaut plus
qu'une chanson. Du moins pour moi, qui te I’ai donnée. » Elle
baissa la téte. « Me permets-tu de prendre congé ?

— Oui. » Il se détourna, tira son épée. Ce qu’il entendait en
faire, elle n’en savait strictement rien. Il n’y avait la aucun
ennemi, personne a combattre. Rien qu’elle et lui, parmi les
grands arbres et les feuilles mortes. Il est des querelles
qu’aucune épée ne saurait vider, fut-elle tentée de lui dire, mais
elle craignit que le roi ne fut sourd a de tels propos.

Des heures plus tard, elle était en train de coudre dans sa
chambre quand le petit Rollam Ouestrelin vint en courant la
convoquer pour le souper. Bon, songea-t-elle avec soulagement.
Elle avait jusque-la vécu dans l'incertitude si, par suite de leur
dispute, son fils tiendrait a I’y voir assister. « Un écuyer modele
», dit-elle a Rollam, gravement. Bran aurait été pareil.

Si Robb, durant le repas, se montra froid, et revéche
Edmure, en revanche, Lothar Frey se mit en frais pour trois. En
parangon de courtoisie, il évoqua la mémoire de lord Hoster en
termes chaleureux, sut délicatement témoigner a Catelyn sa
sympathie pour la perte de Bran et de Rickon, louer la victoire
d’Edmure au Moulin-de-pierre, exprimer a Robb sa gratitude
pour la « prompte et stire justice » infligée a Rickard Karstark.
Une tout autre paire de manches était son batard de frere,
Walder Rivers ; aigre et brusque, il avait le museau soupconneux
du vieux lord Walder et ne desserrait guere les dents qu’en
faveur du boire et du manger sur lesquels semblait se concentrer
toute son attention.

Une fois qu'on eut épuisé toute la ressource des formules
creuses, la reine et ses Ouestrelin demanderent la permission de
se retirer, la table fut desservie, et Lothar Frey s’éclaircit la

_239_



gorge. « Avant d’en venir a l'affaire qui nous amene, il me faut
aborder un autre chapitre, dit-il d'un ton solennel. Un chapitre
grave, je crains. J’avais espéré qu’il ne m’incomberait pas de
vous infliger ces nouvelles, mais m’y voici contraint, semble-t-il.
Le seigneur mon pere a recu une lettre de ses petits-fils. »

Catelyn s’était tellement abimée dans son propre deuil
qu’elle en avait presque oublié les deux petits Frey dont elle avait
accepté la tutelle. La mesure est déja comble, songea-t-elle,
miséricorde, Mere, pouvons-nous encore encaisser des coups
supplémentaires ? Elle pressentait confusément que ce qui allait
suivre lui plongerait un nouveau poignard dans le coeur. « Ses
petits-fils de Winterfell ? se forca-t-elle a demander. Mes
pupilles ?

— Walder et Walder, en effet. Mais ils se trouvent
actuellement a Fort-Terreur, madame. Je suis navré de vous
lapprendre, mais une bataille a eu lieu. Winterfell a été
incendié.

— Incendié ? répéta Robb, manifestement incrédule.

— Vos seigneurs du Nord ont tenté de le reprendre aux
Fer-nés. En voyant sa proie pres de lui échapper, Theon Greyjoy
I’a livrée aux flammes.

— Nous n’avons eu vent d’aucune bataille, dit ser Brynden.

— Mes neveux ne sont que des gosses, je vous l’accorde,
mais ils ont assisté a tout. Cest Grand-Walder qui a rédigé la
lettre, mais son cousin I'a signée aussi. C’a été une affaire des
plus sanglantes, a ce qu’ils racontent. Votre gouverneur a été
tué. Ser Rodrik, il s’appelait, si je ne m’abuse ?

— Ser Rodrik Cassel », souffla Catelyn, sous le choc. Chere
vieille Gme brave et loyale. 11 lui semblait le revoir tirailler ses
farouches favoris blancs. « Et le reste de nos gens ?

— Les Fer-nés en ont passé bon nombre au fil de ’épée, jai
peur. »

Muet de fureur, Robb abattit son poing sur la table et se
détourna pour dérober ses larmes aux Frey.

Mais elle, sa mere, les vit. Le monde se fait chaque jour un
petit peu plus noir. Les pensées de Catelyn allerent a Beth, la
fille toute jeunette de ser Rodrik, et a I'infatigable mestre Luwin,
au jovial septon Chayle, a Mikken dans sa forge, a Farlen et
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Palla, aux chenils, a Vieille Nan et a ce bon simplet d’Hodor. Son
coeur en était soulevé. « Par pitié, pas tous.

— Non, dit Lothar le Boiteux. Les femmes et les enfants
s’étaient cachés, mes neveux Walder et Walder se trouvaient du
nombre. Winterfell n’étant plus que ruines, les survivants ont
été ramenés a Fort-Terreur par ce fils qu’a votre lord Bolton.

— Un fils ? Bolton ? » s’étonna Robb d’une voix tendue.

Walder Rivers prit la parole. « Un batard, sauf erreur.

— Pas Ramsay Snow ? Lord Roose en a-t-il un autre ? »
Robb se rembrunit. « Non content d’étre un monstre et un
assassin, ce Ramsay a péri en pleutre. Enfin, c’est ce qu’on m’a
dit.

— Je ne saurais me prononcer la-dessus. C’est si propice a la
confusion, la guerre, au foisonnement des rapports trompeurs...
Tout ce que je puis vous dire est que mes neveux affirment que
c’est ce batard de Bolton qui a sauvé les femmes de Winterfell,
ainsi que les tout petits. Et qu’a présent ils sont en sécurité a
Fort-Terreur, tous les survivants.

— Et Theon ? lanca brusquement Robb. Qu’est-il advenu de
Theon Greyjoy ? 1l a été tué ? »

Lothar le Boiteux ouvrit les mains. « Cela, je I'ignore, Sire.
Walder et Walder ne soufflent mot de son sort. Peut-étre lord
Bolton le sait-il, lui, s’il a eu des nouvelles de ce fameux fils.

— Nous ne manquerons pas de le lui demander, fit ser
Brynden.

— Vous étes tous bouleversés, je le vois. Je déplore de vous
avoir accablés de ce nouveau chagrin. Si nous reportions notre
affaire a demain ? Elle peut attendre que vous vous soyez
remis...

— Non, dit Robb, aime mieux la régler sur-le-champ. »

Edmure acquiesca d'un signe. « Moi aussi. Apportez-vous
une réponse a notre offre, messire ?

— Oui. » Lothar sourit. « Le seigneur mon péere m’ordonne
de dire a Sa Majesté ainsi qu’a vous-méme qu’il consentira de
grand cceur a ce nouveau mariage destiné a sceller ’alliance de
nos maisons et qu’il renouvellera sa féauté au roi du Nord, a
condition toutefois que Sa Majesté lui présente

-241-



personnellement, face a face, ses excuses pour l'outrage fait a la
maison Frey. »

Si bon marché que fussent des excuses en telle occurrence,
la mesquinerie de la condition posée par lord Walder hérissa
d’emblée Catelyn.

« J’en suis bien aise, dit Robb d’un ton circonspect. Je n’ai
nullement désiré susciter de discorde entre nous, Lothar. Les
Frey se sont vaillamment battus pour ma cause. Je ne
demanderais pas mieux que de les retrouver a mes cotés.

— C’est trop aimable a Votre Majesté. Puisque vous acceptez
nos termes, il m’est des lors loisible d’offrir a lord Tully la main
de ma sceur, lady Roslin, agée de seize ans. Elle est la plus jeune
des filles que messire mon pére a eues de sa sixieme épouse, lady
Bethany, de la maison Rosby. Elle a un caractere aimable et des
dons de musicienne. »

Edmure s’agita sur son siege. « Ne serait-il pas préférable
qu’une rencontre préalable ait...

— Vous vous rencontrerez apres le mariage, coupa
sechement Walder Rivers. A moins que lord Tully n’éprouve le
besoin préalable de compter les dents de la future ? »

Edmure parvint a se contenir. « Je me contenterai de votre
parole en ce qui concerne ses dents, mais je serais charmé que
I'on me permit de lorgner son minois avant de I’épouser.

— I1 vous faut l'accepter des a présent, messire, riposta
Walder Rivers. Faute de quoi la proposition du seigneur mon
pere est retirée. »

Lothar le Boiteux ouvrit a nouveau ses mains. « Mon frere a
des brutalités de soldat, mais ce qu’il dit est exact. Notre
seigneur pere souhaite que ce mariage se fasse immédiatement.

— Immédiatement ? » Il y avait tant de détresse dans la voix
d’Edmure que Catelyn ne put réprimer I'indigne soupcon qu’il
s’était doucement flatté de rompre les fiancailles, une fois
achevées les hostilités.

« Lord Walder aurait-il oublié que nous sommes en guerre ?
lanca vertement le Silure.

— A peine, ironisa Lothar. Cest pour cela qu’il exige la
célébration du mariage des a présent, ser. Les hommes meurent,
a la guerre, méme les hommes jeunes et vigoureux.
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Qu’adviendrait-il de notre alliance si lord Edmure tombait avant
d’avoir pris Roslin pour femme ? Et il faut également tenir
compte de 'age de mon pere. Il a plus de quatre-vingt-dix ans et
risque fort de ne pas voir la fin de ces affrontements. Il serait
apaisant pour son noble cceur de voir assuré le sort de sa chere
Roslin avant que les dieux ne le prennent et de mourir certain
qu’elle a un époux solide pour la chérir et la protéger. »

Nous souhaitons tous a lord Walder une mort heureuse. La
solution mettait Catelyn de plus en plus mal a I'aise. « Mon frere
vient juste de perdre son propre pere. Un peu de temps pour le
pleurer...

— Roslin est la gaieté méme, dit Lothar. Elle me parait étre
exactement ce dont lord Edmure a besoin pour surmonter son
deuil.

— Et notre pére en est venu a détester les fiancailles qui
trainent en longueur, ajouta son batard de frere. Je me demande
bien pourquoi. »

Robb lui décocha un regard frisquet. « Je vous entends,
Rivers. Veuillez nous laisser, je vous prie.

— Votre serviteur, Sire. » Lothar le Boiteux se leva, et son
frere ’'aida a quitter la piece, clopin-clopant.

Edmure écumait. « Ils ne m’envoient pas dire que ma parole
ne vaut pas un clou. Pourquoi devrais-je laisser le choix de ma
propre femme a ce vieux furet ? Lord Walder a d’autres filles que
cette Roslin. Et des petites-filles. On devrait me laisser
I’embarras du choix, comme on le faisait pour vous, Sire. Je suis
son suzerain, il devrait étre fou de joie que je condescende a
épouser n'importe laquelle.

— Il est fier, et nous I'avons blessé, dit Catelyn.

— Les Autres emportent sa fierté ! Je ne me laisserai pas
humilier dans ma propre demeure. Ma réponse est non. »

Robb lui lanca un coup d’ceil las. « Je ne vais pas vous
donner d’ordre. Pas pour cela. Mais si vous refusez, lord Walder
prendra votre refus pour un nouvel affront, et voila perdu tout
espoir de rétablir la situation.

— En étes-vous si siir ? insista Edmure. Frey me veut pour
I'une de ses filles depuis le jour ou je suis né. Il ne laissera pas
une chance pareille glisser d’entre ses doigts crochus. Quand
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Lothar lui transmettra notre réponse, il reviendra dare-dare
nous cajoler, consentira a des fiancailles... et avec celle de ses
filles que je choisirai.

— Peut-étre a la longue..., intervint Brynden. Mais
avons-nous les moyens d’attendre que Lothar multiplie les
allers-retours avec des offres et des contre-offres ? »

Robb serra les poings. « Il me faut retourner dans le Nord.
Mes freres morts, Winterfell br{ilé, mes gens passés au fil de
I’épée..., les dieux seuls savent ce que manigance ce batard
Bolton, et si Theon est toujours en vie et dans la nature. Je ne
puis demeurer ici dans l'attente d'un mariage qui risque d’avoir
ou de n’avoir pas lieu.

— Il doit avoir lieu, décréta Catelyn, certes pas de gaieté de
ceeur. Je n’ai pas plus envie que toi, frere, de subir les insultes et
les jérémiades de Walder Frey, mais notre marge de manceuvre
est des plus ténues. Sans ce mariage, la cause de Robb est
perdue. Il nous faut accepter, Edmure.

— Nous faut ? fit-il en écho grognon. Ce n’est pas toi qui
t'offres a devenir la neuvieme lady Frey, Cat, si ?

— La huitieme lady Frey est toujours vivante et en bonne
santé, que je sache », riposta-t-elle. Par bonheur. Sans quoi,
connaissant lord Walder, elle aurait pu se trouver forcée d’en
passer par la.

« Il n’est pas d’homme plus mal placé que moi dans les Sept
Couronnes, lacha le Silure, pour dire a quiconque : "Voila qui
vous devez épouser”, neveu, mais tu n’en as pas moins parlé de
réparations, si ma mémoire est bonne, a propos de ton exploit
des gués.

— J’avais en téte un autre genre de réparations. Combat
singulier avec le Régicide. Sept ans de pénitence comme frere
mendiant. Traversée des mers du Crépuscule a la nage, jambes
attachées... » Voyant que nul ne souriait, Edmure leva les deux
bras au ciel. « Les Autres vous emportent tous ! Tres bien,
j’épouserai la fille. A titre de réparations. »
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DAVOS

Lord Alester leva brusquement la téte. « Des voix, dit-il.
Vous entendez, Davos ? On vient nous chercher.

— Lamproie, fit Davos. C’est I’heure de notre souper, ou pas
loin. » Lamproie leur avait apporté, la veille, une demi-tourte au
beeuf et au lard, ainsi quun pichet de biere. Ce simple souvenir
lui fit gargouiller ’estomac.

« Non, ils sont plusieurs. »

Il a raison. On percevait au moins deux voix, et des pas, de
plus en plus audibles. Il se leva, s’approcha des barreaux.

Lord Alester fit tomber la paille de ses vétements. « Clest le
roi qui doit me mander. Ou la reine, oui, jamais Selyse ne me
laisserait pourrir dans un trou pareil, moi, son propre sang. »

Lamproie apparut dans le corridor, un trousseau de clefs a la
main. Ser Axell Florent et quatre gardes venaient sur ses talons.
Ils attendirent sous la torche que le gedlier efit repéré la bonne
clef.

« Axell, dit lord Alester. Les dieux soient loués. C’est le roi
qui t’envoie a moi, ou la reine ?

— Nul n’a cure de toi, traitre », grogna ser Axell.

Lord Alester eut un mouvement de recul comme si on I'avait
souffleté. « Non, non, je le jure, jamais je n’ai commis aucune
espece de trahison. Pourquoi refuser de m’écouter ? Si
seulement Sa Majesté daignait me laisser m’expliquer... »

Lamproie introduisit une énorme clef de fer dans la serrure,
la fit tourner et ouvrit la cellule. Les gonds rouillés émirent un
couinement de protestation. « Vous, dit-il a Davos. Venez.

— Ot cela ? » Il consulta du regard ser Axell. « Dites-moi la
vérité, ser, vous comptez me briler ?
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— On veut vous voir. Vous pouvez marcher ?

— Je peux marcher. » Il fit un pas hors de la cellule. Lord
Alester jeta un cri de détresse lorsque Lamproie claqua la grille a
la volée.

« Prends la torche, commanda ser Axell au geolier. Dans le
noir, le traitre.

— Non... ! protesta son frere. Axell, je t’en prie, n’emporte
pas la lumiere..., au nom des dieux, pitié !

— Des dieux ? Il n’existe que R’hllor — et ’Autre. » Il fit un
geste véhément, et 'un des gardes retira la torche de son
applique avant de les précéder en direction de I’escalier.

« C’est a Mélisandre que vous m’amenez ? demanda Davos.

— Elle sera 1a, répondit ser Axell. Elle ne s’éloigne guere du
roi. Mais c’est lui-méme qui vous réclame. »

La main de Davos se porta d’elle-méme vers sa poitrine, la
ou jadis il gardait sa chance en sautoir dans une pochette de
cuir. Perdue, se rappela-t-il, avec mes quatre bouts de doigts.
Mais il avait encore les mains assez longues pour étreindre une
gorge de femme, se dit-il, surtout une gorge délicate comme la
sienne.

Ils monterent, monterent a la file indienne le colimacon,
monterent. Les murs étaient en pierre, sombres d’aspect, frais et
rugueux au toucher. Monterent, précédés par la lumiere de la
torche et flanqués, talonnés par leurs ombres sur les parois.
Monterent. Au troisieme palier, ils franchirent une porte de fer
qui débouchait sur les ténebres, en franchirent une autre au
cinquieme. On devait se trouver pour lors, estima Davos, au
niveau du sol, voire méme au-dessus. Monterent. En bois était la
porte suivante qu’ils franchirent, mais ils montéerent encore.
Désormais, les murs étaient de loin en loin percés de profondes
archeres par ou ne filtrait nul rayon de jour. Il faisait nuit,
dehors.

Monterent. Il avait les jambes en compote quand finalement
ser Axell poussa une lourde porte et lui fit signe de passer.
Au-dela s’élancait par-dessus le vide I'arche vertigineuse d’un
pont de pierre en direction du donjon central qu’on appelait la
tour Tambour. A la faveur du vent qui s’engouffrait sans tréve
par les arcades portant le toit, Davos retrouva des le premier pas
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le parfum salé de la mer et a pleins poumons se gorgea de son
froid salubre. Mer et vent, donnez-moi la force, pria-t-il. Un
énorme feu brilait dans la cour, en bas, pour tenir en respect les
terreurs nocturnes, autour duquel s’agglutinaient les gens de la
reine, a s’égosiller en chants de louanges envers leur nouveau
dieu.

On avait atteint le milien du pont quand ser Axell
simmobilisa tout soudain. Un geste brusque de sa main, ses
hommes s’écarterent hors de portée de voix. « S’il ne dépendait
que de moi, vous péririez sur le biicher avec mon frere Alester,
fit-il. Vous étes deux traitres.

— Causez toujours. Trahir le roi Stannis, moi ? jamais de la
vie.

— Vous le feriez. Vous le ferez. Je le vois sur votre visage. Et
je I'ai vu dans les flammes aussi. R’hllor, béni soit-il, m’a donné
ce don. Ainsi qu’il fait a dame Mélisandre, il me révele a moi le
futur dans le feu. Stannis Baratheon va monter sur le trone de
Fer. Je I’ai vu. Et je sais ce qui doit étre fait. Sa Majesté doit me
nommer sa Main, a la place de mon traitre de frere. Et vous allez
lui dire de le faire. »

Ah bon ? Davos demeura coi.

« La reine a réclamé ma nomination, poursuivit ser Axell. Il
n’est jusqu’a votre vieil ami de Lys, le pirate Saan, qui n’abonde
dans le méme sens. Ensemble, nous avons combiné un plan, lui
et moi. Mais Sa Majesté n’agit pas. Sa défaite ronge Stannis
intérieurement, tel un ver noir au fond de I'ame. A nous qui
I’'aimons de lui montrer la route a suivre. Si vous étes aussi
dévoué a sa cause que vous le prétendez, contrebandier, vous
allez joindre votre voix aux nétres. C’est moi qu’il lui faut comme
Main, dites-le-lui, moi seul. Dites-le-lui, et, lorsque nous
prendrons la mer, je veillerai a ce vous ayez un nouveau bateau.
»

Un bateau. Davos le dévisagea. A l'instar de la reine, ser
Axell avait les grandes oreilles Florent. Hérissées de poils gris,
comme ses narines. Et, par touffes et par plaques, son double
menton. Il avait le nez large, le front sourcilleux, les yeux plantés
trop pres I'un de 'autre et hostiles. Il me verrait plus volontiers
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flamber que mener un bateau, il ne me I'a méme pas caché,
mais si je lui accorde cette faveur...

« Sivous méditez de me trahir, reprit ser Axell, veuillez vous
souvenir que jai été pas mal de temps gouverneur de
Peyredragon. La garnison est a moi. Peut-étre ne pourrais-je
vous livrer au feu sans le consentement du roi, mais sait-on
jamais ? Vous pourriez toujours faire une chute malencontreuse.
» Il appliqua sa main charnue sur la nuque de Davos et, le
poussant de vive force contre le parapet du pont qui montait a
mi-corps, aggrava la pression pour le contraindre a se pencher
au-dessus du vide. « Vous m’entendez ?

— J’entends », répondit Davos. Et tu as le culot de
m’accuser de trahison ?

Ser Axell le relacha. « Bon. » Il sourit. « Sa Majesté attend.
Gardons-nous de L'impatienter. »

Ils trouverent Stannis tout en haut de la tour Tambour,
debout derriere 1'étrange chef-d’ceuvre, dit la Table peinte,
énorme billot de bois sculpté et bariolé a I'effigie de Westeros au
temps d’Aegon le Conquérant, d’ou la vaste piece ronde tirait
son appellation. Les charbons d’'un brasero de fer diffusaient a
coté du roi des rougeoiements teintés d’orange. Par les quatre
especes de hautes meurtrieres en ogive qui s’ouvraient au nord,
au sud, a I’est et a 'ouest s’entrevoyait la noirceur du ciel piqueté
d’étoiles. On entendait 1a les rafales incessantes du vent et, plus
faible, la rumeur des vagues.

« Sire, dit ser Axell, afin de vous complaire, je vous ai amené
le chevalier Oignon.

— Je vois. » Stannis portait une tunique de laine grise, une
cape rouge sombre et un modeste ceinturon de cuir noir auquel
étaient suspendus poignard et épée. Une couronne d’or rouge a
fleurons en forme de flammes lui ceignait le front. Sa mine avait
de quoi vous couper le souffle. Il avait vieilli de dix ans depuis le
jour ou Davos avait appareillé d’Accalmie pour la désastreuse
bataille de la Néra. Sa barbe courte était comme enveloppée
dans une toile d’araignée grise, et il avait pour le moins fondu de
vingt-cinq livres. Il n’avait jamais été bien charnu, mais, au
moindre mouvement, ses os désormais pointaient sous la peau
comme autant de piques cherchant la percée. La couronne
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elle-méme avait l'air trop large pour son crane. Tels des puits
bleus, ses yeux se perdaient tout au fond des orbites creusées de
cernes, et c’était une téte de mort qu’évoquaient invinciblement
ses traits.

A la vue de Davos, un faible sourire effleura cependant ses
levres. « Ainsi, la mer m’a rendu mon chevalier fournisseur de
poisson et d’oignons.

— Oui, Sire. » Sait-il que je me trouvais dans ses oubliettes ?
Il mit un genou en terre.

« Debout, ser Davos, commanda Stannis. Vous m’avez
manqué, ser. J’ai grand besoin de bons conseils, et vous ne m’en
avez jamais donné de médiocres. Aussi, parlez sans détour —
quelle est la récompense de la trahison ? »

Le mot flotta dans le silence. Un mot terrible, songea Davos.
Etait-ce son compagnon de cellule qu’on I'invitait a condamner ?
Ou bien lui-méme, d’aventure ? Les rois savent mieux que
quiconque comment se récompense la trahison. « La trahison ?
réussit-il finalement a proférer d’'une voix faiblarde.

— Vous voyez mieux, pour désigner le fait de renier son
propre roi et de s’employer a lui voler son trone légitime ? Je
vous le demande a nouveau — quelle est la récompense de la
trahison, au regard de la loi ? »

Les faux-fuyants n’étaient plus de mise. « La mort,
répondit-il. La récompense est la mort, Sire.

— Il en a toujours été ainsi. Je ne suis pas... je ne suis pas un
homme cruel, ser Davos. Vous me connaissez. Me connaissez
depuis longtemps. On ne saurait m’imputer ce verdict. Il en a
toujours été ainsi, depuis I’époque d’Aegon et avant. Daemon
Feunoyr, les freres Tignac, le roi Vautour, le Grand Mestre
Hareth..., toujours les traitres ont payé de leur vie — ... méme
une Rhaenyra Targaryen. Elle avait beau étre fille de roi, mere
de deux rois, elle périt de la mort des traitres pour avoir tenté
d’usurper la couronne de son frere. C’est la loi. La loi, Davos. Pas
de la cruauté.

— Qui, Sire. » Ce n’est pas de moi qu’il s’agit. Davos eut un
élan de compassion vers son compagnon de cellule, la-bas, dans
le noir. 11 fallait se taire, et il le savait, mais il n’en pouvait plus
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de fatigue et d’écceurement, et il s’entendit plaider : « Sire, lord
Florent n’avait pas la moindre intention félonne.

— Les contrebandiers ont-ils un autre mot pour qualifier ce
comportement ? J’avais fait de lui ma Main, et il était prét a
vendre mes droits contre une bolée de purée de pois. Il était
méme prét a leur donner Shéren. Ma fille, ma fille unique, il
était préet a la marier a un batard issu d’inceste. » Sa voix vibrait
de colere. « Mon frere avait le don d’inspirer la loyauté. Méme a
ses ennemis. A Lestival, il remporta trois batailles en un seul
jour et ramena captifs a Accalmie les lords Grandison et
Cafferen. Il y suspendit leurs bannieres dans la grande salle en
guise de trophées. Les faons blancs Cafferen étaient maculés de
sang, le lion dormant Grandison quasiment déchiré en deux. Et
pourtant les vaincus banquetérent toute une nuit sous leurs
bannieres en trinquant avec Robert. Il les emmena méme a la
chasse. "Ils se proposaient de te livrer a Aerys et de te voir
briler, lui dis-je apres les avoir vus lancer la hache dans la cour.
Tu ferais mieux de ne pas leur confier de haches." Robert ne sut
que s’esclaffer. Moi, je les aurais flanqués dans un
cul-de-basse-fosse, lui s’en fit des amis. Lord Cafferen se battait
pour Robert quand il mourut a Cendregué sous les coups de
Randyll Tarly. Et c’est a ses blessures du Trident que succomba
lord Grandison un an plus tard. Mon frere s’était fait aimer
d’eux, alors que je n’inspire, moi, semblerait-il, que la trahison.
Méme a mon propre sang, ma propre parentele. Frere,
grand-pere, cousins, bel-oncle...

— Sire, dit ser Axell, je vous en conjure, donnez-moi
seulement la chance de vous prouver que les Florent ne sont pas
tous si veules.

— Ser Axell voudrait me faire reprendre les hostilités, dit le
roi. Les Lannister me considerent comme écrasé, fini, mes
vassaux jurés m’ont abandonné, tous ou peu s’en faut. Méme
lord Estremont, le pére de ma propre mere, a fait sa soumission
a Joffrey. Les rares fideles qui me restent se découragent. Ils
gachent leurs jours a picoler, taper le carton, lécher leurs plaies
comme des corniauds rossés.
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— Se battre enflammera leur cceur d’'une nouvelle ardeur,
Sire, dit ser Axell. La défaite est une maladie, la victoire la
panacée.

— La victoire... » Sa bouche prit un vilain pli. « Il y a victoire
et victoire, ser. Mais informez toujours ser Davos de vos plans.
J’aimerais savoir ce qu’ils lui inspirent. »

Ser Axell se tourna vers Davos d’un air aussi cordial qu’avait
da I'étre celui de 'altier lord Belgrave le jour ou le roi Baelor le
Bienheureux lui avait ordonné de laver les pieds d'un mendiant
scrofuleux. Il obtempéra néanmoins.

Le projet dont il avait débattu avec Sladhor Saan brillait par
sa simplicité. A quelques heures de voile de Peyredragon se
trouvait Pince-Isle, antique siege des possessions maritimes de
la maison Celtigar. Lord Ardrian Celtigar s’était battu sous la
banniére au cceur ardent durant la bataille de la Néra mais, fait
prisonnier, n’avait rien eu de plus pressé que de rallier Joffrey.
Actuellement, il séjournait encore a Port-Réal. « A TI’évidence
trop froussard pour s’exposer a la colere de Sa Majesté en se
rapprochant de Peyredragon, décréta ser Axell. En quoi le
bougre agit judicieusement. A-t-il pas trahi son souverain
légitime ? »

Selon ser Axell, il convenait d’utiliser la flotte de Sladhor
Saan et les rescapés de la Néra — Stannis disposait toujours a
Peyredragon de quelque quinze cents hommes, Florent pour
plus de la moitié — pour lui faire payer sa défection. Pince-Isle
n’avait qu'une garnison dérisoire, et 'on prétendait son chateau
bourré de tapis de Myr, de verreries de Volantis, de vaisselle d’or
et d’argent, de coupes serties de pierres, de faucons fantastiques,
d’'une hache d’acier valyrien, d'un cor capable d’évoquer les
monstres abyssaux, de coffrets de rubis et de plus de vins que
n’en pouvait boire un soiffard en cent ans. De quelques grimaces
avares que le Celtigar elit régalé le monde, il n’avait jamais 1ésiné
sur ses propres aises. « Passez son chateau a la torche et ses gens
au fil de I’épée, je dis, conclut ser Axell. Réduisez Pince-Isle en
un désert de cendres et d'os, tout juste bon pour les
charognards, et le royaume entier saura quel sort guette ceux qui
couchent avec les Lannister. »
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Tout en activant latéralement sa machoire au ralenti,
Stannis avait essuyé sans mot dire la récitation. « Cela me parait
faisable, lacha-t-il enfin. Le risque est minime. Joffrey n’aura de
force navale en mer que lorsque lord Redwyne appareillera de
La Treille. Le butin pourrait nous aider a maintenir quelque
temps encore ce forban lysien de Sladhor Saan dans les voies de
la loyauté. En soi, Pince-Isle est dépourvue de toute valeur, mais
sa chute servirait a avertir lord Tywin que ma cause n’est pas
encore entendue. » Il reprit Davos a partie. « Votre avis, ser,
sans détour. Que pensez-vous de cette idée ? »

Sans détour, ser. Davos revit la sombre cellule qu’il
partageait avec lord Alester, il revit Lamproie et Bouillie. Il
repensa aux propos que lui avait tenus ser Axell sur le bord du
vide. Lequel aurai-je, de la chute libre ou du bateau ? Mais
c’était a Stannis qu’il devait répondre. « Sire, dit-il lentement, je
la tiens pour une sottise... et, mouais..., une lacheté.

— Une lacheté ? vociféra ser Axell. Je ne me laisserai pas
traiter de lache en présence de mon roi !

— Silence, intima Stannis. Poursuivez, ser Davos, jaimerais
connaitre vos arguments. »

Davos fit carrément face a ser Axell. « A vous en croire, nous
devrions montrer au royaume que nous n’avons pas dit notre
dernier mot. Frapper. Faire la guerre, mouais..., mais au
détriment de quel ennemi ? Vous ne trouverez pas de Lannister
a Pince-Isle.

— Nous y trouverons des traitres, riposta ser Axell, encore
qu’il me serait facile d’en trouver plus pres de chez moi. Et
jusque dans cette piece. »

Davos ignora la pointe. «Assurément, lord Celtigar a ployé le
genou devant le petit Joffrey. C’est un homme agé, fini, qui
n’aspire a rien d’autre qu’a terminer ses jours dans ses murs en
sirotant ses grands crus dans ses coupes serties de pierres. » Il se
tourna vers Stannis. « Et cependant, Sire, il est venu des que
vous l'avez appelé. Venu, avec ses bateaux, ses épées. Il se tenait
a vos cotés, devant Accalmie, lorsque lord Renly vint nous
affronter, et ses bateaux étaient des notres pour remonter la
Néra. Ses hommes ont combattu pour vous, tué pour vous, briilé
pour vous. Pince-Isle est faiblement défendue, oui. Défendue
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par des vieillards, des femmes, des enfants. Et pourquoi cela ?
Parce que leurs fils, leurs époux, leurs peres ont péri sur la Néra,
voila pourquoi. Ont péri a leur banc de rame ou I’épée au poing,
mais sous nos bannieres. Et tout cela n’empéche pas ser Axell de
nous proposer de fondre sur les maisons qu’ils ont quittées, de
violer leurs veuves et d’exterminer leurs orphelins. Ces gens-la
ne sont pas des traitres...

— Si fait, maintint ser Axell. Tous les hommes de Celtigar ne
sont pas morts sur la Néra. Des centaines d’entre eux ont été pris
avec leur maitre, et ils ont ployé le genou apres lui.

— Apres lui, répéta Davos. Ils étaient ses hommes. Ses
hommes liges. Avaient-ils le choix ?

— Tout homme a le choix. Ils auraient pu refuser de
s’agenouiller. D’aucuns l'ont fait, qui 'ont payé de la vie. Mais
c’était 1a mourir en hommes dignes de ce nom, en hommes
loyaux.

— Tout le monde n’a pas I’énergie de certains. » La riposte
était palichonne, et Davos en eut conscience. Avec sa volonté de
fer, Stannis Baratheon ne comprenait ni ne pardonnait les
faiblesses d’autrui. Je suis en train de perdre, se dit-il,
consterné.

« I1 est du devoir d'un chacun de rester fidele a son roi
légitime, diit le seigneur qu’on sert se révéler parjure », déclara
Stannis d’un ton qui ne souffrait point de réplique.

Le désespoir fit perdre la téte a Davos qui, avec une témérité
proche de la démence, lanca : « Comme vous étes resté fidele au
roi Aerys quand votre frere brandit contre lui ses bannieres ? »

Un silence scandalisé suivit cette apostrophe, et puis ser
Axell glapit: « Trahison ! », et dégaina son poignard. « C’est un
aveu d’ignominie, Sire, qu’il vous faitla ! »

Davos entendit grincer les dents de Stannis et vit sur son
front se boursoufler une veine bleue. Leurs yeux se croiserent. «
Rengainez, ser Axell. Et laissez-nous.

— Plaise a Votre Majesté...

—1I1 me plait que vous preniez congé, dit Stannis.
Retirez-vous de ma présence et envoyez-moi Mélisandre.

— Votre serviteur. » Ser Axell rengaina, fit une courbette et
fonca vers la porte en faisant sonner ses bottes avec fureur.
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« Tu présumes toujours un peu trop de mon indulgence,
avertit Stannis, une fois seul avec Davos. Je puis te raccourcir la
langue comme autrefois les doigts, contrebandier.

— Toute ma personne appartient a Votre Majesté. Cette
langue est donc votre, pour en faire ce qu’il vous plaira.

— Elle l'est, en effet, dit-il d'un ton plus calme. Et je
souhaiterais lui faire dire la vérité. Encore que la vérité soit un
breuvage amer, parfois. Aerys ! Si seulement tu te doutais... quel
dilemme ce fut. Mon sang ou mon suzerain. Mon frere ou mon
roi. » Il fit une grimace. « As-tu jamais vu le trone de Fer ? Tout
ce qui barbele le dossier, les copeaux d’acier tortillés, les pointes
de dagues et d’épées qui le hérissent, tout enchevétrées par la
fonte ? Ce n’est pas la un fauteuil douillet, ser. Aerys sy
écorchait si constamment qu’on avait fini par le surnommer le
roi Crotite. Et Maegor le Cruel fut assassiné sur lui. Par lui,
prétend parfois la tradition. Toujours ne risque-t-on pas de s’y
prélasser. Il m’arrive souvent de me demander pourquoi mes
freres avaient si follement envie de se I’adjuger.

— Dans ce cas, pourquoi en avoir envie, vous ? demanda
Davos.

— Ce n’est pas une question d’envie. En tant qu’héritier de
Robert, le trone me revient. C’est la loi. Apres moi, il doit passer
a ma fille, a moins que Selyse ne finisse par me donner un fils. »
Il laissa trois de ses doigts effleurer le bord de la table. Aussi
lisses que résistantes, les couches successives de vernis en
étaient noircies par le temps. « Je suis roi. Que j’en aie envie ou
pas n’entre pas en ligne de compte. J’ai des devoirs envers ma
fille. Envers le royaume. Et méme envers Robert. Il ne m’aimait
guere, je sais, mais il était mon frere. La Lannister I’a affublé de
cornes et accoutré dune livrée de fol. Il se peut qu’elle lait
également assassiné, tout comme elle a assassiné Jon Arryn et
Ned Stark. Pour de tels crimes, il faut justice. A commencer par
les abominations de Cersei. Mais seulement a commencer.
J’entends récurer cette Cour a fond. Comme Robert aurait di le
faire, apres le Trident. Ser Barristan m’a dit une fois que la
gangrene s’était mise au regne d’Aerys avec I’entrée en scene de
Varys. Il n’aurait jamais fallu accorder de pardon a I'eunuque.
Pas plus qu’au Régicide. A tout le moins, Robert aurait da
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dépouiller Jaime du manteau blanc et 'expédier au Mur, ainsi
que l'en pressait lord Stark. Il préféra suivre les avis d’Arryn. Je
me trouvais encore assiégé dans Accalmie, et 'on ne me consulta
point. » Il se tourna brusquement pour darder sur Davos un
regard acéré. « La vérité, maintenant. Pourquoi désirais-tu
assassiner dame Mélisandre ? »

Ainsi, il est au courant. Davos fut incapable de lui mentir. «
Quatre de mes fils ont brilé sur la Néra. C’est elle qui les a livrés
aux flammes.

— Tu l'accuses a tort. Ces feux n’étaient pas son ceuvre.
Maudis le Lutin, maudis les pyromants, maudis cet imbécile de
Florent qui a rué ma flotte dans la gueule de ce traquenard. Ou
maudis-moi, maudis le stupide orgueil qui m’a fait m’entéter a la
renvoyer quand javais le plus besoin d’elle. Mais pas
Mélisandre. Elle demeure ma fidele servante.

— Mestre Cressen était votre fidele serviteur. Elle 1'a tué,
comme elle a tué ser Cortnay Penrose et votre frere Renly.

— Que vas-tu me chanter la ? gémit le roi. Elle a vu la mort
de Renly dans les flammes, oui, mais elle n’y a pas pris plus de
part que moi. Elle ne m’a pas quitté un instant. Ton fils Devan te
le confirmerait. Demande-le-lui, si tu doutes de ma parole. Elle
aurait épargné Renly, si elle I'avait pu. C’est Mélisandre qui m’a
conjuré de le rencontrer pour lui donner une derniere chance de
se repentir de sa trahison. Et c’est Mélisandre qui m’a dit de
t’envoyer chercher, alors que ser Axell briilait de te livrer a
R’hllor. » Il ébaucha un maigre sourire. « Est-ce que cela
t’étonne ?

— Oui. Elle sait pertinemment que je ne suis ni son ami ni
I’ami de son dieu rouge.

— Mais tu es un ami a moi. Et cela aussi, elle le sait
pertinemment. » Il 'invita d'un geste a se rapprocher. « Le petit
est souffrant. Mestre Pylos a di lui poser des sangsues.

— Le petit ? » Son Devan lui traversa I’esprit, I’écuyer du roi.
« Mon fils, Sire ?

— Devan ? Un brave garcon. Il tient beaucoup de toi. Non,
c’est le batard de Robert qui est souffrant. Le gamin que nous
avons emmené d’Accalmie. »

Edric Storm. « J’ai parlé avec lui dans les jardins d’Aegon.
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— Ainsi qu’elle le voulait. Ainsi qu’elle I'a vu. » Il soupira. «
T’a-t-il séduit ? Il a ce don. Transmis par son pere, avec le sang.
Il sait qu’il est fils de roi, mais il préfere omettre sa batardise. Et
il idolatre Robert, ainsi que le faisait Renly dans sa prime
jeunesse. Mon royal frere jouait les peres caressants quand il
venait a Accalmie, et puis il y avait des cadeaux a n’en plus
finir..., épées et poneys et pelisses. L’eunuque, en fait, qui s’en
occupait, chaque fois. Le gosse expédiait au Donjon Rouge des
lettres éperdues de gratitude qui faisaient rigoler Robert, puis il
demandait a Varys : "Vous lui avez envoyé quoi, cette année ?"
Renly ne se conduisait pas mieux. Il se déchargeait de son
éducation sur les gouverneurs et les mestres, et tous
succombaient au charme du petit. Penrose a mieux aimé mourir
que de s’en dessaisir. » Il fit grincer ses dents. « Cela me fiche
encore en rogne. Comment pouvait-il se figurer que je risquais
de maltraiter ’enfant ? J’avais bien choisi le camp de Robert,
non ? Ce satané jour-la. Choisi le sang contre I’honneur. »

Il évite de le désigner par son nom. Davos en éprouva un
affreux malaise. « Edric sera bient6t remis, j’espere. »

Stannis agita la main comme pour balayer sa sollicitude. «
Ce n’est rien, un simple refroidissement. Il tousse, il grelotte, il a
de la fievre. Mestre Pylos va nous le rétablir en un tournemain.
Par lui-méme, autant dire qu’il n’existe pas mais, tu comprends,
le sang de mon frere coule dans ses veines. Le sang de roi recele
des pouvoirs, a ce qu’elle dit. »

Davos ne demanda pas qui désignait elle.

Stannis toucha la table peinte. « Regarde-moi ca, chevalier
Oignon. Mon royaume, en toute 1égitimité. Mon Westeros. » Il le
désigna d'un geste large. « Tous ces blablas sur les Sept
Couronnes sont ineptes. Aegon s’en apercut voila trois cents ans
au premier coup d’ceil qu’il jeta dessus, de I'endroit méme ou
nous nous tenons. C’est sur son ordre que cette table avait été
réalisée. Il y fit peindre rivieres et baies, collines et montagnes,
chateaux, villes et marchés, lacs et marais, foréts..., mais point
de frontieres. Il ne fait qu'un. Un seul royaume, d'un seul tenant,
pour un seul roi qui le gouverne seul.

— Un seul roi, abonda Davos. Un seul roi, cela signifie la
paix.
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— A Westeros j’apporterai la justice. Une chose que ser Axell
concoit aussi peu qu’il conc¢oit peu la guerre. Pince-Isle ne me
rapporterait strictement rien..., et ce serait mal en agir,
exactement comme tu I'as dit. Celtigar doit payer lui-méme et
dans sa personne le prix de sa trahison. Et il le fera, le jour ou
j'entrerai en possession de mon royaume. Chacun récoltera ce
qu’il aura semé, depuis le plus grand seigneur jusqu’au plus
infime rat d’égout. Et certains perdront beaucoup plus que des
bouts de doigts, je te le garantis. Ils ont fait saigner mon
royaume, et je ne suis pas pres de 'oublier. » Il se détourna de la
table. « A genoux, chevalier Oignon.

— Pardon, Sire ?

— Pour le poisson et les oignons, je t’ai fait chevalier, jadis.
Pour ceci, je me sens d’humeur a t’élever jusqu’a lord. »

Ceci ? Davos nageait completement. « Je suis pleinement
satisfait d’étre votre chevalier, Sire. Je ne saurais comment m'’y
prendre pour commencer a me comporter en lord.

— Bon. Clest étre faux que de se comporter en lord. Je I'ai
appris a mes rudes dépens. Maintenant, a genoux. Votre roi
l'ordonne. »

Davos s’agenouilla, et Stannis entreprit de mettre au clair sa
longue épée. Illumination, 'avait baptisée Mélisandre ; 1’épée
rouge des héros, tirée des flammes ou se consumaient les sept
dieux. Au fur et a mesure que la lame émergeait du fourreau, la
piece parut s’éclairer d'un plus vif éclat. L’acier luisait par
lui-méme, tantot orange et tantot jaune et tantot rouge. L’air
chatoyait tout autour, et jamais joyau n’avait étincelé si
brillamment. Mais, lorsque Stannis en toucha I’épaule de Davos,
la sensation fut absolument identique a celle qu’elit procurée
n’importe quelle autre épée. « Ser Davos de la maison Mervault,
dit le roi, étes-vous véritablement et sincerement mon homme
lige, maintenant et pour jamais ?

— Je le suis, Sire.

— Et jurez-vous de me servir loyalement chacun de vos
jours, de me donner probes conseils et prompte obéissance, de
défendre mon royaume et ma royauté contre tous adversaires,
en grandes et petites batailles, de protéger mon peuple et chatier
mes ennemis ?
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— Je le jure, Sire.

— Alors, relevez-vous, Davos Mervault, mais relevez-vous
lord du Bois-la-Pluie, amiral du Détroit, Main du Roi. »

Un moment, la stupeur pétrifia Davos littéralement. En me
réveillant, ce matin, je me trouvais dans ses cachots. « Sire,
vous ne pouvez... mes aptitudes m’interdisent d’étre Main du
Roi.

— Il n’est personne de plus apte.» Stannis rengaina
[llumination, prit la main de Davos et le remit sur pied.

« Je suis de basse extrace, rappela Davos. Un contrebandier
parvenu. Jamais vos grands n’accepteront de m’obéir.

— Alors, nous en ferons d’autres.

— Mais... je ne sais pas lire... ni écrire...

— Mestre Pylos saura lire pour vous. Quant a écrire, ma
derniere Main le faisait sans avoir la téte sur les épaules. Je
n’attends de vous que ce que vous m’avez toujours donné, rien
de plus. Probité. Loyauté. Dévouement.

— Il vous serait stirement possible de trouver mieux...
quelque grand seigneur... »

Stannis émit un reniflement dédaigneux. « Ce mioche de Bar
Emmon ? Mon féal aieul ? Celtigar m’a laissé tomber, le nouveau
Velaryon a six ans, et le nouveau Solverre a fui pour Volantis
apres que jeus briilé son frere. » Il fit un geste exaspéré. « Il me
reste une poignée d’hommes de cceur, c’est vrai. Ser Gilbert
Farring tient encore Accalmie pour moi avec deux cents hommes
fideles. Lord Morrigen, le batard Séréna, le petit Chyttering,
mon cousin Andrew... Mais je n’ai confiance en aucun d’eux
comme j’ai confiance en vous, messire du Bois-la-Pluie. C'est
vous qui serez ma Main. Cest vous que je veux a mes cOtés
durant la bataille. »

Une autre bataille, et c’en sera fait de nous tous, songea
Davos. A cet égard, lord Alester voyait plutot juste. « Votre
Majesté a exigé des conseils honnétes. En toute honnéteté,
alors..., nous sommes loin d’avoir les moyens de livrer une
seconde bataille aux Lannister.

— C’est de la bataille supréme que parle Sa Majesté », lanca
une voix de femme aux accents capiteux de l’est. Rutilante de
soies et satins chatoyants, Mélisandre se tenait sur le seuil, un
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plat d’argent couvert entre les mains. « Ces petites guerres ne
sont que bagarres enfantines au regard de celle qui va venir.
Celui dont le nom ne doit pas étre prononcé concentre ses
pouvoirs en ce moment méme, Davos Mervault, des pouvoirs
vénéneux, féroces et d’'une force incommensurable. Bientot va
venir le froid, bientot va tomber la nuit éternelle. » Elle déposa
le plat d’argent sur la table peinte. « A moins que des gens de
bien ne trouvent le courage de I'affronter. Des gens a ccoeur de
feu. »

Les yeux de Stannis se fixerent sur le plat d’argent. « Elle
m’a montré cela, lord Davos. Dans les flammes.

— Et vous l'avez vu, Sire ?» Stannis Baratheon n’était pas
homme a mentir sur un sujet pareil.

« De mes propres yeux. Apres la bataille, alors que je
m’abimais dans le désespoir, dame Mélisandre m’enjoignit de
regarder le feu qui briilait dans 'atre. La cheminée tirait tres
fort, et des particules de cendres s’élevaient des flammes. Je les
regardai, non sans me sentir fort benét, mais elle m’enjoignit de
regarder plus a fond, et... et les cendres étaient blanches, le
tirage les aspirait, et pourtant elles semblaient tomber
simultanément. De la neige, pensai-je. Alors, les étincelles en
suspens dans l'air parurent former un cercle, devenir un anneau
de torches, et je me trouvai surplombant au travers du feu une
espece de colline abrupte dans la forét. Les braises s’étaient
métamorphosées en hommes vétus de noir retranchés derriere
les torches, et il y avait des formes qui bougeaient parmi les
flocons. En dépit de la chaleur que dégageaient les flammes, je
sentis un froid si terrible que je me mis a grelotter, et 1a vision se
dissipa, du coup, le feu n’était plus qu'un feu, comme avant.
Mais ce que j’al vu était bien réel, je parierais mon royaume
la-dessus.

— Et vous l'avez fait », dit Mélisandre.

Le ton convaincu du roi fit frémir Davos jusqu’au fond de
I’ame. « Une colline dans une forét... des formes sous la neige...
je...je ne...

— Cela signifie que la bataille a débuté, dit Mélisandre. Le
sable s’écoule a présent plus vite dans le verre, et I'heure de
'homme sur terre est presque achevée. Il nous faut agir
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hardiment, ou tout espoir est perdu d’avance. Westeros doit
s’unir sous son unique roi légitime, le prince qui fut promis, le
seigneur de Peyredragon et 1’élu de R’hllor.

— R’hllor est un drble d’électeur, alors. » Le roi grimaca
comme s’il venait de gotter quelque chose d’infect. « Pourquoi
moi, plutét que mes freres ? Renly et sa péche. Dans mes réves,
je vois le jus ruisseler de sa bouche, le sang de sa gorge. S’il avait
accompli son devoir aux cotés de son frere, nous aurions écrasé
lord Tywin. Une victoire a enorgueillir Robert en personne.
Robert... » Il fit grincer ses dents latéralement. « Lui aussi hante
mes réves. Riant. Buvant. Fanfaronnant. Les trois domaines ou
il excellait. Ceux-la, et se battre. Jamais je ne I’ai surpassé en
rien. C’est de Robert que le Maitre de la Lumiere aurait du faire
son champion. Pourquoi moi ?

— Parce que vous étes un homme vertueux, répondit
Mélisandre.

— Un homme vertueux. » Stannis toucha du bout du doigt le
couvercle du plat d’argent. « Avec des sangsues.

— Oui, dit-elle, mais je dois vous le redire encore une fois,
ceci n’est pas la voie.

— Vous avez juré que cela marcherait. » Il avait I'air irrité.

« Cela marchera... et ne marchera pas.

— C’est oui ou c’est non ?

— Les deux.

— Parle-moi de maniere sensée, femme.

— Quand les flammes s’exprimeront plus clairement, je le
ferai moi-méme. La vérité qu’elles recelent n’est pas toujours
facile a percevoir. » Le gros rubis qu’elle portait a la gorge buvait
avidement les rougeoiements du brasero. « Donnez-moi le
garcon, Sire. Cest la voie la plus stire. La meilleure voie.
Donnez-moi le garcon, et j’éveillerai le dragon de pierre.

— Je vous le redis, non.

— Un garcon mauné, un seul, ne saurait contrebalancer tous
les garcons de Westeros, et toutes les filles aussi. Ni tous les
enfants jamais susceptibles de naitre dans tous les royaumes du
monde.

— Il est innocent.

-260-



— Il a profané votre couche nuptiale, sans quoi vous auriez
sirement des fils de vos propres ceuvres. Il vous a couvert
d’opprobre.

— C’est Robert qui a fait cela. Pas le petit. Ma fille s’est prise
d’affection pour lui. Et il est mon propre sang.

— Le sang de votre frere, répliqua-t-elle. Du sang de roi. Seul
un sang de roi peut éveiller le dragon de pierre. »

Stannis se remit a grincer des dents. « Plus un mot
la-dessus. C’en est fait des dragons. Les Targaryens ont bien
tenté une demi-douzaine de fois d’en ravoir. Et ils ne sont jamais
arrivés qu’a se changer eux-mémes en cadavres ou en fous.
Bariol est le seul fou dont nous ayons besoin sur cet écueil
abandonné des dieux. Vous avez les sangsues. Remplissez votre
tache. »

Mélisandre fit une courbette roide. « L’humble servante de
mon roi. » Relevant de sa main droite sa manche gauche, elle
jeta une poignée de poudre dans le brasero. Les charbons
pousserent un rugissement. Comme des flammes pales sy
contorsionnaient, la femme rouge prit le plat d’argent et le
présenta au roi. Davos la regarda soulever le couvercle. Dessous
palpitaient trois grandes sangsues noires, bouffies de sang.

Le sang du gosse. Un sang de roi.

Stannis étendit la main, ses doigts se refermerent sur une
premiere bestiole.

« Dites le nom », commanda Mélisandre.

La sangsue se tordait entre les doigts du roi, tachait de s’y
cramponner. «L’usurpateur, dit-il. Joffrey Baratheon.» Il
balanca la sangsue dans les flammes, elle s’ourla comme feuille
d’automne parmi les braises, prit feu.

Stannis attrapa la deuxieme. «L’usurpateur, déclara-t-il,
d’une voix cette fois plus forte. Balon Greyjoy. » Une pichenette
expédia la sangsue dans le brasero. Sa chair se crevassa, se
craquela. Le sang en gicla, sifflant et fumant.

La troisieme était déja dans les doigts du roi. Celle-ci, il
I’examina un moment frétiller. «L’usurpateur, dit-il enfin. Robb
Stark. » Et il la jeta dans les flammes.
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JAIME

Bas de plafond, sombres et embués de vapeur, les bains
d’Harrenhal étaient encombrés de grandes cuves en pierre.
Quand on y mena Jaime, Brienne en occupait déja une et s’y
étrillait un bras avec une espece de hargne. « Tout doux, fillette,
lanca-t-il, vous allez le peler. » Elle lacha sa brosse et se couvrit
la poitrine avec des battoirs aussi gros que ceux de Gregor
Clegane. Les petits bourgeons pointus dont s’alarmait si
follement sa pudeur auraient moins choqué sur un freluquet de
dix ans que sur son buste massif et musclé.

« Que faites-vous ici ? demanda-t-elle.

— Lord Bolton tient absolument a ce que je soupe en sa
compagnie, mais il a omis d’inviter mes puces. » De la main
gauche, il secoua son garde. « Aide-moi a me débarrasser de ces
haillons puants. » Manchot comme il I’était, a peine pouvait-il se
dénouer les chausses. Le sbire ne s’exécuta qu’a contrecoeur,
mais il s’exécuta. « Maintenant, laisse-nous, reprit Jaime une
fois que ses vétements se furent empilés sur les dalles humides.
Dame ma mie de Torth n’a aucune envie de te laisser loucher sur
ses tétons, racaille. » Il pointa son moignon vers la femme a
gueule anguleuse qui assistait Brienne. « Toi aussi. Va attendre
dehors. Il n’y a qu’une seule porte, et la fillette est trop peu
menue pour essayer d’escalader les conduits de cheminée. »

L’habitude d’obéir ayant poussé de profondes racines en
elle, la femme suivit 'homme a I'extérieur, et les deux captifs se
retrouverent seuls maitres des bains. Comme les cuves étaient,
conformément a l'usage des cités libres, assez vastes pour
contenir six ou sept personnes, Jaime se hissa vaille que vaille
dans celle de Brienne, a gestes comptés. Désormais les deux
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yeux ouverts, méme si le droit demeurait passablement gonflé,
malgré les sangsues appliquées par Qyburn, il se sentait cent
quatre-vingt-dix ans, soit nettement moins vieux qu’au moment
de son arrivée.

Brienne prit ses distances. « Il y avait d’autres baignoires...

— Celle-ci me va tout a fait. » Il simmergea
précautionneusement jusqu’au menton dans l'eau fumante. «
N’ayez crainte, fillette. Vos cuisses sont vertes et violatres, et ce
que vous avez entre elles m’est indifférent. » Docile aux
instructions de Qyburn, il veillait a maintenir son bras mutilé
sur la margelle afin de ne pas mouiller le pansement. Peu a peu,
ses jambes se détendirent de facon sensible, mais la téte lui
tournait. « Si je tombe dans les pommes, tirez-moi de la. Aucun
Lannister ne s’est encore noyé dans son bain, et je ne me soucie
pas d’étre le premier.

— Pourquoi devrais-je me soucier de votre facon de mourir,
moi ?

— Vous avez prété un serment solennel. » Il sourit en voyant
le rouge envahir la blancheur trapue de son col lorsqu’elle lui
tourna le dos. « Toujours la vierge effarouchée ? J’ai vu quoi,
d’apres vous ?» Il tatonna pour attraper la brosse qu’elle avait
lachée, 'empoigna et commenca tant bien que mal a s’étriller.
Méme cela lui posait des problemes. Ses gestes étaient décousus.
Ma main gauche n’est bonne a rien.

La crasse qui se dissolvait progressivement noircissait ’eau
néanmoins. Quant a la gueuse, elle persistait a ne lui offrir que le
spectacle noueux de ses larges épaules tétanisées.

« Est-ce la vue de mon moignon qui vous bouleverse a ce
point ? reprit-il. Vous devriez étre enchantée. La main que j’ai
perdue est celle qui a zigouillé le roi. Celle qui a balancé le petit
Stark du haut de la tour. Celle que je glissais dans I’entrejambe
de ma soeur pour la faire mouiller. » Il lui brandit le moignon
sous le nez. « Pas étonnant que Renly soit mort, avec vous
comme sauvegarde. »

Elle bondit sur ses pieds comme s’il 'avait frappée, suscitant
une tempéte d’eau bouillante dans la cuve. Comme elle
enjambait le rebord, Jaime entrevit le fourré blond qui lui
tapissait ’aine. Elle était beaucoup plus velue que Cersei. Il
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sentit sa queue s’ériger sous I'’eau de maniere inepte. Eh bien,
voila, maintenant je sais. Ca fait trop longtemps que je suis
privé de ma sceur. Il détourna les yeux, troublé par la réaction
de son corps. « Je viens de dire une vilenie, grommela-t-il. Une
amertume d’homme estropié. Pardonnez-moi, fillette. Vous
m’avez protégé aussi bien que I'aurait fait un homme, et mieux
que la plupart. »

Elle drapa sa nudité dans une serviette. « Vous vous fichez
de moi ? »

L’apostrophe refit flamber sa colere. « Etes-vous aussi
épaisse quun mur de chateau ? Je vous présentais des excuses.
J’en ai marre, de nos querelles. Que diriez-vous d’une tréve ?

— Les tréves reposent sur la confiance. Et quelle confiance
voudriez-vous que j’aie en...

— Ah oui, le Régicide. Le parjure assassin de ce pauvre
pauvre Aerys Targaryen, renifla-t-il. Ce n’est pas Aerys que je
regrette, c’est Robert. "On t’a surnommé Régicide, a ce qu’il
parait, me dit-il lors du banquet de son couronnement. Ne te
mets pas en téte d’en faire une manie, au moins." Et il se mit a
rigoler. D’ou vient, je vous prie, que personne ne le qualifie de
parjure, lui ? Il a déchiré le royaume, et c’est moi, moi seul, qui
n’ai que de la merde en guise d’honneur.

— Tout ce que fit Robert, il le fit par amour. » L’eau qui
dégoulinait le long des jambes de Brienne formait une mare a
ses pieds.

« Tout ce qu’il fit, Robert le fit par orgueil, pour un con
doublé d’un joli minois.» Il serra le poing..., et la douleur qui
lancina son bras lui rappela, cruelle comme un quolibet, qu’il
n’avait plus de main.

« Il ne se mit en selle quafin de sauver le royaume »,
maintint- elle.

Afin de sauver le royaume... « Savez-vous que mon frere a
embrasé la Néra ? Le grégeois persiste a briler sur I'eau. Aerys
s’y serait baigné, s’il avait osé. Tous les Targaryens avaient la
folie du feu. » Il se sentait comme un homme gris. Cest la
chaleur qui regne ici, c’est le poison qui coule dans mes veines,
les dernieres séquelles de la fievre. Je ne suis pas moi-méme. 11
se laissa doucement glisser dans I’eau jusqu’au menton. « Souillé
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mon manteau blanc... Je portais mon armure d’or, ce jour-1a,
mais...

— Armure d’or ?» La voix de Brienne lui parvint feutrée
comme un lointain murmure.

Il flottait dans la chaleur et le ressouvenir. « Apres leur
défaite a la bataille des Cloches, Aerys exila les griffons
dansants. » Qu’est-ce qui me prend de le raconter a cette vilaine
petite gourde ? « Il avait fini par saisir que Robert n’était pas un
simple seigneur hors-la-loi qu’on écrase d’'une pichenette, mais
la menace la plus sérieuse qu’efit affrontée la maison Targaryen
depuis Daemon Feunoyr. Apres avoir rappelé sans
ménagements a Lewyn Martell qu’il tenait Elia, il 'expédia
prendre la téte des dix mille Dorniens qui remontaient la route
Royale. Jon Darry et Barristan Selmy filerent sur Pierremotitier
rallier tout ce qu’ils pourraient de griffons, et le prince Rhaegar
revint du sud et convainquit son pere de ravaler son
amour-propre et de faire appel au mien. Mais Castral Roc ne
dépécha pas un seul corbeau, et cela redoubla la frousse du roi.
Il se mit a voir des traitres partout, et Varys ne rata pas une
occasion de lui signaler ceux qu’il risquait d’'omettre. Tant et si
bien qu’il commanda a ses alchimistes de bourrer Port-Réal en
catimini de caches de grégeois. Sous le septuaire de Baelor et les
taudis de Culpucier, sous les écuries, les hangars, les sept portes,
et jusque, jusque dans les caves du Donjon Rouge.

« Tout cela fut exécuté dans le plus grand secret par une
poignée de maitres pyromants. Qui, par défiance, ne requirent
pas seulement I'aide de leurs propres acolytes. Cela faisait des
années que la reine fermait les yeux, et Rhaegar était débordé
par la conduite d'une armée. Mais la nouvelle Main -
masse-et-poignard — d’Aerys n’était pas suffisamment bouchée
pour ne pas soupconner a la longue ce que signifiaient les allées
et venues, nuit et jour, de Rossart, Belis et Garigus. Chelsted,
c’était son nom, lord Chelsted. » En parler venait brusquement
de lui restituer ce détail. « Je le prenais pour un pleutre et,
néanmoins, le jour ou il affronta Aerys, il se débrouilla pour
avoir du courage. Il fit de son mieux pour le dissuader. Il
raisonna, blagua, menaca, finit par supplier puis, voyant que
c’était en vain, se défit de sa chaine et la jeta par terre. Cela lui
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valut d’étre briilé vif, et Aerys passa la chaine au cou de son
pyromant favori, Rossart. Celui-la méme qui avait fait rétir lord
Rickard Stark dans son armure. Et tout ce temps-la, moi, je me
tenais au pied du tréne de Fer, revétu de ma plate blanche et
aussi placide quun cadavre, a garder mon seigneur et maitre et
tous ses gentils secrets.

« Mes freres jurés se trouvaient tous au diable, voyez-vous,
mais Aerys prenait un malin plaisir a m’avoir tout pres. J’étais le
fils de mon pere, aussi n’avait-il aucune confiance en moi. Tout
ce qu’il voulait en me maintenant 13, c’est que Varys m’ait a I'ceil
nuit et jour. De sorte que jentendais tout. » Il revoyait encore de
quelle maniere s’allumaient les yeux de Rossart lorsque,
déroulant ses cartes, il désignait les lieux ou planquer Ila
substance. Garigus et Belis, pareil. « La-dessus, Rhaegar
affronta Robert au Trident, et vous savez ce qu’il en advint.
Lorsque la nouvelle atteignit la Cour, Aerys embarqua la reine et
le prince Viserys pour Peyredragon. La princesse Elia les aurait
volontiers accompagnés, mais il le lui interdit. Tout en s’étant
fourré dans la cervelle que Lewyn Martell avait da trahir
Rhaegar, au Trident, il se figurait qu’il lui serait possible de
contraindre Dorne a la loyauté tant qu’il conserverait a ses cotés
Elia et le petit Aegon. "Les félons veulent ma ville, I'entendis-je
dire a Rossart, mais ils n'obtiendront de moi que des cendres.
Libre a Robert de régner sur de la viande cuite et des ossements
calcinés.” Les Targaryens n’ensevelissent jamais leurs morts, ils
les briilent. Aerys entendait avoir le plus grand blicher funéraire
de sa lignée. Hormis que, pour parler franc, je doute fort qu’il ait
jamais véritablement envisagé de succomber. A 'instar de son
prédécesseur Aerion le Flamboyant, il s'imaginait que le feu
allait le métamorphoser..., et que, ressuscitant sous la forme
d’un dragon, il réduirait en cendres tous ses ennemis.

« Entre-temps, Ned Stark accourait au sud avec
I’'avant-garde de Robert, mais les forces de mon pere atteignirent
les premieres Port-Réal. Convaincu par Pycelle que son
gouverneur de 1’Ouest était venu prendre sa défense, le roi fit
ouvrir ses portes. La seule et unique fois ou il aurait dit n’en
croire que Varys, il ne I’écouta point. Tout a sa rancceur contre
Aerys et fermement résolu a placer la maison Lannister dans le

-266-



camp des vainqueurs, mon pere n’avait pris jusqu’alors aucune
part a la guerre. C’est le Trident qui le décida.

« Quant a moi, alors que m’incombait la défense du Donjon
Rouge, je compris que nous étions perdus. J’envoyai demander
au roi la permission de négocier. Il me renvoya mon émissaire
avec l'ordre suivant : "Apportez-moi la téte de votre pere, si
vous n’étes un traitre." 1l refusait de se rendre. Lord Rossart se
trouvait avec lui, m’apprit le messager. Je savais ce que voulait
dire cela.

« Lorsque je lui tombai dessus, Rossart filait vers une
poterne, accoutré en homme d’armes des plus ordinaires. C’est
lui que je tuai le premier. Apres, j’abattis Aerys avant qu’il ne pit
dépécher quelqu’un d’autre aupres des pyromants. Au cours des
jours suivants, je traquai ceux-ci et les liquidai de méme. Belis
m’offrit de I'or, Garigus me supplia en chialant de I’épargner. Eh
bien, c’est plus miséricordieux que le feu, le fer, mais je ne crois
pas que Garigus ait beaucoup apprécié la fleur que je lui fis la. »

L’eau s’était refroidie. Quand Jaime rouvrit les yeux, ce fut
pour les poser fixement sur le moignon de sa main d’épée. La
main qui m’a fait Régicide. La chevre lui avait volé la
simultanément sa gloire et son opprobre. Et laissé quoi ? Qui
suis-je, maintenant ?

Ses gros poteaux blancs dépassant de la serviette qu’elle
plaquait convulsivement sur ses maigres pis, la gueuse avait I’air
grotesque. « Est-ce mon histoire qui vous a coupé le sifflet ?
Allons, maudissez-moi, traitez-moi de menteur ou
embrassez-moi. Quelque chose... !

— Si vous dites la vérité, comment se fait-il que personne ne
soit au courant ?

— Les chevaliers de la Garde s’engagent par serment a
garder les secrets du roi. Voudriez que je me parjurasse ?» Il se
mit a rire. « Pensez-vous que le noble sire de Winterfell aurait
daigné préter l'oreille a mes misérables explications ? Un tel
homme d’honneur. Un seul coup d’ceil sur moi lui suffisait pour
me juger coupable. » Il se mit sur pied, la poitrine ruisselant
d’eau froide. « De quel droit le loup juge-t-il le lion ? De quel
droit ? » Un frisson violent le parcourut de la téte aux pieds, et il
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abattit son moignon sur la margelle de la cuve qu’il tentait
d’enjamber.

La douleur fulgura dans tout son étre... et, tout a coup, les
bains se mirent a tourner. Brienne le rattrapa avant qu’il ne
tombe. Elle avait les bras grenus de chair de poule et glacés,
gluants, mais elle était forte, et plus délicate qu’il ne 'aurait cru.
Plus délicate que Cersei, songea-t-il tandis qu’elle I'extirpait du
bain, jambes ballantes comme une queue flasque. « Gardes !
I’entendit-il appeler. Le Régicide ! »

Jaime, pensa-t-il, je m’appelle Jaime.

Lorsqu’il reprit conscience, il était étendu de tout son long
sur les dalles humides, et les gardes et la gueuse et Qyburn,
debout, le contemplaient d’un air inquiet. Brienne était a poil,
mais elle semblait I’avoir oublié pour l'instant. « Ce sera la
chaleur du bain », disait mestre Qyburn. Non, il n’'est pas
mestre, on lui a retiré sa chaine. « Puis le poison qui coule
encore dans ses veines, ainsi que la malnutrition. Que lui
donniez-vous comme nourriture ?

— De la pisse, des vers et des vomissures grises, badina
Jaime.

— Du pain de munition, de la bouillie d’avoine et de 'eau,
affirma le garde. Tout juste qu’il y touche, quoique. Faudrait
qu’on y fasse quoi ?

— L’astiquer, l'habiller puis le porter, si besoin, au
Blicher-du-Roi, répondit Qyburn. Lord Bolton le veut a souper.
Ca ne laisse plus beaucoup de temps.

— Apportez-moi une tenue propre pour lui, proposa
Brienne, et je me chargerai de sa toilette et de le revétir. »

Trop heureux de lui abandonner ces corvées, les autres
releverent Jaime et I'installerent sur un banc de pierre adossé au
mur. Brienne alla récupérer sa serviette, se munit d’'une brosse
réche pour achever de le décrasser et se fit remettre un rasoir
pour lui tailler la barbe. A son retour, Qyburn avait sur les bras
des sous-vétements de bure, des braies de laine noires, une
tunique flottante verte et un justaucorps de cuir se lacant
par-devant. Jaime avait pour lors moins le tournis, mais il se
sentait tout aussi patraque. La gueuse aidant, il réussit quand
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méme a s’habiller. « Je n’ai plus besoin maintenant que d’'un
miroir d’argent poli. »

Le mestre des Pitres avait également rapporté des effets
propres a I'intention de Brienne : chemise de lin et robe de satin
rose maculée. « Je suis navré, madame. Ce sont la les seuls
vétements de femme assez grands pour vous dans tout
Harrenhal. »

Il fut sur-le-champ manifeste que la robe était a l'origine
destinée a des bras plus minces, des jambes plus courtes et une
poitrine bien plus opulente. Les exquises guipures de Myr
mettaient plus en valeur qu’elles ne les masquaient les
ecchymoses qui couvraient Brienne. En un mot comme en cent,
la pauvrette était en cet appareil d’un ridicule achevé. Elle a les
épaules plus larges que moi, songea Jaime, et la nuque plus
épaisse. Pas surprenant qu’elle préfere porter la maille. Le rose
n’était pas plus tendre a son endroit. Une douzaine de vacheries
cinglantes fuserent dans la cervelle de Jaime mais, une fois n’est
pas coutume, il parvint a les retenir. Mieux valait ne pas la fiche
en rogne ; il n’était pas de taille contre elle, manchot.

Qyburn avait aussi apporté un flacon. « Cest quoi ?
demanda Jaime quand le mestre sans chaine le pressa de boire.

— De la réglisse macérée dans le vinaigre avec du miel et du
girofle. Elle vous rendra quelque vigueur et la téte plus claire.

— Donnez-moi la potion qui fait repousser les mains, riposta
Jaime. C’est la seule dont j’aie envie.

— Buvez », lui dit Brienne sans sourire, et il obtempéra.

Il mit une bonne demi-heure a se sentir assez fort pour tenir
debout. Au sortir du demi-jour et de I'atmosphere moite et
confinée des bains, 'air extérieur lui fit 'effet d'une claque en
pleine figure. « M’sire doit lattendre avec impatience,
main’nant, dit un garde a Qyburn. Elle aussi. Faut que je I’ porte
9

— Je suis encore capable de marcher. Votre bras, Brienne. »

Cramponné a elle, il se laissa mener de ’autre c6té de la cour
vers une salle encore plus vaste que celle du tréne, a Port-Réal,
et parcourue de vents coulis. Trop nombreux pour qu’il pit les
compter, d’énormes atres en ponctuaient les murs tous les plus
ou moins dix pieds, mais le froid, la-dedans, faute du moindre
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feu, vous figeait les moelles. Une douzaine de piques en manteau
fourré gardaient les portes et les escaliers menant aux deux
galeries supérieures. Et, au beau milieu de ce désert immense,
attendait, perdu dans ce qui semblait des acres d’ardoise lisse
autour d’une table a tréteaux, attendait, sans autre compagnie
qu’un unique échanson, le sire de Fort-Terreur.

« Messire », dit Brienne, une fois qu’ils furent plantés
devant lui.

Si les yeux de Roose Bolton étaient plus pales que la pierre et
plus impénétrables que le lait, sa voix était plus sourde qu'une
araignée. « Je suis charmé que vos forces vous aient permis de
vous joindre a moi, ser. Veuillez vous asseoir, madame. » Il
désigna d’'un geste 'assortiment de fromages, le pain, la viande
froide et les fruits qui couvraient la table. « Vous boirez du
rouge, ou du blanc ? Des crus médiocres, je le crains. Ser Amory
avait quasiment asséché les caves de lady Whent.

— Vous lui avez fait payer ce forfait de la vie, jespere. »
Jaime s’empressa de prendre le siege qu’on lui offrait pour
empécher Bolton de mesurer 'extréme état de faiblesse ou il
était réduit. « Pour des Stark, le blanc. En bon Lannister, je
prendrai du rouge.

— J’aimerais mieux de I’eau, dit Brienne.

— Elmar ? Le rouge pour ser Jaime, de 'eau pour dame
Brienne, et de I’hypocras pour moi. » Du bout des doigts, il
signifia son congé a l’escorte, et celle-ci battit en retraite sans
piper mot.

La force de I'habitude poussa Jaime a saisir son vin avec la
main droite. Heurté par le moignon, le gobelet valsa,
éclaboussant de rouge vif les bandages immaculés ; la main
gauche le rattrapa de justesse avant qu’il ne se renverse, mais
Bolton affecta n’avoir rien remarqué et, prenant une prune, se
mit a la grignoter de ses dents aigués. « Tatez-en, ser Jaime.
Elles sont on ne peut plus sucrées, et elles ont au surplus le
mérite de relacher la tripe. Lord Varshé les a prises dans une
auberge qu’il s’apprétait a incendier.

— Ma tripe fonctionne a merveille, cette chevre est tout sauf
un lord, et vos prunes m’intéressent moitié moins que vos
intentions.
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— A votre égard ? » L’'ombre d’un sourire effleura les levres
de Roose Bolton. « Vous étes une proie périlleuse, ser. Vous
semez la zizanie partout ou vous passez. Méme ici, dans mon
bienheureux séjour d’Harrenhal. » Sa voix dépassait seulement
d’un poil le niveau du chuchotement. « Et a Vivesaigues aussi,
semble-t-il. Le savez-vous ? Edmure Tully offre mille dragons
d’or a qui vous reprendrait... »

Seulement ? « Ma sceur paiera dix fois plus.

— En vérité ? » Méme ombre de sourire, aussit6t dissipée
qu’esquissée. « Dix mille dragons d’or, mais c’est une somme
colossale. Evidemment, 'offre de lord Karstark mérite aussi
considération. Il promet la main de sa fille a qui lui apportera
votre téte.

— Permettez donc a votre chévre d’assumer ce soin »,
rétorqua Jaime.

Bolton émit un gloussement feutré. « Harrion Karstark était
détenu ici quand nous avons pris le chateau, saviez-vous ? Apres
lui avoir donné tous les gens de Karhold qui se trouvaient encore
avec moi, je I’ai mis en campagne, ainsi que Glover. J’espere de
tout coeur qu’il s’est tiré indemne de Sombreval..., sans quoi ne
subsisterait plus de la progéniture de lord Rickard que la chere
Alys. » Il choisit une nouvelle prune. « Heureusement pour
vous, je ne suis pas en mal de femme. J’ai épousé lady Walda
Frey lors de mon séjour aux Jumeaux.

— Walda la Belle ? » Vaille que vaille, Jaime s’efforca
d’entamer le pain avec sa main gauche tout en le bloquant avec
son moignon.

« Walda la Grosse. Mon choix s’est porté d’autant plus
volontiers sur elle que messire Frey m’offrait de doter la future
au prorata de son poids d’argent. Elmar, coupe donc du pain
pour ser Jaime. »

Le gamin détacha de la miche un quignon gros comme le
poing et le tendit a Jaime. Brienne se servit elle-méme. « Lord
Bolton, intervint-elle, on prétend que vous entendez donner
Harrenhal a Varshé Hevre.

— C’était son prix, convint-il. Les Lannister ne sont pas les
seuls a payer leurs dettes. Je vais bientot devoir me retirer, de
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toute facon. Edmure Tully s’est engagé a épouser lady Roslin
Frey, et mon roi exige que j'assiste a la cérémonie.

— Edmure ? s’ébahit Jaime. Pas Robb Stark ?

— Sa Majesté le roi Robb est déja marié. » Bolton cracha le
noyau de prune dans le creux de sa paume et s’en délesta. « A
une Ouestrelin de Falaise. Qui s’appelle Jeyne, a ce qu'on m’a
dit. Sans doute la connaissez-vous, ser. Son pere est banneret du
votre.

— Mon pere a des palanquées de bannerets, et ils ont des
filles, pour la plupart. » Il empoigna son gobelet d’'une seule
main, tout en tachant de se rappeler cette Jeyne. Maison
ancienne que les Ouestrelin, mais plus altiere que puissante.

« Cela ne se peut, contesta Brienne d’'un air buté. Le roi
Robb avait juré d’épouser une Frey. Jamais il ne manquerait a sa
foi, il...

— Sa Majesté n’a que seize ans, coupa Roose Bolton d’un ton
doux. Et je vous saurais gré de ne pas mettre ma parole en doute,
madame. »

Jaime faillit éprouver de la compassion pour Robb Stark. Le
pauvre..., il a gagné la guerre sur le champ de bataille et I'a
perdue dans une chambre a coucher, quel benét. « Et comment
lord Walder avale-t-il la truite, au lieu de déguster du loup ?
demanda-t-il.

— Oh, la truite promet un souper délectable. » Bolton pointa
un index blafard vers son échanson. « Mais cela consterne mon
pauvre Elmar. Il devait épouser Arya Stark, mais messire mon
beau-pere s’est vu contraint de rompre les fiancailles apres que
le roi Robb eut trahi sa foi.

— On a des nouvelles d’Arya Stark ? » Brienne s’inclina vers
leur hote. « Lady Catelyn avait peur que... La petite est toujours
en vie ?

— Mais oui, dit le sire de Fort-Terreur.

— Vous le savez avec certitude, messire ? »

Il haussa les épaules. « Elle avait disparu quelque temps,
c’est exact, mais on a fini par la retrouver. Je compte la renvoyer
en sécurité dans le Nord.

— Elle et sa sceur, fit Brienne. Tyrion Lannister a promis de
les échanger toutes deux contre son frere. »

-272-



La remarque parut divertir Bolton. « Nul ne vous a
prévenue, madame ? Les Lannister mentent.

— Est-ce un outrage a ma maison ? » Jaime rafla le couteau
a fromage. « Bout arrondi, fil émoussé, commenta-t-il en
passant son pouce le long de la lame, mais il ne vous en crevera
pas moins l'ceil. » La sueur lui perlait au front. Son seul espoir
était de paraitre moins faible qu’il ne se sentait.

Les levres de lord Bolton furent a nouveau visitées par le
sourire d’ombre. « Vous parlez bien haut pour un homme qui ne
saurait rompre son pain sans aide. Mes gardes veillent tout
autour de nous, je vous le rappelle.

— Tout autour et a une demi-lieue de nous. » Jaime évalua
d’un coup d’ceil la démesure des lieux. « Le temps qu’ils arrivent,
et vous serez aussi mort qu’Aerys.

— Pas tres chevaleresque, menacer son propre hote
par-dessus son propre fromage et ses propres olives, gronda le
sire de Fort-Terreur. Dans le Nord, nous tenons encore pour
sacrées les lois de I’hospitalité.

— Je suis un prisonnier, ici, pas un invité. Votre chevre m’a
tranché la main. Si vous vous figuriez que cela, quelques prunes
me le feraient prendre a la légere, vous vous étes salement
gouré. »

Roose Bolton parut déconcerté. « Il se peut que je me sois
trompé. Peut-étre aurais-je di vous offrir en présent de noce a
Edmure Tully... ou vous raccourcir, comme votre sceur a fait
Eddard Stark.

— Je ne vous le conseillerais pas. Castral Roc a la mémoire
longue.

— Mille lieues de montagnes, de mer et de marécages
séparent mes murs de votre caillou. L’'inimitié Lannister ne
tracasse guere Bolton.

— L’amitié Lannister pourrait le concerner fort. » Jaime
croyait savoir quel jeu se jouait a présent. Mais la gueuse le
sait-elle aussi ? Il n’osa la regarder pour s’en assurer.

« Je ne suis pas persuadé que vous soyez le genre d’amis
souhaitable pour un homme avisé. » Roose Bolton appela le
gamin. « Elmar, coupe du réti pour nos invités. »
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Servie la premiere, Brienne ne fit pas méme mine de vouloir
manger. « Messire, dit-elle, ser Jaime doit étre échangé contre
les filles de lady Catelyn. Il faut nous libérer et nous laisser
poursuivre notre route.

— Le corbeau venu de Vivesaigues parlait non pas d’échange
mais d’évasion. Et si vous avez aidé ce captif a s’esquiver, vous
étes coupable de trahison, madame. »

Elle se dressa de toute sa hauteur. « Je sers lady Stark.

— Et moi le roi du Nord. Ou le roi qui perdit le Nord, comme
d’aucuns le nomment a présent. Lequel n’a jamais désiré
négocier la restitution de ser Jaime aux Lannister.

— Asseyez-vous et mangez, Brienne, intima Jaime tandis
qu’Elmar déposait devant lui une tranche de viande sombre et
saignante. Si Bolton avait dessein de nous mettre a mort, il ne
gaspillerait pas ses précieuses prunes en notre faveur, et quand
il y va de sa tripe. » Il s’absorba sur sa viande et s’apercut qu’il
était impossible, manchot, de la découper. Je vaux moins qu’une
fille, dorénavant, songea-t-il. La chévre a rendu le marché
équitable, méme si je doute que lady Catelyn lui en sache gré
lorsque Cersei lui retournera sa marmaille dans le méme état.
L’idée lui arracha une grimace. Et c’est sur moi, pour ¢a aussi,
que retombera le blame, je parie.

Roose Bolton découpa sa viande méthodiquement. Le sang
inondait son assiette. « Lady Brienne, vous assiérez-vous si je
vous confie que je souhaite en agir avec ser Jaime tres
précisément comme lady Catelyn et vous-méme le désirez ?

— Je... — vous nous laisseriez partir ? » Le ton était dubitatif,
mais elle se rassit. « Voila qui est bien, messire.

— En effet. Néanmoins, lord Varshé m’a suscité un brin de...
d’embarras. » Il darda ses prunelles pales sur Jaime. «
Savez-vous pour quelle raison Varshé vous a tranché la main ?

— Il prend plaisir a trancher des mains. » Les bandages qui
enveloppaient son moignon étaient maculés de sang et de vin. «
Il prend plaisir aussi a trancher des pieds. Cela semble lui suffire
comme raison.

— Il en avait une, pourtant. Il est plus futé qu’il n’a I'air. Nul
ne commande longtemps une bande pareille aux Braves
Compaings sans avoir une espece d’intelligence. » Bolton piqua

_274_



un morceau de viande a la pointe de son couteau, le fourra dans
sa bouche, le macha consciencieusement, déglutit. « Lord
Varshé n’a laissé tomber la maison Lannister que parce que je lui
ai offert Harrenhal, soit une récompense mille fois supérieure a
tout ce qu’il pouvait espérer de lord Tywin. Etranger a Westeros,
il ignorait que 'appat fiit empoisonné.

— La malédiction d’Harren le Noir ? ironisa Jaime.

— La malédiction de Tywin Lannister. » Bolton tendit son
gobelet, Elmar le remplit en silence. « Notre chevre aurait da
consulter les Tarbeck ou les Reyne. Ils l'auraient averti du
traitement que votre seigneur pere inflige a la trahison.

— Il n’y a plus de Tarbeck ni de Reyne, observa Jaime.

— Justement. Lord Varshé se flattait sans doute que lord
Stannis triompherait a Port-Réal et le confirmerait des lors dans
la possession de ce chateau-ci par gratitude pour son mince réle
dans la chute de la maison Lannister. » Il gloussa sechement. «
Il ne connait guere Stannis Baratheon non plus, je crains. Il en
aurait peut-étre obtenu Harrenhal pour services rendus..., mais
stirement aussi du nceud coulant pour prix de ses forfaits.

— Ce qui serait encore se montrer beaucoup plus coulant
que ne le fera mon pere.

— Il a fini par aboutir a cette conclusion. Avec la déconfiture
de Stannis et la mort de Renly, seule une victoire Stark peut le
préserver de la vengeance de lord Tywin, mais les chances, de ce
cOté, ssamenuisent dangereusement.

— Le roi Robb a gagné toutes ses batailles, lacha bravement
Brienne, en buse aussi loyale de discours que de faits et gestes.

— Gagné toutes ses batailles en perdant les Frey, les
Karstark, Winterfell et le Nord. Une calamité que le loup soit si
jeune. Les gamins de seize ans se croient toujours immortels et
invincibles. Un homme plus miir ploierait le genou, m’est avis.
Toute guerre s’achéve par une paix, et la paix s’assortit de
pardons..., pour les Robb Stark du moins. Pas pour les Varshé
Hevre. » Bolton le régala d’'un petit sourire. « Les deux camps
ont eu beau se servir de lui, aucun ne versera de larmes a sa
disparition. Les Braves Compaings n’ont pas pris part a la
bataille de la Néra, mais ils y sont morts tout de méme.

— Vous me pardonnerez de ne pas les pleurer ?
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— Vous n’éprouvez point de pitié pour notre maudite chevre
condamnée ? Ah, mais les dieux doivent, eux..., sinon pourquoi
vous auraient-ils fait tomber dans ses pattes ? » Il machonna
une nouvelle bouchée de viande. « Karhold est plus petit et
modeste qu'Harrenhal, mais il se trouve, et de beaucoup, hors de
portée des griffes du lion. Une fois marié a Alys Karstark, Hevre
pouvait étre lord pour de vrai. S’il était parvenu a soutirer
quelque or a votre pere, va pour l'aubaine, mais il vous aurait
remis tout de méme a lord Rickard, si gros qu’elit versé lord
Tywin. La fille et un asile stir, tel était son prix.

« Seulement, pour vous vendre, il devait vous garder, et le
Conflans foisonne de gens qui seraient ravis de vous faucher a
lui. Glover et Tallhart ont eu beau se faire tailler en pieces a
Sombreval, des vestiges de leur armée courent toujours, et la
Montagne égorge les trainards. Un millier de Karstark écument
les terres au sud et a 'est de Vivesaigues pour vous mettre la
main dessus. Ailleurs rédent des Darry sans seigneur et sans loi,
des meutes de loups a quatre pattes et les cliques de brigands du
seigneur la Foudre. Dondarrion vous pendrait de grand cceur,
vous et la chevre, a la méme fourche. » Le sire de Fort-Terreur
sauca du jus sanguinolent avec un morceau de pain. « Harrenhal
était le seul lieu ou lord Varshé pouvait se bercer de vous garder
en toute quiétude, sauf qu’ici ses Braves Compaings ne pesent
pas lourd contre tous mes hommes et contre tous les Frey de ser
Aenys. Il a slirement craint que je ne vous réexpédie a ser
Edmure, a Vivesaigues..., ou, pire, ne vous rende a votre pere.

« En vous mutilant, il visait un triple but : éliminer la
menace de votre épée, se procurer un témoin macabre a
I'intention de votre pere et diminuer votre valeur a mes propres
yeux. Car il est mon homme, comme je suis 'homme du roi
Robb. Ainsi son crime est-il mien, ou du moins peut-il le
paraitre a votre pere. Et c’est la que git mon... brin d’embarras. »
Il dévisagea Jaime de ses prunelles pales, sans ciller, glacial,
dans I’'expectative.

Vu. « Vous souhaitez que je vous lave de tout reproche. Que
je dise a mon pere que ce moignon n’est nullement votre ceuvre.
» Il éclata de rire. « Renvoyez-moi a Cersei, messire, et je
chanterai des chansons suaves a combler vos veeux, que nul
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n’ignore votre incomparable magnanimité ! » Une autre
réponse, il le savait, n‘importe laquelle, et Bolton le rendrait a la
cheévre. « Eussé-je ma main, je coucherais tout noir sur blanc.
Comment, estropié par le mercenaire introduit a Westeros par
mon propre pere, je ne dus mon salut qu’au noble lord Bolton.

— J’en croirai votre parole, ser. »

Voila une chose que je n’entends pas si souvent. « Dans quel
délai nous sera-t-il permis de prendre congé ? Et comment
comptez-vous vous y prendre pour me soustraire a tous ces
loups, brigands et Karstark ?

— Vous partirez des que Qyburn vous déclarera
suffisamment revigoré, sous I'égide d'une forte escorte
d’hommes d’élite que commandera Walton, mon capitaine. Alias
Jarret-d’acier. Un soldat d’une loyauté a toute épreuve. Il saura
vous remettre a Port-Réal sain et entier.

— A condition que les filles de lady Catelyn soient également
restituées saines et entieres, spécifia la gueuse. Toute bienvenue
qu’est la protection de votre Walton, messire, les petites sont ma
mission. »

Le sire de Fort-Terreur jeta sur elle un regard indifférent. «
Les petites n'ont plus lieu de vous inquiéter, madame. Lady
Sansa ayant épousé le nain, les dieux seuls sont désormais a
méme de les séparer.

— Epousé ? fit-elle, suffoquée. Le Lutin ? Mais il... il avait
juré, en présence de toute la Cour, a la face des dieux et des
hommes... »

Quelle innocente elle fait. Jaime n’était, a la vérité, pas
moins abasourdi, mais il le cachait mieux. Sansa Stark, voila qui
devrait amener Tyrion a sourire. Il se rappela quel bonheur
avait manifesté son frere avec la fille du petit fermier... quinze
jours.

« Ce qu’a ou n’a pas juré le Lutin n'importe plus guere,
assena Bolton. A vous moins qu’a quiconque. » La gueuse avait
presque I'air d'un homme blessé a mort. Et peut-étre sentit-elle
finalement se refermer sur sa chair les machoires d’acier du
piege quand Roose Bolton héla ses gardes. « Ser Jaime
poursuivra sa route jusqu’a Port-Réal. Pour ce qui vous
concerne, je n’ai rien dit, je crains. Il serait abusif & moi de
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frustrer lord Varshé de ses deux proies. » Le sire de Fort-Terreur
tendit la main vers une autre prune. « Si j’étais vous, madame, je
préférerais me tourmenter moins pour les Stark et davantage
pour les saphirs. »
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TYRION

Derriere lui, 'impatience fit s’ébrouer un cheval, dans les
rangs de manteaux d’or qui barraient la route, et lord Gyles
étouffait ses quintes. Ce n’était pas a sa requéte que Gyles était
13, pas plus a sa requéte que ser Addam, Jalabhar Xho ou aucun
des autres, mais son seigneur de pere avait eu le sentiment que
Doran Martell risquait de s’offusquer si, au moment de franchir
la Néra, ne venait I'accueillir qu’un nain.

C’est Joffrey qui aurait dil sortir en personne a la rencontre
du Dornien, se dit-il a la réflexion tandis que se prolongeait
Iattente, mais il aurait stirement cochonné le travail. Depuis
quelque temps, le roi s’était mis a ressasser les bonnes blagues
que la soldatesque de Mace Tyrell débitait aux dépens de Dorne.
Combien de Dorniens faut-il pour ferrer un cheval ? Neuf. Un
pour le ferrage, et huit pour tenir le cheval en l'air. Va savoir
pourquoi, Tyrion n’était pas certain que ce genre d’humour
divertirait Doran Martell.

Au fur et a mesure que les cavaliers émergeaient en longue
colonne poudreuse du vert des bois flottaient sous ses yeux de
nouvelles bannieres. Depuis la lisiere jusqu’a la berge ne
subsistaient plus, encore un legs de sa bataille..., que des
squelettes d’arbres noirs. Trop de bannieres, songea-t-il
aigrement, tout en regardant les cendres que soulevait
Iapproche de la cavalcade, ces mémes cendres qu’avait
soulevées I'avant-garde Tyrell lorsqu’elle enfoncait le flanc de
Stannis. Martell s’est fait accompagner par la moitié des
seigneurs de Dorne, on dirait. 1l tacha d’en tirer un heureux
présage, peine perdue. « Tu dénombres combien de bannieres ?
» demanda-t-il a Bronn.
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Le reitre chevalier mit sa main en visiére. « Huit..., non,
neuf. »

Tyrion pivota sur sa selle. « Par ici, Pod. Décris les
emblemes que tu distingues et dis-moi quelles maisons ils
désignent. »

Podrick Payne poussa son hongre pour se rapprocher. Il
portait le grand étendard royal, cerf-et-lion, de Joffrey, dont la
pesanteur I'éprouvait pas mal. Bronn arborait, lui, la banniere
personnelle de Tyrion, lion d’or Lannister sur champ d’écarlate.

Il est en pleine croissance, constata soudain le Lutin, comme
Pod se dressait sur ses étriers pour mieux y voir. Il ne tardera
pas a me dominer comme tout le monde. Sur son ordre, le
gamin s’était ardemment plongé dans I'étude de I'héraldique
dornienne, mais il se montrait aussi nerveux qu’a 'ordinaire. «
Je ne puis distinguer. Le vent fait battre les tissus.

— Dis-lui ce que tu discernes, Bronn. »

Il faisait tres chevalier, Bronn, aujourd’hui, dans son
manteau neuf et son doublet frappé de la chaine en flammes. «
Un soleil rouge sur champ orange, lanca-t-il, transpercé d’une
pique.

— Martell, fit du tac au tac Podrick Payne, manifestement
soulagé. La maison Martell, de Lancehélion, messire. Le prince
de Dorne.

— Celui-la, méme mon canasson l'aurait identifié, dit
sechement Tyrion. Propose-lui-en un autre, Bronn.

— Il y en a un de violet, avec des boules jaunes.

— Des citrons ? s’enquit Pod, dans une bouffée d’espoir.
Champ violet semé de citrons ? Celui de la maison Dalt ? De... de
Boycitre ?

— S’ pourrait. Puis un grand oiseau noir sur jaune. Quelque
chose de rose ou de blanc dans les griffes, difficile a dire a cause
des battements.

— Le vautour Noirmont porte dans ses serres un
nouveau-né, dit Pod. Maison Noirmont, de Noirmont, messire. »

Bronn s’esclaffa. « Encore a bouquiner ? Les bouquins
t’abimeront I'ceil de I'épée, petiot. J’apercois aussi un crane.
Banniere noire.
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— Le crane couronné de la maison Forrest, ivoire et or sur
noir. » Son ton se faisait plus assuré apres chaque réponse
exacte. « Les Forrest, de La Tombe-du-Roy.

— Trois araignées noires ?

— Ce sont des scorpions, ser. Maison Qorgyle, du Gres. Trois
scorpions noirs sur rouge.

— Rouge et jaune, séparés par une ligne déchiquetée.

— Les flammes de Denfert. Maison Uller. »

Sa vivacité impressionna Tyrion. Tout sauf idiot, des qu’il
arrive a dénouer sa langue. « Vas-y, Pod, ’encouragea-t-il. Si tu
les reconnais toutes, je te ferai un cadeau.

— Une tarte a tranches rouges et noires, reprit Bronn. Avec
une main d’or au centre.

— Maison Allyrion, de La Gracedieux.

— Une volaille rouge croquant un serpent, m’a I’air.

— Les Gargalen, de Salrivage. Un cocatrix, ser. Pardon. Pas
une volaille. Rouge, avec un serpent dans son bec.

— Bravo ! s’écria Tyrion. Encore un, mon gars. »

Bronn scruta la file qui approchait. « Le dernier est un
panache d’or sur damiers verts.

— Une plume d’or, ser. Jordayne, du Tor. »

Tyrion se mit a rire. « Neuf, et le compte est bon. J’aurais été
incapable de les nommer tous, moi. » C’était un mensonge, mais
le gosse en tirerait un rien de fierté, et il en avait sacrément
besoin.

Martell amene de fameux comperes, si je ne m’abuse. Pas
une des maisons que Pod venait d’identifier n’était de second
ordre ou insignifiante. Neuf des plus grands seigneurs de Dorne
remontaient la route Royale, eux ou leurs héritiers, et Tyrion
doutait fort qu’ils ne se fussent tapé tant de lieues que pour voir
gambiller un ours. Il y avait 1a un message. Et un message qui ne
me plait guere. Avait-ce été une gaffe que d’expédier Myrcella a
Lancehélion ?

« Messire, aventura Pod d’'une voix timide, il n’y a pas de
litiere. »

Tyrion se démancha violemment le col. Le gosse avait
raison.

-281-



« Doran Martell voyage toujours en litiere, reprit le petit.
Une litiere sculptée a courtines de soie et tentures frappées de
soleils. »

Tyrion n’ignorait pas non plus la rumeur. Le prince Doran
avait cinquante ans passés, et il était podagre. Il a pu vouloir
aller plus vite, se dit-il. Il a pu craindre que sa litiere ne tente
par trop les coupe-jarrets, ou qu'elle ne se révéle trop
malcommode dans les cols supérieurs des Osseux. Sa goutte va
peut-étre mieux.

Mais alors, dou lui venaient tous ces facheux
pressentiments ?

L’attente finit par lui devenir insupportable. « En avant,
jappa-t-il. Nous nous portons au-devant d’eux.» Il éperonna son
cheval. Bronn et Pod I'imiterent, en le flanquant chacun de son
coté. En les voyant se mettre en mouvement, les Dorniens
presserent eux-mémes le train, ce qui fit ondoyer leurs
bannieres. A leurs selles de parade étaient suspendues les
rondaches en métal qu’ils affectionnaient, et nombre d’entre eux
brandissaient des faisceaux de courtes piques de jet ou bien I'arc
de Dorne a double courbure dont leur cavalerie s’était fait une
redoutable spécialité.

Il y avait trois sortes de Dorniens, s’était avisé le premier le
roi Daeron. Si les Dorniens salés vivaient le long des cotes, les
Dorniens sableux dans les déserts et au creux des vallées
fluviales, les Dorniens rocheux s’étaient bati leurs citadelles
dans les passes et les hauts des montagnes Rouges. Les salés
avaient dans les veines le plus de sang rhoynien, les rocheux le
moins.

La suite de Doran comportait des représentants typiques des
trois sortes. Lestes et sombres, olivatres de teint, les salés
laissaient flotter au vent leur longue chevelure noire. Plus
sombres encore, les sableux avaient le visage extrémement bruni
par le torride soleil de leur habitat. Ils ceignaient leur heaume de
longues écharpes vives pour se préserver des insolations. Plus
grands et plus beaux, les rocheux, descendants des Andals et des
Premiers Hommes, étaient blonds ou chatains, et, au lieu de les
haler, le soleil les couvrait de taches de rousseur ou les
embrasait.
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Les seigneurs portaient des robes a manches flottantes de
satin et de soie munies de ceintures enrichies de joyaux.
Lourdement émaillée, leur armure était filetée de cuivre bruni,
d’or rouge mat et d’argent rutilant. Toutes nerveuses et rapides,
leurs montures, tant6t rouges et tantot dorées, tantot, plus
rarement, d’'une blancheur neigeuse, se distinguaient par leur
longue encolure et la beauté de leur téte fine. Plus petits que de
véritables destriers de guerre et par la inaptes a porter un
armement si lourd, les coursiers 1égendaires des sables de Dorne
passaient pour pouvoir galoper un jour et une nuit de suite et le
jour d’apres sans marquer la moindre fatigue.

L’étalon noir comme le péché que chevauchait le chef des
Dorniens avait la criniere et la queue couleur de feu. Grand,
svelte et gracieux, '’homme montait comme s’il était né en selle.
Un manteau de soie rouge pale lui flottait aux épaules, et sa
chemise était tapissée de disques de cuivre a demi superposés
qui étincelaient au rythme de la marche comme un millier de
liards neufs. Un soleil de cuivre ornait le frontal de son grand
heaume doré, et le soleil a la pique de la maison Martell
flamboyait sur le métal poli du bouclier rond pendu a son arcon.

Un soleil Martell, mais dix ans trop jeune, songea Tyrion
quand il tira sur les rénes, en trop grande forme aussi, et
infiniment trop belliqueux. 11 savait désormais a quoi il avait
affaire. Combien faut-il de Dorniens pour allumer la guerre ? se
demanda-t-il. Rien qu’un. Il ne pouvait néanmoins faire qu'une
chose, sourire. « Bienvenue, messires. Des 'annonce de votre
arrivée, Sa Majesté le roi Joffrey m’a commandé de m’avancer a
votre rencontre afin de vous accueillir en son nom. Messire mon
pere la Main du Roi vous prie également d’agréer ses
salutations. » Il affecta une confusion du meilleur aloi. « Lequel
d’entre vous est le prince Doran ?

— La santé de mon frere exige qu’il reste a Lancehélion. » Le
godelureau princier retira son heaume. Sombre et flétri, le
visage qui apparut révéla sous 'arc délicat des sourcils de grands
yeux aussi noirs et brillants que des flaques de bitume. A peine
quelques fils d’argent relevaient-ils la criniere noire et luisante
qui formait sur le front un V aussi pointu qu’était acéré le nez.
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Un Dornien salé, pour le coup. « Le prince Doran m’envoie
siéger a sa place au Conseil du roi Joffrey, s’il plait a Sa Majesté.

— Sa Majesté s’estimera trop honorée d’avoir pour La
conseiller un guerrier aussi réputé que le prince Oberyn de
Dorne », répliqua Tyrion, tout en se disant : Sang garanti pour
nos caniveaux... « Et vos nobles compagnons sont les tres
bienvenus aussi.

— Permettez-moi de vous les présenter, messire Lannister.
Ser Deziel Dalt, de Boycitre. Lord Tremond Gargalen. Lord
Harmen Uller et son frere, ser Ulwyck. Ser Ryon Allyrion et son
fils naturel, ser Daemon Sand, le Batard de La Gracedieux. Lord
Dagos Forrest, son frere, ser Myles, ses fils, Mors et Dickon. Ser
Arron Qorgyle. Et honni soit qui me croirait susceptible
d’omettre les dames. Myria Jordayne, héritiere du Tor. Lady
Larra Noirmont, sa fille, Jynessa, son fils, Perros. » Sa main fine
s’agita pour faire avancer une femme a cheveux de jais demeurée
en arriere. « Et voici mon amante de coeur, Ellaria Sand. »

Tyrion ravala un hoquet. Son amante de coeur, et batarde,
Cersei va piquer une sacrée crise, s’il la veut aux noces. A
consigner la belle dans un coin sombre au-dessous du gratin, sa
sceur s’exposerait a I'ire de la Vipere Rouge. Mais qu’elle la place
a coté de lui a la table haute, et toutes les dames de l'estrade
risquaient de s’en offenser. Le prince Doran aurait eu
I'intention de provoquer des noises ?

Le prince Oberyn fit volter son cheval pour se retrouver face
a ses compatriotes. « Ellaria, messires, mesdames, messers,
admirez jusqu’ou le roi Joffrey pousse I'affection pour nous. Sa
Majesté nous fait la grace de nous dépécher Son propre Lutin
d’oncle pour nous amener a Sa Cour. »

Bronn pouffa dans son pif, et force fut a Tyrion de devoir
affecter un air amusé. « Pas tout seul, messires. La tache serait
trop énorme pour un homme aussi petit que moi. » Sa propre
suite s’étant entre-temps massée derriere lui, son tour était venu
de nommer chacun. « Permettez-moi de vous présenter ser
Flement Box, héritier de Corval. Lord Gyles, de Rosby. Ser
Addam Marpheux, lord Commandant du Guet. Jalabhar Xho,
prince du Val-aux-pivoines. Ser Harys Swyft, beau-pere de mon
oncle Kevan. Ser Merlon Crakehall. Ser Philip Piedre et ser
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Bronn de la Néra, deux héros de notre récente bataille contre le
rebelle Stannis Baratheon. Et mon écuyer personnel, le jeune
Podrick, de la maison Payne. » Les patronymes avaient beau
sonner assez joliment au fur et a mesure qu’il les énoncait, leurs
porteurs ne pouvaient a aucun égard, pour la distinction ni pour
la puissance de leurs maisons respectives, rivaliser avec les
Dorniens, et le prince Oberyn en était aussi pertinemment
conscient que lui.

« Messire Lannister, dit lady Noirmont, nous avons fait une
longue route dans la poussiere, et il nous serait on ne peut plus
agréable de nous rafraichir et nous délasser. Nous serait-il
possible de gagner la ville ?

— A linstant, madame. » Tyrion fit pivoter son cheval et en
appela a ser Addam Marpheux. Sur un ordre de ce dernier, les
manteaux d’or montés qui formaient l'essentiel de la garde
d’honneur tournerent vivement bride, et le cortege s’ébranla
vers la riviere et, au-dela, Port-Réal.

Oberyn Nyméros Martell, se marmonna Tyrion dans sa
barbe tandis que celui-ci venait se porter a sa hauteur. La Vipeére
Rouge de Dorne. Et moi, j’en fais quoi, par les sept enfers ! hein
2

Il ne le connaissait que de réputation, certes..., mais elle
était épouvantable, la réputation. A pas plus de seize ans, le
prince Oberyn s’était fait pincer dans le lit de la maitresse du
vieux lord Ferrugyer, colosse fameux pour sa bravoure et son
irascibilité. Un duel s’ensuivit, qui, vu la jeunesse et la condition
de l'offenseur, devait il est vrai s’'interrompre au premier sang.
Une estafilade réciproque satisfit I’'honneur. Mais le prince
Oberyn eut tot fait de se remettre de la sienne, alors qu’en
s'infectant celle de lord Ferrugyer finit par le tuer. Dés lors, on
chuchota qu’Oberyn s’était servi d’'une épée empoisonnée, et
amis comme ennemis ne le désignerent plus que sous le
sobriquet de Vipere Rouge.

Bien des années s’étaient écoulées depuis, bon. Le gamin de
seize ans était un homme de plus de quarante, a présent, mais sa
légende avait singulierement empiré. Il avait couru les cités
libres, s’y formant, s’il fallait en croire la rumeur publique, au
métier d’empoisonneur, voire a des arts plus ténébreux encore.
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Il avait étudié a la Citadelle assez longtemps pour forger six
anneaux dune chaine de mestre et puis s’en était dégotté.
Engagé par-dela le détroit dans les Terres en Dispute, il avait
guerroyé quelque temps aux c6tés des Puinés avant de fonder sa
propre compagnie. Ses tournois, ses batailles, ses duels, ses
chevaux, ses appétits charnels... Il passait pour coucher avec les
hommes comme avec les femmes, et Dorne pullulait de batardes
a lui. On surnommait ses filles les aspics des sables. Pour autant
que le sit Tyrion, le prince n’avait jamais engendré de fils.

Et c’était lui, naturellement, qui avait estropié I'héritier de
Hautjardin.

Il n’est pas un seul homme, dans les Sept Couronnes, plus
malvenu que lui a un mariage Tyrell, songea Tyrion. L’envoyer
a Port-Réal quand la ville abritait encore lord Mace Tyrell, deux
de ses fils et des milliers de leurs hommes d’armes, il y avait la
une provocation aussi dangereuse que la personne méme du
prince Oberyn. Un mot de travers, une blague intempestive, un
simple regard, il n'en faudra pas davantage pour que nos
nobles alliés se jettent a la gorge l'un de Uautre.

« Nous nous sommes déja rencontrés, lui dit le prince d'un
ton léger comme ils suivaient cote a cote la route Royale bordée
de champs de cendres et d’arbres squelettiques. Je n’escomptais
du reste pas que vous vous souvinssiez. Vous étiez encore plus
petit que vous n’étes a présent. »

La pointe railleuse de I'intonation n’était pas pour plaire a
Tyrion, mais il n’entendait pas céder aux provocations du
Dornien. « Quand donc était-ce, messire? demanda-t-il,
affectant un intérét poli.

— Oh, voila bien bien des années, quand ma mere
gouvernait Dorne et que votre seigneur pere était la Main d’'un
roi différent. »

Pas si différent que tu te figures, rectifia Tyrion a part lui.

« Ce fut lors de ma visite a Castral Roc, en compagnie de ma
mere, de son consort et de ma soeur Elia. J’avais, oh, dans les
quatorze ou quinze ans, Elia un de plus. Vos frere et sceur en
avaient huit ou neuf, si je ne m’abuse, et vous veniez juste de
naitre. »
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Un moment bien choisi pour une visite... Comme Mere était
morte en lui donnant le jour, les Martell avaient di trouver
Castral Roc plongé dans le deuil. Pere notamment. Il ne parlait
guere de sa femme, mais Tyrion avait entendu ses oncles
évoquer l'affection qui les unissait. A cette époque-la, Pere était
la Main d’Aerys, et bien des gens disaient que, si c’était lord
Tywin qui gouvernait le royaume, c’était lady Joanna qui
gouvernait lord Tywin. « Il n’a plus été le méme homme apres
son veuvage, Lutin, lui avait un jour confié Oncle Géry. Ce qu’il
avait de meilleur est mort avec elle.» Géry... Gérion, le benjamin
des quatre fils de lord Tytos Lannister, et le préféré de Tyrion.

Mais il devait étre mort, a présent, quelque part, la-bas,
au-dela des mers, et lady Joanna, lui-méme avait creusé sa
tombe. « Que vous parut de Castral Roc, messire ? A votre gré ?

— Guere. Votre pere nous ignora durant tout notre séjour,
apres avoir chargé ser Kevan de veiller a nos distractions. La
cellule qu’on me donna comportait bien un lit de plumes et des
tapis de Myr, mais elle était sombre, aveugle et, comme je le dis
a Elia, elle me faisait I'effet d'un cachot quand j’y descendais.
Vos ciels étaient trop gris, vos vins trop sucrés, vos femmes trop
chastes, votre chere trop fade..., et vous flites vous-méme mon
plus cruel désappointement.

— Je venais tout juste de naitre. Qu’attendiez-vous de moi ?

— L’énormité, répondit le prince aux cheveux de jais. Vous
étiez bel et bien chétif mais, a ce détail pres, totalement surfait.
A votre naissance, nous nous trouvions a Villevieille, et la cité ne
bruissait que du monstre qui venait d’échoir a la Main du Roi et
de ce quun tel présage pouvait signifier pour les Sept
Couronnes.

— Famine, peste et guerre, assurément. » Tyrion sourit
aigrement. « Cela signifie toujours famine, peste et guerre. Sans
compter, j’oubliais, I’hiver et la longue nuit qui ne finit jamais.

— Tout cela, dit le prince Oberyn, ainsi que la chute de votre
pere. "Lord Tywin s’est fait plus grand que le roi Aerys,
entendis-je un frere mendiant précher, mais seul un dieu a
vocation de s’élever au-dessus dun roi." Vous étiez sa
malédiction, le chatiment divin destiné a lui apprendre qu’il
n’était qu'un homme ordinaire, et pas mieux.
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— J’ai beau faire tout mon possible, il refuse de retenir cette
lecon. » Tyrion exhala un soupir. « Mais poursuivez, je vous en
supplie. Je hais les histoires qui finissent en queue de poisson.

— Eh bien, tant mieux, car on vous en prétait une de
superbe, raide et vrillée, comme un goret. Vous aviez une téte,
ouimes-nous, monstrueusement disproportionnée, moitié plus
copieuse que la carcasse, et vous étiez venu au monde équipé
d’une toison noire, sans parler d’'une barbe, d’'un ceil diabolique
et de griffes 1éonines. Vous possédiez des crocs d’une telle
longueur qu’il vous était impossible de fermer la bouche et, entre
les jambes, un bijou de fille en plus des bijoux de garcon.

— Pouvoir se baiser soi-méme, comme cela simplifierait
I'existence, ne trouvez-vous pas ? Quant aux griffes et aux crocs,
je sais quelques occurrences ou je m’en fusse avantageusement
porté. Quoi qu’il en soit, je commence a mieux percevoir la
nature de vos doléances. »

Bronn se mit a pouffer, mais le prince Oberyn se contenta de
sourire. « N’elit été I'obligeance de votre charmante sceur, sans
doute ne vous eussions-nous pas méme entrevu. On ne vous
exhibait jamais, ni a table ni dans la grand-salle, mais il nous
arrivait d’entendre hurler un nouveau-né, la nuit, dans les
entrailles de Castral Roc. Vous aviez une capacité de vocifération
proprement monstrueuse, la vérité m’oblige a vous concéder
cela. Vous glapissiez des heures d’affilée, et 'exploit de vous
apaiser, seul un sein de femme I'accomplissait.

— Toujours vrai, d’aventure. »

Pour le coup, le prince Oberyn éclata de rire. « Un gotit que
nous partageons. Comme lord Gargalen m’exprimait une fois
son souhait de périr I'épée au poing, je lui rétorquai que
j’aimerais mieux pour ma part le faire en pelotant un sein. »

Tyrion s’arracha un sourire. « Vous parliez de ma sceur ?

— Elle promit a Elia de vous montrer a nous. La veille du
jour ou nous devions reprendre la mer, Cersei et Jaime mirent a
profit le téte-a-téte de ma mere et de votre pere pour nous
mener dans votre chambre. Votre nourrice essaya bien de nous
repousser, mais votre sceur n’eut cure. "Il est a moi, dit-elle, et
toi, tu n’es qu’'une vache a lait, tu n’as pas a me dire ce que je dois
faire. Tais-toi, ou je te ferai arracher la langue par mon pere.
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Une vache n’a que faire d'une langue, il lui faut seulement des
pis."

— Sa Grace a cultivé le charme des 'age tendre», abonda
Tyrion, fort amusé par I'idée qu’elle I'elit revendiqué pour sien.

L’envie de me revendiquer ne l'a plus jamais effleurée
depuis, j’en atteste les dieux.

« Elle poussa la complaisance jusqu’a vous retirer vos langes
pour nous offrir un examen moins superficiel, repartit le
Dornien. Vous aviez effectivement un ceil diabolique et du duvet
noir sur le crane. Il se pouvait que votre téte fit plus grosse qu’il
n’est normal..., mais point de queue tirebouchonnée, point de
barbe, de crocs, point, ni de griffes, et, entre vos pattes, rien
d’autre quune minuscule virgule rose. Apres tant de
chuchotements mirifiques, la malédiction de lord Tywin se
réduisait a n’étre qu'un hideux marmot pourpre a pattes
rabougries. Méme qu’Elia ne put réprimer les caquets que font
toutes les jeunes filles en présence d’'un bambin, comme vous
savez, je suis slir. Les mémes caquets qu’elles font sur les chiots
joueurs et les mignons chatons. Elle vous aurait volontiers, je
crois, nourri elle-méme, tout horrible que vous étiez. Quand je
vous déclarai une pietre espece de petit monstre, votre sceur
protesta : "Il a tué ma mere", et vous tordit la quéquette si
violemment que je me dis : "Elle va la lui arracher." Vous vous
mites a piailler, mais il fallut que votre frere Jaime intervienne
en disant : "Mais laisse-le, tu lui fais mal...", pour que Cersei
lache enfin prise. "Bah, fit-elle, quelle importance ? Tout le
monde est d’accord qu’il va bient6t crever. Méme qu’il n’aurait
pas di vivre aussi longtemps." »

Au-dessus d’eux, le soleil brillait de tout son éclat, et il faisait
étonnamment chaud pour une journée d’automne, mais ce récit
fit soudain grelotter Tyrion Lannister de la téte aux pieds. Ma
sceur bien-aimée. Tout en grattouillant la cicatrice de son nez, il
offrit au prince Oberyn une lampée d’« ceil diabolique ». Au fait,
pourquoi me raconter cette histoire ? Est-ce pour me tester ou
tout bonnement, a lUinstar de Cersei, pour me tordre la queue et
m’entendre piailler ? « N'oubliez surtout pas de conter cela a
mon pere. Il y prendra autant de plaisir que je viens de le faire.
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Au passage concernant ma queue, notamment. J’en avais bien
une, mais il me I’a fait couper. »

Le prince émit un gloussement. « Vous étes devenu plus
amusant, depuis notre derniere rencontre.

— Oui, mais j’avais l'intention de devenir plus grand.

— A propos d’amusement, tant que nous y sommes,
I'intendant de lord Buckler m’en a conté une piquante. Il
prétend que vous avez établi un impo6t sur la tirelire des femmes.

— Il s’agit d’un impot sur le putanat », lacha Tyrion, le poil a
I’envers derechef. Et c’était une idée de mon putain de pere. «
Seulement un liard pour chaque, hm..., opération. La Main du
Roi I’'a jugé propice au relevement moral de la ville. » Et pour
payer les noces de Joffrey, accessoirement. Allant sans dire que
c’est sur lui-méme, en sa qualité de grand argentier, qu’était
retombé tout le blame de la mesure. D’apres Bronn, la rue
I’appelait le liard du nain. Et, toujours a 'en croire, « Au grand
écart pour le Mi-homme ! », gueulait-on dans les bordels et dans
les bistrots.

« Je m’assurerai d’emplir ma bourse de liards, alors. Méme
un prince doit régler ses taxes.

— Et qu’iriez-vous faire chez les putains ? » Il jeta un coup
d’ceil par-dessus I'épaule a Ellaria Sand dans le groupe des
amazones. « Vous seriez-vous lassé de votre amante de cceur, en
chemin ?

— Jamais de la vie. Nous partageons trop de choses. » 1l
haussa les épaules. « Mais il se trouve que nous n’avons pas
encore partagé de blonde, et Ellaria brile de curiosité.
Connaissez-vous une créature idoine ?

— Je suis un homme marié. » Sauf au lit, toutefois. « Je ne
fréquente plus les putes. » A moins que la fantaisie ne me
prenne de les voir pendre.

Oberyn changea brusquement de sujet. « Il parait que I'on
servira soixante-dix-sept plats au banquet des noces du roi.

— Auriez-vous faim, mon prince ?

— Je suis affamé depuis belle lurette. Mais ma faim n’est pas
d’ordre alimentaire. Dites-moi donc, je vous prie, quand nous
sera servit justice.
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— Justice. » Hé oui, c’est pour ca qu'il est la, j'aurais di le
piger tout de suite. « Vous étiez tres lié avec votre sceur ?

— Enfants, nous étions inséparables, Elia et moi, tout a fait
comme vos frere et sceur. »

Bons dieux, j’espere que non. « Les mariages et les hostilités
nous ont continuellement tenus sur la breche, prince Oberyn. Je
crains que personne n’ait encore eu le loisir de se pencher sur
des meurtres vieux de seize ans, si effroyables qu’ils aient été.
Nous ne manquerons pas de nous y employer, bien évidemment,
des l'instant ou nous le pourrons. Le moindre des secours que
Dorne se trouverait a méme de fournir pour restaurer la paix du
roi n’irait certainement pas sans hater I'ouverture de I'enquéte
gque mon seigneur pere...

— Nain, coupa la Vipere Rouge sur un ton nettement moins
cordial, épargnez-moi vos mensonges Lannister. C’est pour des
moutons que vous nous prenez, ou pour des idiots ? Mon frere
n’est pas un homme altéré de sang, mais il n’a pas non plus
passé ces seize années a roupiller. Un an apres que Robert se fut
emparé du trone, Jon Arryn vint a Lancehélion et se vit, n’en
doutez pas, pressé de questions. Lui et cent autres. Et, pour ma
part, je ne me suis pas déplacé pour assister a des pantalonnades
en forme d’enquéte. Je suis venu réclamer justice pour Elia et
pour ses enfants, et je 'obtiendrai. A commencer par ce balourd
de Gregor Clegane..., mais pas, je pense, pour arréter la. Avant
de mourir, 'Enormité-qui-marche me confessera de qui il tenait
ses ordres, veuillez le garantir a votre seigneur pére de ma part.
» Il se mit a sourire. « Un vieux septon affirma jadis que j’étais la
preuve vivante de la bonté des dieux. Savez-vous pourquoi,
Lutin ?

— Non, reconnut Tyrion, sur ses gardes.

— Eh bien, c’est que, si les dieux étaient vraiment cruels,
c’est de moi qu’ils auraient fait le premier-né de ma mere et de
Doran le troisieme. Je suis un homme altéré de sang,
voyez-vous. Et c’est 4 moi que vous aurez affaire, dorénavant,
pas a mon patient, prudent, podagre de frere. »

A un demi-mille d’eux, le soleil faisait miroiter les eaux de la
Néra, dorant au-dela les murs et les tours et les collines de
Port-Réal. Tyrion se détourna pour regarder scintiller, derriere,
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le cortege échelonné tout le long de la route Royale. « Vous
parlez en homme suivi par une immense armée, dit-il, et je vous
en vois tout au plus trois cents. Vous apercevez cette ville, 1a-bas,
au nord de la riviere ?

— Le tas de fumier que vous appelez Port-Réal ?

— Tout juste.

— Non seulement je I'apercois fort bien, mais jai
maintenant 'impression de le sentir.

— Alors, humez un bon coup, messire. Emplissez vos
narines a ras bord. Un demi-million de gens puent plus fort que
trois cents, vous découvrirez. Flairez-vous les manteaux d’or ? Il
y en a pres de quinze mille. Les épées liges personnelles de mon
pere doivent tourner autour d’'une vingtaine de milliers
supplémentaires. Et puis il y a les roses. Quel parfum délicat, les
roses, n’est-ce pas ? Surtout lorsqu’il y en a tant. Cinquante,
soixante, soixante-dix mille roses, casernées en ville ou campant
en dehors des murs, je ne saurais vraiment dire combien il en
reste, mais trop pour que je me soucie de les dénombrer, de
toute facon. »

Le Martell haussa les épaules d'un air nonchalant. « On
disait a Dorne, autrefois, avant que nous n’épousions Daeron,
que toute fleur s’incline devant le soleil. Que les roses essaient
seulement de me barrer la route, et je les piétinerai de bon ceeur.

— Comme vous fites a Willos Tyrell ? »

L’autre ne réagit pas comme escompté. « J’ai eu une lettre
de Willos voila pas six mois. Nous portons un méme intérét a la
viande de cheval surchoix. Il ne m’a jamais tenu la moindre
rigueur pour sa male aventure en lice. Ma lance avait
proprement donné dans son corselet de plates, mais son pied se
prit dans I'étrier lorsqu’il tomba, et son cheval s’abattit sur lui.
Je lui dépéchai un mestre, mais celui-ci ne parvint qu’a lui
sauver la jambe. Le genou ne pouvait en aucun cas se
raccommoder. S’il faut absolument incriminer quelqu’un, c’est
son butor de pere. Willos était aussi neuf que son surcot, jamais
il n’aurait dii participer a des joutes aussi séveres. Fleur de Suif
le jeta dans les tournois a un age trop tendre, exactement comme
il y jeta ses deux autres fils. Il voulait un autre Léo I’Epine, et il
ne s’est fait qu'un bancal.
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— D’aucuns prétendent ser Loras meilleur que ne le fut
jamais Léo I’Epine.

— La rose pompon de Renly ? J’en doute.

— Doutez-en tant qu’il vous plaira, répliqua Tyrion, mais ser
Loras a vaincu maint chevalier d’élite, y compris mon frere.

— Par vaincu, vous voulez dire désarconné, en tournoi.
Nommez-moi plutét qui il a tué sur le champ de bataille, si vous
entendez me glacer d’effroi.

— Ser Robar Royce et ser Emmon Cuy, pour mentionner ces
deux. Et il passe pour avoir accompli des prouesses prodigieuses
sur la Néra, quand il se battait aux cotés du spectre de Renly.

— Ainsi, ce sont les mémes témoins oculaires de ses
prodigieuses prouesses qui ont également vu le spectre, hein ? »
Le Dornien se mit a rire d'un air léger.

Tyrion darda sur lui un long regard. « Vous trouverez chez
Chataya, rue de la Soie, plusieurs filles susceptibles de répondre
a vos besoins. Almée possede des cheveux de miel. Ceux de
Marei sont d’'une paleur d’or blanc. Je ne saurais assez vous
conseiller de garder I'une ou 'autre en permanence a vos c6tés,
messire.

— En permanence ? » Le prince Oberyn haussa un sourcil
délicat de jais. « Et pourquoi cela, mon bon Lutin ?

— Vous souhaitez mourir un sein dans la main, avez-vous
dit. » Tyrion s’élanca au petit galop vers le point de la rive sud ou
attendaient les barges de transbordement. Il avait souffert tout
ce qu’il entendait souffrir de ce qui passait pour 'humour de
Dorne. C’est Joffrey que Pere aurait du dépécher, tout compte
fait. Il aurait été a méme de demander au prince Oberyn s’il
connaissait la différence entre une bouse de vache et un
Dornien. Cela le fit sourire malgré lui. Il allait devoir s’efforcer
de se rendre disponible pour I'heure ou l'on présenterait la
Vipere Rouge a Sa Majesté.
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ARYA

Le premier a mourir fut le type perché sur le toit. Accroupi
pres de la cheminée a quelque deux cents pas d’eux, il n’était
guere plus qu'un vague pan d’ombre dans la grisaille précédant
laube, mais il bougea lorsque le ciel entreprit de s’éclaircir,
s’étira, se dressa. La fleche d’Anguy le prit en pleine poitrine. Il
dévala comme désossé le versant d’ardoise abrupt et s’écrasa
devant la porte du septistere.

Les Pitres y avaient posté deux sentinelles, mais que leur
torche aveuglait face aux ténebres, et les brigands s’étaient
rapprochés en catimini. Kyle et Coche tiréerent simultanément.
La premiere s’affala, une fleche en travers du gosier, la seconde
recut la sienne dans le ventre, lacha la torche dont les flammes
se mirent a la lécher. Aux cris qu’elle poussa quand ses
vétements prirent feu, la discrétion ne fut plus de mise. Thoros
donna de la gueule, et les brigands attaquerent pour de bon.

Arya contemplait la scéne du haut de son cheval, a la lisiere
du revers boisé qui dominait le septistere, le moulin, la
brasserie, les écuries et leurs alentours dévastés de labours, de
plantes et de troncs calcinés. L’automne avait désormais dénudé
la plupart des arbres, et les rares feuilles brunes et
recroquevillées qui s’agrippaient encore aux branches
n’obstruaient guere la vue. Au grand dépit d’Arya qui détestait se
voir reléguer a l'arriere comme un benét d’enfant, lord Béric
l’avait plantée l1a sous la garde de Gros-Glabre et de Mudge. Du
moins avait-il infligé a Gendry le méme traitement. Elle s’était
d’ailleurs inclinée sans seulement tenter de discuter. C’était une
bataille qui se livrait, et, sur le champ de bataille, tu n’as qu’a
obéir, c’est tout.
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A Thorizon, l'orient se barbouillait de rose et d’or, et,
la-haut, une demi-lune vous lorgnait derriere la fuite éperdue de
nuages bas. Le vent était froid, et I'on percevait le ruissellement
de l'eau sous les grincements de la grande roue de bois du
moulin. L’aube fleurait la pluie, mais aucune goutte ne tombait
encore. Des fleches enflammées volerent a travers les brumes du
matin, comme enrubannées de feu pale, et vinrent se ficher dans
les murs de bois du septuaire. Certaines transpercerent les
fenétres closes, et de minces filets de fumée ne tarderent pas a
s’élever des fissures de chaque volet.

Deux Pitres sortirent en trombe, cote a cote et hache au
poing. Anguy et les autres archers n’attendaient que ca. Le
premier mourut a l'instant. Le second réussit a se baisser, de
sorte que le trait lui défonca seulement I’épaule. Il tituba, deux
nouvelles fleches I'atteignirent, si prestes que 'on n’elit su dire
laquelle avait frappé la premiere. Leurs longues hampes
s’enfoncerent dans le corselet de plates comme s’il avait été non
d’acier mais de soie. Le type s’effondra pesamment. Anguy
munissait ses fleches aussi bien de poincons que de tétes larges.
Un poingon vous crevait méme la plate massive. Je wvais
apprendre a tirer a U'arc, se promit Arya. Elle adorait se battre a
I'épée, mais ce qu’elle voyait achevait de 'en convaincre, les
fleches, c’était drolement chouette aussi.

Le feu gagnait, sur le mur ouest du septistere, et d’épais
nuages de fumée se déversaient par une fenétre fracassée. A une
autre, un arbalétrier de Myr pointa le nez, lacha un carreau, se
baissa pour retendre son arbalete. D’apres le bruit, on se battait
aussi du coté des écuries, ou s’enchevétraient vociférations,
hennissements et cliquetis d’acier. Tuez-les tous, songea-t-elle
avec férocité. Elle se mordit la lévre jusqu’au sang. Tuez-les tous
sans exception.

L’arbalétrier se montra de nouveau, mais a peine eut-il tiré
que trois fleches lui frolerent la téte en sifflant, I'une d’elles lui
éraflant méme le heaume. Il disparut, arbalete et tout. Des
flammes se discernaient désormais a plusieurs fenétres du
deuxieme étage. La brume matinale et la fumée formaient des
nuées mouvantes noires et blanches. Anguy et les autres archers
se rapprochaient en douce pour mieux ajuster leurs cibles.
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Soudain, le septistere entra en éruption, crachant les Pitres
comme autant de fourmis furieuses. Brandissant leurs boucliers
bruns et hirsutes, deux Ibbénins fuserent de la porte, talonnés
par le grand arakh courbe d’'un Dothraki a tresse carillonnante
et par trois reltres de Volantis constellés de tatouages
abominables. D’autres escaladaient les entablements de fenétre
pour sauter dehors. Arya vit I'un d’eux, déja a califourchon sur le
rebord, écoper d’'une fleche dans la poitrine, et elle 'entendit
crier quand il bascula. La fumée devenait de plus en plus drue.
Fleches et carreaux se répliquaient a toute allure. Watty
s’affaissa avec un grognement, son arc lui glissa de la main. Kyle
encochait fébrilement une nouvelle fleche quand un homme
vétu de maille noire lui jeta une lance dans I'estomac. Du fond
du vacarme monta la voix de lord Béric, et les fossés, les cendres
déverserent le reste de sa bande, lame au poing. Son manteau
jaune flottant au-dessus de la croupe de son cheval, Lim abattit
le tueur de Kyle. Thoros et lord Béric se trouvaient partout,
environnés de leurs épées ardentes. A force de le hacher menu,
le prétre rouge mit en pieces un bouclier de peau, et son cheval
ajusta une ruade en pleine gueule a son adversaire. Avec ton
hurlement, un Dothraki chargea le seigneur la Foudre, et 'épée
de flammes bondit a la rencontre de l'arakh. Les lames se
baiserent et virevolterent et se baiserent de nouveau. Et puis les
cheveux du Dothraki s’embraserent, et, un instant plus tard, il
était mort. Elle repéra Ned également, combattant aux c6tés de
Béric Dondarrion. Ce n’est pas juste, il est a peine un peu plus
vieux que moi, on aurait dit me laisser me battre.

La bataille ne fut pas bien longue. Les Braves Compaings
encore sur pied eurent tét fait de mourir ou de mettre bas leur
épée. Deux des Dothrakis réussirent bien a récupérer leurs
montures et a prendre la fuite, mais uniquement parce que lord
Béric y consentit. « Laissez-les rapporter la nouvelle a
Harrenhal, dit-il, son épée de flammes toujours au poing. Lord
Sangsues et sa chevre y gagneront quelques nuits sans sommeil
de plus. »

Jack-bonne-chance, Harwin et Merrit de Lunebourg
braverent 'incendie en quéte de prisonniers. En émergeant peu
apres des tourbillons de flammes et de fumée, ils ramenaient

_296_



huit freres bruns, dont I'un si faible que Merrit devait le charrier
en travers des épaules. Avec ceux-la se trouvait aussi un septon
dégarni, voiité, mais sur les robes grises duquel était enfilée de la
maille noire. « Planqué dans la cave il était, dessous I'escalier »,
fit Jack entre deux quintes de toux.

Thoros sourit en voyant ’'homme. « Utt. Tiens tiens.

— Septon Utt. Un homme de dieu.

— Quel dieu voudrait de salauds comme toi ? grommela
Lim.

— J’ai péché, chiala l'autre. Je sais je sais. Pardonne-moi,
Pere. Oh, j’ai gravement péché. »

Arya se souvenait de septon Utt pour I’avoir vu a Harrenhal.
D’apres Huppé le Louf, il ne manquait jamais de chialer et
d’implorer pardon dans ses prieres apres avoir assassiné un
gamin de plus. Parfois méme, il se faisait flageller par ses potes
Pitres. Et tous trouvaient ¢ca vachement marrant.

D’un geste sec, lord Béric rengaina, étouffant les flammes de
son épée. « Accordez aux moribonds le coup de grace ; les
autres, pieds et poings liés pour comparaitre », ordonna-t-il, et il
en fut ainsi.

Les proces allerent bon train. Divers brigands se
présenterent pour témoigner des forfaits commis par les Braves
Compaings : villes et villages saccagés, récoltes briilées, femmes
violées et massacrées, hommes torturés, mutilés. Quelques-uns
parlerent des gamins enlevés par septon Utt. Lequel chiala et
pria tout du long. « Je ne suis qu’un faible roseau, dit-il a lord
Béric. J’ai beau demander la force au Guerrier, les dieux m’ont
créé faible. Faites grace a ma faiblesse. Les petits, les chers
petits... Je n’ai jamais eu l'intention de leur faire du mal... »

Septon Utt ne fut pas long a pendre sous un grand orme et a
s’y balancer doucement, nu comme au premier jour. Les Braves
Compaings survivants I'imiterent un a un. Certains résisterent,
ruant et se débattant quand le nceud coulant venait emprisonner
leur cou. L'un des arbalétriers n’arréta qu’apres de gueuler: «
Moi soldat ! moi soldat ! », avec un accent de Myr a couper au
couteau. Un autre offrit de mener ses vainqueurs a une cache
d’or. Un troisieme leur vanta le bon brigand qu’il ferait si...
Chacun n’en fut pas moins a son tour dénudé puis chanvré puis
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pendu. Tom Sept-cordes joua sur sa harpe un air bien funebre
en leur honneur, et Thoros implora le Maitre de la Lumiere de
rotir leurs ames jusqu’a la fin des temps.

Un arbre pitre, se dit Arya, tandis qu’ils oscillaient, blafards
et fardés de rouge sinistre par l'incendie qui ravageait le
septistere. Déja survenaient, comme nés du néant, les corbeaux.
En les entendant échanger des croassements jaseurs, elle se
demanda ce qu’ils pouvaient bien se dire. Sans I’avoir jamais
redouté comme les Mordeur, Rorge et certains autres encore a
Harrenhal, elle jubilait littéralement que septon Utt fut mort. Ils
auraient aussi du pendre le Limier, ou lui faire valser la téte,
songea-t-elle, ulcérée qu’au lieu de cela les brigands lui eussent
pansé son bras briilé, rendu son cheval, son armure et son épée
puis, a quelques milles de la colline creuse, la liberté, ne lui
fauchant en tout et pour tout que son or.

Ses murs embrasés n’étant plus capables de supporter leur
pesante couverture d’ardoise, le septistere s’effondra d'un bloc,
dans des rugissements de flammes et des tourbillons de fumée.
Les huit freres bruns contemplaient ce désastre d’un air résigné.
Ils étaient les seuls rescapés de la communauté, conta le plus
vieux, spécialement voué au culte du Ferrant, comme l'indiquait
le marteau de fer miniature qu’il portait en sautoir. « Avant la
guerre, nous étions quarante-quatre, et tout prospérait ici. Nous
possédions une douzaine de vaches laitieres et un taureau, cent
ruches, une vigne, un verger de pommiers. Depuis..., nous
n’avons eu que trop de visiteurs, je m’y perds. Ce faux septon
n’était que le dernier du lot. Il est aussi passé un monstre..., et
nous avons eu beau lui remettre tout notre argent, il n’a pas
démordu que nous cachions de l'or, et il nous a fait tuer un par
un par ses sbires afin de contraindre a parler le Doyen.

— Et par quel miracle avez-vous survécu, vous huit ?
demanda I’Archer.

— Honte a moi, dit le vieillard. C’est ma faute. Mon tour de
mourir venu, j’ai révélé la cache de notre or.

— Votre unique tort a tous, frere, dit Thoros de Myr, est de
ne 'avoir pas fait immédiatement. »

Les brigands se logerent, cette nuit-la, dans la brasserie sise
au bord du petit cours d’eau. Leurs hotes avaient une planque de
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vivres creusée dans le sol des écuries, de sorte qu’'on partagea un
souper modeste composé d’oignons, de pain d’avoine et d’'une
soupe aux choux aqueuse et vaguement parfumée d’ail. En
dénichant dans son bol une rondelle de carotte, Arya se tint pour
privilégiée. Pas un instant les freres ne s’enquirent de I'identité
de leurs sauveurs. Ils la connaissent, songea-t-elle. Elle était
d’ailleurs évidente. Le bouclier, le corselet de plate et le manteau
de lord Béric arboraient la foudre, et Thoros portait ses robes
rouges, ou du moins ce qu’il en restait. L'un des freres, un jeune
novice, fut assez hardi pour inviter ce dernier a ne point prier
son faux dieu tant qu’il séjournerait sous leur toit. « Va te faire
foutre ! le rembarra Lim Limonbure, ce dieu est aussi le no6tre, et
vous nous devez vos putains de vies. Puis qu’est-ce qu’il a de
faux ? Votre Ferrant est peut-étre capable de réparer une épée
brisée, mais un homme brisé, dis, il opére sa guérison, lui ?

— Assez, Lim, ordonna lord Béric. Chez eux, a nous de
respecter leur regle.

— Le soleil ne s’arrétera pas de luire si nous manquons une
ou deux prieres, acquiesca gracieusement Thoros. Je suis bien
placé pour le savoir. »

Lord Béric s’abstint de manger, pour sa part. Arya ne l'avait
jamais vu manger, du reste, mais il prenait de temps a autre une
coupe de vin. Il semblait ne pas dormir non plus. Son ceil valide
avait beau se fermer fréquemment, le moindre mot qu’on lui
adressait le lui faisait rouvrir instantanément. Pour 'heure, il
portait encore son manteau noir miteux et son corselet cabossé
dont s’écaillait le blason d’émail. Sa plate, il la conservait méme
une fois couché. Le lugubre acier noir dissimulait la terrible
plaie infligée par le Limier, de méme que la grosse écharpe de
laine dérobait aux regards le sombre anneau qui cerclait la
gorge. Mais rien ne camouflait son crane fracassé, défoncé a la
tempe, ni la cavité rouge vif qui I'’éborgnait, pas plus que
l'ossature de son visage décharné.

Obsédée par les contes d’Harrenhal, Arya n’osait loucher sur
lui qu’a la dérobée. Il dut percevoir 'appréhension qu’il lui
inspirait, car il se tourna vers elle et lui fit signe d’approcher. «
Je te fais peur, enfant ?
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— Non. » Elle se machouilla la lévre. « Seulement... eh bien,
je croyais que le Limier vous avait tué, mais...

— Rien qu’une blessure, lacha Lim Limonbure. Une blessure
grave, ouais, mais Thoros I’'a guérie. Y a jamais eu meilleur que
lui, comme guérisseur. »

Le seigneur marchien jeta sur Lim un regard bizarre de son
bon ceil et pas de regard du tout de lautre, qui n’était que
cratere, crevasses et caillots. « Pas de meilleur guérisseur,
convint-il d’'un ton las. Il n’est que temps de changer la garde,
m’est avis, Lim. Occupe-t’en, si tu veux bien.

— Quais, m’sire. » A grandes enjambées qui faisaient
virevolter les longs pans de son manteau jaune, Lim se jeta dans
la nuit pleine de bourrasques.

« Il arrive méme aux braves de s’aveugler, lorsque
d’aventure ils craignent d’y voir, déclara lord Béric quand Lim
eut disparu. Combien de fois cela fait-il déja, Thoros, que tu me
ramenes ? »

Le prétre rouge inclina la téte. « Cest R’hllor qui vous
ramene, messire. Le Maitre de la Lumiere. Je ne suis que son
instrument.

— Combien de fois ? insista lord Béric.

— Six, avoua Thoros a contrecceur. Et chaque fois plus
difficilement. Votre témérité n’a cessé de s’accentuer, messire.
La mort serait-elle si douce ?

— Douce ? Non, mon ami. Pas douce.

— Alors, ne la courtisez pas si fort. C’est de I'arriere que lord
Tywin dirige ses opérations. Lord Stannis aussi. Vous feriez
sagement de les imiter. Une septieme mort pourrait bien
signifier notre perte a tous deux. »

Lord Béric toucha sa tempe enfoncée au-dessus de l'oreille
gauche. « C’est ici que la masse de ser Burton Crakehall a démoli
le heaume et le crane. » Il défit son écharpe et, montrant
I'ecchymose noire qui lui cerclait le col : « Voici la marque
laissée par la manticore aux Cataractes. Il s’était saisi dun
malheureux apiculteur et de sa femme, les supposant a moi, et
fit publier a cor et a cri qu’il les pendrait tous deux si je ne me
livrais a lui. Je me livrai, mais cela ne 'empécha pas de les
pendre quand méme, et moi entre eux. » Il dressa I'index vers
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son orbite ensanglantée. « C’est ici que la Montagne planta son
poignard a travers la visiere. » Un sourire exténué lui frola les
levres. « C’était la troisieme fois que je mourais des mains de la
maison Clegane. Tu dois penser que j’aurais pu retenir la lecon...
»

C’était une plaisanterie, comprit Arya, mais qui ne fit pas du
tout rire Thoros. Il posa sa main sur I’épaule du seigneur la
Foudre. « Mieux vaut ne pas vous appesantir la-dessus.

— M’est-il possible de m’appesantir sur ce qu’a peine me
rappelé-je ? Je tins jadis un chateau dans les Marches, et il y eut
une femme que je m’étais engagé a épouser, mais je ne saurais
aujourd’hui retrouver ce chateau ni te dire de quelle teinte était
la chevelure de cette femme. Qui me fit chevalier, mon vieil ami
? Quels furent mes mets favoris ? Tout cela s’estompe. J’ai
parfois le sentiment d’étre né sur l'’herbe sanglante de tel
bosquet cendreux, la saveur du feu sur la langue et la poitrine
criblée comme une passoire. Serais-tu ma mere, Thoros ? »

Arya scruta le prétre de Myr, tout tignasse hirsute, haillons
roses et bric-a-brac d’armure vétusté. Un chaume grisatre
hérissait ses joues et la peau flasque de ses fanons. Il ne
ressemblait guere aux magiciens des histoires de Vieille Nan, et
néanmoins...

« Sauriez-vous ramener un homme sans téte ?
demanda-t-elle. Rien qu’'une fois, pas six... Vous en auriez le
pouvoir ?

— Je ne pratique pas la magie, petite. Uniquement la priere.
La premiere fois, Sa Seigneurie était percée de part en part et
avait la bouche pleine de sang, je savais qu’il n’y avait aucun
espoir. Aussi, quand sa pauvre poitrine massacrée cessa de se
soulever, lui donnai-je en guise de viatique le propre baiser du
dieu bon. Je m’emplis la bouche de feu et lui insufflai les
flammes par la gorge dans les poumons, le cceur et I'ame.
Lultime baiser, cela s’appelle, et maintes fois javais vu nos
vieux prétres 'administrer aux fideles serviteurs du Maitre a
I’heure du trépas. Je ’avais moi-méme donné une fois ou deux,
comme y sont tenus tous les prétres. Mais jamais jusque-la je
n’avais senti tressaillir un mort sous I'influx du feu, jamais vu se
rouvrir ses yeux. Ce n’est pas moi qui le ressuscitai, madame,
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c’est le Maitre. R’hllor n’en a pas encore terminé avec lui. La vie
est chaleur, et la chaleur feu, et le feu appartient a Dieu, et a
Dieu exclusivement. »

Arya sentit ses yeux se gonfler de larmes. Thoros avait beau
empiler des tas et des tas de mots, tout ce fatras signifiait non,
voila tout ce qu’elle y comprenait.

« Ton pere était un honnéte homme, dit lord Béric. Harwin
m’a beaucoup parlé de lui. Par égard pour sa mémoire, ce serait
un bonheur pour moi que de renoncer a ta rancon, mais l'or
nous fait trop mortellement défaut. »

Elle se machouilla la levre. Cela est vrai, je gage. 1l avait
remis a Barbeverte et au Veneur tout I'or du Limier pour acheter
des provisions au sud de la Mander, elle le savait. « La derniere
moisson s’est envolée en fumée, la prochaine est en train de se
noyer, et 'hiver sera bient6t sur nous, I’avait-elle entendu leur
dire au moment de la séparation. Les petites gens ont besoin de
graines et de semences, et nous de chevaux et d’épées. Trop de
mes hommes montent des roncins, des mules et des bidets,
quand nos ennemis possedent des coursiers et des destriers. »

Elle ignorait combien Robb consentirait a payer pour elle,
toutefois. Il était roi, maintenant, pas le gamin qu’elle avait
laissé a Winterfell, les cheveux mouchetés de neige fondante. Et
s’il savait ce qu’elle avait perpétré de crimes, le garcon d’écurie,
le garde d’Harrenhal et tout... « Que deviendrai-je, si mon frere
refuse de me racheter ?

— D’ou te vient cette idée ? s’étonna lord Béric.

— Eh bien, répondit-elle, c’est que j’ai les cheveux sales et les
ongles crasseux et les pieds tout calleux. » Robb se ficherait
probablement de pareils détails, mais pas Mere. Lady Catelyn
avait toujours souhaité la voir ressembler a Sansa, la voir
chanter, danser, coudre aussi bien qu’elle et, comme elle,
soigner ses manieres. Rien que d’y penser lui fit tenter de se
peigner avec les doigts, mais ses cheveux étaient tellement
noués, melés, enchevétrés qu’elle ne réussit qu’a s’en arracher
quelques touffes. « J’ai abimé la robe que m’avait donnée lady
Petibois, et je ne suis pas bien bonne, en couture. » Elle se
machouilla la levre. « Je ne couds pas tres bien, je veux dire.
Septa Mordane disait toujours que j’avais des pattes de forgeron.
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— Houla ! fit Gendry. Ces petits machins délicats ? se
gaussa- t-il. Tu ne pourrais méme pas soulever un marteau !

— Je pourrais si je le voulais ! » lui aboya-t-elle.

Thoros émit un gloussement. « Ton frere paiera, petite. Sois
sans crainte a cet égard.

— Bon, mais s’il ne le fait pas ? » maintint-elle.

Lord Béric soupira. « Dans ce cas, je t'enverrai quelque
temps chez lady Petibois, voire a mon propre chateau de
Havrenoir. Mais cela ne sera nullement nécessaire, j’en suis
convaincu. Il n’est pas plus en mon pouvoir qu’en celui de
Thoros de te rendre ton péere, mais je me fais fort au moins de te
renvoyer saine et sauve dans les bras de ta mere.

— Vous le jurez? » riposta-t-elle. Yoren aussi lui avait
promis de la ramener chez elle, au lieu de quoi il s’était fait tuer.

« Sur mon honneur de chevalier », lui protesta-t-il
solennellement.

Il pleuvait quand, marmonnant des jurons contre ’eau qui
détrempait son manteau jaune et 'environnait de flaques, Lim
regagna la Dbrasserie. Installés aupres de la porte,
Jack-bonne-chance et Anguy faisaient rouler les dés mais, a
quelque jeu qu’ils jouent, la chance boudait imperturbablement
le borgne. Apres avoir remis une corde a sa harpe, Tom des Sept
chanta successivement Pleurs de mere, Quand mouillait la
femme a Willum, Sire Harte sortit a cheval par un jour
pluvieux, et puis Les pluies de Castamere :

« "Et qui étes-vous, dit le fier seigneur,
Pour que je doive m’incliner si bas ?
Rien qu’un chat d’'une autre fourrure,
Et voila ma vérité vraie.
Fourré d’or ou fourré de rouge,

Un lion, messire, a toujours des griffes,
Et les miennes sont aussi longues et acérées
Qu’acérées et longues les votres.”
Ainsi parla, parla ainsi,

Le sire de Castamere,

Mais les pluies pleurent en sa taniere,
Et plus personne ne lentend.
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Oui, les pluies pleurent en sa taniere,
Et nulle Gme ne lUentend plus. »

Finalement, Tom, a sec de chansons humides, abandonna
son instrument. Du coup, seul retentit désormais sur le toit
d’ardoise de la brasserie le martelement obstiné de 'averse. La
partie de dés s’acheva, et tandis qu’Arya se juchait sur une seule
jambe, I'assistance écouta les doléances de Merrit dont le cheval
avait perdu un fer.

« Je saurais vous le referrer, moi, fit subitement Gendry.
J’étais qu’apprenti, bon, mais mon maitre disait que j’ai la main
faite pour le marteau. Je sais ferrer les chevaux, remmailler les
hauberts et décabosser la plate. Je saurais aussi fabriquer des
épées, je parie.

— Qu’est-ce que tu nous chantes 13, mon gars ? s’exclama
Harwin.

— Que je forgerai pour vous. » Il mit un genou en terre
devant lord Béric. « Si vous vouliez bien de moi, m’sire, je vous
serais pas inutile. J’ai déja fait des outils, des poignards, méme
un heaume, une fois, qu’était pas si mal. Un des types de la
Montagne me I'a volé quand on s’est fait prendre. »

Arya se mordit la levre. Lui aussi veut m’abandonner.

« Tu aurais intérét a servir plutot lord Tully, a Vivesaigues,
répondit lord Béric. Je n’ai pas les moyens de payer ton travail.

— Personne I'a jamais payé. Je désire qu'une forge, un
endroit ou dormir et de quoi manger. Ca me suffit, m’sire.

— Un forgeron s’accueille a bras ouverts partout. Mieux
encore un armurier qualifié. Pourquoi choisir de rester avec
nous ? »

Arya regarda l'effort de la réflexion plisser le museau stupide
de Gendry. « A la colline creuse, ce que vous avez dit, que les
hommes du roi Robert, ben, c’est des freres, enfin tout, quoi, ca
m’a plu. Ca m’a plu, quand vous avez accordé ce proces au
Limier. Lord Bolton pendait juste les gens ou leur faisait couper
la téte, et lord Tywin et ser Amory se conduisaient pareil.
J’aimerais mieux forger pour vous.
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— On a tout plein de maille a réparer, m’sire, rappela Jack.
Presque tout, on I'a pris aux morts, et y a des trous par ou la
mort les avait pris.

— Tu dois étre un peu crétin, petit, lanca Lim. On est des
hors-la-loi. Des raclures de bougraille, la plupart, sauf Sa
Seigneurie. Va pas croire que ca sera comme dans les
couillonnades que chante Tom, non plus. Les baisers de
princesse, t’en voleras pas, et tu monteras pas en tournoi sous
une armure dérobée. Rejoins-nous, et c’est le cou dans un nceud
coulant que tu finiras, ou la téte empalée dessus la porte de
quelque chateau.

— C’est pas pire que ce qu'on vous ferait a vous, répliqua
Gendry

— Quais, tout  juste ! fit chaleureusement
Jack-bonne-chance. Les corbeaux nous attendent tous tant
quon est. Le gosse a pas froid aux yeux, m’sire, et on a
sacrément besoin de ce qu’il nous offre. Prenez-le, Jack dit.

— Et vite, suggéra Harwin en pouffant. Avant que la fievre
lui passe et qu’il retrouve son bon sens. »

Un bléme sourire effleura les levres du seigneur la Foudre. «
Mon épée, Thoros. »

Il n’embrasa pas sa lame, cette fois, mais se contenta de la
poser légerement sur I’épaule de Gendry. « Gendry, jures-tu
sous le regard des dieux et des hommes de défendre ceux qui ne
peuvent se défendre eux-mémes, de protéger toutes les femmes
et tous les enfants, d’obéir a tes capitaines, a ton seigneur lige et
a ton roi, de te battre courageusement si besoin et d’accomplir
toutes les autres taches qui t'incomberont, si dures ou humbles
ou périlleuses qu’elles puissent étre ?

— Je le jure, m’sire. »

Le seigneur des Marches transféra I’épée de I'épaule droite a
I’épaule gauche et dit : « Releve-toi, ser Gendry, chevalier de la
colline creuse, et sois le bienvenu dans notre fraternité. »

A la porte retentit un éclat de rire impudent, rapeux.

La pluie dégouttait a force de ses vétements. Plaqué en
bandouliere contre sa poitrine par une vulgaire corde, son bras
brilé disparaissait sous 'emplatre de feuilles et de chiffons,
mais les vagues reflets du maigre foyer moiraient de noir les
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brilures qui le défiguraient depuis tant d’années. « Encore a
bricoler des chevaliers, Dondarrion ? gronda-t-il. Mériterait que
je te rezigouille, ca. »

Lord Béric le dévisagea froidement. « J’avais espéré que
nous ne vous reverrions plus, Clegane. Comment diable nous
avez- vous trouvés ?

— Pas bien compliqué. Votre foutue fumée devait se voir de
Villevieille.

— Qu’est-il advenu de nos sentinelles ? »

La bouche de l'autre se tordit. « Ces deux aveugles ? Se
pourrait que je les aie tués. Me ferais quoi, dans ce cas, dis ? »

Anguy corda son arc. Coche s’y employait aussi. « Vous avez
donc une telle envie de mourir, Sandor ? demanda Thoros. Il
vous faut étre ivre ou dément pour nous suivre comme vous le
faites.

— Ivre de pluie ? Vous ne m’avez pas laissé suffisamment
d’or pour que je m’achete une coupe de vin, vous autres, fils de
putes. »

Anguy cueillit une fleche. « On est des brigands. Les
brigands, c¢a vole. Que méme c’est dans les chansons, et que Tom
t’en chantera p’t-ét’ une, si t'y demandes poliment. Dis merci
qu’on t’a pas tué.

— Essaie de venir t'y frotter, 'archer. Je te faucherai ce
carquois et te le foutrai, fleches et tout, dans ton petit cul de
rouquin. »

Anguy leva son arc, mais un geste de lord Béric le retint de
tirer. « Pourquoi venir ici, Clegane ?

— Pour récupérer ce qui m’appartient.

— Votre or ?

— Quoi d’autre ? Pas pour le plaisir, toujours, de lorgner ton
minois, Dondarrion, crois-moi sur parole. Tu es encore plus laid
que moi, maintenant. Et chevalier tire-laine, en plus, il parait.

— Je vous ai donné un recu pour votre or, dit lord Béric sans
se départir de son calme. Vous serez remboursé, la guerre
achevée.

— M’en suis torché le cul, de ton papier. Je veux l'or.
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— Nous ne lavons plus. Je l'ai expédié au sud, avec
Barbeverte et le Veneur, pour acheter grains et semences
au-dela de la Mander.

— Et nourrir tous ceux dont vous avez briilé les récoltes,
lanca Gendry.

— Ah bon, c’est le nouveau boniment, ca ? » Sandor Clegane
se remit a rire. « Se trouve que ca tombe a pic, je voulais juste en
faire pareil. Repaitre un affreux tas de rustres et leur vérole de
portée.

— Mensonges, fit Gendry.

— Fort en gueule, le mioche, hola. Mais pourquoi les croire,
et moi pas ? Serait pas a cause de ma bouille, des fois ? » Il jeta
un coup d’ceil vers Arya. « Comptes aussi la faire chevalier,
Dondarrion ? La premiere chevaliere de huit printemps ?

— J’ai douze ans ! mentit-elle avec véhémence, et je pourrais
étre chevalier si je le voulais. J’aurais pu aussi vous tuer,
seulement, Lim m’a pris mon couteau. » Rien qu'y songer
réveillait sa rogne.

« Couine apres lui, pas apres moi. Puis fourre-toi la queue
entre les pattes et file. Sais ce que ca fait aux loups, les chiens ?

— Je vous tuerai, la prochaine fois. Je tuerai votre frere
aussi !

— Non. » Ses yeux sombres se rétrécirent. « Pas toi, ca. » Il
se tourna de nouveau vers lord Béric. « Au fait, adoubez-moi
donc mon cheval. Il ne chie pas sur les beaux tapis, ne rue pas
plus que la plupart, ca mérite une chevalerie. Ou bien vous
entendez me le voler aussi ?

— Ferais mieux I’enfourcher dare-dare et te tirer, prévint
Lim.

— Le Maitre de la Lumiere vous a fait grace de la vie, déclara
Thoros de Myr. Il n’a pas pour autant proclamé que vous fussiez
la réincarnation de Baelor le Bienheureux. » Il dégaina, et Arya
s’apercut que Jack et Merrit avaient fait de méme. Et lord Béric
n’avait toujours pas rengainé depuis I'adoubement. Ils vont
peut-étre le tuer, ce coup-ci.

La bouche du Limier se tordit derechef. « Vous n’étes rien de
plus que de vulgaires voleurs. »
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Lim lui décocha un regard noir. « Quand tes potes au lion
fondent sur un village, y raflent tous les vivres et jusqu'au
dernier sol qu’ils trouvent, ils appellent ca fourrager. Les loups
pareil, alors pourquoi pas nous ? Personne t’a volé, chien. T’as
juste été fourragé pour ton bien. »

Sandor Clegane les dévisagea tous tour a tour, comme pour
ne pas risquer d’oublier leurs physionomies. Puis, sans plus
piper mot, il se renfonca dans les ténebres et ’averse d’ou il avait
surgi. Les brigands attendirent, perplexes...

« Autant que j’aille voir ce qu’il a fait de nos sentinelles. »
Avant de se risquer dehors, Harwin jeta un coup d’ceil méfiant
sur les abords immédiats pour s’assurer que le Limier ne s’y
tenait pas a lafft.

« D’ou qu’il le tenait, tout cet or, le bougre, n'importe
comment ? » fit Lim Limonbure, facon de détendre un peu
I’atmosphere.

Anguy haussa les épaules. « Il a gagné le tournoi de la Main.
La-bas, a Port-Réal. » Un sourire I’épanouit. « M’y étais gagné
un joli magot, moi aussi, mais du coup jai rencontré Aimée,
Jayde et Alayaya. M’ont appris quel goiit ¢’a, le cygne roti, et a
prendre un bain de vin de La Treille...

— Et t’as tout claqué, hein ? rigola Merrit.

— Pas tout a fait tout. Me suis payé ces bottes et cet excellent
poignard.

— Que t’aurais mieux fait te payer quequ’s arpents de terre
et faire une honnéte femme d’une de ces garces a cygne roti, dit
Jack-bonne-chance. Te planter des rangs de navets et des rangs
de fistons.

— Le Guerrier me préserve ! Quel gachis que ¢’aurait été,
foutre mon or a des navets...

— J’aime bien les navets, moi, s’affligea Jack. Qu’en purée,
13, ben ca serait pas de refus, tiens. »

Thoros de Myr dédaigna ces badinages. « Le Limier a perdu
beaucoup plus que quelques bourses rebondies, lacha-t-il,
songeur. Il a aussi perdu son maitre et son chenil. Il ne peut
revenir vers les Lannister, le Jeune Loup ne le prendrait pour
rien au monde, et ce n’est toujours pas son propre frere qui
I'accueillerait. Cet or était tout ce qui lui restait, m’est avis.
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— Enfer et damnation ! jura Watty le Meunier. Siir alors qu’y
viendra nous assassiner pendant qu’on roupille...

— Non. » Lord Béric avait remis son épée au fourreau. «
Sandor Clegane nous tuerait tous volontiers, mais pas durant
notre sommeil. Anguy ? Demain, prends nos arrieres avec
Gros-Glabre. Si tu vois Clegane persister a flairer nos traces,
abats son cheval.

— Mais c’est un bon cheval ! protesta I’Archer.

— Quais, fit Lim. C’est son putain de cavalier qu'on devrait
descendre. Y nous servirait, ce cheval.

— Chuis d’accord avec Lim, approuva Coche. Permettez-moi
d’emplumer le chien deux trois fois, que ca le décourage un peu.
»

Lord Béric secoua la téte. « Il s’est acquis la vie, sous la
colline creuse. Je refuse de la lui voler.

— Sa Seigneurie fait en cela preuve de sagesse, décréta
Thoros. Un duel judiciaire est chose sacrée, freres. Vous m’avez
entendu prier R’hllor de se manifester, et vous avez wvu
s’appesantir son doigt inflexible sur I'épée de lord Béric au
moment méme ou il s’apprétait a en finir. Le Maitre de la
Lumiere n’en a pas terminé, semble-t-il, avec le Limier de
Joffrey. »

Harwin reparut peu apres. «Pied-de-flan ronflait a poings
fermés, mais indemne.

— Attendez voir que je vous l'attrape, fit Lim. Vous y ferai un
autre trou de balle. On aurait pu se faire égorger tous, grace a lui.
»

A la pensée que Sandor Clegane rodait par 1a, quelque part,
dans le noir, personne ne dormit bien paisible, cette nuit-la.
Arya eut beau se pelotonner douillettement au chaud pres du
feu, le sommeil la bouda. Elle saisit la piécette donnée par Jagen
H’ghar et, 'enfermant au creux de sa paume, demeura immobile
sous son manteau. La tenir lui donnait une impression de force
et lui remémorait ses exploits de spectre d’Harrenhal. Il lui
suffisait a cette époque-la d’'un chuchotement pour tuer.

Seulement voila, Jagen était parti. Il ’'avait abandonnée.
Tourte aussi m’a abandonnée, et voila que Gendry
m’abandonne a son tour. Lommy était mort, Yoren était mort,
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Syrio Forel était mort, Pere lui-méme était mort, et Jagen lui
avait donné ce stupide liard de fer avant de s’évaporer. « Valar
morghulis », murmura-t-elle tout bas, le poing si violemment
serré que la tranche aigué de la piece entrait dans sa chair. « Ser
Gregor, Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. Titilleur et le Limier.
Ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » Elle essaya
de se figurer la mine qu’ils feraient, morts, mais elle avait du mal
a se rappeler leurs traits. Le Limier, elle le voyait nettement, lui,
comme son frere la Montagne, et jamais elle n’oublierait la
bouille de Joffrey ni le visage de sa mere..., mais Raff et Dunsen
et Polliver, leurs gueules avaient tendance a s’effacer, toutes, et
méme celle de Titilleur, naguere encore si familieres, pourtant.

Le sommeil finit par la prendre, mais au plus noir de la nuit
elle se réveilla, frissonnante. Le feu n’était plus que braises.
Mudge se tenait aupres de la porte, et un autre garde faisait les
cent pas dehors. La pluie avait cessé, et I'on entendait des
hurlements de loups. Si pres, songea-t-elle, et si nombreux.
Menant si grand tapage qu’ils avaient I’air de cerner I’écurie par
dizaines, voire par centaines. Pourvu qu’ils bouffent le Limier.
Elle se rappela ce qu’il avait dit sur les loups et les chiens.

Le matin venu, septon Utt se balancait toujours sous 'orme,
mais, armés de pelles, les freres bruns s’activaient déja sous la
pluie battante a creuser des tombes pour les autres morts. Apres
les avoir remerciés pour leur hospitalité de la nuit et pour le
repas, lord Béric leur remit une bourse de cerfs d’argent pour les
aider a rebatir. Harwin, Luc Probable et Watty le Meunier
partirent en éclaireurs, mais sans trouver trace de loups ni de
chiens.

Comme Arya resserrait la sangle de sa monture, Gendry vint
lui exprimer ses regrets. Elle placa son pied dans I'étrier et sauta
en selle, de maniere a pouvoir le toiser au lieu d’avoir a lever le
nez. Tu aurais pu faire des épées pour mon frere, a Vivesaigues,
songea-t-elle, mais ce que sa bouche articula fut : « Si ¢ca amuse
d’étre un stupide chevalier brigand puis de finir pendu, que me
chaut ? Moi, ma rancon versée, je serai a Vivesaigues, aupres de
mon frere. »

Il ne plut pas, cette journée-la, par bonheur, et on alla pour
une fois bon train.
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BRAN

Exactement reflétée par 'azur immobile des eaux, la tour se
dressait sur une ile. Quand se mit a souffler la brise, des risées
parcoururent le lac en se poursuivant, tels des gamins joueurs.
Des chénes se pressaient sur la berge en boqueteau touffu, le sol
dessous était jonché de glands. Au-dela se trouvait le village, ou
pluté6t ce qu'’il en restait.

C'était le premier qu’ils voyaient depuis leur sortie du
piémont. Meera s’était avancée en éclaireur pour s’assurer qu’il
n’y avait personne tapi dans les ruines. En se faufilant au travers
des chénes et parmi les pommiers, trident et filet au poing, elle
effaroucha trois daims rouges qui s’enfuirent en bondissant dans
les taillis. Ce ne fut qu’un éclair, mais Eté le surprit et s’élanca a
leur poursuite instantanément. En le regardant galoper, Bran
n’eut un moment pas de plus cher désir que de quitter sa peau
mine de rien pour courir avec lui, mais déja Meera les invitait
par gestes a la rejoindre. Non sans regrets, il se détourna d’Eté
et, talonnant Hodor, entra dans le village. Jojen marchait a leurs
cotés.

D’ici au Mur s’étendaient des herbages, Bran le savait ;
champs en friche et vagues collines ondulantes, prairies vers le
haut, marais dans les creux. La marche serait beaucoup plus
aisée que dans les montagnes, derriere, mais ce terrain si
découvert jusqu’a l'horizon ne laissait pas que d’inquiéter
Meera. « Je me sens nue, confessa-t-elle. Il est impossible de se
cacher, la.

— Qui tient ces parages ? s’enquit Jojen.

— La Garde de Nuit, répondit Bran. Ici, c’est le Don. Le
Neufdon, avec, plus au nord, le Don-Bran. » Mestre Luwin lui
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avait enseigné l'histoire. « Brandon le Batisseur offrit aux freres
noirs toutes les terres au sud du Mur, sur vingt-cing lieues de
large. Ce pour leur... pour leur procurer subsistance et
sustentation. » Il ne fut pas peu fier de se souvenir encore de la
formule. « Certains mestres assurent que ce fut un autre
Brandon, pas le Batisseur, mais la région continue de s’appeler
le Don de Brandon. Des milliers d’années plus tard, la Bonne
Reine Alysanne rendit visite au Mur, chevauchant son dragon,
Vif-argent, et la bravoure de la Garde de Nuit 'impressionna si
fort qu’elle convainquit le Vieux Roi de doubler ’apanage en le
portant a cinquante lieues de large. Et telle fut l'origine du
Neufdon. » Sa main balaya I’espace. « La. Tout ca. »

Cela faisait bien des années que le village était abandonné,
constata-t-il. Toutes les maisons s’écroulaient. Méme I'auberge.
Qui n’avait jamais été tout a fait une auberge, a en juger par son
aspect, mais il ne subsistait plus d’elle qu'une cheminée de
pierre et deux pans de murs 1ézardés plantés au milieu d'une
douzaine de pommiers. L'un de ces derniers s’était emparé de la
salle commune et en tapissait le sol de feuilles brunes et de fruits
en putréfaction d’ou se dégageait une odeur aigre-douce de cidre
a vous renverser. L’air en était empuanti. Du bout de son trident,
Meera taquina quelques pommes dans l'espoir d’en trouver
certaines encore bonnes a manger, mais toutes étaient
archiblettes et véreuses.

Le lieu était paisible, calme et tranquille et charmant pour
les yeux, mais Bran trouva qu'une auberge vide, ¢’avait quelque
chose de pas tres gai, et Hodor semblait étre du méme avis. «
Hodor ? faisait-il sur un ton comme chamboulé. Hodor ? Hodor
?

— De bons domaines. » Jojen ramassa une poignée de terre
qu’il effrita entre ses doigts. « Un village, une auberge, un fortin
solide au milieu du lac, tous ces pommiers..., mais ou sont donc
passés les habitants, Bran ? Pourquoi ont-ils délaissé un pareil
endroit ?

— Par peur des sauvageons, dit Bran. Des sauvageons
franchissent le Mur ou passent les montagnes afin de razzier,
voler, enlever les femmes. S’ils vous prennent, ils font de votre
crane une coupe et y boivent du sang, Vieille Nan le disait
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toujours. La Garde de Nuit n’est plus aussi forte qu’a I’époque de
Brandon ou de la Bonne Reine Alysanne, alors il s’en infiltre de
plus en plus. Les localités les plus proches du Mur ont été
tellement razziées que leurs habitants sont partis pour le sud, se
réfugier dans les montagnes, ou bien s’installer chez les Omble,
a l'est de la route Royale. Les vassaux du Lard-Jon se font razzier
aussi, mais pas si constamment que les gens qui vivaient dans le
Don. »

Jojen Reed fit lentement pivoter sa téte, attentif a une
musique qu’il était le seul a pouvoir entendre. « Il faut nous
trouver un abri. Un orage approche. Un méchant orage. »

Bran scruta le ciel. C’avait été une belle journée d’automne,
limpide et pulpeuse et ensoleillée, presque chaude, et puis voila
que de noirs nuages dérivaient vers 'ouest et qu’en effet le vent
faisait mine de forcir. « L’auberge n’a pas de toit, signala-t-il, et
rien que deux murs. Nous ferions bien de nous rendre au fort.

— Hodor », fit Hodor. Peut-étre approuvait-il.

« Nous n’avons pas de barque, Bran. » Meera triturait
nonchalamment les feuilles avec sa pique a grenouilles.

« Il existe une chaussée. Une chaussée de pierre, cachée sous
I'eau. Nous n’aurions qu’a 'emprunter. » Eux, en tout cas ; lui
serait forcé de chevaucher Hodor, mais du moins ne se
mouillerait-il pas...

Les Reed échangerent un coup d’ceil. « Comment savez-vous
cela ? demanda Jojen. Etes-vous déja venu ici, mon prince ?

— Non. Vieille Nan me I'a dit. Le fort porte une couronne
d’or, voyez ? » Il pointa son index vers le lac. De-ci de-la se
distinguaient encore sur les créneaux des traces de dorure qui
s’écaillaient. « Lorsque la reine Alysanne vint coucher 1a, on
dora les merlons en son honneur.

— Une chaussée... ? » Jojen examina le lac. « Vous en étes
str ?

— Siir et certain », répondit Bran.

Une fois son regard alerté, Meera n’eut pas grand peine a en
découvrir le point de départ. Empierrée et large de trois pieds, la
chaussée filait droit sous I’eau. Pas a pas, la jeune fille ouvrit la
voie, son trident tatant le terrain. On discernait au-dela le point
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de T'ile ou aboutissait le passage et, par une breve volée de
marches, menait a la porte du fortin.

Chacun de vos reperes se trouvant rigoureusement dans
I'axe, vous étiez induit a supposer que la chaussée le suivait
aussi, mais tel n’était nullement le cas. Elle zigzaguait sans arrét,
contournait un bon tiers de I'ille avant de rebrousser chemin,
toujours en zigzag. Les virages en étaient perfides, et la longueur
méme de la traversée exposait I’éventuel intrus a essuyer le tir de
la tour durant toute sa lente approche. Au surplus, le pavage
invisible était visqueux, glissant. A deux reprises, Hodor
manqua perdre pied et, affolé, hurla: « HODOR ! », avant de
récupérer ’équilibre. La seconde flanqua a Bran une peur bleue.
Qu’Hodor tombe, et lui, dans sa hotte, risquait fort de se noyer,
surtout si la panique faisait oublier sa présence au colosse, ainsi
qu’il arrivait parfois. Nous aurions peut-étre mieux fait de
rester a lauberge, sous le pommier, se dit-il, mais c’était s’en
aviser trop tard.

Il n’y eut heureusement pas de troisieme fois, et jamais le
niveau de 'eau ne dépassa la ceinture d’'Hodor, les Reed en
ayant, eux, jusqu’a la poitrine. Encore un peu, et 'on atteignait
Ille, gravissait les marches, abordait le fortin. La porte en
demeurait robuste, mais les siecles avaient gondolé ses
panneaux de chéne massif, et elle ne pouvait plus se fermer tout
a fait. Meera dut peser dessus pour l'ouvrir, malgré les
protestations véhémentes des gonds rouillés. Le linteau n’étant
pas bien haut, « Baisse-toi, Hodor », dit Bran, et Hodor se
baissa, mais pas assez pour I’empécher de se cogner le crane. «
Aie ! gémit-il.

— Hodor », fit Hodor en se redressant.

Ils se trouvaient dans une espece de chambre forte
ténébreuse et a peine assez grande pour les contenir tous quatre.
Percés dans le mur intérieur de la tour, deux escaliers a vis, 'un
montant, sur la gauche, 'autre descendant, sur la droite. Des
grilles en fer en interdisaient I'acces. Levant les yeux, Bran en
discerna une troisieéme, juste a 'aplomb. Un assommoir, se
dit-il, fort aise qu’il n’y eflit personne, la-haut, pour les inonder
d’huile bouillante ou les bombarder de quartiers de roc.
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Les grilles du bas étaient bouclées, mais la rouille en
rougissait les barreaux. Hodor s’attaqua a celle de gauche et tira
dessus en grognant, ahanant. Peine perdue. Il essaya de pousser.
Sans plus de succes. Il secoua les barreaux, leur balanca des
coups de pied, pesa de tout son poids, s’acharna contre eux, roua
les gonds de gigantesques coups de poing jusqu’a ce que
Iatmosphere ftit saturée de poussiere de rouille en suspens,
mais la grille refusa de s’amadouer. Celle qui menait au sous-sol
se montra tout aussi récalcitrante. « Pas moyen d’entrer », dit
Meera, avec un haussement d’épaules impuissant.

Juché dans sa hotte sur le dos d'Hodor, Bran avait la téte qui
frolait presque 'assommoir. Il leva les bras pour empoigner les
barreaux et les mettre a I’épreuve, s’y suspendit, et la grille se
détacha brusquement de la voiite dans une avalanche de rouille
et de gravats. « HODOR !», glapit Hodor. La pesante grille de fer
infligea une nouvelle bosse au crane de Bran et, quand il l'eut
rejetée loin de lui, vint s’écraser aux pieds de Jojen. Meera se mit
a rire. « Voyez-moi ca, mon prince, dit-elle, vous étes plus
costaud qu’'Hodor ! » Il devint tout rouge.

La grille retirée, Hodor se trouva en mesure de soulever
chacun des Reed jusqu’a I'ouverture béante. Ils saisirent alors
Bran par les bras et le hisseérent a son tour. Restait a faire le plus
dur, récupérer Hodor. Il se révéla trop lourd pour que les
paludiers puissent le haler jusqu’en haut a I'instar de Bran. Si
bien que celui-ci finit par lui dire d’aller chercher quelques gros
rochers. Ce n’était pas ce qui manquait, dans I'ile, et Hodor
parvint a en empiler une assez grande quantité pour pouvoir
s’agripper a I'ouverture de la voite et, malgré les éboulements,
S’y insérer puis opérer son rétablissement. « Hodor »,
pantela-t-il alors gaiement, tout sourires pour ses compagnons.

Un labyrinthe de petites cellules sombres et vides les
entourait, mais, a force d’explorations, Meera retrouva I’acces a
I'escalier. Plus on grimpait, mieux y voyait-on. Au troisieme
étage, de profondes archeres s’entrebaillaient dans le mur
extérieur. Le quatrieme avait de véritables fenétres. Quant au
cinquieme et dernier étage habitable, il se composait d'une vaste
piece ronde éclairée sur trois de ses faces par des baies en arceau
donnant chacune sur un petit balcon de pierre ; sa quatrieme
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face ouvrait, elle, sur une garde-robe en échauguette dont la
conduite plongeait directement dans le lac.

Quand ils arriverent sur la terrasse, le ciel était entierement
couvert, et noirs les nuages amoncelés a I'ouest. Le vent soufflait
si fort qu’il soulevait le manteau de Bran et le faisait
bruyamment battre et claquer. « Hodor », fit Hodor en
I'entendant.

Meera tournoya sur place. « A dominer le monde de si haut,
je me fais presque I'effet d’'une géante.

— Il y a dans le Neck des arbres deux fois plus hauts, lui
rappela son frere.

— Oui, mais cernés de quantité d’autres tout aussi hauts,
répliqua-t-elle. Le monde vous serre de pres, dans le Neck, et le
ciel y est tellement plus petit ! Ici..., tu sens ce vent, frérot ? Puis
regarde comme le monde s’est élargi... »

Elle disait vrai. Du sommet de la tour, le regard portait a des
distances infinies. Vers le sud moutonnait le piémont, devant le
vert et le gris des montagnes. Les plaines houleuses du Neufdon
s’étendaient a perte de vue dans toutes les autres directions. «
D’ici, jespérais que nous verrions le Mur, dit Bran dun ton
désappointé. C’était stupide, il doit étre encore a cinquante
lieues. » Le seul fait d’en parler le fit se sentir las, et gelé en plus.
« Jojen, que ferons-nous quand nous arriverons au Mur ? Mon
oncle nous vantait toujours ses dimensions énormes. Sept cents
pieds de haut, et d'une telle épaisseur a la base que ses portes
mémes y font plutot I'effet de tunnels sous la glace. Comment
allons-nous nous y prendre pour le franchir en quéte de la
corneille a trois yeux ?

— J’ai entendu dire qu’il y avait des chateaux abandonnés
disséminés tout le long du Mur, répondit Jojen. Des forteresses
jadis édifiées par la Garde de Nuit mais a présent désertées. Il se
peut que 'une d’entre elles nous livre un passage. »

Les chateaux fantomes, ainsi les nommait Vieille Nan.
Mestre Luwin avait un jour fait apprendre a Bran le nom de
chacun des forts qui bordaient le Mur. Ca n’avait pas été facile, il
y en avait dix-neuf en tout, quoique jamais plus de dix-sept
garnis d’hommes simultanément. Lors du festin donné en
I’honneur du roi Robert, a Winterfell, il avait récité la liste
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entiere, d’est en ouest puis d’ouest en est, a Oncle Benjen qui
s’était mis a rire en disant : « Tu les sais mieux que moi, Bran.
C’est toi qui devrais étre premier patrouilleur, plutét. Moi, je
resterai a ta place, ici, tu veux ? » Mais c¢’était avant sa chute, ca.
Avant qu’il ne s’estropie. Et quand il s’était réveillé, infirme, de
son long coma, le bon oncle avait regagné Chateaunoir...

« Mon oncle disait qu’on avait scellé avec des pierres et de la
glace les portes de chaque chateau qu’'on se voyait forcé
d’abandonner, dit-il.

— Alors, il nous faudra les rouvrir », conclut Meera.

Il eut une bouffée d’angoisse. « Nous ferions mieux pas. De
mauvaises choses risqueraient d’en profiter pour venir de I'autre
coté. Nous ferions mieux d’aller tout simplement a Chateaunoir
prier le lord Commandant de nous laisser passer.

— Que Votre Altesse me pardonne, objecta Jojen, nous
devons éviter Chateaunoir comme nous avons évité la
grand-route. Il y a des centaines d’hommes, la-bas.

— Des hommes de la Garde de Nuit, rétorqua Bran. Leurs
veeux les engagent a n’adopter aucun parti pendant les guerres
et tous ces trucs-la.

— Quais, fit Jojen, mais il suffirait d'un seul enclin a se
parjurer pour que votre secret soit vendu aux Fer-nés ou au
batard Bolton. Et rien ne garantit non plus que la Garde
accepterait de nous laisser passer. Elle pourrait aussi bien
décider de nous retenir ou de nous renvoyer.

— Mais mon pere était un ami de la Garde de Nuit, et mon
oncle y est premier patrouilleur. Lui pourrait savoir ou se trouve
la corneille a trois yeux. Et Jon se trouve aussi a Chateaunoir. »
Il n’avait cessé d’espérer revoir Jon et 'oncle Ben. Les derniers
freres noirs passés par Winterfell avaient eu beau dire que ce
dernier avait disparu au cours d’'une patrouille, il devait s’étre
stirement débrouillé pour rentrer, maintenant. « Je parie que la
Garde nous donnerait méme des chevaux, reprit-il, que...

— Chut. » Jojen mit sa main en visiere et scruta le couchant.
« Regardez. Il y a quelque chose..., un cavalier, je crois. Vous le
voyez ? »

Bran mit a son tour sa main en visiere, mais cela ne
I'empécha ni de plisser les yeux ni de ne distinguer d’abord
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strictement rien. Une apparence de mouvement finit par attirer
son attention. Il crut d’abord qu’il pouvait s’agir d’Eté, mais non.
Un homme a cheval. 1l s’en trouvait trop loin pour discerner
mieux qu'une silhouette.

« Hodor ?» A leur instar, Hodor s’était mis la main en
visiere, seulement il lorgnait du mauvais c6té. « Hodor ?

— Il prend tout son temps, dit Meera, mais il se dirige vers le
village, j’ai 'impression.

— Mieux vaudrait rentrer, avant qu’il nous voie, conseilla
Jojen.

— Eté se trouve pres du village, objecta Bran.

— Eté ne court aucun risque, affirma Meera. Il ne vient la
qu’un homme isolé sur un cheval fourbu. »

De grasses gouttes éparses commencaient a tapoter la pierre
quand ils se replierent a ’étage en dessous. Retraite opportune,
car la pluie se mit a tomber pour de bon peu de temps apres.
Malgré ’épaisseur des murs, on ’entendait cingler le clapotis du
lac. Ils s’assirent a méme le sol dans la rotonde vide ou
s’agglutinait ’obscurité. Le balcon nord donnant vers le village
abandonné, Meera s’y rendit en rampant pour tacher d’épier la
rive opposée et de savoir ce qu’était devenu l'intrus. « Il s’est
réfugié dans les ruines de I'auberge, confia-t-elle a son retour.
On dirait qu’il s’appréte a faire du feu dans la cheminée.

— Ca qui serait bien, en avoir un aussi..., fit Bran. J’ai froid.
Il y a des débris de meubles, au bas de I'escalier, j’ai vu. Si nous
chargions Hodor d’en remonter quelques brassées, nous
pourrions nous chauffer. »

La perspective enchanta Hodor. « Hodor ! » fit-il, plein
d’espoir.

Jojen secoua la téte. « Il n’y a pas de feu sans fumée. Et la
fumée qui s’éleverait de notre tour serait visible de fort loin.

— S’il y avait quelqu’un pour voir, chicana sa sceur.

— Il y a un homme dans le village.

— Un.

— Un qui suffirait, si ¢’est un coquin, pour trahir Bran a ses
ennemis. Il nous reste d’hier un demi-canard. Mieux vaudrait
manger puis nous reposer. Demain, notre homme reprendra sa
route, et nous en ferons autant de notre coté. »
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Il imposa sa facon de voir ; il 'imposait toujours. Meera
partagea équitablement le demi-canard en quatre. Elle I'avait
attrapé la veille dans son filet, comme il tentait de s’envoler du
marécage ou elle 'avait surpris. Il n’était pas si savoureux ni si
croustillant froid que chaud, 13, juste retiré de la broche, mais du
moins les préserva-t-il de la faim. Bran et Meera se partagerent
le blanc, Jojen eut la cuisse, et Hodor engloutit l'aile et le pilon
tout en marmonnant des « Hodor » et pourléchant ses doigts
graisseux apres chaque bouchée. Comme c’était son tour, ce
soir-la, de conter une histoire, Bran régala ses amis d’un
nouveau Brandon Stark, le Brandon dit le Caréneur, que sa
passion pour les navires avait égaré par-dela les mers du
Crépuscule.

Quand conte et canard furent terminés, 1obscurité
s’épaississait peu a peu, la pluie persistait a tomber. Jusqu’'ou la
vadrouille d’Eté I'avait-elle entrainé ? se demanda Bran. Et les
daims, en avait-il rattrapé un ?

La pénombre grise de la tour vira lentement aux ténebres.
Pris d’'une anxiété croissante, Hodor se mit a faire le tour de la
piece et a le refaire et a le refaire, avec un arrét chaque fois pour
jeter un ceil dans la garde-robe, comme s’il avait oublié ce que
depuis sa précédente halte elle recelait. Debout pres du balcon
nord et noyé dans le noir, Jojen contemplait la nuit et la pluie.
Quelque part par 1a, un éclair déchira le ciel et illumina un
moment l'intérieur de la tour. Hodor sursauta, émit un
gargouillis d’effroi. Bran compta jusqu’a huit, attendant le
tonnerre. Quand celui-ci retentit, Hodor piailla : « Hodor ! »

Pourvu qu’Eté n’ait pas peur aussi, songea Bran. A
Winterfell, les gros orages avaient toujours affolé les chiens des
chenils, exactement comme Hodor. Je devrais m’occuper de lui,
tacher de le calmer...

Survint un deuxieme éclair et, cette fois, le tonnerre éclata a
six. « Hodor ! glapit de nouveau Hodor. HODOR ! HODOR ! » Il
rafla son épée, comme pour combattre 1'orage.

« Paix, Hodor ! lanca Jojen. Bran, dites-lui, vous, de ne pas
crier. Tu peux lui prendre son épée, Meera ?

— Je puis essayer.
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— Chhhuttt, Hodor..., dit Bran. Tais-toi, maintenant. Plus
d’hodors stupides. Assis.

— Hodor ? » Il remit assez docilement sa rapiere a Meera,
mais un masque d’épouvante le défigurait.

Jojen se replongea dans les ténebres, et ils '’entendirent tous
s’étrangler. « Qu’y a-t-il ? demanda Meera.

— Des hommes dans le village.

— L’homme que nous avions vu ?

— D’autres. Armés. J’ai apercu une hache, ainsi que des
piques. » Jamais son timbre n’avait autant trahi le gamin qu’il
était, effectivement. « Clest I’éclair qui me les a fait entrevoir,
progressant sous les arbres.

— Combien ?

— Des tas. Trop pour compter.

— Montés ?

— Non.

— Hodor. » La voix d’'Hodor puait la peur. « Hodor. Hodor.
» Bran ne se sentait pas tout a fait rassuré non plus, mais il
n’allait pas I'avouer, pas devant Meera. « Et s’ils viennent par ici
9

— Ils n’en feront rien.» Elle vint s’asseoir pres de lui. «
Pourquoi le feraient-ils ?

— Pour s’abriter.» Jojen avait un ton grave. « A moins que
l'orage s’apaise. Il te serait possible de descendre verrouiller la
porte, Meera ?

— Je n’ai pas seulement pu la fermer. Elle est trop gauchie.
De toute facon, ils seront bloqués par les grilles de fer.

— Pas forcément. Pas s’ils brisent la serrure, ou bien les
gonds. Ou s’ils grimpent par 'assommoir, comme nous. »

Un nouvel éclair déchira le ciel, et Hodor se mit a geindre.
Puis un coup de tonnerre ébranla le lac de ses roulements. «
HODOR ! rugit Hodor en se couvrant les oreilles et en titubant
en rond dans le noir. HODOR ! HODOR ! HODOR !

— NON ! lui hurla Bran en retour. PAS D’HODORS ! »

Ce qui ne servit a rien. « HOOOODOR ! » se lamenta Hodor
a pleins poumons. Meera tenta bien de 'empoigner pour le
calmer, mais il était trop fort. Il 'envoya valser d'un simple
haussement d’épaules. « HOOOOOODOOOOOOOR ! »
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tonitrua-t-il, quand un éclair emplit a nouveau le ciel, et Jojen
lui-méme beuglait désormais, beuglait a Bran et Meera de le
faire taire.

« Tais-toi ! » glapissait Bran d’une voix que la peur rendait
affreusement stridente, tout en essayant vainement d’agripper
au passage la jambe d'Hodor, de lagripper, l'agripper,
lagrippant.

Hodor tituba, ferma sa grande gueule, hocha lentement du
chef, d’'un c6té, de l'autre, se laissa choir a terre et s’assit en
tailleur. Le coup de tonnerre suivant, a peine parut-il I’entendre.
Et tous quatre, une fois assis dans le noir, osérent a peine
respirer. « Que lui avez-vous fait, Bran ? chuchota Meera.

— Rien. » Il secoua la téte. « Je ne sais pas. » Il savait tres
bien. Je me suis joint a lui comme je me joins a Eté. Il avait été
Hodor le temps d'un battement de coeur. Cela le terrorisait.

« Il se passe quelque chose, de I'autre c6té du lac, fit Jojen. Il
me semble avoir vu quelqu’un pointer le doigt vers la tour. »

Non, je ne vais pas avoir peur. Il était le prince de
Winterfell, le fils d’Eddard Stark, presque un homme fait,
doublé d'un zoman, pas un bambin comme Rickon. Eté n’aurait
pas peur, lui. « Ce ne sont tres probablement que des Omble,
dit-il. A moins qu’il ne s’agisse de Knott, de Flint ou de Norroit
descendus des montagnes, ou, pourquoi pas ? de freres de la
Garde de Nuit. Est-ce qu’ils portaient des manteaux noirs, Jojen
9

— La nuit, tous les manteaux sont noirs, sauf le respect de
Votre Altesse. Puis I’éclair brillait et s’éteignait trop vite pour
que je puisse dire comment ils étaient vétus. »

Meera se montra sceptique. « S’il s’agissait de freres noirs,
ils seraient montés, n’est-ce pas ? »

Entre-temps, Bran avait eu une autre idée. « Aucune
importance, fit-il d'un ton assuré. Le voudraient-ils qu’ils ne
pourraient venir ici. Pas a moins d’avoir une barque ou d’étre au
courant, pour la chaussée.

— La chaussée ! » Meera ébouriffa les cheveux de Bran et lui
planta un baiser sur le front. « Notre prince charmant ! Il a
raison, Jojen, pour la chaussée, ils ne seront pas au courant. Puis
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méme S’ils I’étaient, jamais ils ne pourraient la trouver, la nuit,
et sous la pluie.

— Seulement, la nuit prendra fin. S’ils restent la jusqu’au
matin... » Jojen n’acheva pas. Quitte a reprendre, au bout d’'un
moment : « Ils alimentent le feu qu’avait allumé le premier. » Un
éclair déchira le ciel, et la lumiere qui emplit la tour les burina
tous d’ombre. Hodor se balancait d’avant en arriere, tout
fredonnant.

En cette seconde éblouissante, Bran percut 'effroi d’Eté. Il
ferma deux yeux, en ouvrit un troisieme, et sa peau de garcon lui
glissa des épaules comme un manteau tandis qu’il quittait la
tour...

... et se retrouvait sous la pluie, le ventre plein de daim, se
reculant précipitamment a I'abri des fourrés quand le ciel se
fracassait et tonnait au-dessus de lui. L’odeur de feuilles
humides et de pommes pourries couvrait presque le fumet
d’homme, mais le fumet d’homme était bel et bien la. Il entendit
bruire et tinter la peau qu’on n’entame pas, vit des silhouettes
bouger sous les arbres. Un homme armé dun baton passa en
trébuchant, de la fourrure enfilée sur la téte pour bien se rendre
aveugle et sourd. Le loup fit un large détour pour le contourner,
se faufila derriere un hallier détrempé, puis sous les branches
nues d’'un pommier. Il les entendait désormais parler, et 13, sous
les senteurs de pluie, de feuilles et de cheval, lui parvint enfin,
rouge, acérée, 'odeur fétide de la peur...
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Contrées de (Eternel Hiver
(non cartographiées)

RiG et
Places fortes d o Gande de Nt [

1. Fort Couchant le Pont
2. Tour Ombreuse

3. La Vigie

4. Gniposte

3. La Roque

6. Mont-Frimas

7. Glaciére

8. Fort Nox.

9. Noirfac
10. Porte Reine
11. Chdteaunoir
12. Chéne Egide
13. Sylve-Etang
14. Sablé
15. La Givrée
16. Longtertre
17. Torchéres
18. Verposte
19. Fort Levant
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