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PRINCIPAUX PERSONNAGES 
 
 
 

Maison Targaryen (le dragon) 
 
Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué 
par le khal dothraki Drogo, son beau-frère 
La princesse Daenerys, sa sœur, veuve de Drogo, « mère des 
Dragons », prétendante au Trône de Fer 
 
Maison Baratheon (le cerf couronné) 
 
Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 
organisé par sa femme, Cersei Lannister 
Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puînés Tommen 
et Myrcella de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime 
Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur 
d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, 
le second assassiné par l’intermédiaire de la prêtresse rouge 
Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier 
 
Maison Stark (le loup-garou) 
 
Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et 
Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le 
roi Joffrey 
Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme 
Robb, leur fils aîné, devenu, du fait de la guerre civile, roi du 
Nord et du Conflans 
Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir 
péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 
Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme «fiancée» 
du roi Joffrey 
Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper que pour 
courir désespérément les routes du royaume 
Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé 
disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 
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Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d’une 
inconnue, expédié au Mur et devenu là aide de camp du lord 
Commandant Mormont 
 
Maison Lannister (le lion) 
 
Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey 
Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) 
Jaime, dit le Régicide, membre de la Garde Royale et amant de 
sa sœur Cersei, Tyrion le nain, dit le Lutin, ses fils 
 
Maison Tully (la truite) 
 
Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues, mourant depuis de longs 
mois 
Brynden, dit le Silure, son frère 
Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants 
 
Maison Tyrell (la rose) 
 
Lady Olenna Tyrell (dite la reine des Epines), mère de lord Mace 
Lord Mace Tyrell, sire de Hautjardin, passé dans le camp 
Lannister après la mort de Renly Baratheon 
Lady Alerie Tyrell, sa femme 
Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et 
membre de la Garde Royale), leurs fils 
Margaery, veuve de Renly Baratheon et nouvelle fiancée du roi 
Joffrey, leur fille 
 
Maison Greyjoy (la seiche) 
 
Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de Fer 
et du Nord après la chute de Winterfell 
Asha, sa fille 
Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard, preneur de 
Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark 
Euron (dit le Choucas), Victarion, Aeron (dit Tifs-trempes), 
frères puînés de lord Balon 
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Maison Bolton (l’écorché) 
 
Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell, 
veuf sans descendance et remarié récemment à une Frey 
Ramsay, son bâtard, alias Schlingue, responsable, entre autres 
forfaits, de l’incendie de Winterfell 
 
Maison Mervault 
 
Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier 
repenti puis passé au service de Stannis Baratheon et plus ou 
moins devenu son homme de confiance, sa « conscience » et son 
conseiller officieux 
Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la 
Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, ses 
fils 
 
Maison Tarly 
 
Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié 
de lord Renly puis des Lannister 
Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en 
faveur du cadet et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu 
l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre 
l’expédition de lord Mormont contre les sauvageons  
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NOTE SUR LA CHRONOLOGIE 
 
 
 
 

Des centaines Ŕ voire des milliers Ŕ de milles séparent 
parfois les personnages par les yeux desquels est contée la geste 
de la Glace et du Feu. Certains chapitres couvrent une journée, 
certains seulement une heure, d’autres peuvent s’étendre sur 
une quinzaine, un mois ou six. Dans ce type de structure, la 
narration ne saurait recourir à des séquences strictes ; il arrive 
que des événements importants se déroulent simultanément à 
mille lieues les uns des autres. 

Pour ce qui concerne le présent volume, le lecteur doit avoir 
à l’esprit que les chapitres initiaux suivent moins les chapitres 
conclusifs de L’Invincible Forteresse qu’ils ne les chevauchent. 
Je jette d’abord un regard sur certains des faits survenus au 
Poing des Premiers Hommes, à Vivesaigues, Harrenhal et dans 
le Trident pendant que se déroulait à Port-Réal la bataille de la 
Néra puis après celle-ci... 

 
George R.R. Martin 

  



-8- 
 

 
 

JAIME 

 
 

La faux de la destruction s’étant abattue de part et d’autre de 
la route royale sur deux journées de chevauchée, devant eux 
s’étendaient à perte de vue des champs et des vergers calcinés 
d’où saillaient des moignons d’arbres pathétiques. Et comme le 
feu n’avait pas davantage épargné les ponts, que les pluies 
d’automne grossissaient les cours d’eau, force était de 
patrouiller le long des rives en quête de gués. On ne voyait âme 
qui vive, mais les loups peuplaient chaque nuit de leurs 
hurlements. 

A Viergétang, le saumon rouge de lord Mouton flottait 
toujours sur le château mais, au bas de la butte, les murs de la 
ville étaient déserts, les portes enfoncées, la moitié des 
demeures et des échoppes incendiée ou pillée. Ils n’y 
distinguèrent aucun signe de vie, sauf que leur approche fit 
détaler quelques chiens errants. Tant de cadavres en 
putréfaction embourbaient l’étang, dont la place tirait son nom 
et où, selon la légende, Florian le Fol avait aperçu pour la 
première fois Jonquil et ses sœurs au bain, que les eaux avaient 
pris l’aspect d’un brouet verdâtre. 

Ce spectacle embrassé d’un coup d’œil, Jaime entonna : « 
"Six belles y avait dans un étang, par ce beau printemps..." 

ŕ Que faites-vous là ? gronda Brienne. 
ŕ Je chante. Six Belles au Bain, vous devez sûrement 

connaître. De petites pucelles effarouchées, elles aussi. Pas mal 
comme vous. En plus avenant tout de même, je jurerais. 

ŕ Bouclez-la, répliqua la gueuse d’un air à signifier qu’elle 
ne détesterait pas le voir mariner parmi les cadavres. 
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ŕ De grâce, Jaime, pleurnicha le cousin Cleos. Lord Mouton 
est un vassal de Vivesaigues, gardons-nous de le faire sortir. 
Sans compter que ces ruines recèlent peut-être d’autres 
ennemis... 

ŕ  A elle ou à nous ? Ce ne sont pas les mêmes, cousinet. Et 
il me démange de voir si notre fillette sait manier l’épée qu’elle 
trimballe. 

ŕ Si vous ne la bouclez pas, vous allez me contraindre à vous 
bâillonner, Régicide. 

ŕ Désenchaînez-moi les poignets, et je jouerai les muets 
jusqu’à Port-Réal. Se peut-il plus stricte équité, fillette ? 

— Brienne ! Je m’appelle Brienne ! » 
Trois corbeaux prirent l’air, alarmés par ses éclats de voix. 
« Pas tentée par un bain, Brienne ? » Il se mit à rire. « Vous 

êtes vierge, et voici l’étang. Je vous laverai le dos. » Il savonnait 
celui de Cersei, à Castral Roc, durant leur enfance. 

La gueuse détourna son cheval et partit au trot. Jaime et ser 
Cleos la suivirent, délaissant les cendres de Viergétang. A un 
demi-mille au-delà reparut peu à peu la verdure, au grand 
contentement de Jaime. Les terres brûlées lui rappelaient par 
trop le roi Aerys. 

« Elle emprunte la route de Sombreval, marmonna ser 
Cleos. Il serait moins risqué de suivre la côte. 

ŕ Moins risqué mais plus long. Sombreval me va, cousinet. 
Pour parler franc, j’en ai jusque-là, de votre compagnie. » Tu as 
beau être à demi Lannister, tu n’es qu’un écho lointain de 
Cersei. 

Se trouver séparé d’elle longtemps lui était odieux. Tout 
petits, ils se faufilaient déjà dans le lit l’un de l’autre afin de 
dormir enlacés. Dès le sein maternel. Bien avant que sa sœur ne 
fleurisse ou que lui-même n’accède à la virilité, la vue des 
juments et des étalons dans les prés, des lices et des chiens au 
chenil, les avait incités à imiter ces jeux. La femme de chambre 
de Mère les avait surpris un jour... à quoi faire au juste, il ne s’en 
souvenait plus, mais cela de toute manière horrifia lady Joanna. 
Qui, non contente de congédier la camérière et de le déménager, 
lui, dans une chambre à l’autre bout du château, fit en 
permanence garder la porte de Cersei et les prévint que s’ils 
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recommençaient jamais, elle se verrait dans l’obligation d’en 
avertir leur seigneur père. Ils en avaient été cependant quittes 
pour la peur, car elle était morte peu après en mettant au monde 
Tyrion, et à peine Jaime se rappelait-il à quoi elle ressemblait. 

En éventant l’inceste aux quatre coins des Sept Couronnes, 
Stannis Baratheon et les Stark lui avaient peut-être fait une 
fleur, au fond... Ainsi ne restait-il rien à cacher. Qu’est-ce qui 
m’empêcherait d’épouser officiellement Cersei et de partager 
chaque nuit sa couche ? Les dragons épousaient bien leurs 
sœurs. Puisque septons, nobles et petit peuple avaient des 
siècles durant fermé les yeux sur les pratiques des Targaryens, 
pourquoi ne feraient-ils de même en faveur des Lannister ? 
Evidemment, cela compromettrait d’abord les prétentions au 
trône de Joffrey, mais, au bout du compte, c’étaient les épées qui 
avaient juché Robert sur le trône de Fer, et les épées sauraient y 
maintenir également Joffrey, de quelque graine qu’il fût issu. 
Nous le marierions à Myrcella, sitôt renvoyée Sansa Stark à sa 
mère. Cela montrerait au royaume que les Lannister ne sont 
pas plus soumis à ses lois que les dieux ou les Targaryens. 

C’était une chose entendue pour Jaime qu’il restituerait 
Sansa, tout comme la cadette, si l’on parvenait à la retrouver. Un 
geste qui ne lui revaudrait sans doute pas son honneur perdu, 
mais l’idée de tenir parole quand chacun l’attendait parjure le 
divertissait au-delà de toute expression. 

Ils dépassaient un champ de blé bordé d’un muret de pierre 
quand Jaime entendit sur ses arrières un froufrou soyeux 
comparable à l’essor simultané d’une volée d’oiseaux. « Couchés 
! », lança-t-il en se plaquant lui-même sur l’encolure de son 
cheval. Le hongre hennit et se cabra lorsqu’une flèche lui perça 
la croupe. D’autres traits passèrent en sifflant. Jaime vit Frey 
sauter de selle et, le pied pris dans l’étrier, se tortiller, puis le 
palefroi s’emballer et dans son sillage traîner des gueulements 
avec des bonds et des rebonds de crâne. 

Tandis qu’en s’ébrouant, renâclant de douleur, s’ébranlait 
pesamment le hongre, Jaime se démancha le col en tous sens 
pour repérer Brienne. Elle était toujours à cheval, une flèche 
logée dans son dos, une autre dans sa jambe, mais n’en 
paraissait pas autrement émue. Il la vit dégainer tout en traçant 
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des cercles afin de localiser les archers. « Derrière le mur ! » 
jeta-t-il en s’efforçant de ramener sa monture borgne vers le 
combat. Les rênes et les maudites chaînes s’étaient 
enchevêtrées, de nouvelles nuées de flèches saturaient les airs. « 
Sus à eux ! » glapit-il en martelant les flancs à coups de pied 
pour se faire obéir, et la pauvre vieille haridelle finissant par 
s’extirper de quelque part une vague explosion de vitesse, voilà 
qu’ils se retrouvèrent soudain martelant le champ, soulevant des 
tourbillons de chaume. Il eut juste le temps de penser : La 
gueuse aurait été bien inspirée de suivre avant qu’ils ne 
s’aperçoivent qu’ils sont chargés par un type sans armes et 
enchaîné, quand il entendit qu’elle le talonnait sévèrement. « La 
Vesprée ! », hurla-t-elle en le dépassant en trombe sur son 
percheron. Elle brandissait sa rapière. « Torth ! Torth ! » 

Après avoir encore décoché quelques flèches vaines, les 
archers rompirent en déguerpissant comme rompaient et 
déguerpissaient toujours les archers lorsqu’ils devaient affronter 
seuls une charge de chevaliers. Brienne s’arrêta pile devant le 
muret. Le temps que Jaime la rejoigne, et leurs agresseurs 
s’étaient tous fondus dans les bois à vingt pas de là. « Perdu 
votre humeur batailleuse ? 

ŕ Ils s’enfuyaient. 
ŕ L’occasion rêvée pour les tuer. » 
Elle rengaina. « Pourquoi avez-vous chargé ? 
ŕ Tant que planqués derrière un mur ils peuvent vous tirer 

de loin, les archers sont la bravoure même, mais foncez dessus, 
et ils se défilent. Ils savent ce qui les attend quand vous les 
atteindrez. Vous avez une flèche fichée dans le dos, savez-vous. 
Et une autre dans la jambe. Mieux vaudrait me permettre de 
m’en occuper. 

ŕ Vous ? 
ŕ Qui d’autre ? Aux dernières nouvelles, la caboche du 

cousin Cleos servait de soc à son palefroi. Il nous faut aller 
néanmoins à sa recherche, je présume. Il est une espèce de 
Lannister. » 

Ils le découvrirent encore empêtré dans son étrier. Une 
flèche avait eu beau l’atteindre à la poitrine et une seconde au 
bras droit, c’était à la caillasse qu’il devait bel et bien la mort. Il 
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avait le sommet du crâne empoissé de sang, spongieux au 
toucher, parsemé d’esquilles que les doigts de Jaime sentaient 
rouler à travers la peau. 

Brienne s’agenouilla pour tâter la main. « Il est encore 
chaud. 

ŕ Il se refroidira bien assez tôt. Je veux son cheval et ses 
vêtements. Marre des puces et des guenilles. 

ŕ Il était votre cousin. » La gueuse se scandalisait. 
« Etait, convint Jaime. Ne vous affolez pas, j’en ai des tas 

d’autres en réserve. Je prendrai aussi son épée. Il va vous falloir 
quelqu’un pour relever la garde. 

ŕ Vous pouvez la monter désarmé. » Elle se leva. 
« Enchaîné à un arbre ? Peut-être bien. Et peut-être aussi 

bien toper avec la prochaine bande de hors-la-loi en leur 
permettant de vous trancher la gorge épaisse que voilà, fillette. 

ŕ Je ne vous armerai pas. Et je m’appelle... 
ŕ ... Brienne, je sais. Mais si cela peut apaiser vos frousses 

jouvencelles, je jurerai solennellement de ne vous toucher point. 
ŕ Vos serments ne valent pas tripette. Vous aviez prêté 

serment à Aerys. 
ŕ Vous n’avez rôti personne dans son armure, du moins que 

e sache. Et notre intérêt à tous deux est que j’arrive à Port-Réal 
sauf et entier, non ? » Il s’accroupit près de Cleos et entreprit de 
le délester de son ceinturon. 

« Ecartez-vous de là. Tout de suite. Cessez ce jeu. » 
Jaime était las. Las qu’elle l’injurie, las de ses soupçons, las 

de sa ganache crochue, las de sa grosse bouille tachetée de son 
comme de la tignasse filasse et flasque qu’elle se payait. Ignorant 
ses protestations, il saisit à deux mains la garde de l’épée puis, 
bloquant le cadavre d’un pied, tira. La lame glissait encore hors 
du fourreau qu’il pivotait déjà, lui faisant en un tournemain 
décrire un arc fulgurant, mortel, mais un fracas discordant 
l’avertit que l’acier rencontrait l’acier. Brienne avait comme par 
miracle réussi à parer à temps. Jaime se mit à rire. « Bravo, 
fillette. 

ŕ Donnez-moi l’épée, Régicide. 
ŕ Oh, volontiers.» Debout d’un bond, il se rua sur elle, et 

l’épée vivait dans ses mains. Brienne fit un saut en arrière tout 
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en contrant, mais il poursuivit en pressant l’assaut. A peine 
détournait-elle une estocade que la suivante lui fondait dessus. 
Les épées ne s’étreignaient que pour dénouer leur étreinte et 
s’étreindre à nouveau. A tue-tête chantait le sang de Jaime. C’est 
pour cela qu’il était fait ; jamais il ne se sentait exister aussi 
vivement que lorsqu’il se battait, en équilibre à chaque coup sur 
le fil de mort. Et, grâce aux entraves de mes poignets, la gueuse 
est peut-être à même de me tenir tête un moment. Si ses chaînes 
l’obligeaient à ferrailler à deux mains, la portée comme le poids 
d’un véritable estramaçon eussent été bien sûr tout autres, mais 
qu’importait ? L’épée du cousin serait toujours assez longuette, 
allez, pour sceller le sort de cette Brienne de Torth. 

D’en haut, d’en bas, de biais, il faisait grêler l’acier sur elle. 
Par la gauche, la droite, à revers, en un tourbillon si violent que 
la rencontre des épées faisait jaillir des étincelles, vers le haut, le 
flanc, la tête, il attaquait sans trêve, s’insinuait dans les défenses, 
pas et taille, estoc et pas, pas et estoc, moulinet, taille, et plus 
vite, toujours plus vite, de plus en plus vite... 

... avant de prendre, hors d’haleine, un peu de recul et, 
pointe de l’épée reposant à terre, de concéder à l’adversaire un 
instant de répit. « Pas si mal, reconnut-il. Pour une fillette. » 

Tout en s’emplissant les poumons, posément, elle le scruta 
d’un œil circonspect. « Je ne voudrais pas vous blesser, Régicide. 

ŕ Comme si vous le pouviez. » Il fit à nouveau virevolter 
l’épée par-dessus sa tête et, cliquetant de toutes ses chaînes, se 
précipita de nouveau sur Brienne. 

Pendant combien de temps il la harcela, voilà ce qu’il n’eût 
su dire. Cela pouvait avoir duré des minutes ou duré des heures ; 
dès que s’éveillaient les épées s’endormait le temps. Il l’écarta du 
cadavre du cousin Cleos, lui fit franchir la route et la refoula sous 
les arbres. En la voyant trébucher par mégarde contre une 
racine, il crut une seconde toucher au but, mais elle ne mit qu’un 
genou en terre au lieu de s’aplatir, et sans, loin de là, perdre la 
cadence, car après avoir bondi pour bloquer la volée qui devait la 
fendre de l’épaule à l’aine, son épée l’agressa, lui, tailla, tailla, 
tailla, cependant que chacun des coups lui permettait de se 
relever progressivement. 
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Et leur ballet de se prolonger. Jaime l’accula contre un chêne 
et poussa un juron lorsqu’elle réussit à se dérober, la poursuivit 
au travers d’un ruisseau creux presque engorgé de feuilles 
mortes. Sonnait l’acier, sonnait l’acier, l’acier piaulait, raclait, 
jetait des étincelles, et chaque nouvel assaut avait beau 
désormais lui arracher des couinements de truie, toujours la 
gueuse se débrouillait pour demeurer hors d’atteinte. On l’aurait 
dite enclose dans une cage de fer qui la préservait 
inexorablement. 

« Pas mal du tout, lâcha-t-il, s’interrompant un instant pour 
reprendre haleine tout en la contournant par la droite. 

ŕ Pour une fillette ? 
ŕ Pour un écuyer, disons. Du genre bleu. » Il éclata d’un rire 

entrecoupé, haletant. « Viens çà, ma chérie, viens çà, la musique 
n’est pas terminée. Daigneriez-vous m’accorder cette 
contredanse, madame ? » 

Avec un grognement, elle avança sur lui, lame tournoyante, 
et, subitement, ce fut à lui de défendre sa peau. N’en résulta pas 
moins une estafilade au front qui lui ensanglanta l’œil droit. Les 
Autres l’emportent, elle et Vivesaigues ! Sa dextérité s’était 
gâtée, aillée dans leurs maudites oubliettes, et ses chaînes 
n’amélioraient rien. Eborgné par l’hémorragie, il sentait 
l’ankylose des contrecoups gagner ses épaules, et la pesanteur 
des fers, des menottes et de l’épée lui endolorir les poignets. 
Chacune des passes alourdissait sa rapière, et il avait conscience 
de la manier avec moins de prestesse qu’auparavant, de ne plus 
la brandir aussi vigoureusement. 

Elle est plus forte que moi. 
Ce constat le glaça. Que Robert l’eût surclassé ne faisait 

aucun doute. Ainsi que le Taureau Blanc, Gerold Hightower, en 
son bel âge, et ser Arthur Dayne. Parmi les vivants, Lard-Jon 
Omble, puis le Sanglier de Crakehall très probablement, les deux 
Clegane, à évidence, enfin. Les ressources physiques de la 
Montagne étaient quasiment inhumaines. Mais quelle 
importance ? Il était néanmoins capable de les battre tous, à 
force d’adresse et de rapidité. Et il butait là devant quoi ? devant 
une bonne femme ! Une grosse vache, oh ça, oui, de bonne 
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femme, et cependant... mais c’est elle qui, normalement, aurait 
dû s’épuiser... 

Au lieu de quoi voilà qu’elle le ramenait de vive force dans le 
ruisseau, gueulant : « Rendez-vous ! Mettez bas l’épée ! » 

Un galet glissant se déroba sous le pied de Jaime qui, se 
sentant tomber, dévoya la mésaventure en botte plongeante. Sa 
pointe érafla le contre et mordit Brienne en haut de la cuisse. En 
un éclair, il savoura la fleur pourpre qui s’y épanouissait, et puis 
la douleur l’aveugla, son genou venait de heurter de plein fouet 
la rocaille. Brienne lui fonça dedans et, d’un coup de pied, le 
délesta de son épée. « RENDEZ-VOUS ! » 

Il lui inséra une épaule entre les jambes et la fit s’écrouler 
sur lui. Ils roulèrent emmêlés, tout ruades et coups de poing, 
mais elle finit par le chevaucher à califourchon. Il réussit vaille 
que vaille à lui arracher sa dague du fourreau, mais il n’eut pas le 
loisir de la lui plonger dans les tripes que, le saisissant au 
poignet, elle lui martelait si violemment les mains contre le 
rocher qu’il eut l’impression qu’elle lui avait déboîté un bras. 
Elle lui plaqua ses cinq doigts libres sur la figure. « Rendez-vous 
! » Elle lui enfonça la tête sous l’eau, l’y maintint, l’en retira. « 
Rendez-vous ! » Il lui cracha en pleine face une gorgée d’eau. 
Une poussée, plouf ! il se retrouva immergé, ruant sans fruit, se 
débattant pour respirer. Nouvelle émersion. « Vous vous rendez, 
ou je vous noie ! 

ŕ En vous parjurant ? riposta-t-il, hargneux. Comme moi ? 
» 

Elle le lâcha et, plouf ! il retomba dans une gerbe 
d’éclaboussures. 

Et les bois retentirent de rires gras. 
Brienne se releva d’un bond, débraillée, rubiconde et crottée 

jusqu’à la taille de boue sanguinolente. Comme si l’on nous avait 
surpris en train non de nous battre mais de baiser. A quatre 
pattes et tout en épongeant de ses mains enchaînées le sang qui 
l’éborgnait, Jaime gagna tant bien que mal les rochers du bord. 
Des hommes en armes occupaient les deux rives. Pas étonnant, 
nous faisions un boucan à réveiller même un dragon. « Salut, 
les amis ! leur lança-t-il d’un ton jovial. Vous m’excuserez pour 
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le dérangement. J’étais juste en train de châtier ma femme, vous 
voyez. 

ŕ M’a semblé, moi, que l’châtiment, c’est plutôt elle qui 
l’administrait. » Massif et puissant, le type qui venait de parler 
portait un demi-heaume à nasal de fer masquant 
imparfaitement que le nez manquait. 

Ce n’étaient pas là, comprit brusquement Jaime, les bandits 
qui avaient tué ser Cleos, mais l’écume de la terre : Dorniens 
basanés, Lysiens blonds, Dothrakis à tresse tintinnabulante, 
Ibbénins velus, Nègres charbonneux des îles d’Eté en manteaux 
de plumes. Il les connaissait. Les Braves Compaings. 

Brienne recouvra la voix. « J’ai une centaine de cerfs... » 
Un faciès de cadavre en manteau de cuir loqueteux la coupa 

: « On s’prendra ça pour commencer, m’dame. 
ŕ Et puis ton con, fit Sans-pif, qu’on s’tapera après. Sera 

jamais si moche que ta ganache. 
ŕ Retourne-la, Rorge, et violes-y le cul, suggéra un lancier 

de Dorne à heaume entortillé d’un foulard de soie écarlate. 
Comme ça, t’auras pas à la reluquer. 

ŕ En y volant l’plaisir de m’r’luquer, moi ? » riposta 
Sans-pif dans une tempête de rires. 

Toute moche et butée qu’elle était, la gueuse méritait mieux 
qu’une tournante de pareils déchets. « Qui commande, ici ? 
demanda Jaime d’une voix tonnante. 

ŕ J’ai cet honneur, ser Jaime. » Le cadavre avait des 
prunelles cerclées de rouge, le cheveu maigre et sec. Sous la 
lividité de ses pattes et de sa bobine transparaissaient des veines 
indigo. « Urswyck, que j’suis. Et appelé Loyal Urswyck. 

ŕ Tiens, tu sais à qui tu as affaire ? » 
Le reître acquiesça d’un signe. « En faut plus qu’une barbe 

en bataille et un crâne tondu pour duper les Braves Compaings. 
» 

Les Pitres Sanglants, tu veux dire. Jaime n’avait pas plus 
cure d’une telle engeance que d’un Gregor Clegane ou d’un 
Amory Lorch. Sous la dénomination globale de chiens, c’est en 
chiens que Père les utilisait pour traquer ses proies et les 
terroriser. « Eh bien, si tu me connais, Urswyck, tu sais pouvoir 
compter sur une récompense. Un Lannister paie toujours ses 
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dettes. Quant à la fillette, sa haute naissance a de quoi valoir une 
assez coquette rançon. » 

L’autre inclina la tête de côté. « Ah bon ? Quelle aubaine. » 
Il y avait dans son sourire quelque chose de matois qui ne fut 

pas du goût de Jaime. « Tu m’as bien entendu. Où se trouve la 
chèvre ? 

ŕ A quelques heures d’ici. Il sera charmé de vous voir, j’en 
suis convaincu, mais je me garderais de le traiter de chèvre en sa 
présence, moi. Lord Varshé se fait sourcilleux sur son titre. » 

Depuis quand cette brute baveuse est-elle titrée ? « Je 
veillerai à m’en souvenir quand je le verrai. Lord de quoi, je te 
prie ? 

ŕ D’Harrenhal. C’est une promesse. » 
D’Harrenhal ? Père a-t-il totalement perdu l’esprit ? Jaime 

leva ses mains. « Qu’on m’enlève ces chaînes. » 
Urswyck émit un ricanement de parchemin sec. 
Ça sent très mauvais, tout ça... Loin de manifester son 

embarras, Jaime risqua un sourire. « J’ai dit quelque chose 
d’amusant ? » 

Sans-pif se fendit jusqu’aux oreilles. « Depuis la septa 
qu’Mordeur y bouffait les miches, rien vu, ouais, d’aussi marrant 
qu’toi. 

ŕ Z-avez perdu trop de batailles, toi et ton père, expliqua le 
Dornien. Bien fallu qu’on échange nos peaux de lions contre des 
peaux de loups. » 

Urswyck déploya ses mains. « Ce que Timeon veut dire par 
là, c’est que les Braves Compaings ne sont plus à la solde des 
Lannister. Nous servons à présent lord Bolton Ŕ et le roi du 
Nord. » 

Jaime le gratifia d’un sourire glacé, dédaigneux. « Et c’est 
moi qu’on accuse d’avoir un honneur de merde ? » 

La remarque n’eut pas l’heur de plaire à Urswyck. Sur un 
signe de lui, deux des Pitres empoignèrent Jaime par les bras, et 
Rorge lui expédia son poing ganté de maille dans l’estomac. 
Comme il se pliait en deux avec un grognement, il entendit 
s’insurger la gueuse : « Arrêtez ! il ne faut pas le maltraiter ! 
C’est lady Catelyn qui nous envoie..., un échange de prisonniers. 
Il se trouve sous ma protection... » Rorge cogna derechef, lui 
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coupant la respiration. Brienne tenta bien de récupérer son épée 
au fond du ruisseau, mais elle n’eut pas le temps de s’en emparer 
que les Pitres lui sautaient dessus. Costaud comme elle l’était, il 
n’en fallut cependant pas moins de quatre pour achever de la 
dompter. 

Finalement, elle avait le visage aussi sanglant et boursouflé 
que devait l’être celui de Jaime et, dans la bagarre, perdu deux 
dents. Ce qui n’était pas précisément de nature à la rendre plus 
avenante. Et s’ils titubaient piteusement tous deux quand on les 
entraîna, maculés de sang, vers leurs montures à travers bois, sa 
blessure à la cuisse faisait en outre boiter Brienne. Jaime eut 
compassion d’elle. Elle allait la paumer dès ce soir, il en était sûr, 
sa virginité. Ce salaud sans pif ne manquerait pas de se la taper, 
ni certains des autres, probablement, de réclamer la succession. 

Pendant que le Dornien les ligotait dos à dos sur le 
percheron de Brienne, ses acolytes flanquaient ser Cleos à poil 
pour se répartir ses dépouilles. A Rorge échut le surcot sanglant 
où s’écartelaient fièrement les blasons Lannister et Frey. Les 
flèches avaient eu l’équité d’en trouer tout autant les lions que 
les tours. 

« Vous voilà satisfaite, j’espère, fillette », souffla Jaime. Une 
quinte de toux lui fit cracher une bolée saignante. « Jamais on 
ne nous aurait pris, si vous m’aviez armé. » Elle ne répondit pas. 
Tu parles d’une garce, butée comme un porc. Mais brave, oui, 
brave. Il ne pouvait lui dénier cela. « Quand on aura dressé le 
camp, ce soir, ils vous violeront, et pas qu’un coup, prévint-il. 
Vous feriez bien de ne pas résister. Affrontez-les, et vous n’en 
serez pas quitte pour quelques dents. » 

Il sentit le dos de Brienne se raidir contre le sien. « C’est 
ainsi que vous vous comporteriez, si vous étiez une femme ? » 

Si j’étais une femme, je serais Cersei. « Si j’étais une femme, 
je les forcerais à me tuer. Mais je ne suis pas une femme. » Il 
talonna le cheval pour le mettre au trot. « Urswyck ! Un mot ! » 

Le reître cadavérique au manteau de cuir loqueteux retint un 
instant sa monture et se porta à sa hauteur. « 
Qu’escomptez-vous de moi, ser ? Et gare à votre langue, ou je 
vous punis de nouveau. 

ŕ L’or, fit Jaime. Tu apprécies l’or ? » 
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Les prunelles rougies le scrutèrent. « Ç’a son utilité, j’avoue. 
» 

Jaime lui coula un sourire entendu. « Tout l’or de Castral 
Roc. Pourquoi laisser la chèvre en jouir ? Pourquoi ne pas nous 
conduire à Port-Réal et rafler toi-même ma rançon ? Plus la 
sienne à elle, si ça te dit. Torth est surnommée l’île aux Saphirs, 
m’a dit un jour une donzelle. » A ces mots, la donzelle se tortilla 
mais ne pipa point. 

« Vous me prenez pour un tourne-casaque ? 
ŕ Assurément. Pour quoi, sinon ? » 
Urswyck ne mit qu’un clin d’œil à faire le tour de la 

proposition. « C’est loin, Port-Réal, et votre père y est. Lord 
Tywin risque de nous garder rancune pour la vente d’Harrenhal 
à lord Bolton. » 

Il est plus malin que son air. Jaime s’était flatté de le faire 
pendre les poches bourrées d’or. « Avec ta permission, je 
réglerai l’affaire avec lui. Je t’obtiendrai le pardon du roi pour 
tous les forfaits que tu as pu commettre. Je t’obtiendrai la 
chevalerie. 

ŕ Ser Urswyck..., se berça l’autre, émoustillé par la mélodie. 
Avec quelle fierté ma chère épouse apprendrait ça. Dommage 
que je m’l’ai tuée. » Il soupira. « Et qu’en serait-il du brave lord 
Varshé ? 

ŕ Me faut-il te fredonner un couplet des Pluies de 
Castamere ? La chèvre exhibera beaucoup moins de bravoure 
aussitôt que mon père l’aura attrapée. 

ŕ Et il l’attrapera comment ? Il a le bras suffisamment long 
pour franchir les murs d’Harrenhal et nous y cueillir, votre père 
? 

ŕ Au besoin. » Le monstrueux caprice du roi Harren étant 
déjà tombé, il pouvait tomber de nouveau. « Es-tu bête au point 
de te figurer que la chèvre puisse triompher du lion ? » 

Urswyck se pencha et, nonchalamment, lui administra une 
gifle en pleine figure. Plus cuisante que le coup lui-même était 
cette impudente désinvolture. Je ne lui fais pas peur, réalisa 
Jaime avec un frisson. « Trêve de bla-bla, Régicide. Faudrait que 
je sois le dernier des ânes pour gober les promesses d’un parjure 
de ton acabit. » Il piqua des deux et, au galop, le planta là. 
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Aerys, songea Jaime plein de rancœur. Aerys, tout y 
ramène, invariablement. Il oscillait au pas du cheval, démangé 
d’avoir une épée. Deux. Deux épées feraient mieux l’affaire. Une 
pour la gueuse et une pour moi. Nous péririons, mais pas sans 
emmener en enfer la moitié d’entre eux. « Pourquoi lui avoir dit 
que Torth était l’île aux Saphirs ? chuchota Brienne, une fois 
Urswyck assez loin. Il risque de s’imaginer que mon père croule 
sous les pierreries... 

ŕ Espérez qu’il le fasse réellement. 
ŕ N’ouvrez-vous la bouche que pour mentir, Régicide ? On 

surnomme Torth l’île Saphir à cause du bleu de ses eaux. 
ŕ Gueulez-le un peu plus fort, fillette, je doute qu’Urswyck 

vous ait entendue. Plus tôt ils sauront quelle piètre rançon vous 
représentez, plus tôt débuteront les viols. Chacun des types ici 
présents voudra vous monter, mais ça vous est égal, non ? Vous 
n’avez qu’à fermer les yeux, ouvrir les cuisses et vous persuader 
qu’ils sont tous lord Renly. » 

Par bonheur, cela lui cloua le bec un moment. 
Le jour était presque tombé lorsqu’on retrouva Varshé 

Hèvre, occupé à piller un petit septuaire avec une autre douzaine 
de ses malandrins. Ils avaient enfoncé les réseaux de plomb des 
fenêtres et largué au grand jour les dieux en bois sculpté. Un 
Dothraki, le plus gras qu’eût jamais vu Jaime, trônait à leur 
arrivée sur le sein de la Mère et, armé d’un couteau, lui arrachait 
ses yeux de chalcédoine. Non loin était suspendu, tête en bas, à 
la branche maîtresse d’un grand châtaignier, un septon maigre 
et à demi chauve. Son cadavre tenait lieu de cible à trois archers 
qui s’entraînaient. L’un d’eux s’était, semblait-il, surpassé ; les 
orbites du mort étaient empennées de flèches. 

En apercevant Urswyck et ses prisonniers, les reîtres 
l’ovationnèrent en une demi-douzaine de langues. Assise au coin 
du feu, la chèvre dégustait à même sa broche un oiseau saignant 
dont la graisse sanguinolente lui empoissait les doigts et 
dégoûtait le long de sa longue barbe crasseuse. Il se torcha les 
pattes sur sa tunique et se dressa. « Réziçide, bavassa-t-il, z’êtes 
mon captif. 
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ŕ Messire, lui lança la gueuse, je suis Brienne de Torth. 
Lady Catelyn Stark m’a ordonné de remettre ser Jaime aux 
mains de son frère, à Port-Réal. » 

La chèvre ne lui concéda qu’un coup d’œil indifférent. « 
Faites-la taire. 

ŕ Ecoutez-moi, supplia-t-elle, pendant que Rorge tranchait 
la corde qui la liait à Jaime, au nom du roi du Nord, du roi que 
vous servez, je vous le demande, écoutez... » 

Rorge l’arracha de selle et se mit à la bourrer de coups de 
pied. « Fais gaffe d’y pas casser d’os ! lui cria Urswyck. Malgré 
ses airs de canasson, la garce vaut son pesant de saphirs. » 

Assisté d’un Ibbénin puant, Timeon de Dorne démonta 
brutalement Jaime et, sans plus de ménagements, le poussa vers 
le feu. Il n’aurait guère eu de peine à se saisir d’une de leurs 
épées pendant qu’ils le malmenaient de la sorte, mais il y avait là 
trop de monde, et il portait toujours ses fers. Quitte à abattre un 
ou deux types, il finirait forcément par payer cet exploit de sa 
vie. Seulement, il n’avait pas encore envie de mourir, et surtout 
pas en faveur, ça non, de buses semblables à Brienne de Torth. 

« Quel zour çarmant que çelui-çi », commenta Varshé 
Hèvre. Il portait au col une chaîne faite de tas de pièces, de 
pièces de toutes les tailles et de toutes les formes, frappées, 
moulées, à l’effigie de rois, de mages, de diables et de dieux, de 
monstres mythiques en tout genre. 

Des pièces originaires de tous les pays où il s’est battu, se 
rappela Jaime. La clef de cet homme était la cupidité. Puisqu’on 
l’a retourné une fois, on peut encore le retourner. « Vous avez 
fait une folie, lord Varshé, en abandonnant le service de mon 
père, mais il n’est pas trop tard pour la réparer. Il paiera cher 
pour ma personne, vous savez. 

ŕ Oh oui, dit Varshé Hèvre. La moitié de l’or de Caçtral Roc 
z’aurai. Çauf que d’abord z’y dois envoyer un meçaze. » Puis il 
ajouta quelque chose dans son sabir gluant de chèvre. 

Alors, Urswyck poussa Jaime par-derrière, tandis que d’un 
croc-en-jambe un bouffon arlequiné de rose et de vert le 
déséquilibrait. A peine eut-il heurté le sol que l’un des archers 
attrapait la chaîne de ses poignets et tirait dessus pour qu’il eût 
les bras bien en extension. Posant pour sa part son couteau, 
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l’obèse Dothraki dégaina un impressionnant arakh Ŕ 
l’abominable yatagan favori des seigneurs du cheval, courbe, 
acéré comme une faux. 

Ils cherchent à m’effrayer. Avec des gloussements ravis, le 
bouffon sauta sur le dos de Jaime cependant que le Dothraki 
s’avançait en tanguant. La chèvre a envie de me voir compisser 
mes chausses et de m’entendre implorer merci, mais c’est un 
plaisir qu’il n’aura jamais. Jaime était un Lannister de Castral 
Roc, le lord Commandant de la Garde royale ; aucun reître au 
monde ne lui arracherait un cri. 

Un dernier rayon de soleil argenta fugitivement le fil de 
l’arakh lorsque, presque trop vite pour s’apercevoir, celui-ci 
s’abattit avec un froufrou soyeux. Et Jaime hurla.  
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ARYA 

 
 

De forme carrée, le petit fort était à demi en ruine, de même 
que le chevalier gris et dégingandé qui l’habitait. Tellement 
caduc qu’il ne comprenait rien aux questions qu’on lui posait, ce 
dernier, quoi qu’on lui dise, se contentait de sourire et de 
marmotter : « J’ai tenu le pont contre ser Maynard. Le poil 
rouge et la bile noire il avait, mais il n’a pas pu m’ébranler. Six 
fois qu’il m’a blessé avant que je le tue Ŕ six ! » 

Le mestre qui le soignait était par bonheur un jeune homme. 
Après que le chevalier décati se fut assoupi entre les bras de son 
fauteuil, il les prit à part et leur dit : « Vous cherchez un 
fantôme, je crains. Nous avons reçu un oiseau, mais ça fait une 
éternité, six mois au moins. Les Lannister avaient attrapé lord 
Béric près de l’Œildieu. Il a été pendu. 

ŕ Ouais, pendu qu’il a été, mais il était pas mort quand 
Thoros a coupé la corde. » Sans être aussi boursouflé ni violacé 
qu’avant, le nez de Lim guérissait de travers, compromettant la 
symétrie de sa physionomie. « Sa Seigneurie est un homme, et 
comme tel dur à tuer. 

ŕ Et un homme dur à trouver, semblerait-il, répliqua le 
mestre. Avez-vous consulté la Dame des Feuilles ? 

ŕ On va », dit Barbeverte. 
Comme on franchissait, le lendemain matin, le petit pont de 

pierre derrière le fort, Gendry s’enquit si c’était là celui dont le 
vieux avait défendu l’accès. Nul ne le savait. « Pus qu’probab’, 
avança Jack-bonne-chance. En vois pas d’s aut’, de ponts. 

ŕ Tu en serais certain s’il existait une chanson, repartit Tom 
Sept-cordes. Une bonne chanson, et on saurait qui diable était ce 
ser Maynard et pourquoi il voulait coûte que coûte traverser ce 
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pont. S’il avait eu seulement assez de cervelle pour s’offrir un 
chanteur, notre pauvre vieux Lychester pourrait être au moins 
aussi fameux que le Chevalier-dragon. 

ŕ Les fils de lord Lychester ont péri lors de la rébellion de 
Robert, grommela Lim. Certains pour un bord, les autres pour 
l’autre. C’est depuis que sa tête s’est dérangée. Y a pas de putain 
de chanson qui puisse lutter là contre. 

ŕ Que voulait dire le mestre, quand il a parlé d’interroger la 
Dame des Feuilles ? » demanda Arya à Anguy tout en 
chevauchant. 

L’archer sourit. « Attends voir. » 
Trois jours plus tard, on traversait des bois jaunis quand 

Jack-bonne-chance décrocha son cor et y souffla un signal inédit 
jusque-là. A peine la sonnerie s’était-elle éteinte que des échelles 
de corde dévalèrent des frondaisons. « Entravez les bêtes, on va 
grimper », modula presque Tom comme s’il fredonnait. 
L’escalade les conduisit dans un hameau dissimulé parmi les 
cimes et où, reliées par des passerelles de cordes, se tapissaient à 
l’abri de remparts pourpres et or des maisonnettes à toits de 
mousse, puis on les mena auprès de la Dame des Feuilles, 
personne sèche comme une trique sous ses cheveux blancs, et 
vêtue de bure. « Vu la survenue de l’automne, nous ne pourrons 
plus guère séjourner ici, leur dit-elle. Une douzaine de loups en 
chasse descendaient la route de Fengué, voilà neuf jours. S’ils 
s’étaient par hasard avisés de lever le nez, ils auraient pu nous 
apercevoir. 

ŕ Vous n’auriez pas vu lord Béric ? demanda Tom 
Sept-cordes. 

ŕ Il est mort. » Elle semblait navrée. « La Montagne l’a 
attrapé et lui a planté son poignard dans l’œil. Nous le tenons 
d’un frère mendiant. Il l’avait appris de la bouche même d’un 
témoin direct. 

ŕ C’est du rassis, puis des sornettes, affirma Lim. Le 
seigneur la Foudre est pas si facile à tuer. Ser Gregor a bien pu y 
arracher un œil, mais ça suffit pas pour mourir. Jack en sait 
quelque chose. 

ŕ Pour ça, oui, abonda le borgne. Mon paternel s’est fait 
faire aux pattes et pendre par le bailli de lord Piper, mon frangin 
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Wat expédier au Mur, et les Lannister m’ont tué les autres. Un 
œil, c’est rien. 

ŕ Il est vivant, tu me le jures ? » La femme étreignit le bras 
de Lim. « Bénis sois-tu, Lim, voilà la meilleure nouvelle que j’aie 
entendue des six derniers mois. Puisse le Guerrier le défendre, 
lui et le prêtre rouge. » 

Le lendemain soir, ils trouvèrent refuge sous les décombres 
calcinés d’un septuaire, dans un village appelé Forlane. De ses 
vitraux plombés ne subsistaient que des tessons, et le septon 
chenu qui les accueillit conta que les pillards avaient tout raflé, 
depuis la couronne d’argent du Père et la lanterne dorée de 
l’Aïeule jusqu’aux précieuses robes de la Mère. « Ils ont aussi 
taillé en pièces les seins de la Jouvencelle, et pourtant ce n’était 
que du bois, commenta-t-il. Et les yeux, les yeux qui étaient en 
nacre, en lapis, en jais, ils les ont arrachés avec leurs couteaux. 
Puisse la Mère les avoir en miséricorde, tous tant qu’ils sont. 

ŕ C’est qui qu’a fait ça ? demanda Lim Limonbure. Des 
Pitres ? 

ŕ Non, dit le vieillard. Des gens du Nord, c’était. Des 
sauvages adorateurs d’arbres. Ils cherchaient le Régicide, ils ont 
dit. » 

En entendant cela, Arya se mâchouilla la lèvre. Elle sentait 
posé sur elle le regard de Gendry. Elle en éprouva de la honte et 
de la colère. 

De la quinzaine d’individus qui hantaient les caves du 
septuaire, parmi les toiles d’araignée, les racines et des 
barriques de vin brisées, pas un seul n’avait eu vent non plus de 
Béric Dondarrion. Sans excepter leur chef lui-même, dont le 
manteau zébré d’un violent éclair et l’armure noircie de suie 
fascinaient tellement Arya que Barbeverte s’en aperçut et 
s’esclaffa : « Le seigneur la Foudre est partout et nulle part, 
écureuil étique ! 

ŕ Je ne suis pas un écureuil, râla-t-elle. Je serai bientôt 
presque femme. Je vais avoir onze ans. 

ŕ Alors, gaffe bien que je te marie pas ! » Il prétendit lui 
faire des guili-guili sous le menton, mais sa stupide main écopa 
au vol d’une rebuffade. 
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Pendant que Lim et Gendry jouaient aux cartes avec leurs 
hôtes et que Tom Sept-cordes chantait une rengaine idiote sur 
Ben Gros-bide et l’oie du Grand Septon, ce soir-là, Anguy permit 
à Arya de s’essayer à l’arc mais, si fort qu’elle se mâchouillât la 
lèvre, jamais elle ne parvint à le bander. « Il vous faut plus léger, 
madame, conclut-il du fond de ses taches de son. Si nous 
trouvons du bois bien sec à Vivesaigues, je vous en fabriquerai 
peut-être un. » 

Ce qu’entendant, Tom s’arrêta court. « Tu n’es qu’un 
béjaune, Archer. Si nous allons à Vivesaigues, ce ne sera qu’afin 
de toucher sa rançon dare-dare et pas de t’y prélasser à bricoler 
des arcs. Bien joli si tu n’y laisses pas la peau. Lord Hoster 
pendait déjà les hors-la-loi quand tu n’avais que faire de rasoir. 
Quant à son bonhomme de fils..., un type qui hait la musique, 
moi je dis toujours, tu peux te méfier. 

ŕ C’est pas la musique qu’il aime pas, fit Lim, c’est toi, gros 
bête. 

ŕ Eh bien, sans motif. La garce ne demandait qu’à le 
dépuceler, c’est ma faute à moi s’il avait trop bu pour en profiter 
? » 

Lim ricana dans son nez cassé. « Et qui c’est qu’en a tiré une 
chanson, toi ou un autre faux cul amoureux de sa propre voix ? 

ŕ Je ne l’ai chantée qu’une fois..., se défendit plaintivement 
Tom. Puis qui pouvait dire qu’elle était sur lui ? elle parlait 
simplement d’un poisson... 

ŕ D’un poisson flasque ! » s’esbaudit Anguy. 
De quoi traitaient les stupides chansons de Tom, Arya s’en 

fichait éperdument. Elle se tourna vers Harwin. « Que signifie 
cette histoire de rançon ? 

ŕ Nous manquons cruellement de chevaux, madame. Et 
d’armures aussi. D’épées, de boucliers, de piques. De tout ce qui 
s’achète en bonnes espèces sonnantes. Ouais, et de semences 
également. L’hiver vient, vous vous souvenez ? » Il lui taquina le 
menton. « Nous rançonnons les prisonniers bien nés. Vous 
n’êtes pas la première. Ni la dernière, je veux espérer. » 

Voilà qui du moins sonnait vrai, perçut-elle. On passait son 
temps à rançonner des chevaliers captifs, et parfois même des 
femmes. Mais que se passera-t-il si Robb refuse de payer leur 
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prix ? Elle n’était pas un chevalier célèbre, et les rois étaient 
censés préférer l’intérêt du royaume au sort de leurs sœurs. Et 
Mère, dame sa mère, qu’en dirait-elle ? Souhaiterait-elle encore 
la ravoir, après tous les crimes qu’elle avait commis ? Arya se 
mâchouilla la lèvre, au comble de la perplexité. 

Le jour suivant les mena en un lieu nommé Noblecœur, sur 
une colline tellement altière que, de son faîte, Arya crut 
découvrir la moitié du monde. D’énormes souches pâles, 
uniques vestiges d’antiques barrals, en cerclaient le pourtour. 
Elle les parcourut avec Gendry pour les dénombrer. Il y en avait 
trente et une, et certaines d’une telle ampleur qu’il lui aurait été 
possible de s’y établir pour dormir. 

Selon Tom Sept-cordes, les enfants de la forêt avaient jadis 
consacré Noblecœur, et certains de leurs sortilèges y 
demeuraient encore actifs. « Quiconque repose ici s’y trouve 
hors de toute atteinte», affirma-t-il, et elle eut tendance à le 
croire ; l’éminence dominait de si haut des terres si plates 
qu’aucun ennemi ne pouvait s’en approcher à l’improviste. 

La population des parages, ajouta Tom, évitait le site, réputé 
hanté par les spectres des enfants de la forêt qu’y avait 
massacrés le roi andal Erreg, dit le Fratricide, afin de raser leur 
sanctuaire. Les enfants de la forêt, les Andals, Arya en avait 
beaucoup entendu parler. Quant aux spectres, ils ne l’effrayaient 
pas. N’avait-elle pas tout enfant joué dans les cryptes de 
Winterfell à cache-cache, monstres-et-pucelles et 
viens-dans-mon-château parmi les rois de pierre sur leurs 
trônes ? 

Cela n’empêcha pas les petits cheveux de sa nuque de se 
hérisser, cette nuit-là. Elle dormait comme une masse quand la 
tempête la réveilla. Dépouillée de sa couverture par le vent, elle 
courait la rattraper dans les fourrés quand elle entendit des voix. 

Pelotonnés autour des braises du feu de camp, Tom, Lim et 
Barbeverte causaient avec un minuscule bout de femme qui, 
beaucoup plus petite qu’elle-même et beaucoup plus vieille que 
Vieille Nan, s’appuyait, toute tordue, crochue, ridée, 
parcheminée, sur une canne noueuse et noire. D’une longueur 
démesurée, ses cheveux blancs balayaient quasiment le sol et, à 
chaque rafale, lui environnaient la tête d’extravagantes nuées. 
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Encore plus blanche était, d’une blancheur de lait, sa chair, et 
elle semblait avoir, pour autant qu’on en pût juger du fond des 
taillis, des prunelles rouges. « Les anciens dieux s’agitent et 
m’interdisent tout sommeil, entendit Arya. J’ai vu en songe une 
ombre où un cœur ardent massacrait un cerf d’or, ouais. J’ai 
rêvé d’un homme sans visage, attendant sur un pont qui roulait 
et tanguait. Sur son épaule était perché un corbeau noyé, les 
ailes tout engluées d’algues. J’ai rêvé d’une rivière rugissante et 
d’une femme qui était un poisson. Morte, elle dérivait, des 
larmes rouges au long des joues, mais, lorsque ses yeux 
s’ouvrirent, ah..., je me réveillai, terrifiée. Tout ça, je l’ai rêvé, et 
mille autres choses. Avez-vous des présents pour payer mes 
rêves ? 

ŕ Des rêves... ! grommela Lim Limonbure, à quoi ça sert, 
des rêves ? Des femmes-poissons, des corbeaux noyés... Tiens, 
j’ai rêvé la nuit dernière, moi aussi. Moi, j’embrassais la fille de 
taverne que je pratiquais, dans le temps. Tu vas me payer ça, la 
vieille ? 

ŕ Ta garce est morte, siffla la femme. Il n’y a que les vers qui 
puissent encore l’embrasser. » Puis, s’adressant à Tom 
Sept-cordes : « Ma chanson, ou allez au diable. » 

Du coup, il se mit à jouer pour elle, et si bas, si tristement 
qu’Arya ne distinguait guère que des bribes de mots, quoique 
l’air lui fut vaguement familier. Sansa saurait, je parie. Les 
chansons, sa sœur les connaissait toutes, et elle savait même 
pincer l’accord, en chantant d’une voix si douce. Quand moi je 
n’ai jamais été capable que de glapir les paroles. 

Au matin, la minuscule créature blanche s’était évaporée. 
Comme on sellait les chevaux, Arya questionna Sept-cordes sur 
les enfants de la forêt : habitaient-ils encore Noblecœur ? Il se 
mit à glousser. « Tu l’as vue, hein ? 

ŕ C’était un spectre ? 
ŕ Est-ce que les spectres se plaignent des craquements de 

leurs articulations ? Non, ce n’est qu’une vieille naine albinos. 
Une bizarre, je te l’accorde, et qui a le mauvais œil. Mais elle sait 
des choses qu’elle n’a que faire de savoir, et il lui arrive de te les 
dire si ta tête lui revient. 
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ŕ Et votre tête à vous lui revenait ? » lâcha-t-elle d’un ton 
sceptique. 

Il éclata de rire. « Mes sonorités, du moins. Encore qu’elle 
me fasse toujours chanter la même foutue chanson. Pas une 
mauvaise chanson, remarque, mais j’en connais plein d’aussi 
bonnes. » Il secoua la tête. « Enfin, l’important, c’est qu’on tient 
la piste, à présent. Tu ne tarderas pas à voir Thoros et le seigneur 
la Foudre, je présage. 

ŕ Si vous êtes des leurs, pourquoi se cachent-ils de vous ? » 
La question le fit rouler des yeux, mais Harwin fournit une 

repense. « Je n’appellerais pas cela se cacher, madame, mais ce 
qui est exact, c’est que lord Béric bouge pas mal et qu’il révèle 
rarement ses plans. Ainsi personne ne peut le trahir. 
Actuellement, nous devons être des centaines à lui avoir prêté 
serment, voire des milliers, mais nous cramponner tous à ses 
basques n’aurait que des inconvénients. Nous tondrions le pays 
à ras, et nous risquerions de nous faire hacher menu par une 
armée plus forte. Disséminés par petites bandes, il nous est 
loisible de frapper en dix lieux simultanément et de nous porter 
ailleurs à l’insu de l’ennemi. Et puis, si l’un de nous se fait 
attraper, eh bien, il serait fort en peine, comment qu’on s’y 
prenne pour l’interroger, de révéler où se trouve lord Béric. » Il 
hésita. « Vous avez ce que ça veut dire, mettre à la question ? » 

Elle acquiesça d’un signe. « Titiller, ils appelaient ça. 
Polliver et Raff et toute la clique. » Elle leur parla du village près 
de l’Œildieu où elle et Gendry s’étaient fait pincer, et de la 
manière dont procédait Titilleur. « "Y a de l’or caché dans le 
village ?" Tel était invariablement le début. "De l’argent ? Des 
pierres précieuses ? Y a-t-il des victuailles ? Où est lord Béric ? 
Qui de vous l’a aidé, ici ? Il est allé où, lord Béric ? Il avait 
combien d’hommes avec lui ? Combien de chevaliers ? Combien 
d’archers ? Combien de cavaliers ? Ils étaient armés comment ? 
Il y avait combien de blessés ? Ils sont allés où, vous disiez ?" » Il 
lui suffisait d’y penser pour entendre à nouveau les cris, pour 
sentir à nouveau les relents de sang, de merde et de chair 
grésillante. « Il rabâchait toujours les mêmes questions, 
déclara-t-elle aux brigands d’un air solennel, mais il titillait 
chaque jour d’une façon nouvelle. 
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ŕ Infliger de pareils spectacles à des gosses..., ça ne devrait 
pas exister ! s’insurgea Harwin quand elle eut fini. La Montagne 
a perdu la moitié de ses hommes au Moulin-de-pierre, il paraît. 
Peut-être que ce Titilleur dérive au fil de la Ruffurque en ce 
moment même, et que des poissons lui bouffent la gueule. 
Sinon, ma foi, c’est un forfait de plus qu’il leur faudra payer. J’ai 
entendu Sa Seigneurie dire que cette guerre a débuté le jour où 
la Main l’a chargé d’appesantir la justice du roi sur Gregor 
Clegane, et c’est par là qu’il entend la voir s’achever. » A titre de 
réconfort, il tapota l’épaule d’Arya. « Hé là ! il serait temps de 
vous mettre en selle, madame. Nous allons avoir une rude 
journée de cheval d’ici La Glandée, mais nos petites têtes 
trouveront au terme un bon toit, et nos petits ventres un souper 
bien chaud. » 

Rude, la journée le fut, effectivement, et déjà le crépuscule 
s’épaississait lorsqu’après avoir franchi un ruisseau à gué l’on 
découvrit brusquement l’enceinte de pierre et le puissant donjon 
de chêne de La Glandée. Le maître de céans étant parti 
combattre à la suite de son propre maître, lord Vance, les portes 
étaient closes et barricadées durant son absence, mais dame son 
épouse et Tom Sept-cordes étaient de vieux amis, et des liens 
plus tendres, prétendit Anguy, les avaient même unis jadis. Ce 
dernier chevauchait volontiers aux côtés d’Arya ; de toute la 
bande, il était, Gendry à part, le plus proche d’elle par l’âge, et il 
lui contait de drôles d’histoires sur les marches de Dorne. Elle ne 
s’abusait pas pour autant sur leurs relations. Il n’est pas mon 
ami. Il ne reste auprès de moi qu’afin de me surveiller et de 
s’assurer que je ne m’enfuie pas de nouveau. Eh bien, soit, elle 
aussi savait ouvrir l’œil, grâce aux leçons de Syrio Forel. 

Si lady Petibois réserva aux brigands un accueil assez 
gracieux, elle ne leur mâcha pas sa réprobation qu’ils osent 
mêler une fillette à leurs équipées. Et elle s’emporta davantage 
encore quand Lim laissa échapper qu’il s’agissait là d’une 
damoiselle de haut parage. « Qui a accoutré la pauvrette de cette 
défroque Bolton ? leur jeta-t-elle. Ce blason..., il y a des tas de 
gens qui la pendraient haut et court en un clin d’œil rien qu’à 
cause de l’écorché qu’elle porte sur sa poitrine. » Le temps de le 
dire, et Arya se retrouva propulsée à l’étage, plongée dans une 
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baignoire et quasiment ébouillantée, puis frottée si sauvagement 
que les camérières de lady Petibois semblaient elles-mêmes 
vouloir l’écorcher. Et elles raffinèrent même le supplice jusqu’à 
l’inonder d’un truc sirupeux qui puait les fleurs. 

Après quoi, pour comble, elles l’obligèrent à enfiler des 
affaires de fille, bas de laine bruns, chemise de lin vaporeuse et, 
par-dessus ça, des falbalas verts non moins vaporeux dont le 
corsage était tout brodé de glands bruns, tandis que l’ourlet 
croulait sous des avalanches de glands. « Ma grand-tante est 
septa dans un moustier de Villevieille, expliqua la dame pendant 
que ses femmes laçaient la robe sur le dos d’Arya. Je lui ai 
expédié ma fille au début de la guerre. Elle aura sans doute trop 
grandi d’ici son retour pour porter tout ça. Aimez-vous danser, 
mon enfant ? Ma Coralie danse à ravir. Elle chante à merveille 
aussi. Quel est votre passe-temps favori ? » 

Arya tritura de l’orteil la jonchée. « Les travaux d’aiguille. 
ŕ Tellement reposant, n’est-ce pas ? 
ŕ Eh bien..., pas à la manière dont je les pratique. 
ŕ Non ? Moi, j’ai toujours trouvé que si. Les dieux dotent un 

chacun de petits dons, de petits talents, à charge pour tous de les 
mettre en valeur, assure ma tante. Le moindre de nos actes peut 
être une prière, si nous l’accomplissons de notre mieux. N’est-ce 
pas là une pensée charmante ? Songez-y la prochaine fois que 
vous prendrez l’aiguille. Vous y travaillez chaque jour ? 

ŕ Je le faisais avec la précédente, mais je l’ai perdue. 
L’actuelle n’est pas aussi bonne. 

ŕ Par les temps qui courent, nous devons tous faire aller les 
choses aussi bien que nous le pouvons. » Lady Petibois lui 
asticota gentiment le corsage. « Voilà, vous avez tout d’une 
authentique damoiselle. » 

Je ne suis pas une damoiselle, eut envie de lui dire Arya, je 
suis un loup. 

« J’ignore qui vous êtes, mon enfant, reprit la dame, et il se 
peut que ce soit mieux ainsi. Quelqu’un d’important, j’ai peur. » 
Elle lui lissa le col. « Par les temps qui courent, l’insignifiance est 
un atout. Que ne puis-je vous garder ici. Mais vous ne seriez pas 
en sécurité. J’ai bien des murs, mais trop peu d’hommes pour les 
tenir. » Elle soupira. 
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On était sur le point de servir le souper dans la salle quand 
Arya fut enfin propre, habillée, coiffée. Dès qu’il l’aperçut, 
Gendry fut pris d’un tel fou rire que son pinard lui sortit par le 
pif, et qu’Harwin dut lui foutre une baffe pour qu’il se calme. Le 
repas fut simple mais copieux à souhait : mouton aux 
champignons, pain bis, gâteau de pois, pommes au four et 
fromage jaune. La table desservie et les serviteurs congédiés, 
Barbeverte baissa la voix pour demander à leur hôtesse si elle 
avait des nouvelles du seigneur la Foudre. 

« Des nouvelles ? » Elle sourit. « Ils étaient ici voilà moins 
de quinze jours. Eux et une douzaine d’hommes. Ils menaient 
des moutons. J’en croyais à peine mes propres yeux. Thoros 
m’en a donné trois pour me remercier. Vous en avez mangé un 
ce soir. 

ŕ Thoros en berger ? » Anguy éclata de rire. 
« Je vous accorde que c’était une vision ahurissante, mais il 

s’est targué de savoir, en tant que prêtre, engraisser des ouailles. 
ŕ Mouais, comme de les tondre, pouffa Lim Limonbure. 
ŕ Quelqu’un pourrait en faire une jolie chanson peu banale. 

» Tom pinça une corde de sa harpe. 
Lady Petibois lui décocha un coup d’œil cinglant. « Du 

moins quelqu’un qui ne fasse pas rimer barrique et lord Béric. 
Ou qui ne joue Oh, reposons sur le gazon, donzelle à toutes les 
vachères du canton que pour en abandonner deux toutes 
ballonnées. 

ŕ C’était Laisse, laisse, ta beauté m’enivre, se défendit-il, et 
les vachères en sont toujours friandes. Tout comme l’était 
certaine haute et puissante dame de mes souvenirs. Je ne joue 
que pour faire plaisir. » 

Elle dilata ses narines. « Le Conflans foisonne de filles à qui 
tu as fait plaisir et qui en sont toutes réduites à boire du thé de 
chanvrine. On attendrait d’un homme aussi vieux que toi qu’il 
sache déverser sa graine en dehors. Les gens ne tarderont guère 
à te surnommer Tom Sept-fils. 

ŕ Il se trouve d’aventure, constata-t-il, que j’ai dépassé sept 
voilà des années. Et que ce sont aussi de joyeux lurons, aussi 
mélodieux que des rossignols. » A l’évidence, le sujet ne le 
tracassait nullement. 
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« Sa Seigneurie a-t-elle indiqué où elle se rendait, madame ? 
intervint Harwin. 

ŕ Lord Béric ne fait jamais part de ses intentions, mais la 
famine sévit dans les environs de Bois-Liard et de 
Pierremoûtier. C’est par là que je le chercherais. » Elle s’offrit 
une goutte de vin. « Autant vous avertir, j’ai eu aussi des 
visiteurs moins affables. Une meute de loups est venue hurler 
sous mes portes, au cas où j’aurais hébergé Jaime Lannister. » 

Tom cessa de tripoter sa harpe. « Ainsi, c’est vrai, le 
Régicide cavale à nouveau ? » 

Lady Petibois le cloua d’un regard dédaigneux. « J’ai du mal 
à croire qu’ils se donneraient la peine de le pourchasser s’il se 
trouvait encore aux fers dans les entrailles de Vivesaigues. 

ŕ Et que leur a dit Madame ? demanda Jack-bonne-chance. 
ŕ Hé ! que ser Jaime se trouvait dans mon lit, nu comme un 

ver, mais que je l’avais trop bien éreinté pour qu’il pût 
descendre. Et comme l’un d’eux a eu l’effronterie de me traiter 
de menteuse, nous leur avons largué quelques carreaux en guise 
d’adieux. Ils ont dû se rendre à L’Anse-Trounoir, d’après moi. » 

N’y tenant plus, Arya s’agita sur son siège. « A quoi 
ressemblaient-ils, ces gens du Nord qui recherchaient le 
Régicide ? » 

Lady Petibois parut étonnée de son intervention. « Ils ne se 
sont pas nommés, mon enfant, mais ils étaient en noir et, sur la 
poitrine, ils arboraient un soleil blanc. » 

Soleil blanc sur champ noir, réfléchit Arya, l’emblème 
Karstark. Des hommes de Robb. Se trouvaient-ils encore dans le 
coin ? S’il lui était possible de glisser entre les doigts des 
brigands puis de dénicher ses compatriotes, peut-être ceux-ci 
consentiraient-ils à la conduire à Vivesaigues auprès de sa 
mère... 

« Ils ont précisé comment Lannister est arrivé à s’évader ? 
s’enquit Lim. 

ŕ Oui, répondit la dame. Sans que j’en croie un mot. A les 
entendre, c’est lady Catelyn qui l’aurait libéré. » 

De saisissement, Tom faillit démolir une corde. « Allons 
donc ! s’exclama-t-il, sornettes que cela. » 

C’est faux, songea Arya, c’est forcément faux. 
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«  Je me suis dit la même chose », maintint lady Petibois. 
C’est alors seulement qu’Harwin se souvint de la présence 

d’Arya. « On ne devrait pas tenir ces propos devant vous, 
madame. 

ŕ Si fait, je tiens à écouter. » 
Les brigands se montrèrent inflexibles. « Suffît comme ça, 

brin d’écureuil, déclara Barbeverte. Tu vas me faire le plaisir, et 
tout de suite, de te conduire en bonne et gente damoiselle et 
d’aller jouer dans la cour pendant que nous devisons. » 

Avec raideur, elle obtempéra, furibonde, et elle aurait claque 
la porte sur ses talons si le vantail n’en eût été par trop massif. 
Les ténèbres s’étaient emparées de La Glandée. Sur les remparts 
brûlaient bien des torches, de loin en loin, mais c’était tout. Les 
portes du castel étaient dûment closes et barricadées. Certes, elle 
avait promis à Harwin de ne plus chercher à s’échapper, mais 
c’était avant que l’on ne se mette à débiter des mensonges au 
sujet de Mère. 

« Arya ? » Gendry, qui l’avait suivie dehors. « Lady Petibois 
dit qu’il y a une forge. Envie d’aller jeter un œil ? 

ŕ Si tu veux. » Elle n’avait rien d’autre à faire. 
« Ce Thoros, reprit-il comme ils dépassaient les chenils, c’est 

le Thoros qui vivait au château de Port-Réal ? Un prêtre rouge, 
gras à lard et le crâne rasé ? 

ŕ Je suppose. » Pour autant qu’elle se souvînt, Thoros, 
jamais elle ne lui avait adressé la parole à Port-Réal, mais elle 
savait qui il était. De conserve avec Jalabhar Xho, le personnage 
le plus haut en couleur de la Cour et, en outre, un ami intime du 
roi Robert. 

« Il se souviendra pas de moi, mais il fréquentait volontiers 
notre atelier. » La forge Petibois se révéla délaissée depuis belle 
lurette, encore que son détenteur eût soigneusement suspendu 
ses outils au mur. Gendry alluma une chandelle qu’il déposa sur 
l’enclume avant d’aller décrocher des pincettes. « Mon maître 
arrêtait pas de le disputer sur ses épées de flammes. Avec du bel 
et bon acier, c’étaient pas des façons d’agir, il disait, bien que ce 
Thoros, il se servait que d’acier vulgaire. Il plongeait juste une 
épée pas chère dans le feu grégeois pour qu’elle s’embrase. Rien 
qu’une entourloupette d’alchimiste, mon maître disait, mais ça 
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flanquait la frousse aux chevaux et à ce qu’y avait de plus bleu 
comme chevaliers. » 

Dans son effort pour se rappeler si Père avait jamais 
mentionné Thoros, elle se fripa le museau. « Il n’est pas très 
prêtre, hein ? 

ŕ Non, convint-il. Il était capable de lever le coude encore 
plus que le roi Robert, maître Mott disait. Deux pois de la même 
cosse, il me disait, goinfres et poivrots. 

ŕ Tu ne devrais pas traiter un roi de poivrot. » Pour avoir 
peut-être picolé outre mesure, le roi Robert n’en avait pas moins 
été l’ami de Père. 

« C’est de Thoros que je parlais. » Armé des pincettes, il fit 
mine de vouloir lui saisir le nez, mais elle les repoussa d’une 
tape. « Il aimait les banquets, les tournois, et c’est pour ça que le 
roi Robert avait un si gros faible pour lui. Et puis ce Thoros était 
brave. Quand les murs de Pyk se sont écroulés, c’est lui qui s’est 
rué le premier dans la brèche. Il se battait avec une de ses épées 
de flammes, et chacun de ses coups embrasait un Fer-né. 

ŕ Si je pouvais avoir une épée de flammes... » Elle avait en 
tête des tas de gens qu’elle aurait embrasés de grand cœur. 

« Je t’ai dit, qu’une entourloupette. Le grégeois ravage 
l’acier. Mon maître vendait une épée nouvelle à Thoros après 
chaque tournoi. Et ils s’attrapaient chaque fois sur le prix. » 
Gendry raccrocha les pincettes et s’empara du frappe-devant. « 
Il était temps, maître Mott disait, que je forge enfin ma première 
épée. Il m’avait fait cadeau d’un beau lingot d’acier, et je savais 
exactement comment je voulais façonner la lame. Seulement, 
Yoren est survenu sur ces entrefaites pour m’emmener à la 
Garde de Nuit. 

ŕ Tu peux toujours fabriquer des épées, si tu le désires, 
suggéra Arya. Pourquoi ne pas travailler pour mon frère quand 
nous arriverons à Vivesaigues ? 

ŕ Vivesaigues. » Il reposa le frappe-devant et la regarda. « 
T’es toute changée. Maintenant, t’as l’air d’une véritable petite 
fille. 

ŕ L’air d’un chêne, oui, avec tous ces glands stupides. 
ŕ Joli, n’empêche. Un joli chêne. » Il se rapprocha pour la 

renifler. « Même que, pour une fois, tu sens bon. 
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ŕ Toi pas. Tu pues. » Arya le repoussa brutalement contre 
l’enclume et voulut s’enfuir, mais il l’empoigna par le bras. Elle 
lui colla son pied entre les jambes pour le déséquilibrer, mais il 
l’entraîna dans sa chute, et ils roulèrent enchevêtrés sur le sol de 
la forge. S’il était très costaud, elle était plus vive. Chaque fois 
qu’il essayait de l’immobiliser, elle se dégageait en gigotant et le 
martelait de coups de poing. Il ne faisait qu’en rire, ce qui la 
mettait hors d’elle. Il finit par lui emprisonner les deux poignets 
dans une seule de ses mains et, de l’autre, entreprit de la 
chatouiller, si bien qu’elle en fut réduite à lui balancer son genou 
entre les cuisses pour se libérer. Ils étaient tous deux couverts de 
poussière, et l’une des manches de la stupide robe aux glands 
était déchirée. « Je n’ai plus l’air si joli, maintenant, je parie ! » 
glapit-elle. 

Tom était en train de chanter quand ils regagnèrent la salle. 
 

« Moelleux, profond, mon lit de plumes, 
Où je t’étendrai. 

De soie jaune te vêtirai toute, 
Et te ceindrai d’une couronne. 
Car seras ma dame d’amour, 

Et serai ton sire. 
Te tenant chaud toujours 

Et toujours sous la garde de mon épée. » 
 
En les apercevant, Harwin éclata de rire, et Anguy, faufilant 

l’un de ses stupides sourires mouchetés de son, lança : « Sûr, 
que c’est une grande dame, ça ? » Quant à Lim Limonbure, il 
préféra gratifier Gendry d’une torgnole à la caboche. « Envie de 
te battre ? je suis ton homme ! Elle est qu’une fille, et t’as le 
double de son âge ! Bas les pattes avec elle, t’entends ? 

ŕ C’est moi qui ai commencé, dit-elle. Il ne faisait que 
bavarder. 

ŕ Ne houspille pas le gamin, Lim, fit Harwin. C’est Arya qui 
a commencé, je te le garantis. Elle faisait exactement pareil à 
Winterfell. » 

Avec un clin d’œil vers elle, Tom reprit : 
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« Et de sourire, la vierge au frêne, 
Et de rire. 

Se déroba d’une pirouette et dit : 
"Nenni, les plumes. 

Me vêtirai de feuilles d’or, 
Et d’herbes nouerai mes cheveux. 

Mais tu peux être mon amour des bois, 
Et moi ta belle des bois." 

 
ŕ Je ne possède pas de vêtements de feuilles, déclara lady 

Petibois avec un petit sourire attendri, mais Coralie a laissé 
quelques autres robes qui pourraient aller. Viens, mon enfant, 
montons voir ce que nous trouverons. » 

Ce fut encore pire qu’auparavant; il fallut à toute force 
prendre un second bain, se laisser par-dessus le marché couper 
les cheveux, brosser, peigner ; et les falbalas dont on l’affubla 
furent cette fois plus ou moins lilas et agrémentés de semence de 
perles ; avec cet avantage toutefois qu’ils étaient d’une telle 
fragilité que nul ne pouvait escompter qu’elle chevauchât fagotée 
de la sorte. Aussi, le matin venu, lady Petibois lui donna-t-elle, 
au cours du déjeuner, braies, ceinture et tunique, ainsi qu’un 
justaucorps de daim brun tout clouté de fer. « Des affaires de 
mon fils, dit-elle. Il est mort quand il avait sept ans. 

ŕ Je suis désolée, madame. » Arya éprouva pour elle un 
brusque élan de compassion et se sentit honteuse. « Et confuse 
aussi d’avoir déchiré cette robe aux glands. Elle était ravissante. 

ŕ Oui, mon enfant. Comme vous. Courage. »  



-38- 
 

 
 

DAENERYS 

 
 

Au beau milieu de la plaza d’Orgueil se dressait une fontaine 
en brique rouge dont les eaux sentaient le soufre et dont une 
monstrueuse harpie de bronze martelé occupait le centre. 
Cabrée sur vingt pieds de haut, celle-ci avait un visage de 
femme, des cheveux dorés, des yeux d’ivoire et des dents d’ivoire 
acérées. De ses lourdes mamelles jaillissaient des flots jaunes. 
Cependant, des ailes de vampire ou de dragon lui tenaient lieu 
de bras, des pattes d’aigle de jambes, et son postérieur s’adornait 
d’une queue de scorpion courbe et venimeuse. 

La harpie de Ghis, songea Daenerys. Sauf erreur de sa part, 
la Ghis ancienne était tombée sous les coups de la jeune Valyria 
cinq mille ans plus tôt ; une fois anéanties ses légions, une fois 
rasés ses remparts de briques et ses rues, ses bâtiments réduits 
en poudre et en cendres par le feu dragon, ses champs 
eux-mêmes avaient été ensemencés de sel, de soufre et de 
crânes. Les dieux de Ghis étaient morts, et morts aussi ceux qui 
la peuplaient ; les habitants d’Astapor n’étaient que des bâtards, 
affirmait ser Jorah. Il n’était jusqu’à la langue ghiscari qui ne fut 
largement tombée dans l’oubli ; les cités esclaves parlaient le 
haut valyrien de leurs conquérants, ou du moins ce qu’elles en 
avaient fait. 

Et pourtant, le symbole du Vieil Empire subsistait toujours 
en ces lieux, même si une chaîne massive aux deux bouts de 
laquelle béaient des menottes pendouillait entre les pattes du 
monstre. La harpie de Ghis tenait entre ses serres un faisceau 
fulgurant. Celle-ci est celle d’Astapor. 

« Dis à la putain de Westeros de baisser les yeux, commanda 
d’un ton geignard le négrier Kraznys mo Nakloz à la jeune 
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esclave qui lui servait de truchement. Je fais le négoce des 
viandes, pas des métaux. Le bronze est pas à vendre. Dis-y 
d’examiner plutôt les soldats. Même les yeux mauves et mirauds 
d’une brute crépusculaire devraient vaguement discerner la 
splendeur des créatures que j’y propose. » 

Ça et là relevé d’argot négrier, son haut valyrien était 
empâté, gauchi par les grognements caractéristiques de Ghis. 
Tout en comprenant assez bien, Daenerys souriait à l’esclave 
d’un air niais comme si les propos de Kraznys lui demeuraient 
totalement hermétiques. 

« Sa Bonté maître Kraznys demande, n’est-ce pas qu’ils sont 
superbes ? » Pour quelqu’un qui n’y avait jamais mis les pieds, la 
fillette parlait assez passablement la langue des Sept Couronnes. 
Agée tout au plus de dix ans, sa physionomie ronde et plate, son 
teint mat et ses prunelles dorées l’indiquaient originaire de 
Naath. Affectés du surnom de Pacifiques, les gens de sa nation 
étaient unanimement réputés faire les meilleurs esclaves. 

« Ils pourraient répondre à mes besoins », répondit 
Daenerys. C’est sur les conseils de ser Jorah qu’elle s’était 
résolue à ne parler que l’ouestrien ou le dothraki durant son 
séjour à Astapor. Mon ours est plus matois qu’il ne paraît. « 
Parle-moi de leur entraînement. 

ŕ La femme de Westeros est charmée d’eux, mais ne parle 
pas compliments, pour maintenir le prix plus bas, transmit la 
traductrice. Elle souhaite savoir comment on les a entraînés. » 

Kraznys mo Nakloz pencha la tête de côté. Il refoulait la 
framboise, ce négrier, comme s’il en avait pris un bain, et sa 
barbe agressive, d’un noir rougeâtre, avait des reflets huileux. 
Ses seins sont plus gros que les miens, constata-t-elle. Ils se 
distinguaient nettement sous la fine soie vert-mer du tokar 
frangé d’or qui l’empaquetait, un pan rejeté par-dessus l’épaule. 
Ce tokar, il le maintenait arrimé de la main gauche tout en 
marchant, sa droite refermée sur le manche d’un court fouet de 
cuir. « Les porcs de Westeros sont tous ignares à ce point ? 
geignit-il. Le monde entier sait que les Immaculés maîtrisent 
comme personne braquemart, pique et bouclier.» Il enveloppa 
Daenerys dans un large sourire. « Dis-y ce qu’elle désire savoir, 
esclave, et fais vite. On est en train de cuire. » 
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A cet égard du moins il ne ment pas. Deux petites esclaves 
assorties avaient beau se tenir derrière eux pour brandir 
au-dessus de leurs têtes un dais de soie rayée, Daenerys se 
sentait étourdie, même à l’ombre, et Kraznys suait à grosses 
gouttes. La plaza d’Orgueil mijotait depuis l’aube sous le soleil. 
Tout épaisse qu’était la semelle de vos sandales, vous aviez la 
plante des pieds brûlée par l’ardeur des briques. Et les vibrantes 
vagues de chaleur qu’exhalait le sol conféraient presque un air 
de mirage aux pyramides à degrés qui vous cernaient de toutes 
parts. 

Si cette atmosphère torride les éprouvait, les Immaculés 
n’en manifestaient rien. A leur manière de se tenir là, on les 
jurerait faits de briques eux-mêmes. Un mille d’entre eux 
avaient été extraits de leurs baraquements pour qu’elle les 
inspecte ; alignés au cordeau sur dix rangs de cent devant la 
fontaine et sa colossale harpie de bronze, ils observaient un 
garde-à-vous rigide, leurs yeux de pierre fixés droit devant. Ils 
ne portaient rien d’autre, en plus de leur heaume conique faîté 
d’une pointe aiguë haute d’un bon pied, qu’un fichu de lin blanc 
noué autour des reins. Kraznys leur avait ordonné de mettre bas 
piques et boucliers, d’ôter ceinturons et tuniques matelassées, 
afin de permettre à la reine de Westeros de mieux priser la 
minceur et la fermeté des anatomies. 

« Ils sont sélectionnés tout jeunes, en fonction de la taille, la 
force et la vélocité, dit l’esclave. Ils commencent leur 
entraînement à cinq ans. Ils s’entraînent chaque jour de l’aube 
au crépuscule, jusqu’à ce qu’ils maîtrisent le maniement du 
braquemart, des trois piques et du bouclier. L’entraînement est 
des plus rigoureux, Votre Grâce. Il y survit seulement un garçon 
sur trois. C’est de notoriété publique. On dit couramment chez 
les Immaculés que le jour où l’on mérite son casque à pointe le 
pire est passé, car désormais ne saurait vous échoir de tâche 
aussi rude que l’entraînement. » 

Bien qu’il fût censé ne pas parler un traître mot d’ouestrien, 
Kraznys mo Nakloz écoutait en hochant du chef et, de temps à 
autre, effleurait la petite esclave de sa lanière. « Dis-y qu’ils sont 
plantés là depuis un jour et une nuit sans eau et sans nourriture. 
Dis-y qu’ils resteront là jusqu’à temps qu’ils tombent, s’il me 
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prend fantaisie de le commander, et que quand neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf se seront évanouis pour mourir sur la 
brique, le limier se tiendra toujours immobile à son poste et en 
bougera qu’à la seconde même où la mort l’y obligera. Tel est 
leur courage. Dis-y ça. 

ŕ J’appelle cela démence et non courage», protesta Arstan 
Barbe-Blanche aussitôt qu’en eut terminé la solennelle enfant. 
Et, comme pour mieux manifester sa réprobation, il martela, 
pan pan, le dallage de briques avec son bâton de ronce. C’était 
bien malgré lui qu’on avait mis le cap sur Astapor ; et malgré lui 
toujours que s’envisageait l’achat d’une armée d’esclaves. Mais 
une reine se devait d’entendre tous ses conseillers avant de 
prendre une décision, et Daenerys s’était fait escorter du vieil 
homme plaza de l’Orgueil dans ce seul but, et nullement pour 
des motifs de sécurité. Sa sécurité, les sang-coureurs devaient 
suffire à l’assurer. Quant à Mormont, elle l’avait laissé à bord du 
Balerion pour veiller sur son peuple et sur ses dragons. Fort à 
contrecœur, elle avait enfermé ces derniers dans les cales. Leur 
laisser survoler librement la ville était par trop risqué ; il n’y 
avait que trop d’hommes au monde qui se feraient une joie de les 
tuer, sans autre rime ni raison que de s’adjuger l’absurde 
sobriquet de dragonicides. 

« Qu’a dit le barbon schlingueur ? » s’enquit le négrier. 
Traduction faite, il sourit et susurra : « Informe ces brutes 
épaisses qu’on parle, nous, de docilité. Il peut à la rigueur y avoir 
plus baraqué, plus rapide ou plus grand que les Immaculés. Il 
peut même arriver des fois qu’on égale leur adresse au 
braquemart, à la pique ou au bouclier. Mais la putain 
chercherait en vain de par le monde entre les mers tueurs plus 
dociles. 

ŕ Les moutons sont dociles », objecta Arstan quand la 
traductrice eut rempli son rôle. Sans en savoir autant que 
Daenerys, il avait quelque teinture de valyrien mais, à son instar, 
affectait l’ignorance. 

Une fois mis au fait, Kraznys mo Nakloz exhiba ses grandes 
dents blanches. « Un mot de moi, et ces moutons-là y 
éparpilleraient ses vieilles tripes dégueulasses parmi les briques, 
fit-il, mais dis-y pas ça. Réponds qu’ils sont plus chiens que 
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moutons. Ça mange quoi, dans ces Sept Couronnes, du chien ou 
du cheval ? 

ŕ Ils préfèrent la vache et le cochon, Votre Honneur. 
ŕ Bœuf. Porc. Des saloperies pour brutes pas décrassées. » 
Sans plus tenir compte d’eux, Daenerys parcourut lentement 

le front des troupes esclaves. Si les fillettes au dais de soie la 
talonnaient pour lui procurer constamment de l’ombre, le mille 
d’hommes campé sous ses yeux ne jouissait d’aucune protection 
contre le soleil. Plus de la moitié avaient les yeux en amande et la 
peau cuivrée des Dothrakis et des Lhazaréens, mais elle aperçut 
également dans les rangs des hommes originaires des cités 
libres, ainsi que de pâles Qarthiens, du bois d’ébène issu des îles 
d’Eté, plus nombre d’individus dont elle était incapable de 
deviner la provenance. Certains enfin se distinguaient par la 
même carnation d’ambre que Kraznys mo Nakloz et la rude 
chevelure d’un noir rougeâtre typique des anciens ressortissants 
de Ghis Ŕ les fils de la harpie, ainsi qu’ils se désignaient 
eux-mêmes. Ils vendent donc jusqu’à leur propre race. Elle 
n’aurait pas dû s’en étonner. Les Dothrakis procédaient de 
même, de khalasar à khalasar, après s’être affrontés dans 
l’océan d’herbe. 

Certains des soldats étaient de haute taille, d’autres 
courtauds. Leur âge oscillait de quatorze à vingt ans, 
estima-t-elle. Ils avaient tous la joue lisse et des yeux identiques, 
fussent-ils noirs ou marron, bleus, gris ou ambrés. Ils sont 
comme un seul homme, se dit-elle, avant de se souvenir qu’ils 
n’étaient pas hommes du tout. Les Immaculés étaient des 
eunuques, du premier au dernier. « Pourquoi les châtrez-vous ? 
demanda-t-elle au négrier par le truchement de l’enfant. J’ai 
toujours ouï-dire qu’un homme entier a plus de vigueur qu’un 
eunuque. 

ŕ Il est exact que, coupé jeune, un eunuque possédera 
jamais la force brutale d’un de leurs foutus chevaliers de 
Westeros, admit Kraznys mo Nakloz après qu’on lui eut 
transmis la question. Un taureau fait aussi preuve de puissance, 
mais il meurt des taureaux chaque jour dans les fosses à 
combats. Une gamine de neuf ans en a tué un voilà moins de 
trois jours dans l’arène à Jothiel. Les Immaculés ont quelque 
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chose de meilleur que la force, dis-y ça. Ils ont la discipline. 
Nous nous battons selon le mode du Vieil Empire, oui. Avec leur 
pas impeccable, ils sont les légions ressuscitées de l’ancienne 
Ghis, ils sont d’une obéissance absolue, d’une loyauté absolue, et 
d’une intrépidité absolument sans faille. » 

Daenerys essuya patiemment la traduction. 
« Les plus valeureux des preux redoutent eux-mêmes la 

mort et la mutilation », répliqua Arstan dès que la petite en eut 
terminé. 

Nouvelle traduction, nouveau sourire de Kraznys. « Dis au 
vieux qu’il empeste la pisse et qu’il se casserait la gueule sans 
son bâton. 

ŕ Vraiment, Votre Honneur ? » 
Il la taquina de son fouet. « Non, pas vraiment, t’es une fille 

ou une bique pour poser des questions pareilles ? Dis-y que les 
Immaculés sont pas des hommes. Dis-y que la mort signifie rien 
pour eux, et la mutilation moins que rien. » Il s’immobilisa 
devant un trapu qui avait tout l’air d’être un Lhazaréen et le 
cingla violemment en pleine figure, ensanglantant sa joue 
cuivrée. L’eunuque cilla mais ne broncha pas d’un pouce, malgré 
le sang qui ruisselait. « Veux du rab ? lui demanda Kraznys. 

ŕ Si tel est le bon plaisir de Votre Honneur. » 
Il était difficile de prétendre n’avoir pas compris. Daenerys 

posa une main sur le bras de Kraznys avant qu’il ne pût à 
nouveau brandir le fouet. « Dis à Sa Bonté que je suis aussi 
impressionnée par l’énergie de ses Immaculés que par leur 
bravoure face à la douleur. » 

La traduction fit pouffer Kraznys. « Dis à cette ignare putain 
d’ouestrienne que le courage a rien à foutre là-dedans. 

ŕ Sa Bonté mon maître a dit que ce n’était pas du courage, 
Votre Grâce. » 

Kraznys passa à l’eunuque suivant, jeune colosse que ses 
yeux bleus et ses cheveux de lin trahissaient natif de Lys. « Ton 
épée », commanda-t-il. L’eunuque s’agenouilla, mit l’arme au 
clair et la tendit, garde en avant. Il s’agissait d’un braquemart, 
plus fait pour estoquer que pour tailler, vu sa lame courte, mais 
manifestement tranchant comme un rasoir. « Debout, 
commanda Kraznys. 
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ŕ Votre Honneur. » L’eunuque se leva, et Kraznys mo 
Nakloz lui remonta lentement l’épée le long du torse, y traçant 
du nombril aux côtes un menu sillage écarlate. Après quoi la 
pointe se porta sous la rose aréole d’un mamelon qu’elle se mit 
en devoir, allant, venant, posément, de scier. 

« Mais que fait-il là ! s’indigna Daenerys, tandis que le sang 
ruisselait sur les pectoraux du patient. 

ŕ Que cette vache arrête de beugler, dis-y, fit Kraznys sans 
attendre la traduction. J’inflige là que du très bénin. Les 
hommes ont que faire de nichons, et les eunuques encore moins. 
» Comme le sein ne tenait plus que par un lambeau de peau, un 
revers sec le détacha, l’envoyant voler sur le sol, tandis qu’à sa 
place béait un œil pourpre qui saignait abominablement. 
L’eunuque ne s’anima que lorsque Kraznys lui rendit son épée, 
garde en avant. « Voilà pour toi, j’ai terminé. 

ŕ Heureux d’avoir servi Votre Honneur. » 
Kraznys se tourna vers Daenerys. « Ils sentent pas la 

douleur, vous voyez. 
ŕ Comment se peut-il ? demanda-t-elle par l’intermédiaire 

de la petite. 
— Le vin de bravoure, répondit-il. Qu’est pas du tout du vin, 

mais une décoction de noxombre mortelle, de larves de 
mouches-à-sang, de racine de lotus noir et de tas d’autres 
ingrédients secrets. Ils en boivent à chaque repas dès leur 
castration et, au fil des ans, deviennent de plus en plus 
insensibles. Ça les rend sans peur sur le champ de bataille. Et 
c’est pour des prunes aussi qu’on les torturerait. Dis à cette brute 
épaisse que les Immaculés révéleront jamais rien de ses petites 
cachotteries. Elle peut les préposer sans crainte à la garde de ses 
Conseils et même de son plumard, ce sera comme s’ils étaient 
sourds. 

« A Yunkaï et Meeren, on se contente souvent d’émasculer 
les gosses en pas supprimant le pénis. De telles créatures sont 
stériles, mais nombre d’entre elles arrivent encore à bander. 
Peut en venir que des emmerdes. Nous leur coupons tout, nous. 
Il est rien de si pur au monde que nos Immaculés. » Il gratifia 
Daenerys et Arstan de l’un de ses larges sourires éclatants. « 
Paraît qu’y a, dans vos Couronnes du Couchant, des types qui 
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prononcent les vœux solennels de rester tout à fait chastes et de 
pas engendrer des gosses mais de vivre uniquement pour leurs 
devoirs. C’est bien ça ? 

ŕ Oui, dit Arstan, la traduction faite. Nous avons quantité 
d’ordres en ce genre. Les mestres de la Citadelle, les septons et 
septas qui desservent les septuaires, les sœurs du Silence 
chargées des morts, la Garde royale et la Garde de Nuit... 

ŕ Misères que tout ça, gronda le négrier quand le 
truchement se fut exécuté. Les hommes sont pas fabriqués pour 
vivre de la sorte. La tentation fait de leurs jours un supplice 
incessant, le dernier des ânes s’en rendrait compte, et la plupart 
doivent succomber à leurs penchants les plus sordides. Pas nos 
Immaculés. Ils sont mariés à leur épée d’une manière avec 
laquelle ces putains d’assermentés de l’ouest pourraient pas une 
seconde rivaliser. Jamais aucune femelle éveillera leur 
convoitise, eux, ni aucun mâle d’ailleurs non plus. » 

La fillette livra la teneur de ces propos tout en les 
édulcorant. « On peut tenter les hommes par d’autres moyens 
que les désirs charnels, contesta d’emblée Arstan 
Barbe-Blanche. 

ŕ Les hommes oui, les Immaculés non. Le butin les 
intéresse pas plus que le viol. En dehors de leurs armes, ils 
possèdent rien en propre. Nous leur permettons même pas 
d’avoir un nom à eux. 

ŕ Pas de nom ? demanda Daenerys à la petite en fronçant 
les sourcils. Ne trahis-tu pas la pensée de Sa Bonté ton maître 
lorsque tu prétends qu’ils n’ont pas de nom ? 

ŕ Tel est bien leur cas, Votre Grâce. » 
Kraznys s’arrêta devant un Ghiscari qui, en plus grand, plus 

sain, lui ressemblait comme un frère et, du bout du fouet, 
taquina le disque de bronze ornant le ceinturon qui gisait à ses 
pieds. « Le voilà, son nom. Demande à la putain de Westeros si 
elle sait déchiffrer les glyphes de Ghis. » Daenerys ayant avoué 
son ignorance, le négrier interpella l’Immaculé : « C’est quoi, ton 
nom ? 

ŕ L’humble serviteur de Votre Honneur se nomme Puce 
rouge. » 

La fillette traduisit. 
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« Et hier, c’était quoi ? 
ŕ Rat noir, Votre Honneur. 
ŕ Et avant-hier ? 
ŕ Puce brune, Votre Honneur. 
ŕ Et avant ? 
ŕ L’humble serviteur de Votre Honneur ne se rappelle plus. 

Crapaud bleu, peut-être. Ou Ver bleu. 
ŕ Dis-y que tous leurs noms sont comme ça, commanda 

Kraznys à l’enfant. Pour bien leur fourrer dans le crâne qu’ils 
sont par eux-mêmes que de la vermine. Leur service achevé, ils 
jettent tous chaque soir leur disque nominal dans un tonneau 
vide et, chaque matin, ils en piochent un autre au hasard. 

ŕ Surcroît de démence, observa Arstan, sitôt édifié. Quel 
homme pourrait décemment se souvenir jour après jour d’un 
nom différent ? 

ŕ Ceux qu’en sont pas capables, on les élimine au cours de 
l’entraînement, comme on élimine ceux qui se révèlent 
incapables de courir avec leur paquetage toute la journée, de 
gravir une montagne au plus noir de la nuit, de fouler un tapis de 
braises ou d’égorger un nouveau-né. » 

A ces mots, Daenerys se douta qu’elle avait dû grimacer. Y 
a-t-il assisté en personne, ou sa cruauté n’a-t-elle d’égale que sa 
cécité ? Elle se détourna vivement pour se recomposer un 
masque impassible à la faveur de la traduction, et attendit que 
celle-ci fût terminée pour se permettre de lâcher : « Ils égorgent 
les nouveau-nés de qui ? 

ŕ Pour décrocher son casque à pointe, tout Immaculé doit 
se rendre au marché aux esclaves avec un marc d’argent, s’y 
procurer un bébé vagissant et le tuer sous les yeux de la mère. 
Manière de nous garantir qu’il ne subsiste plus en lui la moindre 
trace de pusillanimité. » 

Daenerys se sentait défaillir. La chaleur, essaya-t-elle de se 
convaincre. « Vous arrachez un nouveau-né des bras de sa mère, 
vous le massacrez devant elle, et vous lui payez sa douleur avec 
une pièce d’argent ? » 

La traduction déclencha l’hilarité de Kraznys mo Nakloz. « 
Je t’en fiche, de cette andouille molle et de ses miaulements. Dis 
à la putain de Westeros que le marc est pour le propriétaire du 
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môme, pas pour la mère. Le vol est pas permis aux Immaculés. » 
Il se tapota la jambe avec son fouet. « Dis-y que peu d’entre eux 
ratent cette épreuve. Ils ont plus de mal avec leurs chiens, faut 
en convenir. Chacun se voit offrir un chiot, le jour même de sa 
castration, puis sommer de l’étrangler, au terme de la première 
année. Ceux qui réussissent pas sont tués et donnés en pâture 
aux chiens survivants. Une leçon forte et salutaire que ça 
constitue, nous trouvons. » 

En apprenant cela, Arstan Barbe-Blanche fit sonner son 
bâton sur le dallage. Pan pan pan. Posément, fermement. Pan 
pan pan. Daenerys le vit détourner les yeux, comme s’il ne 
pouvait plus supporter la vue de Kraznys. 

« Sa Bonté ton maître a vanté l’indifférence totale de ces 
eunuques aux tentations de la chair et à la cupidité, dit-elle à la 
fillette, mais si l’un de mes ennemis leur offrait la liberté pour 
prix de leur trahison... ? 

ŕ Ils le tueraient sur-le-champ et viendraient y apporter sa 
tête, dis-y ça, répondit le négrier. Les esclaves ordinaires 
risquent toujours de voler et de mettre du fric de côté dans 
l’espoir d’acheter leur affranchissement, mais jamais aucun des 
Immaculés y prendrait son pognon, dis-y, à cette haridelle, 
même à titre de simple présent. Ils ont pas d’autre existence que 
leur service. Ils sont soldats, et un point c’est tout. 

ŕ C’est de soldats que j’ai besoin, convint Daenerys. 
ŕ Dis-y qu’elle a bien fait de venir à Astapor, alors. 

Demandes-y quelle quantité elle compte acheter. 
ŕ Combien d’Immaculés a-t-il à vendre ? 
ŕ Huit mille de parfaitement entraînés et disponibles dès à 

présent. Nous ne les vendons que par unités globales, autant 
qu’elle sache. Au mille ou au cent. Autrefois, nous les vendions à 
la dizaine, comme gardes privés, mais ça s’est révélé malsain. 
Dix est un chiffre insuffisant. A se mêler aux esclaves ordinaires 
et même aux hommes libres, ils en viennent à oublier qui et quoi 
ils sont. » Il s’interrompit pour laisser traduire avant de 
reprendre : « Cette gueuse de reine doit le piger, de telles 
merveilles, c’est pas donné. A Yunkaï et à Meeren, on peut avoir 
des esclaves reîtres pour moitié prix que leur épée, mais les 
Immaculés sont la meilleure infanterie du monde, et chacun 
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coûte des années et des années d’entraînement. Dis-y qu’ils sont 
comme de l’acier valyrien, ployés, reployés, martelés sans trêve 
des années durant pour être à la fin plus solides et plus souples 
qu’aucun métal au monde. 

ŕ Je sais à quoi m’en tenir sur l’acier valyrien, fit Daenerys. 
Demande à Sa Bonté si les Immaculés possèdent leurs propres 
officiers. 

ŕ Elle doit leur donner ses propres officiers. Nous les 
entraînons à obéir, pas à penser. Si c’est de la matière grise 
qu’elle a besoin, qu’elle s’achète des secrétaires. 

ŕ Et leur équipement ? 
ŕ Braquemart, pique, bouclier, sandales et tunique 

matelassée sont inclus dans le prix, précisa Kraznys. Et les 
casques à pointe, bien entendu. Ils porteront telle autre armure 
qu’il lui plaira, mais fournie à ses propres charges et dépens. » 

Ne voyant pas d’autres questions à poser, Daenerys se 
tourna vers Barbe-Blanche. « Vous avez une longue expérience 
du monde, Arstan. A présent que vous les avez vus, quel est votre 
avis ? 

ŕ Mon avis est non, Votre Grâce, rétorqua-t-il du tac au tac. 
ŕ Pourquoi ? demanda-t-elle. Parlez sans fard. » Elle croyait 

savoir ce qu’il dirait, mais elle voulait qu’il l’exprime en présence 
de la petite esclave, pour la gouverne ultérieure du négrier. 

« Eh bien, ma reine, répondit-il, cela fait des milliers 
d’années que l’esclavage est inconnu des Sept Couronnes. Les 
anciens dieux comme les nouveaux le tiennent en abomination. 
Le Mal. Avisez-vous de débarquer à Westeros à la tête d’une 
armée d’esclaves, et nombre de braves se dresseront contre vous 
pour cette seule et unique raison. Vous desservirez on ne peut 
mieux votre propre cause et compromettrez l’honneur de votre 
maison. 

ŕ Il ne m’en faut pas moins posséder une armée, dit-elle. Il 
ne me suffira pas de l’en prier poliment pour que le petit Joffrey 
m’abandonne le Trône de Fer. 

ŕ Le jour venu de brandir vos bannières, la moitié du 
royaume se prononcera pour vous, promit-il. Le souvenir de 
Rhaegar, votre frère, y est toujours vivace et en grande faveur. 

ŕ Et mon père ? » interrogea-t-elle. 
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Le vieil homme marqua une hésitation. « On n’a pas oublié 
non plus le roi Aerys. On lui devait des années de paix. Vous 
n’avez pas besoin d’esclaves, Votre Grâce. Maître Illyrio a les 
moyens d’assurer votre sécurité pendant que vos dragons 
grandissent et de dépêcher de votre part au-delà du détroit des 
émissaires secrets sonder les intentions des grands seigneurs. 

ŕ De ces mêmes grands seigneurs qui laissèrent assassiner 
mon père par le Régicide avant de s’aplatir devant Robert 
l’Usurpateur ? 

ŕ Il se peut que ceux-là mêmes qui ployèrent le genou 
languissent dans leur cœur après le retour des dragons. 

— Se peut », reprit-elle en écho. Quelle expression scabreuse 
c’était, se peut. Dans toutes les langues. Elle revint à Kraznys mo 
Nakloz et à sa jeune interprète. « Je dois y songer à tête reposée. 
» 

Le négrier haussa les épaules. « Dis-y de pas songer trop 
longtemps. Y a plein d’amateurs. Voilà pas trois jours que j’ai 
montré les mêmes Immaculés à un roi corsaire qui rêve de les 
acheter tous. 

ŕ Il n’en voulait qu’un cent, Votre Honneur », souffla la 
petite esclave, assez distinctement toutefois pour que Daenerys 
entendît. 

Il l’asticota avec son fouet. « Rien que des menteurs, ces 
corsaires. Il va me les acheter tous. Dis-y ça, fillette. » 

Daenerys était bien résolue pour sa part à en prendre plus 
d’un cent, si jamais elle en prenait aucun. « Rappelle à Sa Bonté 
ton maître qui je suis. Rappelle-lui que je suis Daenerys du 
Typhon, Mère des Dragons, l’Imbrûlée, reine et souveraine 
légitime des Sept Couronnes de Westeros. Mon sang est le sang 
d’Aegon le Conquérant, lui-même issu de l’antique Valyria. » 

Tout ronflants qu’ils étaient, ces titres n’émurent nullement 
le grassouillet négrier fragrant, lors même qu’ils eurent été 
graillonnés dans son vilain sabir. « L’ancienne Ghis gouvernait 
déjà un empire que les Valyriens s’enculaient encore des 
moutons, grommela-t-il à sa malheureuse interprète, et nous 
sommes, nous, les fils de la harpie. » Il haussa les épaules. « Ma 
langue se gaspille à frétiller pour des drôlesses. Est, ouest, du 
pareil au même, les femelles, c’est jamais capable de se décider 
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tant que ç’a pas été bichonné, flagorné, bourré de sucreries. Eh 
bien, si tel est mon sort, tant pis. S’il y faut un guide pour 
découvrir les délices de notre ville, dis à la putain que Kraznys 
mo Nakloz se farcira de grand cœur ce rôle... et se la farcira 
par-dessus le marché, si elle est plus femme que ce qu’elle a l’air. 

ŕ Sa Bonté maître Kraznys se ferait une immense félicité de 
vous montrer Astapor pendant que vous réfléchissez, Votre 
Grâce, traduisit la fillette. 

ŕ Je l’engraisserai de cervelles de chien en gelée et d’un 
somptueux ragoût de poulpe rouge et de fœtus. » Il se torcha la 
lippe. 

« Les mets succulents abondent en la cité, il dit. 
ŕ Dis-y comme nos pyramides sont jolies, la nuit, 

grogna-t-il encore. Dis-y que j’y pourlécherai du miel sur ses 
nichons, ou que j’y permettrai de pourlécher le miel des miens, 
si ça y plaît plus. 

ŕ Astapor est d’une beauté fabuleuse dans les ténèbres, 
Votre Grâce, transmit la petite. Leurs Bontés nos maîtres 
illuminent chaque terrasse avec des lanternes de soie diaphane, 
si bien que les pyramides brillent de feux multicolores. Des 
bateaux de plaisance sillonnent le Ver en diffusant des concerts 
suaves et desservent les îles où l’on peut festoyer, boire et se 
procurer mille autres plaisirs. 

ŕ Demandes-y si elle a envie de visiter nos fosses à combats, 
reprit Kraznys. Y a quelque chose d’assez piquant programmé ce 
soir dans l’arène à Douquor. Un ours et trois mioches. Un roulé 
dans le miel, un dans le sang, le dernier dans du poisson pourri. 
Les paris porteront sur le premier bouffé, si ça l’amuse de miser. 
» 

Pan pan pan, perçut-elle. Les traits d’Arstan Barbe-Blanche 
demeuraient impassibles, mais sa ronce enrageait. Pan pan pan. 
Elle s’arracha un sourire. « J’ai mon ours personnel à bord du 
Balérion, dit-elle à la traductrice, et il risque fort de me dévorer 
moi-même si je ne retourne auprès de lui. 

ŕ Tiens tiens, lâcha Kraznys après que la chose lui eut été 
rapportée. C’est pas la garce qui décide, çui qui décide, c’est le 
mâle qu’elle mouille après. Toujours, toujours la même histoire ! 
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ŕ Remercie Sa Bonté ton maître pour sa patience et son 
amabilité, reprit Daenerys, et dis-lui que je vais méditer tout ce 
qu’il m’a appris ici. » Elle invita Arstan Barbe-Blanche à lui offrir 
son bras pour retraverser la plaza et la reconduire jusqu’à sa 
litière. Aggo et Jhogo vinrent, jambes arquées, les flanquer du 
pas chaloupé que se plaisaient à affecter les seigneurs du cheval 
dès qu’ils se voyaient contraints de fouler la terre comme le 
commun des mortels. 

Le front soucieux, Daenerys grimpa dans sa litière et pria 
Arstan d’y prendre place à ses côtés. Il eût été inconvenant de 
laisser un homme de son âge affronter la canicule à pied. Elle se 
garda de tirer les rideaux lorsqu’on se mit en route. Le plomb 
fondu que le soleil déversait à flots sur la ville de brique rouge 
était si atroce qu’on ne pouvait assez courtiser la moindre 
apparence de brise, dût celle-ci s’ourler délicatement de 
poussière pourpre. Sans compter la nécessité de bien voir. 

Astapor était une cité bizarre, même aux yeux de qui s’était 
aventuré à l’intérieur du palais des Poussières ou baigné dans le 
Nombril du Monde, au pied de la Mère des Montagnes. A l’instar 
de la plaza, ses rues étaient toutes pavées de brique rouge. 

Et de brique rouge étaient également bâties les pyramides à 
degrés, tout comme les profondes fosses à combats avec leurs 
gradins circulaires vertigineux, les fontaines sulfureuses et les 
ténébreux celliers ou les remparts dressés tout autour. Tant de 
briques, songea-t-elle, et si vieilles, si délitées. Leur fine 
poussière pourpre assiégeait toutes choses de toutes parts, 
virevoltant au moindre souffle dans les caniveaux. Rien 
d’étonnant, si tant de femmes d’Astapor allaient et venaient le 
visage voilé ; cette poussière de brique vous piquait les yeux pire 
que le sable. 

« Place ! criait Jhogo qui chevauchait devant. Place à la Mère 
des Dragons ! » Mais lorsqu’il déroula le long fouet à manche 
d’argent qu’elle lui avait donné et se mit à en cingler l’air, 
Daenerys passa la tête hors de la litière et lui intima de cesser. « 
Pas en ces lieux, sang de mon sang, lui lança-t-elle dans sa 
langue à lui. Ces briques n’ont que trop entendu le sifflement des 
fouets. » 
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Pour ainsi dire désertes, le matin, lorsqu’on s’était éloigné 
du port, les rues semblaient désormais à peine plus peuplées. Un 
éléphant passa, pataud, le dos chargé d’une litière en vannerie. 
Vautré dans le caniveau de brique, un mioche nu qui pelait par 
plaques se curait le nez tout en observant d’un air maussade des 
fourmis. Un bruit de sabots lui fit lever la tête, et il demeura 
bouche bée devant une colonne de gardes montés qui défilaient 
au trot dans des nuées de poussière pourpre et de rires secs. Les 
disques de cuivre cousus sur la soie jaune de leurs manteaux 
miroitaient comme autant de soleils, mais leurs tuniques étaient 
de lin brodé, et, chaussés de sandales, ils portaient des jupettes 
de lin plissées. A défaut de couvre-chef, chacun d’eux avait huilé, 
tortillé, mignoté sa chevelure noire à reflets rougeâtres avec la 
fantaisie la plus débridée, lui donnant l’aspect de cornes, 
d’épées, d’ailes et même de mains aux prises, de sorte qu’ils 
avaient l’allure de diables échappés du septième enfer. Comme 
elle-même, le mioche à poil les lorgna un moment, mais ils ne 
tardèrent pas à s’évaporer, et il se consacra derechef à ses 
fourmis, tout en se fourrageant les fosses nasales. 

Une cité fort ancienne, conclut-elle à la réflexion, mais 
infiniment moins populeuse qu’au temps de sa gloire, et qui ne 
souffre aucune comparaison, loin s’en faut, avec Qarth ou 
Pentos ou Lys. 

Sa litière s’immobilisa brusquement à un carrefour afin de 
céder le pas à un convoi d’esclaves qui le traversait, harcelé par 
les claquements du long fouet à cinq queues d’un maton. Il 
s’agissait là non d’Immaculés, remarqua-t-elle, mais d’une 
variété plus commune, à peau bistre et poil noir. Des femmes se 
trouvaient du nombre, mais pas d’enfants. Tous étaient nus. Les 
talonnaient deux Astaporis juchés sur des baudets blancs, un 
homme en tokar de soie rouge et une femme voilée de lin bleu 
somptueusement pailleté de lapis-lazuli et qui portait planté 
dans ses cheveux noir-rouge un peigne d’ivoire. Il lui chuchota 
quelque chose en riant, mais sans condescendre à Daenerys plus 
d’attention qu’à ses propres esclaves, imitant en cela le maton, 
Dothraki massif et trapu dont la poitrine musculeuse arborait en 
fiers tatouages chaînes et harpie. 
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« La brique et le sang bâtirent Astapor, murmura 
Barbe-Blanche, et la brique et le sang sa population. 

ŕ D’où le tenez-vous ? demanda-t-elle par curiosité. 
ŕ D’une vieille chanson qu’un mestre m’enseigna lorsque 

j’étais gosse. Je ne me doutais pas à quel point c’était vrai. Les 
briques d’Astapor doivent leur pourpre au sang des esclaves qui 
les fabriquèrent. 

ŕ Je n’ai pas grand mal à le croire, avoua-t-elle. 
ŕ Alors, quittez ces lieux avant que votre cœur ne se change 

à son tour en brique. Appareillez dès cette nuit à la marée 
montante. » 

Que ne le puis-je ! se dit-elle. « Quand je quitterai Astapor, il 
faut que ce soit à la tête d’une armée, d’après ser Jorah. 

ŕ Ser Jorah aussi fut un négrier, Votre Grâce, lui remémora 
le vieillard. Il vous est possible d’engager quantité de 
mercenaires à Pentos, à Myr, à Tyrosh. Ils ont beau n’avoir point 
d’honneur, puisqu’ils tuent pour de l’argent, du moins ne 
sont-ils pas esclaves. Procurez-vous là votre armée, je vous en 
supplie. 

ŕ Mon frère avait visité Pentos, Myr, Braavos..., à peu près 
toutes les cités libres. Archontes et patrices le saoulèrent du vin 
des promesses, mais ce vin n’altéra que plus mortellement son 
âme. Nul homme ne saurait demeurer un homme en mendiant 
sa vie durant son écuellée de soupe. J’y ai goûté à Qarth, et cela 
m’a suffi. Jamais je ne regagnerai Pentos l’écuelle à la main. 

ŕ Mieux vaut le faire en mendigot qu’en négrier, 
s’obstina-t-il. 

ŕ C’est parler en homme qui ne fut ni l’un ni l’autre. » Ses 
narines se dilatèrent. « Savez-vous quel effet cela fait d’être 
vendu, sieur écuyer ? Moi, oui. Mon frère me vendit à Khal 
Drogo contre la promesse d’une couronne d’or. Et Drogo le 
couronna d’or, effectivement, sinon de la manière où il 
l’entendait, et moi..., le soleil étoilé de ma vie me fit bel et bien 
reine, mais tout autrement que s’il eût été un autre homme. 
Pensez-vous que j’aie oublié la saveur de la peur ? » 

Barbe-Blanche courba la tête. « Je n’entendais pas offenser 
Votre Grâce. 
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ŕ Seuls m’offensent les mensonges, jamais les avis sincères. 
» Elle tapota sa main tavelée pour le rassurer. « J’ai des 
susceptibilités de dragon, voilà tout. Ne vous en inquiétez pas 
outre mesure. 

ŕ Je tâcherai de m’en souvenir », sourit-il. 
Il a une bonne tête, songea-t-elle, et il respire une 

formidable énergie. Elle ne parvenait pas à s’expliquer 
l’invincible aversion de Mormont. Par jalousie que j’aie 
découvert un autre interlocuteur ? Malgré qu’elle en eût, le 
souvenir l’assaillit de la nuit où le chevalier exilé l’avait 
embrassée, dans sa cabine du Balérion. Il n’aurait jamais dû 
faire cela. Il a trois fois mon âge, il est de trop basse extrace 
pour prétendre à moi, et il s’est absolument dispensé de mon 
autorisation. Jamais un chevalier authentique ne se 
permettrait d’embrasser une reine à son corps défendant. A 
bord, elle avait pris grand soin de ne plus se trouver un instant 
tête à tête avec lui depuis, de s’entourer toujours de ses 
camérières et parfois de ses sang-coureurs. Il n’aspire qu’à 
récidiver. Je le lis dans ses yeux. 

Ce qu’elle voulait elle-même, elle n’en savait pas le premier 
mot, mais le baiser de Jorah n’en avait pas moins réveillé 
quelque chose en elle, quelque chose d’assoupi depuis la mort de 
Khal Drogo. Il lui arrivait, étendue sur sa couchette étroite, de se 
surprendre à se demander quelle impression cela lui ferait 
d’avoir un homme blotti contre elle à la place de sa soubrette, et 
cette pensée l’échauffait plus que de raison. Parfois, elle fermait 
les eux pour rêver de lui, mais ce n’était jamais sous les traits de 
Jorah Mormont qu’il lui apparaissait alors, mais sous ceux, aussi 
indistincts d’ailleurs qu’une ombre mouvante, sous ceux d’un 
amant bien plus jeune et plus attrayant. 

Une fois, trop tourmentée pour trouver le sommeil, elle avait 
glissé une main entre ses cuisses et s’était avec stupeur 
découverte en nage. Osant à peine respirer, elle fit aller et venir 
ses doigts tout au bord des lèvres, lentement, afin de ne point 
réveiller sa compagne, Irri, puis elle trouva l’angle exquis et s’y 
attarda sans brutalité, d’abord timidement, puis de plus en plus 
vite. Or, le soulagement qu’elle en escomptait semblait 
incessamment se dérober quand ses dragons s’émurent, allant 
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l’un d’eux jusqu’à piailler, tant et si bien qu’Irri, finissant par 
s’éveiller, comprit ce qu’était en train de faire sa maîtresse. 

Daenerys eut conscience de s’empourprer mais, à la faveur 
des ténèbres, Irri ne s’en douta sûrement point, qui, sans 
souffler mot, se contenta de lui poser la main sur la poitrine puis 
s’inclina pour prendre un téton dans sa bouche, tandis que lui 
effleurant l’orbe délicat du ventre, son autre main se faufilait 
dans les or et argent soyeux du pubis et entreprenait sa tâche la 
plus occulte. Il ne fallut que peu d’instants à Daenerys pour que 
ses jambes se tordent et ruent, que ses seins soient pris dans la 
houle et que des frissons lui courent par tout le corps. Alors elle 
se mit à crier. Mais peut-être fut-ce Drogon. Après quoi, 
toujours muette et comme si de rien n’était, Irri se pelotonna 
comme auparavant et se rendormit instantanément. 

Au matin, tout cela semblait n’avoir été qu’un rêve. Et en 
quoi cela regardait-il Mormont, hein ? C’est de Drogo, le soleil 
étoilé de ma vie, que j’ai faim, se chapitra-t-elle. Pas d’Irri ni de 
ser Jorah, de Drogo et de Drogo seul. Seulement, Drogo n’était 
plus. Elle s’était figuré que ces sensations-là étaient mortes avec 
lui dans le désert rouge, mais il avait suffi d’un baiser volé en 
traître pour les ramener à la vie. Il n’aurait jamais dû 
m’embrasser. Il a fait pis qu’abuser de moi, et je l’ai laissé faire. 
Cela ne doit plus se produire, jamais, plus jamais. Sa bouche fit 
une grimace résolue que sa tête appuya d’un hochement, 
déclenchant le tintement ténu de la clochette attachée à sa 
tresse. 

Aux abords de la baie, la ville offrait un visage plus riant. Sur 
les vastes terrasses des gigantesques pyramides qui, le long du 
rivage, atteignaient quatre cents pieds de haut, croissaient 
toutes sortes d’arbres émaillés de treilles et de fleurs, et les vents 
qui s’y jouaient embaumaient la verdure et mille parfums 
capiteux. La porte était surmontée d’une harpie non moins 
colossale que la précédente mais en céramique rouge et si délitée 
que sa queue de scorpion n’était plus guère qu’un moignon. De 
fer était la chaîne qu’agrippaient ses serres, mais de fer rongé 
par la rouille et la vétusté. La proximité de l’eau vous procurait 
un rien de fraîcheur, en tout cas. Et le clapotis des vagues contre 
les appontements délabrés avait quelque chose d’apaisant. 
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Avec l’aide d’Aggo, Daenerys s’extirpa de sa litière. Belwas le 
Fort s’était assis sur un pilier massif pour déguster une énorme 
gigue brune rôtie. « Du chien! lança-t-il joyeusement. Bon, le 
chien d’Astapor, petite reine. Vous dit ? » Il lui tendit la chose 
avec un sourire graisseux. 

« C’est aimable à vous, Belwas, mais non, non, merci. » Elle 
avait eu beau manger du chien en d’autres lieux, d’autres temps, 
cela ne lui évoquait en cet instant précis que les Immaculés et 
leurs satanés chiots. Elle dépassa au plus vite le monstrueux 
eunuque et gravit la passerelle du Balerion. 

Ser Jorah Mormont l’attendait, debout sur le pont. « Votre 
Grâce, dit-il en s’inclinant. Les négriers sont venus et repartis. 
Trois d’entre eux, escortés d’une douzaine de scribes et d’autant 
d’esclaves pour les manipulations. Ils ont ratissé pouce à pouce 
toutes nos cales et pris note de nos possessions. » Il lui emboîta 
le pas. « Combien d’hommes ont-ils à vendre ? 

ŕ Aucun. » Etait-ce contre lui qu’elle était en rogne, ou 
contre cette ville et sa maudite chaleur, ses pestilences et ses 
sueurs et ses briques érodées ? « Ils vendent des eunuques et 
non des hommes. Des eunuques en brique, en brique comme 
tout le reste d’Astapor. Vais-je acheter huit mille eunuques en 
brique et dont les yeux morts ne s’animent jamais, des eunuques 
en brique qui, non contents d’égorger des nourrissons pour se 
coiffer d’un casque à pointe, étranglent leurs propres chiens ? Ils 
n’ont même pas de nom. Ne les qualifiez donc pas d’hommes, 
ser. 

— Khaleesi, fit-il, désarçonné par cette fureur, les 
Immaculés sont sélectionnés tout enfants et entraînés à... 

ŕ Je viens d’avoir mon saoul sur leur entraînement. » Elle 
sentit ses yeux se gonfler de larmes aussi soudaines 
qu’importunes, et sa main fusa méchamment gifler ser Jorah en 
pleine figure. La seule solution pour ne pas pleurer. 

Il se palpa la joue. « Si j’ai eu le malheur d’offenser ma 
reine... 

ŕ C’est le cas. Vous m’avez gravement offensée, ser. Si vous 
étiez vraiment mon chevalier, jamais vous ne m’auriez fourvoyée 
dans cette immonde porcherie. » Si vous étiez vraiment mon 
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chevalier, jamais vous ne m’auriez embrassée, jamais vous 
n’auriez louché sur mes seins comme vous l’avez fait ni... 

« Votre Grâce le veut, j’obéis. Je vais de ce pas dire au 
capitaine Groleo de tout apprêter pour appareiller dès cette nuit 
à la marée montante à destination d’une porcherie moins 
immonde. 

ŕ Non », fit-elle. Groleo les épiait du haut du gaillard 
d’avant, tout comme son équipage. Barbe-Blanche et les 
sang-coureurs, Jhiqui, tout le monde s’était pétrifié dans sa 
besogne au bruit de la gifle. « Je veux appareiller sur-le-champ, 
pas à la marée montante, je veux partir au plus vite, au plus loin, 
et sans un regard en arrière. Mais je ne le puis, n’est-ce pas ? Il y 
a huit mille eunuques de brique à vendre, et il me faut trouver 
un moyen de les acheter. » Sur ces mots, elle le planta là pour 
descendre dans sa cabine. 

Sitôt refermée la porte de bois sculpté, elle fut frappée par 
l’effervescence de ses dragons. Drogon dressa la tête et jeta un 
cri, les narines embuées de fumée, Viserion prit son essor et 
voulut, comme il l’avait fait tout petit, se percher sur l’épaule de 
Daenerys. « Non, dit-elle en essayant de s’en défaire sans 
brutalité. Tu es trop grand pour ça, maintenant, mon chéri. » 
Mais il lui enroula sa queue blanc et or autour d’un bras et, 
plantant ses griffes noires dans le tissu de la manche, ne s’en 
cramponna qu’avec plus d’opiniâtreté. Vaincue, elle se laissa 
choir en gloussant dans le grand fauteuil de cuir du capitaine. 

« Ils sont devenus comme fous pendant votre absence, 
Khaleesi, raconta Irri. Viserion a lacéré la porte avec ses griffes, 
regardez-moi ça. Et Drogon a tenté de s’échapper quand les gens 
négriers sont venus faire les curieux. Je l’ai rattrapé par la 
queue, mais il s’est retourné et m’a mordue. » Elle montra 
l’empreinte des dents sur sa main. 

« Aucun d’eux n’a tâché de mettre le feu pour s’évader ? » 
C’était sa hantise. 

« Non, Khaleesi. Drogon soufflait bien ses flammes, mais 
dans le vide. Les gens négriers avaient peur de s’en approcher. » 

Daenerys embrassa la main meurtrie. « Je suis navrée qu’il 
t’ait fait mal. Les dragons ne sont pas censés subir de 
séquestration dans une minuscule cabine de bateau. 
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ŕ A cet égard, ils sont comme les chevaux, déclara Irri. Et 
comme les cavaliers aussi. Les chevaux crient, en bas, Khaleesi, 
et ils tapent contre les murs de bois. Je les entends. Et Jhiqui dit 
que les vieilles femmes et les tout petits crient pareil, quand vous 
n’êtes pas là. Ils n’aiment pas cette charrette d’eau. Ils n’aiment 
pas la noire mer salée. 

ŕ Je sais, soupira Daenerys. Ça oui, je sais. 
ŕ Ma khaleesi est triste ? 
ŕ Oui », reconnut-elle. Triste et déboussolée. 
« Et si je donnais du plaisir à la khaleesi ? » 
Daenerys s’écarta d’elle. « Non. Tu n’as pas à faire ça, Irri. 

Ce qui s’est produit, la nuit où tu t’es réveillée... Tu n’es pas une 
esclave de lit, je t’ai affranchie, tu te souviens bien ? Tu... 

ŕ Je suis au service de la Mère des Dragons, dit la jeune 
fille. C’est un immense honneur pour moi, faire plaisir à ma 
khaleesi. 

ŕ Je ne veux pas de ça, maintint-elle d’un ton ferme. Je ne 
veux pas. » Elle se détourna sèchement. « Laisse-moi, 
maintenant. Je désire demeurer seule. J’ai à réfléchir. » 

La nuit tombait déjà sur la baie des Serfs quand elle regagna 
le pont et, debout contre le bastingage, laissa son regard errer 
sur Astapor. Presque beau, vu d’ici, songea-t-elle. Tandis que les 
étoiles émergeaient une à une du firmament s’allumaient, ainsi 
que l’avait annoncé l’esclave de Kraznys, des lanternes de soie 
diaphane. Les pyramides de brique en furent bientôt toutes 
scintillantes. Mais il fait noir, au bas, dans les rues, les arènes 
et sur les plazas. Et les pires ténèbres sont dévolues aux 
casernes où quelque garçonnet doit être en train de donner la 
becquée au chiot qu’on lui a offert en l’amputant de sa virilité. 

Des pas de loup vinrent s’arrêter derrière elle. « Khaleesi. » 
Lui. « Me serait-il permis de parler sans ambages ? » 

Elle ne se retourna pas. La seule idée de le regarder lui était 
odieuse. Qu’elle lui fît face, et elle risquait fort de le gifler une 
nouvelle fois. Ou d’éclater en pleurs. Ou de l’embrasser. Et sans 
pouvoir en aucun cas démêler si c’était à tort ou à raison ou à 
déraison. « Faites à votre guise, ser. 

ŕ Lorsque Aegon le Dragon débarqua sur le rivage de 
Westeros, les rois du Val et du Roc et du Bief n’accoururent pas 
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lui tendre leurs couronnes. Si vous souhaitez monter sur le trône 
de Fer, à vous de le conquérir ainsi qu’il le fit lui-même, à force 
d’acier et de feudragon. Allant de soi qu’avant d’en avoir fini 
vous aurez du sang sur les mains. » 

Sang et feu, se dit-elle. La devise de la maison Targaryen. 
Qu’elle connaissait depuis sa venue au monde. « Le sang de mes 
ennemis, je le verserai de grand cœur. Le sang des innocents, 
c’est une autre affaire. Huit mille Immaculés, voilà ce qu’on me 
proposait. Huit mille assassinats de nouveau-nés. Huit mille 
chiens étranglés. 

ŕ Votre Grâce, insista Mormont, j’ai vu Port-Réal au soir du 
sac. On avait également massacré des nouveau-nés ce jour-là, et 
des vieillards, et des gosses en train de jouer. On avait ce jour-là 
violé plus de femmes que vous n’en sauriez vous-même 
dénombrer. Un fauve féroce somnole au fond de chaque homme 
et, pour peu qu’avant de le jeter dans la guerre vous armiez cet 
homme-là d’une pique ou d’une épée, sur-le-champ s’agite le 
fauve. L’odeur du sang, voilà tout ce qu’il faut pour le réveiller. 
Or jamais ces Immaculés, que je sache, ne se sont livrés au viol, 
jamais ils n’ont passé de ville au fil de l’épée, jamais même ils 
n’en ont pillée, sauf ordre exprès de ceux qui les menaient. De 
brique ils peuvent être, ainsi que vous le dites, mais, si vous les 
achetez, les seuls chiens qu’ils tueront désormais sont ceux dont 
vous souhaiterez la mort. Et il est un certain nombre de chiens 
dont vous souhaitez la mort, si ma mémoire est bonne. » 

Les chiens de l’Usurpateur. « Oui. » Les yeux perdus sur les 
clignotements multicolores, elle se laissa caresser par la 
fraîcheur saline de la brise. « Vous parlez de villes mises à sac. 
Eclairez-moi sur ce détail, ser Ŕ pourquoi les Dothrakis n’ont-ils 
jamais saccagé cette ville-ci ? » Elle brandit l’index. « Regardez 
ces murs. Il suffit d’un coup d’œil pour repérer les points où ils 
menacent ruine. Là, et là. Distinguez-vous le moindre garde en 
haut de ces tours ? Moi pas. Se cacheraient-ils, ser ? J’ai vu ce 
matin ces fameux fils de la harpie, tous ces guerriers si fiers et si 
bien nés. Ils étaient vêtus de jupettes en lin, et ce qu’ils avaient 
de plus terrifiant, c’étaient leurs cheveux. Même un modeste 
khalasar suffirait à casser comme une noix cet Astapor et à en 
éparpiller la chair corrompue. D’où vient donc, je vous prie, que 
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cette hideuse harpie ne se trouve pas à Vaes Dothrak plantée sur 
un bas-côté de la voie sacrée, dans la cohue des dieux volés ? 

ŕ Vous avez un œil de dragon, Khaleesi, manifestement. 
ŕ Je désirais une réponse, pas un compliment. 
ŕ Il y a deux raisons à cela. Les braves défenseurs d’Astapor 

ne sont que des épouvantails, c’est un fait. De vieux patronymes 
et des goussets gras qui s’affublent en fléaux de Ghis pour faire 
accroire qu’ils gouvernent encore un empire immense. Ils sont 
tous officiers supérieurs. Les jours de fête, ils se battent aux 
arènes dans des simulacres de guerre pour démontrer quels 
brillants capitaines ils font, mais c’est aux eunuques qu’ils 
laissent l’heur de crever. Il n’empêche que quiconque aurait la 
fantaisie de prendre Astapor doit s’attendre à devoir d’abord 
affronter les Immaculés. Les négriers ne manqueraient pas de 
consacrer l’intégralité du cheptel à la défense de la ville. Les 
Dothrakis ne se sont plus frottés aux Immaculés depuis que ça 
leur a coûté leur tresse aux portes de Qohor. 

ŕ Et la seconde raison ? demanda-t-elle. 
ŕ Qui voudrait attaquer Astapor ? répliqua-t-il. Meeren et 

Yunkaï sont ses concurrents, non ses ennemis, le Fléau a détruit 
Valyria, les populations de l’intérieur, à l’est, sont toutes 
ghiscari, et quel mal lui ferait Lhazar, au-delà des monts, avec 
son peuple entre tous placide, ses Agnelets, comme les 
surnomment vos Dothrakis ? 

ŕ Soit, convint-elle, mais au nord des cités esclaves s’étend 
la mer Dothrak, hantée par deux bonnes douzaines de khals 
puissants qui n’apprécient rien tant que saccager les villes et 
emmener en esclavage leurs habitants. 

ŕ Les emmener où ? De quel profit vous seraient des 
esclaves une fois que vous auriez tué ceux qui en trafiquent ? 
Valyria n’est plus, vous ne pouvez vous rendre à Qarth qu’en 
traversant le désert rouge, et les neuf cités libres se trouvent à 
des milliers de lieues à l’ouest. Et, rassurez-vous, les fils de la 
harpie se montrent on ne peut plus généreux vis-à-vis de chaque 
khal qui passe, exactement comme le font de leur côté les bons 
patrices de Pentos, de Norvos, de Myr. Ils savent pertinemment 
qu’à condition de les festoyer, les couvrir de présents, ils verront 
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bientôt décamper les seigneurs du cheval. Ça leur coûte moins 
cher que se battre, et c’est d’un rapport plus peinard. » 

Moins cher que se battre, songea-t-elle. Oui, c’est possible. 
Que n’était-ce aussi facile pour elle. De quel agrément ce serait 
que de faire voile avec ses dragons droit sur Port-Réal et d’y 
obtenir contre un coffre d’or que le petit Joffrey décampe... 

« Khaleesi ? » souffla ser Jorah. Alarmé par son long silence, 
il lui effleura le coude. 

Elle se dégagea brusquement. « Viserys aurait acheté autant 
d’Immaculés que ses fonds le lui auraient permis. Mais vous 
avez dit un jour que je ressemblais à Rhaegar... 

ŕ Je me rappelle, Daenerys. 
— Votre Grâce, rectifia-t-elle. Le prince Rhaegar menait au 

combat des hommes libres et non des esclaves. Selon 
Barbe-Blanche, il adoubait en personne ses écuyers et fît de 
même nombre de chevaliers. 

ŕ Il n’était point d’honneur plus grand que de recevoir sa 
chevalerie des mains du prince de Peyredragon. 

ŕ Alors, dites-moi, quels mots prononçait-il quand son épée 
touchait l’épaule d’un impétrant : "Deviens dorénavant 
l’assassin des faibles", ou "Deviens dorénavant le défenseur des 
faibles" ? Au Trident, ces preux dont parlait Viserys qui périrent 
sous nos bannières au dragon, pourquoi se sacrifièrent-ils, parce 
qu’ils croyaient en la cause de Rhaegar ou parce qu’il les avait 
achetés et payés pour cela ? » Elle se retourna vers Mormont et 
lui signifia en croisant les bras qu’elle attendait une réponse. 

« Ma reine, dit le grand diable en détachant ses mots, tout ce 
que vous dites est exact. Mais Rhaegar perdit, au Trident. Il 
perdit la bataille, il perdit la guerre, il perdit le royaume, il perdit 
la vie. Son sang fut emporté par les remous de la rivière avec les 
rubis de son pectoral, et Robert l’Usurpateur n’eut qu’à faire 
fouler son cadavre par son cheval pour dérober le Trône de Fer. 
Rhaegar se battit vaillamment, Rhaegar se battit noblement, 
Rhaegar se battit en homme d’honneur. Et Rhaegar périt. »  
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BRAN 

 
 

Aucune route n’était désormais tracée dans le fond des 
vallées sinueuses que l’on remontait. Nichés parmi les massifs 
aigus de rochers gris dans l’ombre glauque de pinèdes 
interminables reposaient tout du long de minces lacs bleus 
d’aspect vertigineux. Les ors et les roux de l’automne se 
raréfièrent lorsque, délaissant le Bois-aux-Loups, on entreprit 
de gravir les pentes ravinées par de vieilles coulées de silex, et ils 
disparurent entièrement sitôt qu’aux collines eurent succédé les 
montagnes. On progressait à présent dominés par de 
gigantesques vigiers gris-vert, et dans une jungle inouïe 
d’épicéas, de sapins et de pins plantons qui semblait s’étendre 
jusqu’à l’infini. Végétation clairsemée là-dessous, tapis épais 
d’aiguilles vertes. 

Si d’aventure on s’égarait, ce qui advint deux ou trois fois, il 
suffisait d’attendre une de ces nuits limpides et glacées qui 
rebutent tous les nuages et de chercher au firmament le Dragon 
de Glace. L’étoile bleue qui scintillait au fond de son œil 
désignait le nord, avait un jour affirmé Osha. L’évocation d’Osha 
conduisit Bran à se demander où elle pouvait se trouver. Il se la 
figura saine et sauve à Blancport avec Rickon et Broussaille, 
attablée devant des monceaux fumants d’anguilles, de poisson, 
de crabe en compagnie de l’énorme lord Manderly. Ou en train 
de se chauffer au coin du feu d’Atre-lès-Confins, chez le 
Lard-Jon Omble. Cependant que son existence à lui ne consistait 
plus qu’en longues longues journées grelottantes sur le dos 
d’Hodor, à chevaucher sa hotte et dévaler, grimper, dévaler des 
versants abrupts. 
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« Monter, descendre et ne remonter, soupirait volontiers 
Meera durant la marche, que pour redescendre et puis remonter 
puis redescendre et ainsi de suite... Je déteste ces montagnes 
idiotes que vous avez là, mon prince. 

ŕ Vous prétendiez les aimer, hier. 
ŕ Oh, je les aime. Les montagnes, le seigneur mon père 

m’en parlait souvent, mais je n’en avais jamais vu jusqu’ici. Je 
les aime plus que je ne saurais dire. » 

Bran lui fit une grimace. « Vous venez pourtant de dire que 
vous les détestiez. 

ŕ Pourquoi ne pourrais-je éprouver ces deux sentiments ? » 
Elle lui pinça le nez. 

« Parce qu’ils sont opposés, s’obstina-t-il. Comme le jour et 
la nuit ou la glace et le feu. 

ŕ Si la glace brûle, édicta Jojen de son ton pontifiant, alors 
l’amour et la haine sont compatibles. Montagne ou marais, c’est 
égal. La terre est une. 

ŕ Une, accorda sa sœur, mais fichtrement froncée. » 
Sur les hauts, les gorges leur faisaient parfois la grâce de 

courir nord-sud, si bien qu’il leur arriva trop souvent de se taper 
des lieues et des lieues dans la mauvaise direction sans autre 
solution parfois que de se les retaper dans le sens contraire. « Si 
nous avions emprunté la route Royale, nous pourrions être au 
Mur déjà », ressassait Bran aux Reed. Il brûlait de trouver la 
corneille à trois yeux pour apprendre à voler. Mais il leur avait 
bien servi cette rengaine cent fois pour une quand Meera se mit 
à le taquiner en la reprenant en chorus. 

« Si nous avions emprunté la route Royale, nous n’aurions 
pas si grand faim non plus », commença-t-il alors à ronchonner. 
Dans le piémont, la nourriture ne leur avait pas manqué. 
Excellente chasseresse, Meera montrait encore plus de brio pour 
harponner le poisson des torrents avec son trident à grenouilles. 
Bran se plaisait à la regarder faire, il admirait la promptitude 
avec laquelle elle dardait sa pique et la retirait tout argentée des 
frétillements d’une truite. Au surplus, Eté chassait aussi pour 
eux. Il disparaissait presque tous les soirs dès que le soleil allait 
s’engloutir mais était toujours de retour avant l’aube, les 
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mâchoires pleines la plupart du temps, tantôt d’un écureuil et 
tantôt d’un lièvre. 

Là au contraire, dans les montagnes, les torrents étaient 
plus maigres et verglacés, le gibier se faisait de plus en plus 
chiche. Elle avait encore beau chasser et pêcher autant que faire 
se pouvait, Meera se heurtait à des difficultés croissantes, et, 
certains jours, Eté lui-même revenait bredouille. Aussi se 
couchait-on souvent le ventre vide. 

Jojen ne s’en obstinait pas moins à leur imposer de rester 
fort au large des grands chemins. « Où passent des routes 
passent des voyageurs, disait-il de son petit ton sentencieux, et 
les voyageurs ont des yeux pour voir et des langues pour 
propager des racontars sur le petit estropié, son porteur géant et 
le loup qui ne les lâche pas d’une semelle. » Rivaliser avec Jojen 
d’opiniâtreté, c’était impossible, aussi se débattait-on dans la 
jungle et, grimpant jour après jour un peu plus haut, 
grignotait-on jour après jour un petit bout de route vers le nord. 

Il pleuvait certains jours, d’autres il ventait très fort, et ils 
essuyèrent un jour une tempête de neige fondue si violente 
qu’Hodor lui-même en mugissait de désarroi. Les jours clairs, ils 
avaient souvent l’impression d’être les seules créatures vivantes 
au monde. « Il n’habite personne, à ces latitudes-là ? demanda 
Meera Reed, un jour où l’on contournait des soulèvements de 
granit aussi vastes que Winterfell. 

ŕ Des tas de gens, répondit Bran. Les Omble sont pour la 
plupart à l’est de la route Royale, mais, l’été, ils mènent leurs 
moutons paître dans les alpages. Il y a les Wull, à l’ouest des 
montagnes, le long de la baie des Glaces, les Harclay, dans les 
collines derrière nous, puis les Knott, Norroit, Lideuil et même 
quelques Flint dans des nids d’aigles, plus au nord. » La mère de 
la mère de Père était justement une Flint de par là. C’était de son 
sang à elle, avait dit un jour Vieille Nan avant qu’il ne tombe, 
qu’il tenait sa folie furieuse de grimper partout. Elle était 
pourtant morte depuis des années et des années et des années 
quand il était né, même que Père lui-même était né après. 

« Wull..., fit Meera. Ce n’était pas un Wull, Jojen, qui 
chevauchait avec Père durant la guerre ? 
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ŕ Théo Wull.» L’escalade essoufflait terriblement Jojen. « 
Seaux, on le surnommait. 

ŕ C’est leur blason, expliqua Bran. Trois seaux bruns sur 
champ bleu bordé de damiers gris et blancs. Lord Wull est venu 
une fois à Winterfell jurer sa foi à Père et causer avec lui, et il 
arborait les trois seaux sur son bouclier. Il n’est pas vraiment 
lord, cependant. Enfin bon, il l’est, mais on l’appelle simplement 
le Wull, comme on dit aussi le Lideuil, le Knott et le Norroit. A 
Winterfell, nous leur donnions du lord à tous, mais leurs propres 
gens n’en font rien. » 

Jojen s’arrêta pour reprendre haleine. « Pensez-vous que ces 
montagnards soient au courant de notre présence ? 

ŕ Ils le sont. » Bran les avait surpris à épier ; pas surpris 
avec ses yeux à lui mais avec ceux, plus perçants, d’Eté, à qui 
presque rien n’échappait. « Ils nous laisseront tranquilles aussi 
longtemps que nous n’essaierons pas de leur faucher des chèvres 
ou des chevaux. » 

Et ils s’en abstinrent. Leur unique rencontre avec un 
indigène eut lieu lorsqu’une brusque averse de pluie glaciale les 
contraignit à chercher un abri. Eté le découvrit pour eux en 
repérant grâce à son flair une espèce de grotte dissimulée 
derrière les basses branches gris-vert d’un vigier colossal, mais, 
lorsque Hodor s’insinua sous la saillie que faisait la roche, Bran 
discerna vers le fond les lueurs orangées d’un feu et comprit que 
quelqu’un les avait devancés. « Entrez donc vous chauffer ! lança 
une voix d’homme. C’est assez creux pour qu’on ait tous la tête 
pas trempée... » 

Il leur offrit des galettes d’avoine avec des saucisses au sang 
et une gorgée de bière à sa gourde, mais sans se nommer ni leur 
demander de le faire. Bran le tenait pour un Lideuil. Faite de 
bronze et d’or, l’agrafe qui maintenait sa pelisse en écureuil 
affectait la forme d’une pigne de pin, et des pignes de pin 
figuraient sur la plage blanche du bouclier mi-parti vert et blanc 
Lideuil. 

« C’est encore loin jusqu’au Mur ? interrogea Bran pendant 
qu’on attendait la fin de l’averse. 

ŕ Pas si loin que le corbeau vole, répondit le Lideuil, si tant 
est qu’il le fut. Plus loin pour ceux qu’ont pas d’ailes. 
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ŕ Je gagerais que nous l’aurions déjà atteint..., commença 
Bran. 

ŕ ... si nous avions emprunté la route Royale », acheva 
Meera avec lui. 

Tirant un couteau, le Lideuil se mit à tailler un bâton. « 
Quand y avait un Stark à Winterfell, une pucelle pouvait enfiler 
la route Royale aussi court vêtue qu’à son premier jour, elle 
risquait rien, et les voyageurs étaient sûrs de trouver du feu, le 
pain et le sel dans plein d’auberges et de maisons fortes. Mais les 
nuits sont maintenant plus froides, et les portes sont 
verrouillées. Y a des encornets dans le Bois-aux-Loups, et des 
écorchés sillonnent la route Royale en demandant après des 
étrangers. » 

Les Reed échangèrent un regard. « Des écorchés ? lâcha 
Jojen. 

ŕ Les gars au Bâtard, ouais. Il était mort, et puis v’là qu’il 
l’est plus. Et qu’il paye en bel et bon argent pour des peaux de 
loup, qu’on dit, même en or peut-être pour des tuyaux sur 
certains autres morts qui trottent. » Il attacha son regard sur 
Bran en disant cela, et sur Eté couché près de lui. « Et pour ce 
qu’est du Mur, moi, reprit-il, c’est pas un endroit que j’irais. Le 
Vieil Ours a emmené la Garde au fin fond de la forêt hantée, et 
tout ce qu’a fini par revenir, c’est rien que ses corbeaux, avec 
presque pas de messages entre-temps. Noires ailes, noires 
nouvelles, ma mère disait toujours, mais quand c’est muets que 
les oiseaux volent, moi, ça me semble encore plus noir. » Il 
tisonna le feu du bout de son bâton. « Ça se passait pas comme 
ça quand y avait un Stark à Winterfell. Mais le vieux loup est 
mort, le jeune parti au sud jouer au jeu des trônes, et tout ce qui 
nous reste, à nous, c’est ça, les fantômes. 

ŕ Les loups reviendront, affirma Jojen d’un ton solennel. 
ŕ Et comment que tu saurais ça, mon gars ? 
ŕ Je l’ai rêvé. 
ŕ Moi, y a des nuits, je rêve de ma mère que j’ai enterrée y a 

neuf ans, dit l’homme, et puis, quand je me réveille, eh bien, elle 
est pas de retour chez nous. 

ŕ Il y a rêves et rêves, messire. 
ŕ Hodor », maugréa Hodor. 



-67- 
 

Ils passèrent tous ensemble cette nuit-là, car la pluie ne 
cessa que bien après le crépuscule, et seul Eté semblait avoir 
envie de quitter la grotte. Le feu n’était plus que braises quand 
Bran le laissa filer. Contrairement aux humains, le loup-garou se 
moquait de l’humidité, et la nuit l’appelait. Le clair de lune 
ombrageait d’argent les bois détrempés et peignait en blanc le 
gris des sommets. Des chouettes ululaient parmi les ténèbres et 
volaient en silence au travers des pins, des chèvres blêmes 
arpentaient les versants rocheux. Fermant les yeux. Bran 
s’abandonna aux songes de son loup, aux murmures et aux 
arômes de la minuit. 

Lorsqu’ils s’éveillèrent, au matin, le feu s’était éteint, 
l’homme évaporé, non sans laisser à leur intention une saucisse 
et une douzaine de galettes d’avoine soigneusement enveloppées 
dans un bout de tissu vert et blanc. Certaines des galettes étaient 
fourrées de pignons, d’autres de mûres. Après en avoir dégusté 
une de chaque espèce, Bran se trouva toujours aussi incapable 
de décider laquelle avait sa préférence. Un jour, il y aurait de 
nouveau des Stark à Winterfell et alors, se promit-il, il y 
manderait les Lideuil et leur rendrait au centuple chaque mûre 
et chaque pignon. 

La sente qu’ils suivirent ce jour-là se révéla moins malaisée 
et, vers midi, le soleil perça les nuages. Assis dans sa hotte sur le 
dos d’Hodor, Bran éprouvait presque du bien-être. Il s’assoupit 
une fois, bercé par le chaloupement souple du palefrenier géant 
et par l’espèce de fredon sourd dont il accompagnait sa marche 
par intermittence. C’est Meera qui le réveilla d’une légère 
pression au bras. « Regardez, dit-elle en pointant son trident 
vers le ciel, un aigle. » 

Il leva la tête et le vit, là-haut, planant sur ses vastes ailes 
grises et aussi immobiles que s’il flottait au gré des brises. Il le 
suivit des yeux tandis qu’il traçait des cercles de plus en plus 
haut, tâchant d’imaginer l’impression que cela ferait de survoler 
le monde avec autant de facilité. Encore plus délicieuse que de 
grimper. Il essaya d’atteindre l’aigle en plantant là son stupide 
petit corps infirme et de s’élever dans les nues le rejoindre, ainsi 
qu’il rejoignait Eté. Les vervoyants y arrivaient. Je devrais 
pouvoir y arriver aussi. Il s’y efforça, efforça, mais l’aigle finit 
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par s’évanouir dans les brumes dorées de l’après-midi. « Il est 
parti, dit-il, désappointé. 

ŕ Nous en verrons d’autres, affirma Meera. Ils vivent dans 
les parages. 

ŕ Je suppose. 
ŕ Hodor, rouscailla Hodor. 
ŕ Hodor », approuva Bran. 
D’un coup de pied, Jojen envoya baller une pigne. « Hodor 

aime vous entendre prononcer son nom, m’est avis. 
ŕ Hodor n’est pas son vrai nom, expliqua Bran. C’est juste 

un mot à lui. Son nom est en fait Walder, m’a dit Vieille Nan. 
Elle était la grand-mère de sa grand-mère ou quelque chose 
comme ça. » Parler de Vieille Nan le rendit tout triste. « Vous 
pensez que les Fer-nés l’ont tuée ? » On n’avait pas vu son 
cadavre, à Winterfell. Il ne se rappelait pas avoir vu le moindre 
cadavre de femme, à présent qu’il y repensait. « Elle n’a jamais 
fait de mal à personne, pas même à Theon. Elle contait 
seulement des histoires. Theon n’aurait pas maltraité quelqu’un 
comme ça, gratuitement. N’est-ce pas ? 

ŕ Il y a des gens qui maltraitent les autres uniquement 
parce qu’ils en ont le pouvoir, remarqua Jojen. 

ŕ Ce n’est d’ailleurs pas Theon qui a perpétré le massacre de 
Winterfell, dit Meera. Il y avait trop de Fer-nés parmi les morts. 
» Elle transféra le trident dans son autre main. « Souvenez-vous 
des histoires de Vieille Nan, Bran. Souvenez-vous de la façon 
dont elle les contait, de son timbre, ses intonations. Aussi 
longtemps que vous le ferez, quelque chose d’elle continuera de 
vivre en vous. 

ŕ Je me souviendrai », promit-il. Ils poursuivirent 
l’escalade sans plus échanger un mot pendant un bon bout de 
temps, le long d’une sente à gibier sinueuse qui franchissait la 
passe supérieure entre deux pitons nus. De maigres pins 
plantons s’agrippaient aux pentes, tout autour. Loin devant 
miroitait le ruban glacé d’un torrent qui se ruait vers le 
précipice. Bran se surprit a écouter le halètement de Jojen et le 
crissement des aiguilles sous les pieds d’Hodor. « Vous ne 
connaîtriez pas d’histoires, par hasard ? » lança-t-il tout soudain 
à la cantonade. 
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Meera se mit à rire. « Oh, quelques-unes. 
ŕ Quelques-unes, reconnut son frère. 
ŕ Hodor, fredonna Hodor dans sa barbe. 
ŕ Si vous en contiez une ? suggéra Bran. Pendant que nous 

marchons. Hodor aime bien les histoires où il est question de 
chevaliers. Moi aussi. 

ŕ Dans le Neck, il n’y a pas de chevaliers, fit Jojen. 
ŕ Au-dessus des eaux, rectifia sa sœur. Mais il en gît des 

quantités dans le fond des tourbières. 
ŕ En effet, convint Jojen. Andals et Fer-nés, Frey et autres 

écervelés, tous les farauds qui se targuaient de conquérir 
Griseaux. Aucun ne parvint à le découvrir. Le Neck, on y pénètre 
pour n’en plus jamais ressortir. Car, tôt ou tard, on commet la 
gaffe de s’aventurer dans les marécages, on s’y enlise appesanti 
par tout ce barda d’acier, puis on se noie dans son armure. » 

Se figurer des chevaliers déglutis par la vase donnait à Bran 
des sueurs froides. Il n’y voyait point d’objections, toutefois ; les 
sueurs froides lui agréaient fort. 

« Il y eut bien un chevalier, reprit Meera, l’année du 
printemps trompeur. Le chevalier d’Aubier rieur, on l’appelait. Il 
se peut qu’il fut des paluds, celui-là. 

ŕ Ou pas.» Des ombres vertes mouchetaient les traits de 
Jojen. « Le prince Bran a entendu conter cette histoire cent fois, 
je suis sûr. 

ŕ Non, dit Bran. Jamais. Et quand bien même je la 
connaîtrais, peu importe. Il arrivait à Vieille Nan de nous conter 
la même histoire que la fois d’avant, mais ça nous était 
éperdument égal, si l’histoire était bonne. Les vieilles histoires 
sont comme de vieux amis, se plaisait-elle à dire. Il faut leur 
rendre visite de temps à autre. 

ŕ C’est bien vrai. » Son bouclier suspendu dans le dos, 
Meera marchait en repoussant avec son trident les branches qui 
de-ci de-là obstruaient le passage. Bran commençait juste à 
croire qu’elle ne conterait pas son histoire quand elle débuta en 
ces termes : « Il était une fois un garçon curieux qui vivait dans 
le Neck. Tout menu qu’il était, à l’instar de tous les paludiers, il 
se montrait brave et aussi vigoureux qu’éveillé. Il passa son 
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enfance à chasser, pêcher, grimper aux arbres et apprit tous les 
sortilèges de notre nation. » 

Bran était à peu près certain de n’avoir jamais entendu cette 
histoire-là. « Il avait des rêves verts, comme Jojen ? 

ŕ Non, dit-elle, mais il savait respirer la vase et courir sur 
les feuilles et, pour métamorphoser la terre en eau et l’eau en 
terre, il lui suffisait de chuchoter un mot. Il savait parler aux 
arbres et ourdir les formules qui font apparaître et disparaître 
des châteaux. 

ŕ Ça me plairait bien, dit Bran d’un ton plaintif. Et le 
chevalier d’Aubier rieur, il va le rencontrer bientôt ? » 

Meera lui adressa une grimace. « Il le rencontrera plus tôt si 
certain prince de ma connaissance daigne se taire un peu. 

ŕ Je le demandais juste comme ça. 
ŕ Le garçon avait beau connaître les sortilèges des paluds, 

poursuivit-elle, il brûlait d’en savoir davantage. Notre nation ne 
s’éloigne pas très volontiers de chez elle, vous savez. Comme 
nous sommes de petite taille et que nos usages paraissent 
bizarres à certains, les gens plus grands ne nous traitent pas 
toujours gentiment. Mais ce garçon-là était plus hardi que la 
plupart des siens et, un beau jour, l’âge venu de sa virilité, il 
décida de quitter les paluds pour aller visiter l’Ile-aux-Faces. 

ŕ L’Ile-aux-Faces ne se visite pas, objecta Bran. C’est là que 
vivent les hommes verts. 

ŕ Et c’étaient les hommes verts qu’il voulait trouver. Aussi 
enfila-t-il une chemise tapissée comme la mienne d’écailles de 
bronze et, s’armant d’un bouclier de cuir et d’un trident 
semblables aux miens, descendit la Verfurque à bord d’un canoë 
de peau. » 

Bran ferma les yeux pour essayer de le voir pagayer sur son 
petit esquif. Dans sa tête, l’homme ressemblait à Jojen, sauf qu’il 
était plus âgé, plus costaud, et habillé comme Meera. 

« Il passa sous les Jumeaux de nuit pour éviter que les Frey 
ne l’attaquent et, parvenu au Trident, prit pied à terre, chargea le 
canoë sur sa tête et se mit à marcher. Bien des jours lui fallut 
mais, finalement, il atteignit l’Œildieu, largua le canoë dans le 
lac et rama jusqu’à l’Ile-aux-Faces. 

ŕ Et il y rencontra les hommes verts ? 
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ŕ Oui, dit Meera, mais cela est une autre histoire et qu’il ne 
m’appartient pas de conter. Mon prince a réclamé des 
chevaliers. 

ŕ Les hommes verts aussi, c’est bien. 
ŕ Sans doute, abonda-t-elle, mais sans leur consacrer un 

seul mot de plus. Tout cet hiver-là, le paludier séjourna dans l’île 
mais, lorsque le printemps survint, il entendit l’appel du vaste 
monde et sut qu’avait sonné l’heure de repartir. Son canoë de 
peau se trouvait juste où il l’avait laissé, alors il fit ses adieux et 
pagaya vers la rive opposée. A force de pagayer, pagayer, il finit 
par discerner sur l’horizon les tours d’un château planté sur le 
bord du lac. Or, plus il s’en rapprochait, plus haut s’élevaient les 
tours, si bien qu’il comprit qu’il devait se trouver devant le plus 
gigantesque château du monde. 

ŕ Harrenhal ! l’identifia Bran aussitôt. C’était Harrenhal ! » 
Meera sourit. « Ah bon ? Sous ses murs se voyaient des 

tentes multicolores, des bannières éclatantes qui claquaient au 
vent, et des chevaliers revêtus de plate et de maille qui 
montaient des chevaux caparaçonnés. L’air embaumait les 
viandes rôties, des rires fusaient, des appels de trompe. Un 
grand tournoi allait débuter, que des champions étaient 
accourus disputer des quatre coins du royaume. Le roi en 
personne se trouvait là, ainsi que son fils, le prince dragon. Les 
blanches épées s’étaient déplacées afin d’accueillir un nouveau 
frère dans leurs rangs. Le sire de l’Orage était de la fête, ainsi 
que celui de la Rose. Encore qu’à la suite d’une dispute avec le 
roi le grand lion du roc se fut abstenu, nombre de ses bannerets 
et chevaliers grossissaient néanmoins l’assistance. Le paludier 
n’avait jamais vu rien de si pompeux, et il se doutait qu’il 
risquait fort de ne revoir jamais rien de pareil. Quelque chose en 
lui n’éprouva pas de plus violent désir que d’y prendre part. » 

Ce sentiment, Bran le connaissait passablement. Petit, il ne 
rêvait que d’être chevalier. Mais c’était avant sa chute, cela, 
avant qu’il n’ait perdu ses jambes... 

« La damoiselle du grand château régnait en qualité de reine 
d’amour et de beauté quand s’ouvrit le tournoi. Cinq champions 
avaient juré de lui défendre sa couronne, ses quatre frères 
d’Harrenhal et son fameux oncle, un blanc chevalier de la Garde. 
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ŕ Elle était belle ? 
ŕ Très belle, dit Meera tout en sautant par-dessus un 

rocher, mais elle avait des rivales plus belles encore. L’une était 
l’épouse du prince dragon, et elle s’était fait escorter par une 
douzaine de dames d’atours dont tous les chevaliers réclamaient 
les faveurs pour orner leurs lances. 

ŕ Ça ne va pas finir par être une de ces histoires d’amour, 
au moins ? demanda Bran d’un ton soupçonneux. Hodor ne les 
aime pas tant que ça. 

ŕ Hodor, fit Hodor, gracieux. 
ŕ Il aime bien les histoires où les chevaliers combattent des 

monstres. 
ŕ Parfois, les monstres sont les chevaliers, Bran. Le petit 

paludier traversait le pré, tout au bonheur de cette journée 
printanière et sans faire de mal à personne, quand il se vit 
assailli par trois écuyers. Aucun n’avait plus de quinze ans, mais 
cela ne les empêchait pas d’être plus grands que lui, tous trois. 
Ici, c’était leur monde à eux, se figuraient-ils, et lui n’avait aucun 
droit d’y être. Ils lui arrachèrent son trident et, le jetant à terre, 
le traitèrent de mange-grenouilles. 

ŕ C’étaient des Walder ? » Il avait comme l’impression que 
Petit-Walder Frey aurait pu se comporter de la sorte. 

« Ils ne se nommèrent pas, mais lui enregistra 
soigneusement leurs traits pour être à même de se venger d’eux, 
le moment venu. Ils le repoussaient pour peu qu’il tentât de se 
relever, et ils le bourrèrent de coups de pied quand il se 
recroquevilla sur le sol. Mais alors ils entendirent un 
rugissement. "C’est un homme de mon père que vous maltraitez 
!" hurla la louve. 

ŕ Une louve à quatre pattes ou deux ? 
ŕ Deux, dit Meera. La louve leur fondit dessus avec une 

épée de tournoi et les débanda. Après quoi, voyant le paludier 
tout couvert de bleus, tout ensanglanté, elle l’entraîna dans sa 
tanière afin de nettoyer ses plaies et de les panser. Et c’est là 
aussi qu’elle le présenta à ses trois frères de meute : le loup 
furieux qui les menait, le loup muet, le louveteau, leur benjamin 
à tous. 
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« Or, ce soir-là devait se donner dans les murs d’Harrenhal 
un banquet marquant l’ouverture des joutes, et la louve insista 
pour que le garçon y assiste. Il était de haute naissance et avait 
autant que personne droit de prétendre à une place sur le banc. 
Comme elle n’était pas facile à rebuter, cette damoiselle-loup, il 
laissa le louveteau lui trouver la tenue séant à festin royal et, 
dans cet équipage, monta au château. 

« Sous le toit d’Harren, il mangea et but en compagnie des 
loups et de nombre de leurs épées liges, gens des tertres et ours, 
orignacs et tritons. Le prince dragon chanta une chanson si 
triste que la damoiselle-loup se mit à renifler, mais quand son 
louveteau de frère la taquina de pleurnicher, elle lui versa du vin 
sur la tête. Un frère noir prit la parole et pria les chevaliers de 
rallier la Garde de Nuit. Au terme d’une guerre à mort, le sire de 
l’Orage eut raison, coupe en main, du chevalier des crânes 
embrassés. Le paludier vit une jeune fille aux yeux violets rieurs 
danser d’abord avec une blanche épée puis avec un serpent 
rouge et puis avec le sire des griffons et, pour finir, avec le loup 
muet..., mais seulement après que le loup furieux lui eut plaidé 
la cause de son cadet, trop timide pour quitter son banc. 

« Au sein de ce joyeux remue-ménage, le petit paludier 
réussit quand même à repérer les trois écuyers qui l’avaient 
agressé. L’un servait une fourche de chevalier, le deuxième un 
porc-épic, et le troisième un chevalier au surcot frappé de deux 
tours, emblème familier à tous les paludiers. 

ŕ Les Frey, dit Bran. Les Frey du Pont. 
ŕ A cette époque comme de nos jours, acquiesça-t-elle. La 

damoiselle-loup les aperçut de même et les désigna à ses frères. 
"Je me chargerais de vous procurer un cheval, proposa le 
louveteau, et une armure qui vous aille..." Le petit paludier le 
remercia mais sans se prononcer. Son cœur était déchiré. Ils ont 
beau être de moindre taille que la plupart des individus, les 
paludiers ont tout autant de fierté qu’eux. Le garçon n’était pas 
chevalier, pas plus que quiconque de sa nation. Nous montons 
sur un pont plus souvent qu’en selle, et nos mains sont faites 
pour les rames et non pour les lances. Si fort qu’il eût envie de 
tenir sa vengeance, il craignait de n’arriver qu’à se ridiculiser et à 
faire honte aux siens. Le loup muet lui avait offert une place sous 
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sa tente pour cette nuit-là, mais avant d’aller dormir il 
s’agenouilla sur le bord du lac et, les yeux fixés par-dessus les 
flots vers l’emplacement probable de l’Ile-aux-Faces, il adressa 
une prière aux anciens dieux que révèrent le Nord et le Neck... 

ŕ Votre père ne vous a jamais conté cette histoire ? 
demanda Jojen. 

ŕ C’était Vieille Nan qui contait les histoires. Poursuivez, 
Meera, vous ne sauriez vous arrêter là. » 

Tel devait être aussi le sentiment d’Hodor, car il fit : « Hodor 
», et puis : « Hodor hodor hodor hodor. 

ŕ Eh bien, dit-elle, si vous tenez absolument à entendre la 
suite... 

ŕ Oui. Contez. 
ŕ Il était prévu cinq journées de joutes, reprit-elle. Au 

programme figuraient également une grande mêlée à sept 
équipes, un concours de lancer de hache et de tir à l’arc, une 
course de chevaux et un tournoi de chant... 

ŕ Rien à faire de tout cela. » D’impatience, il se tortillait 
dans sa hotte sur le dos d’Hodor. « Contez-moi la joute. 

ŕ J’obéis, mon prince. La damoiselle du château était donc 
la reine d’amour et de beauté, avec quatre frères et un oncle pour 
la défendre, mais les quatre fils d’Harrenhal furent défaits dès le 
premier jour. Leurs vainqueurs n’eurent guère le temps de 
régner qu’ils succombèrent à leur tour. Bref, le hasard voulut 
que, ce soir-là, le chevalier au porc-épic figurât parmi les 
champions et que, le lendemain matin, le chevalier à la fourche 
et le chevalier aux deux tours fussent également victorieux. Mais 
l’après-midi de ce deuxième jour approchait de sa fin tandis que 
les ombres devenaient longues quand se présenta en lice un 
mystérieux chevalier. » 

Bran hocha sagement la tête. Les tournois voyaient souvent 
apparaître de ces mystérieux chevaliers dont le heaume cachait 
les traits et qui portaient un bouclier tantôt uni tantôt orné d’un 
emblème étrange. Parfois, il s’agissait tout simplement de preux 
célèbres travestis. Ainsi le Chevalier-dragon avait-il remporté un 
tournoi sous les dehors de chevalier des Pleurs, ce qui lui permit 
de nommer reine d’amour et de beauté sa sœur, au détriment de 
la favorite du roi. Quant à Barristan le Hardi, c’est à deux 
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reprises, et la première alors qu’il avait à peine dix ans, qu’il 
avait endossé l’armure de mystère. « C’était le petit paludier, je 
parie. 

ŕ Nul ne le sut, dit Meera. Toujours est-il que le mystérieux 
chevalier n’était pas d’une stature bien imposante et qu’il flottait 
dans une armure de bric et de broc. Quant à l’emblème de son 
bouclier, c’était un arbre-cœur des anciens dieux, un barral 
blanc dans lequel riait une face rouge. 

ŕ Il venait peut-être de l’Ile-aux-Faces, alors, interrompit 
Bran. Etait-il vert ? » Dans les histoires de Vieille Nan, les 
gardiens de l’île avaient une peau vert sombre et des feuilles au 
lieu de cheveux. Il leur arrivait aussi d’avoir des andouillers, 
mais Bran ne voyait pas trop comment le mystérieux chevalier 
aurait pu enfiler son heaume sur des andouillers. « Les anciens 
dieux l’avaient envoyé, je parie. 

ŕ Peut-être bien. Toujours est-il qu’après avoir incliné sa 
lance devant le roi le mystérieux chevalier galopa jusqu’au bout 
des lices où se dressait le pavillon des cinq champions. Les trois 
qu’il défia, vous les connaissez. 

ŕ Le chevalier au porc-épic, le chevalier à la fourche et le 
chevalier aux tours jumelles. » Il avait assez entendu d’histoires 
pour savoir ça. « Quand je vous disais ! c’était le petit paludier. 

ŕ Quel qu’il fut, les anciens dieux donnèrent vigueur à son 
bras. Le chevalier au porc-épic mordit le premier la poussière, 
puis le chevalier à la fourche et enfin le chevalier aux deux tours. 
Aucun n’était fort aimé, si bien que le petit peuple ovationna fort 
le chevalier d’Aubier rieur, ainsi qu’on ne tarda guère à nommer 
le nouveau champion. Quand ses adversaires abattus 
s’enquirent de la rançon qu’il exigeait pour leur armure et leur 
cheval, le chevalier d’Aubier rieur répondit d’une voix tonnante, 
de sous son heaume : "Apprenez l’honneur à votre écuyer, cette 
rançon me suffira !" Dès qu’ils eurent sévèrement châtié leurs 
écuyers, chacun des vaincus se vit en effet rendre armure et 
cheval. Et voilà comment fut exaucée... par les hommes verts ou 
les anciens dieux ou les enfants de la forêt, qui sait ? la prière du 
petit paludier. » 

C’était une bonne histoire, estima Bran après une ou deux 
secondes de méditation. « Et après, qu’est-ce qui se passa ? Le 
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chevalier d’Aubier rieur remporta le tournoi, il épousa une 
princesse ? 

ŕ Non, dit Meera. Cette nuit-là, dans le grand château, le 
sire de l’Orage et le chevalier aux crânes embrassés jurèrent tous 
deux de le démasquer, et le roi lui-même pressa ses gens de le 
défier, sous couleur que le visage caché par le heaume n’était pas 
celui d’un ami à lui. Mais lorsque les hérauts, le matin suivant, 
eurent fait sonner leurs trompes et que le roi eut gagné sa place, 
il ne se présenta que deux champions. Le chevalier d’Aubier 
rieur avait disparu. Fou de fureur, le roi alla jusqu’à envoyer son 
propre fils, le prince dragon, à la recherche de l’inconnu, mais on 
ne découvrit rien d’autre que son bouclier peint, suspendu dans 
un arbre. Et c’est le prince dragon qui, finalement, gagna le 
tournoi. 

ŕ Oh. » Bran demeura pensif un bon bout de temps. « 
C’était une bonne histoire. Mais les agresseurs, ç’auraient dû 
être les trois méchants chevaliers, pas leurs écuyers. Comme ça, 
le petit paludier aurait pu les tuer tous. Puis c’était stupide, le 
passage sur les rançons. Et le mystérieux chevalier devrait 
défaire chacun de ses chicaneurs et, vainqueur du tournoi, 
nommer la damoiselle-loup reine d’amour et de beauté. 

ŕ Elle le fut, souffla Meera, mais c’est une histoire plus 
triste. 

ŕ Vous êtes absolument certain de n’avoir jamais entendu 
ce conte auparavant, Bran ? insista Jojen. Votre seigneur père ne 
vous l’a vraiment jamais conté ? » 

Bran secoua la tête. Le jour se faisait vieux pour lors, et de 
longues ombres venaient en rampant fourrer leurs doigts noirs 
au travers des pins. S’il fut possible au petit paludier de visiter 
l’Ile-aux-Faces, peut-être le pourrais-je aussi... Tous les contes 
s’accordaient à reconnaître aux hommes verts d’étranges 
pouvoirs magiques. Eux seraient peut-être capables de l’aider à 
marcher de nouveau, voire même de le métamorphoser 
chevalier. Ils ont bien métamorphosé chevalier le petit paludier, 
même si cela ne dura qu’un jour, songea-t-il. Un jour, rien 
qu’un, je m’en contenterais...  
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DAVOS 

 
 

Il faisait une chaleur impossible dans la cellule, plus chaud 
qu’il n’était permis dans aucune cellule au monde. 

Sombre, pour ça, rien à redire, il y faisait sombre. La torche 
fichée dans une applique à l’extérieur diffusait bien, derrière la 
grille de fer massive, une vague lueur orange et vacillante, mais 
sans dissiper les ténèbres où était plongée la majeure partie de 
l’intérieur. Quant à l’humidité qui régnait là, rien à redire non 
plus, elle était parfaitement conforme à celle qui pouvait 
s’attendre sur une île aussi étroitement pressée par la mer que 
Peyredragon. Et pour ce qui était des rats, il y en avait autant 
qu’escompté de tout cul-de-basse-fosse qui se respecte, et même 
quelques-uns de plus. 

En revanche, Davos eût été malvenu de se plaindre du froid. 
Les passages polis dans la roche sous l’énorme masse de la 
forteresse conservaient admirablement la chaleur, et l’on vous 
répétait à l’envi que plus ils s’enfonçaient avant, plus elle y 
gagnait. Il se trouvait donc à une profondeur assez coquette, 
estimait-il, d’autant que si d’aventure il y plaquait sa paume les 
parois de la cellule avaient de quoi l’échauder. Il se pouvait au 
fond que les vieux contes disent vrai quand ils prétendaient le 
château bâti avec les pierres de l’enfer. 

Il était malade à crever lorsqu’on l’avait amené là. La toux 
qui le tourmentait depuis la bataille n’avait cessé d’empirer, tout 
comme la fièvre qui l’agrémentait. Il avait les lèvres cloquées de 
gerçures sanguinolentes et, malgré la touffeur de la cellule, 
persistait à grelotter. Je ne flânerai pas longtemps, se 
souvenait-il d’avoir pensé. La mort aura tôt fait de me prendre, 
ici, dans le noir. 
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 Il n’avait pas tardé à se rendre compte qu’il se trompait à cet 
égard, ainsi qu’à des quantités d’autres. Il se rappelait de 
manière assez floue des mains douces et une voix ferme, le jeune 
visage de mestre Pylos incliné sur lui. On lui faisait avaler 
bouillant du potage à l’ail, puis boire du lait de pavot contre la 
tremblote et la douleur. Ce dernier le faisait dormir et, pendant 
son sommeil, on lui apposait des sangsues pour soutirer le 
mauvais sang. Du moins le déduisait-il des marques aux bras 
qu’il se découvrait à son réveil. Toujours est-il qu’au bout d’assez 
peu de temps la toux cessa, les gerçures se résorbèrent, et le 
potage s’enrichit de morceaux de merlan, ainsi que de carottes et 
d’oignons. Et, un beau jour, il prit conscience qu’il se sentait en 
meilleure forme qu’il n’avait fait depuis la seconde où la 
désintégration de sa Botha noire l’avait flanqué dans la Néra. 

Deux geôliers étaient attachés à son service. Large et trapu, 
doté d’épaisses épaules et d’énormes mains de portefaix, le torse 
enserré dans une brigandine de cuir clouté de fer, le premier lui 
apportait une fois par jour une écuellée de bouillie d’avoine. 
Parfois, il la sucrait avec du miel ou y délayait une goutte de lait. 
Le second, plus âgé, voûté, cireux de teint, la peau granuleuse et 
le cheveu sale et graisseux, portait un doublet de velours blanc 
sur lequel se devinait, brodé en fil d’or, un cercle d’étoiles. 
Elégances qui ne l’embellissaient pas, étant tout à la fois trop 
courtes et trop vastes, en loques au surplus et crasseuses pour ne 
rien gâcher. Davos recevait de lui tantôt des platées de viande et 
de purée, tantôt du ragoût de poisson. Une fois même lui échut 
un demi-pâté de lamproie, si riche que son estomac refusa de le 
digérer, mais il n’empêchait qu’on traitait rarement si bien les 
bénéficiaires d’une oubliette. 

Evidemment, ni soleil ni lune ne brillaient là, les murs étant 
aveugles comme de juste. La seule activité des geôliers 
permettait de distinguer le jour et la nuit. Aucun des deux ne lui 
adressait la parole, mais il savait qu’ils n’étaient pas muets, car il 
les entendait parfois échanger quelques brusqueries lors de la 
relève. Comme ils ne consentaient pas même à lui dire leur nom, 
il les avait affublés de sobriquets de son propre cru. Le râblé, il 
l’appelait Bouillie, le cireux Lamproie. Quant à la succession des 
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jours, il l’évaluait d’après les repas qu’on lui servait et d’après le 
remplacement régulier des torches dans le corridor. 

Dans le noir, la solitude vous devient pesante, et vous êtes 
vite comme affamé d’entendre une voix humaine. Davos parlait 
à ses geôliers chaque fois qu’ils pénétraient dans sa cellule, soit 
pour le nourrir soit afin de changer sa tinette. Sachant qu’ils 
demeureraient sourds à ses requêtes de liberté, de miséricorde, 
il se contentait de les questionner, dans l’espoir qu’un jour ou 
l’autre l’un d’eux finirait par répondre. « Quelles nouvelles de la 
guerre ? » demandait-il, et : « Comment va le roi ? » Il 
s’enquérait de Devan, son fils, et de la princesse Shôren, et de 
Sladhor Saan. « Quel temps fait-il ? », demandait-il, et : « Les 
orages d’automne ont déjà débuté ? On navigue encore, dans le 
détroit ? » 

Peu importait la teneur des questions, jamais ils ne 
répondaient, lors même que Bouillie concédait un coup d’œil 
furtif qui, durant une seconde, faisait croire à son prisonnier 
qu’il allait desserrer les dents. Lamproie n’accordait pas même 
cette illusion. A ses yeux, pensait Davos, je ne suis pas un 
homme, je ne suis qu’une pierre qui cause et qui bouffe et qui 
chie. Aussi conclut-il au bout de quelque temps qu’il préférait de 
loin Bouillie. Bouillie du moins semblait se douter qu’il gardait 
quelqu’un de vivant, et il n’était pas sans faire montre d’une 
bizarre espèce de gentillesse. Davos le soupçonnait de nourrir 
les rats, ce qui expliquait qu’ils fussent si nombreux. Il crut une 
fois l’entendre leur parler comme s’ils étaient des mioches, mais 
peut-être était-ce simplement en rêve. 

On n’a pas l’intention de me laisser crever, comprit-il enfin. 
On me garde en vie, mais pas par philanthropie. Dans quel but 
? Ce que cela risquait d’impliquer ne le charmait guère. La 
réclusion de lord Solverre dans les oubliettes de Peyredragon 
s’était prolongée quelque temps, tout comme celle des fils de ser 
Hubard Rambton ; tous avaient péri sur un bûcher. J’aurais 
mieux fait de me donner à la mer, songeait-il tout en fixant la 
lueur de la torche à travers les barreaux. Ou de laisser passer la 
voile et de crever sur mon écueil. Il me déplairait moins de 
servir de pâture aux crabes qu’aux flammes. 
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Un jour qu’il finissait de manger l’assaillit une sensation de 
rougeur bizarre. Il leva la tête et là, debout derrière la grille, elle 
apparut, tout de chatoiements écarlates vêtue, le gros rubis 
scintillant à sa gorge et ses prunelles rouges flamboyant au gré 
des vacillations de la torche. 

« Mélisandre, dit-il, affectant un calme qu’il était à cent 
lieues d’éprouver. 

ŕ Chevalier Oignon », répliqua-t-elle avec tout autant de 
calme. Ils avaient tous deux l’air de gens qui, se croisant dans 
une cour ou un escalier, échangent des salutations polies. « Vous 
allez bien ? 

ŕ Mieux qu’avant. 
ŕ Vous manque-t-il rien ? 
ŕ Mon roi. Mon fils. Eux me manquent.» Il repoussa son 

écuelle et se dressa. « Vous venez me brûler ? » 
Les déconcertantes prunelles rouges le scrutèrent au travers 

des barreaux. « Un méchant endroit, non ? Si sombre, tellement 
fétide... Le bon soleil n’y brille pas, ni le clair de lune éclatant. » 
Une de ses mains se tendit vers la torche fichée dans le mur. « 
Voilà tout ce qui vous préserve des ténèbres, chevalier Oignon. 
Ce peu de feu, ce présent de R’hllor. L’éteindrai-je ? 

ŕ Non. » Il s’avança vers la grille. « De grâce. » Il ne pensait 
pas pouvoir supporter cela, se retrouver seul dans le noir total, 
avec les rats pour toute compagnie. 

Les lèvres de la femme rouge s’ourlèrent d’un sourire. « 
Ainsi, vous en seriez venu à aimer le feu, semble-t-il. 

ŕ J’ai besoin de la torche. » Ses mains s’ouvraient et se 
refermaient. Je ne vais pas la supplier. Pas question. 

« Je suis semblable à cette torche, ser Davos. Nous sommes, 
elle et moi, des instruments de R’hllor. Nous n’avons été tous 
deux créés que dans un seul et unique but Ŕ tenir les ténèbres en 
échec. Croyez-vous cela ? 

ŕ Non. » Mieux aurait peut-être valu mentir et répondre 
dans le sens souhaité, mais Davos avait trop coutume de parler 
franc. « Vous êtes la mère des ténèbres. Je vous ai vue de mes 
propres yeux accoucher d’elles dans les entrailles d’Accalmie. 

ŕ Le preux ser Oignon se laisserait-il à ce point terrifier par 
une ombre éphémère ? Reprenez courage, allons. Les ombres 
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s’animent exclusivement quand la lumière les met au monde, et 
les feux du roi brûlent si bas que je n’ose plus lui en soutirer 
pour procréer un nouveau fils. Cela risquerait fort de le tuer.» 
Mélisandre se rapprocha des barreaux. « Mais d’un autre 
homme, toutefois..., d’un homme dont les flammes brûlent 
encore haut et clair... Si vous désirez véritablement servir la 
cause de votre roi, venez à ma chambre, une nuit. Le plaisir que 
je vous donnerais, vous n’avez jamais rien connu de tel, et votre 
feu vital me servirait à faire... 

ŕ ... une horreur. » Il s’écarta d’elle. « Je ne veux pas un poil 
de vous, madame. Ni de votre dieu. Puissent les Sept me 
protéger. » 

Elle soupira. « Ils n’ont pas protégé Guncer Solverre. Il avait 
beau s’abîmer en prières trois fois par jour et porter sur son 
bouclier sept étoiles à sept branches, il a suffi à R’hllor 
d’appesantir sa main sur lui pour qu’il brûle et que ses prières se 
changent en cris. Pourquoi vous cramponner à ces faux dieux ? 

ŕ Je les adore depuis que j’existe. 
ŕ Depuis que vous existez, Davos Mervault ? Dites plutôt 

que tel était le cas, hier. » Elle secoua la tête d’un air navré. « 
Vous n’avez jamais craint de dire aux rois la vérité, pourquoi 
vous mentir à vous-même ? Ouvrez donc les yeux, messer 
chevalier. 

ŕ Que devrais-je voir, selon vous ? 
ŕ La façon dont le monde est fait. La vérité vous entoure de 

toutes parts, évidente. La nuit est sombre et pleine de terreurs, 
le jour étincelant, superbe et plein d’espoir. Noire est celle-là, 
blanc celui-ci. Il y a la glace, et il y a le feu. La haine et l’amour. 
Amer et doux. Mâle et femelle. Peine et plaisir. Hiver et été. Mal 
et bien. » Elle avança d’un pas vers lui. « Mort et vie. Partout, 
des contraires. La guerre, partout. 

ŕ La guerre ? demanda Davos. 
ŕ La guerre, affirma-t-elle. Ils sont deux, chevalier Oignon. 

Pas sept, pas un, pas cent ni mille. Deux ! Vous figurez-vous que 
j’ai traversé la moitié du monde afin de percher encore un roi 
creux de plus sur encore un trône creux de plus ? La guerre a été 
déclarée dès le début du temps et, jusqu’à son terme, tout 
homme doit choisir son camp. D’un côté se trouve R’hllor, 
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Maître de la Lumière, Cœur du Feu, dieu de la Flamme et de 
l’Ombre. Ce n’est pas entre Lannister et Baratheon que nous 
avons à choisir, ou entre Greyjoy et Stark, mais entre la mort et 
la vie. Les ténèbres, ou bien la lumière, voilà notre choix. » Ses 
tendres mains blanches agrippèrent la grille de la cellule. Sur sa 
gorge, le gros rubis palpitait comme s’il irradiait spontanément. 
« Aussi, dites-moi, ser Davos Mervault, dites-moi sans fard, 
votre cœur est-il embrasé par l’éblouissante lumière de R’hllor, 
ou est-il noir et froid et rongé de vers ? » Elle tendit la main à 
travers les barreaux et lui posa trois doigts sur la poitrine 
comme pour éprouver sa sincérité par-delà cuir et laine et chair. 

« Mon cœur, dit-il lentement, est rongé de doutes. » 
Elle soupira. « Ahhhh, Davos... Le bon chevalier demeure 

honnête jusqu’au bout, même en ses heures de ténèbres. Il est 
bien que vous ne m’ayez pas menti. Je l’aurais su. Les serviteurs 
de l’Autre cachant souvent la noirceur de leur cœur dans une 
lumière clinquante, R’hllor donne à ses prêtres le pouvoir de 
percer à jour toute fausseté. » Elle prit un rien de recul. « 
Pourquoi vouliez-vous me tuer ? 

ŕ Je vous le dirai, riposta Davos, si vous me dites qui m’a 
trahi. » Il ne pouvait s’agir que de Sladhor Saan, mais il 
persistait encore à espérer qu’il n’en fut rien. 

La femme rouge se mit à rire. « Nul ne vous a trahi, chevalier 
Oignon. C’est dans mes flammes que j’ai vu votre dessein. » 

Ses flammes. « S’il vous est possible de voir le futur dans ces 
fameuses flammes, comment se fait-il que nous ayons brûlé sur 
la Néra ? Vous avez donné mes fils au feu..., mes fils, mon 
bateau, mes hommes, il dévorait tout... » 

Mélisandre secoua la tête. « Vous me faites injure, chevalier 
Oignon. Ces feux-là ne m’étaient pas imputables. Me fussé-je 
trouvée là que votre bataille aurait tourné tout autrement. Mais 
le roi était entouré d’incroyants, et son orgueil se révéla plus 
puissant que sa foi. Si tant est que cruel fut son châtiment, du 
moins a-t-il tiré la leçon de sa faute. » 

Mes fils n’étaient donc rien de plus qu’une leçon de roi ? 
Davos sentit sa bouche se crisper. 

« Il fait nuit pour l’instant dans vos Sept Couronnes, reprit la 
femme rouge, mais bientôt va se relever le soleil. La guerre 
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continue, Davos Mervault, et certains ne tarderont guère à 
apprendre qu’un simple tison dans les cendres demeure à même 
d’allumer un prodigieux brasier. Quand le vieux mestre 
regardait Stannis, il ne voyait en lui qu’un homme. Vous, vous 
voyez un roi. Vous faites erreur tous deux. Il est l’élu du Maître, 
le guerrier du feu. Je l’ai vu mener le combat contre les ténèbres, 
j’ai vu cela dans mes flammes. Les flammes ne mentent pas, sans 
quoi vous ne seriez pas là. Les écritures prophétiques sont 
également formelles. Quand saignera l’étoile rouge et que les 
ténèbres se regrouperont, Azor Ahai renaîtra parmi le sel et la 
fumée pour réveiller les dragons de pierre. L’étoile saignante est 
apparue pour disparaître, et Peyredragon est le lieu du sel et de 
la fumée. Stannis Baratheon est Azor Ahai ressuscité ! » 
Incandescentes à l’instar de braises jumelles, ses prunelles 
rouges semblèrent le sonder jusqu’au fond de l’âme. « Vous ne 
me croyez pas. Vous doutez même à présent de la vérité de 
R’hllor..., et néanmoins vous l’avez servi et le servirez à nouveau. 
Je vais vous laisser réfléchir à tout ce que je vous ai dit. Et 
comme R’hllor est la source de tous les bienfaits, je vais aussi 
vous laisser la torche. » 

Un sourire et un tourbillon de jupes écarlates, elle avait déjà 
disparu. Il ne restait d’elle que son parfum. Plus la torche. Davos 
se laissa aller sur le sol de la cellule et emprisonna ses genoux 
dans ses bras. Les clignotements de la torche couraient sur le 
mur, au-dessus de lui. Une fois que se furent éteints les pas de 
Mélisandre, seul se percevait le remue-ménage incessant des 
rats. Glace et feu, songea-t-il. Noir et blanc. Ténèbres et 
lumière. Il se trouvait incapable de nier la puissance de ce 
maudit dieu. Il avait vu Mélisandre mettre bas l’ombre 
abominable, et la prêtresse savait des choses qu’elle ne pouvait 
savoir d’aucune façon. Elle a vu mon projet dans ses flammes. 
Malgré le réconfort puisé dans la certitude que Sla ne l’avait pas 
vendu, l’idée que la femme rouge pût grâce à ses flammes 
fouiner jusque dans ses pensées les plus secrètes le tracassait 
au-delà de toute expression. Et puis qu’a-t-elle voulu dire en 
affirmant que j’avais déjà servi son dieu et que je le ferais 
encore ? Il n’aimait pas du tout cela non plus. 
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Il leva les yeux pour fixer la torche. Il la fixa longuement 
sans ciller, scrutant l’ardeur intermittente des flammèches et 
leurs contorsions. Il s’efforça de voir par-delà, de percer leur 
rideau sauvage et de discerner ce qui d’aventure vivait 
derrière..., mais il n’y avait rien, rien là que du feu, et ses yeux 
finirent à la longue par larmoyer. 

Las de s’aveugler vainement, Davos se pelotonna dans la 
paille et s’abandonna au sommeil. 

Trois jours plus tard Ŕ enfin, Bouillie était venu trois fois, 
Lamproie deux Ŕ, il entendit des éclats de voix dans le corridor. 

Il se mit aussitôt sur son séant et, s’adossant au mur, prêta 
l’oreille. Bruits de lutte. Une nouveauté, cela le changeait de son 
monde immuable. Le tapage venait de la gauche, où 
s’embranchait l’escalier menant à l’air libre. Un homme 
protestait avec véhémence et se débattait. 

« ... dément ! », gueulait-il au moment où il fit son 
apparition, traîné par deux gardes dont la poitrine arborait 
l’emblème du cœur ardent. Bouillie les précédait, faisant 
cliqueter un trousseau de clefs, et ser Axell Florent fermait la 
marche. « Au nom de l’affection que tu me portes, Axell, conjura 
le captif d’un ton désespéré, de grâce, relâchez-moi ! Vous ne 
pouvez agir ainsi, je ne suis pas un traître... » Passablement âgé, 
mince et de haute taille, il avait les cheveux d’un gris argenté, 
une barbe en pointe, et la peur tordait son long visage distingué. 
« Où est Selyse ? où est la reine ? j’exige de la voir ! Les Autres 
vous emportent, tous tant que vous êtes ! Relâchez-moi ! » 

Les gardes le laissaient sans sourciller glapir tout son saoul. 
« Ici ? » demanda Bouillie en s’arrêtant devant la cellule. Davos 
se mit sur pied. Une seconde, il fut tenté de foncer dans le tas 
dès que la grille serait ouverte, mais c’était absurde. L’adversaire 
était trop nombreux, les gardes portaient épée, Bouillie avait la 
force d’un taureau. 

Ser Axell acquiesça d’un hochement sec. « Laissons ces 
félons jouir du compagnonnage. 

— Je ne suis pas un félon ! » piaula le nouveau venu pendant 
que Bouillie déverrouillait la porte. Malgré la sobriété de sa 
tenue, braies noires et doublet de laine gris, son élocution le 
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prouvait de haute naissance. Ici, sa naissance ne lui servira de 
rien, songea Davos. 

Bouillie ouvrit la grille à la volée, ser Axell hocha le menton, 
et les gardes envoyèrent baller leur charge tête la première dans 
la cellule. L’homme trébucha, prêt à s’affaler, mais Davos l’ayant 
rattrapé, il se dégagea d’un geste brusque et se précipita en 
titubant vers la porte sans autre fruit que de se la voir claquer au 
nez. « Non ! piailla-t-il, blême et bichonné, nooooon... ! » 
Brusquement, ses jambes se ramollirent, et il se laissa lentement 
glisser à terre, les poings crispés sur les barreaux de fer. Ser 
Axell, Bouillie et les gardes avaient déjà tourné les talons. « Vous 
ne pouvez faire cela ! cria l’homme aux dos qui s’éloignaient. Je 
suis la Main du roi ! » 

Davos sut alors à qui il avait affaire. « Vous êtes Alester 
Florent. » 

L’autre se retourna. « Qui... ? 
ŕ Ser Davos Mervault. » 
Lord Alester cilla. « Mervault..., le chevalier Oignon. C’est 

vous qui avez tenté d’assassiner Mélisandre. » 
Davos se garda de nier. « Devant Accalmie, vous portiez une 

armure rousse et un corselet serti de fleurs en lapis. » Il lui 
tendit la main pour l’aider à se relever. 

Lord Alester brossa la paille immonde qui souillait ses 
vêtements. « Je... je vous prie d’excuser ma tenue, ser. Mes 
coffres ont été perdus quand les Lannister submergèrent notre 
camp. Je me suis échappé sans autres effets que la maille que 
j’avais sur le dos et les bagues que j’avais aux doigts. » 

Il porte toujours ces bagues, nota Davos, quelque peu blasé 
sur le privilège d’avoir, lui, pas mal de doigts mutilés. 

« Sans doute un marmiton ou un palefrenier se pavane à 
présent par tout Port-Réal paré de mon manteau rehaussé de 
pierres précieuses et de mon doublet de velours à crevés, 
poursuivit lord Alester avec une somptueuse inconscience. Mais 
ces horreurs-là sont le cortège de la guerre, ainsi que nul 
n’ignore. Vous avez dû vous-même essuyer des pertes pour votre 
part. 

ŕ Mon bateau, dit Davos. Tous mes hommes. Quatre de mes 
fils. 
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ŕ Puissent les... puisse le Maître de la Lumière les guider à 
travers les ténèbres jusque dans un monde meilleur », marmotta 
l’autre. 

Puisse le Père les juger avec équité, et puisse la Mère leur 
accorder miséricorde, songea Davos, mais il préféra garder sa 
prière par-devers lui, les Sept étant désormais pis 
qu’indésirables à Peyredragon. 

« Mon fils à moi se trouve en sécurité à Rubriant, s’enferra le 
lord, mais j’ai déploré la perte d’un neveu embarqué à bord de la 
Fureur. Ser Imry, le propre fils de mon propre frère, Ryam. » 

C’était précisément le ser Imry Florent qui les avait 
aveuglément fourrés à toutes rames dans la Néra, sans 
seulement s’inquiéter des petites tours de pierre qui flanquaient 
l’embouchure de la rivière. Davos n’était pas près d’oublier sa 
mémoire. « Mon fils Maric était maître de nage de votre neveu. » 
L’ultime image qu’il conservait de la Fureur, environnée de feu 
grégeois, lui revint à l’esprit. « A-t-on eu vent de rescapés ? 

— La Fureur a brûlé et sombré corps et biens, déclara Sa 
Seigneurie. Votre fils et mon neveu y ont trouvé leur perte, ainsi 
que d’innombrables braves de leur espèce. Nous avons 
également perdu la guerre ce jour-là, ser. » 

C’est un vaincu. Davos se remémora l’assertion de 
Mélisandre selon laquelle un simple tison dans les cendres 
demeurait à même d’allumer un prodigieux brasier. Pas 
étonnant qu’on l’ait expédié croupir ici. « Jamais Sa Majesté ne 
fera sa reddition, messire. 

ŕ C’est de la démence, de la démence ! » Lord Alester se 
rassit par terre, comme si l’effort de rester un moment debout 
l’avait épuisé. « Stannis Baratheon n’occupera jamais le trône de 
Fer. Est-ce félonie que de proférer l’évidence ? Une évidence qui, 
si saumâtre soit-elle, n’en conserve pas moins son caractère 
d’évidence. Sa flotte s’est envolée en fumée, Lysiens à part, et 
Sladhor Saan déguerpira pour peu que s’entraperçoive un bout 
de voile Lannister. La plupart des seigneurs qui soutenaient sa 
cause sont passés à Joffrey ou morts... 

ŕ Même ceux du détroit ? Les seigneurs liges de 
Peyredragon ? » 
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Lord Alester agita piteusement sa main. « Lord Celtigar a été 
fait prisonnier, et il a ployé le genou. Monford Velaryon a péri 
avec son bateau, la femme rouge a brûlé Solverre, et, outre qu’il 
a quinze ans, lord Bar Emmon est aussi gras que pusillanime. 
Les voilà, vos seigneurs du détroit. Il ne reste à Stannis que les 
forces de la maison Florent, ce face à la puissance conjuguée de 
Castral Roc, Hautjardin et Lancehélion, sans compter 
maintenant la plupart des seigneurs de l’Orage. Au mieux, nous 
n’avons plus à espérer qu’une paix de compromis pour sauver 
quelque chose. A cela se réduisaient mes intentions. Comment 
peuvent-ils, bonté divine ! voir là de la félonie ? » 

Toujours debout, lui, Davos fronça les sourcils. « 
Qu’avez-vous fait au juste, messire ? 

ŕ Pas trahi. Jamais de la vie. Le roi, je l’aime autant que 
quiconque. Il a pour reine ma propre nièce, et je lui suis resté 
d’une loyauté indéfectible, alors que de plus malins 
l’abandonnaient. Je suis sa Main, la Main de Sa Majesté, 
comment serais-je un traître, je vous prie ? Je ne songeais qu’à 
sauver nos vies et... l’honneur..., oui, l’honneur. » Il se lécha les 
babines. « Je me suis contenté de rédiger une belle lettre. 
Sladhor Saan jurait avoir un homme qui se chargerait de la 
délivrer à Port-Réal. A lord Tywin. Sa Seigneurie est un... Ŕ un 
homme raisonnable, et mes conditions..., les conditions étaient 
équitables..., plus qu’équitables. 

ŕ Et en quoi consistaient-elles, messire ? 
ŕ Ces lieux sont immondes ! fit lord Alester tout à coup. Et 

cette odeur..., c’est quoi, cette odeur ? 
ŕ La tinette, répondit Davos avec un geste éloquent. Nous 

ne possédons pas de cabinet d’aisances, ici. » 
Son Excellence lorgna la tinette avec horreur. « Que lord 

Stannis renoncerait à toutes prétentions au Trône de Fer et 
retirerait ses allégations quant à la bâtardise de Joffrey, sous 
réserve qu’on le réintègre dans la paix du roi et qu’on le confirme 
dans ses titres et possessions de Peyredragon et d’Accalmie. Je 
m’engageais sur ma foi à agir de même pour obtenir la 
restitution de Rubriant et de la totalité de nos terres. Je me 
flattais... que lord Tywin se montrerait sensible au bon sens de 
mes ouvertures. Il a toujours à régler leur compte aux Stark, et 
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aux Fer-nés par-dessus le marché. J’offrais de sceller l’affaire en 
mariant Shôren au frère de Joffrey, Tommen. » Il secoua la tête. 
« Ces conditions..., nous n’en saurions obtenir de meilleures. 
Même vous, vous devez vous en rendre compte, je gage ? 

ŕ Oui, dit Davos, même moi. » A moins que Stannis ne 
parvînt à engendrer un fils, pareil mariage impliquait 
qu’Accalmie et Peyredragon écherraient un jour à Tommen, 
perspective qui n’était sans doute point faite pour déplaire outre 
mesure à lord Tywin. D’ici là, les Lannister auraient toujours 
Shôren en otage pour leur garantir que Stannis ne fomente pas 
de nouvelle rébellion. « Et comment réagit Sa Majesté quand 
vous Lui fîtes part de ces conditions ? 

ŕ La femme rouge ne lâche pas le roi d’une semelle, et... et il 
n’a pas toute sa raison, je crains. Ces contes à dormir debout de 
dragons de pierre..., de la démence, je vous dis, de la démence 
pure et simple. N’avons-nous donc rien appris des mésaventures 
d’Aerion le Flamboyant, des neuf mages ou des alchimistes? 
Lestival ne nous a-t-il donc rien appris ? Ces rêves de dragon, 
jamais il n’en est rien sorti de bon, je l’ai dit et redit à Axell. Ma 
démarche était meilleure. Plus sûre. Et Stannis m’avait remis 
son sceau, donné toute licence pour gouverner... Lorsque la 
Main parle, c’est la voix du roi qu’on entend. 

ŕ En l’occurrence, non. » N’ayant rien d’un courtisan, 
Davos n’envisagea même pas de moucheter ses mots. « Stannis 
n’est pas homme à se rendre, alors qu’il sait fondées ses 
revendications. Et il ne saurait davantage se rétracter à propos 
de Joffrey, quand il croit dur comme fer à ce qu’il avance. Quant 
au mariage, comme Tommen est né du même inceste 
abominable que Joffrey, il aimerait mieux voir Shôren morte 
qu’unie de la sorte. » 

Une veine palpita au front de Florent. « Il n’a pas le choix. 
ŕ C’est ce qui vous trompe, messire. Il peut choisir de 

mourir en roi. 
ŕ Et nous avec lui ? Est-ce là ce que vous désirez, chevalier 

Oignon ? 
ŕ Non. Mais je suis l’homme du roi, et je ne conclurai pas de 

paix sans sa permission. » 
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Lord Alester le dévisagea longuement d’un air désemparé, 
puis il éclata en sanglots.  
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JON 

 
 

La dernière nuit tomba, noire et sans lune, mais du moins le 
ciel était-il limpide, pour une fois. « Je vais voir sur la colline si 
je trouve Fantôme », dit-il aux Thenns postés à la bouche de la 
caverne et, non sans maugréer, ils le laissèrent passer. 

Tant d’étoiles, songea-t-il tout en ahanant le long de la pente 
parmi les pins, les frênes et les sapins. Mestre Luwin lui avait 
enseigné, tout gosse, à Winterfell, ses constellations, et il savait 
depuis le nom des douze maisons du ciel et de chacun de leurs 
gouverneurs ; il découvrait aisément les sept marcheurs 
consacrés à la Foi ; ils étaient, lui et le Dragon de Glace et le 
Lynx, la Vierge de Lune et l’Epée du Matin, de vieux copains. 
Toutes celles-là, il les partageait avec Ygrid, mais pas certaines 
des autres. Ce sont bien les mêmes que nous regardons, mais 
nous y voyons des choses si différentes... ! Pour elle, la 
Couronne du Roi était le Berceau, l’Etalon le Seigneur aux 
Cornes ; le Marcheur rouge que les septons déclaraient consacré 
au Ferrant, les sauvageons l’appelaient le Voleur. Et quand le 
Voleur se trouvait dans la Vierge de Lune, l’époque était propice 
à qui se proposait de ravir une femme, affirmait Ygrid. « Comme 
la nuit où tu m’as ravie. Le Voleur étincelait, cette nuit-là. 

ŕ Je n’ai jamais songé à te ravir, disait-il. Je n’ai découvert 
que tu étais une fille qu’au moment où mon poignard t’a piqué la 
gorge. 

ŕ Si tu tues un homme sans y songer, ça l’empêche pas 
d’être mort », maintenait-elle mordicus. Jamais il n’avait 
rencontré quiconque d’aussi têtu, sauf sa petite sœur, à la 
rigueur, Arya. Est-elle toujours ma sœur ? se demanda-t-il. 
L’a-t-elle jamais été ? Il n’avait jamais été lui-même un vrai 
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Stark, rien de plus que le bâtard sans mère de lord Eddard, et 
sans plus de place à Winterfell que Theon Greyjoy. Et il avait 
perdu même ça. En prononçant ses vœux, au Mur, on était censé 
répudier son ancienne famille et en adopter une nouvelle. 
Seulement lui, Jon Snow, avait aussi perdu jusqu’à ses frères de 
la Garde de Nuit... 

Il trouva Fantôme au sommet de la colline, ainsi 
qu’escompté. Le loup de neige avait beau ne jamais hurler, 
quelque chose ne l’attirait pas moins sur les hauts, et là, planté 
sur son arrière-train, les naseaux fumant une brume blanche, il 
gorgeait d’astres ses prunelles rouges. 

« Avez-vous aussi vos propres noms pour les désigner ? 
souffla-t-il en s’agenouillant aux côtés du loup pour fourrager 
l’épaisse fourrure de son échine. Le Lièvre ? La Biche ? La Louve 
? » Fantôme lui lécha le visage. Sa langue rugueuse achoppait 
sur les cicatrices laissées par les serres de l’aigle. Il nous a 
marqués tous les deux, songea-t-il. « Fantôme, reprit-il tout bas, 
nous passons demain. Mais il n’y a pas de marches, ici, pas de 
cage à treuil, aucun moyen pour que je t’emmène de l’autre côté. 
Il faut nous séparer. Tu comprends ? » 

Dans les ténèbres, les prunelles rouges avaient l’air de jais. 
Plus muet que jamais, le loup se frotta la truffe dans le cou de 
Jon, y soufflant un brouillard bouillant. Les sauvageons 
traitaient Snow de zoman. Piètre zoman, si tel était son cas. 
Contrairement à ce qu’avait fait Orell avec l’aigle avant de 
mourir, lui ne savait pas seulement comment s’y prendre pour se 
glisser dans une peau de loup. Il avait bien rêvé qu’il était 
Fantôme, une fois, que son regard plongeait dans la vallée de la 
Laiteuse où Mance Rayder avait concentré son peuple, et ce 
rêve-là s’était bel et bien avéré, mais il ne rêvait pas en ce 
moment même, et cela le réduisait à ne disposer que de mots. 

« Tu ne peux pas m’accompagner, dit-il en lui cueillant la 
tête entre ses mains pour le sonder jusqu’au fond des yeux. Il 
faut te rendre à Châteaunoir. Tu comprends ? Châteaunoir. 
Pourras-tu le trouver ? Le chemin de chez nous ? Suis juste la 
glace vers l’est, l’est toujours, en plein dans le soleil, et tu 
trouveras. Ils te reconnaîtront, à Châteaunoir, et peut-être que 
ta venue leur servira d’avertissement. » Rédiger un message et le 
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confier à Fantôme, il l’avait ruminé, mais il n’avait pas d’encre, 
pas de parchemin, même pas de plume adéquate, et puis le 
risque était trop grand qu’on le découvrît. « Je te retrouverai à 
Châteaunoir, mais il faut que tu te débrouilles pour y aller de ton 
côté. Chacun de nous deux doit chasser seul pendant quelque 
temps. Seul. » 

Le loup-garou se tortilla pour se dégager de l’étreinte, dressa 
les oreilles et, brusquement, prit sa course. Il se jeta dans un 
fourré, bondit par-dessus le tronc d’un arbre mort et, telle une 
traînée pâle dans le sous-bois, dévala le versant de la colline. En 
direction de Châteaunoir ? s’interrogea Jon, ou après un lièvre 
? Il aurait bien aimé savoir. Il craignait de se révéler aussi 
pitoyable en fin de compte comme zoman que comme frère juré 
de la Garde et comme espion. 

Un soupir du vent fit frémir les arbres et, chargé de parfums 
résineux, vint taquiner ses noirs délavés. Au sud se distinguait, 
gigantesque et sombre, occultant les astres, la silhouette infinie 
du Mur. L’aspect rude et tourmenté du panorama semblait 
indiquer que l’on se trouvait quelque part entre Tour Ombreuse 
et Châteaunoir, et probablement plus près de celle-là que de 
celui-ci. On avait louvoyé des jours et des jours vers le sud entre 
des lacs sans fond qui s’étiraient comme de longs doigts 
squelettiques au creux de vallées étroites qu’achevaient 
d’étriquer face à face crêtes de silex et méli-mélo d’éminences 
couvertes de pins. Quitte à ralentir la marche, pareil terrain 
procurait des caches innombrables à qui souhaitait approcher 
du Mur ni vu ni connu. 

Aux pillards sauvageons, songea-t-il, par exemple. Tels 
qu’en voici. Que me voilà. 

Par-delà le Mur se trouvaient les Sept Couronnes et tout ce 
qu’il avait juré de protéger. Ayant prononcé les vœux solennels 
d’y consacrer son honneur et son existence, c’était là-bas qu’il 
aurait absolument dû se tenir en sentinelle. Le devoir exigeait 
que, portant un cor à ses lèvres, il appelle aux armes la Garde de 
Nuit... Seulement, il n’avait pas de cor. Sans doute ne lui serait-il 
pas bien difficile d’en dérober un aux sauvageons, mais à quoi 
cela rimerait- il ? Dût-il en sonner, il n’y avait là-bas personne 
pour entendre. Le Mur s’étirait sur des centaines de lieues, et les 



-93- 
 

effectifs de la Garde n’ayant, hélas, cessé de s’amenuiser, tous les 
forts étaient abandonnés, sauf trois. Il ne devait pas y avoir 
d’autre frère sur quelque quarante milles que lui-même. Si tant 
est qu’il le fût encore... 

J’aurais dû essayer de tuer Mance Rayder sur le Poing, 
fût-ce au prix de ma propre vie. Voilà ce qu’aurait fait Qhorin 
Mimain, lui. Mais Jon avait hésité, et l’occasion ne s’était plus 
représentée puisqu’il était dès le lendemain parti avec Styr le 
Magnar, Jarl et une bonne centaine de Thenns d’élite et de 
baroudeurs. Du coup, il s’était persuadé qu’il attendait 
seulement son heure et s’esquiverait, celle-ci venue, pour gagner 
Châteaunoir à bride abattue. Vain espoir. On avait campé 
presque tous les soirs dans des villages sauvageons déserts, et 
Styr n’avait jamais manqué de préposer une douzaine de ses 
Thenns à la garde des chevaux. Au surplus, Jarl ne cessait de le 
tenir à l’œil. Et Ygrid ne le lâchait guère, jour et nuit. 

Deux cœurs qui battent comme un seul. La formule 
narquoise de Mance lui revint à l’esprit et redoubla son 
amertume. Il avait rarement éprouvé pareil marasme. Je n’ai 
pas le choix, s’était-il dit la première fois qu’Ygrid était venue le 
rejoindre à la dérobée sous ses fourrures de couchage. Si je la 
repousse, elle saura que je joue double jeu. Je tiens simplement 
le rôle que m’a imposé le Mimain. 

Son corps avait tenu le rôle avec pas mal d’ardeur. Ses lèvres 
une fois mêlées à celles d’Ygrid, sa main se glissant sous la cotte 
en peau de daim s’emparait d’un sein, sa virilité s’érigeant au 
contact du ventre qui, nonobstant les vêtements, s’y frottait, 
câlin. Mes vœux..., s’était-il dit, revoyant en un éclair le bois 
sacré dans lequel il les avait prononcés, le cercle formé par les 
neuf énormes barrals blancs, leurs faces rouges qui 
l’observaient, l’écoutaient avec tant d’attention. Mais les doigts 
d’Ygrid le délaçaient déjà, sa langue lui occupait la bouche, sa 
main se faufilait dans les sous-vêtements pour l’en extirper, et la 
vision des arbres-cœurs s’évanouissait, et il ne voyait plus 
qu’elle. Elle lui mordait la nuque, et lui, enfoui dans la toison 
rouge, y fourrageait du bout du nez. Chanceuse, songeait-il, elle 
est chanceuse, elle a reçu les baisers du feu. « C’est bon, non ? » 
chuchota-t-elle en le guidant pour qu’il la pénètre. Mouillant à 
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force et point vierge, manifestement, mais il s’en fichait. Ses 
vœux à lui, son pucelage à elle, aux orties, tout ça, rien ne 
comptait plus, hormis la chaleur qu’elle dégageait, la pression de 
sa bouche et le téton qu’il titillait. « C’est fameux, non ? dit-elle 
encore. Pas si vite, oh, tout doux, là, comme ça, oui... Là, là, 
maintenant, oui oui, doux, doux. T’y connais rien, Jon Snow, 
mais je t’apprendrai, moi. Plus fort, maintenant, plus fort. 
Ouiiii... » 

Un rôle, essaya-t-il de se convaincre, après. Un rôle que je 
joue, c’est tout. Il me fallait le remplir d’urgence, afin de 
prouver que j’avais balancé mes vœux par-dessus les moulins. 
Il le fallait pour qu’elle me croie. Cela n’aurait plus à se 
reproduire. Il était toujours un membre de la Garde de Nuit, 
toujours un fils d’Eddard Stark. Il avait seulement rempli les 
devoirs qu’il était forcé de remplir et juste administré la preuve 
qu’il était forcé d’administrer. 

L’administration de la preuve n’était pas allée cependant 
sans d’intenses délices, et Ygrid s’était endormie lovée contre lui, 
la tête sur sa poitrine, et cela non plus n’allait pas sans délices, et 
sans délices des plus périlleuses. A nouveau, il évoqua les 
arbres-cœurs et les vœux prononcés devant eux. Ce n’était que 
pour une fois, et il le fallait à tout prix. Père lui-même a 
trébuché une fois, lorsqu’oubliant son mariage il engendra un 
fils. Jon se jura qu’il agirait de même. Cela n’arrivera plus, plus 
jamais. 

Or, cela arriva deux fois de plus, cette nuit-là, et encore une 
autre lorsque, à l’aube, Ygrid le découvrit en se réveillant tout 
prêt à récidiver. Les sauvageons commençaient à s’agiter pour 
lors, et nombre d’entre eux ne purent s’empêcher de remarquer 
ce qui se passait sous les amoncellements de fourrures. Jarl 
aboya même un : « Maniez-vous, vous deux ! », avant de leur 
balancer un seau d’eau dessus. Collés comme un couple de 
chiens, se dit Jon après coup. Etait-il donc tombé si bas ? Je suis 
de la Garde de Nuit, maintint en son for une petite voix, mais 
qui se fit de plus en plus ténue, nuit après nuit, voire inaudible 
aussitôt qu’Ygrid bécotait ses oreilles ou lui mordillait la nuque. 
Père fut-il soumis à pareille épreuve ? se demandait-il. Se 
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sentait-il aussi veule que moi, lorsqu’il se déshonorait dans le lit 
de ma mère ? 

Quelque chose gravissait la colline derrière lui, eut-il 
brusquement conscience. Il faillit croire une seconde que c’était 
Fantôme qui revenait, mais Fantôme n’aurait jamais fait tant de 
tapage. D’un seul geste souple, il dégaina Grand-Griffe, mais 
l’intrus n’était autre que l’un des Thenns, un malabar à heaume 
de bronze. « Snow, jeta-t-il, viens. Magnar veut. » Accoutumé à 
s’exprimer dans la langue antique, il ne possédait, comme la 
plupart des gens de sa tribu, que de vagues rudiments de 
vernaculaire. 

Les quatre volontés du Magnar, Jon s’en souciait à peu près 
comme d’une guigne, mais comme il ne servait à rien d’en 
débattre avec un individu qui pouvait à peine le comprendre, il 
lui emboîta le pas sans broncher. 

L’entrée de la caverne n’était qu’une faille rocheuse tout 
juste assez large pour le passage d’un cheval et à demi camouflée 
par les branches d’un pin planton. Elle donnait au nord, de sorte 
que les feux qu’on allumait à l’intérieur ne risquaient pas d’être 
aperçus du Mur. Qu’une patrouille vînt d’aventure en arpenter le 
faîte cette nuit-là, contre toute attente, et elle ne verrait rien, 
rien de plus que des pins, des collines et le reflet glacial du 
firmament sur un lac à moitié gelé. Mance Rayder avait 
parfaitement ajusté son coup. 

A l’intérieur, la faille s’enfonçait d’une bonne vingtaine de 
pieds puis débouchait sur une espèce de pièce aussi vaste que la 
grande salle de Winterfell. Des feux de camp brûlaient parmi les 
colonnes, et leur fumée montait noircir la voûte. On avait 
entravé les chevaux le long d’une paroi, non loin d’une manière 
d’abreuvoir. Au beau milieu de la grotte béait un gouffre qui 
donnait peut-être, mais il faisait trop sombre pour l’affirmer, sur 
une caverne encore plus impressionnante. On y percevait en tout 
cas, quelque part au fond, le murmure haletant de ce qui devait 
être un torrent. 

Jarl se trouvait avec le Magnar. Que Mance leur eût confié la 
direction conjointe des opérations n’avait guère enchanté le 
second, Jon s’en était avisé dès longtemps. En traitant le 
premier de « toutou » de Val, sœur de Délia, sa reine, Mance 
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Rayder l’avait en quelque sorte avoué pour beau-frère et pour 
délégué personnel. Ce partage d’autorité, Styr le supportait 
manifestement fort mal. Comme il menait une centaine de 
Thenns, soit cinq fois plus d’hommes que Jarl, il se comportait 
fréquemment comme s’il était seul à exercer le commandement. 
Seulement, c’était au cadet, Jon le savait, qu’allait incomber la 
tâche de faire franchir le Mur à toute l’expédition. Malgré son 
jeune âge, vingt ans tout au plus, c’en faisait huit qu’il prenait 
part aux raids, et il avait déjà passé le Mur à plus de dix reprises 
avec des durs-à-cuire aussi chevronnés qu’Alfyn Freux-buteur et 
le Chassieux puis, tout récemment, à la tête de sa propre bande. 

Le Magnar n’y alla pas par quatre chemins. « Jarl me 
prévient qu’y a des corbeaux qui patrouillent, là-bas dessus. 
Dis-moi tout ce que tu sais de ça. » 

« Dis-moi », nota Jon, et non pas « dis-nous », malgré la 
présence de Jarl juste à ses côtés. Rien ne lui aurait donné plus 
de plaisir que de récuser la goujaterie de cet ordre, mais il ne 
doutait pas que Styr ne le fît mettre à mort sur la moindre 
apparence de déloyauté, et Ygrid en prime, pour avoir commis le 
crime d’être sienne. « Chaque équipe comprend quatre hommes, 
deux patrouilleurs et deux ingénieurs, dit-il. Ces derniers sont 
censés repérer les crevasses, les points de fonte et autres 
problèmes structurels, tandis que les premiers sont à l’affût 
d’indices ennemis. Ils montent des mules. 

ŕ Des mules ? » L’essorillé fronça les sourcils. « C’est lent, 
des mules. 

ŕ Lent, mais beaucoup plus sûr de pied sur la glace. Les 
patrouilles arpentent souvent le sommet du Mur et, sauf à 
Châteaunoir, les chemins de ronde ne sont plus gravillonnés 
depuis des années. C’est à Fort Levant qu’on élève les mules, et 
elles y reçoivent un dressage spécial pour cette besogne-là. 

ŕ Ils arpentent souvent le sommet du Mur ? Pas toujours ? 
ŕ Non. Une patrouille sur quatre longe la base afin de 

repérer les crevasses dans les fondations ou, le cas échéant, les 
tentatives de percement. » 

Le Magnar opina du chef. « L’histoire d’Arson Briseglace est 
parvenue jusqu’au fin fond de Thenn. » 
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Jon la connaissait aussi. Arson Briseglace avait déjà foré la 
moitié du Mur quand son tunnel fut découvert par des 
patrouilleurs de Fort-Nox. Lesquels, au lieu de s’embêter à le 
déranger dans son travail de taupe, lui bloquèrent tout 
bonnement la retraite avec un mortier de neige, de glace et de 
pierre. Edd la Douleur répétait à l’envi qu’à condition de coller 
l’oreille bien à plat contre le Mur on entendait toujours Arson 
grignoter la glace à la hache. 

« Elles sortent quand, ces patrouilles ? A quelle cadence ? » 
Jon haussa les épaules. « Ça varie. J’ai entendu dire que le 

lord commandant Qorgyle en dépêchait tous les trois jours de 
Châteaunoir à Fort Levant et tous les deux jours de Châteaunoir 
à Tour Ombreuse. Mais, de son temps, la Garde avait davantage 
d’hommes. Le lord commandant Mormont aime mieux, lui, 
jouer sur un rythme et des jours de départ irréguliers, pour 
rendre les va-et-vient beaucoup plus difficiles à prévoir. Et il lui 
arrive même d’envoyer des groupes plus nombreux occuper l’un 
des châteaux abandonnés durant une quinzaine de jours, voire 
une lune entière. » L’initiative de cette tactique revenait de fait à 
son oncle Ben. Selon le principe : ébranler par tous les moyens 
l’assurance de l’ennemi. 

« La Roque est occupée en ce moment ? demanda Jarl. 
Griposte ? » 

Nous sommes donc entre les deux, n’est-ce pas ? Jon 
conserva de son mieux un masque inexpressif. « Il n’y avait de 
garnison qu’à Fort Levant, Châteaunoir et Tour Ombreuse 
quand j’ai quitté le Mur. Je ne saurais dire ce qu’auront fait 
Bowen Marsh ou ser Denys depuis. 

ŕ Il reste combien de corbeaux dans les trois ? s’enquit Styr. 
ŕ Cinq cents à Châteaunoir. Deux cents à Tour Ombreuse et 

trois cents peut-être à Fort Levant. » C’était grossir les effectifs 
d’un tiers. Que n’est-il si facile de le faire en réalité... 

Jarl ne fut pas dupe pour autant. « Il ment, dit-il à Styr. Ou 
alors il inclut là-dedans ceux qu’ils ont perdus sur le Poing. 

ŕ Corbeau, prévint le Magnar d’un ton menaçant, ne me 
prends pas pour Mance Rayder. Mens-moi, et j’aurai ta langue. 

ŕ Je ne suis pas un corbeau, et je ne me laisserai pas traiter 
de menteur. » Il reploya ses doigts sur la poignée de son épée. 
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Le Magnar de Thenn attacha sur lui ses prunelles d’un gris 
glacial. « On saura leur nombre bien assez tôt, lâcha-t-il au bout 
d’un moment. File. Je t’enverrai chercher si j’ai d’autres 
questions. » 

Jon s’inclina roidement et s’en fut. Si tous les sauvageons 
ressemblaient à Styr, il serait plus facile de les trahir. A dire 
vrai, les Thenns tranchaient sur le reste du peuple libre. Le 
Magnar se targuait d’être le dernier des Premiers Hommes, et il 
gouvernait avec une main de fer. Son lopin de Thenn consistait 
en une vallée de haute montagne planquée parmi les pics les 
plus septentrionaux des Crocgivre et cernée par un ramassis de 
Pieds Cornés, de géants, de troglodytes et par les clans 
cannibales des fleuves gelés. A en croire Ygrid, les Thenns 
étaient des guerriers féroces et considéraient leur magnar 
comme un dieu. De cela, Jon ne doutait pas. Au rebours de Jarl, 
d’Harma la Truffe ou d’un Clinquefrac, Styr exigeait de ses 
hommes une obéissance absolue, et c’était sans doute en partie 
ce sens de la discipline qui l’avait fait choisir par Mance pour le 
franchissement du Mur 

Il dépassa les Thenns, assis tout autour des foyers sur leurs 
heaumes de bronze arrondis. Où diable Ygrid a-t-elle bien pu se 
caser ? Il finit par découvrir côte à côte leurs deux paquetages, 
mais d’elle, pas trace. « Elle a pris une torche et s’est tirée par là 
», lui dit Grigg la Bique en indiquant le fond de la grotte. 

Suivant la direction de son doigt, Jon se retrouva dans le 
noir d’une arrière-salle, à errer dans un fouillis de colonnes et de 
stalactites. Elle ne peut être ici, se disait-il, quand il l’entendit 
s’esclaffer. Il s’orienta sur le son mais, au bout de dix enjambées, 
parvint dans un cul-de-sac fermé par une paroi lisse de grès rose 
et blanc. Abasourdi, il rebroussait chemin quand il distingua 
l’issue : un trou noir sous une saillie de rocher suintant. Il 
s’agenouilla, prêta l’oreille, entendit le murmure assourdi de 
l’eau. « Ygrid ? 

ŕ Par ici », répondit-elle, mais sa voix n’était qu’un écho 
lointain. 

Il lui fallut quasiment ramper sur une douzaine de pas avant 
que devant lui ne s’ouvre une autre grotte. Une fois redressé, il 
eut encore besoin d’un moment pour accommoder. Ygrid avait 
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bien emporté une torche, mais qui ne suffisait pas à dissiper les 
ténèbres accumulées là. Il finit par la repérer, debout près d’une 
cascatelle qui, sortant d’une anfractuosité de la roche, se 
déversait dans un grand bassin noir. Les flammes orange et 
jaunes miroitaient sur des eaux vert pâle. 

« Que fabriques-tu là ? demanda-t-il. 
ŕ J’ai entendu le ruissellement. J’ai voulu savoir jusqu’où ça 

se prolongeait, là-dedans. » Elle brandit la torche vers le fond. « 
Y a un passage qui descend plus loin. Je l’ai pris sur une centaine 
de pas, puis j’ai fait demi-tour. 

ŕ L’impasse ? 
ŕ T’y connais rien, Jon Snow. Il continuait continuait conti-

nuait. Y a des centaines de grottes dans ces collines, et qui se 
rejoignent tout tout au fond. Même qu’y a un passage sous votre 
Mur. Le Passage à Gorne. 

ŕ Gorne..., hésita Jon. Gorne était bien roi 
d’au-delà-du-Mur, hein ? 

ŕ Ouais, fit-elle. Lui et son frère, Gendel, y a trois mille ans. 
Ensemble, ils menèrent une armée du peuple libre par les 
grottes, et la Garde y vit que du feu. Mais, à la sortie, les loups de 
Winterfell leur sautèrent dessus. 

ŕ Il y eut une bataille, en effet. Le roi du Nord y fut tué par 
Gorne, mais son fils releva sa bannière et lui prit sa couronne 
avant d’abattre Gorne à son tour. 

ŕ Et le bruit des épées les réveillant dans leurs châteaux, les 
corbacs accoururent au triple galop, tout de noir vêtus, pour 
prendre le peuple libre à revers. 

ŕ C’est ça. Gendel dut affronter le roi au sud, les Omble à 
l’est, et la Garde au nord. Et il mourut aussi. 

ŕ T’y connais rien, Jon Snow. Gendel mourut pas du tout. Il 
se fraya passage à travers les corbacs, et il ramena son peuple au 
nord, malgré les loups qui leur hurlaient sur les talons. 
Seulement, il connaissait pas les grottes aussi bien que Gorne, et 
il prit par où fallait pas. » Elle agita la torche d’arrière en avant, 
de sorte que les ombres bondirent et grouillèrent. « Plus bas il 
descendit, plus bas toujours, et quand il essaya de rebrousser 
chemin, les passages qui lui semblaient familiers butaient dans 
la roche au lieu d’aboutir vers le ciel. Bientôt, ses torches 
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manquèrent, une à une, et il finit par plus y avoir rien d’autre 
que les ténèbres. On revit jamais le peuple de Gendel mais, par 
les nuits calmes, tu peux entendre les enfants des enfants de 
leurs enfants sangloter dessous les collines, en quête toujours de 
la voie qui les ramènerait à la surface. Ecoute un peu ? Tu les 
entends ? » 

Malgré tous ses efforts, il ne réussit à entendre en tout et 
pour tout que le clapotis de la chute et le pétillement ténu des 
flammes. « On l’a perdue aussi, cette voie sous le Mur ? 

ŕ Y en a qui l’ont cherchée. Ceux qui vont trop profond 
tombent sur les gosses à Gendel, et les gosses à Gendel sont 
toujours affamés. » Avec un sourire, elle ficha soigneusement la 
torche dans une encoche du rocher puis vint droit sur Jon. « Y a 
rien d’autre à manger dans les ténèbres que la chair humaine », 
murmura-t-elle en le mordant au cou. 

Il fourra son nez dans les cheveux rouges et se gorgea de leur 
senteur. « Tu me fais penser à Vieille Nan, lorsqu’elle régalait 
Bran d’une histoire de monstres. » 

Elle lui bourra l’épaule de coups de poing. « Une vieille, c’est 
ça que je suis ? 

ŕ Plus vieille que moi. 
ŕ Mouais, et plus maligne. T’y connais rien, Jon Snow. » 

Elle le repoussa pour se dégager et, d’un simple mouvement du 
buste, se défit de sa veste en peau de lapin. 

« Que fais-tu là ? 
ŕ Te fais voir comme je suis vieille. » Elle délaça sa chemise 

en daim, la jeta de côté, retira d’un seul coup ses trois maillots de 
laine par-dessus sa tête. « Faut que tu me voyes. 

ŕ Nous ne devrions... 
ŕ Nous devons. » Ses seins tressautèrent quand elle fit le 

pied de grue pour arracher l’une de ses bottes puis changea 
vivement de jambe pour la seconde. Ils avaient de larges aréoles 
roses. « Toi pareil, fit-elle, tout en tirant sur ses braies en peau 
de mouton. Si tu veux regarder, faut montrer. T’y connais rien, 
Jon Snow. 

ŕ J’y connais que j’ai envie de toi », s’entendit-il répondre, 
oubliant tout, ses vœux comme son honneur. Elle se tenait 
devant lui, nue comme au jour de sa naissance, et il bandait 
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aussi dur que les rochers autour. Il découvrait à l’instant comme 
elle était belle. Elle avait la jambe sèche mais bien musclée, la 
toison du pubis d’un rouge encore plus éclatant que celui de sa 
chevelure. Est-ce un signe de chance encore plus grande ? Il 
l’attira vers lui. « J’aime ton odeur, dit-il. J’aime ton poil rouge. 
J’aime ta bouche et ta manière de m’embrasser. J’aime ton 
sourire. J’aime tes tétons. » Il les baisa l’un après l’autre. « 
J’aime tes jambes fines et ce qu’il y a entre elles. » Il s’agenouilla 
pour déposer de menus bécots sur le mont d’amour, mais elle 
écarta légèrement les cuisses, et lui, en discernant leur intimité, 
la picora du bout des lèvres avant d’y goûter. Ygrid émit un petit 
hoquet. « Si tu m’aimes autant, pourquoi t’es encore tout habillé 
? souffla-t-elle. T’y connais rien, Jon Snow. Rien de rien... – oh. 
Oh. OHHH... ! » 

Cela la rendit presque timide, après, timide autant du moins 
qu’elle pouvait l’être. « Ça que t’as fait, dit-elle, alors qu’ils 
reposaient sur leurs vêtements entassés, ce... ce truc, avec ta... ta 
bouche. » Elle hésita. « C’est... c’est ce que les seigneurs font à 
leurs dames, là-bas, dans le sud ? 

ŕ Je ne pense pas. » Nul ne lui avait jamais précisé ce que 
les seigneurs faisaient au juste avec leurs dames. « J’ai eu 
simplement... eu envie, comme ça, de t’embrasser là, c’est tout. 
Tu n’as pas eu l’air de détester. 

ŕ Nnnon. Je... pas vraiment vraiment détesté. Qui t’a appris 
des trucs pareils ? 

ŕ Personne, confessa-t-il. Uniquement toi. 
ŕ Pucelle ! taquina-t-elle, tu étais pucelle... ! » 
Il pinçota par jeu le premier téton venu. « J’étais un homme 

de la Garde de Nuit. » Etais, releva-t-il, ce disant. Et 
maintenant, qu’était-il ? Il préféra ne pas s’appesantir là-dessus. 
« Et toi, tu étais vierge ? » 

Elle se releva sur un coude. « J’ai dix-neuf ans, je suis 
piqueuse et marquée par les baisers du feu. Comment serais-je 
encore vierge ? 

ŕ Qui c’était ? 
ŕ Un gamin, pendant une fête, y a cinq ans. Lui et ses frères 

étaient venus pour leur commerce. Et comme il avait les cheveux 
comme moi, baisés par le feu, j’ai cru qu’il serait chanceux. Mais 
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c’était un mollasson. Quand il est revenu pour essayer de me 
ravir, Echalas y a cassé un bras et l’a fait déguerpir, et plus 
jamais il a essayé, pas même une fois. 

ŕ Ça n’a pas été Echalas, alors ? » Il était soulagé. Il aimait 
bien Echalas, avec sa bonne bouille et ses manières amicales. 

Nouvelle bourrade. « T’es dégueulasse. Tu coucherais avec 
ta sœur, toi ? 

ŕ Echalas n’est pas ton frère. 
ŕ Il est de mon village. T’y connais rien, Jon Snow. Un 

homme, un vrai, ça ravit loin, pour renforcer son clan. Les 
femmes qui couchent avec leurs frères ou leur père ou des 
parents de clan, ça offense les dieux, et c’est maudit par des 
enfants faiblards et mal foutus. Monstrueux, même. 

ŕ Craster épouse bien ses filles », observa Jon. 
Nouvelle bourrade. « Craster est plus de votre espèce que de 

la nôtre. Son père était qu’un corbeau qu’a ravi une femme de 
l’Arbre blanc mais qu’a filé se replanquer derrière son Mur, 
après l’avoir eue. Elle est allée à Châteaunoir y montrer son fils, 
une fois, mais les frères ont sonné leurs cors et chassé la mère. 
Le sang de Craster est noir, et il charrie de lourdes malédictions. 
» Elle flatta d’une main légère le ventre de Jon. « J’avais peur 
que tu fasses pareil, un jour. Te renvoler au Mur. T’as jamais su 
quoi faire après m’avoir ravie. » 

Il se mit sur son séant. « Mais je ne t’ai pas ravie, Ygrid ! 
ŕ Que si. T’as sauté de la montagne et tué Orell, puis j’ai pas 

eu le temps d’attraper ma hache que j’avais ton couteau sur la 
gorge. Moi, alors, j’ai cru que t’allais me prendre, ou bien me 
tuer, ou les deux, peut-être, mais t’as rien fait du tout. Et quand 
je t’ai eu conté l’histoire de Baël le Barde et comment il avait 
cueilli la rose de Winterfell, j’ai cru dur comme fer que t’allais 
enfin savoir me cueillir, mais t’as toujours rien fait. T’y connais 
rien, Jon Snow. » Elle lui adressa un sourire comme effarouché. 
« Mais t’apprendras peut-être un peu. » 

Tout autour d’elle, la lumière était prise de frénésie, 
s’aperçut Jon subitement. Il jeta un coup d’œil circulaire. « Nous 
ferions mieux de remonter. La torche est près de s’éteindre. 

ŕ Les gosses à Gendel qu’effarent le corbeau ? lança-t-elle 
avec un sourire radieux. Y a jamais que quelques pas à faire, et 
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moi, j’en ai pas fini avec toi, Jon Snow. » Elle le renversa sur leur 
couche improvisée et l’enfourcha. « Tu voudrais pas... ? » Elle 
hésita. 

« Quoi ? » souffla-t-il. La torche commençait à charbonner. 
« Le refaire ? lâcha-t-elle. Avec ta bouche ? Le baiser de lord 

? Et moi..., moi, je pourrais voir s’y a d’autres choses qui t’ont 
fait plaisir. » 

Lorsque la torche s’éteignit, Jon Snow n’en avait plus cure. 
Le sentiment de culpabilité revint bien l’assaillir après, mais 

de manière moins pressante qu’auparavant. Si c’est un péché si 
grave, s’étonna-t-il, pourquoi les dieux l’ont-ils assorti de 
sensations aussi délectables ? 

Des ténèbres de poix les cernaient quand s’achevèrent leurs 
ébats. Seule s’y devinait la vague lueur du passage menant vers 
la caverne supérieure et sa vingtaine de foyers. A tenter de se 
rhabiller dans le noir, ils ne tardèrent pas à trébucher et à se 
cogner l’un l’autre. Ygrid perdit l’équilibre dans le bassin, et 
comme les piaulements que lui arrachait la froideur de l’eau 
faisaient rire Jon, elle l’y précipita lui-même. Or, à force de 
patauger, s’empoigner à tâtons, elle en vint à se retrouver dans 
ses bras, et ils s’aperçurent alors que, tout compte fait, leur 
petite affaire n’était pas réglée. 

« Jon Snow, dit-elle après qu’il eut répandu sa semence en 
elle, ne bouge plus, maintenant, mon cœur. Ça me plaît, de te 
sentir là, me plaît tellement... Montons pas rejoindre Styr et Jarl. 
Descendons tout en bas retrouver les gosses à Gendel. Je veux 
pas qu’on quitte cette grotte, jamais. Plus jamais jamais. »  
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DAENERYS 

 
 

« Tous ? fit écho la petite esclave d’un ton circonspect. Mes 
oreilles de moins que rien ne se sont-elles pas méprises. Votre 
Grâce ? » 

Serties dans les murs triangulaires en pente, les verrières de 
couleur en pointe de diamant diffusaient une fraîche lumière 
verte, et la brise qui pénétrait en douce par les portes ouvertes 
sur la terrasse arrivait chargée des parfums de fleurs et de fruits 
des jardins en deçà. « Tes oreilles ont parfaitement entendu, 
répliqua Daenerys. J’ai l’intention de les acheter tous. 
Informes-en Leurs Bontés, veux-tu ? » 

Elle avait élu pour ce jour une robe de Qarth dont les 
soieries violet sombre mettaient en valeur ses prunelles 
améthyste. La coupe en laissait à nu son sein gauche. Tandis que 
les négriers d’Astapor menaient à voix basse leurs conciliabules, 
elle sirotait du vin de persiâcre dans une fine flûte d’argent. Sans 
être à même de saisir tous les propos qu’ils échangeaient, elle 
n’en percevait pas moins nettement leur cupidité. 

Chacun des huit courtiers s’était fait escorter de deux ou 
trois esclaves du corps..., encore qu’un Grazdan, le plus vieux, 
n’en eût pas moins de six. Pour ne pas paraître une mendigote, 
elle-même s’était fait assister d’Irri et Jhiqui, vêtues des 
pantalons de soie sauvage et des vestes peintes de leur nation, 
du vieux Barbe-Blanche, de Belwas le Fort et des sang-coureurs. 
Debout derrière elle, ser Jorah Mormont suffoquait sous l’ours 
brodé de son surcot vert. L’odeur de sa sueur était une réplique 
truculente aux patchoulis suaves dont s’étaient inondés les 
Astaporis. 



-105- 
 

« Tous... », grommela Kraznys mo Nakloz qui, pour la 
circonstance, empestait la pêche. La petite interprète répéta le 
terme en ouestrien courant. « En mille, y en a huit. C’est ça 
qu’elle veut dire par tous ? En cent, y en a six de plus, qui feront 
partie d’un neuvième mille encore incomplet. Ceux-là aussi, elle 
les prendrait ? 

ŕ Oui, dit-elle après que la question lui eut été directement 
posée. Les huit mille, les six cents..., et ceux aussi qui 
s’entraînent encore. Ceux qui n’ont pas gagné la pointe de leur 
casque. » 

Kraznys se tourna de nouveau vers ses compères. Et leurs 
palabres de reprendre, une fois de plus. L’interprète avait eu 
beau lui présenter tout ce joli monde, Daenerys s’était forcément 
embrouillée dans les noms. Ils étaient semblait-il quatre à 
s’appeler Grazdan et, selon toute vraisemblance, eu égard à 
Grazdan le Grand, fondateur de l’ancienne Ghis à l’aube des 
temps. Ils étaient en outre tous pareils, épais et mafflus, peau 
d’ambre et nez camus, l’œil sombre. Tous avaient le cheveu 
crépu, noir ou rouge sombre, ou de cet étrange noir-rouge 
particulier aux Ghiscaris. Tous enfin s’empaquetaient dans un 
tokar, vêtement exclusivement réservé aux hommes d’Astapor 
nés libres. 

C’était aux franges du tokar que se distinguait la position 
sociale de chacun, tenait-elle du capitaine Groleo. Dans cette 
pièce vert frais située tout en haut de la pyramide, il y avait deux 
négriers frangés d’argent, cinq d’or, et un seul, le Grazdan 
doyen, frangé de grosses perles blanches qui tintaient 
doucement dès qu’il s’agitait sur son siège ou bougeait un bras. 

« On peut pas vendre du demi-entraîné, disait aux autres un 
des Grazdan frangés d’argent. 

ŕ On peut bien, si son or est bon, répliqua un plus gras 
frangé d’or. 

ŕ C’est pas de l’Immaculé. Ça n’a pas tué ses têtards. Si ça 
lâche pied durant la bataille, c’est nous qu’on aura la honte. Et 
même si on coupe cinq mille gamins crus demain, ça serait pas 
vendable avant dix ans. On lui dirait quoi, au prochain client qui 
demanderait de l’Immaculé ? 
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ŕ On lui dira d’attendre, fit le gros lard. Tant vaut or en 
poche qu’or à venir. » 

Elle les laissait débattre et, tout en feignant avec soin 
l’ignare impassible, sirotait son vin de persiâcre. Je les aurai 
tous, à n’importe quel prix, se dit-elle. La ville comptait une 
centaine de marchands d’esclaves, mais les huit plus gros se 
trouvaient sous ses yeux. Quand il s’agissait de vendre du 
concubin, du scribe ou de l’agricole, du précepteur ou de 
l’artisan, ces huit-là étaient rivaux, mais l’alliance scellée par 
leurs ancêtres les faisait un pour ce qui était de fabriquer puis 
vendre de l’Immaculé. La brique et le sang bâtirent Astapor, et 
la brique et le sang sa population. 

Finalement, Kraznys annonça la décision prise. « Dis-y 
qu’elle aura les huit mille, si son or est à suffisance. Et les six 
cents, si c’est ce qu’elle veut. Dis-y de revenir dans un an, et on y 
vendra un autre deux mille. 

ŕ Dans un an, je serai à Westeros, répondit-elle après 
traduction. C’est maintenant qu’il me les faut. Si parfaitement 
entraînés que soient les Immaculés, beaucoup succomberont sur 
le champ de bataille. J’aurai besoin des novices pour prendre 
leur place et ramasser l’épée qu’ils laisseront tomber. » Elle 
reposa son vin, s’inclina vers la petite esclave. « Informe Leurs 
Bontés que je veux même les bambins qui ont encore leurs 
chiots. Informe-les que je paierai autant pour le châtré d’hier 
que pour l’Immaculé coiffé d’un casque à pointe. » 

La fillette transmit. La réponse fut encore non. 
Daenerys fronça des sourcils contrariés. « Fort bien. 

Dis-leur que je paierai double, à condition d’avoir le tout. 
ŕ Double ? » Le gros lard frangé d’or en demeura baveux. 
« Cette petite pute est vraiment trop conne, fit Kraznys mo 

Nakloz. Demandons-y le triple, je dis, moi. Elle est assez 
désespérée pour banquer. Demandons-y dix fois le prix de 
chaque esclave, allez. » 

A la différence de l’interprète, le grand Grazdan à barbe en 
pointe baragouinait plus qu’il ne parlait la langue des Sept 
Couronnes. « Votre Grâce, grogna-t-il, Westeros riche, oui, mais 
vous pas reine maintenant. Peut-être pas reine jamais. Même 
Immaculés peuvent perdre batailles face à sauvages chevaliers 
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d’acier. Je rappelle, Leurs Bontés d’Astapor vendent pas viande 
pour vent promesse. Avez-vous or et marchandises assez pour 
payer tout que vous voulez ? 

ŕ Votre Bonté connaît la réponse aussi bien que moi, 
rétorqua-t-elle. Vos gens ont visité de fond en comble mes 
bateaux et inscrit sur leurs registres chaque perle d’ambre et 
chaque sachet de safran. A combien se montent mes possessions 
? 

ŕ A de quoi s’acheter un mille, fit-il avec un sourire 
méprisant. Mais vous payez double, vous dites. Alors cinq cents, 
voilà tout ce que vous achetez. 

ŕ Votre jolie couronne pourrait payer un cent de plus, lâcha 
le gros lard en valyrien bâtard. Votre couronne aux trois 
dragons. » 

Elle attendit que l’offre lui soit traduite. « Ma couronne n’est 
pas à vendre. » Après avoir vendu celle de leur mère, Viserys 
avait perdu le peu de joie qui lui restait pour n’être plus que 
rage. « Et je ne réduirai pas davantage mon peuple en esclavage, 
pas plus que je ne vendrai ses chevaux et ses biens. Mes bateaux, 
en revanche, sont à vous si vous les voulez. Le gros cotre 
Balerion comme les galères Vhagar et Meraxès. » Elle avait 
prévenu Groleo et les deux autres capitaines qu’on en viendrait 
peut-être là, malgré leurs protestations furibondes qu’ils n’en 
voyaient pas la nécessité. « Trois bons bateaux devraient valoir 
plus qu’une poignée d’eunuques marmiteux. » 

Sur un regard du gras Grazdan, les palabres à voix basse 
reprirent. « Deux mille, finit par dire la barbe en pointe en leur 
nom à tous. C’est trop, mais Nos Bontés très généreuses, et vous 
très très besoin. » 

Deux mille ne suffiraient jamais à réaliser ce qu’elle 
projetait. Il me les faut tous. Elle savait à présent ce qu’il lui 
restait à faire, mais c’était d’un goût si saumâtre que, tout 
sirupeux qu’il était, le vin de persiâcre échouait à en radoucir la 
déglutition. Elle avait eu beau tourner, retourner le problème et 
se débattre et regimber, il n’existait pas d’autre solution. Je n’ai 
pas le choix. « Accordez-moi le tout, dit-elle, et je vous concède 
un dragon. » 
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Elle entendit à ses côtés Jhiqui ravaler son souffle. Kraznys 
glissa un sourire vers ses compères. « Vous l’avais-je pas dit ? 
N’importe quoi, qu’elle allait nous donner. » 

Barbe-Blanche s’écarquillait d’un air aussi incrédule que 
scandalisé. Sa main tremblait, crispée sur son bâton de ronce. « 
Non. » Il vint ployer un genou devant Daenerys. « Votre Grâce, 
je vous en conjure, reconquérez votre trône avec vos dragons, 
pas avec des esclaves. Gardez-vous de faire... 

ŕ Il ne vous appartient pas de me dicter mon devoir. Ser 
Jorah ? Veuillez m’épargner la présence d’Arstan. » 

Mormont empoigna rudement le vieillard par un coude, le 
remit sur pied et le poussa vers la terrasse. 

« Exprime à Leurs Bontés mes regrets pour cette 
interruption, reprit-elle en se tournant vers la fillette. 
Informe-les que j’attends leur réponse. » 

Leur réponse, elle la connaissait déjà ; malgré tous leurs 
efforts pour ne pas sourire, leurs yeux pétillaient de satisfaction. 
Astapor pouvait bien détenir des milliers d’eunuques et 
davantage encore de mioches prêts à châtrer, toujours n’y 
avait-il de par le vaste monde et en tout et pour tout que trois 
dragons vivants. Et les Ghiscaris se damneraient pour des 
dragons. Cela se concevait, d’ailleurs. A cinq reprises, l’ancienne 
Ghis n’avait-elle pas, au printemps du monde, dû affronter 
Valyria et, à cinq reprises, été pis que déconfite ? Et ce, pour la 
bonne et simple raison que l’Apanage possédait des dragons et 
l’Empire aucun ? 

Le doyen Grazdan se trémoussa sur son siège, faisant 
doucement tinter chacune de ses perles. « Un dragon selon notre 
choix, décréta-t-il d’une petite voix dure. Le noir est le plus gros 
et le plus prospère. 

ŕ Il s’appelle Drogon. » Elle hocha du chef. 
« La totalité de vos avoirs, exception faite de votre couronne 

et de votre attirail de reine que nous daignerons vous laisser. Les 
bateaux, les trois. Et Drogon. 

ŕ Marché conclu, dit-elle en ouestrien. 
ŕ Conclu », acquiesça-t-il en son valyrien pâteux. 
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Ses compères firent tour à tour de même. « Conclu, traduisit 
au fur et à mesure la petite esclave, conclu, conclu, conclu..., huit 
fois conclu. 

ŕ Les Immaculés apprendront tôt ou tard son jargon 
barbare, fit spécifier Kraznys mo Nakloz, une fois les détails 
réglés. Mais elle aura d’ici là besoin d’un esclave pour leur 
parler. Dis-y de te prendre. Dis-y qu’on y en fait cadeau, comme 
gage que c’est bien topé. 

ŕ J’accepte », fit savoir Daenerys, après s’être laissé 
traduire la proposition, par l’intermédiaire de la fillette. Si le fait 
qu’on la fourgue de la sorte en gage la touchait si peu que ce fût, 
celle-ci prit en tout cas soin de n’en rien montrer. 

Arstan Barbe-Blanche eut également le tact de tenir sa 
langue lorsque Daenerys gagna la terrasse et l’y dépassa. Mais, 
s’il redescendit en silence sur ses talons, sa ronce n’en martelait 
qu’avec plus de rage, pan pan, chacune des marches de briques 
de l’escalier. Elle n’allait pas lui reprocher son indignation. Ce 
qu’elle venait de faire était une ignominie. La Mère des Dragons 
a vendu le plus vigoureux de ses fils. Cette seule pensée lui 
donnait la nausée. 

Une fois en bas, sur la plaza d’Orgueil, elle s’immobilisa 
néanmoins, malgré le dallage rouge en ébullition que 
surplombaient les casernes d’eunuques et la pyramide des 
négriers, pour le prendre à partie. « Barbe-Blanche, dit-elle, vos 
avis m’importent, et la crainte de me les donner en conscience 
serait déplacée... dès lors que nous sommes seuls. Mais ne me 
discutez jamais en présence d’étrangers. Est-ce bien compris ? 

ŕ Oui, Votre Grâce, répondit-il d’un air piteux. 
ŕ Je ne suis pas une enfant, le tança-t-elle. Je suis une reine. 
ŕ Il n’empêche que les reines elles-mêmes peuvent se 

tromper. Les Astaporis vous ont escroquée, Votre Grâce. Un 
dragon vaut plus que n’importe quelle armée. Aegon l’a prouvé, 
voilà trois siècles, au Champ de Feu. 

ŕ Je sais ce qu’il a prouvé. Mais j’entends quant à moi 
donner quelques preuves de ma façon. » Elle se détourna de lui 
pour s’adresser à la petite esclave qui patientait docilement près 
de la litière. « Est-ce que tu as un nom, ou bien t’en faut-il tirer 
un nouveau chaque jour au hasard dans quelque futaille ? 
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ŕ Cela ne s’applique qu’aux Immaculés », répondit la 
fillette, avant de s’apercevoir que la question lui avait été posée 
en haut valyrien. Ses yeux s’agrandirent. « Oh. 

ŕ Tu t’appelles "Oh" ? 
ŕ Non. Que Votre Grâce daigne pardonner à cette moins 

que rien son exclamation. Le nom de son esclave est Missandei, 
mais... 

ŕ Missandei n’est plus une esclave. Je t’affranchis dès cet 
instant-ci. Viens dans ma litière, j’ai à te parler. » Après que 
Rakharo les eut aidées à s’y installer toutes deux, Daenerys en 
tira les rideaux pour échapper à la chaleur et à la poussière. « Si 
tu restes avec moi, tu seras l’une de mes caméristes, reprit-elle 
comme on démarrait. Je te garderai près de moi pour parler en 
mon nom comme tu le faisais au nom de Kraznys. Mais libre à 
toi de quitter mon service, et quand tu le voudras, si tu as père 
ou mère qu’il te plairait mieux de revoir. 

ŕ Cette moins que rien restera, répondit l’enfant. Cette... 
je..., il n’y a nulle part où aller pour elle. Cette... je vous servirai 
de grand cœur. 

ŕ Je puis t’offrir la liberté, prévint Daenerys, mais non la 
sécurité. J’ai tout un monde à traverser, des guerres à mener. Tu 
risques de souffrir la faim. Tu risques de tomber malade. Tu 
risques d’être tuée. 

— Valar morghulis, dit Missandei en haut valyrien. 
ŕ Tout homme doit mourir, approuva Daenerys, mais 

prions que cela ne nous arrive pas de sitôt. » Se laissant aller 
dans les coussins, elle prit la main de la petite. « Les Immaculés 
sont-ils véritablement aussi intrépides qu’on le prétend ? 

ŕ Oui, Votre Grâce. 
ŕ C’est moi que tu sers, à présent. Est-il vrai qu’ils soient 

insensibles à la douleur physique ? 
ŕ Le vin de bravoure tue toute espèce de sensibilité. Quand 

l’heure est venue pour eux de tuer leur nourrisson, ça fait déjà 
des années qu’ils en boivent. 

ŕ Et ils sont obéissants ? 
ŕ L’obéissance est tout ce qu’ils connaissent. Si vous leur 

commandiez de ne plus respirer, ils trouveraient ça plus facile 
que de ne pas obéir. » 
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Daenerys hocha la tête. « Et quand j’en aurai fini avec eux ? 
ŕ Que veut dire Votre Grâce ? 
ŕ Quand j’aurai gagné ma guerre et obtenu le trône 

qu’occupait mon père, mes chevaliers remettront l’épée au 
fourreau et rentreront dans leur manoir, auprès de leur mère, de 
leur femme et de leurs enfants..., bref, ils retourneront à leur 
existence. Mais ces eunuques n’ont pas d’existence. Qu’aurai-je à 
faire de huit mille eunuques quand il n’y aura plus de batailles à 
livrer ? 

ŕ Les Immaculés font de merveilleux gardes et d’excellents 
agents du Guet, Votre Grâce, dit Missandei. Et il n’est jamais 
difficile de trouver acquéreur pour des troupes aussi bien 
trempées dans le sang. 

ŕ La vente et l’achat d’hommes n’ont pas cours à Westeros, 
à ce qu’on m’assure. 

ŕ Sauf votre respect, les Immaculés ne sont pas des 
hommes, Votre Grâce. 

ŕ En admettant que je les revende, quelle garantie aurais-je 
qu’on ne les retournerait pas contre moi ? demanda-t-elle sans 
ambages. S’y prêteraient-ils ? A me combattre, voire même à me 
massacrer ? 

ŕ Si leur maître leur en donnait l’ordre, oui. Ils ne discutent 
pas, Votre Grâce. On a saccagé en eux tout esprit de discussion. 
Ils obéissent. » Elle se troubla. « Quand vous... quand vous en 
aurez fini avec eux..., Votre Grâce pourrait encore leur 
commander de se percer de leurs épées. 

ŕ Et même ça, ils le feraient ? 
ŕ Oui. » Sa voix n’était plus guère qu’un murmure. « Votre 

Grâce. » 
Daenerys lui pressa la main. « Mais tu préférerais que je 

m’abstienne, n’est-ce pas ? Pourquoi cela ? Pourquoi t’en soucier 
? 

ŕ Cette moins que rien... je... Votre Grâce... 
ŕ Parle. » 
L’enfant baissa les yeux. « Trois d’entre eux étaient mes 

frères, Votre Grâce. Avant. » 
Eh bien, j’espère que tes frères sont aussi braves et 

intelligents que toi. S’abandonnant sur ses oreillers, elle laissa 
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là-dessus la litière la ramener pour la dernière fois au Balerion 
veiller au bon ordre de tout son monde. Et retrouver Drogon. Sa 
bouche prit un pli navré. 

La nuit suivante fut interminable et sombre et ventée. Après 
avoir nourri ses dragons comme accoutumé, Daenerys ne se 
trouva aucun appétit. Elle pleura pas mal, seule dans sa cabine, 
et puis sécha ses larmes assez longuement pour une nouvelle 
dispute avec Groleo. « Maître Illyrio n’est pas ici, fut-elle enfin 
forcée de dire, et y serait-il que je ne me laisserais pas davantage 
dissuader. J’ai bien autrement besoin des Immaculés que de ces 
bateaux, et je ne souffrirai pas un mot de plus à ce sujet. » 

Au moins la colère qui l’embrasait eut-elle ceci de bon 
qu’elle étouffa la peine et la peur, durant quelques heures en 
tout cas. Ensuite, elle manda près d’elle ses sang-coureurs, ainsi 
que ser Jorah Ŕ les seuls de ses hommes en qui elle eût vraiment 
confiance. 

Elle comptait dormir, après, pour être bien dispose le 
lendemain, mais, au bout d’une heure à s’agiter sans trêve dans 
l’atmosphère étouffante de la cabine, elle dut admettre que le 
sommeil la fuirait toujours. Elle sortit. Devant sa porte, Aggo 
ajustait une corde neuve à son arc, sous les balancements d’une 
lampe à huile. Assis en tailleur dans la coursive auprès de lui, 
Rakharo, pierre en main, affûtait son arakh. Elle les pria de ne 
pas s’interrompre et monta sur le pont prendre une goulée d’air 
frais. L’équipage la laissa tranquille et continua de vaquer à ses 
occupations, mais ser Jorah vint bientôt la rejoindre contre le 
plat-bord. Il n’est jamais bien loin, songea-t-elle, il connaît par 
trop mon humeur. 

« Khaleesi, vous devriez être en train de vous reposer. La 
journée sera chaude et pénible, demain, je vous le garantis. Il 
vous faudra toute votre énergie. 

ŕ Vous souvenez-vous d’Eroeh ? demanda-t-elle. 
ŕ La petite Lhazaréenne ? 
ŕ On était en train de la violer, mais je mis le holà et la pris 

sous ma protection. Seulement, cela n’empêcha pas Mago de la 
reprendre, après la mort du soleil étoilé de ma vie, d’abuser 
d’elle encore et de la tuer. Aggo prétendit que tel était son destin. 

ŕ Je me rappelle, fit-il. 
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ŕ J’ai vécu longtemps solitaire, Jorah. Sans autre 
compagnie que celle de mon frère. J’étais une petite chose si 
terrifiée. Au lieu de me protéger comme il en avait le devoir, 
Viserys achevait de me terrifier en ne cessant de me martyriser. 
Jamais il n’aurait dû se conduire ainsi. Il n’était pas seulement 
mon frère, il était mon roi. Pourquoi les dieux font-ils des rois et 
des reines, si ce n’est afin de protéger ceux qu’ils ne peuvent 
protéger eux-mêmes ? 

ŕ Certains rois se fabriquent eux-mêmes. Voyez Robert. 
ŕ Il n’était pas un roi authentique, objecta-t-elle avec 

mépris. Il ignorait la justice... La justice, voilà ce qui justifie 
l’existence des rois. » 

Ser Jorah s’abstint de tout commentaire. Il se contenta de 
sourire et de lui effleurer, d’une main légère, à peine effleurer, 
les cheveux. C’était éloquent. 

Une fois recouchée, elle rêva qu’elle était Rhaegar, en route 
vers le Trident. Mais c’est un dragon qu’elle montait, pas un 
cheval. 

Quand il lui apparut, sur la berge opposée, l’ost rebelle de 
l’Usurpateur était exclusivement revêtu d’armures de glace, et 
elle n’eut qu’à l’envelopper de feudragon pour qu’il se dissipe 
comme rosée, non sans transformer la rivière en torrent. 
Quelque chose en elle savait pertinemment qu’il ne s’agissait que 
d’un rêve, et pourtant quelque chose d’autre en elle exultait. 
Voilà comment les choses étaient censées se passer. La version 
précédente était un cauchemar, et je viens juste de me réveiller. 

Son triomphe l’enivrait encore quand elle se réveilla 
brusquement dans les ténèbres de la cabine. Le Balerion parut 
s’éveiller de même, elle perçut d’imperceptibles craquements du 
bois, le clapotis des flots contre la coque, un pas sur le pont, 
juste au-dessus d’elle. Et quelque chose d’autre. 

Il y avait quelqu’un d’autre dans la cabine. 
« Irri ? Jhiqui ? Où êtes-vous ? » Aucune d’elles ne répondit. 

Il faisait trop noir pour rien voir, mais elle entendait leur 
respiration. « Jorah ? Est-ce vous ? 

ŕ Ils dorment, répondit une voix de femme. Ils dorment 
tous. » La voix était toute proche. « Les dragons eux-mêmes ont 
besoin de dormir. » 
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Elle se tient au-dessus de moi. « Qui est là ?» A force de 
sonder les ténèbres, elle eut l’impression de discerner 
vaguement une ombre, les vagues contours d’une silhouette. « 
Que me voulez-vous ? 

ŕ Souvenez-vous. Pour vous rendre au nord, partez vers le 
sud. Pour gagner l’ouest, cheminez à l’est. Pour aller de l’avant, 
retournez en arrière et, pour atteindre la lumière, passez sous 
l’ombre. 

— Quaithe ? » Daenerys ne fit qu’un bond de sa couchette 
jusqu’à la porte qu’elle ouvrit à la volée. La lumière jaunâtre d’un 
falot fît irruption dans la cabine et, tout ensommeillées, Irri et 
Jhiqui se mirent sur leur séant. « Khaleesi ? » murmura la 
seconde en se frottant les yeux. Réveillé en sursaut, Viserion 
ouvrit la gueule, et une bouffée de flammes illumina les plus 
noirs recoins. Il n’y avait pas trace de la femme au masque de 
laque rouge. « Un malaise, Khaleesi ? demanda Jhiqui. 

ŕ Un rêve. » Elle secoua la tête. « J’ai fait un rêve, rien de 
plus. Rendormez-vous. Rendormons-nous tous. » Mais elle eut 
beau faire, le sommeil refusa désormais de la visiter. 

Si je regarde en arrière, c’en est fait de moi, se dit-elle en 
franchissant, le lendemain matin, la porte de Mer pour rentrer à 
Astapor. Elle n’osait trop songer à la maigreur vraiment 
dérisoire de son escorte, de peur de perdre tout courage. Elle 
montait son argenté pour affronter l’épreuve et, vêtue de 
culottes en crin de cheval et d’une veste de cuir peint, s’était 
sanglé la taille avec une ceinture à médaillons de bronze et le 
torse avec deux autres, similaires et qui se croisaient entre les 
seins. Irri et Jhiqui lui avaient natté les cheveux avant d’y 
suspendre une minuscule clochette d’argent qui carillonnait 
doucement la mésaventure advenue aux Nonmourants de Qarth, 
réduits en cendres avec leur palais des Poussières. 

Les rues en brique rouge d’Astapor étaient, ce matin-là, 
presque animées. Des esclaves et des serviteurs les bordaient, 
tandis que les négriers et leurs femmes, drapés du tokar, jetaient 
un œil du haut de leurs pyramides à degrés. Ils diffèrent assez 
peu des Qarthiens, somme toute, songea Daenerys. Ils ont envie 
d’apercevoir des dragons pour en parler à leurs enfants, puis 
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aux enfants de leurs enfants. Ce qui l’amena à se demander 
combien d’entre eux auraient jamais d’enfants. 

Aggo marchait devant elle, avec son grand arc dothraki. 
Belwas le Fort la flanquait à droite, et la petite Missandei à 
gauche. Ser Jorah suivait, en maille et surcot, foudroyant du 
regard quiconque approchait trop. Rakharo et Jhogo 
protégeaient la litière. Daenerys avait ordonné de la découvrir, 
afin que les dragons puissent y être enchaînés sans souffrir de 
leur réclusion. Irri et Jhiqui chevauchaient près d’eux, pour 
tâcher de les tranquilliser. La queue de Viserion n’en fouettait 
pas moins l’air, et ses narines fumaient de fureur. Rhaegal se 
doutait aussi que quelque chose ne tournait pas rond. Il essaya 
trois fois de suite de s’envoler, sans réussir qu’à s’aplatir, 
empêché par la pesante chaîne que tenait Jhiqui. Drogon, lui, se 
tenait en boule, ailes closes et queue reployée. Seuls ses yeux 
prouvaient qu’il n’était nullement assoupi. 

Le gros des troupes enfin fermait le cortège : avec Groleo 
venaient les autres capitaines et les équipages, puis les 
quatre-vingt-trois Dothrakis, uniques vestiges du khalasar qui, 
du temps de Drogo, se montait à une centaine de mille. 
Daenerys avait disposé les plus âgés comme les plus faibles, 
femmes enceintes ou donnant le sein, fillettes ou garçonnets 
trop jeunes pour se natter, à l’intérieur de la colonne. Les autres 
Ŕ ses guerriers, ou présumés tels Ŕ occupaient l’extérieur et, du 
haut de leur selle, pressaient la petite centaine de rosses et de 
haridelles efflanquées qui avaient survécu tant au désert rouge 
qu’aux noirceurs salines. 

J’aurais dû faire coudre une bannière, pensa-t-elle, alors 
qu’elle entraînait ses partisans déguenillés le long des détours 
capricieux du fleuve d’Astapor. Elle ferma les yeux pour mieux 
s’en figurer l’aspect : toute en soie noire, frappée du dragon 
targaryen, tricéphale, rouge et crachant des flammes d’or. Une 
étrange quiétude émanait des bords du fleuve Ŕ le Ver, ainsi que 
l’appelaient les Astaporis. Il était lent, large et sinueux, parsemé 
de petites îles boisées. Dans l’une d’elles jouaient des enfants, 
vifs comme des chats, parmi d’élégantes statues de marbre. Sur 
une autre, à l’ombre de grands arbres verts, s’étreignait, sans 
plus de pudeur que des Dothrakis à la noce, un couple 



-116- 
 

d’amoureux. Leur nudité totale interdisait de déterminer s’ils 
étaient esclaves ou libres. 

Encombrée déjà par sa gigantesque harpie de bronze, la 
plaza d’Orgueil était de toute façon trop étroite pour contenir 
l’ensemble des Immaculés qu’avait achetés Daenerys. On les 
avait en conséquence attroupés sur la plaza du Châtiment, face à 
la porte principale d’Astapor, ce qui leur permettrait de quitter 
directement la ville en ordre de marche aussitôt qu’elle les aurait 
pris en main. Dépourvus de statues, les lieux comportaient pour 
tout ornement l’estrade en bois sur laquelle étaient torturés, 
écorchés, pendus les esclaves rebelles. « Leurs Bontés les 
exposent ici de manière qu’ils soient la première chose qui 
frappe la vue des nouveaux esclaves lorsqu’ils pénètrent dans la 
cité », commenta Missandei comme on atteignait la plaza. 

Au premier abord, Daenerys crut la peau des suppliciés 
zébrée comme la robe des zéquions qui servaient de montures 
aux Jogos Nhai. Quelques foulées de l’argenté la mirent ensuite 
à même de discerner le rouge de la chair à vif sous le 
grouillement des zébrures noires. Des mouches. Des mouches et 
des asticots. Les esclaves rebelles avaient été pelés comme on 
pèlerait une pomme, en une longue épluchure spiralée. L’un 
d’entre eux, un homme, avait le dessus d’un bras noir de 
mouches depuis le coude jusqu’au bout des doigts, le dessous 
rouge et blanc. Elle immobilisa sa jument au pied de l’estrade. « 
Quel crime avait-il commis ? 

ŕ Lever la main contre son maître. » 
Son estomac se soulevant, Daenerys fit vivement volter 

l’argenté puis, au trot, gagna le centre de la plaza retrouver 
l’armée qui lui coûtait si cher. Ils se dressaient là, plantés en 
rangs d’oignons, ses demi-hommes en pierre, avec leur cœur de 
brique ; huit mille et six cents Immaculés, sous le casque à 
pointe de bronze qui les confirmait entraînés à mort ; plus cinq 
mille de vrac, derrière, nu-tête mais armés de la pique et du 
braquemart. Rejetés sur l’arrière, au fond, se trouvaient, vit-elle, 
uniquement des mioches, mais qui se tenaient aussi roides et 
déserts que tous leurs aînés. 

Kraznys mo Nakloz et tous ses compères se trouvaient déjà 
là pour l’accueillir. Dans leur dos s’agglutinait par coteries, flûte 
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d’argent en main, la fine fleur d’Astapor, sirotant du vin, 
picorant olive, figue ou cerise sur les plateaux que passaient des 
esclaves. Le doyen des Grazdan trônait dans une chaise à 
porteurs que véhiculaient quatre colosses à peau cuivrée. Une 
demi-douzaine de lanciers montés parcourait les bords de la 
plaza pour contenir la foule des badauds. En répercutant 
l’ardeur du soleil, les disques de cuivre de leurs manteaux 
jetaient des éclairs aveuglants, mais Daenerys n’en fut pas moins 
frappée par la nervosité peu banale de leurs chevaux. Ils ont 
peur des dragons. Pas forcément à tort... 

Kraznys dépêcha un esclave l’aider à mettre pied à terre. Il 
avait lui-même les mains occupées, l’une à maintenir le pan de 
son tokar, l’autre à tripoter un fouet magnifiquement décoré. « 
Les voici. » Il lorgna Missandei. « Dis-y qu’ils sont à elle..., si elle 
a les moyens de payer. 

ŕ Elle les a », répondit la fillette. 
Mormont aboya un ordre, et les marchandises furent 

apportées. Six balles de peaux de tigre, trois cents rouleaux de 
soieries premier choix. Jarres de safran, jarres de myrrhe, jarres 
de poivre, de curry, de cardame, un masque d’onyx, douze singes 
en jade, des fûts d’encre noire, rouge et verte, un coffret 
d’améthystes noires, rarissimes, un coffret de perles, un baril 
d’olives à la farce d’asticots, une douzaine de barils de poisson de 
grotte au vinaigre, un gigantesque gong de cuivre jaune avec la 
mailloche assortie, dix-sept yeux d’ivoire et un énorme coffre 
bourré de livres écrits en des langues indéchiffrables pour 
Daenerys. Plus des tas d’autres choses, des tas, des tas, que ses 
gens amoncelaient au fur et à mesure aux pieds des négriers. 

Pendant que s’achevaient les opérations de paiement, 
Kraznys la régala de quelques derniers conseils quant au 
maniement de ses troupes. « Ils sont encore bleus, chargea-t-il 
Missandei de traduire. Dis à la pute de Westeros qu’elle ferait 
bien de les soumettre dare-dare à l’épreuve du sang. Y a plein de 
petites villes entre ici et là-bas, des villes mûres pour un gros 
bon sac. En quoi qu’il consiste, elle se le gardera tout pour elle, le 
butin. Les pierres ou l’or, ils s’en foutent, les Immaculés. Et 
qu’elle fasse des prisonniers, y aura besoin que d’une poignée de 
gardes pour les amener à Astapor. On y achètera les plus sains, 
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et même un bon prix. Puis qui sait ? Dans dix ans, certains des 
gosses qu’elle enverra pourront faire à leur tour des Immaculés. 
On profiterait tous, comme ça. » 

Faute, à la fin, de marchandises à joindre à la pile, les 
Dothrakis se remirent en selle, et Daenerys précisa : « Voilà tout 
ce qu’il nous était possible de transporter. Le reste, un gros stock 
d’ambre, de vin, de riz noir, vous attend à bord des bateaux. Et 
les bateaux eux-mêmes vous reviennent. Ainsi ne reste-t-il à 
régler que la question... 

ŕ ... du dragon, termina le Grazdan à barbe en pointe, celui 
qui massacrait si allègrement le vernaculaire. 

ŕ Et le voici. » Accompagnée de Belwas et de ser Jorah, elle 
se dirigea vers la litière où Drogon et ses frères se prélassaient en 
plein soleil. Jhiqui détacha un bout de la chaîne et la lui tendit. 
Une simple saccade dessus, et le dragon noir releva la tête en 
sifflant et déploya ses ailes nocturnes émaillées d’écarlate. 
Kraznys mo Nakloz eut un large sourire quand leur ombre 
l’enveloppa. 

Daenerys lui confia la chaîne de Drogon. En retour, il lui 
offrit le fouet. Le manche noir, en os de dragon, était 
délicatement ciselé et niellé d’or. Neuf longues fines lanières de 
cuir s’en échappaient, chacune s’achevant sur une griffe d’or. 
D’or aussi, le pommeau figurait une tête de femme à dents 
d’ivoire aiguës. « Les doigts de harpie », fit Kraznys, désignant 
l’étrivière. 

Daenerys la fit tourner dans sa main. Une chose d’une telle 
légèreté, pour assumer une charge d’une telle pesanteur... « 
Alors, ça y est ? Ils sont à moi ? 

ŕ Ça y est », confirma-t-il, tout en tirant violemment sur la 
chaîne pour que Drogon descende de la litière. 

Daenerys enfourcha l’argenté. Le cœur lui battait follement. 
Une peur panique la possédait. Est-ce là ce qu’aurait fait mon 
frère ? Et Rhaegar avait-il éprouvé pareille angoisse en 
découvrant, alignée de l’autre côté du Trident, sous ses 
innombrables bannières claquant au vent, l’armée de 
l’Usurpateur ? 

Se dressant sur ses étriers, elle brandit au-dessus de sa tête 
les doigts de harpie, de manière que n’en ignore aucun des 
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Immaculés. « VOILA ! cria-t-elle à s’époumoner. VOUS ETES A 
MOI ! » puis, piquant des deux, elle galopa le long de la première 
ligne, le fouet brandi plus haut que jamais. « VOUS 
APPARTENEZ AU DRAGON, MAINTENANT! VOUS ETES 
ACHETES, VOUS ETES PAYES ! C’EST FINI ! FINI ! » 

Elle entrevit pivoter vivement la tête grise du vieux Grazdan. 
Hé oui, je parle valyrien ! Les autres négriers ne s’étaient 
aperçus de rien, ils n’écoutaient pas. Ils se pressaient autour de 
Kraznys et du dragon, gueulaient des conseils. Mais l’Astapori 
avait beau tirer sur la chaîne et se démener comme un forcené, 
Drogon se cramponnait à la litière sans céder un pouce. Sa 
gueule ouverte exhalait une fumée grise, et son long col ondulait 
et se redressait, chaque fois qu’il tentait de mordre au visage le 
négrier. 

Il est temps de franchir le Trident, se dit-elle comme, ayant 
fait volte-face, elle ramenait l’argenté à son point de départ. Ses 
sang-coureurs l’enveloppèrent. « Vous êtes en difficulté, 
lança-t-elle à Kraznys. 

ŕ Il ne veut pas venir. 
ŕ En voici la raison : un dragon n’est pas un esclave. » Et 

elle lui abattit l’étrivière de toutes ses forces en pleine figure. Le 
négrier poussa un cri strident, recula d’un pas mal assuré, les 
joues inondées d’un sang rouge qui ruisselait dans sa barbe si 
bien parfumée. D’une seule cinglée, les doigts de harpie lui 
avaient à demi démoli le visage, mais Daenerys ne s’accorda pas 
le loisir d’admirer les dégâts. « Drogon, psalmodia-t-elle d’une 
voix forte et veloutée, peur évaporée, dracarys, Drogon ! » 

Le dragon noir déploya ses ailes et rugit. 
Un jet tourbillonnant de flammes sombres atteignit de plein 

fouet la face de Kraznys. Ses yeux fondirent et dégoulinèrent 
vers son menton, pendant que les huiles qui imbibaient ses 
cheveux et sa barbe s’embrasaient avec tant d’ardeur qu’il fut un 
instant coiffé d’une couronne en feu deux fois plus haute que sa 
tête. La puanteur instantanée de chair carbonisée triompha 
même de ses patchoulis, et le hurlement qui lui échappa sembla 
couvrir tout autre bruit. 

Puis la plaza du Châtiment se désintégra en un chaos 
sanglant. Leurs Bontés négrières piaillaient en trébuchant, se 
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bousculaient à qui mieux mieux pour fuir et ne faisaient, pour 
fuir plus vite, que s’empêtrer dans les franges de leurs tokars. 
Drogon se jeta sur Kraznys d’un vol presque nonchalant, noires 
ailes un rien convulsives. Pendant qu’il lui offrait une petite 
resucée de feu, Irri et Jhiqui délivraient Rhaegal et Viserion, et, 
tout à coup, il y eut trois dragons en l’air. Lorsque Daenerys se 
retourna pour regarder, un tiers des vaillants guerriers 
d’Astapor à cornes de démons se débattaient pour n’être pas 
désarçonnés par leurs montures affolées, et un autre tiers 
décampait dans un flamboiement de cuivraille aveuglante. Un 
homme se maintint assez longtemps en selle pour dégainer, 
mais le fouet de Jhogo fusa l’étrangler et coupa net son cri. Un 
autre perdit une main sous l’arakh de Rakharo puis se défila au 
triple galop, titubant en selle et pissant le sang. Impavide, Aggo 
fichait flèche après flèche sur sa corde et les décochait aux 
tokars. Or, argent, tissu, toute frange lui était bonne. Belwas le 
Fort avait également mis l’arakh au clair, et il le faisait 
tournoyer en chargeant. 

« Piques ! » entendit-elle un Astapori gueuler. C’était 
Grazdan, le vieux Grazdan au tokar surchargé de perles. « 
Immaculés ! Défendez-nous, arrêtez-les, défendez vos maîtres ! 
Piques ! Epées ! » 

Quand Rakharo lui eut dardé une flèche au fond du gosier, 
les esclaves qui portaient sa chaise se débandèrent à toutes 
jambes, le laissant choir à terre sans cérémonie. Le vieillard 
rampa vaille que vaille vers le premier rang d’eunuques, laissant 
dans son sillage une mare de sang sur la brique rouge. Les 
Immaculés ne daignèrent pas même baisser les yeux pour le 
regarder crever. Plantés en rangs d’oignons impeccables, ils ne 
bronchaient pas. Et ils n’esquissèrent pas le moindre 
mouvement. Les dieux m’ont exaucée. 

« Immaculés ! » Elle parcourut au galop leur front, sa natte 
d’or argenté flottant derrière elle, et sa clochette d’argent tintant 
à chaque foulée. « Tuez Leurs Bontés vos anciens maîtres, tuez 
les soldats, tuez tout ce qui porte un tokar ou manie un fouet, 
mais épargnez les enfants de moins de douze ans, et brisez les 
chaînes de chaque esclave que vous croiserez. » Elle éleva bien 
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haut les doigts de harpie... mais pour les jeter de côté. « Liberté ! 
entonna-t-elle, dracarys ! dracarys ! 

ŕ Dracarys ! s’écrièrent-ils en retour, et jamais mot 
sonnant à ses oreilles n’avait eu tant de suavité. Dracarys ! 
Dracarys ! » Et, tout autour, des négriers coururent et 
sanglotèrent et conjurèrent et périrent, et l’atmosphère 
poussiéreuse se vit saturée de fer et de feu.  



-122- 
 

 
 

SANSA 

 
 

Le matin où sa nouvelle robe devait être prête, les servantes 
emplirent la baignoire d’eau bouillante et y récurèrent Sansa 
jusqu’à la rendre rose vif de la tête aux pieds. La camériste 
personnelle de Cersei lui polit les ongles et la brossa, boucla tant 
et si bien que sa chevelure auburn lui cascada finalement le long 
du dos en torsades souples et vaporeuses. Elle s’était également 
munie d’une douzaine des parfums préférés de la reine. Sansa 
jeta son dévolu sur une fine senteur florale que relevait une 
pointe de limon vert. La camériste en prit une touche sur le bout 
du doigt et lui en déposa derrière chaque oreille, sous le menton 
puis, les frôlant à peine, sur le bout des seins. 

Survint la couturière, accompagnée de Cersei elle-même 
sous l’œil de qui se déroula intégralement l’habillage. Si tous les 
sous-vêtements étaient en soieries légères, la robe proprement 
dite était en brocart ivoire et argent doublé de satin argent. Ses 
longues manches à crevés touchaient quasiment le sol dès que 
vous baissiez les bras. Et c’était un vêtement de femme et non de 
petite fille, incontestablement. Le corsage en était fendu, devant, 
presque jusqu’au ventre, et le grand V qu’il formait voilé par une 
dentelle de Myr arachnéenne gris tourterelle. Malgré leur 
longueur et leur ampleur, les jupes resserraient la taille en un tel 
carcan que Sansa dut retenir son souffle quand on l’y laça. En 
revanche, ses escarpins neufs en peau de daim grise 
l’accueillirent avec des prévenances et des douceurs d’amant. « 
Vous êtes bien belle, madame, dit la couturière quand c’en fut 
fini. 

ŕ Oui, n’est-ce pas ? gloussa-t-elle en pivotant dans le 
tourbillon de ses jupes. Oh, décidément, oui. » Elle bouillait 
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d’impatience que Willos la voie dans cet appareil. Il va m’aimer, 
il m’aimera, il ne pourra s’empêcher de m’aimer..., et il oubliera 
Winterfell en me voyant. Je veillerai à ce qu’il le fasse. 

La reine Cersei la détailla d’un regard critique. « Quelques 
pierreries, je pense. Les pierres de lune que lui a données 
Joffrey. 

ŕ Tout de suite, Votre Grâce », dit la camériste. 
Une fois les pierres de lune aux oreilles et au cou de Sansa, la 

reine hocha la tête. « Oui. Les dieux t’ont gâtée, Sansa. Tu es 
adorable. Il y a quelque chose de presque obscène à bousiller 
tant de grâces et tant d’innocence au profit de cette gargouille. 

ŕ Quelle gargouille ? » s’ébahit Sansa. Voulait-elle dire 
Willos ? Comment serait-elle au courant ? Personne ne l’était, 
en dehors d’elle-même, de la reine des Epines et de Margaery..., 
puis de Dontos, ah oui, mais il ne comptait pas. 

Cersei Lannister ignora la question. « Le manteau », 
commanda-t-elle, et les femmes le déballèrent : un long 
manteau de velours blanc rehaussé de perles. L’ornait encore, en 
broderie d’argent, un loup-garou farouche. Sansa le contempla, 
saisie d’une terreur subite. « Les couleurs de votre père », dit 
Cersei, tandis qu’on lui en drapait les épaules et le lui agrafait au 
col par une fine chaîne d’argent. 

Un manteau de fiancée. Sa main se porta vers sa gorge. 
L’eût-elle osé qu’elle arrachait la chaîne et le rejetait. 

« Vous êtes plus jolie bouche close, Sansa, reprit Cersei. 
Allons, venez çà, maintenant, le septon attend. Et les invités de 
la noce aussi. 

ŕ Non, lâcha-t-elle. Non. 
ŕ Si. Vous êtes pupille de la Couronne. Le roi vous tient lieu 

de père, puisque aussi bien votre frère est convaincu de félonie. 
Tout cela signifie qu’il a pleinement le droit de disposer de votre 
main. Vous êtes tenue d’épouser mon frère Ŕ Tyrion. » 

En ma qualité d’héritière, songea-t-elle, prise de nausées. 
Dontos le Fol n’était pas si fol, après tout ; il avait vu venir le 
coup. Elle s’écarta de la reine à reculons. « Je ne le ferai pas. » Je 
dois épouser Willos, je dois être la dame de Hautjardin, de 
grâce, épargnez-moi... 
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« Je conçois votre répugnance. Pleurez, au besoin. A votre 
place, je m’arracherais volontiers les cheveux. Mais il a beau être 
un immonde lutin nabot, vous l’épouserez. 

ŕ Vous ne pouvez m’y forcer. 
ŕ Mais bien sûr que nous le pouvons. Libre à vous de venir 

gentiment, comme il est séant d’une dame, jurer votre foi, libre à 
vous de piailler, ruer, vous donner en spectacle et faire ricaner 
les palefreniers, mais vous n’en finirez pas moins mariée et au 
lit. » Elle ouvrit la porte. Ser Meryn Trant et ser Osmund 
Potaunoir attendaient derrière, en leur blanc arroi de la Garde. « 
Escortez lady Sansa au septuaire, ordonna-t-elle. Portez-la, s’il le 
faut, mais tâchez de ne pas déchirer sa robe, elle a coûté fort 
cher. » 

Sansa tenta bien de s’enfuir, mais elle n’eut pas fait deux 
bonds que déjà la camériste de Cersei l’avait rattrapée. Ser 
Meryn Trant lui décocha un regard à la faire rentrer sous terre, 
mais le Potaunoir la toucha presque délicatement et susurra : « 
Fais c’ qu’on t’dit, mignonne, ça s’ra pas si pire. C’est bien brave, 
en principe, non, les loups ? » 

Brave. Elle prit une profonde inspiration. Je suis une Stark, 
oui, je puis être brave. Ils avaient tous les yeux fixés sur elle, 
comme le jour où, dans la cour, ser Boros Blount lui déchirait 
publiquement ses vêtements. C’était grâce au Lutin qu’on avait 
cessé de la battre, alors, ce même Lutin qui, maintenant, 
l’attendait. Il n’est pas aussi mauvais qu’eux, se dit-elle enfin. « 
J’irai. » 

Cersei sourit. « Je savais que tu le ferais. » 
De ce qui s’ensuivit, son départ de la pièce, la descente des 

escaliers ou la traversée de la cour, elle ne conserva pas le 
moindre souvenir. Un peu comme si le seul fait de mettre un 
pied devant l’autre eût requis toute son attention. Ser Meryn et 
ser Osmund l’encadraient, drapés de manteaux aussi nébuleux 
que le sien, au détail près des perles et du loup-garou jadis 
indissociable de Père, lui. Sur le perron du septuaire l’attendait 
en personne Joffrey, rutilant d’or et d’écarlate et couronne en 
tête. « Je suis votre père, aujourd’hui, pontifia-t-il. 

ŕ Non pas, flamba-t-elle. Et jamais. » 
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Il se rembrunit. « Si. Je suis votre père, et je puis vous 
marier à quiconque il m’agrée. A quiconque. Vous épouserez un 
porcher, si je le commande, et c’est dans la soue qu’il vous 
saillira. » Ses prunelles vertes pétillèrent d’amusement. « Ou ser 
Ilyn Payne, ma foi... Ser Ilyn Payne vous plairait-il mieux ? » 

Son cœur s’affola. « Par pitié, Sire, supplia-t-elle, si jamais 
vous m’avez aimée, si peu que ce soit, ne me mariez pas avec 
votre... 

ŕ ... oncle ? » Tyrion Lannister parut à la porte du septuaire. 
« Sire, dit-il à son neveu, daignez m’accorder un bref entretien 
seul à seul avec lady Sansa, si ce n’est trop exiger de votre bonté. 
» 

Le roi allait refuser quand sa mère le foudroya du regard. Ils 
s’écartèrent à deux pas de là. 

Tyrion avait beau arborer un doublet de velours noir tout 
rebrodé d’arabesques d’or, des cuissardes qui le grandissaient de 
trois pouces et une chaîne en rubis et mufles de lions, sa balafre 
en travers du visage n’en était pas d’un rouge moins saignant, ni 
moins hideux son trognon de nez. « Vous êtes belle à ravir, 
Sansa, dit-il. 

ŕ Trop aimable à vous, messire. » Ne trouvant rien d’autre, 
elle resta court. Devrais-je lui retourner le compliment ? Il me 
trouvera idiote et saura que je mens. Elle baissa les yeux et 
retint sa langue. 

« Il est indécent, madame, de vous conduire à l’autel de la 
sorte. Croyez que je le déplore. Ainsi que de faire ce mariage de 
manière aussi soudaine et clandestine. Le seigneur mon père l’a 
jugé nécessaire, pour raisons d’Etat. Sans cela, je serais déjà 
venu vous rendre visite, ainsi que je le souhaitais. » Il se 
rapprocha. « Vous n’aspiriez pas à cette union, je le sais. Non 
plus que moi-même. Si je vous avais refusée, cependant, c’est à 
mon cousin Lancel que l’on vous aurait mariée. Peut-être 
préféreriez-vous. Il est d’un âge mieux assorti au vôtre, et d’un 
aspect plus avenant. Si tel est votre désir, dites-le, et je mets fin à 
cette farce. » 

Je ne veux d’aucun Lannister, brûlait-elle de répliquer. C’est 
Willos que je veux, je veux Hautjardin, je veux son bateau de 
plaisance et ses chiots, je veux des fils nommés Eddard, Bran et 
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Rickon. Mais alors lui revinrent les propos tenus par Dontos 
dans le bois sacré. Tyrell ou Lannister, aucune différence, ce 
n’est pas moi qu’ils convoitent, c’est uniquement ma position 
d’héritière. « Trop délicat à vous, messire, dit-elle, vaincue. En 
ma qualité de pupille de la Couronne, le devoir m’impose de me 
marier comme le commande le roi. » 

Il la scruta longuement de ses yeux vairons. « Je sais que je 
ne suis pas le genre de mari dont rêvent les jeunes filles, Sansa, 
reprit-il doucement, mais je ne suis pas non plus Joffrey. 

ŕ Non, dit-elle. Vous avez été bon pour moi. Je me le 
rappelle. » 

Il lui offrit une patte épaisse, aux doigts boudinés. « Venez, 
alors. Allons accomplir nos devoirs. » 

Ainsi mit-elle sa main dans la sienne pour qu’il la conduise à 
l’autel où le septon allait, sous l’œil de la Mère et du Père, 
indissolublement lier leurs existences. Elle aperçut Dontos en sa 
livrée de fol, et qui la regardait tout écarquillé. Revêtus du blanc 
de la Garde, ser Balon Swann et ser Boros Blount se trouvaient 
là, mais pas ser Loras. Aucun des Tyrell n’est présent, 
réalisa-t-elle tout à coup. Il n’y en avait pas moins force témoins 
: Varys l’eunuque et ser Addam Marpheux, lord Philip Pièdre et 
Jalabhar Xho, ser Bronn et une douzaine d’autres. Lord Gyles 
toussait tout ce qu’il pouvait, lady Ermesande tétait goulûment, 
la fille enceinte de lady Tanda ne sanglotait, semblait-il, que 
pour sangloter. Qu’elle sanglote tout son saoul, songea Sansa, je 
serai peut-être bien aise d’en faire autant d’ici que ce jour 
s’achève. 

La cérémonie se déroula comme dans un rêve. Sansa fit tout 
ce qu’on exigeait d’elle. Il y eut des prières et des vœux, des 
chants, de grands cierges ardents, cent flammes dansantes que 
ses yeux brouillés lui firent voir mille. Par bonheur, personne ne 
sembla remarquer qu’elle ruisselait, là, debout, drapée dans les 
couleurs de Père ; et si quiconque s’en avisa, du moins personne 
n’en fit-il mine. Et le temps avait en quelque sorte totalement 
cessé d’exister quand survint le changement de manteau. 

En sa qualité de père du royaume, Joffrey se substitua pour 
ce faire à lord Eddard Stark. Sansa demeura raide comme une 
pique lorsque, passant les mains par-dessus ses épaules, il se mit 
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à tripoter l’agrafe du manteau. Et lors même que l’une d’elles en 
profita pour lui frôler un sein et s’y appesantir le temps d’une 
menue pression. Enfin, l’agrafe ayant consenti à s’ouvrir, il jeta 
par terre d’un geste royal et qui sentait son épanoui le manteau 
de fiancée. 

Le rôle incombant à son oncle se révéla beaucoup plus 
scabreux. En velours écarlate somptueusement rebrodé de lions 
d’or et soutaché de brocart d’or et de rubis, le manteau 
d’épousée dont il devait la revêtir était aussi pesant que 
démesuré. Or, nul n’avait songé à la nécessité d’un escabeau, 
quand Tyrion était plus court qu’elle de neuf bons pouces. 
Comme il l’abordait par derrière, Sansa sentit une saccade sèche 
dans ses jupes. Il veut que je m’agenouille, comprit-elle en 
s’empourprant. C’était mettre le comble à son humiliation. Cela 
contrevenait à tous les usages. Elle avait rêvé mille et une fois de 
son mariage et s’était invariablement figuré l’époux debout dans 
son dos, la dominant de toute sa taille et toute sa force et lui 
enveloppant les épaules de son manteau de protecteur et lui 
baisant tendrement la joue lorsqu’il s’inclinait pour en ajuster 
l’agrafe. 

Elle sentit une nouvelle saccade à ses jupes, en plus 
impérieux. Je n’en ferai rien. Pourquoi devrais-je épargner sa 
fierté, quand nul n’a cure de la mienne ? 

Le nain tira une troisième fois. Bien résolue à ne pas céder, 
elle serra les lèvres et feignit ne s’être aperçue de rien. Un rire 
étouffé lui parvint de l’arrière. La reine, songea-t-elle, mais elle 
s’en fichait. Tous s’esclaffaient, à présent, et Joffrey plus fort que 
personne. « Dontos ? à quatre pattes, vite, ordonna-t-il. Mon 
oncle a besoin d’un remontant pour grimper sa femme. » 

De sorte que ce fut ainsi, juché sur le dos d’un fou, que son 
seigneur d’époux l’accoutra des couleurs de l’auguste maison 
Lannister. 

Lorsqu’elle se retourna, le petit homme, plus écarlate que le 
manteau et la bouche crispée, leva sur elle un regard 
étrangement fixe. Et elle fut brusquement si confuse de son 
opiniâtreté qu’elle lissa ses jupes avant de s’agenouiller devant 
lui pour que leurs deux têtes soient à la même hauteur. « Par ce 
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baiser, je vous engage mon amour et vous prends pour mon 
seigneur époux. 

ŕ Par ce baiser, je vous engage mon amour, répliqua le nain 
d’une voix rauque, et vous prends pour ma dame épouse. » Il se 
pencha vers elle, et leurs lèvres se rencontrèrent un instant. 

Tellement laid..., songea-t-elle, alors que leurs visages 
s’écartaient. Plus laid que le Limier lui-même... 

Le septon brandit son cristal bien haut, de manière à les 
nimber tous deux dans une lumière irisée. « En ces lieux, dit-il, 
au regard des dieux et des hommes, je déclare solennellement 
que Tyrion, de la maison Lannister, et Sansa, de la maison Stark, 
sont mari et femme, une seule chair, un seul cœur, une seule 
âme, à présent et pour jamais, et maudit soit qui se mettrait 
entre eux. » 

Sansa dut se mordre la lèvre pour ne pas éclater en sanglots. 
Le banquet nuptial eut pour cadre la Petite Galerie. Y prirent 

part tout au plus une cinquantaine de convives, feudataires ou 
alliés Lannister pour l’essentiel, en plus des personnes présentes 
à la cérémonie. Et les Tyrell s’y trouvaient, pour le coup. De 
Margaery, Sansa reçut un de ces regards..., un regard à vous 
fendre le cœur, tandis qu’en faisant son entrée, soutenue par 
Dextre et Senestre, la reine des Epines ne lui consentit pas 
seulement l’ombre d’un coup d’œil. Elinor, Ella, Megga parurent 
décidées à ne pas la connaître. Mes amies, songea-t-elle avec 
amertume. 

Quitte à boire outre mesure, son mari ne fit que grignoter. Il 
prêtait bien l’oreille quand d’aventure quelqu’un se levait pour 
porter un toast, attestant parfois qu’il écoutait par un 
hochement sec, mais, à cela près, physionomie de pierre. Le 
festin semblait parti pour s’éterniser, sans que Sansa touche à 
aucun plat. Tout en n’aspirant qu’à ce qu’il s’achève, elle 
redoutait de le voir s’achever. Car après le festin viendrait le 
coucher. Les hommes allaient la charrier jusqu’au lit nuptial, ils 
allaient tout du long la déshabiller, ils allaient l’accabler de 
saillies obscènes sur le sort qui l’attendait entre les draps, 
là-haut, tandis que les femmes rendraient à Tyrion les mêmes 
honneurs. Et on ne les laisserait seuls qu’après les avoir, tout 
nus, fourrés au lit, mais, même alors, les invités camperaient 
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derrière la porte, à leur crier des cochonneries... Enfant, cette 
coutume du coucher, Sansa l’avait trouvée merveilleusement 
excitante et cocasse, mais, à présent qu’elle allait devoir la subir, 
elle n’en sentait que l’horreur. Elle craignait de ne pouvoir 
souffrir qu’on lui arrache ses vêtements, et elle était sûre de 
fondre en larmes au premier quolibet grivois. 

Quand les musiciens commencèrent à jouer, elle posa 
timidement sa main sur celle de Tyrion. « Messire, dit-elle, 
serait-ce à nous d’ouvrir le bal ? » 

Sa bouche se tordit. « M’est avis que nous les avons déjà 
suffisamment divertis pour la journée, non ? 

ŕ Comme il vous plaira, messire. » Elle retira sa main. 
Joffrey et Margaery les suppléèrent. Comment un monstre 

peut-il danser de manière aussi féerique ? s’étonna-t-elle. Elle 
avait cent fois rêvé tout éveillée de la féerie que seraient ses 
noces et qu’elle ouvrait le bal, au bras du splendide seigneur son 
époux, sous les yeux fascinés de l’assistance entière. Et tout 
souriait, dans son rêve... Jusqu’à mon mari qui ne sourit pas. 

Des couples ne tardèrent pas à se joindre au roi et à sa 
promise. Elinor eut pour cavalier son jeune écuyer, Megga le 
prince Tommen. Lady Merryweather, la beauté de Myr à 
prunelles sombres immenses et cheveux de jais, se mit à 
tourbillonner de manière si provocante que bientôt les hommes 
ne virent plus qu’elle. Lord et lady Tyrell s’en donnaient moins 
fougueusement. Ser Kevan Lannister pria lady Janna Fossovoie, 
sœur de lord Tyrell, de lui accorder l’honneur. Merry Crâne 
gagna la piste avec le prince Jalabhar Xho, fastueux en ses 
atours de plumes. Cersei Lannister eut pour partenaire d’abord 
lord Redwyne, lord Rowan ensuite et, pour finir, son propre 
père, lequel dansait avec une grâce onctueuse et indéridable. 

Assise mains dans son giron, Sansa observa la reine et ses 
façons de se mouvoir, de rire et d’animer ses boucles d’or. Elle 
leur fait à tous son numéro de charme, se dit-elle sourdement. 
Comme je la hais... ! Elle détourna son regard vers le coin où 
Lunarion dansait avec Dontos. 

« Lady Sansa. » Ser Garlan Tyrell se tenait au bas de 
l’estrade. « M’accorderiez-vous l’honneur ? Si messire votre 
époux consent ? » 



-130- 
 

Les yeux vairons du Lutin s’étrécirent. « Ma dame est libre 
de danser avec qui lui plaît. » 

Peut-être aurait-elle dû demeurer auprès de son mari, mais 
elle avait une si furieuse envie de danser..., puis ser Garlan 
n’était-il pas le frère de Margaery ? de Willos ? de l’adorable 
chevalier des Fleurs ? « Je comprends pourquoi l’on vous 
nomme Garlan le Preux, ser, dit-elle en acceptant sa main. 

ŕ Madame me flatte. Il se trouve en fait que je dois ce 
surnom à mon frère, Willos. Il entendait ainsi me protéger. 

ŕ Vous protéger ? » Elle le regarda d’un air abasourdi. 
Il se mit à rire. « J’étais un petit garçon grassouillet, je 

crains, et nous avions un oncle appelé Garth Tout-Suif. Alors, 
Willos a pris les devants, non sans m’avoir préalablement 
menacé de Garlan Chlorose, Garlan Vexant, Garlan Gargouille. » 

C’était si bête et si charmant que Sansa ne put s’empêcher de 
rire, en dépit de tout. Puis une gratitude inepte la submergea. 

Dans un certain sens, rire restaurait l’espoir, ne fut-ce que 
pour trois secondes. En souriant, elle laissa la musique 
s’emparer d’elle, s’abîma dans les pas, dans la sonorité de la flûte 
et de la harpe et de la cabrette, dans le rythme du tambour... et, 
de-ci de-là, dans les bras même de ser Garlan, lorsque la danse 
les réunissait. « Dame mon épouse est aux cent coups pour vous, 
fit- il à voix basse, en telle occurrence. 

ŕ Lady Leonette est trop bonne. Dites-lui que je vais bien. 
ŕ A ses noces, une mariée devrait aller mieux que bien. » Le 

ton n’avait rien de désobligeant. « Vous paraissiez au bord des 
larmes. 

ŕ Des larmes de joie, ser. 
ŕ Vos yeux démentent votre langue.» Il la fit tourner, puis 

l’attira contre son flanc. « Madame, j’ai vu de quel œil vous 
regardiez mon frère. Loras est aussi beau que vaillant, et nous 
l’aimons tous tendrement..., mais votre Lutin vous fera un 
meilleur mari. Il est plus grand qu’il ne paraît, je pense. » 

La musique les envoya tourbillonner chacun de son côté 
avant que Sansa n’eût trouvé quelque chose à répondre. C’était 
Mace Tyrell qui lui faisait face à présent, cramoisi, suant, puis ce 
fut lord Merryweather, et puis le prince Tommen. « Moi aussi, 
j’ai envie d’être marié, lui lança ce bout de chou de rondouillard 
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princier du haut de ses tout au plus neuf ans. Je suis bien plus 
grand que mon oncle, non ? 

ŕ Effectivement », convint-elle, avant de changer de 
partenaire une fois de plus. Ser Kevan lui dit qu’elle était belle, 
Jalabhar Xho quelque chose en langue d’Eté qu’elle ne comprit 
pas, et lord Redwyne lui souhaita beaucoup d’enfants dodus et 
de longues années de joie. Et puis la danse la mit vis-à-vis de 
Joffrey. 

Elle se raidit quand il lui toucha la main, mais il resserra la 
prise afin de l’attirer plus près. « Vous ne devriez pas faire cette 
mine d’enterrement. Mon oncle a beau être une vilaine petite 
chose, vous m’aurez toujours... 

ŕ Vous devez épouser Margaery ! 
ŕ Un roi peut avoir d’autres femmes. Des putains. Mon père 

ne s’en privait pas. L’un des Aegon non plus. Le troisième ou le 
quatrième. Il avait des tas de putains et des tas de bâtards.» 
Comme ils tournoyaient au rythme de la musique, il lui colla un 
baiser baveux. « Mon oncle vous amènera dans mon lit chaque 
fois que je le lui commanderai. » 

Elle secoua la tête. « Il n’en fera rien. 
ŕ Il le fera, ou j’aurai sa tête. Ce roi Aegon, il avait toutes les 

femmes qu’il voulait, qu’elles soient mariées ou non. » 
Grâce au ciel, l’instant de changer une fois encore la défit de 

lui. Mais elle avait les jambes en bois, maintenant, et lord 
Rowan, ser Tallad et l’écuyer d’Elinor durent la trouver tous une 
danseuse bien empotée. Et puis elle retrouva ser Garlan, une fois 
encore, et bientôt, par bonheur, la danse fut finie. 

Guère ne dura son soulagement. A peine les derniers 
flonflons s’étaient-ils éteints que Joffrey s’écria : « Le coucher ! 
le coucher ! A poil, la louve, dépêchons, qu’on voye ce qu’elle 
réserve à mon oncle ! » Des voix reprirent en chœur le refrain : « 
Le coucher ! qu’on voye ! » 

Son nain de mari releva lentement les yeux de sa coupe à 
vin. « Il n’y aura pas de coucher. » 

Joffrey empoigna le bras de Sansa. « Il aura lieu si je 
l’ordonne. » 

Le poignard du Lutin se planta violemment dans la table, 
vibrant de fureur. « Alors, c’est avec une trique de bois que tu 
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sailliras ton épouse. Un mot de plus et, je le jure, je te chaponne. 
» 

Un silence scandalisé pétrifia l’auditoire. Sansa tenta de se 
dégager, mais telle était la poigne de Joffrey que la manche de la 
robe se déchira. Nul ne parut s’en aviser. La reine se tourna vers 
son père. « Vous l’entendez ? » 

Lord Tywin se leva de son siège. « M’est avis que nous nous 
passerons de coucher. Quant à vous, Tyrion, je suis convaincu 
que vous n’aviez nullement l’intention de menacer la royale 
personne de Sa Majesté. » 

Sansa vit un spasme rageur contracter le visage de son mari. 
« J’en ai déparlé, dit-il. Ce n’était qu’une mauvaise plaisanterie, 
Sire. 

ŕ Vous avez juré de me chaponner ! s’indigna Joffrey d’une 
voix suraiguë. 

ŕ En effet, Sire, admit Tyrion, mais par pure jalousie envers 
votre royale virilité. La mienne est si chétive et si rabougrie... » Il 
lui faufila une grimace libidineuse. « Et si vous me faites 
arracher la langue, vous me mettrez dans l’incapacité d’éjouir 
l’exquise épouse que je dois à votre générosité. » 

Un éclat de rire s’échappa des lèvres de ser Osmund 
Potaunoir. Quelqu’un d’autre émit un ricanement. Mais Joffrey 
ne se dérida pas. Lord Tywin non plus. « Sire, dit-il, mon fils est 
ivre, vous le voyez bien. 

ŕ Oui, confessa Tyrion, mais pas ivre au point de ne pouvoir 
assurer moi-même mon propre coucher. » Un saut le porta au 
bas de l’estrade, et il s’empara rudement de Sansa. « Venez, ma 
femme, temps de défoncer la herse. Me tarde de jouer à 
viens-dans-mon-château. » 

Rouge de confusion, Sansa sortit avec lui de la Petite 
Galerie. Me laisse-t-on le choix ? Tyrion chaloupait fort quand il 
marchait, et d’autant plus fort qu’il marchait plus vite, comme 
en cet instant. Les dieux se montrèrent miséricordieux, car ni 
Joffrey ni aucun des autres ne fit mine de leur emboîter le pas. 

Pour leur nuit de noces, ils s’étaient vu accorder la 
jouissance d’une chambre spacieuse en haut de la tour de la 
Main. D’un coup de pied, Tyrion en claqua la porte sur leurs 
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talons. « Il y a un flacon d’excellent La Treille doré sur le buffet, 
Sansa. Auriez- vous l’obligeance de m’en servir une coupe ? 

ŕ Est-ce bien raisonnable, messire ? 
ŕ Rien ne le fut jamais davantage. Je ne suis pas vraiment 

ivre, voyez-vous. Mais j’entends l’être. » 
Elle en emplit deux. Ce sera plus facile si je suis ivre aussi. 

Elle alla s’asseoir sur le bord de l’immense lit à courtines et vida 
la moitié de la sienne en trois longues lampées. Sans doute 
s’agissait-il là d’un tout premier cru, mais elle était trop 
nerveuse pour l’apprécier. Du moins lui tournait-il la tête. « 
Souhaiteriez-vous que je me déshabille, messire ? 

ŕ Tyrion. » Il inclina la tête de côté. « Je m’appelle Tyrion, 
Sansa. 

ŕ Tyrion. Messire. Dois-je retirer ma robe moi-même, ou 
désirez-vous me dévêtir personnellement ? » Elle reprit une 
gorgée de vin. 

Le Lutin se détourna d’elle. « Lors de mon premier mariage, 
il y avait nous et un septon saoul, plus quelques porcs en guise 
de témoins. L’un de ces témoins fut rôti pour notre banquet 
nuptial. Tysha m’en donnait des becquées croustillantes, et je 
léchais ses doigts ruisselants de jus, et nous n’en pouvions plus 
de rire quand nous tombâmes dans le lit. 

ŕ Vous avez déjà été marié ? Je... j’avais oublié. 
ŕ Vous n’avez pas oublié. Vous ne l’avez jamais su. 
ŕ Qui était-elle, messire ? » Malgré qu’elle en eût, cela 

piquait sa curiosité. 
« Lady Tysha. » Sa bouche se tordit. « De la maison 

Poignée-de-Fric. Avec pour armes une pièce d’or et cent d’argent 
sur un drap sanglant. Notre union fut des plus brèves..., ainsi 
qu’il sied, je suppose, à un homme on ne peut plus bref. » 

Sansa se perdit dans la contemplation de ses mains et 
demeura muette. 

« Quel âge avez-vous, Sansa ? demanda-t-il au bout d’un 
moment. 

ŕ Treize ans, répondit-elle, à la prochaine lune. 
ŕ Bonté divine ! » Il s’envoya une bonne lampée. « Enfin..., 

causer ne vous vieillira pas d’un jour. Nous y mettons-nous, 
madame ? S’il vous agrée ? 
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ŕ Il m’agréera d’agréer à mon seigneur époux. » 
La réponse parut l’irriter. « Vous vous retranchez derrière 

ces politesses comme vous feriez de remparts. 
ŕ La politesse est l’armure des dames », récita-t-elle. Sa 

septa le lui serinait à tout bout de champ. 
« Je suis votre mari. Vous pouvez désormais retirer votre 

armure. 
ŕ Et mes vêtements ? 
ŕ Eux aussi. » Il agita la coupe dans sa direction. « Le 

seigneur mon père m’a ordonné de consommer ce mariage. » 
Ses mains tremblaient quand elle entreprit de trifouiller 

dans ses atours. Elle avait dix pouces pour doigts, et tous étaient 
démantibulés. Mais elle parvint néanmoins vaille que vaille à se 
dépêtrer de tous ses lacets, de tous ses boutons, le manteau, la 
robe, le corset, les jupons de soie glissèrent tour à tour à terre, et 
elle finit par émerger de ses sous-vêtements. La chair de poule 
granulait ses jambes et ses bras. Elle avait gardé ce faisant les 
yeux obstinément baissés, trop effarouchée pour affronter la vue 
de Tyrion, mais, cette épreuve-là terminée, jeta vers lui un coup 
d’œil furtif et découvrit qu’il la détaillait fixement. Il y avait une 
fringale dans son œil vert, crut-elle discerner, et une fureur folle 
dans le noir. Elle eût été fort en peine de dire lequel des deux la 
terrifiait le plus. 

« Vous êtes une enfant », dit-il. 
Elle se couvrit la poitrine à deux mains. « J’ai fleuri. 
ŕ Une enfant, répéta-t-il, mais je vous désire. Est-ce que 

cela vous effraie, Sansa ? 
ŕ Oui. 
ŕ Moi aussi. Je sais que je suis d’une laideur... 
ŕ Non, mess... » 
Il se leva pesamment. « Ne mentez pas, Sansa. Je suis 

difforme, défiguré, tout petit, mais... » Ŕ il tâtonnait, 
manifestement Ŕ « ... mais, au lit, dès qu’on a soufflé les 
chandelles, je ne suis pas plus mal bâti qu’un autre. Dans le noir, 
je suis le chevalier des Fleurs. » Il s’offrit une bonne rincée. « Je 
suis généreux. Loyal envers qui m’est loyal. J’ai prouvé que je 
n’étais pas un lâche. Et j’ai plus de cervelle que la plupart, à coup 
sûr l’intelligence compte pour quelque chose. Je suis même 
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capable d’être gentil. La gentillesse ne nous est pas habituelle à 
nous, Lannister, je crains, mais je sais que j’en ai un peu, 
quelque part. Je pourrais être..., je pourrais ne pas me montrer 
sans bonté pour vous. » 

Il le redoute autant que moi, prit-elle brusquement 
conscience. Cette découverte aurait dû avoir de quoi l’inciter à se 
faire plus accommodante, il n’en fut rien. Le seul sentiment 
qu’elle en éprouva fut de la pitié, et la pitié massacre le désir. Il 
ne cessait de la scruter, dans l’attente d’une quelconque réponse, 
mais les mots l’avaient désertée, la seule chose qu’elle pouvait 
faire était de rester là, tremblante, sans s’effondrer. 

Bien forcé d’admettre, à la longue, qu’il n’obtiendrait d’elle 
ni oui ni non, Tyrion Lannister vida sa coupe d’un trait. « Je 
comprends, fit-il avec amertume. Mettez-vous au lit, Sansa. 
Nous devons accomplir nos devoirs. » 

Obsédée par le regard pesant qui suivait chacun de ses 
gestes, elle escalada le matelas de plumes. Une bougie de cire 
d’abeille parfumée brûlait sur la table de chevet. On avait 
éparpillé des pétales de rose entre les draps. Elle attirait à elle 
une courtepointe afin de couvrir sa nudité quand elle entendit : 
« Non. » 

Elle obéit, en dépit du froid qui la faisait grelotter, ferma les 
yeux et attendit. Au bout d’un moment lui parvint le bruit sourd 
de bottes que l’on retire, puis des froissements de tissu. Quand 
son mari vint d’un saut la rejoindre et lui posa la main sur un 
sein, elle ne put s’empêcher de tressaillir. Elle se pétrifia, 
paupières closes, et, chacun de ses muscles tétanisé, ne fut plus 
qu’horreur de ce qui allait s’ensuivre. Qu’allait-il faire ? La 
toucher de nouveau ? L’embrasser ? Etait-elle tenue de s’ouvrir à 
lui sur-le-champ ? Elle ignorait quelle attitude au juste on 
escomptait d’elle. « Sansa. » La main s’était retirée. « Ouvrez les 
yeux. » Elle avait promis d’obéir ; elle ouvrit les yeux. Il était 
assis à ses pieds, nu. Au point de jonction de ses jambes, son 
membre viril émergeait, raide et dru, d’une touffe de poil jaune 
hirsute, mais c’était l’unique chose de sa personne qui ne fut 
déjetée, tordue. 

« Ne vous y méprenez pas, madame, reprit-il, vous êtes on 
ne peut plus désirable, mais... je ne saurais faire cela. Au diable 



-136- 
 

mon père ! Nous patienterons. Une lune, un an ou une saison, 
n’importe, autant que sera de besoin. Jusqu’à ce que vous me 
connaissiez mieux et, peut-être, en veniez à me faire un petit peu 
confiance. » Il se pouvait que son sourire entendît être 
rassurant, mais l’absence de nez le rendait seulement plus 
grotesque et plus lugubre encore. 

Regarde-le, s’intima-t-elle, regarde-le bien, ton mari, 
regarde-le sous toutes les coutures, sans en rien omettre, septa 
Mordane affirmait que tous les hommes étaient beaux, 
découvre sa beauté à lui, efforce-toi de la découvrir. Elle 
inspecta tour à tour les jambes torses, la saillie bestiale du front, 
l’œil vert, l’œil noir, le trognon de nez boursouflé, le biais rosâtre 
de la balafre, le roncier noir et or présumé passer pour une 
barbe. Affreuse était jusqu’à la virilité, trapue, veinée, terminée 
par un gland violacé, bulbeux. Ce n’est pas juste, ce n’est pas de 
jeu, de quel péché me suis-je rendue coupable pour que les dieux 
me punissent ainsi, quel crime ai-je commis ? 

« Sur mon honneur de Lannister, ajouta le Lutin, je ne vous 
toucherai pas avant d’avoir votre assentiment. » 

Il lui fallut ramasser tout son courage pour proférer, les yeux 
bien plantés dans ces terribles yeux vairons : « Et si je ne vous le 
donne jamais, messire ? » 

Une saccade déforma sa bouche comme si Sansa venait de le 
gifler. « Jamais ? » 

Elle avait la nuque si bloquée qu’à peine réussit-elle à hocher 
la tête. 

« Eh bien, fit-il, c’est justement à l’intention des lutins de 
mon acabit que les dieux ont créé les putes. » Et là-dessus, 
crispant violemment ses poings boudinés, il dévala du lit.  



-137- 
 

 
 

ARYA 

 
 

Pierremoûtier se révéla la plus grande ville qu’elle eût vue 
depuis Port-Réal, et Harwin lui apprit que Père y avait remporté 
une bataille illustre. 

« Cela faisait un certain temps que les partisans du roi fou 
traquaient Robert, dans l’espoir de le capturer avant qu’il ne 
puisse rejoindre lord Eddard, lui conta-t-il comme on s’avançait 
vers les portes. Il était blessé, des amis le soignaient, et voilà qu’à 
la tête d’une armée puissante la Main d’alors, lord Connington, 
s’empara de la ville et entreprit de la faire fouiller maison par 
maison. Mais on n’était pas encore arrivé à retrouver le fugitif 
quand votre père et votre grand-père surgirent à leur tour et 
submergèrent les remparts. Lord Connington résista 
farouchement. On se battit dans les rues, les venelles et jusque 
sur les toits, tandis que les septons sonnaient à la volée toutes 
leurs cloches pour avertir les habitants de se claquemurer chez 
eux. Robert sortit de sa cachette afin de participer au combat dès 
que débuta le tocsin. Il tua, dit-on, six hommes, ce jour-là. 
Notamment Myles Mouton, chevalier célèbre et ancien écuyer 
du prince Rhaegar. Il n’aurait pas demandé mieux que d’ajouter 
la Main à ce tableau de chasse, mais le hasard des combats 
voulut qu’ils ne se trouvèrent jamais face à face. Pour sa part, 
Connington blessa grièvement lord Tully et tua les délices du 
Val, ser Denys Arryn. Après quoi, voyant assurée sa défaite, il 
s’envola aussi vite qu’auraient pu le faire les griffons de son 
bouclier. Le surnom de Bataille des Cloches est resté à cette 
journée. Robert a toujours protesté que la victoire en 
appartenait à votre père et non pas à lui. » 
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L’aspect de la place indiquait assez qu’on s’y était quelque 
peu battu de façon plus récente. Elle avait des portes neuves en 
bois tout juste équarri ; en deçà, des monceaux de planches 
carbonisées témoignaient des sévices essuyés par les 
précédentes. 

Bien que Pierremoûtier fut strictement fermé, le capitaine 
de la porte leur entrouvrit une poterne dérobée dès qu’ils se 
furent fait connaître. « Où vous en êtes, pour les vivres ? 
demanda Tom en entrant. 

ŕ Pas si pire qu’avant. Veneur a fait entrer un troupeau de 
moutons, puis y a de quoi commercer, comme qui dirait, sur 
l’autre bord de la Néra. Au sud, z’avaient pas brûlé la récolte. Sûr 
qu’y a des tas qui voulaient ce qu’on s’est pu prendre. Loups un 
jour, Pitres çui d’après. Ceusses que ça cherche pas après la 
bouffe, ça cherche après piller, violer, et ceusses que ça rôde pas 
après l’or ou les filles, ça court au cul du foutu Régicide. Entre les 
doigts de lord Edmure qu’il a glissé, çui-là, paraît. 

— Lord Edmure ? » Lim fronça les sourcils. « Lord Hoster 
est mort, alors ? 

ŕ Mort ou pas loin. Crois ça possible, toi, que le Lannister, il 
essayerai d’atteindre la Néra ? Veneur jure qu’y a pas plus vite, 
pour gagner Port-Réal. » Il n’attendit pas la réponse. « Il a pris 
ses chiens pour aller renifler un coup. S’y traîne dans le coin, le 
ser Jaime, te le trouveront, moi. L’s ai vus, moi, ces chiens qu’il 
a, te foutre des ours en miettes. Crois qu’y-z-aimeront ça, toi, le 
sang de lion ? 

ŕ Un macchabée déchiqueté, ça vaut rien pour personne, fît 
Lim. Même Veneur sait putain bien ça. 

ŕ Ouais, mais les gus de l’ouest, quand y sont passés, y t’y 
ont violé sa femme et sa sœur, à Veneur, y t’y ont foutu le feu aux 
moissons, croqué un mouton sur deux et zigouillé le reste, 
comme ça, par méchanceté. Puis tué six chiens, pareil, et 
flanqués dans son puits. Alors, ton macchabée déchiqueté, ça y 
ferait vachement plaisir, à lui, j’dis. Et à moi aussi. 

ŕ F’rait mieux pas, grogna Lim. Tout c’ qu’j’ai à dire. F’rait 
mieux pas, et toi, t’es qu’un fichu couillon. » 

A la suite des brigands, Arya, coincée entre Harwin et 
Anguy, descendit les rues où Père s’était autrefois battu. Dressé 
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sur son éminence s’apercevait le septuaire et, en dessous, la 
silhouette grise et trapue d’un fort qui semblait fichtrement 
chétif pour une aussi grande ville. Mais un tiers des maisons 
qu’on longeait n’était plus qu’une coquille calcinée, et l’on ne 
croisait âme qui vive. « Est-ce que tous les gens d’ici sont morts 
? 

ŕ Apeurés, c’est tout. » Anguy signala du doigt deux archers 
sur un toit puis, planqués dans les décombres d’une brasserie, 
quelques gars aux visages barbouillés de suie. Plus loin, c’est un 
boulanger qui, repoussant le volet d’une fenêtre, héla Lim à 
grands cris. Son tapage suffit pour extraire de leurs cachettes un 
certain nombre d’habitants, et, peu à peu, Pierremoûtier sembla 
renaître à la vie tout autour. 

Sur la place du marché, le cœur de la ville, une fontaine en 
forme de truite au bond crachait son eau dans une espèce de 
bassin. Des femmes s’y pressaient, emplissant qui sa cruche, qui 
son seau. A deux pas d’elles, des poutres en bois ployaient et 
craquaient sous le faix d’une douzaine de cages de fer. Des cages 
à corbeaux, reconnut Arya. Les corbeaux se trouvaient pour la 
plupart en liberté, les uns pataugeant dans l’eau, les autres 
perchés sur les barreaux du haut ; les cages contenaient des 
hommes. « Qu’est-ce que c’est que ça, maintenant ? 

ŕ Justice, répondit l’une des femmes de la fontaine. 
ŕ Tiens donc ! vous êtes à court de chanvre ? 
ŕ C’est sur ordre de ser Wilbert qu’on a fait cela ? » 

demanda Tom. 
Un type rigola d’un rire plein d’âpreté. « Y a un an qu’il est 

mort, ser Wilbert. Tué par les lions. Ses fils sont tous partis avec 
le Jeune Loup. S’engraisser dans l’ouest. T’imagines s’ils s’en 
branlent, des comme nous ! C’est le Veneur dingue qu’a pincé 
ces loups. » 

Des loups. Arya se glaça. Des hommes à Robb. Des hommes 
à Père. Elle sentit les cages exercer sur elle une véritable 
attraction. L’espace était si réduit, derrière les barreaux, que les 
captifs ne pouvaient s’asseoir ni se tourner ; ils s’y tenaient 
debout, nus, exposés au soleil, au vent et à la pluie. Les trois 
premières cages renfermaient des morts. Les corbeaux 
charognards avaient beau leur avoir dévoré les yeux, leurs 
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orbites vides semblaient vous suivre. Le quatrième homme de la 
rangée s’agita comme elle passait là devant. Autour de la bouche, 
sa barbe hirsute empoissée de sang grouillait de mouches. Leur 
essaim se désintégra quand il remua les lèvres et se reforma, 
bourdonnant, autour de sa tête. « De l’eau. » Un croassement. « 
Pitié... de l’eau... » 

En l’entendant, le prisonnier de la cage suivante rouvrit les 
yeux. « Ici, fit-il. Ici..., moi... » Un vieux, c’était ; il avait la barbe 
grise, et les mouchetures brunes de l’âge tavelaient son crâne 
chauve. 

Après lui venait un autre mort, un grand diable à barbe 
rouge sur l’oreille gauche et la tempe duquel pourrissait un 
pansement grisâtre. Mais le pire était son entrejambe, où béait 
en tout et pour tout un trou brunâtre et croûteux foisonnant 
d’asticots. Au-delà se trouvait un gros patapouf, si cruellement à 
l’étroit dans sa cage qu’être parvenu à l’y fourrer semblait une 
gageure. Les barreaux qui lui défonçaient le ventre boudinaient 
au-dehors d’horribles bourrelets. D’interminables journées de 
cuisson au soleil l’avaient de pied en cap cloqué d’un rouge 
douloureux. Pour peu qu’il remuât sa masse, la cage grinçait en 
se balançant, et là où le fer avait protégé la chair des ardeurs du 
soleil, Arya discernait des zébrures blêmes. 

« A qui étiez-vous ? » demanda-t-elle. 
Au son de sa voix, l’obèse ouvrit les yeux. Si rouge était la 

bouffissure, autour, qu’ils avaient l’air d’œufs durs flottant dans 
une écuellée de sang. « De l’eau... à boire... 

ŕ A qui ? répéta-t-elle. 
ŕ T’occupe pas d’eux, p’tit gars, fit le ricaneur. C’est pas tes 

oignons. Passe ton chemin. 
ŕ Qu’est-ce qu’ils ont fait ? insista-t-elle. 
ŕ Massacré huit personnes aux Sauts Périlleux, dit-il. C’est 

le Régicide qu’y-z-avaient après, mais comme il y était pas, z-ont 
tâté du viol et du meurtre. » Il branla son pouce vers le cadavre 
qui n’avait plus pour virilité que des asticots. « Çui-là, le violeur. 
Tire-toi, main’nant. 

ŕ Une goutte..., exhala l’obèse. Qu’une... gars... pitié... » Une 
main du vieux glissa s’agripper en haut des barreaux. Sa cage se 
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mit à tanguer fortement. « De l’eau... », hoqueta la barbe 
envahie de mouches. 

Le regard d’Arya parcourut les cheveux crasseux, les barbes 
en bataille, les yeux rougis, les lèvres sèches et crevassées, 
sanguinolentes. Des loups, songea-t-elle à nouveau. Comme 
moi. Etait-ce là sa meute ? Comment pourraient-ils être à Robb 
? Elle avait envie de les frapper. Elle avait envie de pleurer. Ils 
semblaient tous la dévisager, les morts comme les vivants. Trois 
doigts du vieux s’étaient forcé passage entre deux barreaux. « De 
l’eau..., gémit- il, de l’eau... » 

Elle bondit à bas de son cheval. Ils ne sauraient me faire de 
mal, ils sont en train de mourir. Elle extirpa la timbale enfouie 
dans son paquetage et se rendit à la fontaine. « Tu comptes quoi 
faire, oh, p’tit gars ? jappa le ricaneur. C’est pas tes oignons ! » 
Elle tendit la timbale sous la gueule de la truite au bond. L’eau 
eut beau lui éclabousser les doigts et tremper le bas de sa 
manche, elle ne broncha pas que la timbale ne déborde. Elle 
retournait vers les cages quand le ricaneur prétendit lui barrer le 
passage. « Du large, p’tit gars, ou... 

ŕ C’est une fille, intervint Harwin. Fous-lui la paix. 
ŕ Mouais, l’appuya Lim. Lord Béric admet pas qu’on foute 

des hommes en cage à crever de soif. Pourquoi vous les pendez 
pas proprement ? 

ŕ C’tait du prop’, c’qu’y-z-ont fait aux Sauts Périlleux ? » 
gronda l’autre du tac au tac. 

Comme l’intervalle entre les barreaux ne permettait pas 
d’insérer la timbale, Harwin et Gendry s’offrirent pour faire la 
courte échelle. Assurant l’un de ses pieds dans les mains jointes 
d’Harwin, Arya sauta de là sur les épaules de Gendry et 
empoigna le haut de la cage. Renversant la tête, l’obèse plaqua 
son visage contre le fer, et l’eau ruissela sur lui. Il se mit à laper 
avec avidité, tandis qu’elle s’égarait dans ses cheveux, sur ses 
joues, ses mains, puis finit par lécher les barreaux mouillés. Il 
aurait même léché les doigts d’Arya, mais elle les lui déroba 
promptement. Pendant qu’elle procédait de même avec les deux 
autres s’était formé un attroupement. « Le Veneur dingue va 
savoir ça ! menaça un homme. Et il aimera pas..., ça non ! 
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ŕ Eh bien, il aimera encore moins ça. » Anguy corda son 
arc, préleva une flèche dans son carquois, encocha, tendit, 
décocha. L’obèse tressaillit quand le trait se ficha dans son triple 
menton, mais l’exiguïté de la cage l’empêcha de s’effondrer. 
Deux flèches supplémentaires, et c’en fut fait des gens du Nord. 
Sur la place du marché ne s’entendaient plus que le clapot de la 
fontaine et le bourdonnement des mouches. 

Valar morghulis, songea Arya. 
Sur le côté est de la place ouvrait, fenêtres fracassées, une 

gargote aux murs blanchis. Elle avait perdu la moitié de sa 
toiture à la faveur des incendies récents, mais des rapetassages 
masquaient les dégâts. Au-dessus de la porte ballait une 
enseigne de bois représentant une pêche entamée d’un grand 
coup de dents. Après que l’on eut démonté devant la façade 
oblique des écuries, Barbeverte aboya pour appeler les 
palefreniers. 

Plantureuse sous une crinière de feu, la tenancière hurla de 
plaisir en les voyant puis se précipita pour les tripoter. « 
Barbeverte, hein ? Barbegrise, non ? Mais depuis quand, 
miséricorde, que t’es devenu si vieux ? Lim, c’est bien toi ? 
Toujours avec ce manteau mité, n’est-ce pas ? Je sais, moi, 
holala, pourquoi tu le laves jamais ! T’as peur que toute la pisse 
parte à la lessive et qu’on voye qu’en fait t’es qu’un chevalier de 
la Blanche Garde ! Et toi, Tom des Sept..., vieux vicelard de bouc 
! Ce fils à toi que tu viens voir ? eh bien, trop tard, il court les 
routes avec ce maudit Veneur. Et va pas me dire que c’est pas le 
tien ! 

ŕ Il n’a pas ma voix, protesta Tom assez mollement. 
ŕ Il a ton pif, toujours. Ouais, et le reste aussi, que les filles 

disent. » Repérant alors Gendry, elle lui pinçota la joue. « 
Vise-moi ça, le beau taurillon que c’est ! Attends voir qu’Alyce 
voye ces bras-là... Oh ! et il rougit comme une pucelle, aussi... ! 
Eh bien, sûr qu’Alyce va t’arranger ça, mon gars, verras si j’me 
goure... » 

Jamais Arya n’avait vu Gendry s’empourprer de la sorte. « 
Fiche-lui la paix, Chanvrine, s’interposa Tom Sept-cordes, c’est 
un bon garçon. Tout ce qu’on te demande, c’est de nous coucher 
peinards une nuit. 
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ŕ Parle pour toi, chanteur. » Anguy enlaça la taille d’une 
jeune servante dodue et aussi mouchetée de rousseurs que lui. 

« Des pieux, on a, déclara Chanvrine la flamboyante. C’est 
pas les pieux qu’ont jamais manqué, à La Pêche. Mais vous allez 
tous, bande de saligauds, me prendre un bain, d’abord. La 
dernière fois que vous avez séjourné sous mon toit, vous nous 
avez laissé vos puces. » Elle planta l’index dans le plexus de 
Barbeverte. « Que les tiennes étaient vertes, même. Vous voulez 
croquer un morceau ? 

ŕ Si tu as de quoi, convint Tom, ce ne sera pas de refus. 
ŕ T’est déjà arrivé de refuser quoi que ce soit, Tom ? 

rigola-t-elle. Je vais mettre à rôtir du mouton, tiens, pour tes 
potes et un vieux rat desséché pour toi. T’en mérites pas tant, 
mais si tu me gargouilles une ou deux chansons, peut-être je 
m’attendrirai. Faut toujours que je m’apitoye sur les affligés. Du 
vent, du vent ! Cass, Lanna, mettez-moi des marmites en train. 
Jyzène, tu m’aides à les foutre à poil, va falloir aussi me faire 
bouillir tous leurs nids à poux. » 

Et de mettre incontinent ses menaces à exécution, point par 
point. Arya eut beau dire qu’on l’avait déjà baignée deux fois à 
La Glandée moins de quinze jours avant, la femme à crinière de 
feu ne voulut rien entendre. Deux servantes te vous 
l’embarquèrent donc à bras-le-corps là-haut, non sans disputer 
tout du long si c’était fille ou si c’était garçon. La dénommée 
Diablesse s’étant révélée la gagnante, à la seconde échut la 
corvée de trimballer l’eau bouillante et de t’étriller c’te mouflette 
avec une brosse tellement dure qu’elle vous pelait quasiment le 
dos. Puis, non contentes de lui piquer tous les effets donnés par 
lady Petibois, voilà-t-il pas qu’elles la fagotèrent dans des 
dentelles et des chiffons comme une poupée de Sansa ? Du 
moins se vit-elle, sévices achevés, libre de descendre manger. 

Comme elle asseyait ses stupides atours de fille dans la salle 
commune lui revint à l’esprit ce qu’avait dit Syrio Forel, le truc 
sur voir et regarder ce qu’on a juste sous le nez. A mieux 
regarder, elle vit là plus de servantes qu’aucune auberge n’en 
peut désirer, la plupart en outre jeunes et accortes. Et puis 
s’aperçut que, la brune venue, des tas d’hommes arrivaient à La 
Pêche et en repartaient. Ils ne s’attardaient pas beaucoup dans la 
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salle commune, lors même que Tom, ayant déballé sa harpe, eut 
entonné le premier couplet de Six Belles au Bain, et le vieil 
escalier de bois, raide comme une échelle, grinçait 
abominablement lorsque l’un d’entre eux grimpait avec une fille. 
« Je te parie qu’on est dans un bordel, chuchota-t-elle à Gendry. 

ŕ Tu sais même pas ce que c’est, un bordel. 
ŕ Si fait, affirma-t-elle. C’est comme une auberge, plus des 

filles. » 
Il virait au cramoisi, de nouveau. « Alors, tu fiches quoi, là, 

toi ? Un bordel, c’est pas un endroit pour une foutue dame de la 
haute, faut être toi pour pas savoir ça. » 

L’une des filles vint poser ses fesses à côté de lui. « Qui ça 
qu’est une dame de la haute ? La petite maigrichonne, là ? » Elle 
la dévisagea, s’esclaffa. « Chuis une des filles au roi, moi. » 

Arya goûta médiocrement cette raillerie. « Ce n’est pas vrai. 
ŕ Ben, j’pourrais bien, si. » Elle haussa les épaules, et l’une 

d’elles se découvrit. « Paraît que le roi Robert a baisé ma mère 
quand y se cachait ici, dans le temps, avant la bataille. C’est pas 
qu’y sautait pas toutes les autres aussi, mais Leslyn dit que c’est 
maman qu’y préférait le plus. » 

Elle avait effectivement les cheveux du feu roi, s’avisa Arya ; 
une de ces grosses tignasses d’un dense et d’un dru, noire 
comme du charbon. Mais ça ne veut strictement rien dire. 
Gendry a le même genre de cheveux. Des tas de gens ont des 
cheveux noirs. 

« Campanule, je m’appelle, reprit la fille à l’intention de 
Gendry. Cause la bataille aux Cloches. On parie, dis, que ta 
cloche à toi, j’arrive à te la mettre en branle ? Tu veux ? 

ŕ Non, fit-il, bourru. 
ŕ J’parie qu’si. » Elle lui caressa le bras tout du long. « Je 

coûte rien, pour les potes à Thoros et au seigneur la Foudre. 
— Non, j’ai dit. » Il se leva brusquement de table et s’en fut à 

grandes enjambées se fondre dans la nuit. 
« Il aime pas les filles ? » s’enquit Campanule. 
Arya haussa les épaules. « Il est idiot, c’est tout. Il n’aime 

que polir des heaumes et marteler des lames comme un forcené. 
ŕ Ah. » Elle rajusta sa robe pour se couvrir et, allant causer 

avec Jack-bonne-chance, ne tarda guère à se retrouver nichée 
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dans son giron, gloussante et buvant à même sa coupe. 
Barbeverte se tapait deux filles, une sur chaque genou. Anguy 
s’était éclipsé avec son paquet de son, Lim aussi avait disparu. 
Installé près du feu, Tom Sept-cordes chantait Celles que fait 
éclore le printemps. Arya écoutait, tout en sirotant le vin coupé 
d’eau que lui avait permis la femme aux cheveux de feu. Les 
morts avaient beau pourrir de l’autre côté de la place, tous, à La 
Pêche, étaient d’humeur gaillarde. Sauf que certains lui faisaient 
l’effet, comme ça, de rire beaucoup trop fort. 

C’aurait été le bon moment pour se tirer en douce et voler un 
cheval, mais elle n’en vit pas l’intérêt. En mettant les choses au 
mieux, elle atteindrait les portes de la ville. Jamais le capitaine 
ne consentirait à me laisser passer, et si, par chance, il le 
faisait, Harwin se jetterait à mes trousses, ou leur Veneur avec 
ses chiens. Elle regretta de n’avoir pas sa carte, afin d’évaluer la 
distance qui séparait Pierremoûtier de Vivesaigues. 

A peine eut-elle fini de vider sa coupe qu’elle se mit à bâiller. 
Gendry n’avait pas reparu. Tom Sept-cordes chantait Deux 
cœurs qui battent comme un seul en bécotant une nouvelle fille 
à la fin de chaque couplet. Dans le coin près de la fenêtre, 
Harwin et Lim bavardaient à voix basse avec la Chanvrine à 
cheveux de feu. « ... passé la nuit dans le cachot de Jaime, 
entendit-elle celle-ci souffler. Elle et l’autre drôlesse, celle qu’a 
assassiné Renly. Tous les trois ensemble, et puis, au matin, lady 
Catelyn y a coupé ses fers et vous l’a relâché. Ce que c’est, quand 
même, l’amour... » Elle émit un rire de gorge. 

Ce n’est pas vrai ! s’indigna Arya. Jamais elle ne ferait ça ! 
Elle se sentait triste et furieuse et terriblement seule tout à la 
fois. 

Un type, un vieux, s’assit à côté d’elle. « Houla, voilà-t-y pas 
une jolie petite pêche ? » Son haleine empestait presque autant 
que les morts des cages, et ses minuscules yeux de cochon la 
furetaient de haut en bas. « On s’a un nom, ma pêche veloutée ? 
» 

Le temps d’un demi-battement de cœur, elle faillit oublier 
son identité prétendue. Elle n’avait rien d’une pêche, mais il 
n’était pas question d’être Arya Stark non plus, dans un lieu 
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pareil, et avec ce puant ivrogne qu’elle ne connaissait pas. « Je 
suis... 

ŕ C’est ma sœur. » La main de Gendry s’abattit pesamment 
sur l’épaule du type et serra. « Laissez-la tranquille. » 

L’homme se tourna, prêt à chercher noise, mais la 
corpulence de l’adversaire l’en dissuada sur-le-champ. « Ta 
sœur, ah bon ? Un frangin de quel genre t’es ? Jamais, moi, que 
j’amènerais à La Pêche une frangine à moi, ça non. » Il se tira du 
banc et, en maugréant, alla se chercher une autre compagne. 

« Pourquoi tu as dit ça ? » Arya bondit sur ses pieds. « Tu 
n’es pas mon frère ! 

ŕ Exact ! s’emporta-t-il. Je suis né foutrement trop bas pour 
être un parent à Sa Hauteur, m’dame. » 

Elle fut prise à contre-pied par son ton furieux. « Ce n’est 
pas dans ce sens que je l’entendais. 

ŕ Si fait. » Il s’assit sur le banc, reprit sa coupe et se mit à la 
bercer entre ses mains jointes. « Tire-toi. Mon vin, j’ai envie de 
le boire sans qu’on m’emmerde. Après, peut-être j’irai trouver 
cette fille aux cheveux noirs pour lui mettre en branle sa cloche à 
elle. 

ŕ Mais tu... 
ŕ J’ai dit : tire-toi. M’dame. » 
En coup de vent, Arya lui tourna le dos et le planta là. Un 

marmot bâtard à tête de taureau, voilà tout ce qu’il est. Hé, 
libre à lui de sonner toutes les cloches qu’il voudrait, ce qu’elle 
s’en balançait, elle ! 

Leur couchage se trouvait tout en haut de l’escalier, sous le 
galetas. La Pêche ne manquait peut-être pas de pieux, mais elle 
n’avait à perdre que celui-ci pour les minables de leur espèce. Il 
était immense, au demeurant. Il occupait entièrement la pièce, à 
très peu près, et sa paillasse moisie semblait à même de les 
héberger tous. Toujours est-il que, pour l’instant, Arya l’avait 
pour elle toute seule. Ses vraies affaires étaient suspendues à un 
clou du mur, entre celles de Lim et celles de Gendry. Elle 
s’empressa d’envoyer valser chiffons et dentelles, enfila sa 
tunique par-dessus sa tête, grimpa dans le lit et s’enfouit sous les 
couvertures. « La reine Cersei, chuchota-t-elle dans l’oreiller. Le 
roi Joffrey, ser Ilyn, ser Meryn. Dunsen, Raff et Polliver. 
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Titilleur, le Limier, ser Gregor la Montagne. » Elle aimait bien 
bouleverser l’ordre de sa liste, par-ci par-là. Ça l’aidait à se 
rappeler qui ils étaient et ce qu’ils avaient fait. Certains d’entre 
eux sont peut-être morts, songea-t-elle. Ils sont peut-être dans 
des cages de fer, quelque part, et des corbeaux leur arrachent 
les yeux à grands coups de bec. 

Le sommeil la prit dès qu’elle eut fermé les paupières. Elle 
rêva de loups, cette nuit-là ; ils parcouraient des bois humides 
qui sentaient à plein nez la pluie, la pourriture et le sang. 
Seulement, son rêve en faisait des arômes exquis, et elle savait 
n’avoir rien à craindre. Elle était forte et vive et féroce, et sa 
meute, frères et sœurs, l’entourait de toutes parts. Ils abattirent 
de conserve un cheval affolé, lui déchirèrent la gorge et s’en 
firent un festin. Et puis, lorsque la lune eut percé les nuages, elle 
se démancha le col et, museau pointé, hurla. 

Or, ce furent des aboiements qui la réveillèrent, le 
lendemain. 

Elle se mit sur son séant, bâillant à se décrocher la mâchoire. 
Gendry s’agitait à sa gauche et, à sa droite, Lim ronflait tout ce 
qu’il pouvait, sans que l’infernal concert de clabauderies lui fît 
refaire surface si peu que ce fut. Il doit bien y avoir une 
cinquantaine de chiens. Elle se faufila de sous les couvertures et, 
enjambant furtivement Lim, Tom et Jack-bonne-chance, gagna 
la lucarne. Sitôt ouverts les volets en grand, l’humidité, le vent, 
le froid affluèrent à l’intérieur. Le jour était gris, le ciel plombé. 
En bas, sur la place, les chiens donnaient de la gueule et 
tournaient en cercle, jappaient, grondaient. Il y en avait toute 
une meute, noirs dogues énormes et louviers maigres et bergers 
pies, plus des espèces inconnues d’elle, et des fauves hirsutes 
tout tachetés à longues dents jaunes. Entre l’auberge et la 
fontaine, une douzaine de cavaliers regardaient du haut de leur 
selle les citadins ouvrir la cage de l’obèse et s’arc-bouter sur son 
bras jusqu’à ce que son cadavre gonflé se déverse au sol. Les 
chiens se ruèrent aussitôt dessus pour le déchiqueter à qui 
mieux mieux. 

Un des cavaliers se mit à rigoler. « Et voilà ton nouveau 
château, putain d’bâtard Lannister ! fit-il. C’t un peu douillet 
pour ton engeance mais t’inquiète, on va t’y tasser. » A ses côtés 
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se tenait, morne, un captif aux poignets étroitement liés par une 
cordée de chanvre. Des gens le bombardaient d’immondices, il 
ne bronchait pas. « Vas pourrir, là-d’dans ! l’apostropha l’autre. 
L’corbeaux vont t’bouffer l’s yeux pendant qu’on se le dépense, 
nous, tout c’ bon or Lannister qu’t’as. Et quand z’ont fini, 
l’corbeaux, ’n enverra c’ qui reste à ton salopard d’ frangin. 
Quoiqu’y va pas t’reconnaît’, j’ parie. » 

Le vacarme avait réveillé la moitié de La Pêche. Gendry vint 
se coincer dans l’embrasure auprès d’Arya, et Tom se plaqua 
contre eux nu comme au premier jour. « C’est quoi, toutes ces 
putains de clameurs ? gémit Lim du fond du plumard. Alors 
qu’on essaie de putain pioncer ! 

ŕ Où est Barbeverte ? lui lança Tom. 
ŕ Au pieu, ’vec Chanvrine, dit-il. Pourquoi ça ? 
ŕ Vaut mieux le trouver. Et Archer aussi. Le Veneur dingue 

est de retour, avec un nouveau pour les cages. 
ŕ Lannister, avertit Arya. Je l’ai entendu dire Lannister. 
ŕ Ils auraient pris le Régicide?» demanda curieusement 

Gendry. 
En bas, sur la place, une pierre atteignit de plein fouet la 

joue du prisonnier qui sursauta, révélant une seconde son profil. 
Pas le Régicide, songea Arya, sitôt qu’elle l’entrevit. Les dieux 
avaient, somme toute, entendu ses prières, pour une fois...  
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JON 

 
 

Fantôme n’avait toujours pas reparu lorsque les sauvageons 
quittèrent la grotte avec leurs chevaux. A-t-il compris, pour 
Châteaunoir ? En inhalant l’air crissant de l’aube, Jon s’accorda 
une bouffée d’espoir. Vers l’orient, le ciel était rose, au ras de 
l’horizon, gris pâle au-dessus. Au sud, l’Epée du Matin 
demeurait encore en suspens, la blanche étoile sertie dans sa 
garde étincelait au petit jour comme un diamant, mais les noirs 
et les gris de la forêt viraient une fois de plus aux verts, aux ors, 
aux rouges, aux roux. Et par-dessus les vigiers et les frênes et les 
chênes et les pins plantons se dressait le Mur, blanchâtre et 
vaguement scintillant sous la boue crasseuse qui en ternissait le 
faîte. 

Le Magnar expédia une douzaine de cavaliers vers l’ouest et 
une douzaine d’autres vers l’est gravir les plus hauts sommets 
qu’ils découvriraient afin de repérer le moindre indice de 
patrouilles éventuelles dans les bois ou de muletiers arpentant la 
glace. Les Thenns étaient munis de cors de guerre cerclés de 
bronze pour donner l’alarme au cas où la Garde se montrerait. 
Le reste de la troupe, Ygrid et Jon dedans, suivit Jarl, dont allait 
incessamment sonner l’heure de gloire. 

Le Mur passait généralement pour avoir sept cents pieds de 
haut, mais Jarl se flattait d’avoir déniché un endroit où il était 
tout à la fois plus haut et plus bas. Sous leurs yeux, la glace 
jaillissait à pic d’entre les arbres, telle une falaise prodigieuse et 
comme crénelée par la bise d’au moins huit cents pieds, voire 
neuf à certains endroits. Mais ces dehors étaient trompeurs, 
constata Jon au fur et à mesure qu’on se rapprochait. Brandon le 
Bâtisseur avait implanté partout où c’était faisable ses colossales 
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fondations le long des crêtes, et, dans le coin, les collines 
s’enchevêtraient à l’envi, plus accidentées les unes que les 
autres. 

Oncle Benjen avait jadis déclaré devant lui que, s’il était, à 
l’est de Châteaunoir, une épée, le Mur, à l’ouest, était un serpent. 
C’était la stricte vérité. La glace, ici, ne se hissait au sommet d’un 
énorme dos-d’âne que pour dévaler au fond d’une combe, 
escalader le fil acéré d’une arête de granit longue d’une lieue ou 
plus, s’empaler sur une crête en dents de scie, replonger dans 
une combe encore plus profonde, puis remonter de plus en plus 
haut et bondir de colline en colline à perte de vue puis s’enfoncer 
dans les montagnes occidentales. 

Pour l’attaquer, Jarl avait choisi le tronçon qui suivait la 
crête. En ce point-là, le sommet du Mur avait beau dominer de 
quelque huit cents pieds le niveau de la forêt, un bon tiers de 
cette hauteur se composait moins de glace que de roche et 
d’humus ; la pente, trop raide pour les chevaux, était certes 
presque aussi difficile à escalader que les faces à pic du Poing 
des Premiers Hommes, mais infiniment moins que la paroi 
verticale du Mur lui-même. Quant à la crête proprement dite, la 
densité des bois qui la tapissaient ne fournissait que trop de 
cachettes immédiates. Elle était depuis longtemps révolue, 
l’époque où les frères noirs sortaient chaque jour, hache au 
poing, refouler l’empiétement des arbres, et la forêt poussait 
désormais ici jusqu’au pied de la glace. 

Si le jour promettait déjà d’être humide et froid, il le serait 
bien davantage en contrebas du Mur et de sa fantastique masse 
gelée. Plus on approchait, plus les Thenns marquaient le pas. Ils 
n’avaient jamais vu le Mur encore, même le Magnar, réalisa 
Jon. Il leur fout la trouille. Dans les Sept Couronnes, on 
considérait qu’il marquait le terme du monde. Il le marque tout 
autant pour eux. Tout dépendait de quel côté vous vous 
trouviez. 

Et je me trouve de quel côté, moi ? Il n’en savait rien. Pour 
demeurer avec Ygrid, il lui faudrait devenir sauvageon d’âme et 
de cœur. S’il l’abandonnait pour retourner à ses devoirs, le 
Magnar risquait de la faire trinquer pour deux. Et s’il l’emmenait 
avec lui... Ŕ en admettant qu’elle acceptât, ce qui n’était pas sûr 
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du tout Ŕ, il se voyait plutôt mal la présenter à Châteaunoir pour 
vivre au milieu des frères. Et il n’y avait pas d’illusions à se faire, 
nulle part non plus dans les Sept Couronnes on n’accueillerait 
un déserteur et une sauvageonne. Resterait, je présume, à 
partir en quête des gosses à Gendel. Encore qu’ils inclineraient 
plus probablement à nous ingérer qu’à nous intégrer. 

Aux razzieurs de Jarl, en tout cas, le Mur ne faisait pas peur. 
Ils n’en sont pas à leur première, aucun d’eux. A présent qu’on 
avait mis pied à terre au bas de l’abrupt, Jarl lançait des noms, et 
onze gars vinrent se grouper autour de lui. Tous jeunes. Leur 
aîné ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans, et deux d’entre 
eux étaient les cadets de Jon. Tous maigres et secs, d’ailleurs ; 
avec une vigueur tout en nerfs qui lui rappela celle de Vipre 
s’éloignant à pied, sur ordre de Qhorin Mimain, quand 
Clinquefrac était à leurs trousses. 

C’est dans l’ombre même du Mur que les sauvageons 
s’équipèrent. Après s’être arrimé en bandoulière des rouleaux de 
cordes volumineux, ils chaussèrent d’étranges bottes en daim 
souple qui se laçaient comme des guêtres et que sous les orteils 
hérissaient des crampons Ŕ en fer pour Jarl et deux autres, en 
bronze aussi pour tel ou tel, mais pour la plupart en os effilé. A 
l’une de leurs hanches pendait un maillet de pierre, à l’autre un 
sac en cuir bourré de pieux. Les haches à glace, faites 
d’andouillers dont on avait affûté les cors, étaient fixées sur des 
manches en bois par des lanières de peau. Les onze grimpeurs se 
répartirent en trois groupes de quatre, Jarl faisant pour sa part 
le douzième. « Mance promet une épée pour chacun des 
membres de l’équipe qui parviendra la première en haut, les 
avisa-t-il, son haleine fumant au contact de l’air froid. Des épées 
du sud en acier château. Et leur nom, en plus, dans la chanson 
qu’il en tirera. Que pourrait demander de plus un homme libre ? 
Hardi ! et que les Autres emportent les lambins ! » 

Les Autres les emportent tous ! songea Jon, tout en les 
regardant escalader l’abrupt et s’évanouir sous les arbres. Ce 
n’était pas la première fois que des sauvageons graviraient le 
Mur, ni même la cent unième. Les rondes tombaient à 
l’improviste sur des grimpeurs deux ou trois fois l’an, et il 
arrivait souvent aux patrouilles de découvrir le cadavre en 



-152- 
 

miettes d’un maladroit. Sur la côte est, les pillards bricolaient de 
préférence des embarcations pour se faufiler par la baie des 
Phoques. A l’ouest, ils empruntaient plus volontiers les 
profondeurs noires des Gorges pour contourner Tour Ombreuse. 
Mais, entre les deux, il n’y avait qu’un moyen de bafouer le Mur : 
passer par-dessus, et pas mal de pillards y étaient arrivés. Plus 
qu’il n’en est revenu, toujours..., songea-t-il, non sans une 
sombre fierté. Les grimpeurs devaient forcément se séparer de 
leur monture, et nombre de jeunots ou de bleus n’avaient rien de 
plus pressé que de faucher le premier cheval qu’ils croisaient. Du 
coup s’élevait un haro général, les corbeaux prenaient l’air, et la 
Garde de Nuit prenait les intrus en chasse et le plus souvent les 
pendait avant qu’ils n’aient repassé le Mur avec leur butin et les 
femmes enlevées. Jarl ne commettrait pas cette gaffe, Jon en 
était persuadé, mais Styr, comment se comporterait-il ? Le 
Magnar est un chef, pas un spécialiste de la razzia. Il risque 
d’ignorer les règles du jeu. 

« Les voilà ! » dit Ygrid, et, levant les yeux, il vit un premier 
grimpeur émerger des frondaisons. C’était Jarl. Il avait 
découvert un vigier qui s’inclinait contre le Mur et mené ses 
hommes de branche en branche pour démarrer plus vite. On 
n’aurait jamais dû laisser la forêt s’approcher autant. Les voici 
déjà à trois cents pieds de haut, et ils n’ont pas encore touché la 
glace. 

A présent, le sauvageon passait prudemment de son 
perchoir au Mur, s’y taillait une première prise à petits coups de 
hache aigus, puis s’y agrippait en oscillant. La corde nouée à sa 
taille le reliait à son deuxième de cordée, toujours occupé à se 
dépêtrer de l’arbre. Pouce après pouce, lentement, Jarl se porta 
plus haut, se creusant à coups de crampons des prises pour les 
orteils là où la nature avait négligé d’y pourvoir. Une fois 
parvenu à une dizaine de pieds au-dessus de l’arbre, il s’arrêta 
sur un vague ressaut de la glace, renfila sa hache dans sa 
ceinture et, attrapant son maillet, ficha un piquet de fer dans 
une fissure. Le deuxième homme se mit à gravir le Mur à sa 
suite, pendant que le troisième s’aventurait sur la cime du vigier. 

Les deux autres équipes ne bénéficiant pas d’arbres en si 
heureuse position pour leur faire la courte échelle, les Thenns ne 
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tardèrent pas à se demander si elles ne s’étaient pas perdues 
corps et biens durant l’ascension de la crête. Jarl devait bien 
avoir avec tous les siens quatre-vingts pieds d’avance quand les 
premiers de cordée rivaux parurent enfin. 

Une grosse vingtaine de pas séparait chacun des trois 
groupes. Celui de Jarl se trouvait au milieu. Celui qui occupait sa 
droite était emmené par Grigg la Bique que, d’en bas, sa longue 
tresse blonde permettait d’identifier d’emblée. Un véritable sac 
d’os nommé Errok avait pris la tête de celui de gauche. 

« Quel traînard ! geignit bien fort le Magnar, le col 
démanché pour suivre l’ascension. Il oublie les corbeaux, ou 
quoi ? Il devrait grimper plus vite, ou on se fera pincer. » 

Jon eut du mal à tenir sa langue. Il ne se rappelait que trop 
nettement le col Museux et l’escalade qu’il en avait faite au clair 
de lune en compagnie de Vipre. Il avait dû, cette nuit-là, déglutir 
son cœur à maintes reprises et manqué, vers la fin, désespérer 
de ses doigts à demi gelés, de ses bras et jambes affreusement 
tétanisés. Et c’était de la roche, pas de la glace. La roche offrait 
un appui solide. La glace, il n’y avait rien de plus traître, même 
dans les circonstances les plus favorables, et, par un jour comme 
celui-ci où le Mur suintait, la simple chaleur de la main risquait 
de suffixe à la faire fondre. Si durcis par le gel que fussent 
intérieurement les énormes blocs, à l’extérieur, ils devaient être 
aussi glissants qu’instables, avec les ruissellements qui, 
affouillant sans cesse leur surface, permettaient à l’air de pourrir 
des plaques entières de glace. Quoi que les sauvageons puissent 
être par ailleurs, leur bravoure est indiscutable. 

Il ne s’en surprit pas moins à espérer que les appréhensions 
de Styr se révèlent amplement fondées. Si les dieux se montrent 
bienveillants, une ronde passant d’aventure par là mettra le 
point final à cette expédition. « Aucun rempart ne saurait 
garantir ta sécurité, lui avait dit Père, une fois qu’ils arpentaient 
ensemble les murailles de Winterfell. Un rempart ne tire sa force 
que de la force de ses défenseurs. » Les sauvageons pouvaient 
bien aligner cent vingt hommes, il suffirait de quatre adversaires 
et de quelques flèches bien ajustées, d’un seau de pierres, à la 
rigueur, en plus, pour les refouler. 
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Aucun défenseur ne se présentait, cependant ; ni quatre ni 
même un seul. Le soleil escaladait le ciel, et les sauvageons 
escaladaient le Mur. Les quatre de Jarl demeurèrent largement 
en tête jusque vers midi, où ils achoppèrent sur une plage de 
mauvaise glace. Jarl avait envoyé sa corde s’enrouler autour 
d’une saillie pointue et s’y suspendait de tout son poids quand, 
d’un seul coup, elle s’effondra tout entière et, l’entraînant 
lui-même dans sa chute, alla s’écraser au sol. Des morceaux de 
glace aussi gros qu’une tête d’homme bombardèrent le reste de 
la cordée, mais les trois gars réussirent à maintenir leurs prises, 
les piquets ne cédèrent pas, et Jarl tressauta brutalement en 
bout de corde avant de s’immobiliser. 

Le temps que les siens se fussent remis de ce sale coup, 
Grigg la Bique se trouvait presque au même niveau qu’eux. 
L’équipe d’Errok était loin derrière. Tapissée d’une pellicule de 
sueur glacée qui miroitait d’un éclat moite là où le soleil la 
frôlait, la partie de la paroi qu’elle escaladait semblait 
absolument lisse et nullement érodée. Plus sombre d’aspect, le 
secteur de Grigg affichait plus nettement sa physionomie : 
longues fissures horizontales sur les points où l’on avait 
imparfaitement ajusté deux blocs, lézardes et crevasses, voire 
cheminées, le long des joints verticaux dans lesquels l’eau et le 
vent s’étaient taillé des bouchées assez copieuses pour absorber 
un homme. 

Jarl eut tôt fait de relancer ses hommes à l’attaque. Eux 
quatre et le groupe de Grigg progressaient quasiment côte à 
côte, Errok et le sien cinquante pieds dessous. Les haches en 
bois de daim rabotaient, tailladaient sans trêve, faisant pleuvoir 
tout du long sur les arbres, fort en contrebas, des nuées 
d’échardes et de copeaux scintillants. Les maillets de pierre 
enfonçaient au cœur de la glace les piquets servant d’ancrage 
aux cordes ; les piquets de fer étant venus à leur manquer dès 
avant qu’ils ne soient à mi-hauteur, les grimpeurs utilisèrent 
alors des piquets de corne ou d’os effilé. Et tous d’administrer de 
grands coups de pied pour arrimer les crampons des bottes dans 
la glace inexorablement dure, un coup, deux coups, dix, cent, ce 
pour chacune de leurs prises. Ils doivent avoir les jambes en 
coton, se dit Jon au bout de trois heures. Combien de temps 
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pourront-ils tenir, à ce rythme ? Il regardait de tous ses yeux, 
aussi anxieux que le Magnar, et l’oreille non moins tendue vers 
la plainte lugubre et lointaine d’un cor de guerre thenn. Mais les 
cors thenns demeuraient muets, la Garde de Nuit ne se 
manifestait d’aucune manière. 

Vers la sixième heure, Jarl devançait à nouveau Grigg la 
Bique, et ses hommes élargissaient peu à peu l’intervalle. « Le 
toutou de Mance doit avoir envie d’une épée », lâcha le Magnar, 
main en visière afin d’ombrager ses yeux. Le soleil était au zénith 
et, d’en bas, le tiers supérieur du Mur, d’un bleu cristallin, le 
réfractait avec tant d’éclat que vous en aviez les prunelles 
meurtries. L’équipe de Jarl et celle de Grigg se diluaient dans ce 
flamboiement, mais celle d’Errok demeurait dans l’ombre. Au 
lieu de poursuivre à la verticale, elle taillait sa route 
latéralement, à quelque cinq cents pieds de haut, pour gagner 
une cheminée. Jon la regardait grignoter pouce après pouce 
quand lui parvint le bruit Ŕ un crrrac subit et qui sembla se 
propager tout le long de la glace, aussitôt suivi par un hurlement 
d’alarme. Et puis l’atmosphère fut saturée d’échardes et de cris 
suraigus et d’hommes en chute libre ; un pan de glace épais d’un 
pied sur cinquante de côté s’était détaché du Mur et venait en 
dégringolant, grondant, se désagrégeant, tout balayer sur son 
passage. Même en bas, là, tout au pied de la crête, des paquets 
de glace surgirent en bondissant, tournoyant au travers des 
arbres et roulèrent au hasard du versant. Jon empoigna Ygrid et 
la plaqua au sol pour la protéger de son corps, tandis qu’atteint 
en pleine figure un Thenn avait le nez écrabouillé. 

Lorsqu’ils relevèrent les yeux, Jarl et son groupe avaient 
disparu. Hommes, cordes et piquets, plus rien ne restait ; 
au-dessus de six cents pieds, plus rien. Plus rien qu’une plaie 
béante dans le Mur là où, moins d’une seconde plus tôt, 
s’agrippaient les grimpeurs. Une plaie béante au fond de laquelle 
la glace, aussi lisse et blanche que marbre poli, flamboyait au 
soleil. Beaucoup beaucoup beaucoup plus bas se discernait une 
traînée rougeâtre, quelqu’un avait dû s’écraser au passage sur 
une saillie. 

Le Mur se défend tout seul, songea Jon tout en remettant 
Ygrid sur ses pieds. 
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On retrouva Jarl dans un arbre, empalé sur une branche 
déchiquetée. Il était toujours encordé aux trois hommes qui 
gisaient fracassés en dessous de lui. L’un d’eux vivait encore, 
malgré ses jambes et ses vertèbres en miettes, et la plupart de 
ses côtes aussi. « Grâce », implora-t-il dans son agonie, et la 
lourde masse de pierre d’un Thenn s’empressa de l’exaucer en 
lui écrabouillant le crâne. Sur ordre du Magnar, ses gens se 
mirent à ramasser du bois pour dresser le bûcher. 

Les morts se consumaient déjà quand Grigg la Bique 
atteignit le sommet du Mur. Et quand Errok l’eut à son tour 
rejoint, de Jarl et de son équipe ne subsistait rien, rien que des 
cendres et quelques os. 

Le soleil avait pour lors commencé à sombrer. Aussi les 
grimpeurs ne chômèrent-ils guère. Ils déroulèrent les longues 
cordes qu’ils s’étaient mises en bandoulière avant de partir, les 
nouèrent toutes bout à bout et en balancèrent dans le vide une 
extrémité. La seule idée d’essayer de grimper cinq cents pieds à 
la corde lisse n’était pas sans terrifier Jon, mais Mance avait 
prévu mieux. Les pillards que Jarl avait laissés en bas 
déballèrent une formidable échelle dont les montants et les 
barreaux de chanvre tressé avaient l’épaisseur d’un bras 
d’homme, puis ils l’arrimèrent à la corde précédente. Non sans 
ahaner, Grigg, Errok et leurs six compères n’eurent plus qu’à 
tirer pour la remonter, la fixer avec des piquets, larguer à 
nouveau leur corde et renouveler l’opération pour l’échelle 
suivante. Il y en avait cinq en tout. 

Leur installation terminée, le Magnar jappa des ordres 
brutaux dans l’antique langue, et cinq Thenns démarrèrent 
comme un seul homme. Même avec une échelle, l’escalade 
n’était pas commode. Ygrid les regarda un moment s’en 
dépatouiller. « Je déteste ce Mur ! souffla-t-elle d’un ton colère. 
Tu sens comme il est froid ? 

ŕ Il est fait de glace, signala Jon. 
ŕ T’y connais rien, Jon Snow. Ce Mur est fait de sang. » 
Et il n’avait pas encore bu tout son saoul. Aux abords du 

crépuscule, deux des Thenns avaient déjà fait une chute 
mortelle. Il n’y en eut pas d’autres, toutefois. Il était près de 
minuit quand Jon atteignit le sommet. Les astres étincelaient de 
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nouveau, et Ygrid tremblait encore d’épuisement. « J’ai failli 
tomber, dit-elle, les larmes aux yeux. Deux fois. Trois. Le Mur 
s’ébrouait pour me rejeter, je l’ai bien senti. » Une larme lui 
échappa, coula lentement le long de sa joue. 

« Le pire est derrière nous. » Jon feignit de son mieux la 
sécurité. « N’aie pas peur. » Il essaya de l’enlacer. 

Du talon de la paume, elle le repoussa si violemment qu’en 
dépit des lainages, de la maille et des cuirs bouillis le choc lui 
coupa le souffle. « Je n’avais pas peur. T’y connais rien, Jon 
Snow 

ŕ Pourquoi pleurer, alors ? 
ŕ Pas par peur ! » Elle décocha un coup de talon sauvage à 

la glace, lui arrachant un gros copeau. « Si je pleure, c’est parce 
qu’on a pas été foutus de trouver le Cor de l’Hiver, jamais. C’est 
parce qu’on a ouvert bien cinquante tombes et qu’on a lâché 
dans le monde tout ce tas d’ombres, mais que pour flanquer ce 
machin froid par terre, le cor de Joramun, jamais on a été foutus 
de le trouver ! »  
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JAIME 

 
 

La main lui brûlait. 
Encore et toujours, malgré le temps écoulé depuis que s’était 

consumée la torche avec laquelle on avait cautérisé son foutu 
moignon, toujours, toujours il avait, tant de jours après, 
l’impression que les flammes continuaient à lui élancer le bras, 
que ses doigts, les doigts qu’il n’avait plus, se tordaient dans les 
flammes. 

Oh, les blessures, il en avait déjà tâté, mais jamais de cette 
manière. Jamais il ne s’était douté qu’une blessure pût faire 
aussi mal. Parfois lui crevaient aux lèvres, de leur propre chef, 
des bulles de prières, de ces prières qu’il avait apprises enfant 
puis totalement oubliées, de ces prières prononcées la première 
fois, Cersei à genoux près de lui, dans le septuaire de Castral 
Roc. Parfois même il en chialait, jusqu’à provoquer l’hilarité des 
Pitres. Alors, il obligeait ses yeux à se sécher, son cœur à se faire 
mort, et il conjurait la fièvre de pomper ses pleurs. Maintenant, 
je sais ce qu’éprouvait Tyrion, chaque fois qu’on se gaussait de 
lui. 

Après sa seconde chute de selle, on l’avait sévèrement ligoté 
à Brienne de Torth et de nouveau contraint à monter la même 
bête qu’elle. Un jour, au lieu d’emboîtés, c’est face à face qu’on 
les ficela. « Des vrais tourtereaux..., soupira bruyamment le 
Louf, c’est-y pas mignon, voir ça ? S’rait trop dégueulasse, aussi, 
séparer l’preux ch’valier d’sa dadam’! » Et d’éclater de ce rire 
strident et perché qu’il avait avant d’ajouter : « Ah, mais l’quel 
c’est, l’ ch’valier, dites, et l’quel s’dadam’? » 

Tu l’apprendrais bien assez tôt, si j’avais ma main, ragea 
Jaime à part lui. Il avait les bras douloureux, les jambes 
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engourdies par ses liens mais, au bout d’un moment, plus rien 
de tout ça ne comptait. Son monde se réduisait aux douleurs 
atroces que lui infligeait sa main fantôme et aux abattis de 
Brienne collée contre lui. Elle est chaude, au moins, se 
consolait-il, bien que l’haleine de la gueuse fût aussi fétide que la 
sienne propre. 

Sa main se trouvait en permanence entre eux. Urswyck la lui 
avait suspendue en sautoir au cou, si bien qu’elle ballottait 
contre sa poitrine et souffletait les seins de Brienne chaque fois 
qu’il s’évanouissait ou reprenait conscience. La balafre que lui 
avait faite Brienne à l’œil droit s’était envenimée au point que 
l’œdème le rendait borgne, mais sa main le torturait infiniment 
plus. Du sang purulent suintait du moignon, et la main absente 
le lancinait à chacun des pas du cheval. 

Il avait la gorge tellement à vif qu’il lui était impossible de 
rien manger, mais il buvait du vin quand on lui en offrait, de 
l’eau sinon, faute de mieux. On lui tendit un jour une coupe qu’il 
vida d’un trait, secoué par la fièvre, pour le plus grand bonheur 
des Braves Compaings qui s’esbaudirent si fort et si 
méchamment qu’il en avait les tympans crevés. « C’est d’ la pisse 
de ch’val qu’ t’as bu, Régicide ! » lui lança Rorge. Mais il mourait 
tellement de soif qu’il en reprit, quitte à dégueuler par la suite 
tripes et boyaux. Ce qui força Brienne à le débarbouiller de ses 
vomissures, exactement comme on la contraignait à le torcher 
quand il se souillait en cours de chevauchée. 

Par un matin froid et humide où il se sentait 
imperceptiblement moins faiblard, un accès de démence 
l’emporta jusqu’à arracher du fourreau, vaille que vaille avec la 
main gauche, l’épée d’un Dornien. Qu’ils me tuent, songea-t-il, je 
m’en fiche, pourvu que je meure en combattant, une épée au 
poing. Le résultat fut pitoyable. Huppé le Louf vint l’affronter en 
sautillant d’un pied sur l’autre, et un entrechat de côté lui fit 
esquiver la première taillade. Déséquilibré, Jaime eut beau, tout 
titubant, hacher comme un forcené, le fol se contenta de 
virevolter, baisser la tête et se dérober jusqu’à ce que les Pitres, 
pliés de rire, accablent de quolibets le manchot futile qui se 
démenait sans jamais frapper que le vide. Et, lorsqu’il trébucha 
contre une pierre et s’effondra sur les genoux, le Louf vint d’un 
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bond, pour comble, lui planter sur le crâne un baiser gluant. 
Rorge enfin le flanqua par terre et, d’un coup de pied, envoya 
valser l’épée que ses faibles doigts tentaient encore de brandir. 

« C’était amuzant, Réziçide, fit Varshé Hèvre, mais 
eçaie-moi ça de nouveau, et ze te prendrai l’autre main, si ç’est 
pas un pied. » 

Allongé sur le dos, ce soir-là, Jaime s’abîma dans la 
contemplation du firmament pour tâcher d’oublier la souffrance 
qui serpentait jusqu’à son épaule pour peu qu’il bougeât le bras. 
La nuit avait une splendeur étrange. La lune était un croissant 
gracieux, et il eut l’impression de n’avoir jamais vu telle foison 
d’étoiles. La Couronne du Roi trônait au zénith, et il apercevait 
distinctement ici la cabrade de l’Etalon, là le Cygne. Effarouchée 
comme toujours, la Vierge de Lune se dissimulait à demi 
derrière un pin. Comment pareille nuit peut-elle avoir tant de 
beauté ? Mais aussi, pourquoi les astres se soucieraient-ils de 
jeter un œil sur des misérables de mon espèce ? 

« Jaime..., chuchota Brienne, si bas qu’il crut être en train de 
rêver. Jaime, que comptiez-vous faire ? 

ŕ Crever. 
ŕ Non, protesta-t-elle, non, vous avez le devoir de vivre. » 
Il faillit éclater de rire. « Arrêtez de me dire ce que j’ai à 

faire, fillette. Je crèverai, si cela me plaît. 
ŕ Seriez-vous si lâche ? » 
Le mot le choqua. Il était Jaime Lannister, ser Jaime, 

chevalier de la Garde, et il était le Régicide. Nul homme au 
monde ne l’avait jamais traité de lâche. On l’équipait, ça oui, de 
tas d’autres qualificatifs, parjure, meurtrier, menteur. On le 
prétendait cruel, traître, présomptueux. Mais jamais lâche. « 
Que puis-je faire d’autre que de crever ? 

ŕ Vivre, répliqua-t-elle, vivre et vous battre et vous 
revancher. » Mais elle parlait maintenant trop fort. Rorge 
entendit sa voix, sinon ses propos, et vint la bourrer de coups de 
pied, lui gueulant de tenir sa langue si elle avait envie de la 
conserver. 

Lâche..., songea Jaime, tandis qu’elle étouffait de son mieux 
ses gémissements. Se pourrait-il que je sois lâche ? Ils m’ont 
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fauché ma main d’épée. N’étais-je rien d’autre qu’une main 
d’épée ? Bonté divine, serait-ce vrai ? 

La gueuse avait raison. Il ne pouvait mourir. Cersei 
l’attendait. Il lui était indispensable. Ainsi qu’à Tyrion, son petit 
frère dont l’affection reposait sur un mensonge. Et ses ennemis 
aussi l’attendaient : le Jeune Loup, qui l’avait battu au 
Bois-aux-Murmures, tuant ses gens tout autour de lui ; Edmure 
Tully, qui l’avait maintenu si longtemps dans le noir et les fers ; 
et ces Braves Compaings, donc... 

Le matin venu, il se contraignit à manger. On eut beau lui 
servir un brouet d’avoine et de la viande de cheval, il força son 
gosier à tout déglutir. Remangea le soir et le lendemain. Vivre, 
s’intimait-il avec âpreté quand chaque cuillerée de brouet lui 
révoltait la tripe, vivre pour Cersei, vivre pour Tyrion. Vivre 
pour me venger. Un Lannister paie toujours ses dettes. Sa main 
perdue le lancinait, le brûlait, puait. Une fois à Port-Réal, je me 
ferai forger une nouvelle main, une main d’or, et, un jour, je 
m’en servirai pour égorger Varshé Hèvre. 

Les nuits et les jours s’embrouillaient dans les brumes de la 
souffrance. Il dormait en selle, plaqué contre Brienne et le 
cerveau noyé dans la pestilence de sa main en putréfaction, puis, 
la nuit, couché à la dure, l’insomnie le peuplait de cauchemars 
lucides. Tout faible qu’il était, on ne manquait jamais de le 
ligoter contre un arbre. Le sentiment qu’on le redoutait si fort, 
même à présent, lui procurait une espèce de consolation morne. 

Brienne se trouvait toujours ficelée près de lui. Ainsi 
boudinée par ses liens, vautrée tout du long sans mot dire, elle 
avait l’air d’une grosse vache crevée. La gueuse s’est fait une 
forteresse intérieure. Ils auront beau la violer, tôt ou tard, ils ne 
pénétreront pas dans ses retranchements. Des retranchements, 
lui n’en avait plus. On lui avait fauché sa main, on lui avait 
fauché sa main d’épée, sa main d’épée sans laquelle il n’était plus 
rien. L’autre main comptait pour du beurre. Depuis l’époque où 
il avait appris à marcher, son bras gauche était le bras du 
bouclier, sans plus. C’était sa main droite qui faisait de lui un 
chevalier ; sa main droite qui faisait de lui un homme. 

Un jour, il entendit Urswyck dire quelque chose à propos 
d’Harrenhal, et cela lui rappela que telle était en principe leur 
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destination. Il ne put s’empêcher d’en rire aux éclats, et Timeon 
l’en châtia en le cinglant au visage avec son long fouet. Nouvelle 
balafre, et saignante, mais presque insensible, tant le suppliciait 
sa main. « Pourquoi ces rires ? lui demanda la gueuse dans un 
souffle, cette nuit-là. 

ŕ C’est à Harrenhal qu’on m’a revêtu du manteau blanc, 
chuchota-t-il. Lors du grand tournoi de lord Whent. Il voulait 
nous épater tous, avec son château grandiose et ses merveilleux 
rejetons. Moi aussi, je voulais épater mon monde. Je n’avais que 
quinze ans, mais personne n’aurait pu me battre, ce jour-là. 
Aerys ne me permit pas de jouter. » Il se remit à rire. « Il 
m’ordonna de partir. Et maintenant, voilà que j’y reviens. » 

On avait entendu son rire, et c’est lui, cette fois, qu’on 
bourra de coups de pied et de coups de poing. Qu’il ne sentit 
guère non plus, mais lorsque la botte de Rorge ajusta son 
moignon, il n’eut d’autre recours que de s’évanouir. 

C’est la nuit d’après qu’ils finirent par survenir, et trois des 
pires : Huppé le Louf, le sans-pif Rorge, et ce gros-lard de 
Dothraki Zollo, le coupeur de main. Leur approche fut émaillée 
par une dispute de préséance entre Rorge et Zollo, semblant 
acquis que le fol passerait de toute manière en dernier. Lequel 
suggéra d’ailleurs à ses deux compères de se partager la 
première place, l’un par-devant, l’autre par-derrière. L’idée les 
charma, sauf à les diviser violemment derechef quant à 
l’attribution de l’arrière et l’avant. 

Ils vont l’estropier, elle aussi, mais dedans, sans que ça se 
voie. « Fillette, murmura-t-il pendant que Rorge et Zollo 
s’injuriaient à qui mieux mieux, lâchez-leur le morceau tout en 
vous réfugiant vous-même au diable. Ça sera terminé plus vite, 
et ils en tireront moins de plaisir. 

ŕ Ils ne tireront aucun plaisir du cadeau que je leur réserve 
», souffla-t-elle en retour, d’un ton de défi. 

Foutue butée bornée garce avec ta bravoure. Elle ne 
gagnerait à regimber que de se faire zigouiller, la chose était 
réglée d’avance. Hé, que m’importe à moi qu’elle écope ? Sans 
son caractère de cochon, j’aurais encore ma main ! En dépit de 
quoi il s’entendit chuchoter : « Laissez-les faire, repliez-vous en 
vous-même. » C’était ce qu’il avait fait, lorsque les Stark étaient 
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morts sous ses yeux, lord Rickard cuisant à petit feu dans son 
armure tandis que son fils Brandon s’étranglait à essayer de le 
sauver. « Pensez à Renly, puisque vous l’aimiez. Pensez à Torth, 
à ses montagnes et à ses mers, à ses lacs et à ses cascades, à tout 
ce que vous avez dans votre île Saphir, pensez... » 

Mais Rorge était entre-temps sorti vainqueur de la querelle. 
« Des gonzesses, jamais j’ai vu tant plus fin moche que tézigue, 
lança-t-il à Brienne, mais fais gaffe que je me charge de te rendre 
encore plus moche, moi. Te tente, un pif comme moi ? Résiste, et 
tu l’as. Plus les yeux, que ça fait trop, deux. Pousse un cri, rien 
qu’un, hop, un de moins, puis tu te le bouffes, et après je 
t’arrache tes putains de dents, une à une. 

ŕ Oh, fais-y-le..., supplia le Louf, sans dents, juste juste 
qu’elle s’ra comme ma chère vieille m’man. » Il se mit à glousser. 
« Et c’te chère vieille m’man, toujours j’ai eu envie de m’l’enculer 
! » 

Jaime émit un ricanement. « Quel fou rigolo tu fais, Huppé ! 
J’ai une énigme à te soumettre, tiens. Pourquoi cela vous 
embêterait-il qu’elle crie ? Oh..., attends, attends, j’ai trouvé. » Il 
gueula : « SAPHIRS !» le plus fort qu’il put. 

Avec un juron, Rorge lui botta de nouveau le moignon. Un 
hurlement déchira la gorge de Jaime, et il ne se souvint plus par 
la suite que d’avoir pensé, si mal ici-bas, jamais je ne m’étais 
douté. Combien de temps dura son inconscience, il n’en avait 
aucune idée, mais lorsque à nouveau la douleur le rendit à lui, 
Urswyck était là, Varshé Hèvre aussi. « Pas touçe à elle ! 
glapissait la chèvre, en tapissant Zollo de postillons. Faut la 
laiçer vierze, bougres d’idiots ! Elle vaut çon pezant de çaphirs ! 
» Et il fit dorénavant garder les captifs, chaque nuit, pour les 
protéger de sa propre clique. 

Deux autres nuits s’écoulèrent en silence avant que la 
gueuse ne finît par trouver le courage de murmurer : « Jaime ? 
Pourquoi avoir crié à l’aide ? 

ŕ Pourquoi j’ai crié "Saphirs !", vous voulez dire ? Faites 
fonctionner vos cellules grises, fillette. Croyez-vous que ces 
salopards se seraient émus, si c’est "Au viol !" que j’avais crié ? 

ŕ Vous auriez aussi bien pu ne pas crier du tout. 
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ŕ Vous êtes suffisamment pénible à regarder avec un nez. 
En plus, je mourais d’envie d’entendre la chèvre zézayer 
"çaphirs". » Il pouffa. « Une chance pour vous, que je sois un 
foutu menteur. Un homme d’honneur se serait fait scrupule de 
ne pas dire la vérité sur l’île Saphir. 

ŕ Cela ne fait rien à l’affaire, dit-elle. Je vous remercie, ser. 
» 

Sa main le lancinait de plus belle. Il grinça des dents puis 
lâcha : « Un Lannister paie toujours ses dettes. Cela vous 
rembourse notre équipée de la rivière et les rochers balancés sur 
la gueule de Robin Ryger. » 

Afin de faire une entrée bien spectaculaire en les exhibant en 
triomphe, la chèvre obligea ses captifs à démonter à une lieue 
des portes d’Harrenhal. Une corde fut attachée à la taille de 
Jaime, une seconde aux poignets de Brienne, toutes deux 
allèrent à l’autre bout se nouer au pommeau de selle du 
Qohorite, et il se fit un plaisir de les entraîner, trébuchant côte à 
côte, dans le sillage de son zéquion zébré. 

La fureur qui le soulevait permit à Jaime de soutenir la 
marche. Les chiffons entortillés autour de son moignon étaient 
gris de crasse et puaient le pus. Ses doigts fantômes 
s’égosillaient à chaque pas. Je suis plus fort qu’ils ne se figurent, 
se rabâchait-il. Je suis encore un Lannister. Je suis encore un 
chevalier de la Garde Royale. Harrenhal, il y parviendrait. Et à 
Port-Réal, ensuite. Il vivrait. Et je paierai la dette que voici, je la 
paierai avec les intérêts. 

Comme on approchait des remparts qui cernaient, telles des 
falaises, le monstrueux château d’Harren le Noir, Brienne lui 
pressa le bras. « C’est lord Bolton qui tient la place. Et les Bolton 
sont bannerets des Stark. 

ŕ Les Bolton dépècent leurs ennemis. » Voilà tout ce qu’il se 
rappelait d’eux. Tyrion aurait su, lui, par le menu ce qui 
concernait les sires de Fort-Terreur, mais Tyrion se trouvait à 
mille lieues d’ici, aux côtés de Cersei. Je ne saurais mourir tant 
qu’elle est en vie, se dit-il. Nous mourrons ensemble, comme 
ensemble nous sommes nés. 

A l’extérieur, le castelet n’était plus que cendres et 
décombres noircis. Un gros contingent d’hommes et de chevaux 
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avait récemment campé sur l’esplanade, au bord du lac, où lord 
Whent avait donné son fameux tournoi, l’année du printemps 
trompeur. Un sourire amer effleura les lèvres de Jaime quand on 
en vint à traverser ce terrain défoncé. A l’endroit précis où il 
s’était jadis agenouillé lui-même aux pieds du roi pour 
prononcer ses vœux s’ouvrait à présent une fosse à feuillées. 
Jamais je n’avais songé que ça virerait si vite du doux à 
l’aigre... Aerys ne me laissa même pas savourer cette unique 
nuit. Sitôt après m’avoir honoré, il me cracha dessus. 

« Les bannières, observa Brienne. L’écorché et les tours 
jumelles, voyez. Des hommes liges du roi Robb. Là, au-dessus de 
la conciergerie, gris sur blanc. Ils arborent le loup-garou. » 

Jaime se tordit le col pour jeter un œil. « C’est bien votre 
putain de loup, ma foi, concéda-t-il. Et ce qui le flanque de part 
et d’autre, ce sont des têtes. » 

Soldats, serviteurs et traînées de camp s’attroupaient pour 
leur faire hou hou. Une chienne tachetée les talonna d’abois et 
de grondements jusqu’à ce que l’un des Lysiens l’empale sur sa 
lance et, gagnant au triple galop la tête de la colonne, gueule tout 
du long : « La bannière du Régicide ! », avant de lui agiter la 
charogne au-dessus du crâne. 

Les murailles d’Harrenhal étaient si épaisses que les 
traverser vous faisait l’effet d’emprunter un tunnel de pierre. 
Comme Varshé Hèvre avait détaché deux de ses Dothrakis 
prévenir lord Bolton de son arrivée, l’avant-cour était bondée de 
curieux. Ils s’écartèrent pour livrer passage à Jaime dont la 
corde aggravait l’allure incertaine en se tendant brusquement 
pour le propulser dès qu’il ralentissait si peu que ce soit. « Ze 
vous offre le Réziçide ! » proclama la chèvre, plus pâteux et 
baveux que jamais. Une pique jaillit vers le cul de Jaime et le 
flanqua par terre. 

Il avait, d’instinct, mis les mains en avant pour amortir la 
chute. La douleur l’aveugla quand son moignon heurta le sol, et 
néanmoins il se débrouilla, va savoir comment, pour retrouver 
un de ses genoux. Devant lui, une volée de larges marches de 
pierre montait vers l’entrée de l’une des tours colossales 
d’Harrenhal. Cinq chevaliers s’y tenaient, et un type du Nord, le 
regard attaché sur lui ; celui aux yeux pâles était vêtu de lainages 
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et de fourrures, les cinq matamores de maille et de plate, avec les 
tours jumelles sur leur surcot. « Fait fureur, le Frey..., commenta 
Jaime. Ser Danwell, ser Aenys, ser Hosteen. » Il connaissait de 
vue les fils de lord Walder ; sa tante en avait épousé un, après 
tout. « Agréez mes condoléances. 

ŕ En quel honneur, ser ? demanda ser Danwell. 
ŕ Pour votre neveu, ser Cleos, répondit-il. Il se trouvait des 

nôtres avant que des brigands ne le criblent de flèches. Urswyck 
et ces coquins-là se sont partagé ses dépouilles et l’ont 
abandonné en pâture aux loups. 

— Messires !» Brienne se dégagea brusquement pour 
s’avancer. « J’ai vu vos bannières. Ecoutez-moi, au nom de la foi 
jurée ! 

ŕ Qui parle ? demanda ser Aenys. 
ŕ La nourriçe à Lanniçter. 
ŕ Je suis Brienne de Torth, fille de lord Selwyn 

l’Etoile-du-Soir, et liée par serment comme vous-mêmes à la 
maison Stark. » 

Ser Aenys lui cracha aux pieds. « Voilà pour vos serments. 
Nous nous sommes fiés à la parole de Robb Stark, et il a 
récompensé notre foi par une trahison. » 

Voilà qui devient palpitant. Jaime se tortilla pour voir 
comment Brienne accuserait le coup, mais la gueuse était aussi 
tenace qu’une mule avec un fétu aux dents. « Je ne suis au 
courant d’aucune trahison. » Elle frotta l’un contre l’autre ses 
poignets entravés. « Lady Catelyn m’a ordonné de remettre ser 
Jaime à son frère, à Port-Réal, et... 

ŕ Elle essayait de le noyer quand on les a pincés », glissa 
Loyal Urswyck. 

Elle s’empourpra. « Dans ma colère, je me suis oubliée, mais 
jamais je ne l’aurais tué. S’il meurt, les Lannister feront passer 
les filles de ma dame au fil de l’épée. » 

Ser Aenys demeura de marbre. « Et en quoi cela devrait-il 
nous importer, à nous ? 

ŕ Renvoyez-le à Vivesaigues contre rançon, suggéra 
vivement ser Danwell. 

ŕ Castral Roc a beaucoup plus d’or..., objecta l’un de ses 
frères. 
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ŕ Tuez-le ! s’exclama un autre. Sa tête pour celle de Ned 
Stark ! » 

Au terme d’un saut périlleux tout arlequiné de gris et de 
rose, Huppé le Louf atterrit au bas des marches et se mit à 
chanter : « Un lion y avait, une fois, qui dansait avec un ours, 
au gué, au gué... 

ŕ Çilençe, fou ! » Varshé Hèvre le calotta. « Le Réziçide est 
pas pour l’ourç. Ç’est à moi qu’il est. 

ŕ Il n’appartient à personne, si tant est qu’il doive mourir.» 
Roose Bolton parlait si bas qu’on faisait silence pour l’entendre. 
« Et veuillez vous souvenir, messire, que, jusqu’à ce que je 
regagne le Nord, ce n’est point vous le maître, à Harrenhal. » 

La fièvre rendit Jaime aussi intrépide qu’il était écervelé. « 
Se peut-il que j’aie devant moi le sire de Fort-Terreur ? Aux 
dernières nouvelles, mon père vous avait fait détaler la queue 
entre les jambes. Quand donc avez-vous cessé de courir, messire 
? » 

Le silence de Bolton se révéla cent fois plus menaçant que 
toutes les vilenies morveuses de Varshé Hèvre. Aussi pâles que 
brume d’aube, ses prunelles dissimulaient plus qu’elles 
n’exprimaient. Jaime ne les goûta guère. Elles lui rappelaient le 
fameux jour où Ned Stark l’avait surpris juché sur le trône de 
Fer. Le sire de Fort-Terreur finit par faire une moue lippue puis 
lâcha : « Vous avez perdu une main... 

ŕ Non, dit Jaime. Voyez, je la porte au cou. » 
Celle de Roose Bolton fusa, arracha l’immonde sautoir et le 

jeta à Varshé Hèvre. « Emportez-moi ça. Sa vue m’offusque. 
ŕ Ze vais l’eçpédier au çeigneur çon père. En lui préçizant 

que ç’il ne me verçe pas tout de çuite çent mille dragons, ze lui 
renverrai çon Réziçide de filç morçeau par morçeau. Et quand 
z’aurai çon or, ze livrerai çer Zaime à Karçtark, pour m’avoir ça 
puçelle en pluç ! » Les Braves Compaings saluèrent sa 
déclaration par des rugissements de joie. 

« Magnifique, apprécia lord Bolton, avec autant de chaleur 
que pour dire : "Excellent, ce vin", à un voisin de beuverie, sauf 
que lord Karstark ne vous donnera pas sa fille. Le roi Robb nous 
l’a raccourci d’une tête pour meurtre et pour félonie. Quant à 
lord Tywin, il se trouve pour l’heure à Port-Réal, et il y 
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demeurera jusqu’au Nouvel An, date fixée pour le mariage de 
son petit-fils avec une damoiselle de Hautjardin. 

ŕ De Winterfell, intervint Brienne. Vous voulez dire de 
Winterfell. Le roi Joffrey est fiancé à Sansa Stark. 

ŕ Plus. La bataille de la Néra a tout bouleversé. La rose y a 
fait cause commune avec le lion pour anéantir l’armée de 
Stannis Baratheon et réduire sa flotte en cendres. » 

Je t’avais bien mis en garde, Urswyck, songea Jaime, et toi 
aussi, la chèvre. A parier contre les lions, vous perdez plus que 
votre mise. « A-t-on des nouvelles de ma sœur ? demanda-t-il. 

ŕ Elle va bien. Ainsi que votre... neveu. » La pause qu’il 
avait marquée avant de se décider pour neveu avait pour seul 
but d’insinuer : Je sais. « Votre frère lui-même est vivant, bien 
qu’il ait été blessé durant la bataille. » Il appela d’un geste un 
homme du Nord à corselet clouté. « Emmenez ser Jaime auprès 
de Qyburn. Et déliez-moi les mains de cette femme. » Une fois 
tranchée la corde entre les poignets de Brienne, il reprit : « 
Veuillez nous pardonner, madame. Il est difficile, en des temps 
si troublés, de distinguer l’ami de l’ennemi. » 

Elle se frictionna l’intérieur d’un poignet que le chanvre 
avait mis à vif. « Ces hommes ont essayé de me violer, messire. 

ŕ Ah bon ? » Ses yeux pâles se portèrent sur la chèvre. « 
Vous m’en voyez au déplaisir. De cela comme de la main de ser 
Jaime. » 

Il y avait dans la cour cinq hommes du Nord et autant de 
Frey pour un Brave Compaing. Varshé Hèvre pouvait bien avoir 
moins de cervelle que d’aucuns, encore était-il capable de 
compter jusque là. Il ravala sa bave. 

« Ils m’ont pris mon épée, ajouta Brienne, mon armure... 
ŕ Vous n’aurez que faire d’armure ici, madame, fit lord 

Bolton. A Harrenhal, vous vous trouvez sous ma protection. 
Amabel, procurez des appartements convenables à lady Brienne. 
Walton, vous vous occupez de ser Jaime immédiatement. » Sans 
attendre de réponse, il tourna les talons et, pelisse virevoltant 
dans son sillage, gravit les marches. Jaime eut juste le temps 
d’échanger un coup d’œil furtif avec Brienne qu’on les 
emmenait, chacun de son côté. 
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Dans le logis du mestre, sous la roukerie, le dénommé 
Qyburn, paterne et grison, faillit avaler sa glotte après avoir 
désemmailloté le moignon. 

« Si grave que ça ? Je vais crever ? » 
Qyburn tâta la plaie du bout du doigt et fripa le nez devant la 

giclée de pus. « Non. Mais quelques jours de plus, et... » Il lui 
découpa la manche. « La gangrène s’est étendue. Voyez comme 
la chair se désagrège ? Va me falloir trancher tout ça. Le plus sûr 
serait d’amputer le bras. 

ŕ Faites, et vous crevez, promit Jaime. Nettoyez-moi ça et 
recousez. A mes risques et périls. » 

Qyburn fronça les sourcils. « Je peux me contenter de 
l’avant-bras, ne couper qu’au coude, mais... 

ŕ Touchez à mon bras si peu que ce soit, et vous ferez bien 
de m’enlever l’autre en prime, ou je m’en servirai ensuite pour 
vous étrangler. » 

Qyburn le regarda dans les yeux. Ce qu’il y lut suffit 
apparemment à le faire changer d’avis. « Très bien. Je ne vais 
couper que la chair corrompue, pas plus. Tâcher d’éteindre la 
putréfaction avec du vin bouillant et un emplâtre d’ortie, de 
moutarde et de pain moisi. Il se peut que cela suffise. Vous 
l’aurez voulu. Il va vous falloir du lait de pavot pour... 

ŕ Non. » Il n’osait pas se laisser endormir ; il risquait trop à 
son réveil, malgré les assurances du bonhomme, de se retrouver 
manchot. 

Qyburn fut abasourdi. « Vous allez jouir... 
ŕ Je gueulerai. 
ŕ Jouir atrocement... 
ŕ Je gueulerai d’autant plus fort. 
ŕ Accepterez-vous au moins de boire un doigt de vin ? 
ŕ Le Grand Septon prie-t-il toujours ? 
ŕ Quant à cela, je n’affirmerais rien. J’apporte le vin. 

Etendez-vous, je vais devoir vous attacher le bras. » 
Armé d’un bol et d’une lame acérée, Qyburn déblaya le 

moignon pendant que Jaime se gorgeait de vin corsé, non sans 
s’en répandre pas mal dessus durant ces préliminaires. Sa main 
gauche semblait incapable de trouver le chemin de sa bouche, 
mais elle avait sans doute une bonne raison pour cela. L’arôme 
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capiteux du vin qui détrempait sa barbe n’était d’ailleurs pas 
sans estomper avantageusement la puanteur du pus. 

En revanche, l’heure venue d’éliminer la chair pourrie, 
Jaime connut le comble du dénuement. Il beugla, martela la 
table de son poing valide, la martela, beugla inlassablement. Et il 
beugla de nouveau quand Qyburn versa le vin bouillant sur ce 
qui restait du moignon. Puis, parjure à tous les serments qu’il 
avait pu se faire et infidèle même à ses terreurs, il perdit quelque 
temps conscience. Lorsqu’il émergea, le mestre était en train de 
le recoudre avec du boyau de chat. « J’ai conservé un lambeau de 
peau pour le reployer sur votre poignet. 

ŕ Vous avez déjà fait ça, vous », marmotta Jaime d’une voix 
éteinte. L’âcre saveur du sang lui rappela qu’il s’était mordu la 
langue. 

« Les moignons sont forcément chose familière à quiconque 
sert sous Varshé Hèvre. Il en sème partout où il passe. » 

Qyburn n’avait pas l’air d’un monstre, trouva Jaime. Traits 
émaciés, voix douce et prunelles d’un brun chaleureux. « 
Comment diable un mestre en vient-il à courir les routes avec les 
Braves Compaings ? 

ŕ La Citadelle m’a retiré ma chaîne. » Il reposa l’aiguille. « 
Il faudrait encore faire quelque chose pour cette estafilade que 
vous avez à l’œil. Elle est salement enflammée. » 

Jaime ferma les paupières et laissa conjointement opérer le 
vin et Qyburn. « Parlez-moi de la bataille. » En tant que préposé 
aux corbeaux d’Harrenhal, Qyburn avait fatalement la primeur 
des nouvelles. 

« Lord Stannis s’est trouvé pris entre votre père et le feu. On 
dit que le Lutin avait embrasé jusqu’à la Néra. » 

Jaime vit monter dans le ciel, plus haut que les plus hautes 
tours, des flammes vertes, tandis que des hommes en feu 
peuplaient les rues de mugissements. J’ai déjà fait ce 
cauchemar-là... La blague était presque rigolote, mais il 
manquait quelqu’un pour la partager. 

« Ouvrez votre œil. » Qyburn trempa un linge dans l’eau 
tiède et en tamponna la croûte de sang séché. Malgré l’enflure de 
la paupière, Jaime s’aperçut qu’il pouvait la contraindre à se 
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relever à demi. Le visage de Qyburn s’inclinait sur lui. « D’où 
tenez-vous cette plaie-ci ? 

ŕ D’une fillette. 
ŕ Courtisée d’un peu trop près, messire ? 
ŕ Ladite fillette est plus grande que moi et plus moche que 

vous. Vous feriez bien de la soigner aussi. Elle boite encore de la 
piqûre que je lui ai faite pendant que nous nous battions. 

ŕ Je vais m’inquiéter de son sort. Elle est quoi, pour vous ? 
ŕ Mon protecteur. » Il ne put s’empêcher de rire, tout 

douloureux que ce pouvait être. 
« Je vais broyer des herbes. Vous en assaisonnerez votre vin 

pour faire tomber la fièvre. Revenez demain, et je vous poserai 
une sangsue à l’œil pour soutirer le mauvais sang. 

ŕ Une sangsue. Merveilleux. 
ŕ Lord Bolton a un gros faible pour les sangsues, dit Qyburn 

d’un petit air guindé. 
ŕ En effet, fit Jaime. Un gros gros. »  
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TYRION 

 
 

Malgré le désert qui s’ouvrait désormais au-delà de la porte 
du Roi, un désert de boue, de cendres et d’esquilles d’os calcinés, 
malgré cela, des gens vivaient déjà de nouveau à l’ombre des 
murs de la ville, et d’autres vendaient du poisson, qui en barils, 
qui sur des charretons. Tyrion sentait leurs regards le suivre, des 
regards pesants, glacés, coléreux et hostiles. Personne n’osa 
néanmoins l’apostropher ni tenter de lui barrer la route ; pour la 
bonne et simple raison que Bronn chevauchait à ses côtés, 
rutilant de maille noire huilée. Si j’étais seul, ils m’arracheraient 
de ma selle et m’écrabouilleraient la figure avec un pavé, 
comme ils l’ont fait à Preston Verchamps. 

« Ils reviennent plus vite que des rats, gémit-il. Nous les 
avons expulsés une fois par le feu, tu penserais qu’ils ont retenu 
la leçon, va te faire voir. 

ŕ Donnez-moi quelques douzaines de manteaux d’or, et je 
vous les liquide, répondit Bronn. Une fois morts, ils ne 
reviendront plus. 

ŕ Eux non, mais d’autres les remplaceront. Laisse-les 
tranquilles..., mais s’ils recommencent à coller des taudis contre 
les murailles, fais-les abattre sur-le-champ. La guerre n’est pas 
encore terminée, quoi que puissent penser ces idiots. » Il repéra 
la porte de la Gadoue, droit devant. « J’en ai assez vu pour 
l’instant. Nous reviendrons demain avec les maîtres de la Guilde 
examiner point par point leurs plans. » Il soupira. Bon, puisque 
c’est moi qui ai brûlé tout ça, ce n’est que justice, je suppose, que 
ce soit moi qui le rebâtisse. 

Cette tâche aurait dû incomber à son oncle, mais le ferme, le 
solide, l’infatigable ser Kevan Lannister avait cessé d’être 
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lui-même depuis que le corbeau venu de Vivesaigues l’avait 
informé du meurtre de son fils. Le jumeau de Willem, Martyn, se 
trouvait également prisonnier de Robb Stark, et leur aîné, 
Lancel, plus grabataire que jamais, car sa blessure ulcérée 
refusait de guérir. Un fils disparu, les deux autres en danger de 
mort, le deuil et l’angoisse consumaient ser Kevan. Quant à lord 
Tywin, qui s’était toujours reposé sur lui, force lui était de 
recourir à nouveau à son nabot de fils. 

La reconstruction coûterait les yeux de la tête, mais 
nécessité faisait loi. Port-Réal était le port principal du royaume 
et sans autre rival sérieux que Villevieille. Il fallait absolument 
rouvrir la rivière, et le plus tôt serait le mieux. Mais le fric, le 
putain de fric, où vais-je le trouver ? Il en aurait presque 
regretté Littlefinger, qui avait appareillé cap au nord une 
quinzaine de jours plus tôt. Pendant qu’il se farcit Lysa Arryn et 
gouverne le Val à ses côtés, je me farcis, moi, le merdier qu’il 
nous a légué. Va t’en dépêtrer... Du moins Père daignait-il là lui 
confier des responsabilités de tout premier plan. Me désigner 
comme héritier de Castral Roc, bernique, mais se servir de moi 
tant et plus, banco, se dit-il, comme un capitaine du Guet leur 
signifiait la permission de franchir la porte de la Gadoue. 

Au-delà, les Trois Putes surplombaient toujours la place du 
marché, mais en fainéantes à présent, et l’on avait évacué 
quartiers de roche et barils de poix. Des nuées de gosses 
escaladaient les vertigineux échafauds de bois et, juchés tels des 
singes accoutrés de bure sur le bras des catapultes, se hélaient de 
l’une à l’autre. 

« Rappelle-moi de dire à ser Addam de poster ici quelques 
manteaux d’or, lança-t-il à Bronn comme leurs chevaux se 
faufilaient entre deux d’entre elles. Un de ces petits fous est 
capable de tomber et de se briser l’échine. » Des clameurs 
retentirent au-dessus de leurs têtes, et une motte de fumier 
s’écrasa sur le sol juste devant eux. La jument de Tyrion se cabra 
et manqua le désarçonner. « Réflexion faite, dit-il après avoir 
repris sa monture en main, laissons ces marmots vérolés 
s’écrabouiller sur le pavé comme melons blets. » 

Il était d’humeur noire, et pas parce qu’une poignée de 
gavroches avait eu envie de le tapisser d’immondices, pas 
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uniquement, loin de là. Son mariage était un supplice de chaque 
jour. Sansa Stark restait vierge, et la moitié du château semblait 
au courant. Pendant qu’on sellait leurs chevaux, ce matin, il 
avait entendu deux garçons d’écurie ricaner dans son dos. Il 
n’était pas loin de se figurer que les chevaux ricanaient aussi. Il 
avait risqué sa peau pour éviter le rite du coucher dans le seul 
espoir de préserver l’intimité de sa chambre à coucher, mais cet 
espoir s’était vite évaporé. Soit que Sansa eût été assez stupide 
pour faire des confidences à l’une de ses caméristes, des 
espionnes, toutes, et à la solde de Cersei, soit que Varys et ses 
oisillons se fussent empressés de jaser. 

Mais qu’est-ce que ça changeait ? On se moquait de lui, de 
toute façon. Son mariage, l’unique personne du Donjon Rouge 
qui n’eût pas l’air d’y voir une source inépuisable d’alacrité, 
c’était dame sa propre femme. 

La misère de Sansa s’aggravait de jour en jour. Tyrion aurait 
de grand cœur culbuté ses bonnes manières de damoiselle pour 
lui offrir tout ce qu’il savait de consolations, mais ce serait peine 
perdue. Aucune parole au monde ne le lui ferait jamais trouver 
digne de confiance. Ou moins Lannister, si peu que ce soit. Telle 
était la femme qu’on lui avait donnée pour le reste de son 
existence, et cette femme le haïssait. 

Et leurs nuits communes dans le vaste lit l’abreuvaient de 
nouveaux tourments. Il ne pouvait plus supporter de dormir à 
poil comme accoutumé. Sa femme était trop bien dressée pour 
jamais se permettre un mot désobligeant, mais la répulsion 
qu’exprimaient ses yeux dès qu’ils se posaient sur son corps le 
mettait à trop rude épreuve. De même avait-il exigé qu’elle enfile 
une chemise de nuit. Je la veux, se rendit-il compte. Je veux 
Winterfell, oui, mais je la veux aussi, qu’elle soit enfant, femme 
ou va savoir quoi. Je veux la réconforter. Je veux entendre son 
rire. Je veux qu’elle vienne à moi de son plein gré, qu’elle 
m’apporte ses joies et ses peines et son désir. Sa bouche se tordit 
en un sourire amer. Oui, et je veux être aussi grand que Jaime 
et aussi fort que ser Gregor la Montagne en plus, ce qui 
m’avance bigrement ! 

De manière inopinée, sa pensée dériva vers Shae. 
Répugnant à lui laisser apprendre la nouvelle par les caquets de 
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n’importe qui, il avait ordonné à Varys de leur ménager un 
nouveau tête-à-tête, la veille du mariage. Mais comme elle 
entreprenait, sitôt l’eunuque évaporé, de lui délacer les 
chausses, il s’empressa d’arrêter son geste et de la repousser. « 
Un instant, fît-il, j’ai quelque chose à te dire. Demain, je dois 
épouser... 

ŕ ... Sansa Stark. Je suis au courant. » 
Il en demeura d’abord sans voix. Même Sansa l’ignorait 

encore. « Comment cela ? C’est Varys qui t’en a parlé ? 
ŕ J’ai entendu un page le dire à ser Tallad alors que 

j’amenais Lollys au septuaire. Il le tenait d’une servante qui avait 
entendu ser Kevan en parler avec ton père. » Elle dégagea ses 
poignets qu’il n’avait pas lâchés et retira sa robe par-dessus sa 
tête. Comme toujours, elle la portait à même la peau. « M’est 
égal. C’est qu’une petite fille. Tu lui foutras le gros ventre et tu 
me reviendras. » 

Quelque chose en lui s’était bercé d’une réaction moins 
indifférente. Bercé, se railla-t-il amèrement, bercé ! eh bien, te 
voici édifié, nabot. Shae, le voilà, l’amour auquel tu peux 
prétendre, tout l’amour qu’on te vouera jamais. 

La rue de la Gadoue grouillait de monde, mais soldatesque 
comme populace s’écartèrent sans rechigner pour les laisser 
passer, son garde du corps et lui. De sous les sabots surgissaient 
des essaims de moutards à mine affamée, certains tout en 
supplications muettes, les autres mendiant à vous assourdir. 
Tyrion préleva dans son escarcelle une grosse poignée de liards 
qu’il jeta en l’air, et la marmaille de courir après, piaillant et se 
bousculant. Les plus veinards auraient à peu près de quoi 
s’acheter un quignon de pain rassis, ce soir. Jamais il n’avait vu 
les marchés si bondés ; malgré tous les vivres en provenance de 
Hautjardin, les prix demeuraient scandaleusement élevés. Six 
sols pour un melon, un cerf d’argent pour un boisseau de grain, 
un dragon pour une moitié de bœuf ou six porcelets 
squelettiques. Les acquéreurs ne manquaient pourtant pas, 
semblait-il. Bonshommes décharnés, bonnes femmes exsangues 
se pressaient autour de chaque carriole, chaque étal, tandis 
qu’au débouché de chaque ruelle étaient massés, sombres et tout 
yeux, des gens encore plus démunis. 
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« Par ici, dit Bronn, quand ils parvinrent au bas de la rue 
Croche. Si vous tenez toujours à... ? 

ŕ Oui. » La visite du front de rivière s’imposait trop pour ne 
point fournir une couverture commode à ce qu’il mijotait de 
faire. Sans enthousiasme, mais il le fallait. 

Délaissant la colline d’Aegon, ils bifurquèrent s’égarer dans 
le dédale de ruelles qui s’enchevêtraient vers les contreforts de la 
colline de Visenya. Bronn ouvrait la voie. Deux ou trois fois, 
Tyrion s’inquiéta d’un regard furtif par-dessus l’épaule si 
d’aventure on ne le filait pas, mais sans rien discerner que de la 
canaille ordinaire : un charretier tabassant sa rosse, une vieille 
vidant sa tinette par la fenêtre, deux galopins s’affrontant avec 
des bâtons, trois manteaux d’or encadrant un captif... Autant de 
nitouches, vous auriez juré, autant de judas potentiels. Varys 
avait des mouchards partout. 

Après avoir tourné un coin puis le coin suivant, ils fendirent 
au petit pas des commères agglutinées tout autour d’un puits. 
Bronn lui fit emprunter une interminable venelle courbe, un 
boyau qui aboutissait à un arceau brisé, couper au travers de 
décombres noircis, gravir une vague volée de marches de pierre. 
Pour un peu, les façades se touchaient, minables. Bronn fit halte, 
enfin, à l’entrée d’une lézarde tortueuse et tout juste assez large 
pour un cavalier. « Deux zigzags, et puis cul-de-sac. Le 
boui-boui, dans la cave du dernier immeuble. » 

Tyrion mit pied à terre. « Débrouille-toi pour ne laisser 
entrer ni sortir personne d’ici mon retour. Ce ne sera pas long. » 
Sa main s’en fut tâter sous son manteau. L’or se trouvait 
toujours dans la poche secrète. Trente dragons. Une fieffée 
fortune, pour un tel faquin. Il enfila vivement la faille, tant il lui 
tardait d’en avoir fini. 

Le débit de pinard se révéla lugubre, un trou noir et humide 
aux murs cloqués de salpêtre, et si bas que Bronn avait sûrement 
dû y pénétrer plié en deux pour ne pas se fracasser le crâne 
contre les poutres. A cet égard-là, Tyrion ne risquait rien. Vu 
l’heure, pas un chat dans la première salle. Seule y trônait, 
perchée sur un tabouret derrière un comptoir en planches 
rudimentaire, une femme aux yeux morts qui lui tendit un verre 
de piquette et dit : « Au fond. » 
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Plus noire encore était la salle du fond. Une chandelle y 
tremblotait sur une table basse, auprès d’un pichet de vin. 
L’homme assis là ne semblait guère dangereux ; petiot Ŕ même 
si le nain trouvait toujours les autres grands Ŕ, il avait des 
cheveux bruns clairsemés, le teint rose et un bout de bedon qui 
tendait les boutons d’os de son justaucorps en daim. Mais ses 
douces mains tripotaient une arme des plus mortelles : une 
harpe à douze cordes. 

Tyrion prit place en face de lui. « Symon Langue-d’argent. » 
L’autre inclina la tête. Chauve dessus. « Messire la Main, 

fit-il. 
ŕ Erreur de personne. C’est mon père, la Main du Roi. Je ne 

suis même plus un doigt, je crains. 
ŕ Vous vous élèverez de nouveau, je suis sûr. Un homme de 

votre trempe. Ma chère dame Shae m’avise que vous venez de 
vous marier. Que ne m’avez-vous fait mander plus tôt ? J’aurais 
tenu pour un immense honneur de chanter à l’occasion de ces 
festivités. 

ŕ Le dernier besoin de ma femme est un supplément de 
chansons, répliqua Tyrion. Quant à Shae, nous savons tous deux 
que dame ne lui sied pas, et je vous saurais gré de ne jamais 
proférer son nom. 

ŕ Aux ordres de la Main. » 
Lors de leur dernière rencontre, il avait suffi d’un mot sec 

pour mettre le chanteur en nage ; où diable puisait-il l’espèce 
d’arrogance dont il faisait preuve à présent ? Dans ce pichet, très 
probablement. Si Tyrion ne l’avait lui-même suscitée par son 
propre comportement. Comme je l’ai menacé, mais sans jamais 
donner à mes menaces la moindre apparence d’exécution, voilà 
qu’il me croit dépourvu de dents. Il soupira. « Je me suis laissé 
dire que vous étiez un chanteur extrêmement doué. 

ŕ Trop aimable à vous de m’en faire part, messire. » 
Tyrion lui sourit. « Il n’est que temps, je pense, d’aller porter 

votre musique aux cités libres. Il y a de grands mélomanes à 
Braavos, à Pentos, à Lys, et magnifiques envers qui les charme. » 
Il prit une gorgée de vin. Dégueulasse, mais fort. « L’idéal serait 
une tournée complète des neuf cités. Vous vous feriez scrupule 
d’en priver aucune du bonheur de vos vocalises. Un an de séjour 



-178- 
 

dans chacune d’elles devrait y suffire. » Il glissa la main vers la 
poche secrète de sa doublure. « Vu la fermeture du port, vous 
serez obligé d’aller vous embarquer à Sombreval, mais Bronn, 
mon factotum, vous procurera un cheval, et vous m’honoreriez 
en daignant accepter que je paie votre traversée... 

ŕ Mais, objecta l’autre, vous ne m’avez jamais entendu 
chanter, messire. Veuillez m’écouter un instant. » Ses doigts 
effleurèrent prestement les cordes, une mélodie suave envahit le 
bouge, et Symon se mit à fredonner : 

 
« De sa colline, tout là-haut là-haut, 
Il chevauchait par les rues de la ville, 

Ruelles, escaliers, pavés, 
Chevauchait vers un soupir d’elle. 

Car elle était son trésor secret, 
Sa honte et sa béatitude. 

Et rien ne valent donjon ni chaîne 
Auprès d’un baiser de belle. 

 
« La chanson comporte d’autres couplets, lâcha-t-il en 

s’interrompant. Oh, des quantités d’autres. Le refrain est 
particulièrement délicieux, je trouve : 

 
C’est toujours si froid, des mains d’or, 

Et si chaud, celles d’une femme... 
 

ŕ Assez. » Les doigts de Tyrion se retirèrent du manteau. 
Vides. « Voilà une chanson que je n’ai cure d’entendre à 
nouveau. Jamais. 

ŕ Non ? » Symon Langue-d’argent reposa sa harpe et sirota 
doucement son vin. « Dommage. Enfin, comme disait le vieux 
maître avec qui j’apprenais à jouer, à chacun sa chanson, 
n’est-ce pas ? Cet air-ci plairait peut-être davantage à d’autres. A 
la reine, qui sait ? Ou à messire votre père. » 

Tyrion grattouilla la cicatrice en travers de son nez. « Mon 
père n’a pas de temps à perdre avec des chanteurs, et ma sœur 
est moins généreuse qu’on ne pourrait se le figurer. Un sage 
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gagnerait plus gros à se taire qu’à s’égosiller. » Il était impossible 
de se montrer plus clair. 

Symon comprit assez rondement. « Mes prix n’ont rien 
d’exorbitant, messire. 

ŕ J’en suis fort aise. » Il ne s’en tirerait pas avec trente 
dragons d’or, soupçonnait-il. « A savoir ? 

ŕ Le banquet de noce du roi Joffrey, repartit l’autre, doit 
voir se disputer un tournoi de chanteurs. 

ŕ Et se produire des bouffons, des jongleurs et des ours 
dansants. 

ŕ Un seul ours dansant, messire, rectifia Symon, qui avait 
manifestement suivi les préparatifs de Cersei avec plus d’intérêt 
que Tyrion, mais sept chanteurs. Galyeon de Cuy, Bethany 
Beaux-doigts, Aemon Costayne, Alaric d’Eysen, Hamish le 
Harpiste, Collio Quaynis et Orland de Villevieille, qui 
concourront pour un luth doré à cordes d’argent. Or, il se trouve 
que, de manière inconcevable..., il n’est point parvenu 
d’invitation à l’adresse d’un de leurs collègues qui, pour parler 
net, est leur maître à tous. 

ŕ Laissez-moi deviner. Symon Langue-d’argent ? » 
Symon sourit d’un air modeste. « Je suis prêt à prouver la 

véracité de mes assertions en présence du roi et de la Cour. Ce 
vieux machin d’Hamish a sans arrêt des trous de mémoire. Et ce 
pauvre Collio, mais il est grotesque avec son accent tyroshi ! 
Encore heureux, si l’on comprend un mot sur trois... 

ŕ C’est ma chère sœur qui s’est chargée de tout organiser. 
Fussé-je en mesure de décrocher l’invitation que vous réclamez, 
convenez qu’on risquerait de trouver là quelque chose 
d’incongru. Sept couronnes, sept vœux, sept épreuves, 
soixante-dix-sept plats... mais huit chanteurs ? Qu’en penserait 
le Grand Septon ? 

ŕ Votre piété n’est pas ce qui m’avait jusqu’à présent frappé, 
messire. 

ŕ Il n’est pas ici question de piété. Uniquement d’observer 
certaines formes extérieures. » 

Symon prit une gorgée de vin. « Ce nonobstant..., la vie de 
chanteur ne va pas sans péril. Nous exerçons notre métier dans 
des brasseries, des bistrots, devant des pochards tout ce qu’il y a 
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d’imprévisibles. Si d’aventure il arrivait malheur à l’un des sept 
de votre sœur, j’ose espérer que vous songeriez à moi pour le 
suppléer. » Il eut le sourire finaud du type qui pète de fatuité. 

« Six chanteurs seraient aussi calamiteux que huit, 
indubitablement. Je m’enquerrai de la santé des sept de Cersei. 
S’il advenait que l’un d’entre eux fut indisponible, mon factotum 
viendrait vous chercher. 

ŕ Très bien, messire. » Il aurait pu s’en tenir là mais, dans 
l’ivresse de son triomphe, ajouta : « Je chanterai le soir des 
noces du roi Joffrey. Si la chance veut que ce soit à la Cour, eh 
bien, je me ferai une joie d’offrir à Sa Majesté la fine fleur de mes 
compositions, des chansons que j’ai bien chantées mille fois et 
qui ne manqueront pas d’enchanter. Si c’est en revanche dans 
quelque beuglant minable, ah, là..., ce pourrait fort être 
l’occasion rêvée de tester ma toute dernière. C’est toujours si 
froid, des mains d’or, et si chaud, celles d’une femme... 

ŕ Cela ne sera pas nécessaire, promit Tyrion. Vous en avez 
ma parole de Lannister, Bronn se manifestera sous peu. 

ŕ Très bien, messire. » Le ventripotent déplumé reprit sa 
harpe. 

Bronn attendait près des chevaux au débouché de l’ignoble 
impasse. Il aida Tyrion à se mettre en selle. « C’est quand que je 
l’emmène à Sombreval ? 

ŕ Plus question. » Il fit volter sa bête. « Laisse-le mariner 
trois jours, puis informe-le qu’Hamish le Harpiste s’est cassé le 
bras. Dis-lui que ses frusques offenseraient la Cour et qu’il doit 
s’équiper de neuf toutes affaires cessantes. Il n’aura rien de plus 
pressé que de t’accompagner. » Il grimaça. « Prends sa langue, si 
ça te tente, j’ai cru comprendre qu’elle est en argent. Pour le 
reste de sa personne, il doit disparaître à jamais. » 

Bronn se fendit jusqu’aux oreilles. « Y a une gargote à 
Culpucier, je sais, qui sert du rata succulent. Avec dedans des 
viandes de tous les genres, y paraît. 

ŕ Garde-toi de m’y faire jamais manger. » Tyrion poussa sa 
monture au trot. Il avait envie de prendre un bain, et le plus 
bouillant possible. 

Même ce plaisir modeste lui fut refusé, néanmoins ; à peine 
eut-il regagné ses appartements que Podrick Payne lui annonça 
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que la tour de la Main l’avait demandé. « Sa Seigneurie désire 
vous voir. La Main. Lord Tywin. 

ŕ Je me rappelle qui est la Main, Pod, répliqua-t-il. J’ai 
perdu le nez, pas l’esprit. » 

Bronn s’esclaffa. « Y sectionnez pas la tête d’un coup de 
dents, là ! 

ŕ Pourquoi pas ? Il ne s’en sert jamais. » La convocation le 
laissait perplexe. Qu’avait-il bien pu faire encore ? Ou ne pas 
faire, plus probablement. Les convocations de lord Tywin 
avaient toujours des crocs ; jamais en tout cas, ça, c’était sûr, 
Père ne s’était avisé de le mander tout bonnement pour partager 
un repas ou une coupe de vin. 

En pénétrant dans la loggia, peu d’instants plus tard, il 
entendit une voix disant : « ... merisier pour les fourreaux, 
tapissé de maroquin rouge et décoré de clous d’or massif en 
mufles de lion. Avec des grenats, peut-être, pour les yeux... 

ŕ Des rubis, trancha lord Tywin. Ça manque de feu, les 
grenats. » 

Tyrion s’éclaircit la gorge. « Messire. Vous me demandiez ? 
» 

Son père ne lui accorda qu’un coup d’œil. « Oui. Viens 
regarder ça. » Il y avait sur la table un ballot de toile cirée. Lord 
Tywin manipulait une grande épée. « Présent de noce pour 
Joffrey », commenta-t-il. Les flots de lumière qui se déversaient 
au travers des baies en pointe de diamant firent courir sur la 
lame des flamboiements rouges et noirs quand il la mit de chant 
pour en inspecter le fil, tandis que rutilaient d’or la garde et le 
pommeau. « Avec toutes les bourdes qui se dégoisent sur 
Stannis et son épée magique, munir Joffrey d’une arme aussi 
extraordinaire m’a paru d’excellente guerre. Un roi se doit 
d’arborer une épée royale. 

ŕ Elle est démesurée pour Joff, dit Tyrion. 
ŕ Elle lui ira plus tard. Tiens, soupèse-la.» Il la lui tendit, 

garde en avant. 
Tyrion la trouva beaucoup plus légère qu’il ne s’y attendait. 

Il la retourna, et la raison lui sauta aux yeux. Il n’existait qu’un 
métal au monde susceptible d’être martelé si fin tout en 
conservant suffisamment de force pour le combat, et il était du 
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reste impossible de se méprendre à son feuilletage, à la façon 
dont il avait été plié, replié sur lui-même des milliers de fois. « 
De l’acier valyrien ? 

ŕ Oui. » Le ton trahissait une insondable satisfaction. 
Alors, ça y est, Père, à la fin des fins ? Toutes rares et par là 

hors de prix qu’étaient les lames d’acier valyrien, il n’en 
subsistait pas moins des milliers au monde, et peut-être deux 
cents dans les seules Sept Couronnes. Mais qu’à la maison 
Lannister n’en appartînt pas une seule horripilait son chef 
depuis toujours. Les anciens rois du Roc avaient bien possédé la 
leur, Rugissante, mais elle s’était perdue lorsque Tommen II 
l’avait, sur les instances de son fou, remportée à Valyria. Il 
n’était jamais revenu ; pas plus qu’Oncle Géry, le plus jeune et le 
plus téméraire des frères de lord Tywin, parti huit ans plus tôt en 
quête de l’épée disparue. 

A trois reprises au moins, Père avait tenté d’acquérir celles 
que détenaient de moindres maisons tombées dans la dèche, 
mais il s’était invariablement heurté à des rebuffades. Accorder 
sa fille à un Lannister, le plus mince des hobereaux l’aurait fait 
d’enthousiasme, mais l’épée séculaire de sa famille, à aucun prix, 
il y tenait trop. 

D’où pouvait bien provenir le métal de celle-ci ? se 
demandait Tyrion. Une poignée de maîtres armuriers étaient 
encore capables de retravailler ce fameux acier, mais les secrets 
de sa fabrication s’étaient perdus lorsque le Fléau s’était abattu 
sur l’antique Valyria. « Les couleurs en sont surprenantes », 
déclara-t-il tout en faisant jouer le soleil sur les deux faces de la 
lame. En général, l’acier valyrien était d’un gris si sombre qu’il 
paraissait quasiment noir. C’était d’ailleurs le cas, en 
l’occurrence, hormis qu’à l’intérieur même du feuilletage se 
discernait un rouge tout aussi profond. Les deux couleurs se 
chevauchaient sans jamais se fondre, chaque risée demeurant 
bien nette et distincte, tels des contre-courants de nuit et de 
sang sur un lit d’acier. « Comment avez-vous obtenu ce genre de 
motif ? Jamais je n’ai vu le pareil. 

ŕ Ni moi, messire, dit l’armurier. Je l’avoue, ces coloris ne 
sont pas ceux que j’escomptais, et je ne saurais comment m’y 
prendre pour les reproduire. Messire votre père ayant réclamé 
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l’écarlate de votre maison, c’est elle que j’avais introduite dans le 
métal. Mais l’acier valyrien n’en fait qu’à sa tête. Ces vieilles 
épées se souviennent, dit-on, et ne se ravisent pas aisément. J’ai 
eu beau recourir à une cinquantaine d’incantations et raviver le 
rouge une fois et une autre, toujours la nuance s’assombrissait, 
comme si la lame en éteignait la luminosité. Et certains des plis 
refusaient absolument de se colorer, ainsi que vous le constatez 
vous-même. Si le résultat n’était point au gré de messires 
Lannister, je tâcherais naturellement de le rectifier autant de 
fois qu’ils l’exigeraient, mais... 

ŕ Inutile, fit lord Tywin. Ça ira. 
ŕ Ecarlate, certes, elle étincellerait joliment au soleil, ajouta 

Tyrion, mais, pour parler franc, je préfère ces couleurs-ci. Leur 
splendeur a quelque chose de sinistre... et de vraiment unique, 
selon moi. Cette épée n’a sûrement pas sa pareille au monde. 

ŕ Si. » L’armurier se pencha sur la table et, déroulant la 
toile cirée, en mit au jour une seconde. 

Tyrion reposa celle de Joffrey pour examiner l’autre. Si elles 
n’étaient jumelles, toutes deux étaient proches cousines pour le 
moins. Quitte à être plus épaisse et plus lourde, plus large d’un 
demi-pouce et plus longue de trois, celle-ci présentait la même 
pureté de lignes que la précédente et les mêmes tonalités sans 
mélange de sang et de nuit. Trois onglets l’incisaient de la pointe 
à la garde, alors que celle du roi n’en comportait que deux. Si la 
garde de cette dernière, infiniment plus riche, était ciselée en 
forme de pattes léonines à griffes de rubis, ni sa poignée, 
délicatement ornée de maroquin rouge, ni son pommeau d’or à 
mufle de lion ne la distinguaient de l’autre. 

« Superbe. » Même un profane comme Tyrion avait en la 
manipulant l’impression qu’elle était vivante. « Et un équilibre 
inouï. 

ŕ Je la destine à mon fils. » 
Pas besoin de demander lequel. Il replaça l’épée de Jaime à 

côté de celle de Joffrey, non sans se demander si Robb Stark 
laisserait son frère vivre assez longtemps pour la manier jamais. 
Notre père n’en doute assurément pas, sinon, pourquoi 
l’aurait-il fait forger ? 



-184- 
 

« Vous avez bien travaillé, maître Mott, enchaînait déjà lord 
Tywin. Mon intendant veillera à vous régler cela. Et n’oubliez 
pas, des rubis pour les fourreaux. 

ŕ C’est entendu, messire. Vous êtes on ne peut plus 
généreux. » Il enroula les épées dans la toile cirée, se fourra le 
paquet sous l’aisselle et ploya le genou. « Trop honoré de servir 
la Main du Roi. Les épées vous seront livrées la veille des noces. 

ŕ N’y manquez pas. » 
Après que les gardes eurent raccompagné l’armurier, Tyrion 

se hissa dans un fauteuil. « Ainsi donc..., une épée pour Joff, une 
épée pour Jaime, et pas même un poignard pour le nain. Tout 
est pour le mieux, n’est-ce pas ? 

ŕ Il y avait suffisamment d’acier pour deux lames, mais pas 
pour trois. S’il te faut un poignard, prends-en un à l’armurerie. 
Robert en a laissé une centaine, à sa mort. Comme Gerion lui 
avait offert pour présent de noce un poignard doré à manche 
d’ivoire et pommeau de saphir, la moitié des ambassadeurs qui 
se présentèrent à la Cour crurent se faire bien voir de Sa Majesté 
en L’inondant de couteaux sertis de pierreries et d’épées niellées 
d’argent. » 

Tyrion se mit à sourire. « Ils L’auraient davantage séduite en 
L’enfouissant sous leurs filles. 

ŕ Sûrement. Il n’a jamais utilisé d’autre poignard que le 
coutelas de chasse offert par Jon Arryn quand il était gamin. » 
D’un geste agacé, sa main envoya au diable le roi Robert et toute 
sa coutellerie. « Qu’as-tu découvert sur le front de rivière ? 

ŕ De la gadoue, répondit Tyrion, plus quelques charognes 
que personne ne s’est donné la peine d’enterrer. Avant de 
pouvoir rouvrir le port, il faudra draguer la Néra, démolir les 
épaves ou les renflouer. Les trois quarts des quais nécessitent 
des réparations, certains doivent être rasés puis reconstruits. Il 
ne reste rien du marché au poisson, et les béliers de Stannis ont 
tellement endommagé les portes de la Rivière et du Roi que 
toutes deux sont à remplacer. La seule idée du coût me donne 
des frissons. » Si vraiment vous chiez de l’or, Père, dégotez-vous 
dare-dare des chiottes, et au boulot, fut-il tenté d’ajouter, mais 
il eut la sagesse de se retenir. 

« Tu sauras bien trouver les fonds nécessaires. 
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ŕ Ah bon ? Où ça ? Le Trésor est vide, je vous le répète. 
Nous n’avons pas encore fini de payer les alchimistes pour tout 
leur grégeois, ni les forgerons pour ma chaîne, et Cersei a mis en 
gage la couronne pour payer la moitié de ce que vont coûter les 
noces de Joffrey Ŕ soixante-dix-sept putains de plats, mille 
invités, un pâté en croûte farci de colombes, des chanteurs, des 
jongleurs... 

ŕ L’extravagance a son utilité. Il nous faut démontrer la 
puissance et l’opulence de Castral Roc et en éblouir le royaume 
entier. 

ŕ Alors, à Castral Roc de payer, peut-être. 
ŕ Pourquoi cela ? J’ai consulté les comptes de Littlefinger. 

Les revenus de la Couronne sont dix fois supérieurs à ce qu’ils 
étaient du temps d’Aerys. 

ŕ Tout comme les dépenses de la Couronne. Robert était 
aussi prodigue de son argent que de sa queue. Littlefinger 
empruntait à mort. Auprès de vous, entre autres. Oui, les 
revenus sont considérables, mais à peine suffisent-ils à couvrir 
les taux usuraires consentis par Littlefinger. Voulez-vous 
éponger les dettes du Trône envers la maison Lannister ? 

ŕ Ne sois pas absurde. 
ŕ Dans ce cas, sept plats suffiraient, peut-être. Et trois cents 

invités au lieu de mille. Je crois savoir qu’un mariage peut 
conserver son caractère indissoluble sans ours dansant. 

ŕ Les Tyrell trouveraient que nous lésinons. J’entends avoir 
et les noces et le front de rivière. Si la tâche passe tes moyens, 
dis-le, et je prendrai un grand argentier capable d’y pourvoir. » 

L’opprobre de se faire congédier au bout de si peu de temps 
n’avait pas de quoi allécher Tyrion. « Je vous trouverai votre fric. 

ŕ Oui-da, déclara son père, et, tant que tu y seras, tâche 
donc aussi de voir si tu ne pourrais pas trouver le lit de ta 
femme. » 

Bon, les cancans sont montés jusqu’à lui. « C’est fait, je vous 
remercie. Il s’agit du meuble, entre la fenêtre et la cheminée, que 
surmonte un baldaquin de velours et dont le matelas est bourré 
de duvet d’oie. 
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ŕ Je suis ravi que tu t’en doutes. Peut-être à présent 
devrais-tu chercher à connaître la femme qui le partage avec toi. 
» 

La femme ? L’enfant, vous voulez dire. « Est-ce une 
araignée qui vous a chuchoté ce tuyau, ou m’en faut-il remercier 
ma sœur bien-aimée ? » Eu égard à ce qui se passait sous les 
couvertures de celle-ci, on aurait pu s’attendre qu’elle ait la 
décence de ne pas fourrer son nez là-dedans. « Dites-moi, 
comment se fait-il que les chambrières de Sansa soient toutes 
des créatures au service de Cersei ? J’en ai assez d’être espionné 
jusque dans mes propres appartements. 

ŕ Si les servantes de ton épouse ne te plaisent pas, libre à toi 
de les renvoyer et d’en engager de plus à ton gré. C’est ton droit 
le plus strict. Ce qui me tracasse, moi, c’est la virginité de ta 
femme, pas ses soubrettes. Cette... délicatesse me stupéfie. Tu ne 
sembles pas avoir de difficultés pour coucher avec des putains. 
La petite Stark est-elle fabriquée de façon différente ? 

ŕ Mais, à la fin, qu’est-ce que ça peut tellement vous foutre 
où je fous ma queue ? s’emporta-t-il. Sansa est trop jeune. 

ŕ Elle est assez âgée pour devenir la dame de Winterfell, 
une fois mort son frère. Empare-toi de son pucelage, et ce sera 
un premier pas de fait pour t’emparer du Nord. Engrosse-la, et 
tu tiens le gros lot. Me faut-il vraiment te rappeler que, faute de 
consommation, un mariage peut être annulé ? 

ŕ Par le Grand Septon ou par un concile de la Foi. Notre 
Grand Septon actuel est un phoque savant qui jappe joliment sur 
ordre. Pour annuler mon mariage, autant compter sur Lunarion. 

ŕ J’aurais mieux fait de donner Sansa Stark à Lunarion, 
tiens. Lui, peut-être, aurait su quoi lui faire. » 

Tyrion s’agrippa des deux mains aux bras de son fauteuil. « 
J’estime en avoir assez entendu sur le chapitre de ma femme et 
de son innocence. Mais puisque nous parlons mariage, d’où 
vient que je n’entends plus souffler mot de l’hymen imminent de 
ma sœur ? Si ma mémoire est bonne... » 

Lord Tywin le coupa. « Mace Tyrell a décliné mon offre 
d’unir Cersei à son héritier, Willos. 

— Refusé notre exquise Cersei ? » La nouvelle mettait Tyrion 
de moins méchante humeur. 
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« Aux premières ouvertures que je lui en fis, il se montra 
plutôt bien disposé, raconta son père. Le jour d’après, 
retournement total. L’œuvre de la douairière. Elle le tyrannise 
éhontément. A en croire Varys, elle a prétendu que ta sœur était 
trop vieille et trop usagée pour son précieux unijambiste de 
petit-fils. 

ŕ Cersei a dû adorer ces qualificatifs. » Il se mit à rire. 
Lord Tywin lui décocha un regard glacial. « Elle n’est pas au 

courant. Et ne le sera pas. Mieux vaut pour nous tous considérer 
que l’offre n’a pas été faite. Ancre-toi bien ça dans le crâne, 
Tyrion, l’offre n’a jamais été faite. 

ŕ Quelle offre ? » Il avait comme le pressentiment que lord 
Tyrell aurait à se repentir de sa rebuffade. 

« Ta sœur sera mariée. La question est : à qui ? J’ai plusieurs 
idées... » Il n’eut pas le loisir de s’en expliquer qu’on toquait à la 
porte et que, risquant sa tête dans l’entrebâillement, un garde 
annonçait le Grand Mestre Pycelle. « Qu’il entre », dit lord 
Tywin. 

Branlant malgré la canne à laquelle il se cramponnait, 
Pycelle apparut et se pétrifia assez longuement pour gratifier 
Tyrion d’un regard à cailler du lait. Sa barbe de neige autrefois 
somptueuse et dont quelqu’un l’avait inexplicablement spolié 
repoussait par maigres touffes clairsemées, laissant à nu lui 
pendouiller au col de lamentables caroncules roses. « Messire 
Main, fit-il en s’inclinant aussi bas qu’il le pouvait sans se 
flanquer par terre, il est arrivé un autre oiseau de Châteaunoir. 
Un entretien tête à tête serait peut-être... 

ŕ Inutile. » Lord Tywin l’invita d’un geste à s’asseoir. « 
Tyrion peut y assister. » 

Oooooh, le puis-je ? Il se frotta le nez, tout ouïe. 
Pycelle s’éclaircit la gorge, ce qui impliqua force quintes et 

force crachements. « La lettre émane du même Bowen Marsh 
que la précédente. Le gouverneur. Il nous mande avoir reçu de 
lord Mormont la nouvelle que des sauvageons marchent en 
masse vers le sud. 

ŕ Les terres au-delà du Mur ne peuvent les nourrir en 
masse, répliqua lord Tywin d’un ton péremptoire. Rien là que 
nous ne sachions. 
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ŕ Celle-ci comporte du nouveau, messire. De la forêt 
hantée, Mormont a expédié un oiseau annoncer qu’il était 
attaqué. Nombre de corbeaux sont revenus depuis, mais sans 
aucun message. Ce Bowen Marsh craint fort que lord Mormont 
n’ait été tué, et toute sa troupe anéantie. » 

Tyrion s’était pris d’une certaine sympathie, là-bas, pour le 
vieux Jeor Mormont, ses manières bourrues, son bavard 
d’oiseau. « Cela s’est-il avéré ? demanda-t-il. 

ŕ Non, répondit Pycelle, mais pas un seul des hommes de 
Mormont n’a jusqu’à présent reparu. Marsh craint qu’ils n’aient 
tous péri, et que la prochaine cible des sauvageons ne soit le Mur 
lui-même. » Il farfouilla dans sa robe et en extirpa le message. « 
Voici sa lettre, messire. Il en appelle à chacun des cinq rois. Il 
réclame des hommes, autant d’hommes qu’il nous est possible 
d’en envoyer. 

ŕ Cinq rois ? » Père s’était renfrogné. « Il n’y a qu’un roi, à 
Westeros. Ces butors en noir pourraient essayer de s’en souvenir 
s’ils comptent sur Sa Majesté pour les secourir. Dans votre 
réponse, signalez-leur que Renly est mort, et que les autres sont 
des félons et des présomptueux. 

ŕ Ils seront sans doute ravis de l’apprendre. Leur Mur se 
trouve à un monde d’ici, et les nouvelles ne leur parviennent 
souvent que fort en retard. » Pycelle hocha convulsivement du 
chef. « Que dirai-je à Marsh, en ce qui concerne sa demande 
d’hommes ? Assemblerons-nous le Conseil pour... ? 

ŕ Inutile. La Garde de Nuit n’est qu’un ramassis de voleurs, 
d’assassins, de basse bougraille, mais j’ai dans l’idée qu’elle 
pourrait se révéler tout autre, une fois soumise à la discipline 
adéquate. Si Mormont est bel et bien mort, les frères noirs 
auront à se choisir un nouveau lord Commandant. » 

Pycelle décocha son regard le plus torve à Tyrion. « 
Excellemment pensé, messire. Je sais l’homme idéal. Janos 
Slynt. » 

La suggestion ne fut nullement du goût de Tyrion. « 
L’élection du lord Commandant ne relève que des frères noirs, 
leur rappela-t-il. Lord Slynt est nouveau, au Mur. Je le sais pour 
l’y avoir moi-même expédié. Pourquoi le choisiraient-ils, lui, de 
préférence à une douzaine d’hommes plus anciens ? 
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ŕ Parce que, fit Père sur le ton de qui chapitre un parfait 
crétin, s’ils ne votent pas dans le sens requis, leur Mur aura 
fondu d’ici qu’il voie survenir un seul défenseur. » 

Oui, ça devrait marcher. Tyrion boitilla de l’avant. « Janos 
Slynt n’est pas la bonne solution, Père. Mieux vaudrait le 
commandant de Tour Ombreuse. Ou celui de Fort Levant. 

ŕ Le commandant de Tour Ombreuse est un Mallister de 
Salvemer. Un Fer-né celui de Fort Levant. » Aucun des deux ne 
servirait ses desseins, le ton de lord Tywin l’indiquait assez 
nettement. 

« Janos Slynt est le fils d’un boucher, lui rappela-t-il avec 
véhémence. Vous m’avez dit vous-même... 

ŕ Je me rappelle parfaitement ce que je t’ai dit. Seulement, 
Châteaunoir n’est pas Harrenhal. Ni la Garde de Nuit le Conseil 
du roi. Il existe un outil pour chaque besogne, et une besogne 
pour chaque outil. » 

La colère de Tyrion flamba. « Lord Janos est une armure 
vide prête à se vendre au plus offrant. 

ŕ Un point que je porte à son crédit. Qui risque d’offrir plus 
que nous ? » Il se tourna vers Pycelle. « Envoyez un corbeau. 
Ecrivez que la nouvelle de la mort du lord Commandant 
Mormont a profondément affligé le roi Joffrey, mais qu’il 
déplore de ne pouvoir se priver d’hommes pour l’instant, alors 
que tant de rebelles et d’usurpateurs demeurent en campagne. 
Insinuez que les choses pourraient changer du tout au tout sitôt 
le trône raffermi..., et pourvu que le roi ait une confiance absolue 
dans les dirigeants de la Garde de Nuit. Terminez en priant 
Marsh de bien vouloir transmettre les plus chaleureux souvenirs 
de Sa Majesté à son loyal ami et serviteur, lord Janos Slynt. 

ŕ Bien, messire. » Une fois de plus, Pycelle hocha ses fanons 
fripés. « Je rédigerai conformément aux ordres de la Main. Avec 
un immense plaisir. » 

C’est la tête que j’aurais dû lui couper, pas la barbe, se dit 
Tyrion. Et c’est une bonne trempette qu’il fallait à Slynt comme 
à son cher pote Allar Deem. Du moins n’avait-il pas commis la 
même gaffe inepte en ce qui concernait Symon Langue-d’argent. 
Voyez, pour le coup, Père ? eut-il envie de gueuler, voyez à 
quelle vitesse j’apprends mes leçons ?  
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SAMWELL 

 
 

Au grenier, une femme accouchait à grands cris. En bas, un 
homme agonisait près du feu. Des deux, Samwell Tarly n’aurait 
su dire lequel l’affolait le plus. 

On avait eu beau l’enfouir sous des monceaux de fourrures 
et toujours forcer la flambée, le pauvre Bannen n’arrivait jamais 
qu’à ressasser : « J’ai froid. Pitié. Si froid. » Et malgré tous les 
efforts de Sam pour lui faire avaler de la soupe à l’oignon, rien ne 
passait. Il n’en avait pas plus tôt inséré une cuillerée que la 
soupe refluait aux lèvres et dégoulinait le long du menton. 

« C’est un homme mort, lâcha Craster avec un coup d’œil 
indifférent, toute sa sollicitude focalisée sur une saucisse. Serait 
plus gentil d’y planter un couteau dans le cœur que cette cuillère 
dans la gorge, si vous voulez mon avis. 

ŕ Me rappelle pas qu’on l’a fait. » Pour n’avoir au mieux que 
cinq pieds de haut, Géant Ŕ Bedwyck, de son vrai nom Ŕ se 
montrait, n’empêche, un rude gaillard. « T’y as demandé son 
avis, l’Egorgeur, au Craster, toi ? » 

L’apostrophe fit sursauter Sam, mais il se contenta de 
secouer la tête. Il emplit une nouvelle cuillerée, la porta aux 
lèvres de Bannen et tâcha de l’y introduire. 

« De la bouffe et du feu, grommela Géant, voilà ce qu’on 
vous a demandé, pas plus. Et vous nous plaignez la bouffe. 

ŕ Pourriez être heureux qu’au moins je vous plains pas le 
feu. » Les peaux de mouton puantes et dépenaillées qu’il portait 
nuit et jour accentuaient l’aspect naturellement trapu de 
Craster. Il avait un gros nez camus, la bouche affaissée d’un côté, 
et il lui manquait une oreille. Et le sel avait beau supplanter le 
poivre dans sa tignasse hirsute et sa barbe emmêlée, ses rudes 
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mains noueuses devaient être encore capables de faire très mal. 
« Je vous ai donné à bouffer tout ce que j’ai pu, mais toujours 
que vous avez faim, vous autres, corbacs. Que si je serais pas le 
type pieux, vous foutais dehors, moi. Crois que j’ai besoin des 
types comme vous, que ça vient me crever sur mon plancher ? 
Crois que j’ai besoin vos bouches à tous, petiot ? » Il cracha. « 
Corbacs. Quand c’est jamais qu’un oiseau noir a amené la chance 
dans la maison d’un homme, tu veux me le dire? Jamais, je 
réponds, moi. Jamais. » 

Une fois de plus, la soupe débordait la commissure des 
lèvres de Bannen. Sam la torcha avec un pan de sa manche. Les 
yeux du patrouilleur étaient grands ouverts, mais ils ne voyaient 
rien. « Froid », dit-il de nouveau, d’une voix si faible, si faible... 
Un mestre aurait su comment s’y prendre pour le sauver, mais 
on n’avait pas de mestre. Kedge Œilblanc avait bien amputé 
Bannen de son pied broyé, voilà neuf jours, dans des gerbes de 
sang, des giclées de pus qui retournaient encore l’estomac de 
Sam, mais c’était trop peu, et venu trop tard. « Si froid », 
bredouillèrent les lèvres exsangues. 

Dans la pièce, une petite vingtaine de frères noirs, les uns 
accroupis, les autres occupant des bancs rudimentaires, 
avalaient un bol de la même soupe clairette à l’oignon et 
mâchouillaient des quignons de pain dur. Deux d’entre eux 
étaient encore plus amochés que Bannen, manifestement. Cela 
faisait des jours et des jours que Fornio délirait, et un pus 
jaunâtre et fétide suintait de l’épaule de ser Byam. Lorsqu’on 
avait quitté Châteaunoir, Bernarr-le-brun trimballait des 
sacoches bourrées de feu de Myr, de baume à la moutarde, de 
poudre d’ail, de pavot, de cuivre-roi, de chanvrine et de plein 
d’autres plantes médicinales, y inclus même du bonsomme pour 
procurer, le cas échéant, la grâce d’un trépas paisible. Mais 
Bernarr-le-brun avait péri sur le Poing sans que personne songe 
à récupérer les drogues de mestre Aemon. Quant à Hake, que ses 
fonctions de cuisinier rendaient plus ou moins herboriste, il 
avait lui aussi disparu dans la tourmente. De sorte que les 
rescapés de l’intendance en étaient réduits à soigner vaille que 
vaille les blessés, c’est-à-dire guère. Au moins sont-ils au sec et 



-192- 
 

bien au chaud, ici, devant un bon feu. Mais il leur faudrait 
davantage à manger. 

Le manque de nourriture, ils en souffraient tous, d’ailleurs, 
et l’humeur des hommes allait empirant de jour en jour depuis 
qu’on était là. Pied-bot Karl n’arrêtait pas de dire que Craster 
devait avoir un garde-manger planqué quelque part, et le Garth 
de Villevieille s’était mis à lui faire écho, sitôt que le lord 
Commandant ne risquait pas d’entendre. Sam aurait volontiers 
quémandé quelque chose de plus nourrissant, au moins en 
faveur des blessés, mais il ne s’en trouvait pas le courage. Craster 
avait des yeux froids et pingres et, chaque fois qu’il les tournait 
de son côté, ses mains se crispaient un peu, comme démangées 
de cogner à poings fermés. Sait-il que j’ai parlé à Vère, durant 
notre premier séjour ici ? se demandait-il. Lui a-t-elle dit que 
j’ai promis de l’emmener ? L’a-t-il rossée pour qu’elle avoue ? 

« Froid, murmura Bannen. Pitié. Froid. » 
En dépit de la touffeur enfumée qui régnait chez Craster, 

Sam se sentait lui-même frigorifié. Et fatigué, si fatigué... Il 
tombait de sommeil mais, pour peu qu’il fermât les yeux, la 
tempête de neige l’enveloppait, et, d’un pas aussi désinvolte 
qu’inexorable, des morts aux mains noires et aux prunelles d’un 
bleu flamboyant convergeaient vers lui. 

Dans le grenier, là-haut, Vère exhala un sanglot déchirant 
que répercutèrent indéfiniment les longs murs aveugles de la 
salle basse. « Pousse, entendit-il conseiller l’une des femmes 
mûres de Craster. Plus fort. Plus fort. Crie, si ça peut t’aider. » 
Un cri suivit, si tonitruant que Sam en grimaça de tout son être. 

Craster se retourna d’un air furibond. « J’en ai jusque là de 
ces piaulements ! gueula-t-il. Filez-y un chiffon à mordre, ou je 
monte y flanquer des tartes, moi ! » 

Il en était bien capable, Sam n’en doutait pas. Et des 
dix-neuf femmes que possédait Craster, il ne s’en trouverait pas 
une, pas une seule, pour oser s’interposer quand il grimperait à 
l’échelle. Pas plus que ne l’avaient fait les frères noirs 
eux-mêmes lorsqu’il s’était, deux nuits plus tôt, mis à battre 
comme plâtre l’une des gamines. Oh, certes, on avait un peu 
ronchonné. « Il est en train de la tuer », avait soufflé le Garth de 
Verpassé, et Pied-bot Karl de rigoler : « S’y veut pas du petit 
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tendron, l’a qu’à m’le donner ! », Bernarr-le-noir avait juré tout 
bas sa rage, et l’Alan de Rosby préféré se lever et sortir pour ne 
plus entendre. « "Son toit, sa loi", leur avait à tous rappelé le 
patrouilleur Ronnel Harclay. Craster est un ami de la Garde. » 

Un ami, songea Sam, tout en prêtant l’oreille aux cris 
étouffés de Vère. Un brutal, qui menait ses femmes et ses filles 
d’une main de fer, mais dont le manoir tenait quand même lieu 
d’asile. Quitte à ricaner: « Des corbacs gelés...!», quand il avait 
vu reparaître un à un, foireux, ceux que n’avaient eus ni la neige 
ni les spectres ni le froid mortel, quitte à insister, goguenard : « 
Pis pas tant qu’y-z-étaient l’aller, non pus... ! », toujours est-il 
qu’il leur avait donné un coin où s’étendre, un toit pour les 
protéger, un feu pour se sécher, fait servir par ses femmes une 
tournée de vin bouillant pour leur réchauffer les tripes. « 
Putains de corbacs », il les appelait, mais c’est encore grâce à lui 
qu’ils avaient mangé, si chiche que fut la chère. 

Nous sommes des hôtes, et c’est tout, se morigéna Sam. Vère 
est à lui. Elle est sa fille, elle est sa femme. Son toit, sa loi. 

A peine était-il arrivé chez Craster, la première fois, que 
Vère l’avait conjuré de l’aider, et il lui avait prêté son manteau 
noir pour dissimuler sa grossesse et aller ni vue ni connue 
solliciter Jon Snow. Les chevaliers sont censés défendre femmes 
et enfants. Chevaliers, seuls une poignée de frères noirs l’étaient, 
sans doute, mais... Nous prononçons tous les vœux, non ? 
s’était-il dit. Je suis le bouclier protecteur des royaumes 
humains. Une femme était une femme, fut-elle une 
sauvageonne. Il serait de notre devoir de l’aider. De notre 
devoir. C’est pour l’enfant qu’elle portait que Vère avait peur ; 
elle craignait qu’il ne s’agisse d’un garçon, et les garçons... Seul 
et unique mâle de la maisonnée, Craster élevait ses filles en vue 
d’en faire ses épouses. Mais ses fils, avait fini par avouer Vère, 
ses fils, Craster les offrait aux dieux. Si les dieux sont bons, 
souhaita Sam de toute son âme, c’est une fille qu’elle aura. 

Dans le grenier, là-haut, Vère ravala un cri. « C’est ça, dit 
une femme, allez. Pousse encore un coup, là. Tiens, v’là qu’y 
commence à montrer sa tête. » 

Elle, songea Sam, navré. Elle, elle. 
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« Froid, murmura faiblement Bannen. Pitié. Si froid. » Sam 
se débarrassa du bol et de la cuillère, jeta sur le moribond une 
fourrure supplémentaire, ajouta une bûche au feu. Vère poussa 
un cri strident puis se mit à haleter. Craster continuait de 
s’agacer les dents sur sa coriace saucisse noire. De ces 
saucisses-là, il en avait pour lui, pour lui et pour ses femmes, il 
disait, oui, mais pas pour la Garde de Nuit, non. « Les bonnes 
femmes, geignit-il. Ce que ça peut couiner... Une truie, des fois, 
que je m’ai eue, et avec ça de lard autour, eh ben, m’en a fait huit 
d’un coup, là, juste un grognement. » Sans arrêter de mastiquer, 
il tourna la tête et loucha sur Sam d’un air écœuré. « Presque 
autant grasse elle était que toi, mon gars. L’Egorgeur... ! » Et de 
rigoler. 

La goutte d’eau qui fait déborder le vase. A bout de forces et 
de patience, Sam s’écarta du feu en titubant, enjamba et 
contourna tant bien que mal les dormeurs à la dure, accroupis, 
mourants qui jonchaient la terre battue. La fumée, les cris, les 
gémissements le mettaient au bord de défaillir. Baissant la tête, 
il se fraya passage entre les peaux de daim qui tenaient lieu de 
porte à la demeure de Craster et s’aventura dans l’après-midi. 

Malgré les nuages qui plombaient le ciel, la lumière avait 
néanmoins, au sortir des ténèbres intérieures, quelque chose 
d’aveuglant. Des paquets de neige faisaient bien ployer de-ci 
de-là les frondaisons environnantes, des congères tapissaient 
bien les collines roussies et dorées, mais de manière presque 
bénigne. La tempête étant allée se faire pendre ailleurs, les 
journées passées chez Craster s’étaient révélées..., bon, pas 
chaudes, peut-être, enfin pas vraiment, mais d’un froid 
beaucoup moins âpre et mordant. Floc, floc, floc, chantonnaient 
en dégouttant les stalactites qui barbelaient le débord de 
l’épaisse toiture en tourbe. Non sans frissons, Sam s’emplit les 
poumons d’air frisquet et examina les alentours. 

A l’ouest, Ollo le Manchot et Tim Stone circulaient parmi les 
bourrins à peu près valides, leur distribuant l’eau et le picotin. 

Sous le vent, d’autres frères dépouillaient et équarrissaient 
les bêtes trop affaiblies pour continuer. Piques et archers 
arpentaient les levées de terre qui constituaient les seules 
défenses du manoir contre ce que les bois pouvaient recéler de 
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dangers, et d’une douzaine de feux de camp s’élevaient de 
maigres volutes de fumée gris-bleu. Au loin retentissait l’écho 
des haches qui s’activaient dans la forêt Ŕ l’escouade chargée 
d’amasser suffisamment de combustible pour entretenir des 
flambées permanentes pendant la nuit. La nuit de tous les périls. 
Dès que survenaient les ténèbres. Et le froid. 

On n’avait plus été attaqué, ni par les créatures ni par les 
Autres, une fois chez Craster. Et on ne le serait pas, affirmait-il. 
« Un homme pieux a rien à craindre de leurs pareils. Je l’ai dit et 
répété à ce Mance Rayder, les fois qu’il est venu renifler par ici. 
Jamais qu’il a voulu entendre, pas plus que vous autres, avec vos 
épées, corbacs, et vos putains de feux. Tout ça vous servira que 
dalle, quand y viendra, le froid blanc. Y aura que les dieux pour 
vous tirer d’affaire, alors. Faudrait mieux vous mettre en règle 
avec les dieux. » 

Le froid blanc, Vère aussi l’avait évoqué, tout en précisant 
quel genre d’offrandes Craster faisait à ses dieux. Autant de 
crimes pour lesquels Sam l’aurait volontiers tué. Il n’existe pas 
de lois, au-delà du Mur, se tança-t-il, et Craster est un ami de la 
Garde. 

De l’arrière des bâtiments de clayonnages et de torchis lui 
parvinrent des cris épars qui éveillèrent sa curiosité. Le terrain 
qu’il foulait était une mélasse de neige fondante et de cette boue 
grasse qu’Edd-la-Douleur assurait être la merde à Craster. Elle 
était toutefois plus compacte que de la merde et vous aspirait 
tellement les bottes qu’il faillit y en laisser une. 

Le dos à un potager et à un parc à moutons désert, une 
douzaine de frères noirs décochaient des flèches à une cible 
qu’ils s’étaient bricolée avec de la paille et du foin. A cinquante 
pas, le svelte auxiliaire blond qu’on appelait Gentil Mont-Donnel 
venait d’en ficher une juste au bord du mille. « Fais-moi mieux, 
l’ancêtre, dit-il. 

ŕ Ouais. J’vais. » Voûté, gris de poil, la peau flasque et les 
membres mous, le vieil Ulmer gagna la marque et retira une 
flèche du carquois suspendu à sa ceinture. Hors-la-loi dans sa 
jeunesse, il avait fait partie de la tristement célèbre Fraternité 
Bois-du-Roi. Il se vantait d’avoir un jour percé d’une flèche la 
main du Taureau Blanc de la Garde Royale pour dérober un 
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baiser voluptueux à une princesse de Dorne. Ses joyaux aussi, 
paraît-il, et un coffret bourré de dragons d’or, mais c’est du 
baiser qu’il se complaisait à fanfaronner quand il avait un coup 
de trop dans le nez. 

Il encocha, banda, d’une main moelleuse comme soie d’été, 
puis laissa filer. Sa flèche frappa la cible un pouce plus au cœur 
que celle de Donnel. « T’ira, mon gars ? lança-t-il en prenant du 
recul. 

ŕ Pas mal, commenta le jeune homme de mauvaise grâce. 
T’as eu du pot, que le vent de biais y soufflait moins fort que 
quand j’ai tiré, moi. 

ŕ T’avais qu’à tenir compte, alors. T’as la main ferme et un 
bon coup d’œil, mais te faudra beaucoup plus que ça pour faire 
mieux qu’un bois-du-roi. C’est Fléchier la Trique qui m’a appris 
à bander, moi, et, comme archer, jamais y a eu meilleur. J’ t’en ai 
parlé, du vieux la Trique, d’jà ? 

ŕ Rien que trois cents fois. » Tous les types de Châteaunoir 
en étaient saoulés, des histoires d’Ulmer et de sa fameuse bande 
d’autrefois ; de Simon Tignac et du chevalier Badin, d’Oswyn 
Loncol Tripendu, de Wenda Faonblanc, de Fléchier la Trique, de 
Ben Gros-bide et de tous les autres. Se cherchant une 
échappatoire, Gentil Donnel jeta un regard circulaire et aperçut 
Sam planté dans la crotte. « Egorgeur ! appela-t-il, viens donc 
nous montrer comment t’as égorgé l’Autre...» Il tendit vers lui 
son grand arc d’if. 

Sam vira cramoisi. « Pas avec une flèche, avec un poignard, 
du verredragon... » Il savait ce qui se passerait s’il empoignait 
l’arc. Il raterait la cible, et sa flèche irait voler se perdre dans les 
arbres par-dessus le remblai. Ce qui ne manquerait pas de 
susciter l’hilarité générale. 

« N’importe, riposta l’Alan de Rosby, autre archer d’élite. On 
meurt tous d’envie de voir l’Egorgeur tirer. Pas vrai, les gars ? » 

Sam ne se sentit pas la force de les affronter, eux et leurs 
sourires railleurs, leurs petits quolibets minables, leurs regards 
lourds de mépris. Il se tourna pour rebrousser chemin, mais son 
pied droit était si profondément englué dans la glaise que 
lorsqu’il essaya de le dégager, il n’arriva qu’à le déchausser. 
Force lui fut de s’agenouiller pour libérer sa botte, tandis que les 
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éclats de rire et les huées l’assourdissaient. Et il avait les orteils 
trempés, malgré toutes ses chaussettes, quand il réussit enfin à 
prendre le large. Ma cause est désespérée, se désola-t-il. Père 
me voyait bien tel que je suis. Indigne d’avoir survécu, quand 
tant de braves périssaient, eux. 

Chargé d’entretenir le feu installé au sud de la porte 
d’enceinte, Grenn fendait des bûches, torse nu. Sa peau fumait 
de sueur, l’effort lui rougissait la face, mais il s’épanouit en 
voyant Sam approcher clopin-clopant. « Les Autres t’ont piqué 
ta botte, Egorgeur ? » 

Lui aussi ? « La boue. Ne m’appelle pas comme ça, s’il te 
plaît... 

ŕ Pourquoi donc ? » Son ahurissement semblait sincère. « 
C’est un beau surnom, et tu l’as vachement bien gagné. » 

Pour le taquiner, Pyp accusait toujours Grenn, à 
Châteaunoir, d’être aussi épais qu’un mur. Sam s’expliqua donc 
patiemment. « Il n’est jamais qu’une autre manière de me traiter 
de pleutre, dit-il, juché sur sa jambe gauche en se trémoussant 
pour renfiler sa botte embourbée. On ne m’en affuble que pour 
se ficher de moi, comme on se fiche de Bedwyck en l’appelant 
"Géant". 

ŕ Quoiqu’il est pas un géant, reconnut Grenn, pas plus que 
Paul était petit... Ŕ enfin, si, peut-être quand il était qu’un 
nourrisson, mais pas après. Seulement, toi, c’est pas du tout 
pareil, t’as vraiment égorgé l’Autre. 

ŕ Je n’ai... jamais je... Je crevais de trouille ! 
ŕ Pas plus que moi. Y a que Pyp qui dit que je suis trop bête 

pour avoir peur. Je sais avoir peur autant que n’importe qui. » Il 
se pencha pour ramasser une bûche fendue et la balança dans le 
feu. « Jon me fichait des frousses bleues, chaque fois que je 
devais me battre avec lui. Il était si rapide, et puis il se battait 
toujours comme s’il voulait me tuer. » Au milieu des flammes, le 
bois vert et humide fumait avant de consentir à s’embraser. « Je 
l’ai jamais dit, remarque. Quelquefois, je pense qu’on fait rien 
que semblant d’être braves, tous, mais que personne l’est 
vraiment. Je sais pas, mais peut-être ça rend brave, au fond, 
faire semblant. Qu’on t’appelle Egorgeur, qu’est-ce que ça peut 
foutre ? 
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ŕ Tu détestais t’entendre appeler Aurochs par ser Alliser. 
ŕ Il disait que j’étais aussi stupide que massif.» Il se 

grattouilla la barbe. « Si Pyp avait envie de m’appeler Aurochs, y 
pouvait, lui, ça me gênait pas. Ou Jon, ou toi. Un aurochs, c’est 
un bétail fameusement costaud, c’était pas si moche, après tout, 
puis je suis massif, et de plus en plus. T’aimes pas mieux être 
Sam l’Egorgeur que ser Goret ? 

ŕ Pourquoi ne serais-je pas tout simplement Samwell Tarly 
? » Il se laissa lourdement tomber sur une bûche que Grenn 
devait encore fendre. « C’est le verredragon qui l’a eu. Le 
verredragon, pas moi. » 

Il l’avait dit. Il le leur avait dit à tous. Certains ne le croyaient 
pas, il le savait. Surin lui avait montré son surin et dit : « Je m’ai 
du fer, pourquoi faire que je m’aurais du verre ? » 
Bernarr-le-noir et les trois Garth n’avaient pas caché qu’ils 
tenaient toute son histoire pour une blague, et Rolli de Sortonne 
carrément sorti : « Le pus probab’ est que t’as lardé des buissons 
qu’y avait du bruit, pis ça s’est trouvé qu’ c’était P’tit Paul en 
train d’ chier, et alors tu te défausses avec des menteries. » 

Mais Dywen l’avait pris au sérieux, lui, tout comme 
Edd-la-Douleur, et ils l’avaient pressé d’aller avec Grenn en 
parler au lord Commandant. Lequel écouta tout du long, les 
sourcils froncés, puis posa des questions pointues, mais en 
homme trop circonspect pour dédaigner la moindre apparence 
de chance. Sur son ordre, Sam lui remit tout le verredragon que 
contenait son paquetage Ŕ bien peu de chose, à dire vrai... De 
quoi sangloter, quand il pensait aux quantités découvertes, grâce 
à Fantôme, enterrées sur le versant du Poing. Alors que la cache 
comprenait des lames de poignards et des fers de piques, plus 
deux ou trois centaines au moins de têtes de flèches, Jon n’avait 
monté que trois dagues, une pour lui-même, une pour le lord 
Commandant Mormont et une pour Sam, à qui il avait en outre 
donné un fer de pique et quelques têtes de flèches, ainsi que le 
vieux cor crevé. Moins que rien, même en tenant compte de la 
poignée de têtes de flèches également conservées par Grenn. 

Moins que rien : la dague de Mormont et celle que Sam avait 
offerte à Grenn, dix-sept flèches et une pique d’obsidienne qu’on 
avait fichée au bout d’une grande hampe. Les sentinelles se 
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passaient la pique à chaque relève, et Mormont avait réparti les 
flèches entre ses plus fins archers. Bill Rouscaille, Garth 
Plumegrise, Ronnel Harclay, Gentil Mont-Donnel et Alan de 
Rosby en avaient trois chacun, Ulmer quatre. Mais, dussent tous 
leurs coups porter, ils seraient bientôt réduits à utiliser des 
flèches enflammées comme les copains. Or, des flèches 
enflammées, on en avait tiré des centaines sur le Poing sans tarir 
pour autant le flot des créatures... 

Ça ne suffira jamais, se dit Sam. Ce n’étaient pas les levées 
glissantes de glaise et de neige fondue de Craster qui 
ralentiraient beaucoup les créatures, alors qu’elles avaient gravi 
les pentes autrement abruptes du Poing pour en submerger 
l’enceinte de toutes parts. Et, au lieu d’affronter les lignes 
rigoureusement disciplinées de trois cents frères, c’est à 
quarante et un dépenaillés, dont neuf trop grièvement blessés 
pour se battre, qu’elles auraient affaire, cette fois. De la 
soixantaine d’hommes parvenus à se tirer du Poing, 
quarante-quatre seulement avaient émergé de la tempête, un à 
un, pour se réfugier chez Craster, mais trois déjà succombé à 
leurs blessures, et Bannen ferait incessamment le quatrième. 

« Tu crois que les créatures se sont repliées, toi ? 
demanda-t-il à Grenn. Pourquoi ne viennent-elles pas nous 
achever ? 

ŕ Elles viennent que quand y fait froid. 
ŕ Oui, lui accorda Sam, mais est-ce le froid qui les amène, 

ou elles qui apportent le froid ? 
ŕ Que ça peut foutre ? » Sa hache faisait voler des copeaux 

de bois. « Ça qui compte, c’est qu’y-z-arrivent ensemble, elles et 
le froid. Quoique, dis donc, maintenant qu’on sait que ça les tue, 
ton verredragon, peut-être qu’elles s’y frotteront plus du tout. 
Peut-être c’est elles qu’ont peur de nous, maintenant ! » 

Sam n’aurait pas demandé mieux que de le croire, mais il lui 
semblait que, quand vous étiez mort, peur devait avoir aussi peu 
de sens pour vous qu’amour, souffrance ou devoir. Il 
emprisonna ses jambes à deux bras, suant sous toutes ses 
épaisseurs de lainages, de cuirs, de fourrures. Le poignard de 
verredragon avait bel et bien, là-bas, dans les bois, fait fondre le 
machin blême..., mais Grenn en parlait à son aise. L’effet 
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serait-il le même sur les créatures ? Nous l’ignorons, songea-t-il. 
En fait, nous ne savons rien de rien. Si seulement Jon était là. Il 
aimait bien Grenn, mais il ne s’entendait pas avec Grenn comme 
avec Jon, à demi-mot. Jon ne m’appellerait pas Egorgeur, je le 
sais. Et je pourrais lui parler de l’enfant de Vère. Seulement, 
Jon était parti avec Qhorin Mimain, et l’on n’avait reçu d’eux 
aucune nouvelle. Il avait un poignard de verredragon, lui aussi, 
mais aura-t-il songé à s’en servir? Gît-il, mort et gelé, dans le 
fond de quelque ravin... ou, pire, est-il mort et en train 
d’arpenter les bois ? 

Il lui était décidément impossible de concevoir quelle 
fantaisie pouvait bien pousser les dieux à prendre un Jon Snow, 
un Bannen et à le laisser là, lui, lâche et balourd comme il l’était. 
Il aurait dû crever sur le Poing, lui qui, non content de s’y 
compisser trois fois, y avait en plus paumé son épée. Et il aurait 
effectivement crevé dans la forêt, si P’tit Paul n’était survenu 
l’emporter dans ses bras. Que ne fut-ce un rêve, tout ça. Je 
n’aurais rien d’autre à faire que me réveiller. Et quel bonheur 
ce serait que de se réveiller, là, sur le Poing des Premiers 
Hommes, avec tous ses frères autour de soi, comme avant, tous, 
même Jon et Fantôme. Ou, mieux encore, de se réveiller à 
Châteaunoir, derrière le Mur, pour aller, tiens, tout peinard, 
dans la salle commune prendre une bonne bolée de cette bonne 
bouillie de blé crémeuse en plein milieu de laquelle Hobb 
Trois-Doigts vous mettait à fondre une bonne grosse cuillerée de 
beurre à côté d’une bonne grosse de miel. Rien que d’y penser fit 
gargouiller son ventre vide. 

« Snow. » 
L’appel lui fit lever les yeux. Le corbeau du lord 

Commandant traçait des cercles autour du feu, battant 
mollement l’air de ses larges ailes noires. 

« Snow, croassa-t-il, snow, snow. » 
Où il apparaissait ne tardait guère à surgir Mormont. Qui, de 

fait, émergea du sous-bois, monté sur son bourrin et flanqué de 
Dywen et du patrouilleur à museau de renard Ronnel Harclay, 
successeur désigné de Thoren Petibois. Les piques de l’entrée 
gueulèrent un « Qui vive ?» auquel le Vieil Ours répondit en 
grondant : « Vous figurez que c’est qui, par les sept enfers ? Les 
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Autres vous rendent mirauds ? » Il dépassa les poteaux qui 
marquaient la porte, l’un surmonté d’un crâne de bélier, l’autre 
d’un crâne d’ours, puis tira sur les rênes, leva le poing, siffla, et 
son corbeau descendit aussitôt le rejoindre. 

« Mais nous n’avons que vingt-deux montures, messire, 
objecta Ronnel Harclay, suffisamment fort pour que Sam 
l’entendît. Et bien heureux si la moitié arrive au Mur... 

ŕ Je le sais, grommela Mormont. N’empêche qu’il nous faut 
partir. Craster n’a pas mâché ses mots. » Il jeta un coup d’œil 
vers l’ouest, où un banc de nuages noirs occultait le soleil. « Les 
dieux nous ont accordé un répit, mais pour combien de temps ? 
» Il ne fit qu’un saut de sa selle à terre, tout en renvoyant son 
corbeau en l’air. Puis, repérant Sam, il aboya : « Tarly ! 

ŕ Moi ? » Sam rassembla gauchement ses pieds. 
« Moi?» Le corbeau atterrit sur la tête de son vieux maître. « 

Moi ? 
ŕ C’est bien Tarly que tu t’appelles ? Tu as un frère, dans le 

coin ? Oui, toi. La ferme, et viens avec moi. 
ŕ Avec vous ? » Les mots se carambolèrent en un 

couinement. 
Le lord Commandant Mormont le foudroya d’un regard 

cinglant. « Tu es un homme de la Garde de Nuit. Tâche donc de 
ne pas te saloper les chausses chaque fois que je pose les yeux 
sur toi. Viens, j’ai dit. » Ses bottes faisaient dans la boue des 
bruits de succion violente, et Sam devait tricoter à toutes jambes 
pour se maintenir à sa hauteur. « J’ai beaucoup pensé à ton 
verredragon. 

ŕ Il n’est pas à moi, fit Sam. 
ŕ Le verredragon de Jon Snow, alors. Si c’est de poignards 

en verredragon que nous avons besoin, pourquoi n’en 
avons-nous que deux ? Chaque homme du Mur devrait en 
recevoir un le jour où il prononce ses vœux. 

ŕ Nous ignorions... 
ŕ Nous ignorions ! Mais nous avons bien dû le savoir, jadis. 

La Garde de Nuit a oublié sa véritable destination, Tarly. On 
n’élève pas un mur de sept cents pieds de haut pour empêcher 
des brutes en peaux de bêtes de razzier des femmes. Le Mur a été 
bâti pour protéger les royaumes humains..., et pas contre 
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d’autres hommes, ce que sont les sauvageons, somme toute, 
pour peu qu’on y réfléchisse sans détour. Trop d’années se sont 
écoulées, Tarly, trop de centaines et de milliers d’années. Nous 
avons perdu de vue l’ennemi véritable. Et, maintenant qu’il est 
là, nous ne savons comment le combattre. Ce verredragon, ce 
sont les dragons qui le font, comme se plaisent à le dire les 
petites gens ? 

ŕ Les m-mestres p-p-pensent que non, bégaya Sam. Les 
mestres disent qu’il provient des feux de la terre. Ils l’appellent 
obsidienne. » 

Mormont renifla. « Qu’ils l’appellent tarte au citron, si ça 
leur chante, rien à foutre, moi. S’il tue comme tu l’affirmes, j’en 
veux davantage.» 

Sam trébucha. « Jon en avait trouvé beaucoup plus, sur le 
Poing. Des centaines de têtes de flèches, des fers de piques 
aussi... 

ŕ Déjà dit. Nous fait une belle jambe, ici. Pour gagner à 
nouveau le Poing, il nous faudrait posséder les armes que nous 
n’aurions qu’après l’avoir atteint. Et nous n’avons toujours pas 
réglé leur compte aux sauvageons. C’est ailleurs qu’il faut nous 
procurer du verredragon. » 

Tant de choses s’étaient passées depuis le Poing que Sam en 
était presque venu à oublier les sauvageons. « Les enfants de la 
forêt se servaient de lames en verredragon, dit-il. Eux sauraient 
où trouver de l’obsidienne. 

ŕ Les enfants de la forêt sont tous morts, dit Mormont. Les 
Premiers Hommes en ont liquidé la moitié avec des épées de 
bronze, et les Andals ont parfait le massacre avec du fer. 
Pourquoi un poignard de verre aurait-il... » 

Il s’interrompit net. Craster venait de se faufiler entre les 
peaux de daim qui fermaient sa porte. Son sourire révéla des tas 
de dents brunes et gâtées. «J’ai un fils. 

— Fils, croassa le corbeau de Mormont. Fils, fils, fils. » 
Le Vieil Ours ne broncha pas. « Heureux pour vous. 
ŕ Tiens, vraiment ? Hé ben, moi, je le serai que quand vous 

aurez décampé, vous et vos copains. Pus que temps, j’ me pense. 
ŕ Aussitôt que nos blessés seront assez vigoureux pour... 
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ŕ Y le sont autant qu’y pourront jamais l’être, vieux corbac, 
et on le sait fin ben, nous deux. Ceux qui sont crevards, et vous 
savez pareil quels c’est, vous avez qu’à leur putain trancher la 
gorge, et tout sera dit. Ou ben, si vous avez pas le cran, les laisser 
derrière, et j’y ferai moi-même ce qui faut. » 

Le lord Commandant se rebiffa. « Thoren Petibois vous 
prétendait un ami de la Garde... 

ŕ Ouais, riposta Craster. Je vous ai donné tout ce que je 
pouvais, mais l’hiver vient, main’nant, et v’là que la môme me 
flanque un autre braillard à faire bouffer. 

ŕ Nous pourrions l’emmener », couina quelqu’un. 
Craster tourna la tête. Ses yeux se rétrécirent. Il cracha sur 

les pieds de Sam. « T’as dit quoi, l’Egorgeur ? » 
Sam ouvrit et referma convulsivement la bouche. « Je... je... 

je voulais seulement dire... si vous ne le voulez pas... une bouche 
de plus à nourrir... et l’hiver qui vient..., nous... nous pourrions 
le prendre, et... 

ŕ Mon fils. Mon sang. Te figures que je vais vous le donner, 
à vous, corbacs ? 

ŕ Je me disais simplement... » Vous n’avez pas de fils, vous 
les exposez, Vère m’a tout dit, vous les abandonnez dans les 
bois, c’est pour ça que vous n’avez que des femmes, ici, vos 
épouses, et puis vos filles dont vous faites vos épouses, après. 

« Silence, Sam, ordonna le Vieil Ours. Tu en as assez dit. 
Que trop. Dedans. 

ŕ M-m-messire... 
— Dedans ! » 
Rouge de confusion, Sam repoussa les portières en daim et 

se replongea dans les ténèbres de la grande salle. Mormont l’y 
suivit. « Quel bougre d’idiot tu fais ! lui jeta-t-il une fois entré, 
d’une voix qu’étranglait la colère. Même si Craster nous le 
donnait, le gosse serait mort bien avant que nous n’atteignions 
le Mur. Nous empêtrer d’un nouveau-né..., nous en avons 
presque autant besoin que de nouvelles chutes de neige ! Tu as 
du lait pour le nourrir, dans ces gros nichons que tu te trimballes 
? Ou bien tu comptais également emmener la mère ? 

ŕ Elle désire nous accompagner, dit Sam. Elle m’a supplié 
de... » 



-204- 
 

Mormont leva la main. « Plus un mot là-dessus, Tarly. On t’a 
dit et redit de garder tes distances avec les femmes de Craster. 

ŕ Elle est sa fille, protesta piteusement Sam. 
ŕ Va t’occuper de Bannen. Tout de suite. Avant de me foutre 

en rogne. 
ŕ Oui, messire. » Il s’empressa d’obéir, pantelant. 
Seulement, lorsqu’il atteignit le feu, Géant remontait une 

pelisse par-dessus la tête de Bannen. « Il se plaignait d’avoir 
froid, dit le petit homme. J’espère qu’il est parti pour quelque 
part au chaud, j’espère, oui. 

ŕ Sa blessure..., commença Sam. 
ŕ J’ t’en fous, sa blessure. » Du bout de l’orteil, Surin secoua 

doucement le cadavre. « Son pied qu’était amoché, rien que. J’ai 
connu, dans mon village, un type qu’en avait plus qu’un. Et qu’a 
quand même vécu jusqu’à quarante-neuf. 

ŕ Le froid, fit Sam. Il n’avait jamais chaud. 
ŕ Etait jamais nourri, oui, rétorqua Surin. Pas comme y 

fallait. Ce bâtard de Craster l’a fait crever de faim. » 
Sam jeta tout autour un coup d’œil effaré, mais non, Craster 

n’était toujours pas rentré. Autrement, les choses auraient pu 
prendre vilaine tournure. Craster détestait les bâtards, tout mal 
né qu’il était lui-même, rejeton d’une sauvageonne et d’un 
corbeau mort depuis des lustres, à en croire les patrouilleurs. 

« Il a les siens à nourrir, objecta Géant. Toutes ces femmes. 
Il nous a donné ce qu’il peut. 

ŕ Va pas putain croire ça. L’ jour qu’on part, y va s’ouvrir un 
fût d’hydromel et s’ carrer l’ cul pour s’ bourrer d’ miel et d’ 
jambon. Et rigoler d’ nous, qu’on crève de faim dans la neige. Un 
salopard d’ sauvageon, v’là tout c’ qu’il est. Pas un seul d’eux 
qu’est ami de la Garde. » Il décocha un coup de pied au cadavre 
de Bannen. « D’mandez-y voir, si vous m’ croyez pas. » 

On brûla le corps du patrouilleur au crépuscule, dans le feu 
qu’alimentait Grenn quelques heures avant. Le Garth de 
Villevieille et Tim Stone le portèrent dehors à poil et, après 
l’avoir balancé deux fois entre eux, le larguèrent au milieu des 
flammes. Les frères survivants se partagèrent ses vêtements, ses 
armes, son armure et tout ce qu’il avait pu posséder d’effets 
personnels. A Châteaunoir, la Garde enterrait ses morts avec 
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tout le cérémonial requis. Mais on n’était pas à Châteaunoir. Et 
les os ne reviennent pas sous la forme de créatures. 

« Il s’appelait Bannen, dit le lord Commandant Mormont, 
tandis que le brasier se mettait à le dévorer. C’était un brave, et 
un bon patrouilleur. Il nous était venu de... Ŕ d’où venait-il, au 
fait ? 

ŕ De quelque part du côté de Blancport », cria quelqu’un. 
Mormont hocha la tête. « Il nous était venu de Blancport et 

ne faillit jamais dans l’accomplissement de ses devoirs. Il 
observa ses vœux du mieux qu’il lui fut possible, chevaucha au 
loin, se battit valeureusement. Jamais nous ne reverrons son 
pareil. 

— Et voici que son tour de garde est fini, psalmodièrent 
solennellement les frères noirs. 

ŕ Et voici que son tour de garde est fini, reprit en écho le 
Vieil Ours. 

— Fini ! brailla son corbeau. Fini ! » 
La fumée incommodait Sam et lui rougissait les yeux. 

Comme il reportait son regard vers le feu, brusquement il eut 
l’impression que Bannen se redressait sur son séant, serrait les 
poings comme pour combattre les flammes qui le consumaient, 
mais cette vision ne dura qu’un instant, déjà tout sombrait dans 
les tourbillons de fumée. Le pire était l’odeur, au demeurant. S’il 
ne s’était agi que d’une odeur fétide, il en aurait supporté le 
désagrément, mais, en brûlant, son frère exhalait un fumet si 
semblable à celui du cochon rôti que l’eau lui en vint à la bouche, 
et il en éprouva un tel sentiment d’horreur qu’à peine l’oiseau 
eut-il piaillé « Fini ! », il détala dégobiller dans le fossé derrière 
le manoir. 

Il se trouvait encore à genoux dans la bourbe quand survint 
Edd-la-Douleur. « Cherches des vers, Sam ? Ou juste barbouillé 
? 

ŕ Barbouillé, répondit-il d’une voix mourante en se 
torchant la bouche d’un revers de main. L’odeur... 

ŕ Jamais cru que Bannen pourrait sentir si bon. » Ce d’un 
ton plus navré que jamais. « Failli presque avoir l’idée d’y tailler 
une tranche. On aurait eu de la purée de pommes, et je risquais 
de succomber. Y a pas meilleur, pour le cochon, que la purée de 
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pommes, je trouve. » Il délaça ses aiguillettes, extirpa sa queue. 
« Feras mieux de pas mourir, Sam, ou, là, je flancherai, j’ai peur. 
Y aura sûrement plus de grésillant sur toi qu’y en a jamais eu sur 
Bannen, et moi, le grésillant, y résister, jamais j’ai su. » Il 
soupira, pendant que son urine décrivait une courbe jaune et 
fumante. « On se remet en selle dès le point du jour, tu es au 
courant ? Soleil ou neige, pareil, le Vieil Ours m’a dit. » 

Soleil ou neige. Sam lorgna le ciel avec anxiété. « Neige ? 
couina-t-il. On... en selle ? Tous ? 

ŕ Ben..., non, faudra que certains marchent. » Il se secoua. 
« Y a Dywen, tiens, qui dit qu’on devrait apprendre à monter des 
chevaux morts, comme font les Autres. Il jure que ça ferait des 
économies de picotin. Combien ça peut manger, un cheval mort 
? » Il se relaça. « Peux pas dire que l’idée m’emballe. Une fois 
qu’on aura trouvé le moyen d’utiliser les chevaux morts, ça sera 
notre tour après. Moi le premier, je vois ça d’ici. "Edd, qu’on 
dira, c’est pas une excuse, mort, pour rester tout le temps couché 
; alors, debout, prends cette pique, faut nous monter la garde 
cette nuit." Enfin..., pas la peine que je broie du noir. Peut-être 
que je serai mort avant qu’on ait mis ça au point. » 

Morts, peut-être le serons-nous tous, et plus tôt que nous ne 
voudrions, songea Sam en se remettant gauchement debout. 

En apprenant que ses hôtes indésirables comptaient se 
remettre en route le lendemain, Craster se fit presque aimable, 
ou du moins aussi peu éloigné de l’amabilité que sa nature le lui 
permettait. « Que temps, dit-il, vous êtes pas d’ici, vous l’ai dit 
déjà. N’empêche, vous aurez des adieux comme y faut. Avec un 
festin. Une bouffe, quoi. Mes femmes mettent rôtir les chevaux 
que vous avez abattus, et moi, je me débrouille pour dénicher la 
bière et le pain. » Il sourit de tous ses chicots bruns. « Rien de 
mieux que la bière avec le cheval. Pouvez pas les monter, 
bouffez-les, moi je dis. » 

Ses femmes et ses filles alignèrent les bancs, dressèrent les 
longues tables de rondins, firent la cuisine et assurèrent 
également le service. Vère à part, Sam avait du mal à les 
distinguer les unes des autres. Il y en avait de vieilles, il y en 
avait de jeunes, et il y en avait d’autres qui n’étaient guère que 
des gamines, mais pas mal d’entre elles cumulaient les rôles 
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d’épouses et de filles, et elles finissaient par toutes se 
ressembler. Tout en vaquant à leurs occupations, elles 
échangeaient quelques mots à voix basse, mais sans jamais 
adresser la parole aux hommes en noir. 

Craster ne possédait qu’un seul et unique fauteuil. Il s’y 
installa, vêtu d’un justaucorps sans manches en peau de 
mouton. Ses bras musculeux étaient tapissés de poil blanc, et 
une torsade d’or cerclait l’un de ses poignets. Le lord 
Commandant prit place à sa droite, au haut bout du banc, 
pendant que les frères s’entassaient vaille que vaille, genoux 
coincés par les genoux voisins. Demeurés à l’extérieur, une 
douzaine d’entre eux montaient la garde à l’entrée de l’enceinte 
ou entretenaient les feux. 

Sam se dénicha un bout de siège entre Grenn et Oss 
l’Orphelin. Son ventre gargouillait à nouveau, devant la viande 
qui croustillait, juteuse, au-dessus du foyer, sur les broches 
maniées par les femmes de Craster, et le fumet lui remettait l’eau 
à la bouche, mais non sans lui remémorer Bannen. Tout affamé 
qu’il était, il savait que tenter d’en avaler la moindre bouchée 
révulserait sa tripe. Puis comment pouvait-on manger les 
pauvres bourrins qui vous avaient si loyalement portés jusque-là 
? 

Quand les femmes se mirent à servir des oignons, il en 
attrapa un voracement. L’un des côtés en étant noir de 
pourriture, il l’élimina d’un coup de couteau et dévora l’autre à 
moitié cru. Il y avait également du pain, mais seulement deux 
miches. Et, lorsqu’Ulmer en réclama d’autre, il ne s’attira qu’un 
signe de tête négatif. Là-dessus débuta justement le chambard. 

« Rien qu’ deux miches ? protesta Pied-bot Karl au bas bout 
du banc. Z-êtes idiotes ou quoi, femmes ? Nous faut pus d’ pain 
qu’ ça ! » 

Le Vieil Ours lui jeta un regard fulminant. « Prends ce qu’on 
t’offre, et rends-en grâces. Tu préférerais te trouver dehors, dans 
la tempête, à manger de la neige ? 

ŕ On y s’ra bien assez tôt, riposta le pied-bot, peu soucieux 
de caner devant la colère du lord Commandant. J’ préférerais 
plutôt manger c’ que Craster a planqué, m’sire. » 
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Craster plissa les yeux. «Vous ai donné que trop, corbacs. J’ 
m’ai mes femmes à nourrir. » 

Surin harponna un morceau de viande. « Mouais. Alors, 
t’admets que t’as des provisions planquées, hein ? Sans ça, 
comment que vous le passeriez, l’hiver ? 

ŕ Je suis un homme pieux..., commença Craster. 
ŕ T’es qu’un avare, coupa Karl, et qu’un menteur. 
ŕ Des jambons..., fit le Garth de Villevieille, d’un ton 

papelard. Y avait des cochons, la dernière fois qu’on est passés 
ici. Je parie qu’il s’est planqué des jambons quelque part. Des 
jambons fumés, des jambons salés, plus du petit lard. 

ŕ Des saucisses..., ajouta Surin. De ces longues noires, 
dures comme des cailloux, qu’ ça se conserve des années. J’ parie 
qu’y s’en suspend même un bon cent dans quèque cave à lui... 

ŕ De l’avoine, suggéra Ollo le Manchot. Du blé. Du maïs. De 
l’orge. 

— Blé, fit le corbeau de Mormont avec un battement d’ailes. 
Blé, blé, blé, blé, blé, blé. 

— Assez ! jappa le lord Commandant par-dessus la rengaine 
rauque de l’oiseau. Silence, vous tous. C’est délirant. 

ŕ Des pommes, reprit nonobstant le Garth de Verpassé. Des 
barils et des barils de pommes d’automne croquantes. Y a des 
pommiers, là dehors, j’ai vu. 

ŕ Des baies séchées. Des choux. Des pignons. 
— Blé. Blé. Blé. 
ŕ Du mouton salé. Y a un enclos à moutons. Y s’est 

camouflé des caques et des caques de mouton par là, vous le 
savez parfaitement. » 

Craster semblait alors sur le point de les enrober tous dans 
un seul crachat. Le lord Commandant se leva. « Silence. Je ne 
tolérerai plus d’entendre des propos pareils. 

ŕ Alors, bourre-toi les oreilles avec du pain, ma vieille. » 
Pied-bot Karl se repoussa en dehors de la table. « Ou c’est-y qu’ 
t’as d’jà croûté ta putain de miette ? » 

Sam vit le Vieil Ours s’empourprer. « As-tu oublié qui je suis 
? Assis, bouffe, et ta gueule. C’est un ordre. » 

Nul ne moufta. Nul ne bougea. Tous les yeux étaient fixés 
sur le lord Commandant de la Garde et sur le grand patrouilleur 
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pied bot qui se défiaient du regard par-dessus la table. Sam eut 
finalement l’impression que Karl cédait, qu’il allait se rasseoir, si 
fort qu’il lui en coûtât... 

...mais Craster se leva, et il avait sa hache au poing. La 
grande hache d’acier noir que Mormont lui avait offerte pour 
prix de son hospitalité. « Non, gronda-t-il. Tu vas pas t’asseoir 
comme ça. Personne me traite d’avare et dort sous mon toit et 
mange à ma table. Dehors, bancal. Et toi aussi, toi, toi. » Le fer 
de sa hache venait tour à tour de désigner Surin, le Garth de 
Villevieille et le Garth de Verpassé. « Allez dormir dans le froid 
et le ventre vide, là, toute la bande, ou... 

ŕ Putain de bâtard ! jura l’un des Garth, mais Sam ne sut 
pas lequel. 

— Qui me traite de bâtard ? rugit Craster en balayant de la 
main gauche tout ce qui se trouvait devant lui, écuelle et viande 
et coupes de vin, tandis que sa main droite brandissait la hache. 

ŕ C’est jamais que ce que tout le monde sait», répliqua Karl. 
Avec une vélocité que Sam n’aurait jamais crue possible, 

Craster ne fit qu’un saut par-dessus la table, hache au poing. 
Une femme poussa un cri strident, le Garth de Verpassé et Oss 
l’Orphelin dégainèrent leur poignard, Karl recula en titubant, 
trébucha sur ser Byam qui gisait à terre, blessé. Une seconde, 
Craster lui fonçait dessus, crachant des injures, et, la seconde 
après, il crachait du sang. Surin l’avait empoigné aux cheveux, 
lui tirait la tête en arrière et, d’un seul coup, lui ouvrait la gorge 
d’une oreille à l’autre. Puis il le repoussa rudement, et le 
sauvageon tomba tête la première, d’un bloc, en travers de ser 
Byam. Byam ne put réprimer un cri de souffrance tandis que 
Craster se noyait dans son propre sang et lâchait sa hache. Deux 
des femmes gémissaient, une troisième se perdit en 
imprécations, cependant qu’une quatrième se ruait toutes griffes 
dehors sur Gentil Donnel pour lui arracher les yeux. Il l’expédia 
par terre d’un coup de poing. Le lord Commandant se dressa, 
noir de rage, au-dessus du cadavre de Craster. « Les dieux vont 
nous maudire, gueula-t-il. Il n’est crime plus ignoble de la part 
d’un hôte que de commettre un meurtre chez qui le reçoit. Au 
nom des lois de l’hospitalité, nous... 
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ŕ Y a pas de lois, au-delà du Mur, ma vieille, t’oublies ça ? » 
Attrapant par le bras l’une des femmes de Craster, Surin lui 
piqua la gorge avec son poignard sanglant. « Montre voir où il 
planquait la bouffe, ou c’est pareil que t’auras, punaise. 

ŕ Lâche-la. » Mormont avança d’un pas. « Tu me paieras ça 
de ta tête, tu... » 

Le Garth de Verpassé lui barra la route, et Ollo le Manchot le 
tira en arrière. Ils avaient tous deux des lames au poing. « Tiens 
ta langue», intima Ollo. Au lieu de quoi le lord Commandant 
tenta de saisir son poignard. Mais s’il n’avait qu’une main, Ollo 
l’avait preste. Il se libéra de l’étreinte du Vieil Ours, lui plongea 
son couteau dans le ventre et l’en retira tout rougi. Et puis le 
monde entier sombra dans la folie. 

Plus tard, bien plus tard, Sam se surprit assis en tailleur à 
même le sol, berçant dans son giron la tête de Mormont. Il ne se 
rappelait pas comment ils en étaient venus là, il ne conservait à 
peu près aucun souvenir de ce qui s’était passé après l’attentat 
contre le Vieil Ours. Que le Garth de Verpassé avait tué le Garth 
de Villevieille, ça oui, mais pas du tout pourquoi. Que Rolli de 
Sortonne s’était rompu le col en tombant du grenier après avoir 
escaladé l’échelle pour tâter des femmes de Craster. Que 
Grenn... 

Que Grenn gueulait, lui flanquait des gifles, et puis qu’il 
avait fini par prendre le large avec Géant, Edd-la-Douleur et 
quelques autres. 

Craster se trouvait toujours recroquevillé en travers de ser 
Byam, mais le chevalier blessé ne gémissait plus. Assis sur le 
banc, quatre hommes en noir mangeaient des morceaux de 
viande grillée pendant qu’Ollo besognait sur la table une femme 
en pleurs. 

« Tarly. » A chacun des efforts que le Vieil Ours faisait pour 
parler, du sang lui crevait aux lèvres et dégoulinait dans sa 
barbe. « Tarly, va-t’en. Va-t’en. 

ŕ Où, messire ? » D’un ton monocorde, inerte. Je n’ai pas 
peur. Cela lui faisait un étrange effet. « Il n’y a nulle part où 
aller. 

ŕ Le Mur. Pars pour le Mur. Tout de suite. 
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— Suite, croassa le corbeau. Suite, suite. » Il escalada le bras 
de son maître et, parvenu sur sa poitrine, lui arracha un poil de 
barbe. 

« Tu dois. Dois leur dire. 
ŕ Leur dire quoi, messire ? demanda Sam poliment. 
ŕ Tout. Le Poing. Les sauvageons. Verredragon. Ici. Tout. » 

Sa respiration se faisait très creuse, sa voix n’était plus qu’un 
souffle. « Dis à mon fils. Jorah. Dis-lui, prendre le noir. Mon 
vœu. Dernier vœu. 

— Vœu ?» Le corbeau pencha la tête de côté, l’œil étincelant 
comme une perle noire. « Blé ? demanda-t-il. 

ŕ Pas de blé, chuchota faiblement Mormont. Dis à Jorah. 
Pardonne-lui. Mon fils. S’il te plaît. Va. 

ŕ C’est trop loin, dit Sam. Jamais je n’atteindrai le Mur, 
messire. » Il était tellement, tellement fatigué. Il n’avait qu’une 
envie, dormir, c’est tout, dormir dormir dormir et ne jamais se 
réveiller, tout en sachant fort bien que s’il se contentait de rester 
là tôt ou tard Ollo le Manchot, Pied-bot Karl ou Surin s’en 
prendraient à lui et l’exauceraient, pour le seul plaisir de le voir 
mourir. « J’aimerais mieux rester avec vous. Voyez-vous, je ne 
suis plus effrayé du tout. Ni de vous ni... ni de quoi que ce soit. 

ŕ F’rais mieux l’êt’», dit une voix de femme. 
Trois des épouses de Craster se dressaient au-dessus d’eux. 

Deux vieillardes exsangues inconnues de Sam, et puis Vère, 
entre elles, tout emmitouflée de fourrures et berçant un ballot de 
fourrure blanche et marron qui devait envelopper son gosse. « Il 
nous est interdit de parler aux femmes de Craster, leur dit-il. Les 
ordres sont formels. 

ŕ Fini, tout ça, main’nant, fit la vieille de droite. 
ŕ Les plus noirs corbacs sont en bas, dans la cave, à 

s’empiffrer, dit la vieille de gauche, ou ’vec les jeunesses, au 
grenier, là-haut. Mais y s’ront bientôt là. F’rais mieux êt’ partis 
avant. Les ch’vaux sont enfuis, mais Dyah ’n a ’trapé deux. 

ŕ Vous avez promis de m’aider, lui rappela Vère. 
ŕ J’ai simplement dit que Jon vous aiderait. Jon est brave, 

et il se bat bien, lui, mais je le crois mort, à présent. Moi, je suis 
lâche. Et gras. Regardez comme je suis gras. Puis notre lord 
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Commandant est mal en point. Vous ne voyez donc pas ? Il me 
serait impossible de l’abandonner dans cet état-là. 

ŕ Enfant, fit l’autre vieille, il a pris les devants, ton vieux 
corbac. Regarde. » 

La tête de Mormont reposait toujours dans le giron de Sam, 
mais ses yeux grands ouverts fixaient le vide, et ses lèvres ne 
bougeaient plus. Le corbeau pencha la tête en croassant puis, la 
relevant, dévisagea Sam : « Blé ? 

ŕ Pas de blé. Il n’a pas de blé. » Sam ferma les yeux du Vieil 
Ours et s’efforça de retrouver une prière, mais il ne lui vint rien 
d’autre à l’esprit que : « Miséricorde, Mère. Miséricorde, Mère. 
Miséricorde, Mère. 

ŕ Ta mère te s’ra pas aucun secours, dit la vieille de gauche. 
Et c’ vieillard mort aucun secours aussi. T’y prends son épée, t’y 
prends c’ grand manteau chaud fourré qu’il a, t’y prends son 
ch’val, et pis tu t’en vas. 

ŕ La p’tiote a pas menti, dit la vieille de droite. Elle est ma 
p’tiote, et c’est pas d’hier que le mentir, j’y taloche qu’y z’y sort 
de d’dans. T’as dit que tu l’aideras. Fais comme Ferny dit, p’tiot. 
Prends la p’tiote, et dépêche vite. 

— Vite ! fit le corbeau. Vite vite vite ! 
ŕ Où ? demanda Sam, éberlué. Où devrais-je l’emmener ? 
ŕ En quèqu’ part d’ chaud», répondirent les deux vieilles 

d’une seule voix. 
Vère était en larmes. « Moi et l’bébé. S’y vous plaît. Je s’rai 

vot’femme, comme j’étais la femme à Craster. S’y vous plaît, ser 
corbac. C’est un garçon, juste comme Nella disait qu’y s’rait. Si 
vous l’ prenez pas, c’est eux qui vont l’ prend’. 

ŕ Eux ? » fit Sam, et le corbeau, sa noire tête inclinée de 
biais, répéta : « Eux. Eux. Eux. 

ŕ Les frères au p’tiot, dit la vieille de gauche. Les fils à 
Craster. L’froid blanc s’lève là-d’hors, corbac. Je l’sens dans m’s 
os. C’ pauv’ vieux os qu’y z-ont pas d’mentir d’dans. F’ra pas ben 
long qu’y s’ront là, les fils. »  
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ARYA 

 
 

Ses yeux avaient fini par s’accoutumer au noir. Aussi, 
lorsqu’Harwin lui retira la cagoule destinée à l’aveugler, les 
flamboiements rouges qui embrasaient le cœur de la colline la 
firent papilloter comme une stupide chouette. 

Un foyer colossal s’évidait à même le sol, au milieu, et les 
flammes qui s’en élevaient virevoltaient en pétillant vers la voûte 
fuligineuse. Les parois combinaient équitablement la terre et la 
roche, et d’énormes racines blanches s’y contordaient tel un 
millier de serpents languides et blêmes. Des gens surgissaient 
d’entre ces racines sous son regard abasourdi ; suscitant leur 
curiosité, l’arrivée des captifs les faisait suinter de l’ombre, 
émerger de tunnels ténébreux, brusquement éclore à fleur de 
faille ou de crevasse de toutes parts. En arrière du feu, les 
racines formaient comme des degrés au sommet desquels 
s’ouvrait une espèce de niche où trônait, presque indistinct 
parmi les inextricables nodosités de barral, un homme. 

Lim décagoula Gendry. « C’est quoi, cet endroit ? s’ébahit 
celui-ci. 

ŕ Un lieu très ancien, très profond, secret. Un refuge où ne 
risquent de rôder ni loups ni lions. » 

Ni loups ni lions. Arya en eut la chair de poule. Elle se 
rappela le rêve qu’elle avait fait, le goût du sang de l’homme 
auquel elle arrachait le bras à la jointure de l’épaule. 

Si colossal que fût le feu, la grotte le faisait paraître presque 
mesquin. Comment savoir où elle débutait, où elle s’achevait ? 
Les tunnels qui y aboutissaient pouvaient aussi bien 
s’interrompre au bout de trois pas que se prolonger sur des 



-214- 
 

milles. Il y avait là des hommes, des femmes, des bambins qui 
tous dévisageaient Arya d’un air méfiant. 

 «Voici le magicien, brin d’écureuil, dit Barbeverte. Tes 
réponses, tu vas les avoir tout de suite. » Il tendait l’index vers le 
feu, près duquel Tom Sept-cordes parlait à un grand type maigre 
empaqueté dans une vieille armure hétéroclite d’où dépassaient 
des robes d’un rose miteux. Cela ne peut être Thoros de Myr. Le 
prêtre rouge de ses souvenirs était adipeux, poupin sous une 
calvitie huileuse. Or, l’individu qu’elle avait sous les yeux avait 
un visage fripé et une copieuse tignasse hirsute et grise. Quelque 
chose que lui dit Tom le fît se tourner vers elle, et elle s’attendait 
déjà qu’il vienne l’aborder quand tout à coup parut le Veneur 
dingue, et le prisonnier qu’il poussa d’une bourrade en pleine 
lumière les rejeta instantanément, elle et Gendry, dans le néant. 

A Pierremoûtier, ce Veneur s’était révélé être un râblé tout 
rapetassé de cuirs fauves, à cheveux clairsemés, menton fuyant, 
et querelleur en diable. Lorsque Lim et Barbeverte l’avaient 
affronté devant les cages à corbeaux pour lui réclamer son captif 
en faveur du seigneur la Foudre, Arya les avait crus près de se 
faire mettre en pièces. La meute les entourait, naseaux dilatés, 
babines retroussées. Mais Tom des Sept la radoucit avec sa 
musique, Chanvrine traversa la place, du gras de mouton et des 
os plein son tablier, et le doigt de Lim signala qu’installé à une 
fenêtre du bordel Anguy n’avait plus qu’à décocher sa flèche. Si 
bien que, quitte à les traiter tous de lèche-cul, le Veneur dingue 
avait finalement consenti à livrer sa proie à la justice de lord 
Béric. 

Malgré tout le chanvre qui lui ligotait les poings, malgré le 
nœud coulant qu’on lui avait passé au col et malgré le sac enfilé 
sur sa tête, il émanait du Limier un puissant relent de danger. 
Arya le sentait flotter à travers la grotte. La rencontre de Thoros 
Ŕ si c’était bien Thoros Ŕ avec le captureur et le captif eut lieu à 
mi-chemin du feu. « Comment l’as-tu attrapé ? demanda-t-il. 

ŕ Les chiens qu’ont flairé sa piste. Sous un saule y ronflait, 
tant fin saoul qu’ c’était pas croyab’. 

ŕ Trahi par sa propre engeance. » Thoros se tourna vers le 
prisonnier et lui arracha sa cagoule. « Bienvenue dans notre 
humble demeure, chien. Elle n’est pas aussi grandiose que la 
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salle du Trône du roi Robert, mais on y jouit d’une compagnie 
plus choisie. » 

La danse des flammes barbouillait la face brûlée de Sandor 
Clegane d’ombres orangées, de sorte qu’il avait l’air plus terrible 
encore qu’au grand jour. Lorsqu’il tira violemment sur la corde 
qui lui entravait les poignets, il s’en détacha des copeaux de sang 
séché. Sa bouche se tordit. « Je te connais, toi, dit-il à Thoros. 

ŕ De l’histoire ancienne. Dans les mêlées, vous injuriiez 
mon épée ardente, encore qu’elle vous eût renversé trois fois. 

ŕ Thoros de Myr. Tu te tondais le crâne, avant. 
ŕ En signe d’humilité de cœur, quand mon cœur n’était au 

vrai que vanité. Au surplus, j’ai perdu mon rasoir dans les bois. » 
Il se claqua le ventre. « Je suis moins que je n’étais, mais je suis 
davantage. Une année dans la nature vous fait fondre un 
homme. Que ne puis-je trouver un tailleur pour me retoucher la 
peau. Je paraîtrais à nouveau jeune, et de jolies filles feraient 
pleuvoir des baisers sur moi. 

ŕ Que les aveugles, ratichon. » 
Les brigands s’esclaffèrent à qui mieux mieux, Thoros plus 

fort que quiconque. « Tout juste. Cependant, je ne suis plus le 
faux prêtre que vous avez connu. Le Maître de la Lumière s’est 
réveillé dans mon cœur. Maints pouvoirs dès longtemps 
assoupis s’éveillent en cette heure, et il est des forces qui 
s’agitent par le pays. J’ai vu tout cela dans mes flammes. » 

Le Limier ne s’en laissa pas imposer. « Me les mets, tes 
flammes, où je pense. Et toi, par-dessus le marché. » Il jeta un 
regard circulaire sur l’assistance. « Pour un saint homme, t’as de 
drôles de fréquentations. 

ŕ Ce sont mes frères », dit Thoros avec simplicité. 
Lim Limonbure se propulsa vers eux. Ils étaient, Barbeverte 

et lui, les deux seuls hommes de l’assistance assez grands pour 
pouvoir regarder le Limier les yeux dans les yeux. « Fais gaffe 
comment t’aboies, chien. On a ta vie entre nos mains. 

ŕ Feras mieux d’en torcher la merde, alors. » Sandor 
Clegane se mit à rigoler. « Ça fait longtemps que vous vous 
planquez dans ce trou ? » 
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Ce qu’il insinuait là fit bondir Anguy l’Archer. « Demande à 
la chèvre si on s’est planqués, Limier. Demande à ton frangin. 
Demande au seigneur Sangsues. Tous, qu’on les a fait saigner. 

ŕ Ce ramassis que vous êtes ? Me fais pas rire. Vous avez 
une dégaine de porchers plus que de soldats. 

ŕ Y en a qu’on gardait des cochons, lança un courtaud 
qu’Arya ne connaissait pas. Et d’autres qu’étaient tanneurs, 
chanteurs ou maçons. Mais ça, c’était avant que la guerre vienne. 

ŕ A notre départ de Port-Réal, nous étions des hommes de 
Winterfell et des hommes aux Darry et des hommes de 
Havrenoir, des hommes aux Mallery et des hommes aux Wylde. 
Nous étions chevaliers, écuyers, hommes d’armes, nobles et 
roturiers, sans rien d’autre pour nous lier que le but commun. » 
La voix était celle de l’homme assis parmi les racines de barral à 
mi-hauteur de la paroi. « Six vingtaines en tout, chargés 
d’appliquer la justice du roi à votre frère.» Il descendait à 
présent l’espèce d’entrelacs que faisaient les marches. « Six 
vingtaines de cœurs loyaux, menés par un fol en manteau 
constellé. » Moins homme qu’épouvantail, il portait un manteau 
noir en loques moucheté d’étoiles et un corselet de fer cabossé 
par des batailles innombrables. Des cheveux d’or rouge à foison 
dissimulaient presque entièrement ses traits, mais, au-dessus de 
l’oreille gauche, une clairière de peau nue révélait les ravages 
d’un coup de masse. « Plus de quatre-vingts d’entre eux sont 
morts, à présent, mais d’autres ont ramassé l’épée tombée de 
leurs mains. » Il atteignit le niveau du sol, et les brigands 
s’écartèrent pour lui livrer passage. Il lui manquait un œil, 
s’aperçut Arya, des cicatrices fronçaient la chair dans les parages 
de l’orbite, et une espèce d’anneau sombre lui cerclait le cou. « 
Avec leur aide, nous poursuivons la lutte au mieux de nos 
capacités pour Robert et pour le royaume. 

ŕ Robert ? coassa Sandor Clegane d’un ton incrédule. 
ŕ C’est bien Ned Stark qui nous avait confié notre mission, 

dit Jack-bonne-chance sous son bassinet, mais comme c’est du 
haut du Trône de Fer qu’il l’a fait, c’est pas vraiment ses hommes 
à lui qu’on était mais ceux du roi Robert. 

ŕ Robert n’est plus roi que des asticots. C’est pour ça que 
vous vous enterrez ? pour lui conserver un semblant de Cour ? 
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ŕ Le roi est mort, lui concéda le chevalier épouvantail, mais 
nous demeurons les hommes du roi, bien que la bannière royale 
que nous arborions ait été perdue quand les bouchers de votre 
frère nous attaquèrent au Gué-Cabot. » Il se toucha la poitrine 
du poing. « Robert n’est plus, mais ce qu’il eut pour royaume est 
toujours. Et nous la défendons. 

— La ? » Le Limier renifla. « C’est de ta mère qu’il s’agit ? Ou 
de ta putain, Dondarrion ? » 

Dondarrion ? Dondarrion était beau... L’amie de Sansa, 
Jeyne Poole, s’en était follement éprise. Et même Jeyne n’était 
pas aveugle au point de trouver beau cet homme-ci ! En 
redoublant d’attention, néanmoins, Arya finit par distinguer, 
réduite à de vagues vestiges sur l’émail craquelé du corselet, la 
zébrure d’un éclair pourpre. 

« Des rochers, des arbres, des rivières, voilà de quoi ton 
royaume est fait, poursuivait cependant le Limier. Ç’a besoin 
d’être défendu, des rochers ? Robert n’aurait pas été de cet avis. 
Ce qu’il ne pouvait pas baiser, combattre ou picoler, l’emmerdait 
à mort, et vous l’emmerderiez à mort aussi, vous..., braves 
compaings ! » 

Une vague d’indignation balaya le cœur de la colline. « Ose 
encore nous donner ce nom, chien, et t’avaleras ta maudite 
langue ! » Lim tira son épée. 

Le Limier toisa la lame avec un souverain mépris. « Voilà 
qui est d’un brave, mettre au clair contre un prisonnier ligoté. 
Détache-moi donc, pourquoi t’abstenir ? Cela nous permettrait 
de jauger ta bravoure, alors. » Il jeta un regard au Veneur 
dingue, derrière lui. « Et la tienne ? L’as laissée tout entière dans 
tes chenils ? 

ŕ Non, mais mieux fait te laisser, toi, dans une cage à 
corbeaux. » Il exhiba un couteau. « Et pourrais encore. » 

Le Limier lui éclata de rire au nez. 
« Nous sommes frères, ici, déclara Thoros de Myr. De saints 

frères, jurés au royaume, à notre dieu et les uns aux autres. 
ŕ La fraternité sans bannières.» Tom Sept-cordes pinça un 

accord. « Les chevaliers de la colline creuse. 
— Chevaliers ! » Clegane accentua le mot comme une 

dérision. « Dondarrion est chevalier, lui, mais, vous autres, vous 
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êtes tous la plus piètre bande de lopettes et de hors-la-loi que 
j’aie jamais vue. J’en chie chaque jour de meilleurs que vous. 

ŕ Tout chevalier peut faire un chevalier, dit l’épouvantail 
qui se trouvait être Béric Dondarrion, et chacun des hommes 
que vous avez sous les yeux a senti une épée se poser sur son 
épaule. Nous sommes la confrérie oubliée. 

ŕ Laissez-moi passer mon chemin, et je vous oublierai 
aussi, riposta le Limier de sa voix râpeuse. Mais, si vous avez 
l’intention de m’assassiner, faites-le vite, foutrebleu ! Vous 
m’avez déjà piqué mon épée, mon cheval et mon or, piquez-moi 
la vie et qu’on en finisse..., mais épargnez-moi vos prêchi-prêcha 
de bigotes ! 

ŕ Vous mourrez bien assez tôt, chien, lui promit Thoros, 
mais ce sera justice, et non assassinat. 

ŕ Ouais, fit le Veneur dingue, et un sort plus doux que ce 
que tu mérites, avec tout ce que ta clique a fait. Des lions..., tu 
parles. A Sherrer et au Gué-Cabot, des gamines de six et sept ans 
qu’ont été violées, des moutards encore au sein coupés en deux 
et les mères forcées de regarder ça. Y a pas un lion qu’a jamais 
tué si cruel. 

ŕ Je ne me trouvais ni à Sherrer ni au Gué-Cabot, rétorqua 
le Limier. Vos moutards crevés, filez les fourguer devant d’autres 
portes. » 

Thoros riposta du tac au tac : « Nierez-vous que les Clegane 
ont édifié leur maison sur des moutards crevés ? C’est de mes 
propres yeux que je les ai vus fourguer le prince Aegon et la 
princesse Rhaenys devant le trône de Fer. Vos armoiries seraient 
plus légitimement fondées à porter deux nouveau-nés sanglants 
que ces affreux cabots. » 

La bouche du Limier fit sa moue de travers. « Me 
prenez-vous pour mon frère ? Est-ce un crime que d’être né 
Clegane ? 

ŕ Le crime est d’être un assassin. 
ŕ Qui ai-je donc assassiné ? 
ŕ Lord Lothar Mallery et ser Gladden Wylde, fit Harwin. 
ŕ Mes frères, Lister et Lennocks, ajouta 

Jack-bonne-chance. 
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ŕ Le Révérend Beck et Mudge, le fils du meunier, à 
Bois-Donnel, lança une vieille noyée dans l’ombre. 

ŕ La veuve à Bonjoyeux, si câline amante, dit Barbeverte. 
ŕ Et les septons de Mare-Bourbe. 
ŕ Ser Andrey Charlier. Son écuyer, Lucas Racin. Chacun des 

hommes, des femmes et des enfants de Moulin-Gerboise et de 
Champétreux. 

ŕ Lord et lady Desdaings, qu’étaient si fin riches. » 
Tom Sept-cordes se mit à énumérer: « Alyn de Winterfell, 

Joth Prompt-arc, Petit Matt et sa sœur, Randa, Ryn l’Enclume. 
Ser Ormond. Ser Dudley. Pat de Mory, Pat de La Hampe, et 
Vieux Pat, et Pat du Bosquet-Shermer. Wyl A-tâtons l’Ymagier. 
Matrone Maerie. Maerie la Catin. Becca la Boulange. Ser 
Raymun Darry, lord Darry senior, lord Darry junior. Le Bâtard 
de Bracken. Fléchier Bill. Harsley. Matrone Nolla... 

— Baste ! » La colère convulsait le mufle du Limier. « Du 
blabla, tout ça. Ces noms ne veulent absolument rien dire. 
C’était qui, d’abord ? 

ŕ Des gens, dit lord Béric. Des gens grands et petits, jeunes 
et vieux. De bonnes gens, de méchantes gens, qui ont péri 
empalés sur des piques Lannister ou se sont vu éventrer par des 
épées Lannister. 

ŕ Ce n’est pas mon épée qui les a éventrés. Quiconque 
prétend le contraire est un foutu menteur. 

ŕ Vous êtes au service de Castral Roc, dit Thoros. 
ŕ Je le fus. Moi et des milliers d’autres. Chacun de nous 

est-il coupable des crimes de ses voisins ? » Il cracha. « Se 
pourrait que vous êtes chevaliers, après tout. Vous mentez 
comme des chevaliers, peut-être bien que vous assassinez 
comme des chevaliers. » 

Comme Lim et Jack-bonne-chance se mettaient à l’agonir, 
Dondarrion leva la main pour réclamer silence. « Dites le fond 
de votre pensée, Clegane. 

ŕ Un chevalier n’est qu’une épée montée. Le reste, tout le 
reste, les vœux et les huiles sacrées et les faveurs de dames, rien 
d’autre que de la soie pour enrubanner cette épée. Il se peut que 
l’épée soit plus jolie sous ces papillotes, mais ça ne l’empêche 
pas de vous étendre raide mort. Pouvez vous les foutre, vos 
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rubans, je dis, et vous les fourrer dans le cul, vos épées. Je suis 
pareil que vous. La seule différence est que je ne mens pas sur ce 
que je suis. Alors, tuez-moi, mais ne me traitez pas d’assassin, là, 
quand vous ne faites que vous dire les uns aux autres que votre 
merde ne pue pas. Pigé, ce coup-ci ? » 

Arya fusa si vite que Barbeverte n’eut même pas le temps de 
la voir passer. « Assassin, vous l’êtes ! cria-t-elle. Mycah, vous 
l’avez bel et bien tué, n’allez pas le nier. Vous l’avez bel et bien 
assassiné ! » 

Le Limier la dévisagea, manifestement sans la reconnaître si 
peu que ce soit. « Et qui c’était, ce Mycah, mon gars ? 

ŕ Je ne suis pas un garçon ! Mais Mycah l’était. Il était 
garçon boucher, et vous l’avez tué. Vous l’avez presque partagé 
en deux, Jory m’a dit, et il n’avait jamais eu seulement d’épée. » 
Elle sentait peser tous les regards sur elle, à présent, ceux des 
femmes et ceux des enfants et ceux des hommes qui 
s’intitulaient chevaliers de la colline creuse. « C’est qui, celle-là, 
bon sang ? » demanda quelqu’un. 

La réponse vint du Limier. « Par les sept enfers ! La petite 
sœur... La mouflette qui a balancé dans la rivière la mignonne 
épée de Joffrey... » Il partit d’un rire tonitruant. « Tu ne sais pas 
que tu es morte ? 

ŕ Non pas, c’est vous qui l’êtes ! » riposta-t-elle. 
Pendant qu’Harwin lui saisissait le bras pour la ramener en 

arrière, lord Béric reprit : « Cette enfant vient de vous accuser de 
meurtre. Niez-vous avoir tué ce Mycah, ce garçon boucher ? » 

Le colosse haussa les épaules. « J’étais le bouclier lige de 
Joffrey. Ce garçon boucher avait agressé un prince du sang. 

ŕ Il ment ! » Elle se tortilla pour échapper à la poigne 
d’Harwin. « C’était moi la coupable. J’ai frappé Joffrey puis jeté 
Dent-de-Lion dans la rivière. Mycah n’a jamais rien fait que 
s’enfuir, et sur mon conseil. 

ŕ Vous avez vu le garçon attaquer le prince Joffrey ? 
demanda lord Béric au Limier. 

ŕ Je tenais le fait des lèvres royales. Il n’entrait pas dans 
mes attributions de contester les dires princiers. » Ses mains 
liées firent un geste saccadé en direction d’Arya. « Sa propre 
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sœur a débité la même histoire quand elle a comparu devant 
votre inestimable Robert. 

ŕ Sansa n’est qu’une menteuse, dit-elle, à nouveau soulevée 
de fureur contre elle. Ça ne s’était pas du tout passé comme elle a 
prétendu. Pas du tout ! » 

Thoros attira lord Béric à part. Ils se mirent à parler tout bas 
pendant qu’elle trépignait d’impatience. Ils sont tenus de le tuer. 
J’ai prié pour qu’il meure. Des centaines et des centaines de 
fois. 

Finalement, Béric Dondarrion retourna vers le Limier. « 
Vous êtes accusé de meurtre, mais nul n’est en mesure ici 
d’établir si c’est à juste ou injuste titre. Aussi ne nous 
appartient-il pas de vous juger. Seul le Maître de la Lumière peut 
le faire à présent. Mon verdict est de vous soumettre à un duel 
judiciaire. » 

Le Limier fronça les sourcils d’un air soupçonneux, comme 
s’il n’en croyait pas ses oreilles. « Vous êtes imbécile ou fou ? 

ŕ Ni l’un ni l’autre. Prouvez votre innocence l’épée au poing, 
et vous serez libre de partir. 

ŕ Non ! » glapit Arya, juste avant que la main d’Harwin ne 
la bâillonne. Non, ils ne peuvent pas faire ça, il s’en ira libre. A 
l’épée, le Limier était d’une force mortelle, tout le monde savait 
cela. Il va leur rire au nez, pensa-t-elle. 

Et ainsi fit-il, éclatant d’un rire râpeux dont la grotte 
répercutait bruyamment les échos, d’un rire interminable et 
chargé de dédain. « A qui l’honneur, dans ce cas ? » Il lorgna 
Lim Limonbure. « Le preux au manteau teint dans le pissat ? 
Non ? Et toi, Veneur ? Des chiens, t’en as déjà bottés, je te tente 
pas ?» Il repéra Barbeverte. « Pour la taille, ça pourrait aller, 
Tyroshi, tu marches ? Ou bien tu comptes plutôt m’opposer la 
mouflette ? » Nouveaux esclaffements. « Allons..., aucun n’a 
envie de mourir ? 

ŕ C’est moi que vous affronterez », déclara lord Béric 
Dondarrion. 

Arya se rappela toutes les histoires qui se débitaient sur son 
compte. Il est impossible de le tuer, pensa-t-elle, espérant contre 
tout espoir. Le Veneur dingue trancha les cordes qui ligotaient le 
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Limier. « Va me falloir épée et armure. » Sandor Clegane se mit 
à masser l’un de ses poignets entamés par le chanvre. 

« Votre épée vous aurez, répondit lord Béric, mais c’est votre 
innocence qui vous tiendra lieu d’armure. » 

Clegane y alla de sa grimace torve. « Mon innocence contre 
ton corselet de plate, c’est ça, la formule ? 

ŕ Aide-moi à me désarmer, Ned. » 
Au nom de Père, Arya se couvrit instantanément de chair de 

poule, mais le Ned en question n’était qu’un écuyer blondinet de 
onze ou douze ans tout au plus qui s’empressa d’accourir 
dégrafer l’acier cabossé couvrant le torse du seigneur des 
Marches. Pourri de sueur et de vétusté, le justaucorps matelassé 
que celui-ci portait en dessous s’écroula dès que le métal eut pris 
un peu de champ. Gendry avala sa glotte. « La Mère ait 
miséricorde... ! » 

Les côtes de lord Béric saillaient à percer la peau. Un cratère 
boursouflé de coutures lui ravageait la poitrine juste au-dessus 
du sein gauche, et, lorsqu’il se détourna pour réclamer épée et 
bouclier, Arya discerna dans son dos une cicatrice analogue. La 
lance l’a transpercé. Le Limier aussi l’avait vu. En est-il 
épouvanté ? Elle lui souhaitait de l’être avant de crever, de l’être 
autant qu’avait dû l’être le pauvre Mycah. 

Ned remit à lord Béric son ceinturon et un long surcot noir. 
Censé se porter par-dessus l’armure, celui-ci lui flottait pas mal 
sur le corps, mais on y voyait nettement tonner en zigzag la 
foudre pourpre de sa maison. Il tira l’épée du fourreau et rendit 
le ceinturon à son écuyer. 

Thoros rapportait cependant celui du Limier. « Y a-t-il de 
l’honneur dans un chien ? lança-t-il. Voici pour nous prémunir, 
au cas où vous rumineriez de sortir d’ici de vive force ou de 
prendre un gosse en otage... Anguy, Dennet, Kyle, emplumez-le 
au moindre signe de tricherie. » Il attendit que les trois hommes 
aient encoché leurs flèches pour lui tendre le ceinturon. 

Après avoir mis l’épée au clair, Sandor Clegane rejeta loin de 
lui le fourreau. Puis il reçut des mains du Veneur dingue son 
bouclier de chêne tout clouté de fer et sur la peinture jaune 
duquel couraient les trois limiers noirs de ses armoiries. Le petit 



-223- 
 

Ned remit à lord Béric le sien, si lacéré, martelé qu’à peine s’y 
devinaient encore l’éclair pourpre et le semis d’étoiles. 

Le Limier faisait déjà un pas vers son adversaire quand 
Thoros de Myr l’arrêta. « Nous commençons par prier. » Il se 
tourna vers le feu, leva les mains au ciel. « Maître de la Lumière, 
daigne abaisser ton regard sur nous. » 

En répons, la fraternité sans bannières mêla ses voix tout 
autour : « Maître de la Lumière, sois notre défenseur. 

ŕ Maître de la Lumière, protège-nous dans les ténèbres. 
— Maître de la Lumière, fais briller ta face au-dessus de 

nous. 
ŕ Illumine-nous de ta flamme, R’hllor, reprit le prêtre 

rouge. Révèle-nous la véracité de cet homme ou sa fausseté. 
Atterre-le, s’il est coupable, et seconde son épée, s’il est de bonne 
foi. Maître de la Lumière, accorde-nous sapience. 

— Car la nuit est sombre, psalmodia l’assistance à pleine 
voix, Harwin et Anguy aussi fort que les autres, et pleine de 
terreurs. 

ŕ Sombre, cette grotte l’est aussi, dit le Limier, mais, ici, la 
terreur, c’est moi. J’espère que ton dieu est du genre amène, 
Dondarrion. Tu vas le rencontrer sous peu. » 

Sans un sourire, lord Béric posa la pointe de sa rapière sur la 
paume de sa main gauche et l’y fit lentement glisser. Le sang 
ruissela, sombre, de l’estafilade qu’il s’était faite, inonda l’acier... 

...et, tout à coup, la lame s’embrasa. 
Arya entendit Gendry marmonner une prière. 
« Que les sept enfers vous consument ! sacra le Limier, toi et 

ton Thoros... » Il jeta un regard fulminant vers le prêtre rouge. « 
Le temps de lui régler son compte, et ce sera ton tour, Myr ! 

ŕ Chacun des mots que vous proférez est un aveu de 
culpabilité, chien », répondit Thoros, tandis que Lim, 
Barbeverte et Jack-bonne-chance se répandaient en menaces et 
en invectives véhémentes. Quant à lord Béric, il patientait, muet, 
calme comme l’eau qui dort, son bouclier enfilé au bras gauche 
et son épée ardente dans la main droite. Tuez-le, lui enjoignit 
mentalement Arya, tuez-le, je vous en conjure, vous devez le 
tuer. Eclairé par en bas, son visage avait tout d’un masque de 
mort, l’orbite vide telle une plaie rouge et colère. Bien que son 
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épée fût en feu de la pointe à la garde, il semblait insensible à la 
chaleur qu’elle dégageait. Il se tenait là, simplement, aussi 
immobile qu’une statue de pierre. 

Mais, lorsque le Limier chargea, il s’anima sans perdre une 
seconde. 

Laissant dans son sillage de longues flammèches semblables 
aux rubans dont s’était raillé le Limier, l’épée de flammes bondit 
à la rencontre de l’épée froide. L’acier sonna contre l’acier. A 
peine paré son premier assaut, Clegane en lança un autre mais, 
cette fois, le bouclier de lord Béric se trouva sur la trajectoire, et 
la violence du coup lui arracha des copeaux de bois. Les bottes 
succédèrent aux bottes, rudes et précipitées, d’en bas, d’en haut, 
de gauche et de droite, et, chaque fois, Dondarrion bloquait. Les 
flammes qui virevoltaient autour de sa lame en marquaient le 
passage par une foule de feux follets rouges et jaunes. Chacun 
des gestes qu’il faisait les attisait, les faisait briller d’un éclat plus 
vif, si bien qu’à la longue le seigneur la Foudre parut environné 
d’une cage ardente. « C’est du grégeois ? demanda Arya à 
Gendry. 

ŕ Non. Rien à voir. C’est de... 
ŕ ... la magie ? » acheva-t-elle alors que le Limier battait en 

retraite. C’était à présent lord Béric qui, peuplant l’air de 
traînées de flammes, attaquait et refoulait le colosse en le 
talonnant. Clegane reçut sur le haut de son bouclier une volée 
qui trancha la tête d’un de ses chiens. Il contrecoupa. 
Dondarrion interposa son propre bouclier tout en décochant un 
revers fulgurant. La fraternité des brigands ovationna son chef. 
« Tu le tiens ! », entendit Arya, et « Sus ! Sus ! Sus ! ». Le Limier 
bloqua un coup qui menaçait sa tête et, grimaçant sous la 
chaleur du feu qui lui battait le mufle, gronda, sacra, finit par 
reculer. 

Loin de lui accorder le moindre répit, lord Béric le pressa, le 
harcelant plus que jamais, le bras sans cesse en mouvement. Les 
épées se croisaient avec fracas, ne se séparant que pour se 
croiser avec un fracas redoublé, des échardes s’envolèrent du 
bouclier zébré d’éclairs, tandis que les flammes en folie baisaient 
les chiens une fois, et une deuxième, et une troisième. Le Limier 
fît mouvement vers la droite, mais, d’un pas de côté, Dondarrion 



-225- 
 

lui barra aussitôt la route et le repoussa de l’autre côté..., droit 
sur l’infernale fosse où flambait le brasier. Clegane céda du 
terrain jusqu’au moment où il perçut la chaleur dans son dos. En 
lui révélant l’imminence du péril, un coup d’œil furtif par-dessus 
l’épaule faillit lui coûter la vie lorsque lord Béric attaqua 
derechef. 

Arya ne voyait plus que le blanc de ses yeux quand il fonça 
pour se dégager. Trois pas en avant pour deux en arrière, un 
mouvement vers la gauche aussitôt bloqué par son adversaire, 
deux pas supplémentaires en avant et un en arrière, bing et bing 
et bing, et le boucan des grands boucliers de chêne qui 
encaissaient coup sur coup sur coup sur coup. La sueur collait 
sur son front luisant les sombres cheveux plats de Sandor 
Clegane. Sueur de pinard, songea-t-elle en se rappelant qu’il 
s’était fait pincer ivre mort. Il lui sembla discerner l’éveil de la 
trouille dans son regard. Il va perdre, se dit-elle avec jubilation, 
cependant que l’épée flamboyante de lord Béric tourbillonnait 
d’estoc et de taille. Une seule rafale féroce permit au seigneur la 
Foudre de reconquérir tout le terrain qu’avait grignoté Clegane 
et de le renvoyer tituber une fois de plus juste au bord de la 
fosse. Ça y est, ça y est, il va mourir ! Elle se jucha sur la pointe 
des orteils pour en avoir jusqu’à la moindre miette. 

« Foutu bâtard ! » gueula le Limier en sentant la flambée lui 
lécher l’arrière des cuisses. Il chargea, faisant mouliner de plus 
en plus dru sa pesante épée dans l’espoir d’écraser son 
adversaire plus petit par sa seule force de brute, de lui briser son 
épée ou son bouclier ou son bras. Mais les flammes de 
Dondarrion qui parait invariablement ne cessaient de lui japper 
aux yeux, et quand il voulut les esquiver d’un bond, son pied se 
déroba sous lui, et il s’effondra sur un genou. Aussitôt, lord Béric 
ferra, sa lame s’abattit en sifflant comme un trait de feu. 
Haletant sous l’effort, Clegane brandit juste à temps son bouclier 
pour couvrir sa tête, et un crrrac formidable de chêne éclaté 
pétrifia la grotte. 

« Son bouclier est en feu », souffla Gendry d’une voix 
étranglée. Arya le constatait au même instant. Engloutissant les 
trois chiens noirs, les flammes s’étaient répandues sur la 
peinture jaune tout écaillée. 
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Sandor Clegane s’était entre-temps débrouillé pour se 
relever en vue d’une contre-attaque à corps perdu. Mais il fallut 
apparemment que lord Béric ébauche sa retraite pour qu’il 
réalise que l’incendie qui lui rugissait si près du visage provenait 
de son propre bouclier. Avec un hurlement d’horreur, il y abattit 
son épée comme un véritable hachoir et acheva d’en 
démantibuler le bois fracassé. Une moitié du bouclier prit l’air 
en tournoyant dans une spirale de feu, l’autre demeura 
obstinément cramponnée à son avant-bras. Tous ses efforts pour 
s’en délivrer ne faisaient qu’attiser les flammes. Sa manche prit à 
son tour, et tout son bras gauche s’embrasa d’un coup. « 
Achevez-le ! » lança Barbeverte à lord Béric d’une voix 
pressante, tandis que d’autres voix entonnaient en chœur : « 
Coupable ! » Arya se mit à vociférer avec le reste de l’assistance : 
« Coupable ! coupable ! tuez-le ! coupable ! » 

Aussi souple que soie d’été, lord Béric se rapprocha d’un pas 
glissé pour en terminer avec son vis-à-vis. Le Limier poussa un 
cri rauque et, levant son épée à deux mains, l’abattit comme une 
masse, de toutes ses forces. Lord Béric bloqua comme en se 
jouant, mais... 

« Noooooon... ! » se déchira la gorge d’Arya. 
... L’épée ardente venait de se briser net, et l’acier froid de 

Sandor Clegane laboura la chair du seigneur la Foudre à la 
jointure de l’épaule et du col et le fendit littéralement en deux 
jusqu’au sternum. Le sang jaillit à gros bouillons noirs et 
fumants. 

Toujours en proie aux flammes, Sandor Clegane se rejeta en 
arrière d’un bond, s’arracha ce qui subsistait encore de son 
bouclier, l’envoya au diable avec un juron, puis se roula à terre 
pour étouffer le feu qui lui rongeait le bras. 

Lord Béric ploya les genoux lentement, lentement, comme 
pour prier. Sa bouche s’ouvrit, mais il n’en sortit que des flots de 
sang. Il avait toujours l’épée du Limier en travers du corps 
quand il bascula, face en avant. Le sol se gorgea de son sang. Au 
cœur de la colline creuse ne s’entendait plus aucun autre bruit 
que le menu pétillement des flammes et les gémissements 
qu’exhalait Clegane en essayant de se relever. Dans l’esprit 
d’Arya s’enchevêtraient confusément Mycah et les stupides 
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prières qu’elle avait tant et tant multipliées pour que le Limier 
meure. S’il y avait des dieux, pourquoi lord Béric serait-il 
vaincu ? Elle savait bien, elle, que le Limier était coupable. 

« Par pitié, grinça-t-il en se berçant le bras. Je suis brûlé. 
Aidez-moi. Quelqu’un. Aidez-moi. » Il pleurait. « Par pitié. » 

Elle le contempla, suffoquée. Il pleure comme un 
nouveau-né, songea-t-elle. 

« Melly, soigne ses brûlures, dit Thoros. Lim, Jack, 
secondez-moi pour lord Béric. Ned, tu ferais bien de venir aussi. 
» Il retira l’épée du corps de son seigneur et en ficha la pointe 
dans le sol imbibé de sang. Lim glissa ses fortes mains sous les 
aisselles de Dondarrion, tandis que Jack-bonne-chance 
soulevait les pieds puis, contournant la fosse, ils l’emportèrent 
dans un tunnel dont les ténèbres les engloutirent. Thoros et le 
petit Ned leur emboîtaient le pas. 

Le Veneur dingue cracha de dépit. « On le ramène à 
Pierremoûtier, je dis, et on le fout dans une cage à corbeaux. 

ŕ Oui, approuva Arya. Il a assassiné Mycah. Vraiment 
assassiné. 

ŕ Ce qu’il est teigneux, l’écureuil », marmonna Barbeverte. 
Harwin soupira. « R’hllor l’a jugé innocent. 
ŕ C’est qui, Roulor ? » Elle n’arrivait même pas à le 

prononcer. 
« Le Maître de la Lumière. Thoros nous a enseigné... » 
Elle s’en fichait de ce que Thoros leur avait appris. Elle 

arracha de son fourreau le poignard de Barbeverte et pivota si 
vivement qu’il n’eut pas le temps de la retenir. Gendry aussi 
tenta de l’attraper, mais elle avait toujours été trop rapide pour 
lui. 

Tom Sept-cordes et une bonne femme aidaient Clegane à se 
relever. La vision de son bras fut un tel choc pour elle qu’Arya 
demeura sans voix. Une bande rose signalait l’ancien 
emplacement de la courroie de cuir mais, au-dessus et 
au-dessous, la chair était crevassée, rouge et sanguinolente, 
depuis le coude jusqu’au poignet. Quand leurs yeux se 
croisèrent, il tordit la bouche. « Tu veux si méchamment ma 
mort ? Alors, vas-y, petite louve. Frappe carrément. Le fer est 
plus propre que le feu.» Il tâcha de se redresser, mais il lui suffit 
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de bouger pour qu’un pan de chair calcinée se détache aussitôt 
de son bras, et ses genoux se dérobèrent sous lui. Tom le saisit 
par son bras valide pour le soutenir. 

Son bras, songea-t-elle, et sa face. Il n’en était pas moins le 
Limier. Il méritait de brûler dans une fournaise d’enfer. Le 
poignard se faisant pesant dans sa main, elle resserra sa prise 
encore plus fort. « Vous avez tué Mycah, dit-elle une fois de plus, 
le mettant au défi d’oser le nier. Dites-leur. Vous l’avez fait. Vous 
l’avez fait. 

ŕ Je l’ai fait. » Toute sa face se tordit. « Je l’ai rattrapé et, du 
haut de ma selle, fendu en deux, et j’ai ri. Et c’est de tous mes 
yeux que j’ai regardé battre ta sœur au sang, de tous mes yeux 
que j’ai regardé décapiter ton père. » 

Lim saisit le poignet d’Arya et le vrilla pour lui arracher le 
poignard. Et elle eut beau lui décocher des coups de pied, il 
refusa de le lui rendre. « Allez en enfer, Limier ! glapit-elle à 
Sandor Clegane dans un accès de fureur impuissante et 
désespérée. Allez donc en enfer ! 

ŕ Il y est », dit une voix guère plus forte qu’un 
chuchotement. 

Arya se retourna. Campé juste derrière elle, sa main 
sanglante crispée sur l’épaule de Thoros de Myr, se tenait lord 
Béric Dondarrion.  
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CATELYN 

 
 

Libre aux rois de l’Hiver d’avoir leur froide crypte 
souterraine, songea Catelyn. Les Tully tiraient leurs forces de la 
rivière, et c’est à la rivière qu’ils retournaient lorsque leur 
existence avait achevé son cours. 

On déposa lord Hoster, tout armé de plate et de maille 
d’argent brillant, dans un mince esquif que tapissaient les risées 
rouges et bleues de son manteau. Une truite aux écailles de 
bronze et d’argent bondissait en haut du grand heaume que l’on 
plaça près de sa tête. Sur lui vint se coucher une épée de bois 
peint sur la poignée de laquelle on reploya ses doigts. En en 
dissimulant les ravages de la consomption, les gantelets de 
maille réussissaient presque à ressusciter ce qu’avaient eu de 
vigueur les mains. Son massif bouclier de chêne et de fer vint le 
flanquer à gauche, à droite son cor de chasse. L’espace restant 
fut comblé de bribes de parchemin, de sarments et de bois flotté, 
la coque lestée de galets. A la proue se mit à flotter, frappée de la 
truite au bond, la bannière de Vivesaigues. 

Pour pousser à l’eau la barque funéraire, ils étaient sept, eu 
égard aux sept faces divines. Robb y officiait, en sa qualité de 
suzerain du défunt, secondé par les lords Bracken, Nerbosc, 
Vance et Mallister, par ser Marq Piper... et par Lothar Frey le 
Boiteux, finalement venu apporter des Jumeaux la réponse tant 
attendue. 

Quarante soldats montés l’escortaient, commandés par 
Walder Rivers ; grave et grisonnant, cet aîné de la flopée de 
bâtards dont s’enorgueillissait lord Frey jouissait d’une 
réputation de guerrier redoutable. Leur survenue, quelques 
heures à peine après la mort de lord Hoster, avait plongé 
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Edmure dans une fureur noire. « Le vieux Walder mériterait 
d’être écorché et équarri ! hurla-t-il. Expédier un estropié et un 
bâtard pour traiter avec nous, ce n’est pas une insulte délibérée, 
peut-être ? 

ŕ Oh, il a sûrement choisi ses émissaires avec le plus grand 
soin, convint-elle. Il ne pouvait mieux exprimer sa hargne ni se 
venger de façon plus mesquine, mais me faut-il absolument te 
rappeler à qui nous avons affaire ? Sire Tardif, l’appelait 
toujours Père. Il est teigneux, rongé d’envie et, par-dessus tout, 
bouffi d’amour-propre. » 

Grâce aux dieux, son fils s’était montré plus sensé que son 
frère. Il avait accueilli les Frey avec la dernière des courtoisies, 
trouvé à loger largement leurs hommes et discrètement prié ser 
Desmond Grell de s’effacer pour laisser Lothar partager 
l’honneur d’œuvrer à l’ultime voyage de lord Hoster. Il a retenu 
les rudes leçons de l’existence pour se forger une sagesse 
au-dessus de son âge, mon fils. L’abandon de la maison Frey 
était un risque que le roi du Nord ne pouvait guère se permettre 
de courir, alors qu’elle était le plus puissant vassal de 
Vivesaigues, et, tout bien pesé, Lothar représentait bel et bien 
son grincheux de père. 

Pataugeant de marche en marche, les sept larguèrent lord 
Hoster à partir de l’escalier d’eau tandis que se relevait la herse à 
force de treuil. Flasque et corpulent, Lothar Frey soufflait 
comme un bœuf lorsque la barque aborda le courant. Immergés 
jusqu’à la poitrine, Jason Mallister et Tytos Nerbosc orientaient 
la proue. 

Catelyn regardait du haut du rempart, tout yeux, tout 
attente, ainsi qu’elle avait été là tant et tant de fois tout yeux, 
tout attente. Sous ses pieds, là-bas, la vive et sauvage Culbute 
allait se ficher comme une pique dans le large flanc de la 
Ruffurque, en barattant les molles eaux rouges et bourbeuses de 
sa fougue bleue neigeuse d’écume. Au-dessus flottaient des 
brumes matinales aussi vaporeuses que mousseline et fumées de 
ressouvenir. 

Bran et Rickon doivent être en train de l’attendre, 
s’attrista-t-elle, comme j’attendais moi-même autrefois. 
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Après avoir reparu comme à la dérive au sortir de l’arche de 
grès rouge de la porte d’Eau, le frêle esquif prit progressivement 
de la vitesse quand la ruée des flots de la Culbute s’en empara 
pour le jeter dans les remous tumultueux du confluent puis 
s’évanouit sous la masse vertigineuse de la forteresse. Lorsqu’il 
en ressurgit, la brise enflait sa voile carrée, et les premiers 
rayons de l’aube firent une seconde étinceler le heaume de Père. 
Maintenant fermement son cap au milieu du chenal, lord Hoster 
Tully voguait avec sérénité dans le soleil levant. 

« C’est le moment », pressa son oncle. A ses côtés, Edmure Ŕ 
lord Edmure à présent pour de bon, combien de temps 
prendrait-ce pour qu’on s’accoutume ? Ŕ encocha une flèche à 
son arc. Son écuyer tendit un brandon sous la pointe. Edmure 
attendit qu’elle s’embrase puis leva son arc, banda la corde à 
hauteur d’oreille et laissa filer. Avec un vroum vibrant, la flèche 
prit son essor. Catelyn en suivit le vol des yeux et du cœur 
jusqu’à ce qu’elle s’engloutisse avec un léger sss, fort en deçà de 
la barque de lord Hoster. 

Edmure exhala vin juron feutré. « Le vent », dit-il en 
prélevant une nouvelle flèche. « Encore. » Le brandon baisa le 
chiffon imbibé d’huile qui enveloppait la pointe, les flammes s’y 
mirent, Edmure leva, banda, lâcha. Bien haut, bien loin vola la 
flèche. Trop loin. La rivière l’avala douze pas au-delà de la 
barque et la souffla instantanément. La nuque d’Edmure 
s’empourpra du même rouge que sa barbe. « Encore une fois », 
commanda-t-il en extirpant une troisième flèche du carquois. Il 
est aussi tendu que sa corde, songea Catelyn. 

Ser Brynden eut probablement le même sentiment. « 
Laissez- moi faire, messire, offrit-il. 

ŕ J’en suis capable », affirma sèchement Edmure. Il fit 
embraser sa flèche, leva son arc d’un geste agacé, prit une 
profonde inspiration, banda, parut hésiter assez longuement, 
tandis que le feu gagnait le bois en crépitant, finit par décocher. 
La flèche fusa, monta, monta, puis incurva sa course, tomba, 
tomba... et, finalement, dépassa la voile battante en sifflant. 

Raté de peu, d’un empan tout au plus, mais raté quand 
même. « Les Autres l’emportent ! » sacra son frère. L’esquif se 
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trouvait désormais presque hors de portée, louvoyant parmi les 
brumes de la rivière. Sans un mot, Edmure jeta l’arc à leur oncle. 

« Vite », dit ser Brynden. Il encocha la flèche, l’immobilisa 
au- dessus du brandon, banda et décocha avant que Catelyn ne 
fût tout à fait certaine que le feu eût pris..., mais, au fur et à 
mesure que le trait montait, des flammes apparurent et se 
développèrent dans son sillage, telles de pâles banderoles 
orange. La barque avait disparu dans le brouillard. La flèche 
embrasée retomba, disparut à son tour... mais moins d’une 
seconde, et puis, aussi soudaine que l’espoir, s’épanouit la 
corolle rouge. La voile flambait, les nappes de brume se 
coloraient de rose et d’orange et, un instant, Catelyn entrevit 
même nettement la silhouette de la coque sous les flammes 
bondissantes qui la couronnaient. 

Guette mon retour, chaton, entendit-elle chuchoter. 
Elle tâtonna en aveugle pour saisir la main de son frère, 

mais Edmure s’était écarté pour aller se camper seul au point le 
plus élevé du rempart, et ce fut la main vigoureuse d’Oncle 
Brynden qui noua ses doigts aux siens, tandis que sous leurs 
yeux s’amenuisait au loin la menue silhouette de l’esquif en 
flammes. 

Et puis il n’y eut plus rien..., soit qu’il dérivât toujours vers 
l’aval, peut-être, ou qu’il se fut abîmé déjà. Le poids de son 
armure entraînerait lord Hoster par le fond reposer au sein 
douillet de la rivière et hanter les demeures fluides où, bancs de 
poissons pour ultime suite, les Tully tenaient leur cour pour 
l’éternité. 

A peine l’esquif en flammes s’était-il dérobé à leurs yeux 
qu’Edmure prit le large. Catelyn aurait bien aimé le serrer dans 
ses bras, ne fût-ce qu’un instant ; s’asseoir une heure ou une nuit 
ou jusqu’à la nouvelle lune pour parler du défunt, le pleurer. 
Mais ce n’était pas le moment, elle le savait aussi pertinemment 
que lui ; maintenant qu’il était le sire de Vivesaigues, ses 
chevaliers se pressaient tout autour de lui, murmurant qui 
condoléances et qui promesses de féauté, lui faisant un rempart 
contre ce genre d’insignifiance que peut être un chagrin de sœur. 
Edmure écoutait sans entendre un mot. 
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« Il n’y a pas de honte à rater sa cible, souffla Oncle 
Brynden. Ton frère a tort de se vexer pour si peu. Le jour où 
messire notre propre père descendait la rivière, Hoster la 
manqua aussi. 

ŕ Sa première flèche. » Elle était alors trop jeune pour que 
lui en restât le moindre souvenir, mais Père le lui avait maintes 
fois conté. « La seconde atteignit la voile. » Elle soupira. Edmure 
était plus fragile qu’il ne paraissait. La mort de leur père avait eu 
beau être une grâce après cette interminable agonie, il ne la 
ressentait pas moins durement. 

La veille, il s’était suffisamment enivré pour craquer devant 
elle et se mettre à pleurer, tout au remords des choses qu’il 
n’avait pas faites et des paroles non prononcées. Jamais il 
n’aurait dû partir se battre sur les gués, confessait-il en larmes, 
au lieu de demeurer, comme l’exigeait son devoir, au chevet de 
lord Hoster. « Il me fallait être auprès de lui, comme toi. Est-ce 
qu’il a parlé de moi, dans ses derniers instants ? Dis-moi la 
vérité, Cat. Est-ce qu’il m’a demandé ? » 

Le dernier mot de lord Hoster avait été « Chanvrine », mais 
elle ne put se résoudre à le lui assener. « Il a chuchoté ton nom 
», mentit-elle, et, emporté par un élan de gratitude, Edmure lui 
avait baisé la main. S’il n’avait pas tenté de noyer dans le vin ses 
torts et son chagrin, il aurait été en mesure de bander un arc, 
songea-t-elle, accablée, mais c’était un chapitre, un de plus, 
qu’elle préférait ne pas aborder. 

Escortée du Silure, elle abandonna les créneaux pour aller 
rejoindre Robb en bas. Elle le trouva parmi ses bannerets, sa 
jeune reine auprès de lui. Dès qu’il l’aperçut, il vint 
silencieusement la serrer dans ses bras. 

« Lord Hoster avait l’air aussi noble qu’un roi, madame, 
murmura Jeyne. Je déplore que la chance de le connaître m’ait 
été refusée. 

ŕ Comme à moi de mieux le connaître, ajouta Robb. 
ŕ Il en aurait été trop heureux, lui aussi, dit Catelyn. Mais 

trop de lieues séparaient Vivesaigues de Winterfell. » Et trop de 
montagnes et de rivières et d’armées Les Eyrié de Vivesaigues, 
apparemment... Lysa n’avait même pas daigné répondre à sa 
lettre. 



-234- 
 

Et, de Port-Réal, rien non plus, silence identique. 
Désormais, se flattait-elle néanmoins, Brienne avait dû y arriver 
avec ser Cleos et son prisonnier. Peut-être même se trouvait-elle 
déjà sur le chemin du retour, lui ramenant ses filles. Ser Cleos 
m’a pourtant juré de faire expédier un corbeau par le Lutin, 
sitôt l’échange opéré. Il me l’a juré ! Les corbeaux ne 
réussissaient pas toujours à passer. Celui qu’elle attendait avec 
tant d’impatience, un archer pouvait l’avoir descendu et se l’être 
rôti pour souper. Qui savait si le message dont son cœur espérait 
la paix ne gisait pas dans les cendres de quelque feu de camp 
parmi des os calcinés de corbeau ? 

Comme on faisait la queue pour offrir à Robb des 
témoignages de sympathie, elle s’écarta d’un pas, tandis que se 
succédaient lord Jason Mallister, le Lard-Jon et ser Rolph 
Lépicier. Mais, en voyant s’approcher Lothar Frey, elle tira son 
fils par la manche. Il se retourna pour écouter ce qu’allait lui dire 
le nouveau venu. 

« Sire. » Rondouillard et âgé de quelque trente-cinq ans, 
Lothar Frey avait des yeux très rapprochés, une barbe en pointe, 
et des cheveux noirs tirebouchonnés qui lui descendaient aux 
épaules. La jambe déjetée qu’il avait de naissance lui avait valu 
son surnom de Boiteux. Cela faisait douze ans qu’il servait 
d’intendant à son père. « Nous sommes au regret de vous 
importuner dans un moment pareil, mais vous serait-il 
néanmoins possible de nous accorder audience dès ce soir ? 

ŕ Cela comblerait mes vœux, dit Robb. Il n’a jamais été 
dans mes intentions de semer entre nous la moindre inimitié. 

ŕ Ni dans les miennes d’en être cause », ajouta la reine 
Jeyne. 

Lothar Frey sourit. « Je le comprends, et messire mon père 
également. Il m’a chargé de vous dire qu’il a été jeune autrefois, 
et qu’il se souvient fort bien de l’effet qu’on éprouve à perdre son 
cœur en faveur d’une belle. » 

Catelyn fut tout sauf convaincue que lord Walder eût tenu 
un pareil discours et qu’il eût à plus forte raison jamais perdu 
son cœur en faveur d’une belle. Si le sire du Pont était 
effectivement veuf de sept femmes et en possession d’une 
huitième, il ne parlait d’elles qu’en termes de chaufferettes et de 
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juments propres au poulinage. Il n’en demeurait pas moins que 
c’était là galamment dit, et qu’elle eût eu mauvaise grâce à 
rebuter le compliment. Robb l’avala de même. « Votre père est 
on ne peut plus aimable, fit-il. Je me promets grand plaisir de 
nos entretiens. » 

Lothar s’inclina, baisa la main de la reine et se retira. Une 
douzaine de personnes s’étaient entre-temps présentées pour 
dire un mot à Robb. Il les gratifia chacune tour à tour de 
quelques phrases, ainsi qu’il seyait, remerciements ci, là sourire 
et tout et tout. Il ne se retourna vers Catelyn qu’une fois 
terminée la corvée. « Il nous faut causer de quelque chose. Que 
diriez-vous d’un bout de promenade en ma compagnie ? 

ŕ Si Votre Majesté l’ordonne. 
ŕ Ce n’était pas un ordre, Mère. 
ŕ Alors, je m’en ferai une joie. » Tout en se montrant assez 

affectueux depuis son retour à Vivesaigues, il ne cherchait guère 
à la voir. Que la compagnie de sa jeune épouse lui fut plus 
agréable, elle l’admettait sans grand mal. Jeyne le fait sourire, 
alors que je n’ai rien d’autre à lui offrir en partage que du 
chagrin. Il semblait également se plaire avec ses beaux-frères, le 
petit écuyer Rollam et le porte-étendard ser Raynald. Ils ont 
chaussé les bottes des frères qu’il a perdus, réalisa-t-elle devant 
le trio qu’ils formaient. Rollam occupe la place de Bran, et 
Raynald est pour partie Theon, pour partie Jon Snow. Il n’y 
avait qu’en présence des Ouestrelin qu’elle le voyait encore 
sourire ou l’entendait encore rire en adolescent qu’il était. 
Vis-à-vis des autres, il incarnait en permanence le roi du Nord, 
l’échine ployée sous le poids de la couronne lors même que son 
front n’en était pas ceint. 

Il embrassa tendrement sa femme et, après lui avoir promis 
d’aller la retrouver dans leurs appartements, entraîna madame 
sa mère, comme d’aventure, vers le bois sacré. « Lothar semblait 
amical, c’est plutôt bon signe. Il nous faut les Frey. 

ŕ Cela ne veut pas forcément dire que nous les aurons. » 
Il hocha la tête, et, à voir son expression morose et la 

voussure de ses épaules, elle sentit son cœur bondir vers lui. La 
couronne l’accable, pensa-t-elle. Il désire si fort être un bon roi, 
brave, probe, avisé, tout cela pèse trop pour un garçon si jeune. 
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Il avait beau agir de son mieux, les coups continuaient de 
pleuvoir sur lui, l’un après l’autre, sans relâche. On aurait pu 
s’attendre à une réaction furibonde de sa part lorsqu’il avait 
appris que Robett Glover et ser Helman Tallhart s’étaient fait 
battre à Sombreval par lord Randyll Tarly, mais non, il s’était 
contenté de fixer lugubrement le vide d’un air incrédule en 
disant : « Sombreval ? sur le détroit ? que seraient-ils allés faire 
à Sombreval ? » Puis de secouer la tête, comme assommé. « Un 
tiers de mon infanterie..., perdu pour Sombreval ? 

ŕ Déjà les Fer-nés tenaient mon château, et voici que les 
Lannister détiennent mon frère », commenta quant à lui Galbart 
Glover d’une voix étranglée par le désespoir. Rescapé des 
combats, Robett s’était fait capturer peu après dans les parages 
de la grand-route. 

« Pas pour longtemps, promit Robb. Je vais offrir de 
l’échanger contre Martyn Lannister. Lord Tywin ne manquera 
pas d’accepter, par égard pour son frère. » Fils de ser Kevan, 
Martyn était le jumeau du Willem massacré par lord Karstark. 
Les meurtres perpétrés dans les murs mêmes de Vivesaigues 
persistaient à hanter Robb, elle le savait. Bien qu’il eût triplé la 
garde autour du gamin, il n’en tremblait pas moins pour sa 
sécurité. 

« J’aurais dû troquer le Régicide contre Sansa dès le jour où 
vous m’en pressiez si instamment, dit-il soudain comme ils 
longeaient la galerie. Si j’avais proposé de la marier au chevalier 
des Fleurs, peut-être aurions-nous soufflé les Tyrell à Joffrey. 
J’aurais dû y penser... 

ŕ Tu étais obsédé par les batailles, et à juste titre. Même un 
roi ne peut penser à tout. 

ŕ Les batailles..., grommela-t-il tout en l’emmenant sous les 
arbres. J’ai remporté chaque bataille, et voilà pourtant que je 
suis en train de perdre la guerre, je ne sais comment. » Il leva les 
yeux vers le ciel comme si la réponse risquait de s’y lire. « Les 
Fer-nés tiennent Winterfell, ainsi que Moat Cailin. Père est 
mort, Bran et Rickon aussi, peut-être même Arya. Et maintenant 
votre propre père. » 

Il ne fallait pas lui permettre de désespérer. Elle connaissait 
trop bien la saveur de ce breuvage-là. « Mon père se mourait 
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depuis très longtemps. Tu ne pouvais rien là contre. Tu as 
commis des erreurs, Robb, mais quel roi n’en commet ? Ned 
aurait été fier de toi. 

ŕ Mère, il me faut vous apprendre quelque chose. » 
Le cœur de Catelyn s’arrêta de battre. Il s’agit de quelque 

chose qui lui est odieux. De quelque chose qu’il redoute de 
m’annoncer. Brienne et sa mission fut tout ce qui lui traversa 
l’esprit. « C’est le Régicide ? 

ŕ Non. Sansa. » 
Elle est morte, songea-t-elle instantanément. Brienne a 

échoué, Jaime est mort, et Cersei a tué mon amour de fille en 
guise de châtiment. Il lui fut un instant quasiment impossible de 
proférer un son. « Elle... elle n’est plus, Robb ? 

ŕ N’est plus ? » Il eut l’air sidéré. « Morte ? Oh, Mère, non, 
pas ça, ils ne lui ont pas fait de mal, pas dans ce sens, non, 
seulement..., un oiseau est arrivé la nuit dernière, mais je n’ai pu 
prendre sur moi de vous en informer, du moins avant que votre 
père ne fut parti reposer en paix. » Il lui prit la main. « Ils l’ont 
mariée à Tyrion Lannister. » 

Les doigts de Catelyn étreignirent les siens. « Au Lutin. 
ŕ Oui. 
ŕ Il avait juré de la rendre contre son frère, dit-elle d’un air 

hébété. Elle et Arya. Toutes les deux. Il nous les restituerait 
toutes deux si nous lui retournions son précieux Jaime, il l’avait 
juré en présence de toute la Cour. Comment pourrait-il 
l’épouser, après avoir fait ce serment sous les yeux des dieux et 
des hommes ? 

ŕ Il est le frère du Régicide. Le parjure court dans leur sang. 
» Il flatta le pommeau de son épée. « Si je le pouvais, j’aurais sa 
vilaine tête. Sansa serait veuve, alors, et libre. J’ai beau chercher, 
je ne vois pas d’autre recours. Ils lui ont fait jurer sa foi devant 
un septon puis l’ont revêtue d’un manteau écarlate. » 

Catelyn revit en un éclair le nabot contrefait dont elle s’était 
emparée à l’auberge du carrefour avant de le traîner jusqu’aux 
Eyrié. « J’aurais dû laisser Lysa l’envoyer voler par sa porte de la 
Lune. Ma pauvre exquise Sansa..., pourquoi quiconque 
voudrait-il lui infliger pareille abomination ? 
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ŕ Pour Winterfell, répliqua-t-il d’emblée. Bran et Rickon 
disparus, Sansa est mon héritière. Qu’il m’arrive malheur, et... » 

Elle lui étreignit violemment la main. « Il ne t’arrivera rien. 
Rien. Je ne saurais le supporter. On m’a pris Ned, pris tes chers 
frères. Sansa est mariée, Arya est perdue, mon père est mort..., 
s’il t’arrivait quoi que ce soit, je deviendrais folle, Robb. Tu es 
tout ce qu’il me reste. Tu es tout ce qu’il reste au Nord. 

ŕ Je ne suis pas encore mort, Mère. » 
Une terreur subite la submergea. « Il n’est pas nécessaire de 

faire les guerres jusqu’à la dernière goutte de sang. » Elle fut 
sensible elle-même au ton désespéré qu’elle venait d’avoir. « Tu 
ne serais pas le premier roi à ployer le genou, ni même le 
premier Stark. » 

Sa bouche se crispa. « Ça, non. Jamais. 
ŕ Il n’y a pas de honte à le faire. Balon Greyjoy le fit devant 

Robert après l’échec de sa rébellion. Torrhen Stark le fit devant 
Aegon le Conquérant plutôt que d’exposer son ost aux flammes 
des dragons. 

ŕ Aegon avait-il tué le père du roi Torrhen ? » Il dégagea sa 
main. « Jamais, j’ai dit. » 

Il ne joue plus au roi mais au gamin. « Les Lannister n’ont 
que faire du Nord. Ils réclameront hommage et otages, pas 
davantage..., et comme le Lutin gardera Sansa quoi que nous 
fassions, leur otage, ils l’ont déjà. Comme ennemis, les Fer-nés 
se révéleront autrement implacables, je te le garantis. Ils ne 
sauraient le moins du monde se bercer de conserver le Nord tant 
qu’ils n’auront pas éliminé le moindre rameau de la maison 
Stark susceptible de contester leur légitimité. A présent que 
Theon a assassiné Bran et Rickon, il ne leur reste plus que toi à 
tuer..., et Jeyne, au fait. Te figures-tu que lord Balon s’offrira le 
luxe de la laisser vivre et porter tes héritiers ? » 

Robb demeura impassible. « Est-ce pour en arriver là que 
vous avez relâché le Régicide ? Pour faire la paix avec les 
Lannister ? 

ŕ J’ai relâché Jaime pour sauver Sansa... et Arya, si elle est 
toujours en vie. Tu le sais très bien. Mais si j’ai également nourri 
quelque espoir d’acheter la paix, était-ce un tel crime ? 

ŕ Oui, répondit-il. Les Lannister ont tué mon père. 
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ŕ Crois-tu que je l’aie oublié ? 
ŕ J’ignore. C’est le cas ? » 
Jamais elle n’avait frappé ses enfants sous l’emprise de la 

colère mais là, il s’en fallut de rien qu’elle ne giflât Robb. Ce lui 
fut un effort que de se rappeler à quel point il devait se sentir 
fragile et isolé. « Tu es le roi du Nord, la décision t’appartient. Je 
te demande uniquement de réfléchir à ce que je t’ai dit. Les 
chanteurs sont on ne peut plus friands des rois morts 
vaillamment sur le champ de bataille, mais ta vie vaut plus 
qu’une chanson. Du moins pour moi, qui te l’ai donnée. » Elle 
baissa la tête. « Me permets-tu de prendre congé ? 

ŕ Oui. » Il se détourna, tira son épée. Ce qu’il entendait en 
faire, elle n’en savait strictement rien. Il n’y avait là aucun 
ennemi, personne à combattre. Rien qu’elle et lui, parmi les 
grands arbres et les feuilles mortes. Il est des querelles 
qu’aucune épée ne saurait vider, fut-elle tentée de lui dire, mais 
elle craignit que le roi ne fut sourd à de tels propos. 

Des heures plus tard, elle était en train de coudre dans sa 
chambre quand le petit Rollam Ouestrelin vint en courant la 
convoquer pour le souper. Bon, songea-t-elle avec soulagement. 
Elle avait jusque-là vécu dans l’incertitude si, par suite de leur 
dispute, son fils tiendrait à l’y voir assister. « Un écuyer modèle 
», dit-elle à Rollam, gravement. Bran aurait été pareil. 

Si Robb, durant le repas, se montra froid, et revêche 
Edmure, en revanche, Lothar Frey se mit en frais pour trois. En 
parangon de courtoisie, il évoqua la mémoire de lord Hoster en 
termes chaleureux, sut délicatement témoigner à Catelyn sa 
sympathie pour la perte de Bran et de Rickon, louer la victoire 
d’Edmure au Moulin-de-pierre, exprimer à Robb sa gratitude 
pour la « prompte et sûre justice » infligée à Rickard Karstark. 
Une tout autre paire de manches était son bâtard de frère, 
Walder Rivers ; aigre et brusque, il avait le museau soupçonneux 
du vieux lord Walder et ne desserrait guère les dents qu’en 
faveur du boire et du manger sur lesquels semblait se concentrer 
toute son attention. 

Une fois qu’on eut épuisé toute la ressource des formules 
creuses, la reine et ses Ouestrelin demandèrent la permission de 
se retirer, la table fut desservie, et Lothar Frey s’éclaircit la 
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gorge. « Avant d’en venir à l’affaire qui nous amène, il me faut 
aborder un autre chapitre, dit-il d’un ton solennel. Un chapitre 
grave, je crains. J’avais espéré qu’il ne m’incomberait pas de 
vous infliger ces nouvelles, mais m’y voici contraint, semble-t-il. 
Le seigneur mon père a reçu une lettre de ses petits-fils. » 

Catelyn s’était tellement abîmée dans son propre deuil 
qu’elle en avait presque oublié les deux petits Frey dont elle avait 
accepté la tutelle. La mesure est déjà comble, songea-t-elle, 
miséricorde, Mère, pouvons-nous encore encaisser des coups 
supplémentaires ? Elle pressentait confusément que ce qui allait 
suivre lui plongerait un nouveau poignard dans le cœur. « Ses 
petits-fils de Winterfell ? se força-t-elle à demander. Mes 
pupilles ? 

ŕ Walder et Walder, en effet. Mais ils se trouvent 
actuellement à Fort-Terreur, madame. Je suis navré de vous 
l’apprendre, mais une bataille a eu lieu. Winterfell a été 
incendié. 

— Incendié ? répéta Robb, manifestement incrédule. 
ŕ Vos seigneurs du Nord ont tenté de le reprendre aux 

Fer-nés. En voyant sa proie près de lui échapper, Theon Greyjoy 
l’a livrée aux flammes. 

ŕ Nous n’avons eu vent d’aucune bataille, dit ser Brynden. 
ŕ Mes neveux ne sont que des gosses, je vous l’accorde, 

mais ils ont assisté à tout. C’est Grand-Walder qui a rédigé la 
lettre, mais son cousin l’a signée aussi. Ç’a été une affaire des 
plus sanglantes, à ce qu’ils racontent. Votre gouverneur a été 
tué. Ser Rodrik, il s’appelait, si je ne m’abuse ? 

ŕ Ser Rodrik Cassel », souffla Catelyn, sous le choc. Chère 
vieille âme brave et loyale. Il lui semblait le revoir tirailler ses 
farouches favoris blancs. « Et le reste de nos gens ? 

ŕ Les Fer-nés en ont passé bon nombre au fil de l’épée, j’ai 
peur. » 

Muet de fureur, Robb abattit son poing sur la table et se 
détourna pour dérober ses larmes aux Frey. 

Mais elle, sa mère, les vit. Le monde se fait chaque jour un 
petit peu plus noir. Les pensées de Catelyn allèrent à Beth, la 
fille toute jeunette de ser Rodrik, et à l’infatigable mestre Luwin, 
au jovial septon Chayle, à Mikken dans sa forge, à Farlen et 
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Palla, aux chenils, à Vieille Nan et à ce bon simplet d’Hodor. Son 
cœur en était soulevé. « Par pitié, pas tous. 

ŕ Non, dit Lothar le Boiteux. Les femmes et les enfants 
s’étaient cachés, mes neveux Walder et Walder se trouvaient du 
nombre. Winterfell n’étant plus que ruines, les survivants ont 
été ramenés à Fort-Terreur par ce fils qu’a votre lord Bolton. 

— Un fils ? Bolton ? » s’étonna Robb d’une voix tendue. 
Walder Rivers prit la parole. « Un bâtard, sauf erreur. 
ŕ Pas Ramsay Snow ? Lord Roose en a-t-il un autre ? » 

Robb se rembrunit. « Non content d’être un monstre et un 
assassin, ce Ramsay a péri en pleutre. Enfin, c’est ce qu’on m’a 
dit. 

ŕ Je ne saurais me prononcer là-dessus. C’est si propice à la 
confusion, la guerre, au foisonnement des rapports trompeurs... 
Tout ce que je puis vous dire est que mes neveux affirment que 
c’est ce bâtard de Bolton qui a sauvé les femmes de Winterfell, 
ainsi que les tout petits. Et qu’à présent ils sont en sécurité à 
Fort-Terreur, tous les survivants. 

ŕ Et Theon ? lança brusquement Robb. Qu’est-il advenu de 
Theon Greyjoy ? Il a été tué ? » 

Lothar le Boiteux ouvrit les mains. « Cela, je l’ignore, Sire. 
Walder et Walder ne soufflent mot de son sort. Peut-être lord 
Bolton le sait-il, lui, s’il a eu des nouvelles de ce fameux fils. 

ŕ Nous ne manquerons pas de le lui demander, fit ser 
Brynden. 

ŕ Vous êtes tous bouleversés, je le vois. Je déplore de vous 
avoir accablés de ce nouveau chagrin. Si nous reportions notre 
affaire à demain ? Elle peut attendre que vous vous soyez 
remis... 

ŕ Non, dit Robb, j’aime mieux la régler sur-le-champ. » 
Edmure acquiesça d’un signe. « Moi aussi. Apportez-vous 

une réponse à notre offre, messire ? 
ŕ Oui. » Lothar sourit. « Le seigneur mon père m’ordonne 

de dire à Sa Majesté ainsi qu’à vous-même qu’il consentira de 
grand cœur à ce nouveau mariage destiné à sceller l’alliance de 
nos maisons et qu’il renouvellera sa féauté au roi du Nord, à 
condition toutefois que Sa Majesté lui présente 
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personnellement, face à face, ses excuses pour l’outrage fait à la 
maison Frey. » 

Si bon marché que fussent des excuses en telle occurrence, 
la mesquinerie de la condition posée par lord Walder hérissa 
d’emblée Catelyn. 

« J’en suis bien aise, dit Robb d’un ton circonspect. Je n’ai 
nullement désiré susciter de discorde entre nous, Lothar. Les 
Frey se sont vaillamment battus pour ma cause. Je ne 
demanderais pas mieux que de les retrouver à mes côtés. 

ŕ C’est trop aimable à Votre Majesté. Puisque vous acceptez 
nos termes, il m’est dès lors loisible d’offrir à lord Tully la main 
de ma sœur, lady Roslin, âgée de seize ans. Elle est la plus jeune 
des filles que messire mon père a eues de sa sixième épouse, lady 
Bethany, de la maison Rosby. Elle a un caractère aimable et des 
dons de musicienne. » 

Edmure s’agita sur son siège. « Ne serait-il pas préférable 
qu’une rencontre préalable ait... 

ŕ Vous vous rencontrerez après le mariage, coupa 
sèchement Walder Rivers. A moins que lord Tully n’éprouve le 
besoin préalable de compter les dents de la future ? » 

Edmure parvint à se contenir. « Je me contenterai de votre 
parole en ce qui concerne ses dents, mais je serais charmé que 
l’on me permît de lorgner son minois avant de l’épouser. 

ŕ Il vous faut l’accepter dès à présent, messire, riposta 
Walder Rivers. Faute de quoi la proposition du seigneur mon 
père est retirée. » 

Lothar le Boiteux ouvrit à nouveau ses mains. « Mon frère a 
des brutalités de soldat, mais ce qu’il dit est exact. Notre 
seigneur père souhaite que ce mariage se fasse immédiatement. 

— Immédiatement ? » Il y avait tant de détresse dans la voix 
d’Edmure que Catelyn ne put réprimer l’indigne soupçon qu’il 
s’était doucement flatté de rompre les fiançailles, une fois 
achevées les hostilités. 

« Lord Walder aurait-il oublié que nous sommes en guerre ? 
lança vertement le Silure. 

ŕ A peine, ironisa Lothar. C’est pour cela qu’il exige la 
célébration du mariage dès à présent, ser. Les hommes meurent, 
à la guerre, même les hommes jeunes et vigoureux. 
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Qu’adviendrait-il de notre alliance si lord Edmure tombait avant 
d’avoir pris Roslin pour femme ? Et il faut également tenir 
compte de l’âge de mon père. Il a plus de quatre-vingt-dix ans et 
risque fort de ne pas voir la fin de ces affrontements. Il serait 
apaisant pour son noble cœur de voir assuré le sort de sa chère 
Roslin avant que les dieux ne le prennent et de mourir certain 
qu’elle a un époux solide pour la chérir et la protéger. » 

Nous souhaitons tous à lord Walder une mort heureuse. La 
solution mettait Catelyn de plus en plus mal à l’aise. « Mon frère 
vient juste de perdre son propre père. Un peu de temps pour le 
pleurer... 

ŕ Roslin est la gaieté même, dit Lothar. Elle me paraît être 
exactement ce dont lord Edmure a besoin pour surmonter son 
deuil. 

ŕ Et notre père en est venu à détester les fiançailles qui 
traînent en longueur, ajouta son bâtard de frère. Je me demande 
bien pourquoi. » 

Robb lui décocha un regard frisquet. « Je vous entends, 
Rivers. Veuillez nous laisser, je vous prie. 

ŕ Votre serviteur, Sire. » Lothar le Boiteux se leva, et son 
frère l’aida à quitter la pièce, clopin-clopant. 

Edmure écumait. « Ils ne m’envoient pas dire que ma parole 
ne vaut pas un clou. Pourquoi devrais-je laisser le choix de ma 
propre femme à ce vieux furet ? Lord Walder a d’autres filles que 
cette Roslin. Et des petites-filles. On devrait me laisser 
l’embarras du choix, comme on le faisait pour vous, Sire. Je suis 
son suzerain, il devrait être fou de joie que je condescende à 
épouser n’importe laquelle. 

ŕ Il est fier, et nous l’avons blessé, dit Catelyn. 
ŕ Les Autres emportent sa fierté ! Je ne me laisserai pas 

humilier dans ma propre demeure. Ma réponse est non. » 
Robb lui lança un coup d’œil las. « Je ne vais pas vous 

donner d’ordre. Pas pour cela. Mais si vous refusez, lord Walder 
prendra votre refus pour un nouvel affront, et voilà perdu tout 
espoir de rétablir la situation. 

ŕ En êtes-vous si sûr ? insista Edmure. Frey me veut pour 
l’une de ses filles depuis le jour où je suis né. Il ne laissera pas 
une chance pareille glisser d’entre ses doigts crochus. Quand 
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Lothar lui transmettra notre réponse, il reviendra dare-dare 
nous cajoler, consentira à des fiançailles... et avec celle de ses 
filles que je choisirai. 

ŕ Peut-être à la longue..., intervint Brynden. Mais 
avons-nous les moyens d’attendre que Lothar multiplie les 
allers-retours avec des offres et des contre-offres ? » 

Robb serra les poings. « Il me faut retourner dans le Nord. 
Mes frères morts, Winterfell brûlé, mes gens passés au fil de 
l’épée..., les dieux seuls savent ce que manigance ce bâtard 
Bolton, et si Theon est toujours en vie et dans la nature. Je ne 
puis demeurer ici dans l’attente d’un mariage qui risque d’avoir 
ou de n’avoir pas lieu. 

ŕ Il doit avoir lieu, décréta Catelyn, certes pas de gaieté de 
cœur. Je n’ai pas plus envie que toi, frère, de subir les insultes et 
les jérémiades de Walder Frey, mais notre marge de manœuvre 
est des plus ténues. Sans ce mariage, la cause de Robb est 
perdue. Il nous faut accepter, Edmure. 

— Nous faut ? fit-il en écho grognon. Ce n’est pas toi qui 
t’offres à devenir la neuvième lady Frey, Cat, si ? 

ŕ La huitième lady Frey est toujours vivante et en bonne 
santé, que je sache », riposta-t-elle. Par bonheur. Sans quoi, 
connaissant lord Walder, elle aurait pu se trouver forcée d’en 
passer par là. 

« Il n’est pas d’homme plus mal placé que moi dans les Sept 
Couronnes, lâcha le Silure, pour dire à quiconque : "Voilà qui 
vous devez épouser", neveu, mais tu n’en as pas moins parlé de 
réparations, si ma mémoire est bonne, à propos de ton exploit 
des gués. 

ŕ J’avais en tête un autre genre de réparations. Combat 
singulier avec le Régicide. Sept ans de pénitence comme frère 
mendiant. Traversée des mers du Crépuscule à la nage, jambes 
attachées... » Voyant que nul ne souriait, Edmure leva les deux 
bras au ciel. « Les Autres vous emportent tous ! Très bien, 
j’épouserai la fille. A titre de réparations. »  
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DAVOS 

 
 

Lord Alester leva brusquement la tête. « Des voix, dit-il. 
Vous entendez, Davos ? On vient nous chercher. 

ŕ Lamproie, fit Davos. C’est l’heure de notre souper, ou pas 
loin. » Lamproie leur avait apporté, la veille, une demi-tourte au 
bœuf et au lard, ainsi qu’un pichet de bière. Ce simple souvenir 
lui fit gargouiller l’estomac. 

« Non, ils sont plusieurs. » 
Il a raison. On percevait au moins deux voix, et des pas, de 

plus en plus audibles. Il se leva, s’approcha des barreaux. 
Lord Alester fit tomber la paille de ses vêtements. « C’est le 

roi qui doit me mander. Ou la reine, oui, jamais Selyse ne me 
laisserait pourrir dans un trou pareil, moi, son propre sang. » 

Lamproie apparut dans le corridor, un trousseau de clefs à la 
main. Ser Axell Florent et quatre gardes venaient sur ses talons. 
Ils attendirent sous la torche que le geôlier eût repéré la bonne 
clef. 

« Axell, dit lord Alester. Les dieux soient loués. C’est le roi 
qui t’envoie à moi, ou la reine ? 

ŕ Nul n’a cure de toi, traître », grogna ser Axell. 
Lord Alester eut un mouvement de recul comme si on l’avait 

souffleté. « Non, non, je le jure, jamais je n’ai commis aucune 
espèce de trahison. Pourquoi refuser de m’écouter ? Si 
seulement Sa Majesté daignait me laisser m’expliquer... » 

Lamproie introduisit une énorme clef de fer dans la serrure, 
la fit tourner et ouvrit la cellule. Les gonds rouillés émirent un 
couinement de protestation. « Vous, dit-il à Davos. Venez. 

ŕ Où cela ? » Il consulta du regard ser Axell. « Dites-moi la 
vérité, ser, vous comptez me brûler ? 
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ŕ  On veut vous voir. Vous pouvez marcher ? 
ŕ Je peux marcher. » Il fit un pas hors de la cellule. Lord 

Alester jeta un cri de détresse lorsque Lamproie claqua la grille à 
la volée. 

« Prends la torche, commanda ser Axell au geôlier. Dans le 
noir, le traître. 

ŕ Non... ! protesta son frère. Axell, je t’en prie, n’emporte 
pas la lumière..., au nom des dieux, pitié ! 

ŕ Des dieux ? Il n’existe que R’hllor Ŕ et l’Autre. » Il fit un 
geste véhément, et l’un des gardes retira la torche de son 
applique avant de les précéder en direction de l’escalier. 

« C’est à Mélisandre que vous m’amenez ? demanda Davos. 
ŕ Elle sera là, répondit ser Axell. Elle ne s’éloigne guère du 

roi. Mais c’est lui-même qui vous réclame. » 
La main de Davos se porta d’elle-même vers sa poitrine, là 

où jadis il gardait sa chance en sautoir dans une pochette de 
cuir. Perdue, se rappela-t-il, avec mes quatre bouts de doigts. 
Mais il avait encore les mains assez longues pour étreindre une 
gorge de femme, se dit-il, surtout une gorge délicate comme la 
sienne. 

Ils montèrent, montèrent à la file indienne le colimaçon, 
montèrent. Les murs étaient en pierre, sombres d’aspect, frais et 
rugueux au toucher. Montèrent, précédés par la lumière de la 
torche et flanqués, talonnés par leurs ombres sur les parois. 
Montèrent. Au troisième palier, ils franchirent une porte de fer 
qui débouchait sur les ténèbres, en franchirent une autre au 
cinquième. On devait se trouver pour lors, estima Davos, au 
niveau du sol, voire même au-dessus. Montèrent. En bois était la 
porte suivante qu’ils franchirent, mais ils montèrent encore. 
Désormais, les murs étaient de loin en loin percés de profondes 
archères par où ne filtrait nul rayon de jour. Il faisait nuit, 
dehors. 

Montèrent. Il avait les jambes en compote quand finalement 
ser Axell poussa une lourde porte et lui fit signe de passer. 
Au-delà s’élançait par-dessus le vide l’arche vertigineuse d’un 
pont de pierre en direction du donjon central qu’on appelait la 
tour Tambour. A la faveur du vent qui s’engouffrait sans trêve 
par les arcades portant le toit, Davos retrouva dès le premier pas 
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le parfum salé de la mer et à pleins poumons se gorgea de son 
froid salubre. Mer et vent, donnez-moi la force, pria-t-il. Un 
énorme feu brûlait dans la cour, en bas, pour tenir en respect les 
terreurs nocturnes, autour duquel s’agglutinaient les gens de la 
reine, à s’égosiller en chants de louanges envers leur nouveau 
dieu. 

On avait atteint le milieu du pont quand ser Axell 
s’immobilisa tout soudain. Un geste brusque de sa main, ses 
hommes s’écartèrent hors de portée de voix. « S’il ne dépendait 
que de moi, vous péririez sur le bûcher avec mon frère Alester, 
fit-il. Vous êtes deux traîtres. 

ŕ Causez toujours. Trahir le roi Stannis, moi ? jamais de la 
vie. 

ŕ Vous le feriez. Vous le ferez. Je le vois sur votre visage. Et 
je l’ai vu dans les flammes aussi. R’hllor, béni soit-il, m’a donné 
ce don. Ainsi qu’il fait à dame Mélisandre, il me révèle à moi le 
futur dans le feu. Stannis Baratheon va monter sur le trône de 
Fer. Je l’ai vu. Et je sais ce qui doit être fait. Sa Majesté doit me 
nommer sa Main, à la place de mon traître de frère. Et vous allez 
lui dire de le faire. » 

Ah bon ? Davos demeura coi. 
« La reine a réclamé ma nomination, poursuivit ser Axell. Il 

n’est jusqu’à votre vieil ami de Lys, le pirate Saan, qui n’abonde 
dans le même sens. Ensemble, nous avons combiné un plan, lui 
et moi. Mais Sa Majesté n’agit pas. Sa défaite ronge Stannis 
intérieurement, tel un ver noir au fond de l’âme. A nous qui 
l’aimons de lui montrer la route à suivre. Si vous êtes aussi 
dévoué à sa cause que vous le prétendez, contrebandier, vous 
allez joindre votre voix aux nôtres. C’est moi qu’il lui faut comme 
Main, dites-le-lui, moi seul. Dites-le-lui, et, lorsque nous 
prendrons la mer, je veillerai à ce vous ayez un nouveau bateau. 
» 

Un bateau. Davos le dévisagea. A l’instar de la reine, ser 
Axell avait les grandes oreilles Florent. Hérissées de poils gris, 
comme ses narines. Et, par touffes et par plaques, son double 
menton. Il avait le nez large, le front sourcilleux, les yeux plantés 
trop près l’un de l’autre et hostiles. Il me verrait plus volontiers 
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flamber que mener un bateau, il ne me l’a même pas caché, 
mais si je lui accorde cette faveur... 

« Si vous méditez de me trahir, reprit ser Axell, veuillez vous 
souvenir que j’ai été pas mal de temps gouverneur de 
Peyredragon. La garnison est à moi. Peut-être ne pourrais-je 
vous livrer au feu sans le consentement du roi, mais sait-on 
jamais ? Vous pourriez toujours faire une chute malencontreuse. 
» Il appliqua sa main charnue sur la nuque de Davos et, le 
poussant de vive force contre le parapet du pont qui montait à 
mi-corps, aggrava la pression pour le contraindre à se pencher 
au-dessus du vide. « Vous m’entendez ? 

ŕ J’entends », répondit Davos. Et tu as le culot de 
m’accuser de trahison ? 

Ser Axell le relâcha. « Bon. » Il sourit. « Sa Majesté attend. 
Gardons-nous de L’impatienter. » 

Ils trouvèrent Stannis tout en haut de la tour Tambour, 
debout derrière l’étrange chef-d’œuvre, dit la Table peinte, 
énorme billot de bois sculpté et bariolé à l’effigie de Westeros au 
temps d’Aegon le Conquérant, d’où la vaste pièce ronde tirait 
son appellation. Les charbons d’un brasero de fer diffusaient à 
côté du roi des rougeoiements teintés d’orange. Par les quatre 
espèces de hautes meurtrières en ogive qui s’ouvraient au nord, 
au sud, à l’est et à l’ouest s’entrevoyait la noirceur du ciel piqueté 
d’étoiles. On entendait là les rafales incessantes du vent et, plus 
faible, la rumeur des vagues. 

« Sire, dit ser Axell, afin de vous complaire, je vous ai amené 
le chevalier Oignon. 

ŕ Je vois. » Stannis portait une tunique de laine grise, une 
cape rouge sombre et un modeste ceinturon de cuir noir auquel 
étaient suspendus poignard et épée. Une couronne d’or rouge à 
fleurons en forme de flammes lui ceignait le front. Sa mine avait 
de quoi vous couper le souffle. Il avait vieilli de dix ans depuis le 
jour où Davos avait appareillé d’Accalmie pour la désastreuse 
bataille de la Néra. Sa barbe courte était comme enveloppée 
dans une toile d’araignée grise, et il avait pour le moins fondu de 
vingt-cinq livres. Il n’avait jamais été bien charnu, mais, au 
moindre mouvement, ses os désormais pointaient sous la peau 
comme autant de piques cherchant la percée. La couronne 
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elle-même avait l’air trop large pour son crâne. Tels des puits 
bleus, ses yeux se perdaient tout au fond des orbites creusées de 
cernes, et c’était une tête de mort qu’évoquaient invinciblement 
ses traits. 

A la vue de Davos, un faible sourire effleura cependant ses 
lèvres. « Ainsi, la mer m’a rendu mon chevalier fournisseur de 
poisson et d’oignons. 

ŕ Oui, Sire. » Sait-il que je me trouvais dans ses oubliettes ? 
Il mit un genou en terre. 

« Debout, ser Davos, commanda Stannis. Vous m’avez 
manqué, ser. J’ai grand besoin de bons conseils, et vous ne m’en 
avez jamais donné de médiocres. Aussi, parlez sans détour Ŕ 
quelle est la récompense de la trahison ? » 

Le mot flotta dans le silence. Un mot terrible, songea Davos. 
Etait-ce son compagnon de cellule qu’on l’invitait à condamner ? 
Ou bien lui-même, d’aventure ? Les rois savent mieux que 
quiconque comment se récompense la trahison. « La trahison ? 
réussit-il finalement à proférer d’une voix faiblarde. 

ŕ Vous voyez mieux, pour désigner le fait de renier son 
propre roi et de s’employer à lui voler son trône légitime ? Je 
vous le demande à nouveau Ŕ quelle est la récompense de la 
trahison, au regard de la loi ? » 

Les faux-fuyants n’étaient plus de mise. « La mort, 
répondit-il. La récompense est la mort, Sire. 

ŕ Il en a toujours été ainsi. Je ne suis pas... je ne suis pas un 
homme cruel, ser Davos. Vous me connaissez. Me connaissez 
depuis longtemps. On ne saurait m’imputer ce verdict. Il en a 
toujours été ainsi, depuis l’époque d’Aegon et avant. Daemon 
Feunoyr, les frères Tignac, le roi Vautour, le Grand Mestre 
Hareth..., toujours les traîtres ont payé de leur vie Ŕ ... même 
une Rhaenyra Targaryen. Elle avait beau être fille de roi, mère 
de deux rois, elle périt de la mort des traîtres pour avoir tenté 
d’usurper la couronne de son frère. C’est la loi. La loi, Davos. Pas 
de la cruauté. 

ŕ Oui, Sire. » Ce n’est pas de moi qu’il s’agit. Davos eut un 
élan de compassion vers son compagnon de cellule, là-bas, dans 
le noir. Il fallait se taire, et il le savait, mais il n’en pouvait plus 
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de fatigue et d’écœurement, et il s’entendit plaider : « Sire, lord 
Florent n’avait pas la moindre intention félonne. 

ŕ Les contrebandiers ont-ils un autre mot pour qualifier ce 
comportement ? J’avais fait de lui ma Main, et il était prêt à 
vendre mes droits contre une bolée de purée de pois. Il était 
même prêt à leur donner Shôren. Ma fille, ma fille unique, il 
était prêt à la marier à un bâtard issu d’inceste. » Sa voix vibrait 
de colère. « Mon frère avait le don d’inspirer la loyauté. Même à 
ses ennemis. A Lestival, il remporta trois batailles en un seul 
jour et ramena captifs à Accalmie les lords Grandison et 
Cafferen. Il y suspendit leurs bannières dans la grande salle en 
guise de trophées. Les faons blancs Cafferen étaient maculés de 
sang, le lion dormant Grandison quasiment déchiré en deux. Et 
pourtant les vaincus banquetèrent toute une nuit sous leurs 
bannières en trinquant avec Robert. Il les emmena même à la 
chasse. "Ils se proposaient de te livrer à Aerys et de te voir 
brûler, lui dis-je après les avoir vus lancer la hache dans la cour. 
Tu ferais mieux de ne pas leur confier de haches." Robert ne sut 
que s’esclaffer. Moi, je les aurais flanqués dans un 
cul-de-basse-fosse, lui s’en fit des amis. Lord Cafferen se battait 
pour Robert quand il mourut à Cendregué sous les coups de 
Randyll Tarly. Et c’est à ses blessures du Trident que succomba 
lord Grandison un an plus tard. Mon frère s’était fait aimer 
d’eux, alors que je n’inspire, moi, semblerait-il, que la trahison. 
Même à mon propre sang, ma propre parentèle. Frère, 
grand-père, cousins, bel-oncle... 

ŕ Sire, dit ser Axell, je vous en conjure, donnez-moi 
seulement la chance de vous prouver que les Florent ne sont pas 
tous si veules. 

ŕ Ser Axell voudrait me faire reprendre les hostilités, dit le 
roi. Les Lannister me considèrent comme écrasé, fini, mes 
vassaux jurés m’ont abandonné, tous ou peu s’en faut. Même 
lord Estremont, le père de ma propre mère, a fait sa soumission 
à Joffrey. Les rares fidèles qui me restent se découragent. Ils 
gâchent leurs jours à picoler, taper le carton, lécher leurs plaies 
comme des corniauds rossés. 
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ŕ Se battre enflammera leur cœur d’une nouvelle ardeur, 
Sire, dit ser Axell. La défaite est une maladie, la victoire la 
panacée. 

ŕ La victoire... » Sa bouche prit un vilain pli. « Il y a victoire 
et victoire, ser. Mais informez toujours ser Davos de vos plans. 
J’aimerais savoir ce qu’ils lui inspirent. » 

Ser Axell se tourna vers Davos d’un air aussi cordial qu’avait 
dû l’être celui de l’altier lord Belgrave le jour où le roi Baelor le 
Bienheureux lui avait ordonné de laver les pieds d’un mendiant 
scrofuleux. Il obtempéra néanmoins. 

Le projet dont il avait débattu avec Sladhor Saan brillait par 
sa simplicité. A quelques heures de voile de Peyredragon se 
trouvait Pince-Isle, antique siège des possessions maritimes de 
la maison Celtigar. Lord Ardrian Celtigar s’était battu sous la 
bannière au cœur ardent durant la bataille de la Néra mais, fait 
prisonnier, n’avait rien eu de plus pressé que de rallier Joffrey. 
Actuellement, il séjournait encore à Port-Réal. « A l’évidence 
trop froussard pour s’exposer à la colère de Sa Majesté en se 
rapprochant de Peyredragon, décréta ser Axell. En quoi le 
bougre agit judicieusement. A-t-il pas trahi son souverain 
légitime ? » 

Selon ser Axell, il convenait d’utiliser la flotte de Sladhor 
Saan et les rescapés de la Néra Ŕ Stannis disposait toujours à 
Peyredragon de quelque quinze cents hommes, Florent pour 
plus de la moitié Ŕ pour lui faire payer sa défection. Pince-Isle 
n’avait qu’une garnison dérisoire, et l’on prétendait son château 
bourré de tapis de Myr, de verreries de Volantis, de vaisselle d’or 
et d’argent, de coupes serties de pierres, de faucons fantastiques, 
d’une hache d’acier valyrien, d’un cor capable d’évoquer les 
monstres abyssaux, de coffrets de rubis et de plus de vins que 
n’en pouvait boire un soiffard en cent ans. De quelques grimaces 
avares que le Celtigar eût régalé le monde, il n’avait jamais lésiné 
sur ses propres aises. « Passez son château à la torche et ses gens 
au fil de l’épée, je dis, conclut ser Axell. Réduisez Pince-Isle en 
un désert de cendres et d’os, tout juste bon pour les 
charognards, et le royaume entier saura quel sort guette ceux qui 
couchent avec les Lannister. » 
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Tout en activant latéralement sa mâchoire au ralenti, 
Stannis avait essuyé sans mot dire la récitation. « Cela me paraît 
faisable, lâcha-t-il enfin. Le risque est minime. Joffrey n’aura de 
force navale en mer que lorsque lord Redwyne appareillera de 
La Treille. Le butin pourrait nous aider à maintenir quelque 
temps encore ce forban lysien de Sladhor Saan dans les voies de 
la loyauté. En soi, Pince-Isle est dépourvue de toute valeur, mais 
sa chute servirait à avertir lord Tywin que ma cause n’est pas 
encore entendue. » Il reprit Davos à partie. « Votre avis, ser, 
sans détour. Que pensez-vous de cette idée ? » 

Sans détour, ser. Davos revit la sombre cellule qu’il 
partageait avec lord Alester, il revit Lamproie et Bouillie. Il 
repensa aux propos que lui avait tenus ser Axell sur le bord du 
vide. Lequel aurai-je, de la chute libre ou du bateau ? Mais 
c’était à Stannis qu’il devait répondre. « Sire, dit-il lentement, je 
la tiens pour une sottise... et, mouais..., une lâcheté. 

ŕ Une lâcheté ? vociféra ser Axell. Je ne me laisserai pas 
traiter de lâche en présence de mon roi ! 

ŕ Silence, intima Stannis. Poursuivez, ser Davos, j’aimerais 
connaître vos arguments. » 

Davos fit carrément face à ser Axell. « A vous en croire, nous 
devrions montrer au royaume que nous n’avons pas dit notre 
dernier mot. Frapper. Faire la guerre, mouais..., mais au 
détriment de quel ennemi ? Vous ne trouverez pas de Lannister 
à Pince-Isle. 

ŕ Nous y trouverons des traîtres, riposta ser Axell, encore 
qu’il me serait facile d’en trouver plus près de chez moi. Et 
jusque dans cette pièce. » 

Davos ignora la pointe. «Assurément, lord Celtigar a ployé le 
genou devant le petit Joffrey. C’est un homme âgé, fini, qui 
n’aspire à rien d’autre qu’à terminer ses jours dans ses murs en 
sirotant ses grands crus dans ses coupes serties de pierres. » Il se 
tourna vers Stannis. « Et cependant, Sire, il est venu dès que 
vous l’avez appelé. Venu, avec ses bateaux, ses épées. Il se tenait 
à vos côtés, devant Accalmie, lorsque lord Renly vint nous 
affronter, et ses bateaux étaient des nôtres pour remonter la 
Néra. Ses hommes ont combattu pour vous, tué pour vous, brûlé 
pour vous. Pince-Isle est faiblement défendue, oui. Défendue 
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par des vieillards, des femmes, des enfants. Et pourquoi cela ? 
Parce que leurs fils, leurs époux, leurs pères ont péri sur la Néra, 
voilà pourquoi. Ont péri à leur banc de rame ou l’épée au poing, 
mais sous nos bannières. Et tout cela n’empêche pas ser Axell de 
nous proposer de fondre sur les maisons qu’ils ont quittées, de 
violer leurs veuves et d’exterminer leurs orphelins. Ces gens-là 
ne sont pas des traîtres... 

— Si fait, maintint ser Axell. Tous les hommes de Celtigar ne 
sont pas morts sur la Néra. Des centaines d’entre eux ont été pris 
avec leur maître, et ils ont ployé le genou après lui. 

— Après lui, répéta Davos. Ils étaient ses hommes. Ses 
hommes liges. Avaient-ils le choix ? 

ŕ Tout homme a le choix. Ils auraient pu refuser de 
s’agenouiller. D’aucuns l’ont fait, qui l’ont payé de la vie. Mais 
c’était là mourir en hommes dignes de ce nom, en hommes 
loyaux. 

ŕ Tout le monde n’a pas l’énergie de certains. » La riposte 
était pâlichonne, et Davos en eut conscience. Avec sa volonté de 
fer, Stannis Baratheon ne comprenait ni ne pardonnait les 
faiblesses d’autrui. Je suis en train de perdre, se dit-il, 
consterné. 

« Il est du devoir d’un chacun de rester fidèle à son roi 
légitime, dût le seigneur qu’on sert se révéler parjure », déclara 
Stannis d’un ton qui ne souffrait point de réplique. 

Le désespoir fit perdre la tête à Davos qui, avec une témérité 
proche de la démence, lança : « Comme vous êtes resté fidèle au 
roi Aerys quand votre frère brandit contre lui ses bannières ? » 

Un silence scandalisé suivit cette apostrophe, et puis ser 
Axell glapit: « Trahison ! », et dégaina son poignard. « C’est un 
aveu d’ignominie, Sire, qu’il vous fait là ! » 

Davos entendit grincer les dents de Stannis et vit sur son 
front se boursoufler une veine bleue. Leurs yeux se croisèrent. « 
Rengainez, ser Axell. Et laissez-nous. 

ŕ Plaise à Votre Majesté... 
ŕ Il me plaît que vous preniez congé, dit Stannis. 

Retirez-vous de ma présence et envoyez-moi Mélisandre. 
ŕ Votre serviteur. » Ser Axell rengaina, fit une courbette et 

fonça vers la porte en faisant sonner ses bottes avec fureur. 
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« Tu présumes toujours un peu trop de mon indulgence, 
avertit Stannis, une fois seul avec Davos. Je puis te raccourcir la 
langue comme autrefois les doigts, contrebandier. 

ŕ Toute ma personne appartient à Votre Majesté. Cette 
langue est donc vôtre, pour en faire ce qu’il vous plaira. 

ŕ Elle l’est, en effet, dit-il d’un ton plus calme. Et je 
souhaiterais lui faire dire la vérité. Encore que la vérité soit un 
breuvage amer, parfois. Aerys ! Si seulement tu te doutais... quel 
dilemme ce fut. Mon sang ou mon suzerain. Mon frère ou mon 
roi. » Il fit une grimace. « As-tu jamais vu le trône de Fer ? Tout 
ce qui barbèle le dossier, les copeaux d’acier tortillés, les pointes 
de dagues et d’épées qui le hérissent, tout enchevêtrées par la 
fonte ? Ce n’est pas là un fauteuil douillet, ser. Aerys s’y 
écorchait si constamment qu’on avait fini par le surnommer le 
roi Croûte. Et Maegor le Cruel fut assassiné sur lui. Par lui, 
prétend parfois la tradition. Toujours ne risque-t-on pas de s’y 
prélasser. Il m’arrive souvent de me demander pourquoi mes 
frères avaient si follement envie de se l’adjuger. 

ŕ Dans ce cas, pourquoi en avoir envie, vous ? demanda 
Davos. 

ŕ Ce n’est pas une question d’envie. En tant qu’héritier de 
Robert, le trône me revient. C’est la loi. Après moi, il doit passer 
à ma fille, à moins que Selyse ne finisse par me donner un fils. » 
Il laissa trois de ses doigts effleurer le bord de la table. Aussi 
lisses que résistantes, les couches successives de vernis en 
étaient noircies par le temps. « Je suis roi. Que j’en aie envie ou 
pas n’entre pas en ligne de compte. J’ai des devoirs envers ma 
fille. Envers le royaume. Et même envers Robert. Il ne m’aimait 
guère, je sais, mais il était mon frère. La Lannister l’a affublé de 
cornes et accoutré d’une livrée de fol. Il se peut qu’elle l’ait 
également assassiné, tout comme elle a assassiné Jon Arryn et 
Ned Stark. Pour de tels crimes, il faut justice. A commencer par 
les abominations de Cersei. Mais seulement à commencer. 
J’entends récurer cette Cour à fond. Comme Robert aurait dû le 
faire, après le Trident. Ser Barristan m’a dit une fois que la 
gangrène s’était mise au règne d’Aerys avec l’entrée en scène de 
Varys. Il n’aurait jamais fallu accorder de pardon à l’eunuque. 
Pas plus qu’au Régicide. A tout le moins, Robert aurait dû 
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dépouiller Jaime du manteau blanc et l’expédier au Mur, ainsi 
que l’en pressait lord Stark. Il préféra suivre les avis d’Arryn. Je 
me trouvais encore assiégé dans Accalmie, et l’on ne me consulta 
point. » Il se tourna brusquement pour darder sur Davos un 
regard acéré. « La vérité, maintenant. Pourquoi désirais-tu 
assassiner dame Mélisandre ? » 

Ainsi, il est au courant. Davos fut incapable de lui mentir. « 
Quatre de mes fils ont brûlé sur la Néra. C’est elle qui les a livrés 
aux flammes. 

ŕ Tu l’accuses à tort. Ces feux n’étaient pas son œuvre. 
Maudis le Lutin, maudis les pyromants, maudis cet imbécile de 
Florent qui a rué ma flotte dans la gueule de ce traquenard. Ou 
maudis-moi, maudis le stupide orgueil qui m’a fait m’entêter à la 
renvoyer quand j’avais le plus besoin d’elle. Mais pas 
Mélisandre. Elle demeure ma fidèle servante. 

ŕ Mestre Cressen était votre fidèle serviteur. Elle l’a tué, 
comme elle a tué ser Cortnay Penrose et votre frère Renly. 

ŕ Que vas-tu me chanter là ? gémit le roi. Elle a vu la mort 
de Renly dans les flammes, oui, mais elle n’y a pas pris plus de 
part que moi. Elle ne m’a pas quitté un instant. Ton fils Devan te 
le confirmerait. Demande-le-lui, si tu doutes de ma parole. Elle 
aurait épargné Renly, si elle l’avait pu. C’est Mélisandre qui m’a 
conjuré de le rencontrer pour lui donner une dernière chance de 
se repentir de sa trahison. Et c’est Mélisandre qui m’a dit de 
t’envoyer chercher, alors que ser Axell brûlait de te livrer à 
R’hllor. » Il ébaucha un maigre sourire. « Est-ce que cela 
t’étonne ? 

ŕ Oui. Elle sait pertinemment que je ne suis ni son ami ni 
l’ami de son dieu rouge. 

ŕ Mais tu es un ami à moi. Et cela aussi, elle le sait 
pertinemment. » Il l’invita d’un geste à se rapprocher. « Le petit 
est souffrant. Mestre Pylos a dû lui poser des sangsues. 

ŕ Le petit ? » Son Devan lui traversa l’esprit, l’écuyer du roi. 
« Mon fils, Sire ? 

ŕ Devan ? Un brave garçon. Il tient beaucoup de toi. Non, 
c’est le bâtard de Robert qui est souffrant. Le gamin que nous 
avons emmené d’Accalmie. » 

Edric Storm. « J’ai parlé avec lui dans les jardins d’Aegon. 
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ŕ Ainsi qu’elle le voulait. Ainsi qu’elle l’a vu. » Il soupira. « 
T’a-t-il séduit ? Il a ce don. Transmis par son père, avec le sang. 
Il sait qu’il est fils de roi, mais il préfère omettre sa bâtardise. Et 
il idolâtre Robert, ainsi que le faisait Renly dans sa prime 
jeunesse. Mon royal frère jouait les pères caressants quand il 
venait à Accalmie, et puis il y avait des cadeaux à n’en plus 
finir..., épées et poneys et pelisses. L’eunuque, en fait, qui s’en 
occupait, chaque fois. Le gosse expédiait au Donjon Rouge des 
lettres éperdues de gratitude qui faisaient rigoler Robert, puis il 
demandait à Varys : "Vous lui avez envoyé quoi, cette année ?" 
Renly ne se conduisait pas mieux. Il se déchargeait de son 
éducation sur les gouverneurs et les mestres, et tous 
succombaient au charme du petit. Penrose a mieux aimé mourir 
que de s’en dessaisir. » Il fit grincer ses dents. « Cela me fiche 
encore en rogne. Comment pouvait-il se figurer que je risquais 
de maltraiter l’enfant ? J’avais bien choisi le camp de Robert, 
non ? Ce satané jour-là. Choisi le sang contre l’honneur. » 

Il évite de le désigner par son nom. Davos en éprouva un 
affreux malaise. « Edric sera bientôt remis, j’espère. » 

Stannis agita la main comme pour balayer sa sollicitude. « 
Ce n’est rien, un simple refroidissement. Il tousse, il grelotte, il a 
de la fièvre. Mestre Pylos va nous le rétablir en un tournemain. 
Par lui-même, autant dire qu’il n’existe pas mais, tu comprends, 
le sang de mon frère coule dans ses veines. Le sang de roi recèle 
des pouvoirs, à ce qu’elle dit. » 

Davos ne demanda pas qui désignait elle. 
Stannis toucha la table peinte. « Regarde-moi ça, chevalier 

Oignon. Mon royaume, en toute légitimité. Mon Westeros. » Il le 
désigna d’un geste large. « Tous ces blablas sur les Sept 
Couronnes sont ineptes. Aegon s’en aperçut voilà trois cents ans 
au premier coup d’œil qu’il jeta dessus, de l’endroit même où 
nous nous tenons. C’est sur son ordre que cette table avait été 
réalisée. Il y fit peindre rivières et baies, collines et montagnes, 
châteaux, villes et marchés, lacs et marais, forêts..., mais point 
de frontières. Il ne fait qu’un. Un seul royaume, d’un seul tenant, 
pour un seul roi qui le gouverne seul. 

ŕ Un seul roi, abonda Davos. Un seul roi, cela signifie la 
paix. 
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ŕ A Westeros j’apporterai la justice. Une chose que ser Axell 
conçoit aussi peu qu’il conçoit peu la guerre. Pince-Isle ne me 
rapporterait strictement rien..., et ce serait mal en agir, 
exactement comme tu l’as dit. Celtigar doit payer lui-même et 
dans sa personne le prix de sa trahison. Et il le fera, le jour où 
j’entrerai en possession de mon royaume. Chacun récoltera ce 
qu’il aura semé, depuis le plus grand seigneur jusqu’au plus 
infime rat d’égout. Et certains perdront beaucoup plus que des 
bouts de doigts, je te le garantis. Ils ont fait saigner mon 
royaume, et je ne suis pas près de l’oublier. » Il se détourna de la 
table. « A genoux, chevalier Oignon. 

ŕ Pardon, Sire ? 
ŕ Pour le poisson et les oignons, je t’ai fait chevalier, jadis. 

Pour ceci, je me sens d’humeur à t’élever jusqu’à lord. » 
Ceci ? Davos nageait complètement. « Je suis pleinement 

satisfait d’être votre chevalier, Sire. Je ne saurais comment m’y 
prendre pour commencer à me comporter en lord. 

ŕ Bon. C’est être faux que de se comporter en lord. Je l’ai 
appris à mes rudes dépens. Maintenant, à genoux. Votre roi 
l’ordonne. » 

Davos s’agenouilla, et Stannis entreprit de mettre au clair sa 
longue épée. Illumination, l’avait baptisée Mélisandre ; l’épée 
rouge des héros, tirée des flammes où se consumaient les sept 
dieux. Au fur et à mesure que la lame émergeait du fourreau, la 
pièce parut s’éclairer d’un plus vif éclat. L’acier luisait par 
lui-même, tantôt orange et tantôt jaune et tantôt rouge. L’air 
chatoyait tout autour, et jamais joyau n’avait étincelé si 
brillamment. Mais, lorsque Stannis en toucha l’épaule de Davos, 
la sensation fut absolument identique à celle qu’eût procurée 
n’importe quelle autre épée. « Ser Davos de la maison Mervault, 
dit le roi, êtes-vous véritablement et sincèrement mon homme 
lige, maintenant et pour jamais ? 

ŕ Je le suis, Sire. 
ŕ Et jurez-vous de me servir loyalement chacun de vos 

jours, de me donner probes conseils et prompte obéissance, de 
défendre mon royaume et ma royauté contre tous adversaires, 
en grandes et petites batailles, de protéger mon peuple et châtier 
mes ennemis ? 
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ŕ Je le jure, Sire. 
ŕ Alors, relevez-vous, Davos Mervault, mais relevez-vous 

lord du Bois-la-Pluie, amiral du Détroit, Main du Roi. » 
Un moment, la stupeur pétrifia Davos littéralement. En me 

réveillant, ce matin, je me trouvais dans ses cachots. « Sire, 
vous ne pouvez... mes aptitudes m’interdisent d’être Main du 
Roi. 

ŕ Il n’est personne de plus apte.» Stannis rengaina 
Illumination, prit la main de Davos et le remit sur pied. 

« Je suis de basse extrace, rappela Davos. Un contrebandier 
parvenu. Jamais vos grands n’accepteront de m’obéir. 

ŕ Alors, nous en ferons d’autres. 
ŕ Mais... je ne sais pas lire... ni écrire... 
ŕ Mestre Pylos saura lire pour vous. Quant à écrire, ma 

dernière Main le faisait sans avoir la tête sur les épaules. Je 
n’attends de vous que ce que vous m’avez toujours donné, rien 
de plus. Probité. Loyauté. Dévouement. 

ŕ Il vous serait sûrement possible de trouver mieux... 
quelque grand seigneur... » 

Stannis émit un reniflement dédaigneux. « Ce mioche de Bar 
Emmon ? Mon féal aïeul ? Celtigar m’a laissé tomber, le nouveau 
Velaryon a six ans, et le nouveau Solverre a fui pour Volantis 
après que j’eus brûlé son frère. » Il fit un geste exaspéré. « Il me 
reste une poignée d’hommes de cœur, c’est vrai. Ser Gilbert 
Farring tient encore Accalmie pour moi avec deux cents hommes 
fidèles. Lord Morrigen, le bâtard Séréna, le petit Chyttering, 
mon cousin Andrew... Mais je n’ai confiance en aucun d’eux 
comme j’ai confiance en vous, messire du Bois-la-Pluie. C’est 
vous qui serez ma Main. C’est vous que je veux à mes côtés 
durant la bataille. » 

Une autre bataille, et c’en sera fait de nous tous, songea 
Davos. A cet égard, lord Alester voyait plutôt juste. « Votre 
Majesté a exigé des conseils honnêtes. En toute honnêteté, 
alors..., nous sommes loin d’avoir les moyens de livrer une 
seconde bataille aux Lannister. 

ŕ C’est de la bataille suprême que parle Sa Majesté », lança 
une voix de femme aux accents capiteux de l’est. Rutilante de 
soies et satins chatoyants, Mélisandre se tenait sur le seuil, un 
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plat d’argent couvert entre les mains. « Ces petites guerres ne 
sont que bagarres enfantines au regard de celle qui va venir. 
Celui dont le nom ne doit pas être prononcé concentre ses 
pouvoirs en ce moment même, Davos Mervault, des pouvoirs 
vénéneux, féroces et d’une force incommensurable. Bientôt va 
venir le froid, bientôt va tomber la nuit éternelle. » Elle déposa 
le plat d’argent sur la table peinte. « A moins que des gens de 
bien ne trouvent le courage de l’affronter. Des gens à cœur de 
feu. » 

Les yeux de Stannis se fixèrent sur le plat d’argent. « Elle 
m’a montré cela, lord Davos. Dans les flammes. 

ŕ Et vous l’avez vu, Sire ?» Stannis Baratheon n’était pas 
homme à mentir sur un sujet pareil. 

« De mes propres yeux. Après la bataille, alors que je 
m’abîmais dans le désespoir, dame Mélisandre m’enjoignit de 
regarder le feu qui brûlait dans l’âtre. La cheminée tirait très 
fort, et des particules de cendres s’élevaient des flammes. Je les 
regardai, non sans me sentir fort benêt, mais elle m’enjoignit de 
regarder plus à fond, et... et les cendres étaient blanches, le 
tirage les aspirait, et pourtant elles semblaient tomber 
simultanément. De la neige, pensai-je. Alors, les étincelles en 
suspens dans l’air parurent former un cercle, devenir un anneau 
de torches, et je me trouvai surplombant au travers du feu une 
espèce de colline abrupte dans la forêt. Les braises s’étaient 
métamorphosées en hommes vêtus de noir retranchés derrière 
les torches, et il y avait des formes qui bougeaient parmi les 
flocons. En dépit de la chaleur que dégageaient les flammes, je 
sentis un froid si terrible que je me mis à grelotter, et la vision se 
dissipa, du coup, le feu n’était plus qu’un feu, comme avant. 
Mais ce que j’ai vu était bien réel, je parierais mon royaume 
là-dessus. 

ŕ Et vous l’avez fait », dit Mélisandre. 
Le ton convaincu du roi fit frémir Davos jusqu’au fond de 

l’âme. « Une colline dans une forêt... des formes sous la neige... 
je... je ne... 

ŕ Cela signifie que la bataille a débuté, dit Mélisandre. Le 
sable s’écoule à présent plus vite dans le verre, et l’heure de 
l’homme sur terre est presque achevée. Il nous faut agir 
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hardiment, ou tout espoir est perdu d’avance. Westeros doit 
s’unir sous son unique roi légitime, le prince qui fut promis, le 
seigneur de Peyredragon et l’élu de R’hllor. 

ŕ R’hllor est un drôle d’électeur, alors. » Le roi grimaça 
comme s’il venait de goûter quelque chose d’infect. « Pourquoi 
moi, plutôt que mes frères ? Renly et sa pêche. Dans mes rêves, 
je vois le jus ruisseler de sa bouche, le sang de sa gorge. S’il avait 
accompli son devoir aux côtés de son frère, nous aurions écrasé 
lord Tywin. Une victoire à enorgueillir Robert en personne. 
Robert... » Il fit grincer ses dents latéralement. « Lui aussi hante 
mes rêves. Riant. Buvant. Fanfaronnant. Les trois domaines où 
il excellait. Ceux-là, et se battre. Jamais je ne l’ai surpassé en 
rien. C’est de Robert que le Maître de la Lumière aurait dû faire 
son champion. Pourquoi moi ? 

ŕ Parce que vous êtes un homme vertueux, répondit 
Mélisandre. 

ŕ Un homme vertueux. » Stannis toucha du bout du doigt le 
couvercle du plat d’argent. « Avec des sangsues. 

ŕ Oui, dit-elle, mais je dois vous le redire encore une fois, 
ceci n’est pas la voie. 

ŕ Vous avez juré que cela marcherait. » Il avait l’air irrité. 
« Cela marchera... et ne marchera pas. 
ŕ C’est oui ou c’est non ? 
ŕ Les deux. 
ŕ Parle-moi de manière sensée, femme. 
ŕ Quand les flammes s’exprimeront plus clairement, je le 

ferai moi-même. La vérité qu’elles recèlent n’est pas toujours 
facile à percevoir. » Le gros rubis qu’elle portait à la gorge buvait 
avidement les rougeoiements du brasero. « Donnez-moi le 
garçon, Sire. C’est la voie la plus sûre. La meilleure voie. 
Donnez-moi le garçon, et j’éveillerai le dragon de pierre. 

ŕ Je vous le redis, non. 
ŕ Un garçon mauné, un seul, ne saurait contrebalancer tous 

les garçons de Westeros, et toutes les filles aussi. Ni tous les 
enfants jamais susceptibles de naître dans tous les royaumes du 
monde. 

ŕ Il est innocent. 
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ŕ Il a profané votre couche nuptiale, sans quoi vous auriez 
sûrement des fils de vos propres œuvres. Il vous a couvert 
d’opprobre. 

ŕ C’est Robert qui a fait cela. Pas le petit. Ma fille s’est prise 
d’affection pour lui. Et il est mon propre sang. 

ŕ Le sang de votre frère, répliqua-t-elle. Du sang de roi. Seul 
un sang de roi peut éveiller le dragon de pierre. » 

Stannis se remit à grincer des dents. « Plus un mot 
là-dessus. C’en est fait des dragons. Les Targaryens ont bien 
tenté une demi-douzaine de fois d’en ravoir. Et ils ne sont jamais 
arrivés qu’à se changer eux-mêmes en cadavres ou en fous. 
Bariol est le seul fou dont nous ayons besoin sur cet écueil 
abandonné des dieux. Vous avez les sangsues. Remplissez votre 
tâche. » 

Mélisandre fit une courbette roide. « L’humble servante de 
mon roi. » Relevant de sa main droite sa manche gauche, elle 
jeta une poignée de poudre dans le brasero. Les charbons 
poussèrent un rugissement. Comme des flammes pâles s’y 
contorsionnaient, la femme rouge prit le plat d’argent et le 
présenta au roi. Davos la regarda soulever le couvercle. Dessous 
palpitaient trois grandes sangsues noires, bouffies de sang. 

Le sang du gosse. Un sang de roi. 
Stannis étendit la main, ses doigts se refermèrent sur une 

première bestiole. 
« Dites le nom », commanda Mélisandre. 
La sangsue se tordait entre les doigts du roi, tâchait de s’y 

cramponner. «L’usurpateur, dit-il. Joffrey Baratheon.» Il 
balança la sangsue dans les flammes, elle s’ourla comme feuille 
d’automne parmi les braises, prit feu. 

Stannis attrapa la deuxième. «L’usurpateur, déclara-t-il, 
d’une voix cette fois plus forte. Balon Greyjoy. » Une pichenette 
expédia la sangsue dans le brasero. Sa chair se crevassa, se 
craquela. Le sang en gicla, sifflant et fumant. 

La troisième était déjà dans les doigts du roi. Celle-ci, il 
l’examina un moment frétiller. «L’usurpateur, dit-il enfin. Robb 
Stark. » Et il la jeta dans les flammes.  
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JAIME 

 
 

Bas de plafond, sombres et embués de vapeur, les bains 
d’Harrenhal étaient encombrés de grandes cuves en pierre. 
Quand on y mena Jaime, Brienne en occupait déjà une et s’y 
étrillait un bras avec une espèce de hargne. « Tout doux, fillette, 
lança-t-il, vous allez le peler. » Elle lâcha sa brosse et se couvrit 
la poitrine avec des battoirs aussi gros que ceux de Gregor 
Clegane. Les petits bourgeons pointus dont s’alarmait si 
follement sa pudeur auraient moins choqué sur un freluquet de 
dix ans que sur son buste massif et musclé. 

« Que faites-vous ici ? demanda-t-elle. 
ŕ Lord Bolton tient absolument à ce que je soupe en sa 

compagnie, mais il a omis d’inviter mes puces. » De la main 
gauche, il secoua son garde. « Aide-moi à me débarrasser de ces 
haillons puants. » Manchot comme il l’était, à peine pouvait-il se 
dénouer les chausses. Le sbire ne s’exécuta qu’à contrecœur, 
mais il s’exécuta. « Maintenant, laisse-nous, reprit Jaime une 
fois que ses vêtements se furent empilés sur les dalles humides. 
Dame ma mie de Torth n’a aucune envie de te laisser loucher sur 
ses tétons, racaille. » Il pointa son moignon vers la femme à 
gueule anguleuse qui assistait Brienne. « Toi aussi. Va attendre 
dehors. Il n’y a qu’une seule porte, et la fillette est trop peu 
menue pour essayer d’escalader les conduits de cheminée. » 

L’habitude d’obéir ayant poussé de profondes racines en 
elle, la femme suivit l’homme à l’extérieur, et les deux captifs se 
retrouvèrent seuls maîtres des bains. Comme les cuves étaient, 
conformément à l’usage des cités libres, assez vastes pour 
contenir six ou sept personnes, Jaime se hissa vaille que vaille 
dans celle de Brienne, à gestes comptés. Désormais les deux 
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yeux ouverts, même si le droit demeurait passablement gonflé, 
malgré les sangsues appliquées par Qyburn, il se sentait cent 
quatre-vingt-dix ans, soit nettement moins vieux qu’au moment 
de son arrivée. 

Brienne prit ses distances. « Il y avait d’autres baignoires... 
ŕ Celle-ci me va tout à fait. » Il s’immergea 

précautionneusement jusqu’au menton dans l’eau fumante. « 
N’ayez crainte, fillette. Vos cuisses sont vertes et violâtres, et ce 
que vous avez entre elles m’est indifférent. » Docile aux 
instructions de Qyburn, il veillait à maintenir son bras mutilé 
sur la margelle afin de ne pas mouiller le pansement. Peu à peu, 
ses jambes se détendirent de façon sensible, mais la tête lui 
tournait. « Si je tombe dans les pommes, tirez-moi de là. Aucun 
Lannister ne s’est encore noyé dans son bain, et je ne me soucie 
pas d’être le premier. 

ŕ Pourquoi devrais-je me soucier de votre façon de mourir, 
moi ? 

ŕ Vous avez prêté un serment solennel. » Il sourit en voyant 
le rouge envahir la blancheur trapue de son col lorsqu’elle lui 
tourna le dos. « Toujours la vierge effarouchée ? J’ai vu quoi, 
d’après vous ?» Il tâtonna pour attraper la brosse qu’elle avait 
lâchée, l’empoigna et commença tant bien que mal à s’étriller. 
Même cela lui posait des problèmes. Ses gestes étaient décousus. 
Ma main gauche n’est bonne à rien. 

La crasse qui se dissolvait progressivement noircissait l’eau 
néanmoins. Quant à la gueuse, elle persistait à ne lui offrir que le 
spectacle noueux de ses larges épaules tétanisées. 

« Est-ce la vue de mon moignon qui vous bouleverse à ce 
point ? reprit-il. Vous devriez être enchantée. La main que j’ai 
perdue est celle qui a zigouillé le roi. Celle qui a balancé le petit 
Stark du haut de la tour. Celle que je glissais dans l’entrejambe 
de ma sœur pour la faire mouiller. » Il lui brandit le moignon 
sous le nez. « Pas étonnant que Renly soit mort, avec vous 
comme sauvegarde. » 

Elle bondit sur ses pieds comme s’il l’avait frappée, suscitant 
une tempête d’eau bouillante dans la cuve. Comme elle 
enjambait le rebord, Jaime entrevit le fourré blond qui lui 
tapissait l’aine. Elle était beaucoup plus velue que Cersei. Il 
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sentit sa queue s’ériger sous l’eau de manière inepte. Eh bien, 
voilà, maintenant je sais. Ça fait trop longtemps que je suis 
privé de ma sœur. Il détourna les yeux, troublé par la réaction 
de son corps. « Je viens de dire une vilenie, grommela-t-il. Une 
amertume d’homme estropié. Pardonnez-moi, fillette. Vous 
m’avez protégé aussi bien que l’aurait fait un homme, et mieux 
que la plupart. » 

Elle drapa sa nudité dans une serviette. « Vous vous fichez 
de moi ? » 

L’apostrophe refit flamber sa colère. « Etes-vous aussi 
épaisse qu’un mur de château ? Je vous présentais des excuses. 
J’en ai marre, de nos querelles. Que diriez-vous d’une trêve ? 

ŕ Les trêves reposent sur la confiance. Et quelle confiance 
voudriez-vous que j’aie en... 

ŕ Ah oui, le Régicide. Le parjure assassin de ce pauvre 
pauvre Aerys Targaryen, renifla-t-il. Ce n’est pas Aerys que je 
regrette, c’est Robert. "On t’a surnommé Régicide, à ce qu’il 
paraît, me dit-il lors du banquet de son couronnement. Ne te 
mets pas en tête d’en faire une manie, au moins." Et il se mit à 
rigoler. D’où vient, je vous prie, que personne ne le qualifie de 
parjure, lui ? Il a déchiré le royaume, et c’est moi, moi seul, qui 
n’ai que de la merde en guise d’honneur. 

ŕ Tout ce que fît Robert, il le fit par amour. » L’eau qui 
dégoulinait le long des jambes de Brienne formait une mare à 
ses pieds. 

« Tout ce qu’il fit, Robert le fit par orgueil, pour un con 
doublé d’un joli minois.» Il serra le poing..., et la douleur qui 
lancina son bras lui rappela, cruelle comme un quolibet, qu’il 
n’avait plus de main. 

« Il ne se mit en selle qu’afin de sauver le royaume », 
maintint- elle. 

Afin de sauver le royaume... « Savez-vous que mon frère a 
embrasé la Néra ? Le grégeois persiste à brûler sur l’eau. Aerys 
s’y serait baigné, s’il avait osé. Tous les Targaryens avaient la 
folie du feu. » Il se sentait comme un homme gris. C’est la 
chaleur qui règne ici, c’est le poison qui coule dans mes veines, 
les dernières séquelles de la fièvre. Je ne suis pas moi-même. Il 
se laissa doucement glisser dans l’eau jusqu’au menton. « Souillé 
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mon manteau blanc... Je portais mon armure d’or, ce jour-là, 
mais... 

ŕ Armure d’or ?» La voix de Brienne lui parvint feutrée 
comme un lointain murmure. 

Il flottait dans la chaleur et le ressouvenir. « Après leur 
défaite à la bataille des Cloches, Aerys exila les griffons 
dansants. » Qu’est-ce qui me prend de le raconter à cette vilaine 
petite gourde ? « Il avait fini par saisir que Robert n’était pas un 
simple seigneur hors-la-loi qu’on écrase d’une pichenette, mais 
la menace la plus sérieuse qu’eût affrontée la maison Targaryen 
depuis Daemon Feunoyr. Après avoir rappelé sans 
ménagements à Lewyn Martell qu’il tenait Elia, il l’expédia 
prendre la tête des dix mille Dorniens qui remontaient la route 
Royale. Jon Darry et Barristan Selmy filèrent sur Pierremoûtier 
rallier tout ce qu’ils pourraient de griffons, et le prince Rhaegar 
revint du sud et convainquit son père de ravaler son 
amour-propre et de faire appel au mien. Mais Castral Roc ne 
dépêcha pas un seul corbeau, et cela redoubla la frousse du roi. 
Il se mit à voir des traîtres partout, et Varys ne rata pas une 
occasion de lui signaler ceux qu’il risquait d’omettre. Tant et si 
bien qu’il commanda à ses alchimistes de bourrer Port-Réal en 
catimini de caches de grégeois. Sous le septuaire de Baelor et les 
taudis de Culpucier, sous les écuries, les hangars, les sept portes, 
et jusque, jusque dans les caves du Donjon Rouge. 

« Tout cela fut exécuté dans le plus grand secret par une 
poignée de maîtres pyromants. Qui, par défiance, ne requirent 
pas seulement l’aide de leurs propres acolytes. Cela faisait des 
années que la reine fermait les yeux, et Rhaegar était débordé 
par la conduite d’une armée. Mais la nouvelle Main Ŕ 
masse-et-poignard Ŕ d’Aerys n’était pas suffisamment bouchée 
pour ne pas soupçonner à la longue ce que signifiaient les allées 
et venues, nuit et jour, de Rossart, Belis et Garigus. Chelsted, 
c’était son nom, lord Chelsted. » En parler venait brusquement 
de lui restituer ce détail. « Je le prenais pour un pleutre et, 
néanmoins, le jour où il affronta Aerys, il se débrouilla pour 
avoir du courage. Il fit de son mieux pour le dissuader. Il 
raisonna, blagua, menaça, finit par supplier puis, voyant que 
c’était en vain, se défit de sa chaîne et la jeta par terre. Cela lui 
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valut d’être brûlé vif, et Aerys passa la chaîne au cou de son 
pyromant favori, Rossart. Celui-là même qui avait fait rôtir lord 
Rickard Stark dans son armure. Et tout ce temps-là, moi, je me 
tenais au pied du trône de Fer, revêtu de ma plate blanche et 
aussi placide qu’un cadavre, à garder mon seigneur et maître et 
tous ses gentils secrets. 

« Mes frères jurés se trouvaient tous au diable, voyez-vous, 
mais Aerys prenait un malin plaisir à m’avoir tout près. J’étais le 
fils de mon père, aussi n’avait-il aucune confiance en moi. Tout 
ce qu’il voulait en me maintenant là, c’est que Varys m’ait à l’œil 
nuit et jour. De sorte que j’entendais tout. » Il revoyait encore de 
quelle manière s’allumaient les yeux de Rossart lorsque, 
déroulant ses cartes, il désignait les lieux où planquer la 
substance. Garigus et Belis, pareil. « Là-dessus, Rhaegar 
affronta Robert au Trident, et vous savez ce qu’il en advint. 
Lorsque la nouvelle atteignit la Cour, Aerys embarqua la reine et 
le prince Viserys pour Peyredragon. La princesse Elia les aurait 
volontiers accompagnés, mais il le lui interdit. Tout en s’étant 
fourré dans la cervelle que Lewyn Martell avait dû trahir 
Rhaegar, au Trident, il se figurait qu’il lui serait possible de 
contraindre Dorne à la loyauté tant qu’il conserverait à ses côtés 
Elia et le petit Aegon. "Les félons veulent ma ville, l’entendis-je 
dire à Rossart, mais ils n’obtiendront de moi que des cendres. 
Libre à Robert de régner sur de la viande cuite et des ossements 
calcinés." Les Targaryens n’ensevelissent jamais leurs morts, ils 
les brûlent. Aerys entendait avoir le plus grand bûcher funéraire 
de sa lignée. Hormis que, pour parler franc, je doute fort qu’il ait 
jamais véritablement envisagé de succomber. A l’instar de son 
prédécesseur Aerion le Flamboyant, il s’imaginait que le feu 
allait le métamorphoser..., et que, ressuscitant sous la forme 
d’un dragon, il réduirait en cendres tous ses ennemis. 

« Entre-temps, Ned Stark accourait au sud avec 
l’avant-garde de Robert, mais les forces de mon père atteignirent 
les premières Port-Réal. Convaincu par Pycelle que son 
gouverneur de l’Ouest était venu prendre sa défense, le roi fit 
ouvrir ses portes. La seule et unique fois où il aurait dû n’en 
croire que Varys, il ne l’écouta point. Tout à sa rancœur contre 
Aerys et fermement résolu à placer la maison Lannister dans le 
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camp des vainqueurs, mon père n’avait pris jusqu’alors aucune 
part à la guerre. C’est le Trident qui le décida. 

« Quant à moi, alors que m’incombait la défense du Donjon 
Rouge, je compris que nous étions perdus. J’envoyai demander 
au roi la permission de négocier. Il me renvoya mon émissaire 
avec l’ordre suivant : "Apportez-moi la tête de votre père, si 
vous n’êtes un traître." Il refusait de se rendre. Lord Rossart se 
trouvait avec lui, m’apprit le messager. Je savais ce que voulait 
dire cela. 

« Lorsque je lui tombai dessus, Rossart filait vers une 
poterne, accoutré en homme d’armes des plus ordinaires. C’est 
lui que je tuai le premier. Après, j’abattis Aerys avant qu’il ne pût 
dépêcher quelqu’un d’autre auprès des pyromants. Au cours des 
jours suivants, je traquai ceux-ci et les liquidai de même. Belis 
m’offrit de l’or, Garigus me supplia en chialant de l’épargner. Eh 
bien, c’est plus miséricordieux que le feu, le fer, mais je ne crois 
pas que Garigus ait beaucoup apprécié la fleur que je lui fis là. » 

L’eau s’était refroidie. Quand Jaime rouvrit les yeux, ce fut 
pour les poser fixement sur le moignon de sa main d’épée. La 
main qui m’a fait Régicide. La chèvre lui avait volé là 
simultanément sa gloire et son opprobre. Et laissé quoi ? Qui 
suis-je, maintenant ? 

Ses gros poteaux blancs dépassant de la serviette qu’elle 
plaquait convulsivement sur ses maigres pis, la gueuse avait l’air 
grotesque. « Est-ce mon histoire qui vous a coupé le sifflet ? 
Allons, maudissez-moi, traitez-moi de menteur ou 
embrassez-moi. Quelque chose... ! 

ŕ Si vous dites la vérité, comment se fait-il que personne ne 
soit au courant ? 

ŕ Les chevaliers de la Garde s’engagent par serment à 
garder les secrets du roi. Voudriez que je me parjurasse ?» Il se 
mit à rire. « Pensez-vous que le noble sire de Winterfell aurait 
daigné prêter l’oreille à mes misérables explications ? Un tel 
homme d’honneur. Un seul coup d’œil sur moi lui suffisait pour 
me juger coupable. » Il se mit sur pied, la poitrine ruisselant 
d’eau froide. « De quel droit le loup juge-t-il le lion ? De quel 
droit ? » Un frisson violent le parcourut de la tête aux pieds, et il 
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abattit son moignon sur la margelle de la cuve qu’il tentait 
d’enjamber. 

La douleur fulgura dans tout son être... et, tout à coup, les 
bains se mirent à tourner. Brienne le rattrapa avant qu’il ne 
tombe. Elle avait les bras grenus de chair de poule et glacés, 
gluants, mais elle était forte, et plus délicate qu’il ne l’aurait cru. 
Plus délicate que Cersei, songea-t-il tandis qu’elle l’extirpait du 
bain, jambes ballantes comme une queue flasque. « Gardes ! 
l’entendit-il appeler. Le Régicide ! » 

Jaime, pensa-t-il, je m’appelle Jaime. 
Lorsqu’il reprit conscience, il était étendu de tout son long 

sur les dalles humides, et les gardes et la gueuse et Qyburn, 
debout, le contemplaient d’un air inquiet. Brienne était à poil, 
mais elle semblait l’avoir oublié pour l’instant. « Ce sera la 
chaleur du bain », disait mestre Qyburn. Non, il n’est pas 
mestre, on lui a retiré sa chaîne. « Puis le poison qui coule 
encore dans ses veines, ainsi que la malnutrition. Que lui 
donniez-vous comme nourriture ? 

ŕ De la pisse, des vers et des vomissures grises, badina 
Jaime. 

ŕ Du pain de munition, de la bouillie d’avoine et de l’eau, 
affirma le garde. Tout juste qu’il y touche, quoique. Faudrait 
qu’on y fasse quoi ? 

ŕ L’astiquer, l’habiller puis le porter, si besoin, au 
Bûcher-du-Roi, répondit Qyburn. Lord Bolton le veut à souper. 
Ça ne laisse plus beaucoup de temps. 

ŕ Apportez-moi une tenue propre pour lui, proposa 
Brienne, et je me chargerai de sa toilette et de le revêtir. » 

Trop heureux de lui abandonner ces corvées, les autres 
relevèrent Jaime et l’installèrent sur un banc de pierre adossé au 
mur. Brienne alla récupérer sa serviette, se munit d’une brosse 
rêche pour achever de le décrasser et se fit remettre un rasoir 
pour lui tailler la barbe. A son retour, Qyburn avait sur les bras 
des sous-vêtements de bure, des braies de laine noires, une 
tunique flottante verte et un justaucorps de cuir se laçant 
par-devant. Jaime avait pour lors moins le tournis, mais il se 
sentait tout aussi patraque. La gueuse aidant, il réussit quand 
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même à s’habiller. « Je n’ai plus besoin maintenant que d’un 
miroir d’argent poli. » 

Le mestre des Pitres avait également rapporté des effets 
propres à l’intention de Brienne : chemise de lin et robe de satin 
rose maculée. « Je suis navré, madame. Ce sont là les seuls 
vêtements de femme assez grands pour vous dans tout 
Harrenhal. » 

Il fut sur-le-champ manifeste que la robe était à l’origine 
destinée à des bras plus minces, des jambes plus courtes et une 
poitrine bien plus opulente. Les exquises guipures de Myr 
mettaient plus en valeur qu’elles ne les masquaient les 
ecchymoses qui couvraient Brienne. En un mot comme en cent, 
la pauvrette était en cet appareil d’un ridicule achevé. Elle a les 
épaules plus larges que moi, songea Jaime, et la nuque plus 
épaisse. Pas surprenant qu’elle préfère porter la maille. Le rose 
n’était pas plus tendre à son endroit. Une douzaine de vacheries 
cinglantes fusèrent dans la cervelle de Jaime mais, une fois n’est 
pas coutume, il parvint à les retenir. Mieux valait ne pas la fiche 
en rogne ; il n’était pas de taille contre elle, manchot. 

Qyburn avait aussi apporté un flacon. « C’est quoi ? 
demanda Jaime quand le mestre sans chaîne le pressa de boire. 

ŕ De la réglisse macérée dans le vinaigre avec du miel et du 
girofle. Elle vous rendra quelque vigueur et la tête plus claire. 

ŕ Donnez-moi la potion qui fait repousser les mains, riposta 
Jaime. C’est la seule dont j’aie envie. 

ŕ Buvez », lui dit Brienne sans sourire, et il obtempéra. 
Il mit une bonne demi-heure à se sentir assez fort pour tenir 

debout. Au sortir du demi-jour et de l’atmosphère moite et 
confinée des bains, l’air extérieur lui fit l’effet d’une claque en 
pleine figure. « M’sire doit l’attendre avec impatience, 
main’nant, dit un garde à Qyburn. Elle aussi. Faut que je l’ porte 
? 

ŕ Je suis encore capable de marcher. Votre bras, Brienne. » 
Cramponné à elle, il se laissa mener de l’autre côté de la cour 

vers une salle encore plus vaste que celle du trône, à Port-Réal, 
et parcourue de vents coulis. Trop nombreux pour qu’il pût les 
compter, d’énormes âtres en ponctuaient les murs tous les plus 
ou moins dix pieds, mais le froid, là-dedans, faute du moindre 
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feu, vous figeait les moelles. Une douzaine de piques en manteau 
fourré gardaient les portes et les escaliers menant aux deux 
galeries supérieures. Et, au beau milieu de ce désert immense, 
attendait, perdu dans ce qui semblait des acres d’ardoise lisse 
autour d’une table à tréteaux, attendait, sans autre compagnie 
qu’un unique échanson, le sire de Fort-Terreur. 

« Messire », dit Brienne, une fois qu’ils furent plantés 
devant lui. 

Si les yeux de Roose Bolton étaient plus pâles que la pierre et 
plus impénétrables que le lait, sa voix était plus sourde qu’une 
araignée. « Je suis charmé que vos forces vous aient permis de 
vous joindre à moi, ser. Veuillez vous asseoir, madame. » Il 
désigna d’un geste l’assortiment de fromages, le pain, la viande 
froide et les fruits qui couvraient la table. « Vous boirez du 
rouge, ou du blanc ? Des crus médiocres, je le crains. Ser Amory 
avait quasiment asséché les caves de lady Whent. 

ŕ Vous lui avez fait payer ce forfait de la vie, j’espère. » 
Jaime s’empressa de prendre le siège qu’on lui offrait pour 
empêcher Bolton de mesurer l’extrême état de faiblesse où il 
était réduit. « Pour des Stark, le blanc. En bon Lannister, je 
prendrai du rouge. 

ŕ J’aimerais mieux de l’eau, dit Brienne. 
ŕ Elmar ? Le rouge pour ser Jaime, de l’eau pour dame 

Brienne, et de l’hypocras pour moi. » Du bout des doigts, il 
signifia son congé à l’escorte, et celle-ci battit en retraite sans 
piper mot. 

La force de l’habitude poussa Jaime à saisir son vin avec la 
main droite. Heurté par le moignon, le gobelet valsa, 
éclaboussant de rouge vif les bandages immaculés ; la main 
gauche le rattrapa de justesse avant qu’il ne se renverse, mais 
Bolton affecta n’avoir rien remarqué et, prenant une prune, se 
mit à la grignoter de ses dents aiguës. « Tâtez-en, ser Jaime. 
Elles sont on ne peut plus sucrées, et elles ont au surplus le 
mérite de relâcher la tripe. Lord Varshé les a prises dans une 
auberge qu’il s’apprêtait à incendier. 

ŕ Ma tripe fonctionne à merveille, cette chèvre est tout sauf 
un lord, et vos prunes m’intéressent moitié moins que vos 
intentions. 
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ŕ A votre égard ? » L’ombre d’un sourire effleura les lèvres 
de Roose Bolton. « Vous êtes une proie périlleuse, ser. Vous 
semez la zizanie partout où vous passez. Même ici, dans mon 
bienheureux séjour d’Harrenhal. » Sa voix dépassait seulement 
d’un poil le niveau du chuchotement. « Et à Vivesaigues aussi, 
semble-t-il. Le savez-vous ? Edmure Tully offre mille dragons 
d’or à qui vous reprendrait... » 

Seulement ? « Ma sœur paiera dix fois plus. 
ŕ En vérité ? » Même ombre de sourire, aussitôt dissipée 

qu’esquissée. « Dix mille dragons d’or, mais c’est une somme 
colossale. Evidemment, l’offre de lord Karstark mérite aussi 
considération. Il promet la main de sa fille à qui lui apportera 
votre tête. 

ŕ Permettez donc à votre chèvre d’assumer ce soin », 
rétorqua Jaime. 

Bolton émit un gloussement feutré. « Harrion Karstark était 
détenu ici quand nous avons pris le château, saviez-vous ? Après 
lui avoir donné tous les gens de Karhold qui se trouvaient encore 
avec moi, je l’ai mis en campagne, ainsi que Glover. J’espère de 
tout cœur qu’il s’est tiré indemne de Sombreval..., sans quoi ne 
subsisterait plus de la progéniture de lord Rickard que la chère 
Alys. » Il choisit une nouvelle prune. « Heureusement pour 
vous, je ne suis pas en mal de femme. J’ai épousé lady Walda 
Frey lors de mon séjour aux Jumeaux. 

ŕ Walda la Belle ? » Vaille que vaille, Jaime s’efforça 
d’entamer le pain avec sa main gauche tout en le bloquant avec 
son moignon. 

« Walda la Grosse. Mon choix s’est porté d’autant plus 
volontiers sur elle que messire Frey m’offrait de doter la future 
au prorata de son poids d’argent. Elmar, coupe donc du pain 
pour ser Jaime. » 

Le gamin détacha de la miche un quignon gros comme le 
poing et le tendit à Jaime. Brienne se servit elle-même. « Lord 
Bolton, intervint-elle, on prétend que vous entendez donner 
Harrenhal à Varshé Hèvre. 

ŕ C’était son prix, convint-il. Les Lannister ne sont pas les 
seuls à payer leurs dettes. Je vais bientôt devoir me retirer, de 
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toute façon. Edmure Tully s’est engagé à épouser lady Roslin 
Frey, et mon roi exige que j’assiste à la cérémonie. 

— Edmure ? s’ébahit Jaime. Pas Robb Stark ? 
ŕ Sa Majesté le roi Robb est déjà marié. » Bolton cracha le 

noyau de prune dans le creux de sa paume et s’en délesta. « A 
une Ouestrelin de Falaise. Qui s’appelle Jeyne, à ce qu’on m’a 
dit. Sans doute la connaissez-vous, ser. Son père est banneret du 
vôtre. 

ŕ Mon père a des palanquées de bannerets, et ils ont des 
filles, pour la plupart. » Il empoigna son gobelet d’une seule 
main, tout en tâchant de se rappeler cette Jeyne. Maison 
ancienne que les Ouestrelin, mais plus altière que puissante. 

« Cela ne se peut, contesta Brienne d’un air buté. Le roi 
Robb avait juré d’épouser une Frey. Jamais il ne manquerait à sa 
foi, il... 

ŕ Sa Majesté n’a que seize ans, coupa Roose Bolton d’un ton 
doux. Et je vous saurais gré de ne pas mettre ma parole en doute, 
madame. » 

Jaime faillit éprouver de la compassion pour Robb Stark. Le 
pauvre..., il a gagné la guerre sur le champ de bataille et l’a 
perdue dans une chambre à coucher, quel benêt. « Et comment 
lord Walder avale-t-il la truite, au lieu de déguster du loup ? 
demanda-t-il. 

ŕ Oh, la truite promet un souper délectable. » Bolton pointa 
un index blafard vers son échanson. « Mais cela consterne mon 
pauvre Elmar. Il devait épouser Arya Stark, mais messire mon 
beau-père s’est vu contraint de rompre les fiançailles après que 
le roi Robb eut trahi sa foi. 

ŕ On a des nouvelles d’Arya Stark ? » Brienne s’inclina vers 
leur hôte. « Lady Catelyn avait peur que... La petite est toujours 
en vie ? 

ŕ Mais oui, dit le sire de Fort-Terreur. 
ŕ Vous le savez avec certitude, messire ? » 
Il haussa les épaules. « Elle avait disparu quelque temps, 

c’est exact, mais on a fini par la retrouver. Je compte la renvoyer 
en sécurité dans le Nord. 

ŕ Elle et sa sœur, fit Brienne. Tyrion Lannister a promis de 
les échanger toutes deux contre son frère. » 
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La remarque parut divertir Bolton. « Nul ne vous a 
prévenue, madame ? Les Lannister mentent. 

ŕ Est-ce un outrage à ma maison ? » Jaime rafla le couteau 
à fromage. « Bout arrondi, fil émoussé, commenta-t-il en 
passant son pouce le long de la lame, mais il ne vous en crèvera 
pas moins l’œil. » La sueur lui perlait au front. Son seul espoir 
était de paraître moins faible qu’il ne se sentait. 

Les lèvres de lord Bolton furent à nouveau visitées par le 
sourire d’ombre. « Vous parlez bien haut pour un homme qui ne 
saurait rompre son pain sans aide. Mes gardes veillent tout 
autour de nous, je vous le rappelle. 

ŕ Tout autour et à une demi-lieue de nous. » Jaime évalua 
d’un coup d’œil la démesure des lieux. « Le temps qu’ils arrivent, 
et vous serez aussi mort qu’Aerys. 

ŕ Pas très chevaleresque, menacer son propre hôte 
par-dessus son propre fromage et ses propres olives, gronda le 
sire de Fort-Terreur. Dans le Nord, nous tenons encore pour 
sacrées les lois de l’hospitalité. 

ŕ Je suis un prisonnier, ici, pas un invité. Votre chèvre m’a 
tranché la main. Si vous vous figuriez que cela, quelques prunes 
me le feraient prendre à la légère, vous vous êtes salement 
gouré. » 

Roose Bolton parut déconcerté. « Il se peut que je me sois 
trompé. Peut-être aurais-je dû vous offrir en présent de noce à 
Edmure Tully... ou vous raccourcir, comme votre sœur a fait 
Eddard Stark. 

ŕ Je ne vous le conseillerais pas. Castral Roc a la mémoire 
longue. 

ŕ Mille lieues de montagnes, de mer et de marécages 
séparent mes murs de votre caillou. L’inimitié Lannister ne 
tracasse guère Bolton. 

ŕ L’amitié Lannister pourrait le concerner fort. » Jaime 
croyait savoir quel jeu se jouait à présent. Mais la gueuse le 
sait-elle aussi ? Il n’osa la regarder pour s’en assurer. 

« Je ne suis pas persuadé que vous soyez le genre d’amis 
souhaitable pour un homme avisé. » Roose Bolton appela le 
gamin. « Elmar, coupe du rôti pour nos invités. » 
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Servie la première, Brienne ne fit pas même mine de vouloir 
manger. « Messire, dit-elle, ser Jaime doit être échangé contre 
les filles de lady Catelyn. Il faut nous libérer et nous laisser 
poursuivre notre route. 

ŕ Le corbeau venu de Vivesaigues parlait non pas d’échange 
mais d’évasion. Et si vous avez aidé ce captif à s’esquiver, vous 
êtes coupable de trahison, madame. » 

Elle se dressa de toute sa hauteur. « Je sers lady Stark. 
ŕ Et moi le roi du Nord. Ou le roi qui perdit le Nord, comme 

d’aucuns le nomment à présent. Lequel n’a jamais désiré 
négocier la restitution de ser Jaime aux Lannister. 

ŕ Asseyez-vous et mangez, Brienne, intima Jaime tandis 
qu’Elmar déposait devant lui une tranche de viande sombre et 
saignante. Si Bolton avait dessein de nous mettre à mort, il ne 
gaspillerait pas ses précieuses prunes en notre faveur, et quand 
il y va de sa tripe. » Il s’absorba sur sa viande et s’aperçut qu’il 
était impossible, manchot, de la découper. Je vaux moins qu’une 
fille, dorénavant, songea-t-il. La chèvre a rendu le marché 
équitable, même si je doute que lady Catelyn lui en sache gré 
lorsque Cersei lui retournera sa marmaille dans le même état. 
L’idée lui arracha une grimace. Et c’est sur moi, pour ça aussi, 
que retombera le blâme, je parie. 

Roose Bolton découpa sa viande méthodiquement. Le sang 
inondait son assiette. « Lady Brienne, vous assiérez-vous si je 
vous confie que je souhaite en agir avec ser Jaime très 
précisément comme lady Catelyn et vous-même le désirez ? 

ŕ Je... Ŕ vous nous laisseriez partir ? » Le ton était dubitatif, 
mais elle se rassit. « Voilà qui est bien, messire. 

ŕ En effet. Néanmoins, lord Varshé m’a suscité un brin de... 
d’embarras. » Il darda ses prunelles pâles sur Jaime. « 
Savez-vous pour quelle raison Varshé vous a tranché la main ? 

ŕ Il prend plaisir à trancher des mains. » Les bandages qui 
enveloppaient son moignon étaient maculés de sang et de vin. « 
Il prend plaisir aussi à trancher des pieds. Cela semble lui suffire 
comme raison. 

ŕ Il en avait une, pourtant. Il est plus futé qu’il n’a l’air. Nul 
ne commande longtemps une bande pareille aux Braves 
Compaings sans avoir une espèce d’intelligence. » Bolton piqua 
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un morceau de viande à la pointe de son couteau, le fourra dans 
sa bouche, le mâcha consciencieusement, déglutit. « Lord 
Varshé n’a laissé tomber la maison Lannister que parce que je lui 
ai offert Harrenhal, soit une récompense mille fois supérieure à 
tout ce qu’il pouvait espérer de lord Tywin. Etranger à Westeros, 
il ignorait que l’appât fût empoisonné. 

ŕ La malédiction d’Harren le Noir ? ironisa Jaime. 
ŕ La malédiction de Tywin Lannister. » Bolton tendit son 

gobelet, Elmar le remplit en silence. « Notre chèvre aurait dû 
consulter les Tarbeck ou les Reyne. Ils l’auraient averti du 
traitement que votre seigneur père inflige à la trahison. 

ŕ Il n’y a plus de Tarbeck ni de Reyne, observa Jaime. 
ŕ Justement. Lord Varshé se flattait sans doute que lord 

Stannis triompherait à Port-Réal et le confirmerait dès lors dans 
la possession de ce château-ci par gratitude pour son mince rôle 
dans la chute de la maison Lannister. » Il gloussa sèchement. « 
Il ne connaît guère Stannis Baratheon non plus, je crains. Il en 
aurait peut-être obtenu Harrenhal pour services rendus..., mais 
sûrement aussi du nœud coulant pour prix de ses forfaits. 

ŕ Ce qui serait encore se montrer beaucoup plus coulant 
que ne le fera mon père. 

ŕ Il a fini par aboutir à cette conclusion. Avec la déconfiture 
de Stannis et la mort de Renly, seule une victoire Stark peut le 
préserver de la vengeance de lord Tywin, mais les chances, de ce 
côté, s’amenuisent dangereusement. 

ŕ Le roi Robb a gagné toutes ses batailles, lâcha bravement 
Brienne, en buse aussi loyale de discours que de faits et gestes. 

ŕ Gagné toutes ses batailles en perdant les Frey, les 
Karstark, Winterfell et le Nord. Une calamité que le loup soit si 
jeune. Les gamins de seize ans se croient toujours immortels et 
invincibles. Un homme plus mûr ploierait le genou, m’est avis. 
Toute guerre s’achève par une paix, et la paix s’assortit de 
pardons..., pour les Robb Stark du moins. Pas pour les Varshé 
Hèvre. » Bolton le régala d’un petit sourire. « Les deux camps 
ont eu beau se servir de lui, aucun ne versera de larmes à sa 
disparition. Les Braves Compaings n’ont pas pris part à la 
bataille de la Néra, mais ils y sont morts tout de même. 

ŕ Vous me pardonnerez de ne pas les pleurer ? 
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ŕ Vous n’éprouvez point de pitié pour notre maudite chèvre 
condamnée ? Ah, mais les dieux doivent, eux..., sinon pourquoi 
vous auraient-ils fait tomber dans ses pattes ? » Il mâchonna 
une nouvelle bouchée de viande. « Karhold est plus petit et 
modeste qu’Harrenhal, mais il se trouve, et de beaucoup, hors de 
portée des griffes du lion. Une fois marié à Alys Karstark, Hèvre 
pouvait être lord pour de vrai. S’il était parvenu à soutirer 
quelque or à votre père, va pour l’aubaine, mais il vous aurait 
remis tout de même à lord Rickard, si gros qu’eût versé lord 
Tywin. La fille et un asile sûr, tel était son prix. 

« Seulement, pour vous vendre, il devait vous garder, et le 
Conflans foisonne de gens qui seraient ravis de vous faucher à 
lui. Glover et Tallhart ont eu beau se faire tailler en pièces à 
Sombreval, des vestiges de leur armée courent toujours, et la 
Montagne égorge les traînards. Un millier de Karstark écument 
les terres au sud et à l’est de Vivesaigues pour vous mettre la 
main dessus. Ailleurs rôdent des Darry sans seigneur et sans loi, 
des meutes de loups à quatre pattes et les cliques de brigands du 
seigneur la Foudre. Dondarrion vous pendrait de grand cœur, 
vous et la chèvre, à la même fourche. » Le sire de Fort-Terreur 
sauça du jus sanguinolent avec un morceau de pain. « Harrenhal 
était le seul lieu où lord Varshé pouvait se bercer de vous garder 
en toute quiétude, sauf qu’ici ses Braves Compaings ne pèsent 
pas lourd contre tous mes hommes et contre tous les Frey de ser 
Aenys. Il a sûrement craint que je ne vous réexpédie à ser 
Edmure, à Vivesaigues..., ou, pire, ne vous rende à votre père. 

« En vous mutilant, il visait un triple but : éliminer la 
menace de votre épée, se procurer un témoin macabre à 
l’intention de votre père et diminuer votre valeur à mes propres 
yeux. Car il est mon homme, comme je suis l’homme du roi 
Robb. Ainsi son crime est-il mien, ou du moins peut-il le 
paraître à votre père. Et c’est là que gît mon... brin d’embarras. » 
Il dévisagea Jaime de ses prunelles pâles, sans ciller, glacial, 
dans l’expectative. 

Vu. « Vous souhaitez que je vous lave de tout reproche. Que 
je dise à mon père que ce moignon n’est nullement votre œuvre. 
» Il éclata de rire. « Renvoyez-moi à Cersei, messire, et je 
chanterai des chansons suaves à combler vos vœux, que nul 
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n’ignore votre incomparable magnanimité ! » Une autre 
réponse, il le savait, n’importe laquelle, et Bolton le rendrait à la 
chèvre. « Eussé-je ma main, je coucherais tout noir sur blanc. 
Comment, estropié par le mercenaire introduit à Westeros par 
mon propre père, je ne dus mon salut qu’au noble lord Bolton. 

ŕ J’en croirai votre parole, ser. » 
Voilà une chose que je n’entends pas si souvent. « Dans quel 

délai nous sera-t-il permis de prendre congé ? Et comment 
comptez-vous vous y prendre pour me soustraire à tous ces 
loups, brigands et Karstark ? 

ŕ Vous partirez dès que Qyburn vous déclarera 
suffisamment revigoré, sous l’égide d’une forte escorte 
d’hommes d’élite que commandera Walton, mon capitaine. Alias 
Jarret-d’acier. Un soldat d’une loyauté à toute épreuve. Il saura 
vous remettre à Port-Réal sain et entier. 

ŕ A condition que les filles de lady Catelyn soient également 
restituées saines et entières, spécifia la gueuse. Toute bienvenue 
qu’est la protection de votre Walton, messire, les petites sont ma 
mission. » 

Le sire de Fort-Terreur jeta sur elle un regard indifférent. « 
Les petites n’ont plus lieu de vous inquiéter, madame. Lady 
Sansa ayant épousé le nain, les dieux seuls sont désormais à 
même de les séparer. 

ŕ Epousé ? fit-elle, suffoquée. Le Lutin ? Mais il... il avait 
juré, en présence de toute la Cour, à la face des dieux et des 
hommes... » 

Quelle innocente elle fait. Jaime n’était, à la vérité, pas 
moins abasourdi, mais il le cachait mieux. Sansa Stark, voilà qui 
devrait amener Tyrion à sourire. Il se rappela quel bonheur 
avait manifesté son frère avec la fille du petit fermier... quinze 
jours. 

« Ce qu’a ou n’a pas juré le Lutin n’importe plus guère, 
assena Bolton. A vous moins qu’à quiconque. » La gueuse avait 
presque l’air d’un homme blessé à mort. Et peut-être sentit-elle 
finalement se refermer sur sa chair les mâchoires d’acier du 
piège quand Roose Bolton héla ses gardes. « Ser Jaime 
poursuivra sa route jusqu’à Port-Réal. Pour ce qui vous 
concerne, je n’ai rien dit, je crains. Il serait abusif à moi de 
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frustrer lord Varshé de ses deux proies. » Le sire de Fort-Terreur 
tendit la main vers une autre prune. « Si j’étais vous, madame, je 
préférerais me tourmenter moins pour les Stark et davantage 
pour les saphirs. »  
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TYRION 

 
 

Derrière lui, l’impatience fit s’ébrouer un cheval, dans les 
rangs de manteaux d’or qui barraient la route, et lord Gyles 
étouffait ses quintes. Ce n’était pas à sa requête que Gyles était 
là, pas plus à sa requête que ser Addam, Jalabhar Xho ou aucun 
des autres, mais son seigneur de père avait eu le sentiment que 
Doran Martell risquait de s’offusquer si, au moment de franchir 
la Néra, ne venait l’accueillir qu’un nain. 

C’est Joffrey qui aurait dû sortir en personne à la rencontre 
du Dornien, se dit-il à la réflexion tandis que se prolongeait 
l’attente, mais il aurait sûrement cochonné le travail. Depuis 
quelque temps, le roi s’était mis à ressasser les bonnes blagues 
que la soldatesque de Mace Tyrell débitait aux dépens de Dorne. 
Combien de Dorniens faut-il pour ferrer un cheval ? Neuf. Un 
pour le ferrage, et huit pour tenir le cheval en l’air. Va savoir 
pourquoi, Tyrion n’était pas certain que ce genre d’humour 
divertirait Doran Martell. 

Au fur et à mesure que les cavaliers émergeaient en longue 
colonne poudreuse du vert des bois flottaient sous ses yeux de 
nouvelles bannières. Depuis la lisière jusqu’à la berge ne 
subsistaient plus, encore un legs de sa bataille..., que des 
squelettes d’arbres noirs. Trop de bannières, songea-t-il 
aigrement, tout en regardant les cendres que soulevait 
l’approche de la cavalcade, ces mêmes cendres qu’avait 
soulevées l’avant-garde Tyrell lorsqu’elle enfonçait le flanc de 
Stannis. Martell s’est fait accompagner par la moitié des 
seigneurs de Dorne, on dirait. Il tâcha d’en tirer un heureux 
présage, peine perdue. « Tu dénombres combien de bannières ? 
» demanda-t-il à Bronn. 
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Le reître chevalier mit sa main en visière. « Huit..., non, 
neuf. » 

 Tyrion pivota sur sa selle. « Par ici, Pod. Décris les 
emblèmes que tu distingues et dis-moi quelles maisons ils 
désignent. » 

Podrick Payne poussa son hongre pour se rapprocher. Il 
portait le grand étendard royal, cerf-et-lion, de Joffrey, dont la 
pesanteur l’éprouvait pas mal. Bronn arborait, lui, la bannière 
personnelle de Tyrion, lion d’or Lannister sur champ d’écarlate. 

Il est en pleine croissance, constata soudain le Lutin, comme 
Pod se dressait sur ses étriers pour mieux y voir. Il ne tardera 
pas à me dominer comme tout le monde. Sur son ordre, le 
gamin s’était ardemment plongé dans l’étude de l’héraldique 
dornienne, mais il se montrait aussi nerveux qu’à l’ordinaire. « 
Je ne puis distinguer. Le vent fait battre les tissus. 

ŕ Dis-lui ce que tu discernes, Bronn. » 
Il faisait très chevalier, Bronn, aujourd’hui, dans son 

manteau neuf et son doublet frappé de la chaîne en flammes. « 
Un soleil rouge sur champ orange, lança-t-il, transpercé d’une 
pique. 

ŕ Martell, fit du tac au tac Podrick Payne, manifestement 
soulagé. La maison Martell, de Lancehélion, messire. Le prince 
de Dorne. 

ŕ Celui-là, même mon canasson l’aurait identifié, dit 
sèchement Tyrion. Propose-lui-en un autre, Bronn. 

ŕ Il y en a un de violet, avec des boules jaunes. 
ŕ Des citrons ? s’enquit Pod, dans une bouffée d’espoir. 

Champ violet semé de citrons ? Celui de la maison Dalt ? De... de 
Boycitre ? 

ŕ S’ pourrait. Puis un grand oiseau noir sur jaune. Quelque 
chose de rose ou de blanc dans les griffes, difficile à dire à cause 
des battements. 

ŕ Le vautour Noirmont porte dans ses serres un 
nouveau-né, dit Pod. Maison Noirmont, de Noirmont, messire. » 

Bronn s’esclaffa. « Encore à bouquiner ? Les bouquins 
t’abîmeront l’œil de l’épée, petiot. J’aperçois aussi un crâne. 
Bannière noire. 
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ŕ Le crâne couronné de la maison Forrest, ivoire et or sur 
noir. » Son ton se faisait plus assuré après chaque réponse 
exacte. « Les Forrest, de La Tombe-du-Roy. 

ŕ Trois araignées noires ? 
ŕ Ce sont des scorpions, ser. Maison Qorgyle, du Grès. Trois 

scorpions noirs sur rouge. 
ŕ Rouge et jaune, séparés par une ligne déchiquetée. 
ŕ Les flammes de Denfert. Maison Uller. » 
Sa vivacité impressionna Tyrion. Tout sauf idiot, dès qu’il 

arrive à dénouer sa langue. « Vas-y, Pod, l’encouragea-t-il. Si tu 
les reconnais toutes, je te ferai un cadeau. 

ŕ Une tarte à tranches rouges et noires, reprit Bronn. Avec 
une main d’or au centre. 

ŕ Maison Allyrion, de La Grâcedieux. 
ŕ Une volaille rouge croquant un serpent, m’a l’air. 
ŕ Les Gargalen, de Salrivage. Un cocatrix, ser. Pardon. Pas 

une volaille. Rouge, avec un serpent dans son bec. 
ŕ Bravo ! s’écria Tyrion. Encore un, mon gars. » 
Bronn scruta la file qui approchait. « Le dernier est un 

panache d’or sur damiers verts. 
ŕ Une plume d’or, ser. Jordayne, du Tor. » 
Tyrion se mit à rire. « Neuf, et le compte est bon. J’aurais été 

incapable de les nommer tous, moi. » C’était un mensonge, mais 
le gosse en tirerait un rien de fierté, et il en avait sacrément 
besoin. 

Martell amène de fameux compères, si je ne m’abuse. Pas 
une des maisons que Pod venait d’identifier n’était de second 
ordre ou insignifiante. Neuf des plus grands seigneurs de Dorne 
remontaient la route Royale, eux ou leurs héritiers, et Tyrion 
doutait fort qu’ils ne se fussent tapé tant de lieues que pour voir 
gambiller un ours. Il y avait là un message. Et un message qui ne 
me plaît guère. Avait-ce été une gaffe que d’expédier Myrcella à 
Lancehélion ? 

« Messire, aventura Pod d’une voix timide, il n’y a pas de 
litière. » 

Tyrion se démancha violemment le col. Le gosse avait 
raison. 
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« Doran Martell voyage toujours en litière, reprit le petit. 
Une litière sculptée à courtines de soie et tentures frappées de 
soleils. » 

Tyrion n’ignorait pas non plus la rumeur. Le prince Doran 
avait cinquante ans passés, et il était podagre. Il a pu vouloir 
aller plus vite, se dit-il. Il a pu craindre que sa litière ne tente 
par trop les coupe-jarrets, ou qu’elle ne se révèle trop 
malcommode dans les cols supérieurs des Osseux. Sa goutte va 
peut-être mieux. 

Mais alors, d’où lui venaient tous ces fâcheux 
pressentiments ? 

L’attente finit par lui devenir insupportable. « En avant, 
jappa-t-il. Nous nous portons au-devant d’eux.» Il éperonna son 
cheval. Bronn et Pod l’imitèrent, en le flanquant chacun de son 
côté. En les voyant se mettre en mouvement, les Dorniens 
pressèrent eux-mêmes le train, ce qui fit ondoyer leurs 
bannières. A leurs selles de parade étaient suspendues les 
rondaches en métal qu’ils affectionnaient, et nombre d’entre eux 
brandissaient des faisceaux de courtes piques de jet ou bien l’arc 
de Dorne à double courbure dont leur cavalerie s’était fait une 
redoutable spécialité. 

Il y avait trois sortes de Dorniens, s’était avisé le premier le 
roi Daeron. Si les Dorniens salés vivaient le long des côtes, les 
Dorniens sableux dans les déserts et au creux des vallées 
fluviales, les Dorniens rocheux s’étaient bâti leurs citadelles 
dans les passes et les hauts des montagnes Rouges. Les salés 
avaient dans les veines le plus de sang rhoynien, les rocheux le 
moins. 

La suite de Doran comportait des représentants typiques des 
trois sortes. Lestes et sombres, olivâtres de teint, les salés 
laissaient flotter au vent leur longue chevelure noire. Plus 
sombres encore, les sableux avaient le visage extrêmement bruni 
par le torride soleil de leur habitat. Ils ceignaient leur heaume de 
longues écharpes vives pour se préserver des insolations. Plus 
grands et plus beaux, les rocheux, descendants des Andals et des 
Premiers Hommes, étaient blonds ou châtains, et, au lieu de les 
hâler, le soleil les couvrait de taches de rousseur ou les 
embrasait. 
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Les seigneurs portaient des robes à manches flottantes de 
satin et de soie munies de ceintures enrichies de joyaux. 
Lourdement émaillée, leur armure était filetée de cuivre bruni, 
d’or rouge mat et d’argent rutilant. Toutes nerveuses et rapides, 
leurs montures, tantôt rouges et tantôt dorées, tantôt, plus 
rarement, d’une blancheur neigeuse, se distinguaient par leur 
longue encolure et la beauté de leur tête fine. Plus petits que de 
véritables destriers de guerre et par là inaptes à porter un 
armement si lourd, les coursiers légendaires des sables de Dorne 
passaient pour pouvoir galoper un jour et une nuit de suite et le 
jour d’après sans marquer la moindre fatigue. 

L’étalon noir comme le péché que chevauchait le chef des 
Dorniens avait la crinière et la queue couleur de feu. Grand, 
svelte et gracieux, l’homme montait comme s’il était né en selle. 
Un manteau de soie rouge pâle lui flottait aux épaules, et sa 
chemise était tapissée de disques de cuivre à demi superposés 
qui étincelaient au rythme de la marche comme un millier de 
liards neufs. Un soleil de cuivre ornait le frontal de son grand 
heaume doré, et le soleil à la pique de la maison Martell 
flamboyait sur le métal poli du bouclier rond pendu à son arçon. 

Un soleil Martell, mais dix ans trop jeune, songea Tyrion 
quand il tira sur les rênes, en trop grande forme aussi, et 
infiniment trop belliqueux. Il savait désormais à quoi il avait 
affaire. Combien faut-il de Dorniens pour allumer la guerre ? se 
demanda-t-il. Rien qu’un. Il ne pouvait néanmoins faire qu’une 
chose, sourire. « Bienvenue, messires. Dès l’annonce de votre 
arrivée, Sa Majesté le roi Joffrey m’a commandé de m’avancer à 
votre rencontre afin de vous accueillir en son nom. Messire mon 
père la Main du Roi vous prie également d’agréer ses 
salutations. » Il affecta une confusion du meilleur aloi. « Lequel 
d’entre vous est le prince Doran ? 

ŕ La santé de mon frère exige qu’il reste à Lancehélion. » Le 
godelureau princier retira son heaume. Sombre et flétri, le 
visage qui apparut révéla sous l’arc délicat des sourcils de grands 
yeux aussi noirs et brillants que des flaques de bitume. A peine 
quelques fils d’argent relevaient-ils la crinière noire et luisante 
qui formait sur le front un V aussi pointu qu’était acéré le nez. 
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Un Dornien salé, pour le coup. « Le prince Doran m’envoie 
siéger à sa place au Conseil du roi Joffrey, s’il plaît à Sa Majesté. 

ŕ Sa Majesté s’estimera trop honorée d’avoir pour La 
conseiller un guerrier aussi réputé que le prince Oberyn de 
Dorne », répliqua Tyrion, tout en se disant : Sang garanti pour 
nos caniveaux... « Et vos nobles compagnons sont les très 
bienvenus aussi. 

ŕ Permettez-moi de vous les présenter, messire Lannister. 
Ser Deziel Dalt, de Boycitre. Lord Tremond Gargalen. Lord 
Harmen Uller et son frère, ser Ulwyck. Ser Ryon Allyrion et son 
fils naturel, ser Daemon Sand, le Bâtard de La Grâcedieux. Lord 
Dagos Forrest, son frère, ser Myles, ses fils, Mors et Dickon. Ser 
Arron Qorgyle. Et honni soit qui me croirait susceptible 
d’omettre les dames. Myria Jordayne, héritière du Tor. Lady 
Larra Noirmont, sa fille, Jynessa, son fils, Perros. » Sa main fine 
s’agita pour faire avancer une femme à cheveux de jais demeurée 
en arrière. « Et voici mon amante de cœur, Ellaria Sand. » 

Tyrion ravala un hoquet. Son amante de cœur, et bâtarde, 
Cersei va piquer une sacrée crise, s’il la veut aux noces. A 
consigner la belle dans un coin sombre au-dessous du gratin, sa 
sœur s’exposerait à l’ire de la Vipère Rouge. Mais qu’elle la place 
à côté de lui à la table haute, et toutes les dames de l’estrade 
risquaient de s’en offenser. Le prince Doran aurait eu 
l’intention de provoquer des noises ? 

Le prince Oberyn fit volter son cheval pour se retrouver face 
à ses compatriotes. « Ellaria, messires, mesdames, messers, 
admirez jusqu’où le roi Joffrey pousse l’affection pour nous. Sa 
Majesté nous fait la grâce de nous dépêcher Son propre Lutin 
d’oncle pour nous amener à Sa Cour. » 

Bronn pouffa dans son pif, et force fut à Tyrion de devoir 
affecter un air amusé. « Pas tout seul, messires. La tâche serait 
trop énorme pour un homme aussi petit que moi. » Sa propre 
suite s’étant entre-temps massée derrière lui, son tour était venu 
de nommer chacun. « Permettez-moi de vous présenter ser 
Flement Box, héritier de Corval. Lord Gyles, de Rosby. Ser 
Addam Marpheux, lord Commandant du Guet. Jalabhar Xho, 
prince du Val-aux-pivoines. Ser Harys Swyft, beau-père de mon 
oncle Kevan. Ser Merlon Crakehall. Ser Philip Pièdre et ser 
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Bronn de la Néra, deux héros de notre récente bataille contre le 
rebelle Stannis Baratheon. Et mon écuyer personnel, le jeune 
Podrick, de la maison Payne. » Les patronymes avaient beau 
sonner assez joliment au fur et à mesure qu’il les énonçait, leurs 
porteurs ne pouvaient à aucun égard, pour la distinction ni pour 
la puissance de leurs maisons respectives, rivaliser avec les 
Dorniens, et le prince Oberyn en était aussi pertinemment 
conscient que lui. 

« Messire Lannister, dit lady Noirmont, nous avons fait une 
longue route dans la poussière, et il nous serait on ne peut plus 
agréable de nous rafraîchir et nous délasser. Nous serait-il 
possible de gagner la ville ? 

ŕ A l’instant, madame. » Tyrion fit pivoter son cheval et en 
appela à ser Addam Marpheux. Sur un ordre de ce dernier, les 
manteaux d’or montés qui formaient l’essentiel de la garde 
d’honneur tournèrent vivement bride, et le cortège s’ébranla 
vers la rivière et, au-delà, Port-Réal. 

Oberyn Nyméros Martell, se marmonna Tyrion dans sa 
barbe tandis que celui-ci venait se porter à sa hauteur. La Vipère 
Rouge de Dorne. Et moi, j’en fais quoi, par les sept enfers ! hein 
? 

Il ne le connaissait que de réputation, certes..., mais elle 
était épouvantable, la réputation. A pas plus de seize ans, le 
prince Oberyn s’était fait pincer dans le lit de la maîtresse du 
vieux lord Ferrugyer, colosse fameux pour sa bravoure et son 
irascibilité. Un duel s’ensuivit, qui, vu la jeunesse et la condition 
de l’offenseur, devait il est vrai s’interrompre au premier sang. 
Une estafilade réciproque satisfit l’honneur. Mais le prince 
Oberyn eut tôt fait de se remettre de la sienne, alors qu’en 
s’infectant celle de lord Ferrugyer finit par le tuer. Dès lors, on 
chuchota qu’Oberyn s’était servi d’une épée empoisonnée, et 
amis comme ennemis ne le désignèrent plus que sous le 
sobriquet de Vipère Rouge. 

Bien des années s’étaient écoulées depuis, bon. Le gamin de 
seize ans était un homme de plus de quarante, à présent, mais sa 
légende avait singulièrement empiré. Il avait couru les cités 
libres, s’y formant, s’il fallait en croire la rumeur publique, au 
métier d’empoisonneur, voire à des arts plus ténébreux encore. 
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Il avait étudié à la Citadelle assez longtemps pour forger six 
anneaux d’une chaîne de mestre et puis s’en était dégoûté. 
Engagé par-delà le détroit dans les Terres en Dispute, il avait 
guerroyé quelque temps aux côtés des Puînés avant de fonder sa 
propre compagnie. Ses tournois, ses batailles, ses duels, ses 
chevaux, ses appétits charnels... Il passait pour coucher avec les 
hommes comme avec les femmes, et Dorne pullulait de bâtardes 
à lui. On surnommait ses filles les aspics des sables. Pour autant 
que le sût Tyrion, le prince n’avait jamais engendré de fils. 

Et c’était lui, naturellement, qui avait estropié l’héritier de 
Hautjardin. 

Il n’est pas un seul homme, dans les Sept Couronnes, plus 
malvenu que lui à un mariage Tyrell, songea Tyrion. L’envoyer 
à Port-Réal quand la ville abritait encore lord Mace Tyrell, deux 
de ses fils et des milliers de leurs hommes d’armes, il y avait là 
une provocation aussi dangereuse que la personne même du 
prince Oberyn. Un mot de travers, une blague intempestive, un 
simple regard, il n’en faudra pas davantage pour que nos 
nobles alliés se jettent à la gorge l’un de l’autre. 

« Nous nous sommes déjà rencontrés, lui dit le prince d’un 
ton léger comme ils suivaient côte à côte la route Royale bordée 
de champs de cendres et d’arbres squelettiques. Je n’escomptais 
du reste pas que vous vous souvinssiez. Vous étiez encore plus 
petit que vous n’êtes à présent. » 

La pointe railleuse de l’intonation n’était pas pour plaire à 
Tyrion, mais il n’entendait pas céder aux provocations du 
Dornien. « Quand donc était-ce, messire? demanda-t-il, 
affectant un intérêt poli. 

ŕ Oh, voilà bien bien des années, quand ma mère 
gouvernait Dorne et que votre seigneur père était la Main d’un 
roi différent. » 

Pas si différent que tu te figures, rectifia Tyrion à part lui. 
« Ce fut lors de ma visite à Castral Roc, en compagnie de ma 

mère, de son consort et de ma sœur Elia. J’avais, oh, dans les 
quatorze ou quinze ans, Elia un de plus. Vos frère et sœur en 
avaient huit ou neuf, si je ne m’abuse, et vous veniez juste de 
naître. » 
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Un moment bien choisi pour une visite... Comme Mère était 
morte en lui donnant le jour, les Martell avaient dû trouver 
Castral Roc plongé dans le deuil. Père notamment. Il ne parlait 
guère de sa femme, mais Tyrion avait entendu ses oncles 
évoquer l’affection qui les unissait. A cette époque-là, Père était 
la Main d’Aerys, et bien des gens disaient que, si c’était lord 
Tywin qui gouvernait le royaume, c’était lady Joanna qui 
gouvernait lord Tywin. « Il n’a plus été le même homme après 
son veuvage, Lutin, lui avait un jour confié Oncle Géry. Ce qu’il 
avait de meilleur est mort avec elle.» Géry... Gérion, le benjamin 
des quatre fils de lord Tytos Lannister, et le préféré de Tyrion. 

Mais il devait être mort, à présent, quelque part, là-bas, 
au-delà des mers, et lady Joanna, lui-même avait creusé sa 
tombe. « Que vous parut de Castral Roc, messire ? A votre gré ? 

ŕ Guère. Votre père nous ignora durant tout notre séjour, 
après avoir chargé ser Kevan de veiller à nos distractions. La 
cellule qu’on me donna comportait bien un lit de plumes et des 
tapis de Myr, mais elle était sombre, aveugle et, comme je le dis 
à Elia, elle me faisait l’effet d’un cachot quand j’y descendais. 
Vos ciels étaient trop gris, vos vins trop sucrés, vos femmes trop 
chastes, votre chère trop fade..., et vous fûtes vous-même mon 
plus cruel désappointement. 

ŕ Je venais tout juste de naître. Qu’attendiez-vous de moi ? 
— L’énormité, répondit le prince aux cheveux de jais. Vous 

étiez bel et bien chétif mais, à ce détail près, totalement surfait. 
A votre naissance, nous nous trouvions à Villevieille, et la cité ne 
bruissait que du monstre qui venait d’échoir à la Main du Roi et 
de ce qu’un tel présage pouvait signifier pour les Sept 
Couronnes. 

ŕ Famine, peste et guerre, assurément. » Tyrion sourit 
aigrement. « Cela signifie toujours famine, peste et guerre. Sans 
compter, j’oubliais, l’hiver et la longue nuit qui ne finit jamais. 

ŕ Tout cela, dit le prince Oberyn, ainsi que la chute de votre 
père. "Lord Tywin s’est fait plus grand que le roi Aerys, 
entendis-je un frère mendiant prêcher, mais seul un dieu a 
vocation de s’élever au-dessus d’un roi." Vous étiez sa 
malédiction, le châtiment divin destiné à lui apprendre qu’il 
n’était qu’un homme ordinaire, et pas mieux. 



-288- 
 

ŕ J’ai beau faire tout mon possible, il refuse de retenir cette 
leçon. » Tyrion exhala un soupir. « Mais poursuivez, je vous en 
supplie. Je hais les histoires qui finissent en queue de poisson. 

ŕ Eh bien, tant mieux, car on vous en prêtait une de 
superbe, raide et vrillée, comme un goret. Vous aviez une tête, 
ouïmes-nous, monstrueusement disproportionnée, moitié plus 
copieuse que la carcasse, et vous étiez venu au monde équipé 
d’une toison noire, sans parler d’une barbe, d’un œil diabolique 
et de griffes léonines. Vous possédiez des crocs d’une telle 
longueur qu’il vous était impossible de fermer la bouche et, entre 
les jambes, un bijou de fille en plus des bijoux de garçon. 

ŕ Pouvoir se baiser soi-même, comme cela simplifierait 
l’existence, ne trouvez-vous pas ? Quant aux griffes et aux crocs, 
je sais quelques occurrences où je m’en fusse avantageusement 
porté. Quoi qu’il en soit, je commence à mieux percevoir la 
nature de vos doléances. » 

Bronn se mit à pouffer, mais le prince Oberyn se contenta de 
sourire. « N’eût été l’obligeance de votre charmante sœur, sans 
doute ne vous eussions-nous pas même entrevu. On ne vous 
exhibait jamais, ni à table ni dans la grand-salle, mais il nous 
arrivait d’entendre hurler un nouveau-né, la nuit, dans les 
entrailles de Castral Roc. Vous aviez une capacité de vocifération 
proprement monstrueuse, la vérité m’oblige à vous concéder 
cela. Vous glapissiez des heures d’affilée, et l’exploit de vous 
apaiser, seul un sein de femme l’accomplissait. 

ŕ Toujours vrai, d’aventure. » 
Pour le coup, le prince Oberyn éclata de rire. « Un goût que 

nous partageons. Comme lord Gargalen m’exprimait une fois 
son souhait de périr l’épée au poing, je lui rétorquai que 
j’aimerais mieux pour ma part le faire en pelotant un sein. » 

Tyrion s’arracha un sourire. « Vous parliez de ma sœur ? 
ŕ Elle promit à Elia de vous montrer à nous. La veille du 

jour où nous devions reprendre la mer, Cersei et Jaime mirent à 
profit le tête-à-tête de ma mère et de votre père pour nous 
mener dans votre chambre. Votre nourrice essaya bien de nous 
repousser, mais votre sœur n’eut cure. "Il est à moi, dit-elle, et 
toi, tu n’es qu’une vache à lait, tu n’as pas à me dire ce que je dois 
faire. Tais-toi, ou je te ferai arracher la langue par mon père. 
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Une vache n’a que faire d’une langue, il lui faut seulement des 
pis." 

ŕ Sa Grâce a cultivé le charme dès l’âge tendre», abonda 
Tyrion, fort amusé par l’idée qu’elle l’eût revendiqué pour sien. 

L’envie de me revendiquer ne l’a plus jamais effleurée 
depuis, j’en atteste les dieux. 

« Elle poussa la complaisance jusqu’à vous retirer vos langes 
pour nous offrir un examen moins superficiel, repartit le 
Dornien. Vous aviez effectivement un œil diabolique et du duvet 
noir sur le crâne. Il se pouvait que votre tête fût plus grosse qu’il 
n’est normal..., mais point de queue tirebouchonnée, point de 
barbe, de crocs, point, ni de griffes, et, entre vos pattes, rien 
d’autre qu’une minuscule virgule rose. Après tant de 
chuchotements mirifiques, la malédiction de lord Tywin se 
réduisait à n’être qu’un hideux marmot pourpre à pattes 
rabougries. Même qu’Elia ne put réprimer les caquets que font 
toutes les jeunes filles en présence d’un bambin, comme vous 
savez, je suis sûr. Les mêmes caquets qu’elles font sur les chiots 
joueurs et les mignons chatons. Elle vous aurait volontiers, je 
crois, nourri elle-même, tout horrible que vous étiez. Quand je 
vous déclarai une piètre espèce de petit monstre, votre sœur 
protesta : "Il a tué ma mère", et vous tordit la quéquette si 
violemment que je me dis : "Elle va la lui arracher." Vous vous 
mîtes à piailler, mais il fallut que votre frère Jaime intervienne 
en disant : "Mais laisse-le, tu lui fais mal...", pour que Cersei 
lâche enfin prise. "Bah, fit-elle, quelle importance ? Tout le 
monde est d’accord qu’il va bientôt crever. Même qu’il n’aurait 
pas dû vivre aussi longtemps." » 

Au-dessus d’eux, le soleil brillait de tout son éclat, et il faisait 
étonnamment chaud pour une journée d’automne, mais ce récit 
fit soudain grelotter Tyrion Lannister de la tête aux pieds. Ma 
sœur bien-aimée. Tout en grattouillant la cicatrice de son nez, il 
offrit au prince Oberyn une lampée d’« œil diabolique ». Au fait, 
pourquoi me raconter cette histoire ? Est-ce pour me tester ou 
tout bonnement, à l’instar de Cersei, pour me tordre la queue et 
m’entendre piailler ? « N’oubliez surtout pas de conter cela à 
mon père. Il y prendra autant de plaisir que je viens de le faire. 
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Au passage concernant ma queue, notamment. J’en avais bien 
une, mais il me l’a fait couper. » 

Le prince émit un gloussement. « Vous êtes devenu plus 
amusant, depuis notre dernière rencontre. 

ŕ Oui, mais j’avais l’intention de devenir plus grand. 
ŕ A propos d’amusement, tant que nous y sommes, 

l’intendant de lord Buckler m’en a conté une piquante. Il 
prétend que vous avez établi un impôt sur la tirelire des femmes. 

ŕ Il s’agit d’un impôt sur le putanat », lâcha Tyrion, le poil à 
l’envers derechef. Et c’était une idée de mon putain de père. « 
Seulement un liard pour chaque, hm..., opération. La Main du 
Roi l’a jugé propice au relèvement moral de la ville. » Et pour 
payer les noces de Joffrey, accessoirement. Allant sans dire que 
c’est sur lui-même, en sa qualité de grand argentier, qu’était 
retombé tout le blâme de la mesure. D’après Bronn, la rue 
l’appelait le liard du nain. Et, toujours à l’en croire, « Au grand 
écart pour le Mi-homme ! », gueulait-on dans les bordels et dans 
les bistrots. 

« Je m’assurerai d’emplir ma bourse de liards, alors. Même 
un prince doit régler ses taxes. 

ŕ Et qu’iriez-vous faire chez les putains ? » Il jeta un coup 
d’œil par-dessus l’épaule à Ellaria Sand dans le groupe des 
amazones. « Vous seriez-vous lassé de votre amante de cœur, en 
chemin ? 

ŕ Jamais de la vie. Nous partageons trop de choses. » Il 
haussa les épaules. « Mais il se trouve que nous n’avons pas 
encore partagé de blonde, et Ellaria brûle de curiosité. 
Connaissez-vous une créature idoine ? 

ŕ Je suis un homme marié. » Sauf au lit, toutefois. « Je ne 
fréquente plus les putes. » A moins que la fantaisie ne me 
prenne de les voir pendre. 

Oberyn changea brusquement de sujet. « Il paraît que l’on 
servira soixante-dix-sept plats au banquet des noces du roi. 

ŕ Auriez-vous faim, mon prince ? 
ŕ Je suis affamé depuis belle lurette. Mais ma faim n’est pas 

d’ordre alimentaire. Dites-moi donc, je vous prie, quand nous 
sera servit justice. 
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ŕ Justice. » Hé oui, c’est pour ça qu’il est là, j’aurais dû le 
piger tout de suite. « Vous étiez très lié avec votre sœur ? 

ŕ Enfants, nous étions inséparables, Elia et moi, tout à fait 
comme vos frère et sœur. » 

Bons dieux, j’espère que non. « Les mariages et les hostilités 
nous ont continuellement tenus sur la brèche, prince Oberyn. Je 
crains que personne n’ait encore eu le loisir de se pencher sur 
des meurtres vieux de seize ans, si effroyables qu’ils aient été. 
Nous ne manquerons pas de nous y employer, bien évidemment, 
dès l’instant où nous le pourrons. Le moindre des secours que 
Dorne se trouverait à même de fournir pour restaurer la paix du 
roi n’irait certainement pas sans hâter l’ouverture de l’enquête 
que mon seigneur père... 

ŕ Nain, coupa la Vipère Rouge sur un ton nettement moins 
cordial, épargnez-moi vos mensonges Lannister. C’est pour des 
moutons que vous nous prenez, ou pour des idiots ? Mon frère 
n’est pas un homme altéré de sang, mais il n’a pas non plus 
passé ces seize années à roupiller. Un an après que Robert se fut 
emparé du trône, Jon Arryn vint à Lancehélion et se vit, n’en 
doutez pas, pressé de questions. Lui et cent autres. Et, pour ma 
part, je ne me suis pas déplacé pour assister à des pantalonnades 
en forme d’enquête. Je suis venu réclamer justice pour Elia et 
pour ses enfants, et je l’obtiendrai. A commencer par ce balourd 
de Gregor Clegane..., mais pas, je pense, pour arrêter là. Avant 
de mourir, l’Enormité-qui-marche me confessera de qui il tenait 
ses ordres, veuillez le garantir à votre seigneur père de ma part. 
» Il se mit à sourire. « Un vieux septon affirma jadis que j’étais la 
preuve vivante de la bonté des dieux. Savez-vous pourquoi, 
Lutin ? 

ŕ Non, reconnut Tyrion, sur ses gardes. 
ŕ Eh bien, c’est que, si les dieux étaient vraiment cruels, 

c’est de moi qu’ils auraient fait le premier-né de ma mère et de 
Doran le troisième. Je suis un homme altéré de sang, 
voyez-vous. Et c’est à moi que vous aurez affaire, dorénavant, 
pas à mon patient, prudent, podagre de frère. » 

A un demi-mille d’eux, le soleil faisait miroiter les eaux de la 
Néra, dorant au-delà les murs et les tours et les collines de 
Port-Réal. Tyrion se détourna pour regarder scintiller, derrière, 
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le cortège échelonné tout le long de la route Royale. « Vous 
parlez en homme suivi par une immense armée, dit-il, et je vous 
en vois tout au plus trois cents. Vous apercevez cette ville, là-bas, 
au nord de la rivière ? 

ŕ Le tas de fumier que vous appelez Port-Réal ? 
ŕ Tout juste. 
ŕ Non seulement je l’aperçois fort bien, mais j’ai 

maintenant l’impression de le sentir. 
ŕ Alors, humez un bon coup, messire. Emplissez vos 

narines à ras bord. Un demi-million de gens puent plus fort que 
trois cents, vous découvrirez. Flairez-vous les manteaux d’or ? Il 
y en a près de quinze mille. Les épées liges personnelles de mon 
père doivent tourner autour d’une vingtaine de milliers 
supplémentaires. Et puis il y a les roses. Quel parfum délicat, les 
roses, n’est-ce pas ? Surtout lorsqu’il y en a tant. Cinquante, 
soixante, soixante-dix mille roses, casernées en ville ou campant 
en dehors des murs, je ne saurais vraiment dire combien il en 
reste, mais trop pour que je me soucie de les dénombrer, de 
toute façon. » 

Le Martell haussa les épaules d’un air nonchalant. « On 
disait à Dorne, autrefois, avant que nous n’épousions Daeron, 
que toute fleur s’incline devant le soleil. Que les roses essaient 
seulement de me barrer la route, et je les piétinerai de bon cœur. 

ŕ Comme vous fîtes à Willos Tyrell ? » 
L’autre ne réagit pas comme escompté. « J’ai eu une lettre 

de Willos voilà pas six mois. Nous portons un même intérêt à la 
viande de cheval surchoix. Il ne m’a jamais tenu la moindre 
rigueur pour sa male aventure en lice. Ma lance avait 
proprement donné dans son corselet de plates, mais son pied se 
prit dans l’étrier lorsqu’il tomba, et son cheval s’abattit sur lui. 
Je lui dépêchai un mestre, mais celui-ci ne parvint qu’à lui 
sauver la jambe. Le genou ne pouvait en aucun cas se 
raccommoder. S’il faut absolument incriminer quelqu’un, c’est 
son butor de père. Willos était aussi neuf que son surcot, jamais 
il n’aurait dû participer à des joutes aussi sévères. Fleur de Suif 
le jeta dans les tournois à un âge trop tendre, exactement comme 
il y jeta ses deux autres fils. Il voulait un autre Léo l’Epine, et il 
ne s’est fait qu’un bancal. 



-293- 
 

ŕ D’aucuns prétendent ser Loras meilleur que ne le fut 
jamais Léo l’Epine. 

ŕ La rose pompon de Renly ? J’en doute. 
ŕ Doutez-en tant qu’il vous plaira, répliqua Tyrion, mais ser 

Loras a vaincu maint chevalier d’élite, y compris mon frère. 
ŕ Par vaincu, vous voulez dire désarçonné, en tournoi. 

Nommez-moi plutôt qui il a tué sur le champ de bataille, si vous 
entendez me glacer d’effroi. 

ŕ Ser Robar Royce et ser Emmon Cuy, pour mentionner ces 
deux. Et il passe pour avoir accompli des prouesses prodigieuses 
sur la Néra, quand il se battait aux côtés du spectre de Renly. 

ŕ Ainsi, ce sont les mêmes témoins oculaires de ses 
prodigieuses prouesses qui ont également vu le spectre, hein ? » 
Le Dornien se mit à rire d’un air léger. 

Tyrion darda sur lui un long regard. « Vous trouverez chez 
Chataya, rue de la Soie, plusieurs filles susceptibles de répondre 
à vos besoins. Almée possède des cheveux de miel. Ceux de 
Marei sont d’une pâleur d’or blanc. Je ne saurais assez vous 
conseiller de garder l’une ou l’autre en permanence à vos côtés, 
messire. 

ŕ En permanence ? » Le prince Oberyn haussa un sourcil 
délicat de jais. « Et pourquoi cela, mon bon Lutin ? 

ŕ Vous souhaitez mourir un sein dans la main, avez-vous 
dit. » Tyrion s’élança au petit galop vers le point de la rive sud où 
attendaient les barges de transbordement. Il avait souffert tout 
ce qu’il entendait souffrir de ce qui passait pour l’humour de 
Dorne. C’est Joffrey que Père aurait dû dépêcher, tout compte 
fait. Il aurait été à même de demander au prince Oberyn s’il 
connaissait la différence entre une bouse de vache et un 
Dornien. Cela le fit sourire malgré lui. Il allait devoir s’efforcer 
de se rendre disponible pour l’heure où l’on présenterait la 
Vipère Rouge à Sa Majesté.  
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ARYA 

 
 

Le premier à mourir fut le type perché sur le toit. Accroupi 
près de la cheminée à quelque deux cents pas d’eux, il n’était 
guère plus qu’un vague pan d’ombre dans la grisaille précédant 
l’aube, mais il bougea lorsque le ciel entreprit de s’éclaircir, 
s’étira, se dressa. La flèche d’Anguy le prit en pleine poitrine. Il 
dévala comme désossé le versant d’ardoise abrupt et s’écrasa 
devant la porte du septistère. 

Les Pitres y avaient posté deux sentinelles, mais que leur 
torche aveuglait face aux ténèbres, et les brigands s’étaient 
rapprochés en catimini. Kyle et Coche tirèrent simultanément. 
La première s’affala, une flèche en travers du gosier, la seconde 
reçut la sienne dans le ventre, lâcha la torche dont les flammes 
se mirent à la lécher. Aux cris qu’elle poussa quand ses 
vêtements prirent feu, la discrétion ne fut plus de mise. Thoros 
donna de la gueule, et les brigands attaquèrent pour de bon. 

Arya contemplait la scène du haut de son cheval, à la lisière 
du revers boisé qui dominait le septistère, le moulin, la 
brasserie, les écuries et leurs alentours dévastés de labours, de 
plantes et de troncs calcinés. L’automne avait désormais dénudé 
la plupart des arbres, et les rares feuilles brunes et 
recroquevillées qui s’agrippaient encore aux branches 
n’obstruaient guère la vue. Au grand dépit d’Arya qui détestait se 
voir reléguer à l’arrière comme un benêt d’enfant, lord Béric 
l’avait plantée là sous la garde de Gros-Glabre et de Mudge. Du 
moins avait-il infligé à Gendry le même traitement. Elle s’était 
d’ailleurs inclinée sans seulement tenter de discuter. C’était une 
bataille qui se livrait, et, sur le champ de bataille, tu n’as qu’à 
obéir, c’est tout. 
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 A l’horizon, l’orient se barbouillait de rose et d’or, et, 
là-haut, une demi-lune vous lorgnait derrière la fuite éperdue de 
nuages bas. Le vent était froid, et l’on percevait le ruissellement 
de l’eau sous les grincements de la grande roue de bois du 
moulin. L’aube fleurait la pluie, mais aucune goutte ne tombait 
encore. Des flèches enflammées volèrent à travers les brumes du 
matin, comme enrubannées de feu pâle, et vinrent se ficher dans 
les murs de bois du septuaire. Certaines transpercèrent les 
fenêtres closes, et de minces filets de fumée ne tardèrent pas à 
s’élever des fissures de chaque volet. 

Deux Pitres sortirent en trombe, côte à côte et hache au 
poing. Anguy et les autres archers n’attendaient que ça. Le 
premier mourut à l’instant. Le second réussit à se baisser, de 
sorte que le trait lui défonça seulement l’épaule. Il tituba, deux 
nouvelles flèches l’atteignirent, si prestes que l’on n’eût su dire 
laquelle avait frappé la première. Leurs longues hampes 
s’enfoncèrent dans le corselet de plates comme s’il avait été non 
d’acier mais de soie. Le type s’effondra pesamment. Anguy 
munissait ses flèches aussi bien de poinçons que de têtes larges. 
Un poinçon vous crevait même la plate massive. Je vais 
apprendre à tirer à l’arc, se promit Arya. Elle adorait se battre à 
l’épée, mais ce qu’elle voyait achevait de l’en convaincre, les 
flèches, c’était drôlement chouette aussi. 

Le feu gagnait, sur le mur ouest du septistère, et d’épais 
nuages de fumée se déversaient par une fenêtre fracassée. A une 
autre, un arbalétrier de Myr pointa le nez, lâcha un carreau, se 
baissa pour retendre son arbalète. D’après le bruit, on se battait 
aussi du côté des écuries, où s’enchevêtraient vociférations, 
hennissements et cliquetis d’acier. Tuez-les tous, songea-t-elle 
avec férocité. Elle se mordit la lèvre jusqu’au sang. Tuez-les tous 
sans exception. 

L’arbalétrier se montra de nouveau, mais à peine eut-il tiré 
que trois flèches lui frôlèrent la tête en sifflant, l’une d’elles lui 
éraflant même le heaume. Il disparut, arbalète et tout. Des 
flammes se discernaient désormais à plusieurs fenêtres du 
deuxième étage. La brume matinale et la fumée formaient des 
nuées mouvantes noires et blanches. Anguy et les autres archers 
se rapprochaient en douce pour mieux ajuster leurs cibles. 
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Soudain, le septistère entra en éruption, crachant les Pitres 
comme autant de fourmis furieuses. Brandissant leurs boucliers 
bruns et hirsutes, deux Ibbénins fusèrent de la porte, talonnés 
par le grand arakh courbe d’un Dothraki à tresse carillonnante 
et par trois reîtres de Volantis constellés de tatouages 
abominables. D’autres escaladaient les entablements de fenêtre 
pour sauter dehors. Arya vit l’un d’eux, déjà à califourchon sur le 
rebord, écoper d’une flèche dans la poitrine, et elle l’entendit 
crier quand il bascula. La fumée devenait de plus en plus drue. 
Flèches et carreaux se répliquaient à toute allure. Watty 
s’affaissa avec un grognement, son arc lui glissa de la main. Kyle 
encochait fébrilement une nouvelle flèche quand un homme 
vêtu de maille noire lui jeta une lance dans l’estomac. Du fond 
du vacarme monta la voix de lord Béric, et les fossés, les cendres 
déversèrent le reste de sa bande, lame au poing. Son manteau 
jaune flottant au-dessus de la croupe de son cheval, Lim abattit 
le tueur de Kyle. Thoros et lord Béric se trouvaient partout, 
environnés de leurs épées ardentes. A force de le hacher menu, 
le prêtre rouge mit en pièces un bouclier de peau, et son cheval 
ajusta une ruade en pleine gueule à son adversaire. Avec ton 
hurlement, un Dothraki chargea le seigneur la Foudre, et l’épée 
de flammes bondit à la rencontre de l’arakh. Les lames se 
baisèrent et virevoltèrent et se baisèrent de nouveau. Et puis les 
cheveux du Dothraki s’embrasèrent, et, un instant plus tard, il 
était mort. Elle repéra Ned également, combattant aux côtés de 
Béric Dondarrion. Ce n’est pas juste, il est à peine un peu plus 
vieux que moi, on aurait dû me laisser me battre. 

La bataille ne fut pas bien longue. Les Braves Compaings 
encore sur pied eurent tôt fait de mourir ou de mettre bas leur 
épée. Deux des Dothrakis réussirent bien à récupérer leurs 
montures et à prendre la fuite, mais uniquement parce que lord 
Béric y consentit. « Laissez-les rapporter la nouvelle à 
Harrenhal, dit-il, son épée de flammes toujours au poing. Lord 
Sangsues et sa chèvre y gagneront quelques nuits sans sommeil 
de plus. » 

Jack-bonne-chance, Harwin et Merrit de Lunebourg 
bravèrent l’incendie en quête de prisonniers. En émergeant peu 
après des tourbillons de flammes et de fumée, ils ramenaient 
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huit frères bruns, dont l’un si faible que Merrit devait le charrier 
en travers des épaules. Avec ceux-là se trouvait aussi un septon 
dégarni, voûté, mais sur les robes grises duquel était enfilée de la 
maille noire. « Planqué dans la cave il était, dessous l’escalier », 
fit Jack entre deux quintes de toux. 

Thoros sourit en voyant l’homme. « Utt. Tiens tiens. 
— Septon Utt. Un homme de dieu. 
ŕ Quel dieu voudrait de salauds comme toi ? grommela 

Lim. 
ŕ J’ai péché, chiala l’autre. Je sais je sais. Pardonne-moi, 

Père. Oh, j’ai gravement péché. » 
Arya se souvenait de septon Utt pour l’avoir vu à Harrenhal. 

D’après Huppé le Louf, il ne manquait jamais de chialer et 
d’implorer pardon dans ses prières après avoir assassiné un 
gamin de plus. Parfois même, il se faisait flageller par ses potes 
Pitres. Et tous trouvaient ça vachement marrant. 

D’un geste sec, lord Béric rengaina, étouffant les flammes de 
son épée. « Accordez aux moribonds le coup de grâce ; les 
autres, pieds et poings liés pour comparaître », ordonna-t-il, et il 
en fut ainsi. 

Les procès allèrent bon train. Divers brigands se 
présentèrent pour témoigner des forfaits commis par les Braves 
Compaings : villes et villages saccagés, récoltes brûlées, femmes 
violées et massacrées, hommes torturés, mutilés. Quelques-uns 
parlèrent des gamins enlevés par septon Utt. Lequel chiala et 
pria tout du long. « Je ne suis qu’un faible roseau, dit-il à lord 
Béric. J’ai beau demander la force au Guerrier, les dieux m’ont 
créé faible. Faites grâce à ma faiblesse. Les petits, les chers 
petits... Je n’ai jamais eu l’intention de leur faire du mal... » 

Septon Utt ne fut pas long à pendre sous un grand orme et à 
s’y balancer doucement, nu comme au premier jour. Les Braves 
Compaings survivants l’imitèrent un à un. Certains résistèrent, 
ruant et se débattant quand le nœud coulant venait emprisonner 
leur cou. L’un des arbalétriers n’arrêta qu’après de gueuler: « 
Moi soldat ! moi soldat ! », avec un accent de Myr à couper au 
couteau. Un autre offrit de mener ses vainqueurs à une cache 
d’or. Un troisième leur vanta le bon brigand qu’il ferait si... 
Chacun n’en fut pas moins à son tour dénudé puis chanvré puis 
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pendu. Tom Sept-cordes joua sur sa harpe un air bien funèbre 
en leur honneur, et Thoros implora le Maître de la Lumière de 
rôtir leurs âmes jusqu’à la fin des temps. 

Un arbre pitre, se dit Arya, tandis qu’ils oscillaient, blafards 
et fardés de rouge sinistre par l’incendie qui ravageait le 
septistère. Déjà survenaient, comme nés du néant, les corbeaux. 
En les entendant échanger des croassements jaseurs, elle se 
demanda ce qu’ils pouvaient bien se dire. Sans l’avoir jamais 
redouté comme les Mordeur, Rorge et certains autres encore à 
Harrenhal, elle jubilait littéralement que septon Utt fut mort. Ils 
auraient aussi dû pendre le Limier, ou lui faire valser la tête, 
songea-t-elle, ulcérée qu’au lieu de cela les brigands lui eussent 
pansé son bras brûlé, rendu son cheval, son armure et son épée 
puis, à quelques milles de la colline creuse, la liberté, ne lui 
fauchant en tout et pour tout que son or. 

Ses murs embrasés n’étant plus capables de supporter leur 
pesante couverture d’ardoise, le septistère s’effondra d’un bloc, 
dans des rugissements de flammes et des tourbillons de fumée. 
Les huit frères bruns contemplaient ce désastre d’un air résigné. 
Ils étaient les seuls rescapés de la communauté, conta le plus 
vieux, spécialement voué au culte du Ferrant, comme l’indiquait 
le marteau de fer miniature qu’il portait en sautoir. « Avant la 
guerre, nous étions quarante-quatre, et tout prospérait ici. Nous 
possédions une douzaine de vaches laitières et un taureau, cent 
ruches, une vigne, un verger de pommiers. Depuis..., nous 
n’avons eu que trop de visiteurs, je m’y perds. Ce faux septon 
n’était que le dernier du lot. Il est aussi passé un monstre..., et 
nous avons eu beau lui remettre tout notre argent, il n’a pas 
démordu que nous cachions de l’or, et il nous a fait tuer un par 
un par ses sbires afin de contraindre à parler le Doyen. 

ŕ Et par quel miracle avez-vous survécu, vous huit ? 
demanda l’Archer. 

ŕ Honte à moi, dit le vieillard. C’est ma faute. Mon tour de 
mourir venu, j’ai révélé la cache de notre or. 

ŕ Votre unique tort à tous, frère, dit Thoros de Myr, est de 
ne l’avoir pas fait immédiatement. » 

Les brigands se logèrent, cette nuit-là, dans la brasserie sise 
au bord du petit cours d’eau. Leurs hôtes avaient une planque de 
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vivres creusée dans le sol des écuries, de sorte qu’on partagea un 
souper modeste composé d’oignons, de pain d’avoine et d’une 
soupe aux choux aqueuse et vaguement parfumée d’ail. En 
dénichant dans son bol une rondelle de carotte, Arya se tint pour 
privilégiée. Pas un instant les frères ne s’enquirent de l’identité 
de leurs sauveurs. Ils la connaissent, songea-t-elle. Elle était 
d’ailleurs évidente. Le bouclier, le corselet de plate et le manteau 
de lord Béric arboraient la foudre, et Thoros portait ses robes 
rouges, ou du moins ce qu’il en restait. L’un des frères, un jeune 
novice, fut assez hardi pour inviter ce dernier à ne point prier 
son faux dieu tant qu’il séjournerait sous leur toit. « Va te faire 
foutre ! le rembarra Lim Limonbure, ce dieu est aussi le nôtre, et 
vous nous devez vos putains de vies. Puis qu’est-ce qu’il a de 
faux ? Votre Ferrant est peut-être capable de réparer une épée 
brisée, mais un homme brisé, dis, il opère sa guérison, lui ? 

ŕ Assez, Lim, ordonna lord Béric. Chez eux, à nous de 
respecter leur règle. 

ŕ Le soleil ne s’arrêtera pas de luire si nous manquons une 
ou deux prières, acquiesça gracieusement Thoros. Je suis bien 
placé pour le savoir. » 

Lord Béric s’abstint de manger, pour sa part. Arya ne l’avait 
jamais vu manger, du reste, mais il prenait de temps à autre une 
coupe de vin. Il semblait ne pas dormir non plus. Son œil valide 
avait beau se fermer fréquemment, le moindre mot qu’on lui 
adressait le lui faisait rouvrir instantanément. Pour l’heure, il 
portait encore son manteau noir miteux et son corselet cabossé 
dont s’écaillait le blason d’émail. Sa plate, il la conservait même 
une fois couché. Le lugubre acier noir dissimulait la terrible 
plaie infligée par le Limier, de même que la grosse écharpe de 
laine dérobait aux regards le sombre anneau qui cerclait la 
gorge. Mais rien ne camouflait son crâne fracassé, défoncé à la 
tempe, ni la cavité rouge vif qui l’éborgnait, pas plus que 
l’ossature de son visage décharné. 

Obsédée par les contes d’Harrenhal, Arya n’osait loucher sur 
lui qu’à la dérobée. Il dut percevoir l’appréhension qu’il lui 
inspirait, car il se tourna vers elle et lui fit signe d’approcher. « 
Je te fais peur, enfant ? 
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ŕ Non. » Elle se mâchouilla la lèvre. « Seulement... eh bien, 
je croyais que le Limier vous avait tué, mais... 

ŕ Rien qu’une blessure, lâcha Lim Limonbure. Une blessure 
grave, ouais, mais Thoros l’a guérie. Y a jamais eu meilleur que 
lui, comme guérisseur. » 

Le seigneur marchien jeta sur Lim un regard bizarre de son 
bon œil et pas de regard du tout de l’autre, qui n’était que 
cratère, crevasses et caillots. « Pas de meilleur guérisseur, 
convint-il d’un ton las. Il n’est que temps de changer la garde, 
m’est avis, Lim. Occupe-t’en, si tu veux bien. 

ŕ Ouais, m’sire. » A grandes enjambées qui faisaient 
virevolter les longs pans de son manteau jaune, Lim se jeta dans 
la nuit pleine de bourrasques. 

« Il arrive même aux braves de s’aveugler, lorsque 
d’aventure ils craignent d’y voir, déclara lord Béric quand Lim 
eut disparu. Combien de fois cela fait-il déjà, Thoros, que tu me 
ramènes ? » 

Le prêtre rouge inclina la tête. « C’est R’hllor qui vous 
ramène, messire. Le Maître de la Lumière. Je ne suis que son 
instrument. 

ŕ Combien de fois ? insista lord Béric. 
ŕ Six, avoua Thoros à contrecœur. Et chaque fois plus 

difficilement. Votre témérité n’a cessé de s’accentuer, messire. 
La mort serait-elle si douce ? 

ŕ Douce ? Non, mon ami. Pas douce. 
ŕ Alors, ne la courtisez pas si fort. C’est de l’arrière que lord 

Tywin dirige ses opérations. Lord Stannis aussi. Vous feriez 
sagement de les imiter. Une septième mort pourrait bien 
signifier notre perte à tous deux. » 

Lord Béric toucha sa tempe enfoncée au-dessus de l’oreille 
gauche. « C’est ici que la masse de ser Burton Crakehall a démoli 
le heaume et le crâne. » Il défit son écharpe et, montrant 
l’ecchymose noire qui lui cerclait le col : « Voici la marque 
laissée par la manticore aux Cataractes. Il s’était saisi d’un 
malheureux apiculteur et de sa femme, les supposant à moi, et 
fit publier à cor et à cri qu’il les pendrait tous deux si je ne me 
livrais à lui. Je me livrai, mais cela ne l’empêcha pas de les 
pendre quand même, et moi entre eux. » Il dressa l’index vers 
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son orbite ensanglantée. « C’est ici que la Montagne planta son 
poignard à travers la visière. » Un sourire exténué lui frôla les 
lèvres. « C’était la troisième fois que je mourais des mains de la 
maison Clegane. Tu dois penser que j’aurais pu retenir la leçon... 
» 

C’était une plaisanterie, comprit Arya, mais qui ne fit pas du 
tout rire Thoros. Il posa sa main sur l’épaule du seigneur la 
Foudre. « Mieux vaut ne pas vous appesantir là-dessus. 

ŕ M’est-il possible de m’appesantir sur ce qu’à peine me 
rappelé-je ? Je tins jadis un château dans les Marches, et il y eut 
une femme que je m’étais engagé à épouser, mais je ne saurais 
aujourd’hui retrouver ce château ni te dire de quelle teinte était 
la chevelure de cette femme. Qui me fit chevalier, mon vieil ami 
? Quels furent mes mets favoris ? Tout cela s’estompe. J’ai 
parfois le sentiment d’être né sur l’herbe sanglante de tel 
bosquet cendreux, la saveur du feu sur la langue et la poitrine 
criblée comme une passoire. Serais-tu ma mère, Thoros ? » 

Arya scruta le prêtre de Myr, tout tignasse hirsute, haillons 
roses et bric-à-brac d’armure vétusté. Un chaume grisâtre 
hérissait ses joues et la peau flasque de ses fanons. Il ne 
ressemblait guère aux magiciens des histoires de Vieille Nan, et 
néanmoins... 

« Sauriez-vous ramener un homme sans tête ? 
demanda-t-elle. Rien qu’une fois, pas six... Vous en auriez le 
pouvoir ? 

ŕ Je ne pratique pas la magie, petite. Uniquement la prière. 
La première fois, Sa Seigneurie était percée de part en part et 
avait la bouche pleine de sang, je savais qu’il n’y avait aucun 
espoir. Aussi, quand sa pauvre poitrine massacrée cessa de se 
soulever, lui donnai-je en guise de viatique le propre baiser du 
dieu bon. Je m’emplis la bouche de feu et lui insufflai les 
flammes par la gorge dans les poumons, le cœur et l’âme. 
L’ultime baiser, cela s’appelle, et maintes fois j’avais vu nos 
vieux prêtres l’administrer aux fidèles serviteurs du Maître à 
l’heure du trépas. Je l’avais moi-même donné une fois ou deux, 
comme y sont tenus tous les prêtres. Mais jamais jusque-là je 
n’avais senti tressaillir un mort sous l’influx du feu, jamais vu se 
rouvrir ses yeux. Ce n’est pas moi qui le ressuscitai, madame, 
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c’est le Maître. R’hllor n’en a pas encore terminé avec lui. La vie 
est chaleur, et la chaleur feu, et le feu appartient à Dieu, et à 
Dieu exclusivement. » 

Arya sentit ses yeux se gonfler de larmes. Thoros avait beau 
empiler des tas et des tas de mots, tout ce fatras signifiait non, 
voilà tout ce qu’elle y comprenait. 

« Ton père était un honnête homme, dit lord Béric. Harwin 
m’a beaucoup parlé de lui. Par égard pour sa mémoire, ce serait 
un bonheur pour moi que de renoncer à ta rançon, mais l’or 
nous fait trop mortellement défaut. » 

Elle se mâchouilla la lèvre. Cela est vrai, je gage. Il avait 
remis à Barbeverte et au Veneur tout l’or du Limier pour acheter 
des provisions au sud de la Mander, elle le savait. « La dernière 
moisson s’est envolée en fumée, la prochaine est en train de se 
noyer, et l’hiver sera bientôt sur nous, l’avait-elle entendu leur 
dire au moment de la séparation. Les petites gens ont besoin de 
graines et de semences, et nous de chevaux et d’épées. Trop de 
mes hommes montent des roncins, des mules et des bidets, 
quand nos ennemis possèdent des coursiers et des destriers. » 

Elle ignorait combien Robb consentirait à payer pour elle, 
toutefois. Il était roi, maintenant, pas le gamin qu’elle avait 
laissé à Winterfell, les cheveux mouchetés de neige fondante. Et 
s’il savait ce qu’elle avait perpétré de crimes, le garçon d’écurie, 
le garde d’Harrenhal et tout... « Que deviendrai-je, si mon frère 
refuse de me racheter ? 

ŕ D’où te vient cette idée ? s’étonna lord Béric. 
ŕ Eh bien, répondit-elle, c’est que j’ai les cheveux sales et les 

ongles crasseux et les pieds tout calleux. » Robb se ficherait 
probablement de pareils détails, mais pas Mère. Lady Catelyn 
avait toujours souhaité la voir ressembler à Sansa, la voir 
chanter, danser, coudre aussi bien qu’elle et, comme elle, 
soigner ses manières. Rien que d’y penser lui fit tenter de se 
peigner avec les doigts, mais ses cheveux étaient tellement 
noués, mêlés, enchevêtrés qu’elle ne réussit qu’à s’en arracher 
quelques touffes. « J’ai abîmé la robe que m’avait donnée lady 
Petibois, et je ne suis pas bien bonne, en couture. » Elle se 
mâchouilla la lèvre. « Je ne couds pas très bien, je veux dire. 
Septa Mordane disait toujours que j’avais des pattes de forgeron. 
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ŕ Houla ! fit Gendry. Ces petits machins délicats ? se 
gaussa- t-il. Tu ne pourrais même pas soulever un marteau ! 

ŕ Je pourrais si je le voulais ! » lui aboya-t-elle. 
Thoros émit un gloussement. « Ton frère paiera, petite. Sois 

sans crainte à cet égard. 
ŕ Bon, mais s’il ne le fait pas ? » maintint-elle. 
Lord Béric soupira. « Dans ce cas, je t’enverrai quelque 

temps chez lady Petibois, voire à mon propre château de 
Havrenoir. Mais cela ne sera nullement nécessaire, j’en suis 
convaincu. Il n’est pas plus en mon pouvoir qu’en celui de 
Thoros de te rendre ton père, mais je me fais fort au moins de te 
renvoyer saine et sauve dans les bras de ta mère. 

ŕ Vous le jurez ? » riposta-t-elle. Yoren aussi lui avait 
promis de la ramener chez elle, au lieu de quoi il s’était fait tuer. 

« Sur mon honneur de chevalier », lui protesta-t-il 
solennellement. 

Il pleuvait quand, marmonnant des jurons contre l’eau qui 
détrempait son manteau jaune et l’environnait de flaques, Lim 
regagna la brasserie. Installés auprès de la porte, 
Jack-bonne-chance et Anguy faisaient rouler les dés mais, à 
quelque jeu qu’ils jouent, la chance boudait imperturbablement 
le borgne. Après avoir remis une corde à sa harpe, Tom des Sept 
chanta successivement Pleurs de mère, Quand mouillait la 
femme à Willum, Sire Harte sortit à cheval par un jour 
pluvieux, et puis Les pluies de Castamere : 

 
« "Et qui êtes-vous, dit le fier seigneur, 

Pour que je doive m’incliner si bas ? 
Rien qu’un chat d’une autre fourrure, 

Et voilà ma vérité vraie. 
Fourré d’or ou fourré de rouge, 

Un lion, messire, a toujours des griffes, 
Et les miennes sont aussi longues et acérées 

Qu’acérées et longues les vôtres." 
Ainsi parla, parla ainsi, 

Le sire de Castamere, 
Mais les pluies pleurent en sa tanière, 

Et plus personne ne l’entend. 
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Oui, les pluies pleurent en sa tanière, 
Et nulle âme ne l’entend plus. » 

 
Finalement, Tom, à sec de chansons humides, abandonna 

son instrument. Du coup, seul retentit désormais sur le toit 
d’ardoise de la brasserie le martèlement obstiné de l’averse. La 
partie de dés s’acheva, et tandis qu’Arya se juchait sur une seule 
jambe, l’assistance écouta les doléances de Merrit dont le cheval 
avait perdu un fer. 

« Je saurais vous le referrer, moi, fit subitement Gendry. 
J’étais qu’apprenti, bon, mais mon maître disait que j’ai la main 
faite pour le marteau. Je sais ferrer les chevaux, remmailler les 
hauberts et décabosser la plate. Je saurais aussi fabriquer des 
épées, je parie. 

ŕ Qu’est-ce que tu nous chantes là, mon gars ? s’exclama 
Harwin. 

ŕ Que je forgerai pour vous. » Il mit un genou en terre 
devant lord Béric. « Si vous vouliez bien de moi, m’sire, je vous 
serais pas inutile. J’ai déjà fait des outils, des poignards, même 
un heaume, une fois, qu’était pas si mal. Un des types de la 
Montagne me l’a volé quand on s’est fait prendre. » 

Arya se mordit la lèvre. Lui aussi veut m’abandonner. 
« Tu aurais intérêt à servir plutôt lord Tully, à Vivesaigues, 

répondit lord Béric. Je n’ai pas les moyens de payer ton travail. 
ŕ Personne l’a jamais payé. Je désire qu’une forge, un 

endroit où dormir et de quoi manger. Ça me suffit, m’sire. 
ŕ Un forgeron s’accueille à bras ouverts partout. Mieux 

encore un armurier qualifié. Pourquoi choisir de rester avec 
nous ? » 

Arya regarda l’effort de la réflexion plisser le museau stupide 
de Gendry. « A la colline creuse, ce que vous avez dit, que les 
hommes du roi Robert, ben, c’est des frères, enfin tout, quoi, ça 
m’a plu. Ça m’a plu, quand vous avez accordé ce procès au 
Limier. Lord Bolton pendait juste les gens ou leur faisait couper 
la tête, et lord Tywin et ser Amory se conduisaient pareil. 
J’aimerais mieux forger pour vous. 
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ŕ On a tout plein de maille à réparer, m’sire, rappela Jack. 
Presque tout, on l’a pris aux morts, et y a des trous par où la 
mort les avait pris. 

ŕ Tu dois être un peu crétin, petit, lança Lim. On est des 
hors-la-loi. Des raclures de bougraille, la plupart, sauf Sa 
Seigneurie. Va pas croire que ça sera comme dans les 
couillonnades que chante Tom, non plus. Les baisers de 
princesse, t’en voleras pas, et tu monteras pas en tournoi sous 
une armure dérobée. Rejoins-nous, et c’est le cou dans un nœud 
coulant que tu finiras, ou la tête empalée dessus la porte de 
quelque château. 

ŕ C’est pas pire que ce qu’on vous ferait à vous, répliqua 
Gendry 

ŕ Ouais, tout juste ! fit chaleureusement 
Jack-bonne-chance. Les corbeaux nous attendent tous tant 
qu’on est. Le gosse a pas froid aux yeux, m’sire, et on a 
sacrément besoin de ce qu’il nous offre. Prenez-le, Jack dit. 

ŕ Et vite, suggéra Harwin en pouffant. Avant que la fièvre 
lui passe et qu’il retrouve son bon sens. » 

Un blême sourire effleura les lèvres du seigneur la Foudre. « 
Mon épée, Thoros. » 

Il n’embrasa pas sa lame, cette fois, mais se contenta de la 
poser légèrement sur l’épaule de Gendry. « Gendry, jures-tu 
sous le regard des dieux et des hommes de défendre ceux qui ne 
peuvent se défendre eux-mêmes, de protéger toutes les femmes 
et tous les enfants, d’obéir à tes capitaines, à ton seigneur lige et 
à ton roi, de te battre courageusement si besoin et d’accomplir 
toutes les autres tâches qui t’incomberont, si dures ou humbles 
ou périlleuses qu’elles puissent être ? 

ŕ Je le jure, m’sire. » 
Le seigneur des Marches transféra l’épée de l’épaule droite à 

l’épaule gauche et dit : « Relève-toi, ser Gendry, chevalier de la 
colline creuse, et sois le bienvenu dans notre fraternité. » 

A la porte retentit un éclat de rire impudent, râpeux. 
La pluie dégouttait à force de ses vêtements. Plaqué en 

bandoulière contre sa poitrine par une vulgaire corde, son bras 
brûlé disparaissait sous l’emplâtre de feuilles et de chiffons, 
mais les vagues reflets du maigre foyer moiraient de noir les 
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brûlures qui le défiguraient depuis tant d’années. « Encore à 
bricoler des chevaliers, Dondarrion ? gronda-t-il. Mériterait que 
je te rezigouille, ça. » 

Lord Béric le dévisagea froidement. « J’avais espéré que 
nous ne vous reverrions plus, Clegane. Comment diable nous 
avez- vous trouvés ? 

ŕ Pas bien compliqué. Votre foutue fumée devait se voir de 
Villevieille. 

ŕ Qu’est-il advenu de nos sentinelles ? » 
La bouche de l’autre se tordit. « Ces deux aveugles ? Se 

pourrait que je les aie tués. Me ferais quoi, dans ce cas, dis ? » 
Anguy corda son arc. Coche s’y employait aussi. « Vous avez 

donc une telle envie de mourir, Sandor ? demanda Thoros. Il 
vous faut être ivre ou dément pour nous suivre comme vous le 
faites. 

ŕ Ivre de pluie ? Vous ne m’avez pas laissé suffisamment 
d’or pour que je m’achète une coupe de vin, vous autres, fils de 
putes. » 

Anguy cueillit une flèche. « On est des brigands. Les 
brigands, ça vole. Que même c’est dans les chansons, et que Tom 
t’en chantera p’t-êt’ une, si t’y demandes poliment. Dis merci 
qu’on t’a pas tué. 

ŕ Essaie de venir t’y frotter, l’archer. Je te faucherai ce 
carquois et te le foutrai, flèches et tout, dans ton petit cul de 
rouquin. » 

Anguy leva son arc, mais un geste de lord Béric le retint de 
tirer. « Pourquoi venir ici, Clegane ? 

ŕ Pour récupérer ce qui m’appartient. 
ŕ Votre or ? 
ŕ Quoi d’autre ? Pas pour le plaisir, toujours, de lorgner ton 

minois, Dondarrion, crois-moi sur parole. Tu es encore plus laid 
que moi, maintenant. Et chevalier tire-laine, en plus, il paraît. 

ŕ Je vous ai donné un reçu pour votre or, dit lord Béric sans 
se départir de son calme. Vous serez remboursé, la guerre 
achevée. 

ŕ M’en suis torché le cul, de ton papier. Je veux l’or. 



-307- 
 

ŕ Nous ne l’avons plus. Je l’ai expédié au sud, avec 
Barbeverte et le Veneur, pour acheter grains et semences 
au-delà de la Mander. 

ŕ Et nourrir tous ceux dont vous avez brûlé les récoltes, 
lança Gendry. 

ŕ Ah bon, c’est le nouveau boniment, ça ? » Sandor Clegane 
se remit à rire. « Se trouve que ça tombe à pic, je voulais juste en 
faire pareil. Repaître un affreux tas de rustres et leur vérole de 
portée. 

ŕ Mensonges, fit Gendry. 
ŕ Fort en gueule, le mioche, holà. Mais pourquoi les croire, 

et moi pas ? Serait pas à cause de ma bouille, des fois ? » Il jeta 
un coup d’œil vers Arya. « Comptes aussi la faire chevalier, 
Dondarrion ? La première chevalière de huit printemps ? 

ŕ J’ai douze ans ! mentit-elle avec véhémence, et je pourrais 
être chevalier si je le voulais. J’aurais pu aussi vous tuer, 
seulement, Lim m’a pris mon couteau. » Rien qu’y songer 
réveillait sa rogne. 

« Couine après lui, pas après moi. Puis fourre-toi la queue 
entre les pattes et file. Sais ce que ça fait aux loups, les chiens ? 

ŕ Je vous tuerai, la prochaine fois. Je tuerai votre frère 
aussi ! 

ŕ Non. » Ses yeux sombres se rétrécirent. « Pas toi, ça. » Il 
se tourna de nouveau vers lord Béric. « Au fait, adoubez-moi 
donc mon cheval. Il ne chie pas sur les beaux tapis, ne rue pas 
plus que la plupart, ça mérite une chevalerie. Ou bien vous 
entendez me le voler aussi ? 

ŕ Ferais mieux l’enfourcher dare-dare et te tirer, prévint 
Lim. 

ŕ Le Maître de la Lumière vous a fait grâce de la vie, déclara 
Thoros de Myr. Il n’a pas pour autant proclamé que vous fussiez 
la réincarnation de Baelor le Bienheureux. » Il dégaina, et Arya 
s’aperçut que Jack et Merrit avaient fait de même. Et lord Béric 
n’avait toujours pas rengainé depuis l’adoubement. Ils vont 
peut-être le tuer, ce coup-ci. 

La bouche du Limier se tordit derechef. « Vous n’êtes rien de 
plus que de vulgaires voleurs. » 
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Lim lui décocha un regard noir. « Quand tes potes au lion 
fondent sur un village, y raflent tous les vivres et jusqu’au 
dernier sol qu’ils trouvent, ils appellent ça fourrager. Les loups 
pareil, alors pourquoi pas nous ? Personne t’a volé, chien. T’as 
juste été fourragé pour ton bien. » 

Sandor Clegane les dévisagea tous tour à tour, comme pour 
ne pas risquer d’oublier leurs physionomies. Puis, sans plus 
piper mot, il se renfonça dans les ténèbres et l’averse d’où il avait 
surgi. Les brigands attendirent, perplexes... 

« Autant que j’aille voir ce qu’il a fait de nos sentinelles. » 
Avant de se risquer dehors, Harwin jeta un coup d’œil méfiant 
sur les abords immédiats pour s’assurer que le Limier ne s’y 
tenait pas à l’affût. 

« D’où qu’il le tenait, tout cet or, le bougre, n’importe 
comment ? » fit Lim Limonbure, façon de détendre un peu 
l’atmosphère. 

Anguy haussa les épaules. « Il a gagné le tournoi de la Main. 
Là-bas, à Port-Réal. » Un sourire l’épanouit. « M’y étais gagné 
un joli magot, moi aussi, mais du coup j’ai rencontré Aimée, 
Jayde et Alayaya. M’ont appris quel goût ç’a, le cygne rôti, et à 
prendre un bain de vin de La Treille... 

ŕ Et t’as tout claqué, hein ? rigola Merrit. 
ŕ Pas tout à fait tout. Me suis payé ces bottes et cet excellent 

poignard. 
ŕ Que t’aurais mieux fait te payer quèqu’s arpents de terre 

et faire une honnête femme d’une de ces garces à cygne rôti, dit 
Jack-bonne-chance. Te planter des rangs de navets et des rangs 
de fistons. 

ŕ Le Guerrier me préserve ! Quel gâchis que ç’aurait été, 
foutre mon or à des navets... 

ŕ J’aime bien les navets, moi, s’affligea Jack. Qu’en purée, 
là, ben ça serait pas de refus, tiens. » 

Thoros de Myr dédaigna ces badinages. « Le Limier a perdu 
beaucoup plus que quelques bourses rebondies, lâcha-t-il, 
songeur. Il a aussi perdu son maître et son chenil. Il ne peut 
revenir vers les Lannister, le Jeune Loup ne le prendrait pour 
rien au monde, et ce n’est toujours pas son propre frère qui 
l’accueillerait. Cet or était tout ce qui lui restait, m’est avis. 
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ŕ Enfer et damnation ! jura Watty le Meunier. Sûr alors qu’y 
viendra nous assassiner pendant qu’on roupille... 

ŕ Non. » Lord Béric avait remis son épée au fourreau. « 
Sandor Clegane nous tuerait tous volontiers, mais pas durant 
notre sommeil. Anguy ? Demain, prends nos arrières avec 
Gros-Glabre. Si tu vois Clegane persister à flairer nos traces, 
abats son cheval. 

ŕ Mais c’est un bon cheval ! protesta l’Archer. 
ŕ Ouais, fit Lim. C’est son putain de cavalier qu’on devrait 

descendre. Y nous servirait, ce cheval. 
ŕ Chuis d’accord avec Lim, approuva Coche. Permettez-moi 

d’emplumer le chien deux trois fois, que ça le décourage un peu. 
» 

Lord Béric secoua la tête. « Il s’est acquis la vie, sous la 
colline creuse. Je refuse de la lui voler. 

ŕ Sa Seigneurie fait en cela preuve de sagesse, décréta 
Thoros. Un duel judiciaire est chose sacrée, frères. Vous m’avez 
entendu prier R’hllor de se manifester, et vous avez vu 
s’appesantir son doigt inflexible sur l’épée de lord Béric au 
moment même où il s’apprêtait à en finir. Le Maître de la 
Lumière n’en a pas terminé, semble-t-il, avec le Limier de 
Joffrey. » 

Harwin reparut peu après. «Pied-de-flan ronflait à poings 
fermés, mais indemne. 

ŕ Attendez voir que je vous l’attrape, fit Lim. Vous y ferai un 
autre trou de balle. On aurait pu se faire égorger tous, grâce à lui. 
» 

A la pensée que Sandor Clegane rôdait par là, quelque part, 
dans le noir, personne ne dormit bien paisible, cette nuit-là. 
Arya eut beau se pelotonner douillettement au chaud près du 
feu, le sommeil la bouda. Elle saisit la piécette donnée par Jaqen 
H’ghar et, l’enfermant au creux de sa paume, demeura immobile 
sous son manteau. La tenir lui donnait une impression de force 
et lui remémorait ses exploits de spectre d’Harrenhal. Il lui 
suffisait à cette époque-là d’un chuchotement pour tuer. 

Seulement voilà, Jaqen était parti. Il l’avait abandonnée. 
Tourte aussi m’a abandonnée, et voilà que Gendry 
m’abandonne à son tour. Lommy était mort, Yoren était mort, 
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Syrio Forel était mort, Père lui-même était mort, et Jaqen lui 
avait donné ce stupide liard de fer avant de s’évaporer. « Valar 
morghulis », murmura-t-elle tout bas, le poing si violemment 
serré que la tranche aiguë de la pièce entrait dans sa chair. « Ser 
Gregor, Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. Titilleur et le Limier. 
Ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei. » Elle essaya 
de se figurer la mine qu’ils feraient, morts, mais elle avait du mal 
à se rappeler leurs traits. Le Limier, elle le voyait nettement, lui, 
comme son frère la Montagne, et jamais elle n’oublierait la 
bouille de Joffrey ni le visage de sa mère..., mais Raff et Dunsen 
et Polliver, leurs gueules avaient tendance à s’effacer, toutes, et 
même celle de Titilleur, naguère encore si familières, pourtant. 

Le sommeil finit par la prendre, mais au plus noir de la nuit 
elle se réveilla, frissonnante. Le feu n’était plus que braises. 
Mudge se tenait auprès de la porte, et un autre garde faisait les 
cent pas dehors. La pluie avait cessé, et l’on entendait des 
hurlements de loups. Si près, songea-t-elle, et si nombreux. 
Menant si grand tapage qu’ils avaient l’air de cerner l’écurie par 
dizaines, voire par centaines. Pourvu qu’ils bouffent le Limier. 
Elle se rappela ce qu’il avait dit sur les loups et les chiens. 

Le matin venu, septon Utt se balançait toujours sous l’orme, 
mais, armés de pelles, les frères bruns s’activaient déjà sous la 
pluie battante à creuser des tombes pour les autres morts. Après 
les avoir remerciés pour leur hospitalité de la nuit et pour le 
repas, lord Béric leur remit une bourse de cerfs d’argent pour les 
aider à rebâtir. Harwin, Luc Probable et Watty le Meunier 
partirent en éclaireurs, mais sans trouver trace de loups ni de 
chiens. 

Comme Arya resserrait la sangle de sa monture, Gendry vint 
lui exprimer ses regrets. Elle plaça son pied dans l’étrier et sauta 
en selle, de manière à pouvoir le toiser au lieu d’avoir à lever le 
nez. Tu aurais pu faire des épées pour mon frère, à Vivesaigues, 
songea-t-elle, mais ce que sa bouche articula fut : « Si ça t’amuse 
d’être un stupide chevalier brigand puis de finir pendu, que me 
chaut ? Moi, ma rançon versée, je serai à Vivesaigues, auprès de 
mon frère. » 

Il ne plut pas, cette journée-là, par bonheur, et on alla pour 
une fois bon train.  
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BRAN 

 
 

Exactement reflétée par l’azur immobile des eaux, la tour se 
dressait sur une île. Quand se mit à souffler la brise, des risées 
parcoururent le lac en se poursuivant, tels des gamins joueurs. 
Des chênes se pressaient sur la berge en boqueteau touffu, le sol 
dessous était jonché de glands. Au-delà se trouvait le village, ou 
plutôt ce qu’il en restait. 

C’était le premier qu’ils voyaient depuis leur sortie du 
piémont. Meera s’était avancée en éclaireur pour s’assurer qu’il 
n’y avait personne tapi dans les ruines. En se faufilant au travers 
des chênes et parmi les pommiers, trident et filet au poing, elle 
effaroucha trois daims rouges qui s’enfuirent en bondissant dans 
les taillis. Ce ne fut qu’un éclair, mais Eté le surprit et s’élança à 
leur poursuite instantanément. En le regardant galoper, Bran 
n’eut un moment pas de plus cher désir que de quitter sa peau 
mine de rien pour courir avec lui, mais déjà Meera les invitait 
par gestes à la rejoindre. Non sans regrets, il se détourna d’Eté 
et, talonnant Hodor, entra dans le village. Jojen marchait à leurs 
côtés. 

D’ici au Mur s’étendaient des herbages, Bran le savait ; 
champs en friche et vagues collines ondulantes, prairies vers le 
haut, marais dans les creux. La marche serait beaucoup plus 
aisée que dans les montagnes, derrière, mais ce terrain si 
découvert jusqu’à l’horizon ne laissait pas que d’inquiéter 
Meera. « Je me sens nue, confessa-t-elle. Il est impossible de se 
cacher, là. 

ŕ Qui tient ces parages ? s’enquit Jojen. 
ŕ La Garde de Nuit, répondit Bran. Ici, c’est le Don. Le 

Neufdon, avec, plus au nord, le Don-Bran. » Mestre Luwin lui 
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avait enseigné l’histoire. « Brandon le Bâtisseur offrit aux frères 
noirs toutes les terres au sud du Mur, sur vingt-cinq lieues de 
large. Ce pour leur... pour leur procurer subsistance et 
sustentation. » Il ne fut pas peu fier de se souvenir encore de la 
formule. « Certains mestres assurent que ce fut un autre 
Brandon, pas le Bâtisseur, mais la région continue de s’appeler 
le Don de Brandon. Des milliers d’années plus tard, la Bonne 
Reine Alysanne rendit visite au Mur, chevauchant son dragon, 
Vif-argent, et la bravoure de la Garde de Nuit l’impressionna si 
fort qu’elle convainquit le Vieux Roi de doubler l’apanage en le 
portant à cinquante lieues de large. Et telle fut l’origine du 
Neufdon. » Sa main balaya l’espace. « Là. Tout ça. » 

Cela faisait bien des années que le village était abandonné, 
constata-t-il. Toutes les maisons s’écroulaient. Même l’auberge. 
Qui n’avait jamais été tout à fait une auberge, à en juger par son 
aspect, mais il ne subsistait plus d’elle qu’une cheminée de 
pierre et deux pans de murs lézardés plantés au milieu d’une 
douzaine de pommiers. L’un de ces derniers s’était emparé de la 
salle commune et en tapissait le sol de feuilles brunes et de fruits 
en putréfaction d’où se dégageait une odeur aigre-douce de cidre 
à vous renverser. L’air en était empuanti. Du bout de son trident, 
Meera taquina quelques pommes dans l’espoir d’en trouver 
certaines encore bonnes à manger, mais toutes étaient 
archiblettes et véreuses. 

Le lieu était paisible, calme et tranquille et charmant pour 
les yeux, mais Bran trouva qu’une auberge vide, ç’avait quelque 
chose de pas très gai, et Hodor semblait être du même avis. « 
Hodor ? faisait-il sur un ton comme chamboulé. Hodor ? Hodor 
? 

ŕ De bons domaines. » Jojen ramassa une poignée de terre 
qu’il effrita entre ses doigts. « Un village, une auberge, un fortin 
solide au milieu du lac, tous ces pommiers..., mais où sont donc 
passés les habitants, Bran ? Pourquoi ont-ils délaissé un pareil 
endroit ? 

ŕ Par peur des sauvageons, dit Bran. Des sauvageons 
franchissent le Mur ou passent les montagnes afin de razzier, 
voler, enlever les femmes. S’ils vous prennent, ils font de votre 
crâne une coupe et y boivent du sang, Vieille Nan le disait 
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toujours. La Garde de Nuit n’est plus aussi forte qu’à l’époque de 
Brandon ou de la Bonne Reine Alysanne, alors il s’en infiltre de 
plus en plus. Les localités les plus proches du Mur ont été 
tellement razziées que leurs habitants sont partis pour le sud, se 
réfugier dans les montagnes, ou bien s’installer chez les Omble, 
à l’est de la route Royale. Les vassaux du Lard-Jon se font razzier 
aussi, mais pas si constamment que les gens qui vivaient dans le 
Don. » 

Jojen Reed fit lentement pivoter sa tête, attentif à une 
musique qu’il était le seul à pouvoir entendre. « Il faut nous 
trouver un abri. Un orage approche. Un méchant orage. » 

Bran scruta le ciel. Ç’avait été une belle journée d’automne, 
limpide et pulpeuse et ensoleillée, presque chaude, et puis voilà 
que de noirs nuages dérivaient vers l’ouest et qu’en effet le vent 
faisait mine de forcir. « L’auberge n’a pas de toit, signala-t-il, et 
rien que deux murs. Nous ferions bien de nous rendre au fort. 

ŕ Hodor », fit Hodor. Peut-être approuvait-il. 
« Nous n’avons pas de barque, Bran. » Meera triturait 

nonchalamment les feuilles avec sa pique à grenouilles. 
« Il existe une chaussée. Une chaussée de pierre, cachée sous 

l’eau. Nous n’aurions qu’à l’emprunter. » Eux, en tout cas ; lui 
serait forcé de chevaucher Hodor, mais du moins ne se 
mouillerait-il pas... 

Les Reed échangèrent un coup d’œil. « Comment savez-vous 
cela ? demanda Jojen. Etes-vous déjà venu ici, mon prince ? 

ŕ Non. Vieille Nan me l’a dit. Le fort porte une couronne 
d’or, voyez ? » Il pointa son index vers le lac. De-ci de-là se 
distinguaient encore sur les créneaux des traces de dorure qui 
s’écaillaient. « Lorsque la reine Alysanne vint coucher là, on 
dora les merlons en son honneur. 

ŕ Une chaussée... ? » Jojen examina le lac. « Vous en êtes 
sûr ? 

ŕ Sûr et certain », répondit Bran. 
Une fois son regard alerté, Meera n’eut pas grand peine à en 

découvrir le point de départ. Empierrée et large de trois pieds, la 
chaussée filait droit sous l’eau. Pas à pas, la jeune fille ouvrit la 
voie, son trident tâtant le terrain. On discernait au-delà le point 
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de l’île où aboutissait le passage et, par une brève volée de 
marches, menait à la porte du fortin. 

Chacun de vos repères se trouvant rigoureusement dans 
l’axe, vous étiez induit à supposer que la chaussée le suivait 
aussi, mais tel n’était nullement le cas. Elle zigzaguait sans arrêt, 
contournait un bon tiers de l’île avant de rebrousser chemin, 
toujours en zigzag. Les virages en étaient perfides, et la longueur 
même de la traversée exposait l’éventuel intrus à essuyer le tir de 
la tour durant toute sa lente approche. Au surplus, le pavage 
invisible était visqueux, glissant. A deux reprises, Hodor 
manqua perdre pied et, affolé, hurla: « HODOR ! », avant de 
récupérer l’équilibre. La seconde flanqua à Bran une peur bleue. 
Qu’Hodor tombe, et lui, dans sa hotte, risquait fort de se noyer, 
surtout si la panique faisait oublier sa présence au colosse, ainsi 
qu’il arrivait parfois. Nous aurions peut-être mieux fait de 
rester à l’auberge, sous le pommier, se dit-il, mais c’était s’en 
aviser trop tard. 

Il n’y eut heureusement pas de troisième fois, et jamais le 
niveau de l’eau ne dépassa la ceinture d’Hodor, les Reed en 
ayant, eux, jusqu’à la poitrine. Encore un peu, et l’on atteignait 
l’île, gravissait les marches, abordait le fortin. La porte en 
demeurait robuste, mais les siècles avaient gondolé ses 
panneaux de chêne massif, et elle ne pouvait plus se fermer tout 
à fait. Meera dut peser dessus pour l’ouvrir, malgré les 
protestations véhémentes des gonds rouillés. Le linteau n’étant 
pas bien haut, « Baisse-toi, Hodor », dit Bran, et Hodor se 
baissa, mais pas assez pour l’empêcher de se cogner le crâne. « 
Aïe ! gémit-il. 

ŕ Hodor », fit Hodor en se redressant. 
Ils se trouvaient dans une espèce de chambre forte 

ténébreuse et à peine assez grande pour les contenir tous quatre. 
Percés dans le mur intérieur de la tour, deux escaliers à vis, l’un 
montant, sur la gauche, l’autre descendant, sur la droite. Des 
grilles en fer en interdisaient l’accès. Levant les yeux, Bran en 
discerna une troisième, juste à l’aplomb. Un assommoir, se 
dit-il, fort aise qu’il n’y eût personne, là-haut, pour les inonder 
d’huile bouillante ou les bombarder de quartiers de roc. 
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Les grilles du bas étaient bouclées, mais la rouille en 
rougissait les barreaux. Hodor s’attaqua à celle de gauche et tira 
dessus en grognant, ahanant. Peine perdue. Il essaya de pousser. 
Sans plus de succès. Il secoua les barreaux, leur balança des 
coups de pied, pesa de tout son poids, s’acharna contre eux, roua 
les gonds de gigantesques coups de poing jusqu’à ce que 
l’atmosphère fût saturée de poussière de rouille en suspens, 
mais la grille refusa de s’amadouer. Celle qui menait au sous-sol 
se montra tout aussi récalcitrante. « Pas moyen d’entrer », dit 
Meera, avec un haussement d’épaules impuissant. 

Juché dans sa hotte sur le dos d’Hodor, Bran avait la tête qui 
frôlait presque l’assommoir. Il leva les bras pour empoigner les 
barreaux et les mettre à l’épreuve, s’y suspendit, et la grille se 
détacha brusquement de la voûte dans une avalanche de rouille 
et de gravats. « HODOR !», glapit Hodor. La pesante grille de fer 
infligea une nouvelle bosse au crâne de Bran et, quand il l’eut 
rejetée loin de lui, vint s’écraser aux pieds de Jojen. Meera se mit 
à rire. « Voyez-moi ça, mon prince, dit-elle, vous êtes plus 
costaud qu’Hodor ! » Il devint tout rouge. 

La grille retirée, Hodor se trouva en mesure de soulever 
chacun des Reed jusqu’à l’ouverture béante. Ils saisirent alors 
Bran par les bras et le hissèrent à son tour. Restait à faire le plus 
dur, récupérer Hodor. Il se révéla trop lourd pour que les 
paludiers puissent le haler jusqu’en haut à l’instar de Bran. Si 
bien que celui-ci finit par lui dire d’aller chercher quelques gros 
rochers. Ce n’était pas ce qui manquait, dans l’île, et Hodor 
parvint à en empiler une assez grande quantité pour pouvoir 
s’agripper à l’ouverture de la voûte et, malgré les éboulements, 
s’y insérer puis opérer son rétablissement. « Hodor », 
pantela-t-il alors gaiement, tout sourires pour ses compagnons. 

Un labyrinthe de petites cellules sombres et vides les 
entourait, mais, à force d’explorations, Meera retrouva l’accès à 
l’escalier. Plus on grimpait, mieux y voyait-on. Au troisième 
étage, de profondes archères s’entrebâillaient dans le mur 
extérieur. Le quatrième avait de véritables fenêtres. Quant au 
cinquième et dernier étage habitable, il se composait d’une vaste 
pièce ronde éclairée sur trois de ses faces par des baies en arceau 
donnant chacune sur un petit balcon de pierre ; sa quatrième 
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face ouvrait, elle, sur une garde-robe en échauguette dont la 
conduite plongeait directement dans le lac. 

Quand ils arrivèrent sur la terrasse, le ciel était entièrement 
couvert, et noirs les nuages amoncelés à l’ouest. Le vent soufflait 
si fort qu’il soulevait le manteau de Bran et le faisait 
bruyamment battre et claquer. « Hodor », fit Hodor en 
l’entendant. 

Meera tournoya sur place. « A dominer le monde de si haut, 
je me fais presque l’effet d’une géante. 

ŕ Il y a dans le Neck des arbres deux fois plus hauts, lui 
rappela son frère. 

ŕ Oui, mais cernés de quantité d’autres tout aussi hauts, 
répliqua-t-elle. Le monde vous serre de près, dans le Neck, et le 
ciel y est tellement plus petit ! Ici..., tu sens ce vent, frérot ? Puis 
regarde comme le monde s’est élargi... » 

Elle disait vrai. Du sommet de la tour, le regard portait à des 
distances infinies. Vers le sud moutonnait le piémont, devant le 
vert et le gris des montagnes. Les plaines houleuses du Neufdon 
s’étendaient à perte de vue dans toutes les autres directions. « 
D’ici, j’espérais que nous verrions le Mur, dit Bran d’un ton 
désappointé. C’était stupide, il doit être encore à cinquante 
lieues. » Le seul fait d’en parler le fit se sentir las, et gelé en plus. 
« Jojen, que ferons-nous quand nous arriverons au Mur ? Mon 
oncle nous vantait toujours ses dimensions énormes. Sept cents 
pieds de haut, et d’une telle épaisseur à la base que ses portes 
mêmes y font plutôt l’effet de tunnels sous la glace. Comment 
allons-nous nous y prendre pour le franchir en quête de la 
corneille à trois yeux ? 

ŕ J’ai entendu dire qu’il y avait des châteaux abandonnés 
disséminés tout le long du Mur, répondit Jojen. Des forteresses 
jadis édifiées par la Garde de Nuit mais à présent désertées. Il se 
peut que l’une d’entre elles nous livre un passage. » 

Les châteaux fantômes, ainsi les nommait Vieille Nan. 
Mestre Luwin avait un jour fait apprendre à Bran le nom de 
chacun des forts qui bordaient le Mur. Ça n’avait pas été facile, il 
y en avait dix-neuf en tout, quoique jamais plus de dix-sept 
garnis d’hommes simultanément. Lors du festin donné en 
l’honneur du roi Robert, à Winterfell, il avait récité la liste 
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entière, d’est en ouest puis d’ouest en est, à Oncle Benjen qui 
s’était mis à rire en disant : « Tu les sais mieux que moi, Bran. 
C’est toi qui devrais être premier patrouilleur, plutôt. Moi, je 
resterai à ta place, ici, tu veux ? » Mais c’était avant sa chute, ça. 
Avant qu’il ne s’estropie. Et quand il s’était réveillé, infirme, de 
son long coma, le bon oncle avait regagné Châteaunoir... 

« Mon oncle disait qu’on avait scellé avec des pierres et de la 
glace les portes de chaque château qu’on se voyait forcé 
d’abandonner, dit-il. 

ŕ Alors, il nous faudra les rouvrir », conclut Meera. 
Il eut une bouffée d’angoisse. « Nous ferions mieux pas. De 

mauvaises choses risqueraient d’en profiter pour venir de l’autre 
côté. Nous ferions mieux d’aller tout simplement à Châteaunoir 
prier le lord Commandant de nous laisser passer. 

ŕ Que Votre Altesse me pardonne, objecta Jojen, nous 
devons éviter Châteaunoir comme nous avons évité la 
grand-route. Il y a des centaines d’hommes, là-bas. 

ŕ Des hommes de la Garde de Nuit, rétorqua Bran. Leurs 
vœux les engagent à n’adopter aucun parti pendant les guerres 
et tous ces trucs-là. 

ŕ Ouais, fit Jojen, mais il suffirait d’un seul enclin à se 
parjurer pour que votre secret soit vendu aux Fer-nés ou au 
bâtard Bolton. Et rien ne garantit non plus que la Garde 
accepterait de nous laisser passer. Elle pourrait aussi bien 
décider de nous retenir ou de nous renvoyer. 

ŕ Mais mon père était un ami de la Garde de Nuit, et mon 
oncle y est premier patrouilleur. Lui pourrait savoir où se trouve 
la corneille à trois yeux. Et Jon se trouve aussi à Châteaunoir. » 
Il n’avait cessé d’espérer revoir Jon et l’oncle Ben. Les derniers 
frères noirs passés par Winterfell avaient eu beau dire que ce 
dernier avait disparu au cours d’une patrouille, il devait s’être 
sûrement débrouillé pour rentrer, maintenant. « Je parie que la 
Garde nous donnerait même des chevaux, reprit-il, que... 

ŕ Chut. » Jojen mit sa main en visière et scruta le couchant. 
« Regardez. Il y a quelque chose..., un cavalier, je crois. Vous le 
voyez ? » 

Bran mit à son tour sa main en visière, mais cela ne 
l’empêcha ni de plisser les yeux ni de ne distinguer d’abord 
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strictement rien. Une apparence de mouvement finit par attirer 
son attention. Il crut d’abord qu’il pouvait s’agir d’Eté, mais non. 
Un homme à cheval. Il s’en trouvait trop loin pour discerner 
mieux qu’une silhouette. 

« Hodor ?» A leur instar, Hodor s’était mis la main en 
visière, seulement il lorgnait du mauvais côté. « Hodor ? 

ŕ Il prend tout son temps, dit Meera, mais il se dirige vers le 
village, j’ai l’impression. 

ŕ Mieux vaudrait rentrer, avant qu’il nous voie, conseilla 
Jojen. 

ŕ Eté se trouve près du village, objecta Bran. 
ŕ Eté ne court aucun risque, affirma Meera. Il ne vient là 

qu’un homme isolé sur un cheval fourbu. » 
De grasses gouttes éparses commençaient à tapoter la pierre 

quand ils se replièrent à l’étage en dessous. Retraite opportune, 
car la pluie se mit à tomber pour de bon peu de temps après. 
Malgré l’épaisseur des murs, on l’entendait cingler le clapotis du 
lac. Ils s’assirent à même le sol dans la rotonde vide où 
s’agglutinait l’obscurité. Le balcon nord donnant vers le village 
abandonné, Meera s’y rendit en rampant pour tâcher d’épier la 
rive opposée et de savoir ce qu’était devenu l’intrus. « Il s’est 
réfugié dans les ruines de l’auberge, confia-t-elle à son retour. 
On dirait qu’il s’apprête à faire du feu dans la cheminée. 

ŕ Ça qui serait bien, en avoir un aussi..., fit Bran. J’ai froid. 
Il y a des débris de meubles, au bas de l’escalier, j’ai vu. Si nous 
chargions Hodor d’en remonter quelques brassées, nous 
pourrions nous chauffer. » 

La perspective enchanta Hodor. « Hodor ! » fit-il, plein 
d’espoir. 

Jojen secoua la tête. « Il n’y a pas de feu sans fumée. Et la 
fumée qui s’élèverait de notre tour serait visible de fort loin. 

ŕ S’il y avait quelqu’un pour voir, chicana sa sœur. 
ŕ Il y a un homme dans le village. 
ŕ Un. 
ŕ Un qui suffirait, si c’est un coquin, pour trahir Bran à ses 

ennemis. Il nous reste d’hier un demi-canard. Mieux vaudrait 
manger puis nous reposer. Demain, notre homme reprendra sa 
route, et nous en ferons autant de notre côté. » 
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Il imposa sa façon de voir ; il l’imposait toujours. Meera 
partagea équitablement le demi-canard en quatre. Elle l’avait 
attrapé la veille dans son filet, comme il tentait de s’envoler du 
marécage où elle l’avait surpris. Il n’était pas si savoureux ni si 
croustillant froid que chaud, là, juste retiré de la broche, mais du 
moins les préserva-t-il de la faim. Bran et Meera se partagèrent 
le blanc, Jojen eut la cuisse, et Hodor engloutit l’aile et le pilon 
tout en marmonnant des « Hodor » et pourléchant ses doigts 
graisseux après chaque bouchée. Comme c’était son tour, ce 
soir-là, de conter une histoire, Bran régala ses amis d’un 
nouveau Brandon Stark, le Brandon dit le Caréneur, que sa 
passion pour les navires avait égaré par-delà les mers du 
Crépuscule. 

Quand conte et canard furent terminés, l’obscurité 
s’épaississait peu à peu, la pluie persistait à tomber. Jusqu’où la 
vadrouille d’Eté l’avait-elle entraîné ? se demanda Bran. Et les 
daims, en avait-il rattrapé un ? 

La pénombre grise de la tour vira lentement aux ténèbres. 
Pris d’une anxiété croissante, Hodor se mit à faire le tour de la 
pièce et à le refaire et à le refaire, avec un arrêt chaque fois pour 
jeter un œil dans la garde-robe, comme s’il avait oublié ce que 
depuis sa précédente halte elle recelait. Debout près du balcon 
nord et noyé dans le noir, Jojen contemplait la nuit et la pluie. 
Quelque part par là, un éclair déchira le ciel et illumina un 
moment l’intérieur de la tour. Hodor sursauta, émit un 
gargouillis d’effroi. Bran compta jusqu’à huit, attendant le 
tonnerre. Quand celui-ci retentit, Hodor piailla : « Hodor ! » 

Pourvu qu’Eté n’ait pas peur aussi, songea Bran. A 
Winterfell, les gros orages avaient toujours affolé les chiens des 
chenils, exactement comme Hodor. Je devrais m’occuper de lui, 
tâcher de le calmer... 

Survint un deuxième éclair et, cette fois, le tonnerre éclata à 
six. « Hodor ! glapit de nouveau Hodor. HODOR ! HODOR ! » Il 
rafla son épée, comme pour combattre l’orage. 

« Paix, Hodor ! lança Jojen. Bran, dites-lui, vous, de ne pas 
crier. Tu peux lui prendre son épée, Meera ? 

ŕ Je puis essayer. 
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— Chhhuttt, Hodor..., dit Bran. Tais-toi, maintenant. Plus 
d’hodors stupides. Assis. 

ŕ Hodor ? » Il remit assez docilement sa rapière à Meera, 
mais un masque d’épouvante le défigurait. 

Jojen se replongea dans les ténèbres, et ils l’entendirent tous 
s’étrangler. « Qu’y a-t-il ? demanda Meera. 

ŕ Des hommes dans le village. 
ŕ L’homme que nous avions vu ? 
ŕ D’autres. Armés. J’ai aperçu une hache, ainsi que des 

piques. » Jamais son timbre n’avait autant trahi le gamin qu’il 
était, effectivement. « C’est l’éclair qui me les a fait entrevoir, 
progressant sous les arbres. 

ŕ Combien ? 
ŕ Des tas. Trop pour compter. 
ŕ Montés ? 
ŕ Non. 
ŕ Hodor. » La voix d’Hodor puait la peur. « Hodor. Hodor. 

» Bran ne se sentait pas tout à fait rassuré non plus, mais il 
n’allait pas l’avouer, pas devant Meera. « Et s’ils viennent par ici 
? 

ŕ Ils n’en feront rien.» Elle vint s’asseoir près de lui. « 
Pourquoi le feraient-ils ? 

ŕ Pour s’abriter.» Jojen avait un ton grave. « A moins que 
l’orage s’apaise. Il te serait possible de descendre verrouiller la 
porte, Meera ? 

ŕ Je n’ai pas seulement pu la fermer. Elle est trop gauchie. 
De toute façon, ils seront bloqués par les grilles de fer. 

ŕ Pas forcément. Pas s’ils brisent la serrure, ou bien les 
gonds. Ou s’ils grimpent par l’assommoir, comme nous. » 

Un nouvel éclair déchira le ciel, et Hodor se mit à geindre. 
Puis un coup de tonnerre ébranla le lac de ses roulements. « 
HODOR ! rugit Hodor en se couvrant les oreilles et en titubant 
en rond dans le noir. HODOR ! HODOR ! HODOR ! 

— NON ! lui hurla Bran en retour. PAS D’HODORS ! » 
Ce qui ne servit à rien. « HOOOODOR ! » se lamenta Hodor 

à pleins poumons. Meera tenta bien de l’empoigner pour le 
calmer, mais il était trop fort. Il l’envoya valser d’un simple 
haussement d’épaules. « HOOOOOODOOOOOOOR ! » 
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tonitrua-t-il, quand un éclair emplit à nouveau le ciel, et Jojen 
lui-même beuglait désormais, beuglait à Bran et Meera de le 
faire taire. 

« Tais-toi ! » glapissait Bran d’une voix que la peur rendait 
affreusement stridente, tout en essayant vainement d’agripper 
au passage la jambe d’Hodor, de l’agripper, l’agripper, 
l’agrippant. 

Hodor tituba, ferma sa grande gueule, hocha lentement du 
chef, d’un côté, de l’autre, se laissa choir à terre et s’assit en 
tailleur. Le coup de tonnerre suivant, à peine parut-il l’entendre. 
Et tous quatre, une fois assis dans le noir, osèrent à peine 
respirer. « Que lui avez-vous fait, Bran ? chuchota Meera. 

ŕ Rien. » Il secoua la tête. « Je ne sais pas. » Il savait très 
bien. Je me suis joint à lui comme je me joins à Eté. Il avait été 
Hodor le temps d’un battement de cœur. Cela le terrorisait. 

« Il se passe quelque chose, de l’autre côté du lac, fit Jojen. Il 
me semble avoir vu quelqu’un pointer le doigt vers la tour. » 

Non, je ne vais pas avoir peur. Il était le prince de 
Winterfell, le fils d’Eddard Stark, presque un homme fait, 
doublé d’un zoman, pas un bambin comme Rickon. Eté n’aurait 
pas peur, lui. « Ce ne sont très probablement que des Omble, 
dit-il. A moins qu’il ne s’agisse de Knott, de Flint ou de Norroit 
descendus des montagnes, ou, pourquoi pas ? de frères de la 
Garde de Nuit. Est-ce qu’ils portaient des manteaux noirs, Jojen 
? 

ŕ La nuit, tous les manteaux sont noirs, sauf le respect de 
Votre Altesse. Puis l’éclair brillait et s’éteignait trop vite pour 
que je puisse dire comment ils étaient vêtus. » 

Meera se montra sceptique. « S’il s’agissait de frères noirs, 
ils seraient montés, n’est-ce pas ? » 

Entre-temps, Bran avait eu une autre idée. « Aucune 
importance, fit-il d’un ton assuré. Le voudraient-ils qu’ils ne 
pourraient venir ici. Pas à moins d’avoir une barque ou d’être au 
courant, pour la chaussée. 

ŕ La chaussée ! » Meera ébouriffa les cheveux de Bran et lui 
planta un baiser sur le front. « Notre prince charmant ! Il a 
raison, Jojen, pour la chaussée, ils ne seront pas au courant. Puis 
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même s’ils l’étaient, jamais ils ne pourraient la trouver, la nuit, 
et sous la pluie. 

ŕ Seulement, la nuit prendra fin. S’ils restent là jusqu’au 
matin... » Jojen n’acheva pas. Quitte à reprendre, au bout d’un 
moment : « Ils alimentent le feu qu’avait allumé le premier. » Un 
éclair déchira le ciel, et la lumière qui emplit la tour les burina 
tous d’ombre. Hodor se balançait d’avant en arrière, tout 
fredonnant. 

En cette seconde éblouissante, Bran perçut l’effroi d’Eté. Il 
ferma deux yeux, en ouvrit un troisième, et sa peau de garçon lui 
glissa des épaules comme un manteau tandis qu’il quittait la 
tour... 

... et se retrouvait sous la pluie, le ventre plein de daim, se 
reculant précipitamment à l’abri des fourrés quand le ciel se 
fracassait et tonnait au-dessus de lui. L’odeur de feuilles 
humides et de pommes pourries couvrait presque le fumet 
d’homme, mais le fumet d’homme était bel et bien là. Il entendit 
bruire et tinter la peau qu’on n’entame pas, vit des silhouettes 
bouger sous les arbres. Un homme armé d’un bâton passa en 
trébuchant, de la fourrure enfilée sur la tête pour bien se rendre 
aveugle et sourd. Le loup fit un large détour pour le contourner, 
se faufila derrière un hallier détrempé, puis sous les branches 
nues d’un pommier. Il les entendait désormais parler, et là, sous 
les senteurs de pluie, de feuilles et de cheval, lui parvint enfin, 
rouge, acérée, l’odeur fétide de la peur...  
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