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Pour Stephen Boucher, magicien de Windows, dragon de
DOS, sans lequel ce livre aurait été écrit a la craie



PRINCIPAUX PERSONNAGES

Maison Targaryen (le dragon)

Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué
par le khal dothraki Drogo, son beau-frere

La princesse Daenerys, sa sceur, veuve de Drogo, « mere des
Dragons », prétendante au Trone de Fer

Maison Baratheon (le cerf couronné)

Le roi Robert, dit 'Usurpateur, mort d'un « accident de chasse »
organisé par sa femme, Cersei Lannister

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses deux puinés de
I'inceste de Cersei avec son jumeau Jaime. Assassiné lors de ses
noces avec Margaery Tyrell

Le roi Tommen, huit ans, successeur de son frere tant sur le
trone qu’en qualité de « promis » aupres de la veuve

La princesse Myrcella, envoyée a Dorne comme fiancée du jeune
prince Trystan, dans le but de resserrer l'alliance avec les
Lannister

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur
d’Accalmie, tous deux freres de Robert et prétendants au trone,
le second assassiné par l'intermédiaire de la prétresse rouge
Mélisandre d’Asshai, Ame damnée du premier ; lequel, apres sa
défaite sur la Néra, s’est décidé a gagner le Mur pour y
combattre les sauvageons, les Autres et reconquérir le royaume
grace a cette politique.

Maison Stark (le loup-garou)
Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et

Main du roi Robert, décapité sous I'inculpation de félonie par le
roi Joffrey



Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme,
assassinée lors des « noces pourpres » de son frere avec Roslin
Frey. « Ressuscitée » a I'insu de tous par le prétre rouge Thoros
de Myr, féal de lord Béric Dondarrion et de ses prétendus
« brigands »

Robb leur fils ainé, devenu, du fait de la guerre civile, roi du
Nord et du Conflans, assassiné comme sa mere aux Jumeaux
par leurs hotes a la veille de la reconquéte de Winterfell sur les
envahisseurs fer-nés

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir
péri assassinés de la main de Theon Greyjoy

Sansa, sa sceur, retenue en otage a Port-Réal comme « fiancée »
du roi Joffrey puis mariée de force a Tyrion Lannister. Mélée a
son insu au régicide (dont on la soupc¢onne a tort, comme son
mari), s’est enfuie la nuit méme du Donjon Rouge pour le Val
d’Arryn, grace a lord Petyr Baelish, dit Littlefinger, également
instigateur du meurtre

Arya, son autre sceur, qui n’est parvenue a s’échapper, le jour de
I'exécution de lord Eddard, que pour courir depuis
désespérément les routes du royaume, tour a tour captive des
Braves Compaings, des « brigands », de Sandor Clegane qui
n’aspire a son tour qu’a la ranconner, puis pour s’embarquer a
destination de Braavos, sur 'autre rive du détroit

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé
disparu au-dela du Mur, frere d’Eddard

Jon le Batard (Snow), fils illégitime, officiellement, de lord
Stark et d’'une inconnue ; expédié au Mur et devenu la aide de
camp du lord Commandant Mormont. Passé sur ordre aux
sauvageons, leur a finalement faussé compagnie pour prévenir
la Garde de Nuit et prendre part a la défense de Chateaunoir.
Elu depuis lord Commandant, se trouve en tant que tel harcelé
par les exigences inacceptables de Stannis et menacé de voir ses
rares concessions passer a Port-Réal pour autant de preuves de
complicité

Maison Lannister (le lion)



Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey.
Assassiné par son propre fils, Tyrion

Kevan, son frere (et acolyte en toutes choses)

Jaime, son fils, dit le Régicide pour avoir tué le roi Aerys
Targaryen le Fol, membre puis lord Commandant de la Garde
Royale et amant de sa sceur, la reine Cersei. Fait prisonnier par
Robb Stark lors de la bataille du Bois-aux-Murmures, n’a été
élargi de son cachot de Vivesaigues par lady Catelyn que contre
la promesse qu’il lui ferait restituer ses filles, Sansa et Arya
Tyrion le nain, dit le Lutin, son second fils, ex-Main du Roi,
Grand Argentier pour ’heure et mari malgré lui de Sansa Stark.
Inculpé de régicide et de parricide, en dépit de son innocence, et
condamné a mort pour le meurtre de son neveu Joffrey. Délivré
par son frere, a tué leur pere avant de s’enfuir

Maison Tully (1a truite)

Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues. A fini par mourir apres
une interminable agonie

Edmure, son fils, retenu captif aux Jumeaux par son beau-pere
Frey depuis les « noces pourpres »

Catelyn (Stark), sa fille ainée

Lysa, sa cadette, meurtriere de son premier mari, Jon Arryn,
puis épouse en secondes noces de son amour de jeunesse et
complice Littlefinger, qui I’a assassinée a son tour

Brynden, dit le Silure, oncle des trois précédents. Assiégé pour
I’heure dans Vivesaigues

Maison Tyrell (la rose)

Lady Olenna Tyrell, dite la reine des Epines, meurtriere
« directe » du roi Joffrey

Lord Mace Tyrell, son fils, sire de Hautjardin, passé dans le
camp Lannister apres la mort de Renly Baratheon

Lady Alerie, sa femme

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs,
et membre de la Garde Royale), leurs fils
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Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon puis du roi
Joffrey, leur fille, désormais promise a Tommen Baratheon

Maison Greyjoy (la seiche)

Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des iles de
Fer et du Nord apres la chute de Winterfell. Victime dune
tornade on ne peut moins naturelle. Mort qui ouvre une
succession houleuse entre :

— Euron (dit le Choucas), inopinément reparu apres une
longue absence ; Victarion, amiral de la Flotte de Fer ; Aeron
(dit Tifs-Trempes), ses freres

— Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forét

— et Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard,
preneur de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark,
réputé mort mais a présent captif du batard Bolton

Maison Martell (le soleil transpercé d’une lance)

Le prince Doran, dont la sceur Elia, femme de Rhaegar
Targaryen, fut assassinée avec ses enfants par les sbires des
Lannister lors du sac de Port-Réal, dix-sept ans plus tot
Arianne, héritiere présomptive de la principauté, sa fille ainée
Quentyn et Trystan, ses fils

Le prince Oberyn, son frere, dit la Vipere Rouge, récemment tué
en duel par Gregor Clegane, alias la Montagne

Les « Aspics des Sables », notamment Tyerne, Obara, Nyméria,
filles batardes du précédent

Maison Bolton (I’écorché)

Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell,
veuf sans descendance légitime et remarié récemment a une
Frey, Walda la Grosse

Ramsay, son batard, alias Schlingue, responsable, entre autres
forfaits, de I'incendie de Winterfell, promis a la pseudo-Arya
Stark inventée par Tywin Lannister
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Maison Mervault

Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier
repenti passé au service de Stannis Baratheon et devenu son
homme de confiance, sa « conscience » et son conseiller
officieux. Désormais sa Main, contrebalance de toutes ses forces
I'influence « démoniaque » de Mélisandre et de son Maitre de la
Lumiere

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la
Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon,
ses fils

Maison Tarly

Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin,
allié de lord Renly puis des Lannister

Samwell, dit Sam, son fils ainé, froussard et obése, déshérité en
faveur du cadet, Dickon, et expédié a la Garde de Nuit, ou il est
devenu l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre
I'expédition de lord Mormont contre les sauvageons.
« Passeur » au-dela du Mur de Bran Stark parti pour le nord
avec ses compagnons Reed et Hodor en quéte de la corneille a
trois yeux

Maison Torth

Essentiellement illustrée par Brienne, « la Pucelle de Torth »,
fille unique de lord Selwyn, I’Etoile du Soir. Amoureuse du roi
Renly, au meurtre magique duquel elle a assisté, impuissante,
ce qui ne I'en a pas moins fait accuser, soupconner au mieux.
Sauvée par lady Catelyn Stark qui lui a confié la tache de
ramener Jaime Lannister a Port-Réal, sous condition qu’il lui
fasse restituer ses filles. La force des choses I'empéchant de
tenir sa promesse, Jaime a confié a Brienne le soin de
rechercher Sansa (Arya passe pour morte) et de la protéger
colite que colte contre la vindicte de Cersei.



BRIENNE

L’1le sur laquelle était implanté le septuaire jaillissait des
flots a un demi-mille de la cote, a I'endroit ou la vaste
embouchure du Trident s’élargissait encore davantage pour
embrasser la baie des Crabes. Méme a cette distance, sa
prospérité crevait les yeux. Ses versants étaient tapissés de
cultures en terrasses au bas desquelles miroitaient des étangs
servant de viviers, et tout en haut tournoyaient lentement au gré
de la brise du large les ailes de bois tendues de toile a voile d'un
moulin. Brienne distingua des moutons qui paissaient sur les
pentes et des cigognes qui survolaient les basses eaux dans les
parages du débarcadere.

« Salins se trouve juste en face, annonca Septon Meribald
en pointant le doigt vers la rive nord de la baie. Les freres nous y
transborderont a la faveur de la marée du matin, mais ce que
nous trouverons la-bas me révulse par avance. Autant avaler un
bon repas chaud avant d’affronter ce spectacle. Quant a Chien,
nos hotes ont toujours un os en réserve pour lui. » Chien aboya
et agita la queue.

La marée se retirait pour I’heure, et a toute vitesse. Les
flots qui séparaient Iile de la terre ferme reculaient,
abandonnant la place a de larges étendues brunes et boueuses
ponctuées de laisses que la lumiere radieuse de l'apres-midi
faisait rutiler comme des pieces d’or. Brienne gratta sa nuque
meurtrie par une piqiire d’'insecte. Elle avait relevé ses cheveux
a I’'aide d'une épingle, et le soleil lui avait échauffé la peau.

« Qu’est-ce qui a valu a I'lle ce nom de Repose ? questionna
Podrick.
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— Ceux qui ’habitent s’y consacrent a la pénitence, dans le
but d’expier leurs péchés par la contemplation, la priere et le
silence. N'ont I'autorisation de parler que le doyen des freres et
ses coadjuteurs, et encore ces derniers ne peuvent-ils le faire
qu’un seul jour sur sept.

— Les sceurs silencieuses ne disent jamais un mot non
plus, repartit Podrick. J’ai entendu raconter qu’elles n’ont pas
de langue du tout. »

Septon Meribald sourit. « Les meres n’ont pas arrété
d’effaroucher leurs filles avec cette fable depuis que j'avais ton
age. Elle était déja totalement infondée et le demeure
aujourd’hui. Faire vceu de silence est un acte de contrition, un
sacrifice destiné a prouver la dévotion envers les Sept d’En
Haut. Un muet qui se vouerait au silence s’apparenterait a un
cul-de-jatte renoncant a danser le rigodon. » Il entraina son ane
vers le bas de la berge et les invita d’'un geste a le suivre. « Si
vous avez envie de dormir cette nuit sous un toit, il vous faut
descendre de cheval et traverser la vase en ma compagnie. Nous
allons emprunter ce que nous appelons le sentier de la foi. Il n’y
a que les fideles qui puissent passer en sécurité. Les impies s’y
font engloutir par les sables mouvants ou périssent noyés
lorsque la marée remonte au galop. Aucun d’entre vous n’est un
impie, jespere ? Quoi qu’il en soit, je ne saurais trop vous
conseiller de surveiller I'endroit ou vous posez les pieds.
Marchez uniquement la ot je marche, et vous atteindrez le bord
Opposé. »

Le sentier de la foi se distinguait par des méandres
compliqués, ne put s’empécher de remarquer Brienne. Alors
que lile se dressait visiblement au nord-est du point ou ils
délaisserent la greve, Septon Meribald ne s’aventura pas vers
elle en droite ligne. Il commenca au contraire par se diriger
carrément vers l’est, vers les eaux les plus profondes de la baie
dont le bleu et I'argent scintillaient au loin. La boue brune et
molle s’infiltrait entre ses orteils. De temps a autre, il s’arrétait
d’avancer pour tater le terrain avec son baton. Chien lui collait
aux talons, tout en flairant chaque pierre, chaque coquillage et
chaque enchevétrement de varech. Pour une fois, il s’abstenait
néanmoins de batifoler en avant comme de faire des écarts.
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Brienne venait derriere, attentive a rester de son mieux
dans le droit fil des empreintes tracées par le chien, I’ane et le
saint homme. Podrick lui succédait immédiatement et ser Hyle
fermait le ban. Au bout d’'une centaine de toises, Meribald vira
brusquement vers le sud, de sorte qu’il tournait quasiment le
dos au septuaire. Il progressa dans cette direction quelque cent
toises supplémentaires, entrainant ses compagnons entre deux
laisses assez superficielles. Chien planta sa truffe dans l'une
d’elles et se mit a piauler, pincé par un crabe. Une échauffourée
breve mais furieuse s’ensuivit, puis le chien revint trottiner a sa
place, trempé comme soupe, éclaboussé de vase, mais les
machoires serrées sur le crustacé.

« N’est-ce pas vers ca qu’il nous faut aller ? lanca ser Hyle
de l'arriere, I'index pointé vers le septuaire. On jurerait que
nous divaguons dans tous les sens sauf dans sa direction.

— Foi, lui enjoignit Septon Meribald. Croyez, persévérez et
suivez, et nous finirons par trouver la paix que nous
recherchons. »

Les vasieres détrempées chatoyaient tout autour d’eux,
bariolées de nuances innombrables. La bourbe était d'un brun
tellement sombre qu’il paraissait presque bitumeux, mais il y
avait aussi des nuées de sables dorés, des saillies rocheuses
rouges et grises et des écheveaux d’algues vertes et noires. Des
cigognes déambulaient parmi les creux remplis par le reflux de
la marée, marquant leurs pourtours d’empreintes foisonnantes,
et des crabes détalaient a la surface des flaques. L’atmosphere
exhalait une odeur saumatre de pourriture, et le sol qui aspirait
gouliment les pieds ne les libérait qu’avec répugnance, non
sans succions molles et soupirs visqueux. Septon Meribald
n’arrétait pas de changer de cap encore et encore. L'eau
s’'empressait d’envahir ses traces au fur et a mesure qu’il se
déplacait. Et lorsque, en définitive, le terrain se raffermit et se
révéla monter peu a peu, on avait dii parcourir un bon mille et
demi.

Trois hommes se tenaient la, qui les attendaient, tandis
qu’ils gravissaient tant bien que mal les éboulis rocheux qui
ceinturaient le rivage de I'ile. Les robes de freres brun-gris qu’ils
portaient étaient munies de larges manches cloches et de
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capuchons coniques. Deux d’entre eux s’étaient au surplus
enroulé des écharpes de laine au bas du visage, si bien que 'on
ne discernait en tout et pour tout de leurs personnes que les
yeux. Au troisieme revint de prendre la parole. « Septon
Meribald ! s’écria-t-il. Cela fait pres d'une année que I'on ne
vous avait vu. Soyez le bienvenu. Tout comme vos
compagnons. »

Chien battit de la queue, et Meribald secoua la boue qui lui
engluait les pieds. « Nous serait-il permis de vous demander
I’hospitalité pour une nuit ?

— Evidemment que oui. Nous devons avoir du ragofit de
poisson ce soir. Vous aurez besoin du bateau, demain matin ?

— Si ce n’est trop demander. » Le septon se tourna vers ses
compagnons de voyage. « En tant que coadjuteur de la
communauté, Frere Narbert est autorisé a parler un jour sur
sept. Frere, ces bonnes gens m’ont aidé pendant le trajet. Ser
Hyle est un gentilhomme du Bief. Le gosse est Podrick Payne,
originaire des terres de 1'Ouest. Enfin, voici lady Brienne,
connue sous la dénomination de Pucelle de Torth. »

Frere Narbert demeura court. « Une femme.

— Oui, frere. » Brienne déploya sa chevelure. « N’avez-
vous pas de femmes, ici ?

— Pas actuellement, répondit-il. Celles qui viennent nous
rendre visite sont blessées, malades ou enceintes. Les Sept ont
gratifié notre frere Doyen de mains guérisseuses. Il a rendu la
santé a nombre d’hommes que les mestres eux-mémes ne
parvenaient pas a soigner, ainsi qu’a maintes femmes.

— Je ne suis ni blessée ni malade ni enceinte.

— Lady Brienne est une jeune guerriere, intervint Septon
Meribald. Elle est a la recherche du Limier.

— Ah bon ? » Frere Narbert eut l'air éberlué. « Dans quel
dessein ? »

Brienne toucha la poignée de Féale. « Le sien », dit-elle.

Le coadjuteur la scruta de pied en cap. « Vous eétes...
musclée, pour une femme, il est vrai, mais... Peut-étre ferais-je
mieux de vous conduire aupres du frere Doyen. Il vous aura
siirement vue traverser les vasieres. Venez. »
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Ils emprunterent a sa suite un chemin tapissé de galets qui,
apres avoir traversé un verger de pommiers, les mena devant
des écuries blanchies a la chaux et surmontées d’un toit pointu
de chaume. « Vous pouvez laisser vos bétes ici. Frere Gillam
veillera a ce qu’elles soient abreuvées et nourries. »

Les écuries étaient plus qu’aux trois quarts inoccupées. A
I'une de leurs extrémités se trouvaient une demi-douzaine de
mulets qu’était en train de panser un petit brin de frere aux
jambes arquées que Brienne présuma étre ledit Gillam. Tout au
fond de l'extrémité opposée, bien loin de ses congéneres, un
gigantesque étalon noir hennit dun ton claironnant en
entendant leurs voix et décocha une ruade contre la porte de sa
stalle.

Ser Hyle lui dédia un coup d’ceil admiratif tout en
remettant a Frere Gillam la bride de sa propre monture.
« Superbe, cet animal. »

Fréere Narbert soupira. « Les Sept nous envoient des
bénédictions, les Sept nous envoient également des épreuves.
Tout superbe qu’il peut étre, Bois-Flotté a stirement été mis bas
en enfer. Quand nous avons essayé de 'atteler a une charrue, le
coup de pied dont il a gratifié Frere Rawney s’est soldé par une
double fracture du tibia. Nous nous étions flattés que son
terrible caractere serait amendé par la castration, mais...
Voulez-vous avoir I'obligeance de leur montrer, Frere Gillam ? »

Celui-ci repoussa son capuchon. Des cheveux blonds
ébouriffés soulignaient la tonsure de son crane, et un
pansement maculé de sang recouvrait 'emplacement d’une
oreille perdue.

Podrick eut le souffle coupé. « Il vous a arraché loreille
d’un coup de dents ? »

Le frere acquiesca d’'un hochement pour toute réponse puis
rabattit la coule sur sa téte.

« Pardonnez-moi, frere, commenta ser Hyle, mais je serais
bien capable de vous 6ter I'autre oreille si vous vous approchiez
de moi avec des cisailles. »

Frere Narbert apprécia modérément la plaisanterie. « Vous
étes chevalier, ser. Ce fauve de Bois-Flotté n’est qu’un
encombrement. C’est pour seconder le labeur des humains que
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les chevaux leur ont été donnés par le Ferrant. » Il se détourna.
« Si vous voulez bien? Le frere Doyen doit étre en train
d’attendre. »

L’lle se révéla plus escarpée qu’elle n’en avait d’abord
donné l'impression d’en deca des vasieres. Pour en faciliter
I’'ascension, les fréres avaient établi des volées de marches de
bois qui gravissaient en lacets successifs le flanc de la pente et
desservaient les batiments. Au terme d’'une longue journée en
selle, Brienne savoura I'occasion de se dégourdir les jambes.

Au cours de l'escalade, ils croiserent une douzaine de
freres de la communauté ; leur passage suscita bien des regards
curieux sous les capuchons brun-gris, mais pas la moindre
parole de bienvenue. L'un des hommes emmenait une paire de
vaches laitieres vers une grange basse a toit de tourbe ; un autre
barattait du beurre. Sur les hauteurs du versant s’apercurent
trois gamins qui guidaient un troupeau de moutons, et, encore
au-dessus, le chemin longea un cimetiere dans lequel un frere
encore plus dégingandé que Brienne s’affairait a creuser une
tombe. Chacun de ses mouvements trahissait sans conteste qu’il
était boiteux. Comme il balancait une pelletée par-dessus son
épaule, il se trouva quune volée de terre caillouteuse vint
crépiter contre leurs pieds. « Un peu d’attention, hola ! le tanca
Frere Narbert. Septon Meribald a failli écoper d’une bouchée. »
Le fossoyeur baissa la téte. Chien s’approchant pour le flairer, il
laissa choir sa pelle pour lui grattouiller I'oreille.

« Un novice, expliqua Narbert.

— A qui est destinée la tombe ? demanda ser Hyle tandis
que 'on se remettait a grimper les degrés de bois.

— A Frere Clément. Puisse le Pere le juger en toute équité.

— Il était vieux ? s’enquit Podrick Payne.

— Mouais, si tu trouves que quarante-huit ans, c’est vieux.
Mais ce n’est pas son age qui I'a tué. Il est mort des blessures
qu’il avait recues a Salins. Il était allé apporter de notre
hydromel au marché, le jour méme ou les hors-la-loi se sont
abattus sur la ville.

— Le Limier ? fit Brienne.

— Un autre, mais une brute du méme acabit. En constatant
que le pauvre Clément refusait de parler, il lui a tranché la
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langue. Puisqu’il avait fait voeu de silence, a dit le pillard, elle ne
lui servait strictement a rien. Le frere Doyen en sait bien
davantage. Il garde par-devers lui les pires détails des nouvelles
qui parviennent du dehors, afin de ne pas perturber la
tranquillité du septuaire. Nombre de nos freres se sont réfugiés
ici pour se soustraire aux horreurs du monde, pas pour
s’appesantir sur elles. Frere Clément n’est pas le seul d’entre
nous a avoir été blessé. Il est des blessures qui ne s’exhibent
pas. » Frere Narbert fit un geste vers la droite. « La se trouve
notre vignoble d’été. Les grappes en sont tres petites et
acidulées, mais elles donnent un vin potable. Nous brassons
aussi notre propre biere, et la réputation de notre hydromel
s’étend au loin, comme celle de notre cidre.

— La guerre vous a toujours épargnés? questionna
Brienne.

— Celle-ci du moins, loués soient les Sept. Nos prieres
nous protegent.

— Ainsi que vos marées », suggéra Meribald. Chien aboya
son approbation.

Le sommet de I'ile était couronné par un muret de pierres
seches au sein duquel s’aggloméraient de vastes batiments : le
moulin & vent, dont les ailes tournaient en grincant ; les cloitres
abritant les dortoirs des freres, la salle commune qui leur
servait de réfectoire, un septuaire en bois destiné a la priere et a
la méditation. Ce dernier se distinguait par des verrieres a
réseaux de plomb, par de larges portes sculptées a I'effigie de la
Mere et du Pere et par un clocher a sept pans que surmontait
une plate-forme en chemin de ronde. Un jardin potager
s’étendait derriere, et quelques freres plus agés s’y employaient
a larrachage de mauvaises herbes. Apres leur avoir fait
contourner un chataignier, Frere Narbert mena ses visiteurs
devant un vantail de bois serti dans le flanc méme de la colline.

« Une grotte équipée d'une porte ? » demanda ser Hyle,
stupéfait.

Septon Meribald sourit. « C’est ce qu’on appelle le Trou de
I’Ermite. C’est 1a qu’habita le premier saint homme qui réussit a
parvenir ici, et il y accomplit de tels miracles que d’autres
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vinrent se joindre a lui. Il y a de cela deux mille ans, dit-on. La
porte n’a été installée que quelque temps plus tard. »

Deux millénaires auparavant, le Trou de ’Ermite risquait
de n’avoir été qu'un antre humide au sol de terre battue, peuplé
de ténebres et hanté par 1'écho du goutte a goutte des
infiltrations, mais tel n’était plus le cas. On avait transformé la
grotte ou pénétrerent Brienne et les autres en un sanctuaire
chaud et douillet. Des tapis de laine en recouvraient le sol, et
des tapisseries les parois. De hautes chandelles en cire d’abeilles
I’éclairaient plus que nécessaire. Malgré leur étrangeté, les
meubles étaient simples : une longue table, une banquette, un
coffre, plusieurs grands casiers bourrés de livres, des sieges.
Tous étaient faconnés en bois flotté dont les éléments aux
formes bizarroides s’ajustaient astucieusement, polis au point
de refléter la lumiere avec de sombres miroitements d’or.

Le frere Doyen ne répondait nullement a ce que Brienne
s’était figuré. Pour commencer, on pouvait difficilement lui
appliquer le terme de doyen ; alors que les épaules affaissées,
les dos votités des freres occupés a désherber le potager
trahissaient leur vieillesse, lui, de haute stature, se tenait droit
comme un i, et la vigueur de ses mouvements révélait un
homme dans la fleur de I’dge. Sa physionomie n’avait pas non
plus la douceur et la bienveillance qu’elle escomptait dun
guérisseur. Il avait une grosse téte carrée, I'ceil inquisiteur, le
nez rouge et sillonné de veines. Malgré la tonsure qu’il arborait,
son crane était aussi broussailleux que sa volumineuse
machoire.

Il a plutét Uair d'un homme fait pour casser les os que
pour en rabouter un, songea la Pucelle de Torth, pendant que le
frere Doyen traversait la piece a grandes enjambées pour serrer
dans ses bras Septon Meribald et caresser Chien. « Cest
toujours un heureux jour que celui ou nos amis Meribald et
Chien nous font ’honneur d’une visite supplémentaire, déclara-
t-1l, avant de se tourner vers ses autres hotes. Et les nouvelles
figures sont toujours bienvenues aussi. Nous en voyons si peu. »

Apres avoir exécuté les présentations dusage, Meribald
s’installa sur la banquette. Contrairement a son coadjuteur
Narbert, le frere Doyen ne se montra pas surpris par le sexe de
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Brienne, mais son sourire s’estompa et s’évanouit lorsque le
septon l'informa du motif qui les avait amenés 13, elle et ser
Hyle. «Je vois », fit-il pour tout commentaire, avant de se
détourner en proférant: « Vous devez avoir soif. De grace,
acceptez une goutte de notre cidre doux pour nettoyer vos
gosiers de la poussiere du voyage. » Il se chargea lui-méme de le
leur servir. Les coupes étant elles aussi sculptées dans du bois
flotté, il n’y en avait pas deux d’identiques. Quand Brienne en fit
I’éloge, il répondit : « Ma dame est trop bonne. Notre ouvrage se
réduit a découper et polir le bois. Nous sommes bénis en ces
lieux. Au point de rencontre entre la riviere et la baie, les
courants et les marées s’affrontent et poussent vers nous bien
des choses étonnantes et singulieres qui viennent s’échouer sur
nos rivages. Le bois flotté est la moindre d’entre elles. Nous ne
cessons de découvrir des coupes d’argent et des marmites en
fer, des sacs de laine et des ballots de soieries, des heaumes
rouillés et des épées luisantes... voire des rubis. »

Ce dernier détail intéressa ser Hyle. « Des rubis de
Rhaegar ?

— Possible. Qui pourrait le dire ? La bataille s’est livrée a
des lieues et des lieues du coin, mais la riviere est aussi patiente
qu’infatigable. On en a déja trouvé six. Nous sommes tous dans
I'expectative du septieme.

— Mieux vaut des rubis que des ossements. » Septon
Meribald se frictionnait le pied, et la boue s’écaillait sous ses
doigts. « Les présents de la riviere ne sont pas tous plaisants. La
mort fait aussi partie de la cueillette des bons freres. Vaches
noyées, daims noyés, charognes de porcs ballonnées au point
d’atteindre les dimensions d'un gros poney. Mouais, sans parler
des cadavres.

— Beaucoup trop de cadavres, ces temps-ci. » Le frere
Doyen soupira. « Notre fossoyeur ne connait pas de répit.
Riverains, gens de l'ouest, gens du nord, tous abordent chez
nous. Chevaliers autant que canailles. Nous les ensevelissons
cote a cote, qu’ils soient Stark ou Lannister, Nerbosc ou
Bracken, Frey ou Darry. Tel est le devoir que nous impose la
riviere en échange de tous ses cadeaux, et nous le remplissons
du mieux que nous pouvons. Il nous arrive aussi de trouver
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parfois une femme... ou, pire, un gosse. Ces dons-la sont les plus
cruels de tous.» Puis, s’adressant directement a Septon
Meribald : « J’espere que vous aurez le temps de nous absoudre
de nos péchés. Depuis que les pillards ont assassiné le vieux
Septon Bennet, nous n’avons eu personne pour nous entendre
en confession.

— Je trouverai le temps, répliqua Meribald, mais j'espere
que vous me réservez des péchés plus palpitants que lors de ma
derniere visite. » Chien aboya. « Vous voyez ? Chien lui-méme
en avait par-dessus la téte. »

Podrick Payne fut abasourdi. « Je croyais que personne
n’avait le droit de parler. Enfin bon, pas personne. Les freres
Les autres freres. Pas vous.

— Il nous est permis de rompre le silence quand nous nous
confessons, lui expliqua le frere Doyen. Il est difficile de traiter
du péché rien que par signes et hochements de téte.

— Est-ce que ces bandits ont incendié le septuaire de
Salins ? » questionna Hyle Hunt.

Le sourire s’évapora. « Ils ont réduit en cendres la ville
entiere, excepté le chateau. Lui seul était en pierre... Mais il
aurait tout aussi bien pu étre en suif, eu égard aux services qu’il
a rendus a la population. C’est a moi qu’est incombée la tache de
soigner certains des survivants. Les pécheurs leur ont fait
traverser la baie pour me les confier apres que les flammes se
furent éteintes et qu’ils estimerent pouvoir débarquer en toute
sécurité. Une malheureuse femme s’était fait violer a plus de dix
reprises, et ses seins... Ma dame, vous portez de la maille
d’homme, aussi ne vous épargnerai-je pas ces abominations...
Ses seins avaient été lacérés, mastiqués et mangés, comme par
quelque... fauve impitoyable. J’ai fait ce que j’ai pu pour elle, si
peu de chose que ce fut. Pendant qu’elle agonisait, ses pires
malédictions ne retombaient pas sur les hommes qui I'avaient
violée, ni sur le monstre qui s’était gorgé de sa chair vive, mais
sur ser Quincy Cox, pour avoir barricadé ses portes quand les
hors-la-loi ont pénétré a Salins et pour étre demeuré tapi
derriere ses remparts de pierre, bien a I’abri, tandis que son
peuple hurlait a la mort et crevait.
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— Ser Quincy est un vieillard, protesta doucement Septon
Meribald. Ses fils et ses gendres se trouvent au diable ou sont
morts, ses petits-fils sont encore des gamins, et il a deux filles.
Qu’aurait-il pu faire, lui, seul homme, contre un aussi grand
nombre d’agresseurs ? »

Il aurait pu essayer, songea Brienne. Il aurait pu mourir.
Quil soit vieux ou jeune, un authentique chevalier est tenu par
serment de protéger les plus faibles que lui, quitte a périr dans
I'entreprise.

« Propos véridiques et sages, convint le frere Doyen a
I’adresse de Meribald. Quand vous aurez gagné Salins, nul doute
que ser Quincy implorera son pardon de vous. Je me réjouis que
vous soyez la pour le lui accorder. Moi, je ne pourrais pas. » Il
reposa sa coupe de bois flotté puis se leva. « La cloche du souper
sonnera bientot. Vous conviendrait-il, mes amis, de
m’accompagner au septuaire afin de prier pour les ames des
bonnes gens de Salins avant d’aller rompre ensemble le pain et
partager un morceau de quelque chose arrosé d’hydromel ?

— Volontiers », répondit Meribald, et Chien aboya.

Le repas quils firent dans le couvent fut I'un des plus
bizarres que Brienne elit jamais avalés, quoique nullement
désagréable. Les mets étaient simples mais fort bons ; il y avait
la des miches de pain croustillantes et qui conservaient encore
la chaleur du four, des platées de beurre fraichement baratté, du
miel issu des propres ruches de la communauté, et un épais
ragotit de crabe, de moules et d’au moins trois différentes
variétés de poissons. Septon Meribald et ser Hyle burent de
I’hydromel fait par les freres et le décréterent excellent, pendant
qu’elle-méme et Podrick se contentaient de cidre moins
alcoolisé. L’ambiance n’avait rien de sombre non plus. Meribald
prononca une priere avant que ne débute le service, et, tandis
que les freres mangeaient a quatre longues tables montées sur
tréteaux, I'un d’entre eux joua pour eux sur la grande harpe des
mélodies dont les sonorités suaves emplirent le réfectoire. Apres
que le frere Doyen eut invité le musicien a diner a son tour,
Frere Narbert et un autre coadjuteur se mirent a lire en se
relayant des passages de L’Etoile a sept branches.
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Une fois terminées ces lectures, les novices chargés
d’assurer le service avaient déja entierement débarrassé la table.
La plupart étaient des gamins a peu pres de 1'age de Podrick,
voire plus jeunes, mais certains autres des hommes faits,
notamment le grand diable de fossoyeur croisé durant
I'escalade, et que sa démarche cahin-caha faisait tanguer
comme un demi-infirme. Lorsque la salle se vida, le frere Doyen
pria Narbert d’aller indiquer a Podrick et ser Hyle les paillasses
qu’ils occuperaient dans les cloitres. « Vous ne voyez pas
d’inconvénient a partager une cellule tous les deux, j’espere ?
Elle n’est pas tres spacieuse, mais vous en apprécierez le
confort.

— Je veux rester avec ser, déclara Podrick. Avec ma dame,
je veux dire.

— Ce que lady Brienne et toi pouvez faire ailleurs ne
regarde que les Sept et vous, répliqua Frere Narbert, mais, sur
I'lle de Repose, les hommes et les femmes ne dorment pas sous
le méme toit, a moins d’étre mariés.

— Nous avons quelques modestes chaumieres a part pour
nos visiteuses, que celles-ci soient de nobles dames ou de jeunes
villageoises du commun, reprit le frere Doyen. Quoiqu’elles ne
servent pas bien souvent, nous les tenons propres et au sec.
Voulez-vous me permettre, lady Brienne, de vous montrer le
chemin ?

— Oui, je vous remercie. Va avec ser Hyle, Podrick. Nous
sommes ici les hotes des saints fréres. Sous leur toit, leur loi. »

Les maisonnettes réservées au beau sexe se trouvaient
dans la partie orientale de I'lle et dominaient une large étendue
de vasieres et les eaux lointaines de la baie des Crabes. Le froid
y était plus vif et plus apre que sur le versant abrité. Ce c6té de
la colline était plus abrupt, et les lacets sinueux que formait le
sentier traversaient des herbes folles et des ronces, des rochers
érodés par le vent du large et des taillis d’arbres épineux, tordus
qui se cramponnaient avec ténacité a la pente rocailleuse. Le
frere Doyen charriait une lanterne pour éclairer la voie pendant
la descente. Il s’arréta a un virage. « Par les nuits limpides, on
distinguait nettement d’ici les flammes qui ravageaient Salins.
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De l'autre coté de la baie, juste la. » Son doigt désigna un point
de la cote.

« Il n’y arien, fit Brienne.

— Il n’y subsiste que le chateau. Les pécheurs eux-mémes
sont partis, les rares d’entre eux assez heureux pour s’étre
trouvés en mer lors de l'irruption des bandits. Ils regardaient
leurs maisons briler, ils écoutaient les cris et les pleurs flotter
jusqu’a eux sur les eaux du havre, trop terrifiés pour pousser
leurs barques a la céte. Lorsqu’ils finirent par descendre a terre,
ce fut pour enterrer leurs parents et amis. Que trouveraient-ils
maintenant en propre a Salins, si ce n’est des os et des souvenirs
amers ? Ils ont déménagé pour Viergétang ou pour d’autres
villes. » Il fit un geste avec sa lanterne, et ils reprirent leur
descente. « Salins n’a jamais été un port important, mais des
bateaux y faisaient escale de temps a autre. C’était cela, le but
des agresseurs, une galere ou un cargo pour franchir le détroit.
N’y apercevant rien de tel, ils ont passé leur rage et leur
désespoir sur les citadins. Sans indiscrétion, ma dame...
qu’espérez-vous donc découvrir la-bas ?

— Une jeune fille, lui dit-elle. Une jouvencelle de haute
naissance agée de treize ans, belle de visage et le cheveu auburn.

— Sansa Stark. » Le nom fut prononcé tout bas. « Vous
croyez que la pauvre enfant demeure avec le Limier ?

— Le Dornien a prétendu qu’elle était en route pour
Vivesaigues. Timeon. C’était un mercenaire, un des Braves
Compaings, un tueur et un violeur et un menteur, mais je ne
pense pas qu’il ait menti sur ce point. Il a affirmé que le Limier
s’était emparé d’elle et 'avait emmenée.

— Je vois. » Les chaumieres se présenterent sous leurs
yeux apres un nouveau tournant du sentier. Le frere Doyen les
avait qualifiées de modestes. Et ca, modestes, elles 1’étaient,
effectivement. Leur forme basse et arrondie, leur absence de
fenétres leur conféraient 'aspect de ruches de pierre. « Celle-
ci », dit-il en désignant la plus proche, la seule d’ou s’élevait de
la fumée par le trou percé au centre du toit. Brienne dut courber
I’échine en y pénétrant pour éviter de se fracasser le crane
contre le linteau. L'intérieur lui révéla un sol de terre battue, un
matelas de paille, des fourrures et des couvertures pour la
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maintenir au chaud, une cuvette d’eau, un pichet de cidre, du
fromage et du pain, un brin de feu et deux sieges bas. Le frere
Doyen s’assit sur I'un de ces derniers et posa sa lanterne. « Puis-
je rester un moment ? J’ai le sentiment que nous devrions
bavarder.

— Si vous le désirez. » Brienne déboucla son ceinturon
d’épée, le suspendit au second siege et s’installa sur la paillasse,
les jambes croisées.

« Votre Dornien n’a pas menti, débuta le frere Doyen, mais
je crains que vous ne I’ayez pas compris. Vous courez derriere le
mauvais loup, ma dame. Eddard Stark avait deux filles. C’est
avec la seconde, la cadette, que Sandor Clegane s’est enfui.

— Arya Stark ? » Brienne s’écarquilla, bouche ouverte,
médusée. « Vous en étes stir? La sceur de lady Sansa est
toujours vivante ?

— Elle I’était encore a ce moment-la, lui dit-il. Si elle I'est
toujours... je l'ignore. Elle risque de s’étre trouvée du nombre
des gosses assassinés a Salins. »

Ce lui fut comme un coup de poignard en plein ventre.
Non, cela serait trop cruel. « Risque de s’étre trouvée... Cela
signifie que vous n’étes pas certain ?

— Je suis certain que la petite était en compagnie de
Sandor Clegane a 'auberge voisine du carrefour, celle-la méme
que tenait la vieille Masha Heddle avant d’étre pendue par les
lions. Je suis certain qu’ils se proposaient alors de gagner
Salins. En dehors de cela, non. Je ne sais pas ou elle est ni
méme si elle est en vie. Il y a cependant une chose que je sais
encore L’homme que vous pourchassez n’est plus. »

Ce fut un nouveau choc. « Comment est-il mort ?

— Par I’épée, comme il avait vécu.

— Vous le savez de facon certaine ?

— Je l’ai enseveli de mes propres mains. Je puis vous dire
ou se trouve sa tombe, si vous le souhaitez. J’ai recouvert son
cadavre de pierres pour empécher les charognards de le
déterrer, puis j’ai déposé son heaume au sommet du cairn afin
de marquer '’emplacement de sa toute derniere demeure. En
quoi j’ai commis une grave erreur. Quelque autre vagabond s’est
avisé de mon repere et se 'est adjugé. L’individu qui s’est repu
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de viol et de meurtre a Salins n’était pas Sandor Clegane, mais il
peut se montrer tout aussi dangereux. Les bétes immondes de
cet acabit pullulent dans le Conflans. Je me refuse a les nommer
loups. Les loups sont plus nobles que cela... Et les chiens aussi,
m’est avis.

» Je ne suis pas sans en connaitre un petit bout sur cet
homme, Sandor Clegane. Il a été le bouclier juré du prince
Joffrey maintes années durant, et méme ici nous parvenait le
bruit de ses exploits, tant bons que mauvais. N’y efit-il de vrai
que la moitié de ce qu'on nous a conté, c’était une ame
tourmentée, gorgée d’amertume, un pécheur qui se moquait
tout a la fois des dieux et des hommes. Il servait, mais servir ne
lui procurait aucun orgueil. Il se battait, mais il ne tirait aucune
gloriole de ses victoires. Il buvait pour noyer sa peine dans un
océan de vin. Il n’aimait pas, et on ne I'aimait pas non plus.
C’était la haine qui 'animait. Il a eu beau commettre bien des
péchés, jamais il n’a recherché le pardon. Alors que d’autres
hommes révent d’amour ou de richesse ou bien de gloire, cet
homme-la, Sandor Clegane, révait de tuer son propre frere, un
péché si terrible que je tremble rien que d’en parler. Mais c’était
la le pain qui le nourrissait, le combustible qui entretenait
I’ardeur de ses feux. Tout ignoble que ce fiit, ’espoir de voir le
sang de son frere souiller sa lame fut tout ce que cette triste et
furieuse créature eut pour raison de vivre... Et méme cela lui fut
0té, le jour ou le prince Oberyn de Dorne frappa ser Gregor avec
une pique empoisonnée.

— A vous entendre, on jurerait qu’il vous inspire de la
compassion, dit Brienne.

— Ce fut le cas. Vous auriez eu pitié de lui vous-méme, si
vous aviez assisté a sa fin. Je suis tombé sur lui pres du Trident,
attiré par ses cris de douleur. Il m’a conjuré de lui accorder le
coup de grace, mais jai juré de ne plus tuer. A la place, jai
bassiné son front fiévreux avec de I’eau de la riviere, lui ai donné
du vin pour apaiser sa soif et j’ai confectionné un emplatre afin
de panser sa blessure, mais mes efforts dérisoires arrivaient
trop tard. Le Limier est mort 1a, dans mes bras. Vous avez peut-
étre apercu un énorme étalon noir dans nos écuries. C’était sa
monture de guerre, Etranger. Un nom blasphématoire. Nous
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préférons I'appeler Bois-Flotté, car on I'a retrouvé pres de la
riviere. J’ai peur qu’il n’ait hérité de la nature de son ancien
maitre. »

Le cheval. Elle avait bel et bien vu I’étalon, avait bel et bien
entendu ses ruades, mais elle n’avait pas compris. On exercait
les destriers a mordre et a ruer. Sur le champ de bataille, ils
étaient une arme, a l'instar des hommes qui les chevauchaient.
Comme le Limier. « Ainsi donc, c’est vrai, fit-elle d'un ton
morne. Sandor Clegane est mort.

— Il repose en paix. » Le frere Doyen demeura un moment
silencieux. « Vous étes jeune, mon enfant. Moi, j’ai compté
quarante-quatre fois mon anniversaire. Ce qui doit me donner
plus du double de votre age, jimagine. Seriez-vous étonnée
d’apprendre que je fus autrefois chevalier ?

— Non. Vous avez plutot 'aspect d’'un chevalier que celui
d’un saint homme. » C’était inscrit dans sa poitrine et dans ses
épaules, ainsi que dans son épaisse machoire carrée. « D’ou
vient que vous ayez renoncé a la chevalerie ?

— Elle n’a jamais été de mon choix. Mon pere était
chevalier, tout comme son pere avant lui. Ainsi que mes freres,
chacun d’entre eux. On m’a entrainé a me battre des le jour ou
l'on m’a jugé assez vieux pour tenir une épée de bois. Les
combats, j’en ai vu ma part, et sans m’y déshonorer. J’ai eu des
femmes aussi et 1a je me suis déshonoré moi-méme, car j’en ai
pris certaines de force. Il y avait une jeune fille que je désirais
épouser, la benjamine d'un hobereau, mais comme j'étais le
troisieme-né de mon pere, je ne possédais pas de terres ni de
fortune a lui offrir. Rien d’autre qu'une épée, un cheval et un
bouclier. En somme, j’étais un triste individu, et rien d’autre.
Quand je ne me battais pas, je buvais. Mon existence était écrite
en rouge, le rouge du sang et du vin.

— Quand est-ce que le changement a eu lieu ? demanda
Brienne.

— Quand j’ai trouvé la mort a la bataille du Trident. Je
combattais pour le prince Rhaegar, encore qu’il n’elit jamais
seulement eu vent de mon nom. Je ne saurais vous dire pour
quelle raison je le faisais, si ce n’est que le lord que je servais
servait un lord qui servait un lord qui avait décidé de soutenir le
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dragon plutot que le cerf. Aurait-il pris le parti contraire que je
me serais tenu sur la berge opposée de la riviere. La bataille fut
une formidable boucherie. Les chanteurs voudraient nous faire
accroire qu’elle se réduisit a 'affrontement qui opposa Rhaegar
et Robert dans le courant pour une femme qu’ils prétendaient
aimer tous deux, mais je vous le garantis, d’autres hommes
s’étripaient aussi, et j'étais I'un d’eux. Je pris une fleche a
travers la cuisse et une seconde a travers le pied, et mon cheval
fut tué sous moi, mais je persistai a me battre. Je puis encore
me souvenir de I'intensité de mon désespoir a me procurer une
autre monture, car je n’avais pas un sou pour en acheter une et,
faute d’en avoir, je cesserais d’étre un chevalier. A cette
obsession se bornait toute ma pensée, pour ne point mentir. Je
ne vis pas méme arriver le coup qui m’abattit. J’entendis des
sabots dans mon dos et me dis : Un cheval ! mais je n’eus pas le
loisir de me retourner que quelque chose me défonca le crane et
me renvoya baller dans la riviere ou, normalement, jaurais di
me noyer.

» Au lieu de quoi c’est ici que je me réveillai, dans I'ile de
Repose. Le frere Doyen m’apprit que la marée m’y avait échoué,
nu comme au jour de ma venue au monde. Je puis seulement
imaginer que quelqu'un me repéra dans quelque bas-fond, me
dépouilla de mon armure, de mes bottes et de mes chausses
puis me repoussa en eaux plus profondes. La riviere se chargea
du reste. Comme nous naissons tous nus comme des vers, je
suppose que rien n’était plus séant que d’entamer ma seconde
vie dans le méme appareil. J’ai passé les dix années suivantes
dans le silence.

— Je vois. » Faute de concevoir dans quel but il lui
racontait toute cette histoire, Brienne ne parvint pas davantage
a se figurer quel autre commentaire elle aurait di faire.

« Vraiment ? » Il inclina le buste en avant, ses grandes
mains a plat sur ses genoux. « Dans ce cas, renoncez a votre
quéte. Le Limier est mort et, de toute facon, il n’a jamais eu
votre Sansa Stark. Quant au fauve qui a usurpé son heaume, il
sera retrouvé et pendu. Les guerres touchent a leur terme, et ces
hors-la-loi ne peuvent survivre a la paix. Randyll Tarly les
traque a partir de Viergétang et Walder Frey a partir des
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Jumeaux, et Darry possede un nouveau lord, un homme jeune
et pieux qui rétablira stirement 1’état de droit dans ses
domaines. Rentrez chez vous, mon enfant. Vous avez un chez-
vous, ce qui est un privilege plus qu’assez rare en ces temps de
noirceur. Vous avez un noble pere qui ne doit pas manquer de
vous chérir. Réfléchissez au chagrin qu’il éprouverait si vous
deviez ne jamais revenir. Peut-étre lui apportera-t-on votre épée
et votre bouclier, apres que vous aurez succombé. Peut-étre
méme les suspendra-t-il dans sa grande salle et s’enorgueillira-
t-il de les regarder... Mais si vous lui posiez d’aventure la
question, je proteste qu’il vous répondrait qu’il aimerait mieux
avoir une fille en vie qu'un bouclier démantibulé.

— Une fille. » Les yeux de Brienne se gonflerent de larmes.
« Il mérite cette bénédiction. Une fille qui serait capable de
chanter a son intention, d’orner sa demeure et de lui donner des
petits-fils. Il mérite aussi un fils, un fils énergique et valeureux
qui honore son patronyme. Galldon s’est noyé quand il avait
huit ans, moi quatre, et c’est encore au berceau que disparurent
Arianne et Alysanne. Je suis I'unique enfant que les dieux lui
ont accordé de conserver. La grotesque, aussi inapte a lui tenir
lieu de fils que de fille. » Tous les détails de son infortune
déborderent alors en dépit d’elle, comme le sang noir dune
plaie ouverte ; les traitrises et les fiancailles, Ronnet le Rouge et
sa rose, lord Renly dansant avec elle, le pari sur sa virginité, les
larmes ameres qu’elle avait versées le soir ou son roi avait
épousé Margaery Tyrell, la mélée de Pont-I’Amer, le manteau
arc-en-ciel dont elle avait été si fiere, 'ombre apparue dans le
pavillon du roi, la mort de Renly dans ses bras, Vivesaigues et
lady Catelyn, le voyage vers ’aval du Trident, le duel avec Jaime
dans les bois, les Pitres Sanglants, Jaime et son cri de
« Saphirs ! », Jaime dans la baignoire d’Harrenhal et la vapeur
qui se dégageait de son corps, le golit du sang de Varshé Hevre
quand elle avait planté ses dents dans son oreille, la fosse a
l'ours, Jaime se précipitant d'un bond dans I'arene, la longue
chevauchée jusqu’a Port-Réal, Sansa Stark, le serment solennel
qu’elle avait fait a Jaime, le serment solennel qu’elle avait fait a
lady Catelyn, Féale, Sombreval, Viergétang, Dick Main-leste et
Clacquepince et les Murmures, les hommes qu’elle avait tués...
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« Il faut que je la retrouve, conclut-elle. D’autres sont a sa
recherche, qui veulent tous la capturer pour la vendre a la reine.
Je dois étre la premiere a la retrouver. Je I'ai promis a Jaime.
Féale, il a nommé I’épée. Je dois m’efforcer cotite que coftite de
sauver lady Sansa.. ou périr dans cette aventure. »
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CERSEI

« Un millier de bateaux ! » Les cheveux bruns de la petite
reine étaient en désordre, tout ébouriffés, et ses joues
paraissaient empourprées par la flamme des torches comme si
elle venait tout juste de se détacher des embrassements dun
amant. « Votre Grace, il faut répliquer de maniere
impitoyable ! » L’épithete résonna contre les poutres, et les
ténebres de la salle du Trone la répercuterent en écho.

Assise au bas du Trone de Fer dans sa cathedre écarlate et
or, Cersei sentit sa nuque se raidir invinciblement. Il faut,
songea-t-elle. Elle ose me dire « il faut ». Souffleter cette pécore
de Tyrell en pleine figure la démangeait. Elle devrait étre a
genoux, a quémander mon aide. Et, au lieu de cela, elle se
permet de dicter a sa souveraine légitime la ligne de conduite
qu’elle doit adopter.

« Un millier de bateaux ? » Ser Harys Swyft soufflait
comme un beeuf. « Stirement pas. Aucun lord ne commande un
millier de bateaux.

— Quelque imbécile terrifié qui aura compté double,
abonda Orton Merryweather. C’est cela, ou bien les bannerets
de lord Tyrell nous mentent en gonflant démesurément les
forces de l'adversaire pour nous empécher de les accuser de
relachement. »

Les torches fichées sur le mur du fond projetaient la
longue silhouette barbelée du Tréne de Fer jusqu’a mi-distance
des portes. L’autre extrémité de la salle se perdait dans le noir,
et Cersei éprouvait malgré qu’elle en eflit le sentiment que les
ombres se reployaient aussi sur sa propre personne. Mes
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ennemis sont partout, et mes amis sont des inutilités. 1l lui
suffisait de jeter un coup d’ceil sur ses conseillers pour s’en
rendre compte ; seuls lord Qyburn et Aurane Waters avaient
lair réveillés. Les autres avaient été tirés du lit par les
émissaires de Margaery martelant leurs portes, et ils étaient
plantés 1a, hirsutes et déboussolés. Au-dehors, nuit d’encre et
silence. Le chateau et la ville dormaient. Boros Blount et Meryn
Trant semblaient dormir, eux aussi, quoique étant debout sur
leurs pieds. Osmund Potaunoir lui-méme baillait comme un
four. Mais pas Loras. Pas notre Chevalier des Fleurs. 11 se
tenait derriere sa petite sceur, tel un spectre pale, la hanche
flanquée d’'une interminable rapiere.

« Deux fois moins de bateaux feraient encore cing
centaines, messire, signala Waters a Merryweather. Il n'y a que
la Treille qui dispose de suffisamment de batiments en mer
pour contrer une flotte de cette taille.

— Et vos dromons tout neufs ? questionna ser Harys. Les
boutres des Fer-nés ne seraient pas en mesure de tenir téte a
nos dromons, stirement ? Le Roi Robert est le plus puissant
vaisseau de guerre de tout Westeros.

— Il Tétait, fit Waters. Chere Cersei 1'égalera, une fois
achevé, et Lord Tywin sera deux fois plus colossal qu’eux. Mais
ils ne sont encore armés qu’a demi, et aucun n’a d’équipage
complet. Lors méme qu’ils seront en état de naviguer, le nombre
jouerait prodigieusement contre nous. Le boutre ordinaire est
de dimensions médiocres, comparé a nos galeres, cela, je vous le
concede, mais les Fer-nés possedent aussi des bateaux plus
considérables. La Grand-Seiche de lord Balon et les vaisseaux
de guerre de la Flotte de Fer ont été construits pour la bataille et
non pour de simples opérations de razzia. Pour la vitesse et la
puissance, ils équivalent a nos galeres de guerre de second rang,
et ils bénéficient pour la plupart de meilleurs équipages et
commandants de bord. Les Fer-nés passent en mer la totalité de
leur existence. »

Robert aurait dil lessiver Uarchipel apres avoir maté la
rébellion de Balon Greyjoy, songea Cersei. Il a écrasé la flotte
des insulaires, incendié leurs villes et forcé leurs chateaux
mais, lorsqu’il les a eu bien agenouillés, il les a laissés se
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relever. Il aurait du faire une autre ile avec leurs cranes. C'est
de cette maniere que Pere aurait agi, mais Robert n’avait jamais
eu les tripes indispensables a un roi soucieux de maintenir la
paix dans son royaume. « Les Fer-nés n’ont pas osé razzier le
Bief depuis que Dagon Greyjoy occupait le Trone de Gres, dit-
elle. Pourquoi s’y remettraient-ils a présent ? Qu’est-ce qui leur
a donné cette outrecuidance ?

— Leur nouveau roi.» Les mains de Qyburn étaient
enfouies dans ses manches. « Le frére de lord Balon. L’(Eil de
Choucas, comme on le surnomme.

— Les charognards noirs se font un festin de la dépouille
des morts et des agonisants, déclara le Grand Mestre Pycelle. Ils
ne s’attaquent pas aux créatures vigoureuses et saines. Lord
Euron va se gaver d’or et de butin, certes, mais, a peine ferons-
nous mouvement contre lui qu’il regagnera Pyk, ainsi que lord
Dagon avait coutume de le faire en son temps.

— Vous faites erreur, intervint Margaery Tyrell. De simples
pillards ne mobilisent pas des forces de cette ampleur-la. Un
millier de bateaux ! Lord Houétt et lord Chester ont été tués, de
méme que le fils et héritier de lord Serry. Serry s’est réfugié a
Hautjardin avec le peu qui lui reste de navires, et lord Grimm
est prisonnier dans son propre chateau. Willos annonce que le
roi de fer a installé en leurs lieu et place quatre lords de son
propre cru. »

Willos, songea Cerseli, le stropiat. C’est lui, le fautif, pour le
coup. Ce godiche de Mace Tyrell a laissé la défense du Bief
entre les mains d'une misérable mauviette. « Des iles de Fer
aux iles Bouclier, ca fait un fameux voyage, souligna-t-elle.
Comment un millier de bateaux a-t-il pu effectuer tout ce trajet
sans qu’on I'apercoive ?

— Willos croit qu’ils n’ont pas suivi la cote, répondit
Margaery. Ils ont navigué hors de la vue des terres en
s’enfoncant profondément dans la mer du Crépuscule avant de
repiquer tout droit a partir de 'ouest. »

Plus probable que linfirme n’avait pas garni ses tours de
guet, et il a peur maintenant que nous ne l'apprenions. La
petite reine cherche a couvrir son frere. Cersei avait la bouche
seche. J’ai grande envie d’'une coupe de la Treille auré. Si les
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Fer-nés décidaient ensuite de s’emparer de la Treille, le
royaume tout entier risquait d’avoir bient6t soif. « Stannis a
peut-étre bien trempé dans cette affaire. Balon Greyjoy avait
proposé une alliance a messire mon pere. Il se peut que son fils
en ait offert une a Stannis. »

Pycelle fronca les sourcils. « Que diable lord Stannis
gagnerait-il a... ?

— Il y gagne une prise de pied supplémentaire. Et du
butin, cela aussi. Il a besoin d’or pour payer ses mercenaires. En
opérant des descentes dans l'ouest, il espere pouvoir détourner
notre attention de Peyredragon et d’Accalmie. »

Lord Merryweather hocha du chef. « Une diversion.
Stannis est un plus fin renard que nous ne I'avions cru. Il ne
fallait rien de moins que l'acuité de Votre Grace pour percer a
jour son stratageme.

— Lord Stannis est en train de s’évertuer a gagner les
Nordiens a sa cause, dit Pycelle. S’il s’acoquine avec les Fer-nés,
il ne saurait se bercer...

— Les Nordiens ne voudront pas de lui, trancha Cersei,
non sans s’étonner quun homme aussi instruit puisse étre aussi
stupide. Lord Manderly a tranché la téte et les mains de son
chevalier Oignon, nous le tenons des Frey, et une demi-
douzaine d’autres seigneurs du Nord se sont ralliés a lord
Bolton. L’'ennemi de mon ennemi est mon ami. De quel autre
cOté peut se tourner Stannis, sinon vers les Fer-nés et les
sauvageons, les ennemis du Nord ? Mais s’il se figure que je vais
tomber dans son piege, alors il est encore plus crétin que vous. »
Elle en revint a la petite reine. « Les iles Bouclier appartiennent
au Bief. Grimm et Serry et les autres ont juré leur foi a
Hautjardin. C’est a Hautjardin qu’il incombe de répliquer.

— Hautjardin répliquera, dit Margaery Tyrell. Willos a fait
alerter Leyton Hightower pour lui permettre de veiller par lui-
méme a la défense de Villevieille. Garlan est en train de
rassembler des hommes pour reprendre possession des iles.
Mais c’est devant Accalmie que se trouve la meilleure partie de
nos forces avec messire mon pere. Nous devons lui mander ce
qui s’est passé. Toutes affaires cessantes.
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— Et lever le siege ? » L'impudence de Margaery n’était pas
précisément pour plaire a Cersei. C’est a moi qu’elle dit « toutes
affaires cessantes » ? Est-ce qu’elle me prend pour sa femme de
chambre ? « Je ne doute pas une seconde que lord Stannis en
serait enchanté. Avez-vous écouté ce qui se disait jusqu’ici, ma
dame ? S’il réussit a détourner nos regards de Peyredragon et
d’Accalmie vers ces cailloux...

— Cailloux ? s’étrangla Margaery. Est-ce que Votre Grace a
bien dit cailloux ? »

Le Chevalier des Fleurs posa une main sur 1’épaule de sa
sceur. « Ne déplaise a Votre Grace, a partir de ces cailloux, les
Fer-nés menacent Villevieille et la Treille. A partir des
forteresses sises sur les Boucliers, des bandes de pillards
peuvent remonter la Mander jusqu’au cceur méme du Bief, ainsi
qu’ils le faisaient jadis. Qu’ils aient suffisamment d’hommes, et
ils pourraient menacer méme Hautjardin.

— Vraiment ? dit la reine avec une ingénuité consommeée.
Eh bien alors, vos valeureux freres feraient mieux de les déloger
de ces cailloux, et vite.

— Comment la reine leur suggérerait-elle de s’y prendre
pour en venir a bout, sans un nombre suffisant de navires ?
demanda ser Loras. Willos et Garlan sont a méme de lever dix
mille hommes d’ici quinze jours et deux fois plus en une
lunaison, mais ils ne le sont pas de marcher sur 'eau, Votre
Grace.

— Hautjardin est a 'amont de la Mander, lui rappela
Cersei. Vous et vos vassaux commandez mille lieues de cote. Ny
a-t-il pas de pécheurs le long de vos rivages ? Ne possédez-vous
pas de bateaux de plaisance, pas de bacs, pas de galeres de
riviere, pas de périssoires ?

— Tant et plus, convint ser Loras.

— De telles embarcations devraient étre plus que
suffisantes pour faire franchir a une armée un mince filet d’eau,
me plairais-je a croire.

— Et lorsque les boutres des Fer-nés fondraient sur notre
flotte miteuse pendant sa traversée de ce "mince filet d’eau”,
qu’est-ce que Votre Grace voudrait nous voir faire alors ? »
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Vous noyer, pensa Cersei. « Hautjardin possede aussi de
I'or. Vous avez ma permission d’engager des voiles mercenaires
d’au-dela du détroit.

— Vous entendez par la des pirates de Myr et de Lys ? fit-il
d’un ton méprisant. La lie des Cités libres ? »

Il est aussi insolent que sa sceur. « Clest triste a dire, mais
nous nous trouvons tous tant que nous sommes, de temps a
autre, dans l'obligation d’avoir a faire a la lie, répondit-elle avec
une suavité vénéneuse. Peut-étre avez-vous une meilleure idée ?

— Il n'y a que la Treille qui ait assez de galeres pour
reprendre aux Fer-nés l'embouchure de la Mander et pour
protéger mes freres de leurs boutres durant la traversée. J’en
supplie Votre Grace, expédiez un message a Peyredragon et
ordonnez a lord Redwyne de lever ses voiles sur-le-champ. »

Du moins a-t-il le bon sens de m'en supplier. Paxter
Redwyne possédait deux cents vaisseaux de guerre et cinqg fois
autant de caraques et de galeres marchandes, de cargos a vin et
de baleiniers. Il avait cependant établi son camp sous les
murailles de Peyredragon, et la majeure partie de sa flotte était
occupée sur la baie de la Néra a transborder des troupes
destinées a 'assaut de I'lle-forteresse. Le restant de ses forces
maraudait dans la baie des Naufrageurs, au sud, ou sa seule
présence empéchait Accalmie de se faire réapprovisionner par
mer.

Aurane Waters fut indigné par la suggestion de ser Loras.
« Si lord Redwyne remmene ses bateaux, comment ferons-nous
pour approvisionner nos hommes a Peyredragon ? Sans les
galeres de la Treille, comment ferons-nous pour maintenir le
siege d’Accalmie ?

— Le siege peut étre repris plus tard, une fois que... »

Cersei le coupa. « Accalmie a cent fois plus de valeur que
les Boucliers, et Peyredragon... Aussi longtemps que
Peyredragon demeure aux mains de Stannis Baratheon, c’est un
couteau sous la gorge de mon fils. Nous ne donnerons congé a
lord Redwyne et a sa flotte qu’apres la chute du chateau. » La
reine se remit sur pied. « Fin de cette audience. Grand Mestre
Pycelle, un mot. »
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Le vieillard sursauta comme si linterpellation lavait
arraché a quelque réve de jeunesse, mais il n’eut pas le temps de
répondre que ser Loras s’avanca d’un pas si vif que la reine
trahit son anxiété par un brusque mouvement de recul. Elle se
trouvait a deux doigts d’appeler ser Osmund pour la défendre
quand le Chevalier des Fleurs mit un genou en terre.

« Votre Grace, accordez-moi la tache de prendre
Peyredragon. »

Sa sceur se couvrit instinctivement la bouche. « Non,
Loras, non... ! »

Il ignora la priere. « Contraindre Peyredragon a se
soumettre par la famine, comme lord Paxter compte le faire,
nécessitera six mois, voire davantage. Confiez-moi le
commandement, Votre Grace. Le chateau sera votre d’ici quinze
jours, dussé-je le démanteler a mains nues. »

Nul n’avait gratifié Cersei d'un cadeau aussi délectable
depuis que Sansa Stark s’était précipitée chez elle pour lui
divulguer les plans de lord Eddard. Elle eut le plaisir de voir que
Margaery était devenue toute bléme. « Votre bravoure me coupe
le souffle, ser Loras, dit-elle. Lord Waters, certains de vos
nouveaux dromons sont-ils en état d’appareiller ?

— Chere Cersei 'est, Votre Grace. C’est un vaisseau rapide
et aussi ferme que la reine dont il tient son nom.

— Merveilleux. Que Chere Cersei emmene sur-le-champ
notre Chevalier des Fleurs a Peyredragon. Ser Loras, vous avez
le commandement. Jurez-moi que vous ne reviendrez pas avant
d’avoir assuré la possession de I'lle a Tommen.

— Soit, Votre Grace. » Il se releva.

Cersei l'embrassa sur les deux joues. Elle embrassa
également sa sceur et chuchota: « Vous avez un frere hors
pair. » Margaery n’eut pas la bonne grace de répondre, a moins
que la peur ne lui elit completement coupé le caquet.

L’aube ne poindrait encore que dans nombre d’heures
quand Cersei s’esquiva par la porte du roi derriere le Trone de
Fer. Ser Osmund la précédait avec une torche, et Qyburn trottait
a coté d’elle. Pycelle avait du mal a soutenir le train. « Ne
déplaise a Votre Grace, ahana-t-il, les jeunes gens pechent par
exces de témérité, ils ne pensent qu’a la gloire de la bataille et
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jamais a ses dangers. Ser Loras... son projet fourmille de périls.
Emporter d’assaut les murailles mémes de Peyredragon...

— ... est extrémement courageux.

— ... courageux, oui, mais...

— Je suis on ne peut plus persuadée que notre Chevalier
des Fleurs sera le premier a atteindre le haut des remparts. » Et
peut-étre le premier a en dégringoler. Le batard variolé que
Stannis avait chargé de tenir son chateau n’était pas un
champion de tournoi a la manque mais un tueur chevronné. Si
les dieux se montraient bienveillants, il offrirait a ser Loras la
fin glorieuse a laquelle semblait aspirer celui-ci. A supposer
qu’il ne se noie pas en chemin. Une nouvelle tempéte avait
éclaté la nuit précédente, et d'une violence admirable. Une pluie
noire s’était abattue par nappes torrentielles des heures durant.
Et ne serait-ce pas navrant ? musa-t-elle. La noyade a quelque
chose de si vulgaire ! Ser Loras désire la gloire avec autant
d’ardeur que les hommes véritables désirent les femmes, le
moins que les dieux puissent faire est de lui accorder une mort
digne d’une chanson.

Quoi quil pGt du reste advenir au jouvenceau sur
Peyredragon, le grand gagnant serait de toute maniere elle-
meéme. Si Loras s’emparait de la forteresse, ce serait 1a un rude
coup pour Stannis, et la flotte Redwyne pourrait repartir
affronter les Fer-nés. S’il y échouait, elle veillerait a faire rejaillir
sur lui 'essentiel des responsabilités. Rien ne ternit un héros
plus grievement quun échec. Et s’il devait retourner chez lui
sur son bouclier couvert de gloire et de sang, ser Osney sera la
pour consoler la sceur dans son affliction.

Réprimer son hilarité n’était plus possible. Les levres de
Cersei laisserent exploser un rire qui retentit jusqu’au fond du
couloir.

« Votre Grace ? » Le Grand Mestre Pycelle papillota, lippe
décrochée. « Pourquoi... pourquoi riez-vous de si bon cceur ?

— Eh bien, c’est que... se vit-elle forcée de répondre, c’est
que sans cela je risquerais de me mettre a pleurer. Mon cceur
éclate d’affection pour notre ser Loras et pour sa vaillance. »

Elle quitta le Grand Mestre sur les marches serpentines. Ce
bougre est désormais usé jusqu’a la trame. Il a fait plus que son
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temps, décida-t-elle. Tout ce a quoi semblait se borner
dernierement l'activité de Pycelle était de la harceler de mises
en garde et d’objections. Il avait méme trouvé a reprendre aux
conventions qu’elle avait réussi a passer avec le Grand Septon,
la regardant bouche bée dun ceil myope et chassieux pendant
qu’elle lui ordonnait de préparer les documents nécessaires et
lui bafouillant de vieilles fadaises historiques archimortes
jusqu’a ce qu’elle lui cloue le bec : « L’époque du roi Maegor est
révolue, et ses décrets sont périmés de méme, avait-elle déclaré
d’un ton sans réplique. L’époque ou nous vivons est celle du roi
Tommen et la mienne. » Jaurais été mieux inspirée de le
laisser crever dans les oubliettes.

« Dans le cas ou ser Loras disparaitrait, Votre Grace aura
besoin de trouver un autre sujet de valeur pour la Garde
Royale », lacha lord Qyburn, alors qu’ils franchissaient de
conserve la douve seche hérissée de piques qui ceinturait la
Citadelle de Maegor.

« Quelqu’un d’épatant, convint-elle. Quelqu’'un de si jeune,
si preste et si fort que Tommen oublie totalement ser Loras. Un
rien d’héroisme ne serait pas malvenu, mais il ne faudrait pas
qu’il ait la cervelle farcie de folles chimeres. Avez-vous eu vent
d’un homme de ce genre-la ?

— Hélas non, dit Qyburn. J’avais en téte une autre espece
de champion. Ce qui lui manque d’héroisme, il vous le
compensera dix fois en dévouement. Il protégera votre fils,
tuera vos ennemis et taira vos secrets, et aucun homme
actuellement en vie ne sera capable de lui résister.

— C’est ce que vous dites. Les mots sont du vent. Une fois
sonnée ’heure, vous pourrez exhiber votre prétendu parangon,
et nous verrons bien s’il est tout ce que vous avez promis.

— On chantera ses exploits, je le jure.» Les yeux de
Qyburn se plisserent de malice. « Me serait-il permis de
demander ou en est 'armure ?

— J’ai passé votre commande. L’armurier pense que je suis
folle. Il m’assure qu’aucun homme n’est assez puissant pour se
mouvoir et se battre sous un tel poids de plates. » Elle adressa
un regard menacant au mestre sans chaine. « Essayez de vous
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jouer de moi, et vous mourrez en hurlant. Vous étes conscient
de cela, je présume ?

— Toujours, Votre Grace.

— Bon. Plus un mot de cela.

— La reine est sage. Ces murs ont des oreilles.

— En effet. » La nuit, elle percevait parfois de légers bruits,
méme dans ses appartements personnels. Des souris dans les
cloisons, se rassurait-elle, rien d’autre.

Une chandelle briilait au chevet de son lit, mais le feu
s’était éteint dans la cheminée, et il n’y avait pas d’autre
lumiere. Il faisait froid dans la chambre, en plus. Cersei se
dévétit et, laissant sa robe s’affaler par terre, se faufila sous les
couvertures. Sur l'autre bord du lit, Taena remua. « Votre
Grace, chuchota-t-elle dans un souffle. Quelle heure est-il ?

— L’heure de la chouette », répondit la reine.

Quitte a dormir souvent seule, elle n’avait jamais aimé
cela. Dans ses souvenirs les plus anciens, elle faisait couche
commune avec Jaime, alors qu’ils étaient encore si jeunes que
personne ne réussissait a les distinguer 'un de l'autre. Par la
suite, apres leur séparation, elle avait subi toute une flopée de
caméristes et de compagnes pour la plupart assorties a son age,
des filles de chevaliers et de bannerets de la maisonnée
paternelle. Aucune ne lui avait plu, et il en était peu qui n’aient
fait long feu. De petites sournoises, toute la clique. Des
créatures mievres et pleurnichardes, constamment en train de
débiter des fariboles et d’essayer de creuser leurs sapes entre
Jaime et moi. 11 y avait eu néanmoins des nuits ou, dans la
noirceur des entrailles abyssales du Roc, elle avait trouvé
bienvenue leur chaleur a ses cotés. Un lit vide était un lit froid.

Ici plus que partout ailleurs. On grelottait dans cette
chambre, et son maudit époux royal était mort sous ce
baldaquin. Robert Baratheon, le premier du nom, puisse-t-il
n’y en avoir jamais de second. Une sombre brute d’ivrogne.
Qu’l chiale en enfer. Taena lui chauffait son lit tout aussi
efficacement que Robert l'avait jamais fait, et elle n’essayait
jamais de lui écarter les jambes de force. Ces derniers temps,
elle avait partagé plus souvent le lit de la reine que celui de lord
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Merryweather. Orton ne paraissait pas en étre affecté... et, s’il
’était, il avait le bon esprit de n’en piper mot.

«Je me suis inquiétée lorsque, en me réveillant, j'ai
constaté que vous n’étiez plus la », murmura lady Merryweather
en calant son séant contre les oreillers, les courtepointes
enchevétrées autour de sa taille. « Quelque chose qui ne va pas ?

— Non, répondit Cersei, tout va bien. Au matin, ser Loras
appareillera pour Peyredragon afin de prendre le chateau, de
libérer la flotte Redwyne et de nous prouver a tous sa virilité. »
Elle fit part a la Myrienne de tout ce qui s’était passé dans
l'ombre mouvante du Trone de Fer. « Sans son vaillant frére,
notre reinette est presque a poil. Elle a ses gardes, assurément,
mais moi j’ai ca et la leur capitaine a propos du chateau. Un
vieillard loquace avec un écureuil sur son surcot. Les écureuils
détalent devant les lions. Lui n’est pas homme a défier le Trone
de Fer.

— Margaery a d’autres épées dans son entourage, 1’avertit
lady Merryweather. Elle s’est fait beaucoup d’amis a la Cour, et
elle et ses jeunes cousines ont toutes des admirateurs.

— Quelques soupirants ne m’alarment pas, répliqua Cersei
L’armée d’Accalmie, en revanche...

— Que comptez-vous faire, Votre Grace ?

— Pourquoi le demander ? » La question était un peu trop
pointue pour son golit. « J’espere que vous ne mijotez pas de
rapporter mes songeries creuses a notre pauvre petite reine ?

— Jamais de la vie. Je ne suis pas cette garce de Senelle. »

Cersei n’avait aucune envie de s’appesantir sur le cas de
Senelle. Elle m’a remerciée de mes bontés en me trahissant.
Sansa Stark s’était comportée de la méme maniere. Tout comme
Melara Cuillétre et la grosse Jeyne Farman du temps de leur
jeunesse a toutes les trois. Sans elles, je n'aurais jamais pénétré
dans la tente. Je n’aurais jamais permis a Maggy la Grenouille
de gotiter mon avenir dans une goutte de sang. « Je serais
infiniment peinée si vous trahissiez jamais ma confiance, Taena.
Je nm’aurais pas d’autre solution que de vous donner a lord
Qyburn, mais je sais que cela me forcerait a pleurer.

— Je ne vous infligerai jamais de motif de pleurer, Votre
Grace. Si je le fais, un mot de votre part, un seul, et je me
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donnerai moi-méme a Qyburn. Mon unique désir est d’étre
aupres de vous. Pour vous servir, quoi que vous exigiez de moi.

— Et pour ce service, qu'escompterez-vous comme
rétribution ?

— Rien. Mon plaisir est de vous complaire. » Taena
bascula sur le flanc, sa peau olivatre moirée par la lumiere de la
chandelle. Elle avait les seins plus gros que ceux de la reine et
d’énormes mamelons noirs comme de la corne. Elle est plus
jeune que moi. Ses seins n‘ont pas commencé a saffaisser.
Cersei se demanda quelle sensation lui procurerait le fait
d’embrasser une autre femme. Pas légerement, sur la joue,
comme il était courant de le faire par politesse entre dames de
haute naissance, mais en plein sur les levres. Les levres de
Taena étaient extrémement pulpeuses. Elle se demanda quelle
sensation lui procurerait le fait de sucer ces seins-la, d’allonger
la Myrienne sur le dos puis de lui écarter les jambes et d’user
d’elle comme un homme en userait, comme Robert usait d’elle-
méme quand il était sofil, et qu’elle n’arrivait pas a le faire jouir
a la main ou avec la bouche.

Ces nuits avaient été les pires de toutes, celles ou elle gisait
impuissante sous lui pendant qu’il prenait son plaisir, puant le
vin et grognant comme un sanglier. D’ordinaire, a peine était-il
parvenu a ses fins qu’il abandonnait la place et, avant méme que
sa semence n’etit séché sur les cuisses de Cersei, sombrait dans
le sommeil en ronflant. Elle-méme sortait invariablement de la
tout endolorie, I'entrejambe a vif, les seins ravagés par les
violences qu’il venait de leur infliger. En fait, il ne l'avait fait
mouiller qu'une seule fois, au cours de leur nuit de noces.

A la période de leurs noces, Robert était assez beau, avec sa
taille élevée, sa vigueur et sa force, mais il avait le poil noir et
surabondant, dru sur le torse et réche a I'aine. L’homme qui est
revenu du Trident n’était pas le bon, songeait parfois la reine
pendant qu’il la besognait. Les premieres années, alors qu’il la
chevauchait plus souvent, elle fermait les yeux et se donnait
I'illlusion qu’il était Rhaegar. Celle qu’il était Jaime demeurait
inimaginable ; il était trop différent, trop étranger. Méme
l'odeur qu’il dégageait interdisait de se méprendre.
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Pour Robert, ces nuits n’avaient jamais eu lieu. Le matin
venu, il n’en conservait aucune espece de souvenir, ou du moins
aurait-il voulu le lui faire accroire. Une fois, la premiere année
de leur mariage, Cersei avait exprimé son déplaisir le
lendemain. « Vous m’avez fait mal », se plaignit-elle. Il eut la
bonne grace de prendre un air honteux. « Ce n’était pas moi, ma
dame », répondit-il du ton boudeur et morne d’un gosse pris en
flagrant délit de voler des gateaux aux pommes dans les
cuisines. « C’était le vin. Je bois trop de vin. » Pour assurer la
descente de son aveu, il s’empara de sa corne a biere. Comme il
I’élevait vers sa bouche, elle lui assena sa corne personnelle en
pleine figure, et si violemment qu’elle lui ébrécha une dent. Lors
d’'un banquet, des années plus tard, elle 'entendit raconter a
une souillon de servante que c’était au cours d'une mélée qu’il
s’était abimé cette dent. Somme toute, réfléchit-elle, il ne
mentait pas, notre mariage ne fut rien d autre qu’'une mélée.

Mais tout le reste n’avait été que mensonges. Il se
souvenait parfaitement de ce qu’il lui faisait la nuit, elle en avait
la conviction. Elle le lisait clairement dans ses yeux. Il faisait
seulement semblant d’oublier ; il était plus facile de 'affecter
que d’affronter l'opprobre de sa conduite. Au fond, Robert
Baratheon était un pleutre. A la longue, les assauts s’espacerent.
Pendant la premiere année, il la prenait au moins une fois par
quinzaine ; vers la fin, ce ne fut pas méme une fois par an. Il ne
cessa jamais totalement, néanmoins. Tot ou tard, toujours
survenait une nuit ou il buvait outre mesure et tenait a faire
valoir ses droits. Ce qui '’humiliait a la lumiere du jour lui faisait
plaisir dans le noir.

« Ma reine ? intervint Taena Merryweather. Vos yeux ont
une drole d’expression. Seriez-vous souffrante ?

— J’étais simplement... en proie a des souvenirs. » Elle
avait la gorge seche. « Vous étes une bonne amie, Taena. Je n’ai
jamais eu d’amie véritable en... »

Quelqu’un martela la porte.

Encore ? Le rythme pressant des coups la fit frissonner. Un
autre millier de navires aurait-il fondu sur nous ? Elle enfila
une robe de chambre et alla voir de quoi il s’agissait. « Pardon
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du dérangement, Votre Grace, fit le garde, mais lady Castelfoyer
se trouve en bas, demandant audience.

— A cette heure-ci ? jappa la reine. Falyse a-t-elle perdu
I'esprit ? Dites-lui que je me suis retirée. Dites-lui que les petites
gens des Boucliers ont été massacrés. Dites-lui que j’ai passé la
moitié de la nuit a veiller. Je la verrai demain matin. »

L’homme hésita. « Sauf le respect dii a Votre Grace, elle
est... elle ne tourne pas tout a fait rond, si vous voyez ce que je
veux dire. »

Cersei fronca les sourcils. Elle avait présumé que Falyse
était 1a pour lui annoncer la mort de Bronn. « Tres bien. Je vais
avoir a m’habiller. Emmenez-la dans le vestibule de ma loggia,
qu’elle m’y attende. » En voyant que lady Merryweather faisait
déja mine de se lever pour l'accompagner, elle s’y opposa :
« Non, restez. Tant vaut qu’au moins I'une de nous deux prenne
un peu de repos. Je ne serai pas longue. »

Lady Falyse avait la figure couverte d’ecchymoses et
boursouflée, les yeux rougis de larmes. Sa levre inférieure était
fendue, ses vétements sales et déchirés. « Bonté divine!
s’exclama Cersei en l'introduisant dans sa loggia avant d’en
refermer la porte. Qu’est-il arrivé a votre visage ? »

Falyse eut 'air de n’avoir pas entendu la question. « Il I'a
tué, dit-elle d’'une voix tremblante. La Meére ait miséricorde...
il... il... » Les sanglots lui couperent la parole, elle grelottait de
tous ses membres.

Cersei emplit une coupe de vin puis I'apporta a sa visiteuse
en larmes. « Buvez-moi ¢a. Le vin vous calmera. Voila. Encore
une petite gorgée, maintenant. Arrétez de pleurer comme ca et
dites-moi ce qui vous amene. »

Il fallut vider le reste du flacon avant que la reine ne soit
finalement en mesure de soutirer a lady Falyse tous les détails
de sa pitoyable histoire. Une fois édifiée, elle ne sut si elle devait
en rire ou laisser éclater sa fureur. « Un combat singulier... »,
répéta-t-elle. Ny a-t-il donc personne dans les Sept Couronnes
sur qui je puisse compter ? Suis-je la seule personne de
Westeros a avoir une pincée d’esprit ? « Vous étes bien en train
de me raconter que ser Balmain a provoqué Bronn en combat
singulier ?
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— Il a dit que ce serait du... du g-g-gateau. La lance est
I’arme des ch-chevaliers, il a dit, et que B-Bronn n’était pas un
véritable chevalier. Balmain a dit qu’il lui ferait vider les étriers
puis profiterait de son ét-t-tourdissement pour I'achever. »

Bronn n’était pas un chevalier, ca, sirement pas. Bronn
était un tueur trempé par la bataille. Votre crétin de mari a
rédigé de sa propre main son arrét de mort. « Un plan
magnifique. Oserai-je vous demander comment il se fait qu’il ait
si mal tourné ?

— B-B-Bronn a planté sa lance dans le poitrail du p-p-
pauvre cheval de Balmain. Balmain, il... il a eu les jambes
écrasées quand sa monture s’est abattue. Il poussait des cris
tellement pitoyables... »

Les reitres ignorent la pitié, aurait pu riposter Cersei. « Je
vous avais priés d’arranger un accident de chasse. Une fleche
perdue, une chute de cheval, un sanglier furieux..., il y a tant de
moyens qui permettent a un homme de mourir au fin fond des
bois. Mais aucun d’entre eux ne comporte des lances. »

Falyse ne parut pas l'entendre. « Quand jai essayé de
courir rejoindre mon Balmain, ce... cet individu m’a... m’a
frappée au visage. Il a obligé mon seigneur et maitre a a-a-
avouer. Balmain hurlait pour obtenir que mestre Frenken
vienne le soigner, mais le reitre, il, il, il...

— Avouer ? » Cersei n’aimait pas ce mot. « Je veux croire
que notre brave ser Balmain a tenu sa langue.

— Bronn lui a mis un poignard dans l'ceil, et il m’a dit que
je ferais mieux d’avoir quitté Castelfoyer avant le coucher du
soleil ou que je subirais le méme traitement. Il a dit qu’il me
ferait passer en revue par la g-g-garnison, au cas ou l'un des
hommes aurait envie de me prendre. Quand j’ai ordonné de se
saisir de Bronn, I'un de ses chevaliers a eu l'insolence de dire
que je devrais faire comme disait lord Castelfoyer. Il I'a appelé
lord Castelfoyer ! » Lady Falyse se cramponna a la main de la
reine. « Votre Grace doit me donner des chevaliers. Une
centaine de chevaliers ! Et puis des arbalétriers, pour reprendre
mon chateau. Castelfoyer est a moi! Ils ne m’ont méme pas
permis de rassembler mes vétements ! Bronn a dit que c’étaient
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maintenant les vétements de sa femme, toutes mes s-s-soieries
et tous mes v-v-velours. »

Tes fripes sont le moindre des ennuis qui te guettent. La
reine dégagea ses doigts de l’étreinte collante de la visiteuse.
« Je vous avais priés de souffler une chandelle pour contribuer a
la protection du roi. Au lieu de cela, vous avez balancé dessus un
pot de feu grégeois. Est-ce que votre imbécile de Balmain a mélé
mon nom a tout ¢a ? Dites-moi qu’il n’en a rien fait. »

Falyse se lécha les levres. «Il.. il souffrait, ses jambes
étaient brisées. Bronn lui a promis de se montrer clément,
mais.. Qu’est-ce qui va arriver a ma pauvre m-m-mere ? »

Crever, jimagine. « D’apres vous ? » Il se pouvait bien que
lady Tanda fiit déja morte. Selon toute apparence, Bronn n’était
pas le genre dhomme a se ruiner en efforts pour servir de
nourrice a une vieille femme a la hanche cassée.

« Il faut que vous m’aidiez. Ou dois-je aller ? Que vais-je
faire ? »

Epouser Lunarion, peut-étre, faillit lui répondre Cersei. I1
est presque aussi fol que feu ton époux. Elle ne pouvait pas
prendre le risque d’'une guerre sur le seuil méme de Port-Réal,
pas maintenant. « Les sceurs silencieuses sont toujours
contentes d’accueillir des veuves, dit-elle. L’existence qu’elles
menent est une existence sereine, une existence de priere, de
contemplation et de bonnes ceuvres. Elles apportent des
consolations aux vivants et la paix aux morts. » Et elles ne
parlent pas. 11 lui était impossible de permettre a cette buse-la
de trainer dans les Sept Couronnes en propageant de dangereux
commeérages.

Falyse demeura sourde au bon sens. « Tout ce que nous
avons fait, nous l'avons fait au service de Votre Grace. Fier
d’étre Fidele. Vous avez dit...

— Je me rappelle. » Cersei s’arracha un sourire. « Vous
resterez ici avec nous, ma dame, jusqu’a ce que nous trouvions
un moyen de reconquérir votre chateau. Laissez-moi vous
verser une autre coupe de vin. Cela vous aidera a dormir. Il est
manifeste que vous n’en pouvez plus de fatigue et de chagrin.
Ma pauvre chere Falyse. Voila, videz-moi c¢a. »
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Pendant que son invitée s’acharnait sur la bouteille, Cersei
gagna la porte et appela ses caméristes. Elle chargea Dorcas de
lui dénicher lord Qyburn et de le ramener sur-le-champ.
Jocelyn Swyft, elle la dépécha aux cuisines. « Rapporte du
fromage et du pain, une tourte a la viande et des pommes. Et du
vin. Nous avons une petite soif. »

Qyburn survint avant les victuailles. Entre-temps, Falyse
avait descendu trois coupes supplémentaires, et elle
commencait a somnoler, quitte & émerger de temps a autre en
sursaut pour lacher un sanglot de plus. La reine entraina
Qyburn a I’écart et lui raconta la folie commise par ser Balmain.
« Il ne saurait étre question que je laisse Falyse répandre des
sornettes a travers la ville. Son chagrin I'a compléetement
abrutie. Est-ce que vous avez encore besoin de femmes pour
votre... travail ?

— Qui, Votre Grace. Les marionnettistes sont totalement
hors d’usage.

— Alors, emmenez-la et faites d’elle ce qu’il vous plaira.
Mais une fois qu’elle sera descendue dans les oubliettes... Ai-je
besoin d’en dire davantage ?

— Non, Votre Grace. Je comprends.

— Bien. » La reine remit son sourire une fois de plus.
« Chere Falyse. Mestre Qyburn est la. I1 va vous aider a vous
reposer.

— Oh, fit Falyse d’un ton vague. Oh, bon. »

Quand la porte se fut refermée sur eux, Cersei se versa une
autre coupe de vin. «Je suis entourée d’ennemis et
d’imbéciles », dit-elle. Elle ne pouvait méme pas se fier en sa
parentele et son propre sang, en Jaime, non plus, qui avait été
jadis sa seconde moitié. Il était censé me tenir lieu d’épée et de
bouclier, étre mon puissant bras droit. Pourquoi lui faut-il
absolument me contrarier ?

Bronn n’était pas plus quun désagrément, pour sir. Elle
n’avait jamais véritablement cru qu’il hébergeait le Lutin. Son
tordu de petit frere était beaucoup trop malin pour autoriser
Lollys a baptiser Tyrion le maudit batard qu’elle avait concu
dans les caniveaux, sachant que ce seul nom était stir d’attirer
sur elle les foudres de la reine. Lady Merryweather avait signalé
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ce détail, et elle avait raison. La raillerie était presque
certainement imputable au reitre. Elle se le figurait tres bien en
train de contempler, une coupe de vin a la main et la face
épanouie d’'un sourire insolent, son ridé cramoisi de faux fils
tétant gouliment 'un des pis distendus de Lollys. Ricanez tout
votre sotl, ser Bronn, vous ne tarderez guere a brailler.
Jouissez de votre dame demeurée et de votre chateau volé
pendant que vous en avez le loisir. Le moment venu, je vous
aplatirai comme une mouche. Peut-étre expédierait-elle Loras
Tyrell laplatir, tiens, s’il advenait jamais que le Chevalier des
Fleurs réussisse quand méme a revenir vivant de Peyredragon.
Ce serait un délice. Si les dieux y mettaient du leur, l'un tuerait
lautre et réciproquement, comme ser Arryk et ser Erryk.
Quant a ce qui était de Castelfoyer... non, elle en avait des
nausées, de penser a Castelfoyer.

Taena s’était rassoupie quand la reine reintégra sa
chambre a coucher. La téte lui tournait. Trop de vin et trop peu
de sommeil, se dit-elle. Il ne lui arrivait pas toutes les nuits
d’étre réveillée deux fois de suite par des nouvelles aussi
consternantes. Du moins suis-je arrivée a me réveiller. Robert
aurait été trop ivre pour se lever, a plus forte raison pour
gouverner. C’est a Jon Arryn que serait échue la corvée de tout
régler. Elle prit plaisir a penser qu’elle faisait un meilleur
monarque que Robert.

Derriere la fenétre, le ciel commencait déja a s’éclaircir.
Cersei s’assit sur le lit pres de lady Merryweather, prétant
l'oreille a son léger souffle et regardant son sein se soulever et
retomber. Est-ce de Myr qu’elle réve ? se demanda-t-elle. Ou de
son amant balafré, le beau ténébreux dangereux qui
n’acceptait pas d’étre rebuté ? Elle était intimement convaincue
que l'objet de ses réves n’était en tout cas pas lord Orton.

Elle cueillit I'un des seins de sa compagne dans sa main.
Doucement d’abord, sans presque le toucher, sensible a la
chaleur qu’il communiquait a sa paume, au contact de sa peau,
aussi moelleuse que du satin. Elle accentua délicatement la
pression, puis fit imperceptiblement courir son pouce sur le
gros mamelon noir, d’avant en arriere et d’arriere en avant,
jusqu’a ce qu’elle le sente se durcir. Quand elle releva les yeux,
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ceux de Taena étaient ouverts. « Est-ce que c’est agréable ?
demanda-t-elle.

— Oui, répondit lady Merryweather.

— Et ceci ? » Cersei lui pincait a présent le téton, tirait
dessus sans ménagement, le tordait entre ses doigts.

La Myrienne émit un hoquet douloureux. « Vous me faites
mal.

— Clest le vin, simplement. J’ai vidé un flacon pendant
mon souper, puis un second avec la veuve Castelfoyer. Je me
suis vue forcée de boire pour qu’elle reste calme. » Elle vrilla
aussi l'autre téton en tirant dessus jusqu’a ce que Taena exhale
un nouveau hoquet. « Je suis la reine. J’entends faire valoir mes
droits.

— Agissez a votre guise. » Elle avait les cheveux aussi noirs
que ceux de Robert, tout comme la toison de son entrejambe, et
lorsque Cersei la toucha 1a, elle la découvrit mouillant a force,
contrairement au poil de Robert qui était réche et sec. « De
grace, dit la Myrienne, continuez, ma reine. Faites de moi ce que
vous voulez. Je vous appartiens. »

Mais le plaisir escompté ne fut pas au rendez-vous. Cersei
fut incapable d’en éprouver, quel qu’etit été celui qu’éprouvait
Robert les nuits ou il la prenait. Il n'y avait aucune jouissance
dans cela, du moins pas pour elle. Pour Taena, si. Ses mamelons
étaient deux diamants noirs, son sexe gluant et torride. Robert
t'aurait aimée, le temps d’une heure. La reine fourra un doigt
dans ce bourbier de Myr, puis un autre, en les faisant entrer et
sortir, mais une fois qu’il se serait épanché en toi, il aurait été
fort en peine de se rappeler seulement ton nom.

Elle voulut voir si les choses seraient aussi faciles avec une
femme qu’elles I'avaient toujours été avec Robert. Dix mille de
vos enfants ont péri dans ma paume, sire, songea-t-elle en
insérant un troisieme doigt pour fourrager Myr. Tandis que
vous ronfliez, je léchais vos fils un par un pour débarbouiller
ma figure et mes doigts de tous ces princes pdales et visqueux.
Vous faisiez valoir vos droits, mon doux seigneur, mais moi,
dans le noir, je dévorais vos héritiers. Taena fut agitée d’'un
frisson. Elle haleta quelques mots d'une langue étrangere puis,
parcourue d'un nouveau frisson, arqua son dos et se mit a
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s’égosiller. Vous jureriez qu’on est en train de l'étriper, songea
la reine. Pendant un moment, elle se laissa aller a imaginer que
ses doigts étaient des boutoirs de sanglier et qu’ils
déchiquetaient la Myrienne de 'aine jusqu’a la gorge.

Le plaisir n’était toujours pas au rendez-vous.

Il ne lavait jamais été avec personne d’autre qu’avec
Jaime.

Quand elle essaya de récupérer sa main, Taena s’en
empara et lui embrassa les doigts. « Reine de mon ceeur,
comment dois-je m’y prendre pour vous faire jouir ? » Elle
glissa sa propre main le long du flanc de Cersei et lui toucha le
sexe. « Dites-moi ce que vous voudriez me voir faire, mon
amour.

— Laissez-moi. » Cersei s’écarta d’elle et remonta les
courtepointes pour se couvrir. Elle grelottait. L’aube se levait. Il
ferait bient6t jour, et tout cela sombrerait dans I'oubli.

N’avait jamais eu lieu.
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JAIME

Les trompettes émirent un mugissement d’airain qui
trancha net sur l'atmosphere encore bleue du crépuscule.
Josmyn Dombecq bondit aussit6t sur ses pieds pour courir
chercher le baudrier de son maitre.

Le gosse a de bons instincts. « Les hors-la-loi ne font pas
sonner les trompettes pour annoncer leur arrivée, lui dit Jaime.
Je ne vais pas avoir besoin de mon épée. Il doit s’agir de mon
cousin, le Gardien de I'Ouest. »

Les cavaliers étaient en train de mettre pied a terre quand
il sortit de sa tente: une demi-douzaine de chevaliers, et
quelque quarante hommes d’armes et archers montés. « Jaime !
rugit un homme hirsute vétu de mailles et d'un manteau de
renard. Si maigre, et tout en blanc ! Et barbu, en plus !

— Ca ? Du simple chaume, a c6té de la criniere que tu te
paies, cousinet. » La barbe hérissée de ser Daven et sa
moustache en broussaille fusionnaient en des favoris aussi drus
que des haies, et ces derniers s’enchevétraient au sommet de
son crane dans le fourré de tignasse jaune aplati jusqu’a ses
sourcils par le heaume qu’il retirait. A peu pres au milieu de tout
ce poil se devinaient un nez camus et une paire d’yeux noisette
pleins de vivacité. « Est-ce que des bandits t'ont volé ton
rasoir ?

— J’ai fait veeu de n’en pas souffrir le contact jusqu’a ce
que mon pere soit vengé. » Pour un homme d’apparence aussi
léonine, Daven Lannister parlait d’une voix singulierement
penaude. « Mais le Jeune Loup a eu Karstark avant. I1 m’a
dérobé ma vengeance. » Il tendit son heaume a un écuyer puis il
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rebroussa la toison que le poids de I'acier lui avait plaquée sur le
front. « Un peu de poil n’est pas pour me déplaire. Les nuits
deviennent de plus en plus froides, et un semblant de végétation
contribue a vous tenir le visage au chaud. Ouais, sans compter
que Tante Genna a toujours dit que j’avais une brique en guise
de menton. » Il attrapa Jaime par les bras « Nous avons eu peur
pour toi, apres le Bois-aux-Murmures Il se colportait que le
loup-garou de Stark t’avait égorgé.

— As-tu versé des larmes ameres pour moi, cousinet ?

— La moitié de Port-Lannis était dans la désolation. La
moitié femelle. » Le regard de ser Daven s’abaissa sur le
moignon de Jaime. « Ainsi, c’est bien vrai. Ces salopards t'ont
pris ta main d’épée.

— J’en ai une nouvelle, en or. Il y a beaucoup a dire sur le
fait d’étre manchot. Je bois moins de vin, crainte de le renverser
et, a la Cour, je suis rarement tenté de me gratter le cul.

— Mouais, y a ca. Peut-étre que je devrais aussi me faire
couper la mienne. » Son cousin se mit a rire. « Cest lady
Catelyn qui t’a mutilé ?

— Varshé Hevre. » D’ou peuvent bien venir toutes ces
sornettes ?

« Le Qohorien ? » Ser Daven cracha. « Voila pour lui et
tous ses Braves Compaings. J’avais proposé a ton pere de lui
servir de fourrageur, mais il a refusé. Il est des taches séantes
pour des lions, il a dit, mais fourrager est beaucoup mieux dans
les cordes des chevres et des chiens. »

Les propres paroles de lord Tywin, Jaime le comprit ; il
pouvait presque entendre la voix de son pere. « Viens dedans,
cousinet. Nous avons a causer. »

Garrett avait allumé les braseros, et leurs charbons
incandescents peuplaient la tente de rougeoiements. Au vu de la
touffeur ambiante, ser Daven se défit de sa pelisse d'un
haussement d’épaules puis la jeta a Petit-Lou. « Toi, tu es un
Piper, hein, mon gars ? grogna-t-il. Tu as cet air d’avorton.

— Je suis Lewys Piper, avec 'agrément de messire.

— J’ai salement rossé ton frangin dans une mélée, dans le
temps. Ce petit minus d’avorton s’est estimé offensé de ce que je
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lui demande si c’était sa frangine qui dansait a poil sur son
bouclier.

— C’est 'embleme de notre maison. Nous n’avons pas de
SCeur.

— D’autant plus dommage. Votre embleme a de jolis
nichons. Mais quel genre d’homme faut-il étre pour se planquer
derriere une gonzesse a poil ? Chaque fois que je martelais le
bouclier de ton frangin, je me faisais I'impression facheuse de
n’étre pas chevaleresque.

— Suffit, dit Jaime en s’esclaffant. Fiche-lui la paix. »
Armée d’une cuillere, Pia était en train de touiller du vin aux
épices dans un chaudron. « J’ai besoin de savoir ce que je puis
compter trouver a Vivesaigues. »

Son cousin haussa les épaules. « Le siege tire en longueur.
Le Silure reste peinard dans le chateau, nous restons peinards
dans nos camps, dehors. Sacrément emmerdant, si tu veux
savoir la vérité. » Ser Daven s’assit sur un pliant de campagne.
« Tully aurait da faire une sortie, pour nous rappeler a tous que
nous sommes encore en guerre. Serait chouette qu’il ait aussi
massacré quelques Frey. Ryman, pour commencer. Celui-la ne
dessotiile pour ainsi dire pas. Oh, et Edwyn. Pas aussi bouché
que son pere, mais aussi plein de haine qu'un furoncle de pus.
Et notre cher ser Emmon personnel — oh, pardon, lord
Emmon ; les Sept nous préservent, faut pas oublier son nouveau
titre —, notre sire de Vivesaigues ne fait rien d’autre que de me
dire comment m’y prendre pour mener le siege. Il veut que je
m’empare du chateau sans le lui abimer, puisque c'est
maintenant sa résidence seigneuriale.

— Ca y est, il est bien chaud, ce vin ? demanda Jaime a Pia.

— Oui, m’sire. » Elle se couvrait la bouche des qu’elle
I'ouvrait. Becq utilisa un plateau d’or pour faire le service. Ser
Daven retira ses gants pour rafler une coupe. « Merci, mon gars.
Qui pourrais-tu bien étre, toi ?

— Josmyn Dombecq, avec 'agrément de messire.

— Becq s’est conduit en héros sur la Néra, dit Jaime. Il a
tué deux chevaliers et en a capturé deux autres.

— Tu dois étre plus dangereux que tu ne le parais, gamin.
C’est du poil que tu as 1a, ou bien tu as omis de te débarbouiller
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le museau ? L’épouse de Stannis Baratheon a une moustache
beaucoup plus fournie. Quel age as-tu ?

— Quinze ans, ser. »

Ser Daven renifla. « Tu sais la meilleure a propos des
héros, Jaime ? Cest qu’ils meurent tous jeunes, et qu'on a
comme ¢a, nous autres, davantage de femmes pour nous. » Il
relanca sa coupe a I’écuyer. « Remplis ca a ras bord, et je te
traiterai de héros moi aussi. Je suis assoiffé. »

Jaime souleva la sienne avec sa main gauche et avala une
gorgée. La chaleur se répandit dans sa poitrine. « Tu parlais des
Frey auxquels tu souhaitais male mort. Ryman, Edwyn,
Emmon...

— Et Walder Rivers, fit Daven, ce fils de pute. Il déteste
étre un batard, et il déteste qui n’en est pas un. Ser Perwyn a
lair d'un type comme il faut, lui, autant ’épargner, peut-étre.
Les femmes aussi. Je dois en épouser une, a ce qu’il parait. Ton
pere aurait pu juger bon de me consulter sur ce mariage, par
parenthese. Le mien se trouvait en pleines négociations avec
Paxter Redwyne avant Croixboeuf, tu savais ca ? Redwyne est
pourvu d’une fille gentiment dotée...

— Desmera ? » Jaime se mit a rire. « Tu raffoles des taches
de rousseur ?

— Si je n’ai pas d’autre choix que les taches de rousseur ou
les Frey, ma foi... La moitié des volailles de lord Walder
ressemblent a des fouines.

— La moitié seulement ? Ca te laisse encore une chance sur
deux. J’ai vu la prétendue de Lancel a Darry.

— Ami corps-de-garde, bonté divine. Je n’arrivais pas a
croire que Lancel ait pu jeter son dévolu sur celle-la. Qu’est-ce
qu’il a qui cloche ?

— Il a sombré dans la piété, répondit Jaime, mais sans
avoir été le moins du monde responsable dudit dévolu. Lady
Amerei a pour mere une Darry. Cest notre oncle qui s’est flatté
qu’elle aiderait Lancel a s’attirer par la la faveur des
populations.

— Comment ca ? En baisant avec elles ? Tu sais d’ou lui
vient son sobriquet d’Ami corps-de-garde ? Elle releve sa herse
en faveur du moindre chevalier qui vient a passer devant sa
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porte. Lancel aurait mieux fait de se dénicher un armurier
susceptible de lui forger un heaume équipé de cornes.

— Ce ne sera pas nécessaire. Notre jouvenceau de cousin
est en route pour Port-Réal, ot il entend prononcer ses voeux en
qualité d’épée du Grand Septon. »

Ser Daven n’aurait pas eu l'air plus médusé si Jaime lui
avait annoncé la décision de Lancel de se faire le singe d'un
cabotin. « Sans blague ? Tu veux me faire marcher ? Ami corps-
de-garde doit étre encore plus fouiniere qu’'on ne me l'avait dit
pour avoir réussi a le pousser a faire un truc pareil. »

Lorsque Jaime avait pris congé d’elle, lady Amerei pleurait
a petit bruit la dissolution de son mariage tout en se laissant
consoler par Lyle Crakehall. Il s’était beaucoup moins ému de
ses larmes que des mines ulcérées de sa parentele plantée dans
la cour. « J’espere que tu n’envisages pas de succomber toi-
méme a cette vocation, cousinet, dit-il a Daven. Les Frey sont
d’une effroyable susceptibilité des qu’il est question de contrats
de mariage. Je détesterais leur infliger un nouveau
désappointement. »

Ser Daven renifla. « J’épouserai ma fouinette et je la
sauterai, n’aie crainte. Je sais ce qui est arrivé a Robb Stark.
Mais si j’en crois ce que me débite Edwyn, je ferais mieux d’en
choisir une encore impubere, sans quoi j’aurai toute chance de
découvrir que Walder le Noir en a eu la primeur. Je suis prét a
parier qu’il s’est farci I’Ami corps-de-garde, et plus de trois fois.
Ce qui pourrait bien expliquer la bigoterie de Lancel et la
méchante humeur de son paternel.

— Tu as vu ser Kevan.

— Quais. Il est passé par ici en se rendant dans I'Ouest. Je
I’ai prié de nous aider a prendre Vivesaigues, mais il a refusé
d’en entendre parler. Il n’a cessé de ruminer pendant tout son
séjour. Assez courtois, mais glacial. Je lui ai juré que je n’avais
jamais demandé a étre promu Gardien de I’Ouest, protesté que
c’était a lui qu’aurait di revenir cet honneur, et il a déclaré qu’il
ne m’en tenait nullement rancune, mais dun ton qui t’aurait
convaincu du contraire. Il est resté trois jours et ne m’a pas
adressé trois mots. Aurait-il consenti a demeurer des notres que
je ne me serais pas fait faute de recourir a ses conseils. Nos amis
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Frey n’auraient pas osé le contrecarrer comme ils n’ont pas
arrété de me contrecarrer, moi.

— Raconte, dit Jaime.

— Je ne souhaiterais pas mieux, mais par ou débuter ?
Pendant que je faisais construire des tours de siege et fabriquer
des béliers, Ryman Frey a dressé un gibet. Chaque jour a I'aube,
il y exhibe Edmure Tully, lui enserre le cou dans un nceud
coulant et menace de le pendre a moins que le chateau ne se
rende. Mais comme cette pantalonnade laisse le Silure
impavide, le soir venu, lord Edmure est redescendu de son
perchoir. Tu savais que sa femme est enceinte ? »

Jaime l'ignorait. « Il a couché avec elle apres les Noces
Pourpres ?

— Il était en train de coucher avec elle pendant les Noces
Pourpres. Roslin est un joli petit morceau, pas fouiniere pour un
sol. Et follement éprise d’Edmure, bizarrement. Perwyn me
raconte qu’elle se morfond en prieres pour avoir une fille. »

Jaime médita la chose un moment. « Qu’il lui naisse un
fils, et Edmure ne sera plus d’aucune utilité pour lord Walder.

— C’est aussi ma facon de voir. Notre bel-oncle Emm... zut,
lord Emmon, je veux dire... exige qu’'on pende Edmure sur-le-
champ. La présence d’'un Tully sire de Vivesaigues le tracasse
presque autant que la naissance potentielle d’encore un autre. Il
ne se passe pas de jour qu’il ne me conjure dobliger ser Ryman,
n’importe comment, a pendre Tully. Pendant ce temps, j’ai lord
Gawen Ouestrelin qui me tiraille 'autre manche. Dame son
épouse se trouve a la merci du Silure, dans le chateau, de
conserve avec trois de ses morveux. Sa Seigneurie craint qu’on
ne les lui zigouille tous, si les Frey exécutent Edmure. La petite
reine du Jeune Loup fait partie du lot. »

Il revint a l'esprit de Jaime qu’il avait rencontré Jeyne
Ouestrelin, mais il ne parvint pas a se rappeler de quoi elle avait
lair. Elle doit étre belle, en fait, pour avoir valu un royaume.
« Ser Brynden ne tuera jamais des gosses, assura-t-il a son
cousin. Il n’est pas un poisson si noir que cela. » Il commencait
a saisir pourquoi Vivesaigues n’était pas encore tombé. « Parle-
moi des dispositions que tu as prises, cousinet.

_53_



— Le chateau est bien encerclé. Ser Ryman et les Frey sont
au nord de la Culbute. Lord Emmon occupe le sud de la
Ruffurque avec ser Forley Prestre et les vestiges de ton ancienne
armée, et avec en sus ceux des seigneurs riverains qui nous ont
ralliés apres les Noces Pourpres. Un ramassis maussade, pour
parler franc, ceux-la. Bons pour bouder dans leurs tentes, mais
pas beaucoup plus. Mon camp personnel est établi entre les
rivieres, face a la douve et aux portes principales de Vivesaigues.
Nous avons jeté une estacade sur 'autre rive de la Ruffurque, en
aval de la forteresse. Manfryd If et Raynard Rouxtigre sont
chargés de la défendre, afin d’empécher quiconque de s’enfuir
par bateau. Je leur ai aussi procuré des filets, grace auxquels ils
contribuent a notre alimentation.

— Nous est-il possible de réduire la place par la famine ? »

Ser Daven secoua la téte. « Le Silure a fait évacuer toutes
les bouches inutiles, et il a ratiboisé les campagnes. Il a
suffisamment de réserves pour assurer la survie de ses hommes
et de ses chevaux pendant deux années pleines.

— Et nous, dans quel état sont nos approvisionnements ?

— Tant qu’il reste du poisson dans les rivieres, nous ne
mourrons pas de faim, mais jignore comment nous allons
nourrir nos chevaux. Des jumeaux, les Frey rapportent des
vivres et du fourrage, mais ser Ryman prétend qu’il n’en a pas
assez pour les partager, de sorte qu’il nous faut nous débrouiller
par nos propres moyens. La moitié des hommes que j'expédie
chercher de la nourriture ne reviennent pas. Certains désertent.
Nous en trouvons d’autres en train de murir sous des arbres, la
corde au cou.

— Nous sommes tombés sur certains d’entre eux, voila
deux jours, dit Jaime. Des éclaireurs d’Addam Marpheux les ont
découverts en train de se balancer, la tronche toute noire, sous
un pommier sauvage. Les cadavres avaient été dépouillés de
tous leurs vétements, et chacun d’entre eux avait une pomme
sauvage coincée entre les dents. Aucun ne portant la moindre
blessure, ils s’étaient manifestement rendus sans combat. A
cette vue, le Sanglier est entré dans une fureur folle, et il a juré
d’exercer des représailles sanglantes sur la téte de quiconque
trousserait a mort des guerriers comme des cochons de lait.
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— Cela pourrait étre I'ceuvre de hors-la-loi, répondit ser
Daven au récit de Jaime, tout autant que non. Il rode encore
dans les parages des bandes de Nordiens. Et ces lords du
Trident ont eu beau ployer le genou, m’est avis que leurs cceurs
persistent a demeurer... louvistes. »

Jaime jeta un coup d’ceil vers ses deux plus jeunes écuyers
qui tournicotaient autour des braseros en faisant semblant de
ne pas écouter. Lewys Piper et Garrett Paege étaient les fils I'un
et I'autre de seigneurs du Conflans. Il s’était pris d’affection
pour eux, et il lui répugnerait d’avoir a les livrer a ser Ilyn. « Les
cordes m’incitent a incriminer Dondarrion.

— Ton sire la Foudre n’est pas le seul homme a savoir faire
un neeud coulant. Garde-toi de me lancer sur le chapitre de lord
Béric. Il est ici, il est 1a, il est partout, mais quand tu fiches des
gens a ses trousses, il se dissipe comme rosée. Les seigneurs
riverains I'épaulent, il n’y a pas 'ombre d’'un doute la-dessus.
Un putain de Marchien, si tu peux m’accorder crédit. Un jour,
tu entends jurer qu’il est mort, le lendemain, on te garantit qu’il
est impossible de le tuer. » Ser Daven reposa sa coupe. « Les
rapports de mes éclaireurs font état de feux allumés, la nuit, sur
des hauteurs. Des feux qui servent de signaux, d’apres eux...
comme s’il y avait des guetteurs tout autour de nous. Et des
feux, il en briile aussi dans les villages. Une espece de nouveau
dieu... »

Que nenni, un vieux dieu... « Dondarrion est accompagné
par Thoros, ce gros lard de prétre de Myr qui picolait avec
Robert. » Sa main d’or gisait sur la table. Jaime la toucha et en
regarda miroiter le métal dans la lueur louche des braseros.
« Nous réglerons son compte a Dondarrion s’il le faut, mais le
Silure doit avoir la priorité. Il faut qu’il sache que sa cause est
désespérée. Tu as essayé de négocier avec lui ?

— Ser Ryman I’a fait. Il s’est approché a cheval des portes
du chateau, a moitié pompette et le bec farci de fanfaronnades
et de menaces. Le Silure est apparu sur les remparts assez
longtemps pour déclarer qu’il ne comptait pas se perdre en
beaux discours avec des ordures. Puis il a décoché une fleche
dans la croupe du palefroi de Ryman. La béte s’est cabrée, Frey
s’est aplati dans la gadoue, et je me suis tellement gondolé que
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j’ai failli m’en compisser. Si c’était moi qui m’étais trouvé dans
le chateau, cette fleche-la, je te l'aurais fichée, moi, dans le
gosier mensonger de Ryman.

— Je porterai un gorgerin quand je négocierai avec ser
Brynden, dit Jaime avec un demi-sourire. J’ai I'intention de lui
soumettre des conditions généreuses. » S’il avait la possibilité
d’achever ce siege sans effusion de sang, nul ne pourrait lui
reprocher d’avoir pris les armes contre la maison Tully.

« Ta tentative sera la bienvenue, mon beau sire, mais je
doute que des paroles gagnent la journée. C’est de vive force
qu’il nous faut emporter la place. »

Il y avait eu une époque, et pas si lointaine, ou Jaime aurait
vivement conseillé le méme menu. Il était conscient qu’il ne
pouvait pas rester la inactif deux ans pour affamer le Silure.
« Quoi que nous fassions, cela doit étre rapide, dit-il a Daven.
Ma place est a Port-Réal, aux cotés du roi.

— Quais, fit son cousin. Je ne doute pas que ta sceur ait
besoin de toi. Pourquoi a-t-elle congédié ser Kevan ? Je me
figurais qu’elle en ferait sa Main.

— Il s’est récusé pour occuper le poste. » Il n’était pas
aussi aveugle que moi.

« Cest Kevan qui devrait étre le Gardien de I'Ouest. Ou toi.
Ce n’est pas que I’honneur qui m’a été fait ne m’inspire pas de
gratitude, note bien, mais notre oncle a le double de mon age et
une bien plus grande expérience du commandement. J’espere
qu’il sait que je n’ai jamais demandé ce titre.

— Il le sait, et tu le lui as dit toi-méme.

— Comment va Cersei ? Aussi belle que jamais ?

— Resplendissante. » Couche-toi la. « En or.» Fausse
comme des dorures en carton. La nuit précédente, il avait révé
qu’il la surprenait en train de baiser avec Lunarion. Il tuait le
bouffon puis démolissait les dents de sa sceur avec sa main
postiche, exactement comme l'avait fait Gregor Clegane a la
pauvre Pia. Dans ses réves, il avait toujours deux mains, dont
une en or, mais qui fonctionnait tout a fait comme I'autre.
« Plus tot nous en aurons terminé avec Vivesaigues, et plus tot
je serai de retour aupres de Cersei. » Ce qu’il ferait alors, il n’en
savait rien.
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Il bavarda avec son cousin pendant une heure de plus
avant que celui-ci ne se décide a prendre congé. Apres son
départ, Jaime arrima sa main d’or et revétit un manteau brun
pour aller flaner parmi les tentes.

Pour étre tout a fait franc, cette existence lui plaisait. Il se
sentait beaucoup plus a son aise au milieu des soldats sur le
champ de bataille qu’il ne 'avait jamais été a la Cour. Et ses
hommes semblaient eux aussi a leur aise avec lui. A I'un des
feux de camp, trois arbalétriers lui offrirent de partager un
lievre qu’ils avaient attrapé. A un autre, un jeune chevalier prit
conseil de lui sur la meilleure maniere de se défendre contre
une masse de guerre. Pres de la berge de la riviere, il regarda
jouter en eau peu profonde deux lavandieres juchées sur les
épaules d’'une paire d’hommes d’armes. Les filles étaient
passablement grises et a demi nues, et elles riaient en se
fustigeant 'une l'autre avec des manteaux enroulés, sous les
yeux d'une douzaine de spectateurs qui les encourageaient de
leurs clameurs. Jaime misa une étoile de cuivre sur la blonde
qui chevauchait Raff Tout-miel, et il la perdit quand le couple
s’effondra d’un bloc avec un gros plouf au sein des roseaux.

De l'autre coté de la riviere, des loups hurlaient, et le vent
qui soufflait par rafales dans un bosquet de saules faisait se
tordre et murmurer leurs branches. Jaime trouva ser Ilyn Payne
tout seul devant sa tente, en train de passer et de repasser la
pierre a aiguiser sur sa longue épée. « Venez », lui dit-il, et le
chevalier muet se leva, non sans un sourire imperceptible. I1
aime ca, comprit-il subitement. Ca [ui fait plaisir, de
m’humilier chaque nuit. Ca Ilui ferait peut-étre encore
davantage plaisir de me tuer. 1l se complaisait pour sa part a
croire qu’il s’améliorait, mais ses progres étaient lents et
n’allaient pas sans lui cotiter cher. Sous son acier, ses lainages et
ses cuirs bouillis, Jaime Lannister était tapissé d’ecchymoses, de
coupures et de crotites.

Une sentinelle les interpella lorsqu’ils entrainaient leurs
chevaux vers la sortie du camp. Jaime lui administra une tape
sur I’épaule avec sa main d’or. « Reste vigilant. Il y a des loups
dans les environs. » Ils longerent la Ruffurque jusqu’aux ruines
d’un village incendié par lequel ils étaient passés au cours de
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Iapres-midi. Cest 1a qu’ils danserent leur danse de minuit,
parmi les pierres noircies et les vieilles cendres refroidies.
Pendant un petit moment, Jaime eut le dessus. Peut-étre était-
ce son adresse antérieure qui lui revenait, se permit-il de
supposer. Peut-étre que ce serait Payne qui, tout a I’heure, irait
se coucher couvert de bleus et d’écorchures.

Or, ser Ilyn parut avoir entendu les pensées de son
adversaire. Apres avoir nonchalamment paré une derniere
taillade, il lanca une contre-attaque qui repoussa Jaime jusque
dans la riviere, ou sa botte se déroba sous lui dans la boue. Il se
retrouva finalement a genoux, I'épée du chevalier silencieux
pointée sur sa gorge, tandis qu’il avait perdu la sienne dans les
roseaux. A la faveur du clair de lune, les marques de petite
vérole qui affectaient la trogne de Payne semblaient aussi vastes
que des crateres. Il émit 'espece de cliquetis qui pouvait passer
pour un rire et fit remonter la pointe de sa lame de la gorge de
Jaime jusqu’entre ses levres, ou elle simmobilisa. Ce fut
seulement alors qu’il recula d'un pas pour rengainer.

Jaurais mieux fait de défier Raff Tout-miel avec une
putain sur mon dos, songea Jaime tout en secouant sa main
d’or bourbeuse. Il était passablement tenté de l’arracher du
moignon pour la balancer dans la riviere. Elle ne lui était
strictement bonne a rien, et la gauche ne valait guere mieux. Ser
Ilyn était entre-temps retourné vers les chevaux, le laissant se
relever par ses propres moyens. Au moins ai-je encore deux
pieds.

Le dernier jour de leur voyage fut froid et venteux. La bise
ferraillait parmi les branches dans les bois de plus en plus
dénudés et couchait les roseaux le long de la Ruffurque. Malgré
les blancs lainages hivernaux de la Garde Royale qui le
protégeaient, Jaime en percevait la méchante morsure pendant
qu’il chevauchait aux c6tés de son cousin. L’apres-midi touchait
a sa fin quand ils parvinrent en vue de Vivesaigues, fierement
dressé sur I’étroite langue de terre au confluent de la Culbute et
de la Ruffurque. La forteresse des Tully ressemblait a un
colossal vaisseau de pierre a la proue pointée vers I'aval. Ses
murailles de gres baignaient dans une lumiere d’or rouge, et
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elles semblerent a Jaime plus hautes et plus massives que dans
ses souvenirs. Cette noix ne sera pas facile a casser, songea-t-il
sombrement. Si le Silure se refusait a entrer dans son systeme
de pourparlers, lui-méme n’aurait pas d’autre solution que de
rompre le serment qu’il avait fait a lady Catelyn. La foi jurée au
roi devait prévaloir.

Sur la berge opposée de la riviere, ’estacade et les trois
immenses camps de l'armée assiégeante correspondaient
exactement a la description de ser Daven. Pour étre le plus
important, au nord de la Ruffurque, le campement de ser
Ryman Frey était également le plus désordonné. Une
impressionnante potence grise dominait les tentes, aussi
dégingandée qu'un quelconque trébuchet. En haut de sa plate-
forme se tenait une silhouette solitaire, la corde au cou. Edmure
Tully. Jaime eut une bouffée de compassion. Plutot que de le
contraindre a rester la debout, jour apres jour, la gorge prise
dans un nceud coulant, mieux vaudrait lui trancher la téte une
fois pour toutes afin d’en finir avec ce supplice.

Au-dela du gibet, tentes et feux de camp s’éparpillaient en
tous sens au petit bonheur. Pour assurer leur confort, la
noblaille Frey et ses chevaliers avaient dressé leurs pavillons
vers ’amont, a I’écart des fosses d’aisances ; ’aval foisonnait en
revanche de taudis crottés, de fourgons et de chars a boeufs.
« Pour empécher ses gars de finir par s’emmerder, ser Ryman
leur offre des putes, des combats de coqs et des battues de
sanglier, déclara ser Daven. Il s’est méme dégotté pour son
propre usage un putain de chanteur. Crois-le ou pas, notre tante
ayant ramené de Port-Lannis Wat Blancherisette, il a jugé
indispensable de posséder son baladin personnel. Ne pourrions-
nous tout bonnement endiguer la riviere et les noyer tous tant
qu’ils sont, cousinet ? »

Jaime distinguait nettement des archers qui circulaient
derriere les merlons des remparts du chateau. Au-dessus de
leurs tétes flottaient les bannieres de la maison Tully, la
provocante truite au bond d’argent sur son champ strié de bleu
et de rouge. Mais la plus haute tour arborait un étendard
différent, un long étendard blanc frappé du loup-garou, le
blason des Stark. « La premiere fois que jai vu Vivesaigues, je
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n’étais qu'un bleu d’écuyer, novice comme une pucelle, confia
Jaime a son cousin. Le vieux Sumner Crakehall m’y envoyait
délivrer un message qu’il jurait ses grands dieux ne pouvoir
confier a un corbeau. Lord Hoster me retint une quinzaine
pendant qu’il ruminait sa réponse, et il me placait a chaque
repas aux coOtés de sa fille Lysa.

— Pas étonnant que tu aies pris le blanc. J’aurais fait la
méme chose.

— Oh, Lysa n’était pas si épouvantable que ca. » Elle était a
I’époque une jolie fille, a la vérité ; elle avait des traits délicats,
des fossettes et une longue chevelure auburn. Elle était timide,
en revanche. Encline a des silences de vraie muette et a des
acces de gloussements, sans une once du feu de Cersei. La soeur
ainée lui avait semblé plus intéressante, mais Catelyn était déja
promise a un garcon du Nord, I'héritier de Winterfell en
loccurrence. Seulement, a cet age, Jaime s’intéressait bien
moins, tant s’en fallait, a quelque fille que ce fut qu’au fameux
frere d’Hoster, lequel s’était acquis une brillante réputation lors
de la bataille des Degrés de Pierre contre les Rois a neuf sous. A
table, il avait par conséquent ignoré la pauvre Lysa pour mieux
presser Brynden Tully de le régaler d’anecdotes a propos du
Prince d’Ebene et de Maelys le Monstrueux. Ser Brynden était
alors plus jeune que je ne le suis a présent, se dit-il a la
réflexion, et moi j’étais plus jeune que Becq.

Le gué de la Ruffurque le plus proche se trouvait en amont
du chateau. Pour atteindre le camp de ser Daven, ils eurent a
traverser celui dEmmon Frey, a dépasser les pavillons des
seigneurs riverains a qui leur soumission avait valu de se voir
réintégrer dans la paix du roi. Jaime repéra les bannieres de
Lychester et de Vance, de Roote et de Bonru, les glands de la
maison Smallford et la jouvencelle dansante de lord Piper, mais
ce furent les bannieres absentes qui le frapperent par-dessus
tout. Nulle part ne s’apercevait l'aigle d’argent Mallister, pas
davantage le cheval rouge Bracken, non plus que le saule des
Ryger, les serpents jumelés de Paege. Toutes ces maisons
avaient eu beau faire nouvel acte de féauté vis-a-vis du Trone de
Fer, aucune ne s’était présentée pour participer au siege. Certes,
Jaime savait que les Bracken étaient aux prises avec les
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Nerbosc, ce qui justifiait leur abstention, mais en ce qui
concernait les autres...

Nos nouveaux amis ne sont nullement des amis. Leur
loyauté ne dépasse pas [épiderme. Il fallait s’emparer de
Vivesaigues, et vite. Plus le siege tirait en longueur, et plus le
reste des récalcitrants, tel Tytos Nerbosc, retrouverait de coeur
au ventre.

Devant le gué, ser Kennos de Kayce fit résonner la Trompe
de Herrock. Cela devrait amener le Silure aux créneaux.
Brandissant le blanc étendard de la Garde Royale et la banniere
cerf et lion de Tommen qui claquaient au vent, ser Hugo et ser
Dermot ouvrirent la marche a Jaime en pataugeant dans les
eaux boueuses de la riviere. La suite de la colonne se pressait a
vive allure sur leurs talons.

Le vacarme des marteaux de bois assourdissait le camp
Lannister, ou 'on s’affairait a construire une nouvelle tour de
siege. Il y en avait déja deux d’achevées, a moitié recouvertes de
cuir cru de cheval. Entre elles reposait un bélier roulant fait
d’un tronc d’arbre a la pointe durcie au feu et qui, suspendu par
des chaines a son afftit, bénéficiait d’'une toiture de bois. Le
cousinet n’a pas chomé, semblerait-il.

« Messire, demanda Becq, ou souhaitez-vous que l'on
dresse votre tente ?

— La-bas, sur cette butte. » Il utilisa sa main d’or, tout
inadaptée qu’elle était a ce genre de tache, pour désigner
I'endroit. « Les bagages ici, les piquets de chevaux la. Nous nous
servirons des latrines que mon cousin a fait si obligeamment
creuser a notre intention. Ser Addam, inspectez notre périmetre
d’'un ceil qui ne souffre aucune faiblesse. » Il ne s’attendait
certes a subir aucune espece d’agression, mais il ne s’y était pas
davantage attendu — n’est-ce pas? — dans le Bois-aux-
Murmures...

« Convoquerai-je les fouines a la tenue d’'un conseil de
guerre ? s’enquit Daven.

— Pas avant que j’aie parlé au Silure. » Jaime invita d’'un
geste Jon Bettley 'Imberbe a s’approcher. « Agitez un drapeau
de paix et allez transmettre un message au chateau. Informez
ser Brynden Tully que je souhaiterais m’entretenir au point du
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jour avec lui demain. Je me rendrai au bord de la douve et le
rencontrerai sur son pont-levis. »

Becq prit un air alarmé. « Mais, messire, les archers
pourraient...

— IIs ne le feront pas. » Jaime mit pied a terre. « Montez
ma tente et plantez mes étendards. » Et nous verrons bien qui
accourt, et avec quel empressement.

Il n’eut pas longtemps a attendre. Pia asticotait déja les
charbons d’un brasero pour tenter de les enflammer. Becq alla
lui préter main-forte. Il arrivait souvent a Jaime, ces derniers
temps, de s’endormir en les entendant forniquer dans un coin.
Alors que Garrett s’employait a lui dégrafer les attaches de ses
jambieres, la portiere de la tente s’ouvrit en trombe. « Enfin, te
voila, hein ? » tonitrua lady Genna. Elle obstruait carrément le
seuil, et, du dehors, son Frey de mari faufilait un ceil derriere
elle. « Pas trop tot. Tu n’as pas une seule embrassade a perdre
pour ta bonne vieille grosse tante ? » Elle écarta les bras, ne lui
laissant pas d’autre solution que de s’exécuter.

Genna Lannister avait eu dans sa jeunesse des formes
plantureuses qui menacaient en permanence de submerger son
corsage. A présent, la seule forme qu’elle etit était celle d’'un
cube. Sa face était large et poupine, son cou un pilier rose
colossal, sa poitrine énorme. Elle trimbalait suffisamment de
viande pour fabriquer deux étres du format de son époux. Jaime
I’étreignit de son mieux et s’attendit a ce qu’elle lui pince
loreille. Aussi loin qu’il remontat dans ses souvenirs, elle
n’avait jamais manqué de lui pincer l'oreille, mais elle s’en
abstint aujourd’hui. En revanche, elle lui colla sur les joues des
baisers flasques comme des méduses. « Je suis désolée de la
perte que tu as subie.

— Je me suis fait faire une nouvelle main. En or. » Il la lui
exhiba sous le nez.

« Tres joli. Va-t-on te faire un pere en or aussi ? » Il y avait
de I'apreté dans l'intonation. « C’était a la perte de Tywin que je
faisais allusion.

— Il ne se manifeste un homme de 'envergure de Tywin
Lannister qu’une fois tous les mille ans », déclara son époux.
Emmon Frey était un individu fébrile aux mains nerveuses. Il
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aurait pu parvenir a peser dans les cent vingt-cing livres, mais a
la condition formelle d’étre trempé jusqu’a l'os et revétu de
mailles. C’était une mauviette habillée de laine, sans menton
digne de ce nom, lacune dont la proéminence de la pomme
plantée en travers de son gosier rendait lineptie plus
insondable encore. La moitié de ses cheveux I’avait déserté des
avant qu’il n’ait atteint la trentaine. A soixante ans qu’il avait
désormais, seules en subsistaient quelques houppettes blanches
éparses.

« Il est dernierement parvenu a nos oreilles des contes
extravagants, reprit lady Genna, apres que Jaime eut congédié
Pia et ses écuyers. Une femme sait difficilement que croire. Se
pourrait-il que ce soit vraiment Tyrion qui ait assassiné Tywin ?
Ou bien s’agit-il la d'une calomnie propagée par ta sceur ?

— Clest la vérité pure et simple. » La pesanteur de sa main
d’or était devenue agacante. Il trifouilla dans les lanieres qui
I’arrimaient au moignon de son poignet.

« Un fils, lever la main contre son pere ! lacha ser Emmon.
Monstrueux. Ces jours-ci sont bien noirs pour Westeros. La
disparition de lord Tywin me fait trembler pour nous tous.

— Tu tremblais déja pour nous tous quand il était encore
la. » Lady Genna posa sa volumineuse croupe sur un pliant de
campagne qui craqua de facon alarmante sous son poids.
« Neveu, parle-nous de notre fils Cleos et des circonstances de
sa mort. »

Apres en avoir défait la derniere attache, Jaime se
débarrassa de sa main postiche. « Nous sommes tombés dans
une embuscade de hors-la-loi. Ser Cleos les a dispersés, mais cet
exploit lui a cofité la vie. » Le mensonge lui était venu sans
effort ; il constata qu’ils en étaient visiblement ravis.

« C’était un garcon courageux, je l’ai toujours dit. Il avait
ca dans le sang. » Une bave rosatre faisait luire les levres de ser
Emmon quand il se mettait a parler. Le mérite en revenait a la
surelle qu’il se complaisait a machouiller.

« Ses os seront enterrés sous le Roc dans la salle des
Héros, décréta lady Genna. Ou repose-t-il actuellement ? »

Nulle part. Apres avoir entierement dépouillé son
cadavre, les Pitres Sanglants l'ont abandonné aux corbeaux
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charognards pour qu’ils se repaissent de sa bidoche. « Pres
d’'un ruisseau, mentit-il. Une fois terminée cette guerre, je
retrouverai I’endroit pour rapatrier ses restes a la maison. » Des
os étaient des os ; ces temps-ci, rien n’était plus facile que de
s’en procurer.

« Cette guerre... » Lord Emmon s’éclaircit la gorge, ce qui
fit monter et descendre la fichue pomme coincée dedans. « Tu
auras vu les machines de siege. Tours, béliers, trébuchets. Ca ne
saurait faire ’affaire, Jaime. Daven a I'intention de démolir mes
murailles, de défoncer mes portes. Il parle de poix enflammée
pour mettre le feu au chateau. A mon chateau. » Il farfouilla
dans l'une de ses manches, en extirpa un parchemin qu’il
brandit sous le nez de son neveu. « Le décret est en ma
possession. Signé par le roi, par Tommen, tiens, regarde, le
sceau royal, cerf et lion. Je suis le seigneur et maitre légitime de
Vivesaigues, et je ne tolérerai pas qu'on me réduise mon
chateau en ruines fumantes.

— Oh, range-moi donc ce truc idiot, jappa sa femme. Aussi
longtemps que le Silure occupe Vivesaigues, tu peux toujours te
torcher le cul avec cette paperasse, elle nous fait une belle
jambe ! » Elle avait beau étre une Frey depuis cinquante ans,
lady Genna demeurait une sacrée Lannister. Essentiellement
une Lannister. « Jaime te le livrera, ton chateau.

— Assurément, fit lord Emmon. Ser Jaime, la confiance
que messire votre pere avait en moi était bien placée, vous
verrez. Je compte me montrer ferme mais beau joueur envers
mes nouveaux vassauxXx. Les Nerbosc et Bracken, Jason
Mallister, Vance et Piper apprendront qu’ils ont un suzerain
juste en la personne d’Emmon Frey. Mon pere aussi, oui-da. Il a
beau étre le lord du Pont, moi, je suis le lord de Vivesaigues. Un
fils doit obéissance a son peére, c’est entendu, mais un banneret
doit obéissance a son suzerain. »

Oh, bonté divine! « Vous n’étes pas son suzerain, Ser.
Lisez donc votre parchemin. On vous a attribué Vivesaigues
avec ses terres et ses revenus, mais un point c’est tout. Cest a
lord Petyr Baelish qu’est revenue la suprématie du Trident.
Vivesaigues va étre assujetti a la tutelle d’Harrenhal. »
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Cela fit regimber lord Emmon. « Harrenhal est une ruine
maudite et hantée de spectres, objecta-t-il, et Baelish... c’est un
compteur de picaillons mais pas un lord digne de ce nom, sa
naissance...

— Si ces dispositions vous mécontentent, allez a Port-Réal
en débattre avec ma sceur chérie. » Cersei ne ferait qu'une
bouchée d’Emmon Frey et se curerait les dents avec ses os, ca,
Jaime n’en avait aucun doute. En tout cas, si elle n’est pas trop
occupée a se farcir Osmund Potaunoir.

Lady Genna émit un reniflement. « Il est oiseux d’ennuyer
Sa Grace avec de telles fariboles. Emm, qu’est-ce qui te retient
d’aller faire un tour dehors pour prendre une bouffée d’air ?

— Une bouffée d’air ?

— Ou pisser un bon coup, si tu préferes. Mon neveu et moi
avons a discuter d’affaires de famille. »

Lord Emmon s’empourpra. « Oui, il fait trop chaud
dedans. J’attendrai a 'extérieur, ma dame. Ser. » Sa Seigneurie
roula son parchemin, esquissa une révérence a l'adresse de
Jaime et quitta la tente d'un pas titubant.

Il était difficile de ne pas éprouver de mépris pour Emmon
Frey. Il était arrivé a Castral Roc dans sa quatorzieme année
pour épouser une lionne deux fois plus jeune que lui. Tyrion
disait volontiers que lord Tywin lui avait offert en présent de
noces un ventre nerveux. Genna joua sa partie la-dedans, elle
aussi. Jaime gardait le souvenir de maints festins durant
lesquels Emmon chipotait dans son écuelle d'un air morne
tandis que son épouse échangeait des gaudrioles salaces avec
n'importe lequel des chevaliers de la maisonnée qu’elle se
trouvait avoir pour voisin de gauche, tout en ponctuant leurs
conversations d’éclats de rire assourdissants. Elle a donné
quatre fils a Frey, ca, c’est stir. Du moins assure-t-elle qu’ils
sont de lui. Personne a Castral Roc n’avait eu le toupet
d’insinuer le contraire, et ser Emmon moins que quiconque.

Ce dernier n’eut pas plus tot vidé les lieux que dame son
épouse roula les yeux. « Mon seigneur et maitre. A quoi pensait
donc ton pere, de le nommer sire de Vivesaigues ?

— J'imagine qu’il pensait a vos enfants.
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— J’y pense aussi. Emm fera un lord minable. Ty peut s’en
tirer mieux, s’il a le bon sens de préférer mes lecons a celles de
son pere. » Son regard parcourut la tente. « Tu as du vin ? »

Jaime en dénicha une carafe et assura lui-méme le service
d’une seule main. « Pourquoi vous trouvez-vous ici, ma dame ?
Vous n’auriez pas dii quitter Castral Roc avant la fin des
affrontements.

— Une fois qu’Emm a appris qu’il était un lord, il lui a fallu
venir toutes affaires cessantes revendiquer son siege. » Lady
Genna s’envoya une lampée puis essuya sa bouche sur sa
manche. « Ton pere aurait été mieux inspiré de nous donner
Darry. Cleos avait épousé I'une des filles du Laboureur, tu dois
t’en souvenir. Sa veuve éplorée est furieuse que les domaines du
seigneur son pere n’aient pas été donnés a ses propres fils. Ami
corps-de-garde n’est Darry que du co6té de sa mere. Ma belle-
fille Jeyne est sa tante, une sceur pleine et entiere de lady
Mariya.

— Une sceur cadette, lui rappela Jaime, et Ty possédera
Vivesaigues, ce qui représente un morceau incomparablement
plus copieux que Darry.

— Un morceau empoisonné. La maison Darry est éteinte
dans la lignée male, la maison Tully ne I'est pas. Cette téte de
veau de ser Ryman a beau passer le cou d’Edmure dans un
nceud coulant, il ne le pendra pas. Et une truite se développe
dans le ventre de Roslin Frey. A Vivesaigues, mes petits-fils ne
seront jamais en sécurité tant que restera en vie le moindre
héritier Tully. »

Elle n’avait pas tort, Jaime le savait fort bien. « Si Roslin
met au monde une fille...

— ... elle peut épouser Ty, pourvu toutefois que le vieux
lord Walder veuille y consentir. Oui, j’ai pensé a ca. Mais un
garcon est tout aussi probable, et sa petite queue brouillerait les
cartes. Et s’il advenait que ser Brynden réchappe a ce siege, il
pourrait étre enclin a revendiquer Vivesaigues en son propre
nom... ou au nom du jeune Robert Arryn. »

Les souvenirs que Jaime gardait de ce dernier dataient de
Port-Réal et de 'époque ou, agé de quatre ans, le mioche en
était encore a pomper les seins de sa mere. « Arryn ne vivra pas
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assez longtemps pour procréer. Et pourquoi le sire des Eyrié
aurait-il envie de Vivesaigues ?

— Pourquoi le propriétaire d'une potée d’or a-t-il envie
d’en posséder une seconde? Les étres humains sont
gourmands. Tywin aurait dG donner Vivesaigues a Kevan et
Darry a Emm. Je le lui aurais dit moi-méme s’il s’était
seulement soucié de me demander mon avis, mais ton pere a-t-
il jamais consulté quiconque d’autre que Kevan ? » Elle poussa
un soupir a fendre ’ame. « Je ne reproche pas a Kevan d’avoir
voulu le siege le plus stir pour son propre fils, remarque. Je le
connais trop bien.

— Ce que veut Kevan et ce que veut Lancel, voila qui fait
deux, tout compte fait. » Il la mit au courant de la décision prise
par son cousin de répudier femme, terres et titre de lord pour se
battre en faveur de la Sainte Foi. « Si vous voulez Darry, écrivez
a Cersei pour régler votre affaire. »

Lady Genna agita sa coupe en signe de dénégation. « Non,
il n’est plus temps d’enfourcher ce cheval. Emm s’est fourré
dans son crane pointu qu’il est appelé a gouverner le Conflans.
Et Lancel... Je présume que nous aurions di voir venir cela de
loin. Une existence consacrée a la protection du Grand Septon,
cela ne differe pas tant que cela d'une existence consacrée a la
protection du roi, en définitive. Kevan va étre fou de rage, je
crains. Aussi fou de rage que Tywin quand tu t’es mis en téte de
prendre le blanc. Au moins Kevan a-t-il encore Martyn comme
héritier. Il peut toujours lui faire épouser Ami corps-de-garde a
la place de Lancel. Puissent les Sept nous sauvegarder tous ! »
Elle soupira derechef. « A propos des Sept, au fait, pourquoi
diable Cersei a-t-elle permis a la Foi de se réarmer ? »

Jaime haussa les épaules. « Je suis persuadé qu’elle avait
des raisons.

— Des raisons ? » Lady Genna lacha un bruit grossier.
« Elles auraient tout intérét a étre de bonnes raisons. Les Etoiles
et les Epées ont tracassé les Targaryens eux-mémes. Le
Conquérant en personne ménageait la Foi pour éviter de se
I'aliéner. Et lorsqu’a la mort d’Aegon les lords se souleverent
contre ses fils, les deux ordres se trouvaient en plein coeur de
cette rébellion. Les seigneurs les plus pieux les soutenaient, et
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un grand nombre de petites gens. Le roi Maegor se vit
finalement contraint a mettre a prix la téte de leurs membres. Il
payait un dragon pour celle de chaque Fils du Guerrier qui ne
venait pas a résipiscence, et un cerf d’argent pour le cuir chevelu
d’'un Pauvre Compagnon, si je me rappelle mon histoire. Il en
fut tué des milliers, mais presque autant d’entre eux
continuerent a vadrouiller de facon provocante dans tout le
royaume jusqu’a ce que le Trone de Fer assassine Maegor et que
le roi Jaehaerys convienne de pardonner a tous ceux qui
déposeraient les armes.

— J’avais oublié la plupart de ces détails, confessa Jaime.

— Ta sceur autant que toi. » Elle prit une nouvelle gorgée
de son vin. « Est-il vrai que Tywin souriait sur son catafalque ?

— Il pourrissait sur son catafalque. Ce qui faisait se
gondoler sa bouche.

— Cela ne tenait donc qu’a ca?» Elle en parut tout
attristée. « Les gens prétendent que Tywin n’a jamais souri,
mais il souriait quand il a épousé ta mere et quand Aerys a fait
de lui sa Main. Lorsque Tarbeck Hall s’est effondré sur lady
Ellyn, cette chienne d’intrigante, Tyg a juré I’avoir vu sourire. Et
il souriait a votre naissance, Jaime, ca, je ’ai vu de mes propres
yeux. Toi et Cersei, roses et parfaits, aussi pareils que des pois
dans leur cosse — enfin, sauf entre les jambes. Quels poumons
vous aviez !

— Entendez nos rugissements. » Jaime sourit a belles
dents. « La prochaine fois, vous me conterez qu’il adorait rire.

— Non. Tywin se méfiait de I'hilarité. Il avait entendu trop
de gens rire de ton aieul. » Elle fronca les sourcils. « Je te le
garantis, cette pantalonnade de siege ne l'aurait pas amusé.
Comment comptes-tu t’y prendre pour y mettre fin, maintenant
que tu esici ?

— En négociant avec le Silure.

— Ca ne marchera pas.

—J’ai l'intention de lui soumettre des conditions
avantageuses.

— Les conditions exigent de la confiance. Or, les Frey ont
assassiné des hotes recgus sous leur propre toit. Et toi, eh bien...
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sans vouloir t'offenser, mon cceur, il n’empéche que tu as bel et
bien trucidé certain roi que tu avais juré de protéger.

— Et je tuerai le Silure s’il ne se rend pas. » Il avait riposté
d’un ton beaucoup plus hargneux qu’il n’entendait le faire, mais
il n’était pas d’humeur a supporter qu'on lui balance en pleine
gueule Aerys Targaryen.

« Comment ca? Avec ta langue ? » Il y avait du dédain
dans sa voix. « Je peux bien étre une grosse vieille femme, je
n’ai pas de la mélasse entre les oreilles. Le Silure non plus. Il ne
se laissera pas démonter par des menaces creuses.

— Vous conseilleriez quoi, vous ? »

Elle haussa pesamment les épaules. « Emm veut qu’on
raccourcisse Edmure. Pour une fois, peut-étre n’a-t-il pas tort.
Ser Ryman nous rend de plus en plus grotesques avec cette
potence de sa facon. Il faut que tu montres a ser Brynden que
tes menaces ne sont pas en l’air.

— L’exécution d’Edmure risquerait de durcir la
détermination de ser Brynden.

— La détermination est une chose dont Brynden Silure n’a
jamais manqué. Hoster Tully aurait pu te le confirmer. » Lady
Genna termina son vin. « Enfin, je n’aurais jamais le culot de te
chapitrer sur la maniere de mener des hostilités. Je sais quelle
est ma place... contrairement a ta sceur. Est-il exact qu’elle a
briilé le Donjon Rouge ?

— Uniquement la tour de la Main. »

Sa tante roula des yeux. « Elle aurait mieux fait de laisser
la tour intacte et de briiler sa Main. Harys Swyft ? S’il est un
homme qui ait jamais mérité ses armes, c’est bien ser Harys. Et
Gyles Rosby, les Sept nous préservent, je le croyais mort depuis
des années. Quant a Merryweather... Ton pere appelait son aieul
"le Glousseur", si tu veux savoir. Tywin affirmait qu’il n’était
bon qu’a glousser sitét que le roi lachait un de ses mots
spirituels. Sa Seigneurie s’est elle-méme condamnée tout droit a
I'exil par ses gloussements, pour autant que je me rappelle.
Cersei a également flanqué je ne sais quel batard au Consell, et
un pot marmiteux dans la Garde Royale. Elle autorise la Foi a
s’armer et les Braaviens a lancer des emprunts dans tous les
coins de Westeros. Rien de tout cela ne serait en train de se
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produire si elle avait eu le simple bon sens de nommer ton oncle
Main du Roi.

— Ser Kevan a refusé le poste.

— C’est ce qu’il a dit. Il n’a pas précisé pourquoi. Il y a des
tas de choses qu’il n’a pas dites. Pas voulu dire. » Sa tante fit
une grimace. « Kevan a toujours fait ce qu’on réclamait de lui.
Ce n’est pas son genre de se dérober devant quelque obligation
que ce soit. Il y a quelque chose de tordu dans toutes ces
salades, mon flair me le garantit.

— Il a prétendu qu’il était fatigué. » Il est au courant, avait
déclaré Cersei, pendant qu’ils s’inclinaient sur la dépouille de
leur pere. Il est au courant, pour nous deux.

« Fatigué ? » Une moue revéche gonfla les levres de lady
Genna. « Je suppose qu’il a quelque droit de I'étre. Ce n’a pas
été du nougat pour Kevan, de vivre sa vie entiere dans 'ombre
de Tywin. Ce fut dur pour tous mes freres. L’'ombre que
projetait Tywin était longue et noire, et chacun d’entre eux
devait lutter pour jouir d’'un brin de soleil. Tygett essaya d’étre
son propre maitre, mais il ne fut jamais en mesure de
concurrencer ton pere, et cet échec ne réussit qu’a le rendre de
plus en plus acrimonieux au fur et a mesure que les années
passaient. Gerion, lui, s’en sortit a force de plaisanteries. Tant
vaut se gausser de la partie que de la jouer et la perdre. Mais
Kevan s’avisa des le début de la situation, de sorte qu’il se fit de
lui-méme une place aux cotés de ton pere.

— Et vous ? lui demanda Jaime.

— La partie qui se jouait ne concernait pas les filles. J’étais
la précieuse princesse de mon pere, et celle de Tywin aussi,
jusqu’au jour ou je I’ai désappointé. Mon frere n’a jamais appris
a savourer le golt du désappointement. » Elle se hissa sur ses
pieds. « J’ai dit ce que j’étais venue dire, je ne prendrai plus rien
de ton temps. Fais ce qu’aurait fait Tywin.

— Vous l'aimiez ? » s’entendit-il demander.

Sa tante le regarda dun air singulier. « J’avais sept ans
quand Walder Frey persuada mon pere d’accorder ma main a
Emm. Son deuxieme fils, pas méme son héritier. Pere était lui-
méme un troisieme-né, et les cadets ont follement soif de
I’'approbation de leurs ainés. Frey perca cette faiblesse a jour, et
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Pere consentit sans meilleur motif que de lui complaire. Mes
fiancailles furent publiées au cours d'un festin auquel participait
la moitié de I’Ouest. Ellyn Tarbeck s’en tordit de rire, et le Lion
Rouge quitta la salle furibond. Le reste de I’assistance s’assit sur
sa langue. Tywin fut le seul a se déclarer hostile a cette union.
Un gamin de dix ans. Pere devint aussi blanc que du lait de
jument, et Walder Frey tremblait de tous ses membres. » Elle
sourit. « Comment aurais-je pu ne pas l'aimer, apres ca ? Cela
ne revient pas a dire que j’aie approuvé chacun de ses faits et
gestes, ou que j’aie beaucoup apprécié la compagnie de ’'homme
qu’il devint... Mais toutes les petites filles ont besoin d’'un grand
frere qui les protege. » Elle poussa un soupir. « Qui nous
protégera désormais ? »

Jaime ’embrassa sur la joue. « Il a laissé un fils.

— Quais, en effet. Cest ce qui m’effraie le plus, a la
vérité. »

C’était une remarque pour le moins bizarre. « Pourquoi
devriez-vous en étre effrayée ?

— Jaime, dit-elle en lui tirant 'oreille, mon petit chéri, je te
connais depuis que Joanna te donnait le sein. Tu souris comme
Gerion et te bats comme Tyg, et tu n’es pas sans avoir un rien de
ressemblance avec Kevan, sans quoi tu ne porterais pas ce
manteau. Mais c’est Tyrion qui est le fils tout craché de Tywin,
pas toi. Je I'ai carrément dit a ton pere, un jour, et il a passé six
mois sans daigner m’adresser la parole apres cela. Les hommes
sont de grands benéts tellement ombrageux. Méme ceux de
I'espece qui ne se présente quune fois tous les mille ans. »
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CAT DES CANAUX

Le soleil n’était pas encore levé quand elle se réveilla, dans
la petite chambre qu’elle partageait dans les combles avec les
filles de Brusco.

Elle était toujours la premiere a se réveiller. Il faisait chaud
et douillet sous les couvertures en compagnie de Brea et de
Talea. Elle les entendait respirer doucement. Lorsqu’elle
bougea, se dressa sur son séant puis tatonna en quéte de ses
pantoufles, Brea marmotta une plainte engourdie sans faire
autre chose que se retourner a plat ventre. Le froid qui émanait
des murs de pierre grise donna la chair de poule a Cat. Elle
s’habilla promptement dans le noir. Elle était en train d’enfiler
sa tunique par-dessus sa téte quand Talea ouvrit les yeux et
lanca : « Cat, sois un chou et apporte-moi mes vétements. »
C’était une fille dégingandée, tout en coudes, en os et en peau,
qui n’arrétait pas de geindre qu’elle était gelée.

Cat alla les lui chercher, et Talea s’y faufila en se tortillant
sous les couvertures. A elles deux, elles extirperent du lit la
sceur ainée qui leur ronchonna des menaces ensommeillées.

Lorsque enfin toutes trois descendirent 1’échelle de leur
galetas, Brusco était déja dehors avec ses fils, a bord du bateau
amarré dans le petit canal qui longeait les arrieres de la maison.
Brusco leur aboya de se dépécher, comme il le faisait chaque
matin. Ses fils aiderent Talea et Brea a s’'embarquer a leur tour.
A Cat incombait la tache de les désarrimer de 'appontement, de
larguer 'amarre a Brea puis d’écarter le bateau du quai en le
repoussant avec son pied botté. Enfin, tandis que les fils de
Brusco s’arc-boutaient déja sur leurs perches, elle prit son élan
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pour franchir d’'un bond I'espace qui s’élargissait entre la terre
ferme et le pont du bateau.

Apres quoi elle n’eut rien d’autre a faire que de se tenir
longtemps tranquille a bailler, tandis que Brusco et ses fils les
véhiculaient au travers de l'obscurité qui précede l'aube en
tracant leur route dans un dédale inextricable de canaux
minuscules. La journée s’annoncait sous les apparences dune
rareté, avec un froid vif et une atmosphere limpide et brillante.
Braavos ne possédait que trois variétés de temps ; vilain avec le
brouillard, pire avec la pluie, détestable avec les giboulées
givrantes. Il arrivait toutefois que de loin en loin survienne un
matin ou laurore apparaissait toute bleue et rose et ou lair
avait une acuité vivifiante et salée. C’étaient la les jours favoris
de Cat.

Quand ils eurent atteint la large voie d’eau toute droite
qu'on appelait le Long Canal, ils y virerent vers le sud pour
gagner le marché au poisson. Assise les jambes en tailleur, Cat
réprima un baillement tout en s’efforcant de se rappeler les
détails de son réve. J'ai révé que j'étais redevenue un loup. Les
odeurs étaient ce dont elle se souvenait le plus nettement : celles
des arbres et de '’humus, celle de ses freres de meute, des
relents de cheval et dhomme et de daim, chacune de ces
senteurs distincte des autres, et les effluves acres, acérés,
toujours identiques, eux, de la peur. Certaines nuits, les réves de
loup étaient empreints dune telle vivacité qu’elle pouvait
entendre hurler ses freres méme quand elle se réveillait, et, une
fois, Brea lui avait affirmé qu’elle grondait dans son sommeil en
se démenant sous les couvertures. Elle avait cru qu’il s’agissait
la d’'un stupide mensonge jusqu’a ce que Talea lui confirme
également le fait.

Je ne devrais pas continuer a faire des réves de loup, se
dit-elle. Je suis maintenant un chat, pas un loup. Je suis Cat
des Canaux. Les réves de loup appartenaient a Arya, de la
maison Stark. Mais elle avait beau essayer de son mieux, elle ne
parvenait pas a se débarrasser d’Arya. Qu’elle dormit dans les
soubassements du temple ou dans la petite chambre des
combles avec les filles de Brusco ne changeait strictement rien,
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les réves de loup persistaient a la hanter, la nuit... Et d’autres
réves aussi parfois.

Les réves de loup étaient les réves agréables. Dans les réves
de loup, elle était rapide et puissante, elle abattait sa proie,
talonnée par sa meute. C’étaient les autres réves qu’elle exécrait,
ceux ou elle avait deux pieds au lieu de quatre pattes. Dans
ceux-la, elle était toujours a la recherche de sa mere et
trébuchait dans une contrée dévastée, boueuse, sanglante et en
feu. Il pleuvait toujours, dans ces réves-1a, et elle percevait
distinctement les cris de sa mere, mais un monstre a téte de
chien 'empéchait d’aller la sauver. Dans ces réves-la, elle était
toujours en train de pleurer, comme une fillette effarée. Les
chats ne pleurent jamais, se dit-elle, non plus que les loups. Ce
n’est rien de plus que des réves stupides.

Le Long Canal mena le bateau de Brusco sous les domes de
cuivre vert du Palais de la Vérité puis sous les hautes tours
carrées des Prestayn et des Antaryon avant de passer sous les
immenses arches grises de la riviere d’eau douce en direction du
district connu sous la dénomination de Ville Ensablée, dont les
édifices étaient tout a la fois de dimensions plus modestes et
d’aspect moins spectaculaire. D’ici quelques heures, le canal
serait embouteillé par des barges et des barques serpents, mais
dans les ténebres de l'avant-aube, ils avaient la voie d’eau
quasiment pour eux seuls. Brusco aimait bien parvenir au
marché au poisson juste au moment ou le Titan proclamait en
rugissant le lever du soleil. Sa voix tonitruante retentissait a
travers la lagune, certes affaiblie par la distance mais encore
assez forte pour réveiller la ville endormie.

Quand Brusco et ses fils ssamarrerent aupres du marché au
poisson, celui-ci grouillait déja de vendeurs de harengs, de
marchandes de morues, d’ostréiculteurs, de ramasseurs de
palourdes, d’intendants, de cuisiniers, de bonnes femmes et de
matelots débarqués des galeres qui marchandaient tous en
échangeant de grands coups de gueule pendant qu’ils
examinaient la péche du jour. Brusco se baladait d'un bateau a
lautre pour jeter un ceil a tout ce qui était coquillage ou
crustacé, et il tapotait de temps a autre une futaille ou une
caisse du bout de sa canne. « Celle-ci, disait-il. Oui. » Toc toc.
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« Celle-ci. » Toc toc. « Non, pas celle-1a. Celle-ci. » Toc. Il n’était
pas du genre bavard. Talea disait de son pere qu’il était aussi
avare de ses mots que de ses liards. Huitres, palourdes, crabes,
moules, coques, crevettes roses quelquefois... Telles étaient en
tout et pour tout ses acquisitions quotidiennes, son choix se
portant uniquement sur ce qui lui paraissait étre de la meilleure
qualité. C’était eux quatre qui se chargeaient de transporter au
fur et a mesure jusqu’au bateau les futailles et les caisses qu’il
tapotait, ses problemes de dos lui interdisant de soulever lui-
méme quoi que ce soit de plus pesant qu'une chope de biere
brune.

Cat empestait la poiscaille et la saumure lorsqu’ils
reprenaient le chemin de la maison. Elle s’y était tellement
accoutumée que c’était a peine si elle s’en apercevait encore. Il
lui était égal d’avoir a travailler. Lorsqu’elle avait d’aventure les
muscles tout endoloris par ’enlevement d’'une caque ou que le
poids qu’elle charriait lui martyrisait 1’échine, elle se disait
simplement qu’elle devenait ainsi plus solide.

Une fois embarquée toute sa cargaison, Brusco les faisait a
nouveau déborder, et ses fils se remettaient a peser sur leurs
perches pour remonter le Long Canal. Brea et Talea prenaient
place a 'avant pour se chuchoter des choses. Cat savait qu’elles
parlaient du petit ami de Brea, celui qu’elle rejoignait en
grimpant sur le toit, une fois leur pere endormi.

« Apprends toujours trois choses nouvelles avant de venir
nous rendre visite », avait ordonné a Cat 'homme plein de
gentillesse, le jour ou il I'avait envoyée dans la ville. Elle s’y
employait avec constance. Parfois, cela n’aboutissait qu’a
Iapprentissage de trois mots supplémentaires en langue
braavienne. Parfois, sa cueillette consistait en histoires de
matelots portant sur des événements bizarres et merveilleux
survenus dans le vaste monde humide au-dela des iles de
Braavos, guerres et pluies de crapauds et éclosion de dragons. Il
lui arrivait aussi d’apprendre trois nouvelles blagues ou trois
nouvelles devinettes, ou des combines en usage dans tel ou tel
commerce. Enfin, de-ci de-1a, elle surprenait un secret.

Braavos était une ville faite pour les secrets, une ville de
brouillards et de masques et de rumeurs sourdes. Son existence

_75_



méme était restée secrete pendant un siecle, a ce qu’avait appris
Cat ; et sa localisation était demeurée cachée trois fois plus
longtemps. « Les neuf Cités libres sont les filles de la défunte
Valyria, lui avait appris 'homme plein de gentillesse, alors que
Braavos est 'enfant batard qui s’est enfui de la maison. Nous
sommes un peuple de métis, les fils d’esclaves, de voleurs et de
putains. Nos ancétres sont venus d’une cinquantaine de
contrées différentes dans ce pays de refuge pour échapper aux
seigneurs du dragon qui les avaient asservis. Une cinquantaine
de dieux arriverent avec eux, mais il est un dieu unique qu’ils
avaient tous en commun.

— Celui qui a maintes faces.

— Et maints noms, avait dit ’homme plein de gentillesse.
A Qohor, il est la Cheévre Noire, a Yi Ti le Lion de Nuit, a
Westeros 1'’Etranger. Tous les hommes doivent finalement
s’'incliner devant lui, qu’ils adorent les Sept ou le Maitre de la
Lumiere, la Lune Mere ou le dieu Noyé ou le Grand Berger.
L’humanité tout entiere lui appartient... Sinon il y aurait
quelque part au monde un peuple assuré de vivre a jamais. As-
tu connaissance dun quelconque peuple qui vive
éternellement ?

— Non, répondit-elle. Tous les hommes doivent mourir. »

Cat trouvait toujours 'homme plein de gentillesse en train
de l'attendre quand elle retournait au temple de la butte en
catimini, la nuit ou la lune devenait noire. « Que sais-tu que tu
ne savais pas lorsque tu nous as quittés ? » lui demandait-il
invariablement.

« Je sais ce que Beqqo I’Aveugle met dans la sauce épicée
dont il nappe ses huitres, répondait-elle. Je sais que les
histrions de La Lanterne bleue vont représenter Le Seigneur a
la mine affligée, et que les histrions du Navire entendent
répliquer avec Sept rameurs ivres. Je sais que le libraire Lotho
Lornel couche dans la demeure du capitaine-marchand Moredo
Prestayn chaque fois que I'honorable capitaine-marchand
s’absente pour un voyage, et qu’il en décampe chaque fois que le
Vixen rentre au port.

— Il est bon de savoir ces choses-la. Et qui es-tu ?

— Personne.

_76_



— Mensonge. Tu es Cat des Canaux, je te connais bien. Va
dormir, enfant. Il te faudra servir demain matin.

— Tous les hommes doivent servir. » Et elle le faisait, trois
jours tous les trente. Quand la lune était noire, elle n’était
personne, une servante du dieu Multiface vétue d’'une robe
blanche et noire. Elle marchait aupres de 'homme plein de
gentillesse dans les ténebres parfumées, sa lanterne de fer a la
main. Elle lavait les morts, fouillait leurs vétements et comptait
leur pécule. Certains jours, elle aidait Umma aux cuisines,
hachait de gros champignons blancs et désarétait du poisson.
Mais uniquement quand la lune était noire. Le reste du temps,
elle était une petite orpheline qui, chaussée de bottes éculées
trop grandes pour ses pieds et drapée dans un manteau brun
dont lourlet s’effilochait, criait: « Moules et coques et
palourdes », tout en poussant sa carriole a travers le port du
Chiffonnier.

Cette nuit, la lune serait noire, elle le savait; la nuit
précédente, il ne restait plus guere de I'astre qu’une fine lamelle
« Que sais-tu que tu ne savais pas lorsque tu nous as quittés ? »
questionnerait ’homme plein de gentillesse des qu’il la verrait.
Je sais que la fille de Brusco rencontre un garcon sur le toit
quand son pere s’est endormi, songea-t-elle. Brea lui permet de
la toucher, d’apres ce que dit Talea, bien qu’il ne soit qu’'un rat
de gouttiére, et que tous les rats de gouttiere passent pour étre
des voleurs. Mais cela ne faisait quune seule chose. Il lui en
faudrait deux de plus. Elle n’en fut pas inquiete. Il y avait
toujours des choses nouvelles a apprendre du coté des bateaux.

Une fois de retour a la maison, Cat aida les fils de Brusco a
débarquer les achats. Le pere et ses filles répartirent ceux-ci
entre trois carrioles, tout en installant les divers produits sur
des couches successives d’algues. « Revenez quand tout sera
vendu », dit-il aux gamines, ainsi qu’il le faisait chaque matin, et
elles partirent crier leurs denrées. Brea pousserait sa carriole
jusqu’au port Pourpre, ou étaient ancrés les vaisseaux dont les
matelots braaviens constituaient sa clientele. Talea irait tenter
sa chance dans les ruelles qui entouraient le Bassin de la Lune
ou parmi les temples de I'lle des Dieux. Cat se dirigea quant a
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elle vers le port du Chiffonnier, comme elle le faisait neuf jours
sur dix.

Les Braaviens seuls étaient autorisés a se servir du port
Pourpre, qui s’étendait de la Ville Noyée au palais du Seigneur
de la Mer ; les batiments des cités sceurs et du reste du vaste
monde étaient, eux, tenus de mouiller dans le port du
Chiffonnier, plus pauvre, plus rudimentaire et plus crasseux que
le précédent. Il était aussi plus bruyant, car les marins et les
marchands dune cinquantaine de contrées différentes
bondaient ses ruelles et ses quais, mélés a ceux qui les servaient
ou faisaient d’eux leurs proies. C’était I’endroit de Braavos que
Cat aimait le plus. Elle en aimait bien le vacarme et les odeurs
étranges, et elle aimait bien voir quels navires y avait amenés la
marée du soir et quels navires avaient repris le large. Elle aimait
bien les matelots aussi : les exubérants Tyroshis, leurs voix de
stentors et leurs favoris teints ; les Lysiens blonds qui essayaient
toujours de lui faire baisser ses prix; les Ibbéniens trapus,
velus, grommelant des malédictions d’une voix grave et rapeuse.
Ses préférés étaient cependant ceux des iles d’Eté : leur peau
était aussi lisse et sombre que du bois de teck, ils portaient des
manteaux de plumes bariolés de jaune, de rouge et de vert, et
leurs bateaux-cygnes avaient des mats chargés d’immenses
voiles blanches magnifiques.

Puis il sy trouvait aussi, quelquefois, des hommes
originaires de Westeros, rameurs et marins déversés a terre par
des caraques de Villevieille, par des galeres marchandes de
Sombreval, de Port-Réal et de Goeéville, par des cargos a vin
pansus de la Treille. Cat connaissait les termes braaviens
signifiant moules et coques et palourdes mais, sur le port du
Chiffonnier, elle criait sa camelote dans la langue du commerce,
la langue des quais, des docks et des tavernes a matelots, un
immonde sabir de mots et de phrases tirés d’'une douzaine
d’idiomes et accompagnés de signes de main et de gestes pour la
plupart injurieux. Cat avait une furieuse prédilection pour ces
facons-la. Quiconque lui cherchait des noises était assuré de se
voir faire la figue, voire de s’entendre portraiturer comme un
con de chamelle ou un trou du cul. « Peut-étre bien que je n’ai
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jamais vu de chameau, disait-elle a ses tourmenteurs, mais les
cons de chamelle, je les reconnais a I'odeur ! »

Lorsqu’il arrivait, mais c’était tres rare, que I'un d’eux s’en
offusque et devienne agressif, alors, elle avait son canif. Elle le
maintenait extrémement pointu, et elle connaissait aussi la
maniere de s’en servir. Roggo le Rouge l’en avait instruite au
Havre heureux, un apres-midi ou il attendait que Lanna se
libere. Il lui avait appris a le planquer dans sa manche et a I’en
extraire en cas d’urgence, tout comme a trancher les liens d'une
escarcelle avec tant de prestesse et de doigté que toute la pécune
s’en trouvait dépensée avant que le propriétaire ne se soit
seulement avisé de sa disparition. C’était une bonne chose a
savoir, ’'homme plein de gentillesse en convint lui-méme ;
notamment la nuit, quand les spadassins et les rats de gouttiere
étaient en maraude.

Cat s’était fait des amis sur les quais: débardeurs et
histrions, cordiers et ravaudeurs de voiles, taverniers, brasseurs
et boulangers et mendiants et putains. Ils lui achetaient des
palourdes et des coques, lui racontaient des histoires véridiques
sur Braavos et des mensonges sur leur propre existence, et sa
facon de baragouiner les faisait rigoler quand elle essayait de
parler braavien. Elle ne se laissait pas démonter pour si peu. En
guise de riposte, elle leur faisait la figue aux uns comme aux
autres et les traitait de cons de chamelle, ce qui les faisait hurler
de rire. Gyloro Dothare lui enseigna des chansons dégueulasses,
et Gyleno, son frere, lui révéla les meilleurs coins pour attraper
des anguilles. Les histrions du Navire lui montrérent comment
se campe un héros, et ils lui dévoilerent des tirades extraites de
La Chanson de la Rhoyne, des Deux épouses du conquérant et
de La Brave Dame du marchand. Quill, le petit homme aux
yeux tristes qui fabriquait toutes les farces graveleuses du
Navire, offrit de lui apprendre a embrasser comme une femme,
mais Tagganaro mit un terme a l'affaire en 'assommant avec
une morue. Cossomo le Conjurateur I'initia aux tours de passe-
passe. Il avalait des souris qu’il retirait ensuite des oreilles de
Cat. « Cest de la magie, disait-il. Non pas, répliquait-elle. Les
souris n‘ont jamais quitté votre manche. Je les y voyais
bouger. »

_79_



« Huitres, palourdes et coques », tels étaient ses mots
magiques personnels, et ils lui permettaient de se transporter a
peu pres n‘importe ou. Elle était montée a bord de vaisseaux en
provenance de Lys, de Villevieille et du port d’Ibben vendre ses
huitres directement sur le pont. Certains jours, elle poussait sa
carriole jusqu’aux tours des puissants pour proposer des
palourdes cuites aux gardes en sentinelle devant les porches. Un
jour, elle cria ses produits sur les marches du Palais de la Vérité,
et lorsqu’un concurrent prétendit I’en chasser, elle lui retourna
sa carriole cul par-dessus téte pour en éparpiller les coquillages
sur les pavés. Des officiers des Douanes du port Echiqueté
faisaient partie de sa clientele, ainsi que des pagayeurs de la
Ville Noyée dont les domes et les tours émergeaient des eaux
vertes de la lagune. Une fois, son flux lunaire ayant obligé Brea
a rester alitée, Cat roula sa carriole vers le port Pourpre pour
écouler des crevettes et des crabes aupres des rameurs de la
barge de plaisance du Seigneur de la Mer, tapissée de la poupe a
la proue de physionomies rieuses. D’autres jours, elle longeait la
riviere d’eau douce jusqu’au Bassin de la Lune. Elle y avait aussi
bien pour pratiques des spadassins vétus de satins mi-partis que
des officiers de justice et des huissiers d’aspect terne avec leurs
manteaux gris et bruns. Mais c’était au port du Chiffonnier
qu’elle revenait toujours.

« Huitres, palourdes et coques ! » s’époumonait-elle tout
en poussant sa carriole le long des quais. « Moules, crevettes et
coques ! » Un chat au pelage orange crasseux se mit a la suivre,
attiré par le tapage de ses appels. Plus loin un nouveau chat fit
son apparition, celui-ci d’'un gris dépenaillé que rehaussait un
moignon de queue. Les chats aimaient bien 'odeur de Cat. Il y
avait des jours ou elle en trainait une douzaine dans son sillage
avant le coucher du soleil. De temps a autre, elle leur lancait une
huitre et les observait pour voir lequel d’entre eux se
I’adjugerait. Les plus gros matous gagnaient rarement la partie,
remarqua-t-elle ; neuf fois sur dix, la prise revenait a un animal
plus petit, plus rapide, efflanqué, pietre et famélique. Comme
mot, se disait-elle. Son favori était un vieux male maigrichon
dont l'oreille en loques lui remémorait celui qu’elle avait jadis
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pourchassé tout autour du Donjon Rouge. Non, ca, c’était une
autre fille, pas moi.

Deux des vaisseaux qui se trouvaient la la veille avaient
appareillé, vit-elle, mais cinq batiments nouveaux avaient
accosté : une modeste caraque nommée Le Singe dévergondé ;
un colossal baleinier d’Ibben qui puait le sang, le bitume et
I’huile de baleine ; deux cargos de Pentos passablement avariés ;
une fine galere verte enfin de I’Ancienne Volantys. Cat se planta
au pied de chacune de leurs passerelles pour crier ses palourdes
et ses huitres, d’abord en langue de commerce puis derechef en
Langue Commune de Westeros. Un homme d’équipage du
baleinier l'accabla de malédictions si tonitruantes qu’il fit
déguerpir les chats affolés, et un rameur de Pentos lui demanda
le prix qu’elle réclamait pour la palourde de son entrecuisse,
mais elle remporta plus de succes aupres des autres navires. Un
officier en second de la galere verte goba une demi-douzaine
d’huitres et lui conta comment son capitaine avait été tué lors
d’une tentative d’abordage effectuée par des pirates lysiens pres
des Degrés de Pierre. « Ce salopard de Saan, c’était, avec Le Fils
de la Vieille Mere et son grand Valyrien. On s’en est tirés, mais
d’extréme justesse. »

Le petit Singe dévergondé se révéla étre de Goeville et
monté par un équipage d’Ouestriens qui furent enchantés
d’avoir quelquun a qui parler en Langue Commune. L'un d’eux
s’étant étonné de ce qu'une gamine de Port-Réal en soit venue a
vendre des moules sur les docks de Braavos, elle dut débiter sa
petite fable. « Nous allons rester ici quatre jours et quatre
longues nuits, lui dit un autre matelot. Ou c’est-y qu'un homme
doit aller pour trouver a sSamuser un brin ?

— Les comédiens du Navire sont en train de donner Sept
rameurs ivres, répondit-elle, et il y a des combats d’anguilles au
Cellier tacheté, la-bas, pres des portes de la Ville Noyée. Ou
bien, si vous en avez envie, vous pouvez aller pres du Bassin de
la Lune, les spadassins s’y affrontent en duel la nuit.

— Quais, tout ca c’est bien bon, convint un troisieme, mais
ce que Wat désire en réalité, c’est une femme.

— Les meilleures putes sont au Havre heureux, de ce coté-
la, tout pres de l'endroit ou est amarré le Navire des
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comédiens. » Elle tendit le doigt. Certaines des putains du
quartier des docks étaient des frimeuses, et les matelots
fraichement débarqués ne savaient jamais lesquelles. La pire
était S'vrone. Tout le monde 'accusait d’avoir dépouillé et tué
une douzaine de types avant de rouler leurs cadavres dans le
canal pour engraisser les anguilles. La Fille Soiile pouvait étre
avenante a jeun, mais pas quand elle était bourrée. Et Jeyne le
Chancre était en fait un homme. « Demandez Merry. Meralyn
est son véritable nom, mais tout le monde I’appelle Merry, et ca,
joviale [l elle l'est. » Merry achetait a Cat une douzaine
d’huitres chaque fois qu’elle passait aupres du bordel, puis elle
les partageait avec ses pensionnaires. Elle avait bon cceur,
personne n’en disconvenait. « Ca, et la plus grosse paire de
nichons de tout Braavos », aimait a fanfaronner Merry en
personne.

Ses « filles » étaient tout aussi gentilles: Bethany la
Rougissante et la Femme du matelot, la borgne Yna qui pouvait
vous dire la bonne aventure a partir d’'une goutte de sang,
I'Ibbénienne avec sa moustache. Elles pouvaient bien n’étre pas
belles, n’empéche qu’elles se montraient gracieuses envers Cat.
« Le Havre heureux est I'endroit ou vont tous les débardeurs,
assura-t-elle a ses interlocuteurs du Singe dévergondé. Comme
le dit Merry: "Les gars déchargent les navires, et mes filles
déchargent les gars qui naviguent dessus."

— Et les putains fantastiques dont les chanteurs nous
rebattent les oreilles ? » demanda le plus jeune des singes, un
garcon roux moucheté de son qui devait avoir seize ans tout au
plus. « Elles sont aussi jolies qu’ils le prétendent ? Ou c’est-y
que je pourrais m’en dégotter une ? »

Ses camarades le regarderent en éclatant de rire. « Par les
sept enfers, morveux ! s’exclama I'un d’eux. Ca se pourrait bien
que notre capitaine, il ait les moyens de se farcir une cortya-
zane, mais encore faudrait qu’y vende d’abord son bougre de
bateau ! Cette variété-la de cramouilles, c’est pour les lords et
les pareils au méme, pas pour la bougraille que nous autres on
est. »

Les courtisanes de Braavos étaient fameuses dans le
monde entier. Les chanteurs les célébraient, les orfévres et les
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joailliers les couvraient de cadeaux, les artisans quémandaient
I’honneur de leur clientele, les princes marchands payaient des
sommes royales pour leur donner le bras lors des bals, des
festins et des spectacles de comédie, et les spadassins s’entre-
tuaient en leur nom. Pendant qu’elle poussait sa carriole le long
des quais, Cat apercevait parfois I'une d’elles passer sur les eaux
du canal, en route pour quelque soirée avec un amant. Chacune
possédait sa barge personnelle et des serviteurs attitrés pour la
conduire, arc-boutés sur leurs perches, a ses rendez-vous
galants. La Poétesse tenait toujours un livre a la main, la
Sélénombre ne se vétait que de blanc et d’argent, et la Reine des
Tritons ne se montrait jamais qu’escortée de ses Sirenes, quatre
jouvencelles dans tout I'éclat de leur premiere floraison qui
portaient sa traine et la coiffaient. Toutes étaient plus belles les
unes que les autres. Méme la Dame Voilée était une beauté,
mais elle ne laissait jamais voir son visage qu’a ceux qu’elle
prenait pour amants.

« J’ai vendu trois coques a une courtisane, confia Cat aux
matelots. Elle m’a hélée pendant qu’elle descendait de sa
barge. » Brusco l'avait formellement avertie qu’elle ne devait
sous aucun prétexte adresser la parole a une courtisane a moins
que celle-ci ne la lui elit d’abord adressée, mais la femme lui
avait souri, et elle lui avait payé ses coques en bel et bon argent
dix fois le prix qu’elles valaient.

« Laquelle que c’était, pour le coup ? La Reine des Coques,
c’était-y ?

— La Perle Noire », leur révéla-t-elle. Merry prétendait que
la Perle Noire était la plus réputée de toutes les courtisanes.
« Elle est descendue des dragons, celle-1a, avait dit la tenanciere
a Cat. La premiere Perle Noire était une reine pirate. Un prince
de Westeros la prit pour maitresse et eut d’elle une fille qui
devint par la suite une courtisane. Sa propre fille a suivi ses
traces, puis sa fille a elle et ainsi de suite jusqu’a ce que t’aies
celle de maintenant. Qu’est-ce qu’elle t’a dit, Cat ?

— Elle a dit: "Je prendrai trois coques", et puis : "Est-ce
que tu as de la sauce épicée, petite ?" répondit-elle.

— Et tu as dit quoi, toi ?
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—J’ai dit: "Non, ma dame", avant d’ajouter: "Ne
m’appelez pas petite. Je m’appelle Cat." Il faudrait que jaie de
la sauce épicée. Beqqo en a, et il vend trois fois plus d’huitres
que Brusco. »

Cat avait aussi parlé de la Perle Noire a 'homme plein de
gentillesse. « Son nom véritable est Bellegere Otherys »,
I'informa-t-elle. C’était I'une des trois choses qu’elle avait
apprises.

« En effet, dit le prétre d’'une voix douce. Celui de sa mere
était Bellonara, mais la premiere Perle Noire se prénommait
également Bellegere. »

Mais, en l'occurrence, Cat se douta que les hommes du
Singe dévergondé se soucieraient comme d’une guigne du
prénom de la mere d'une courtisane. Aussi préféra-t-elle leur
demander des nouvelles des Sept Couronnes et de la guerre.

« La guerre ? s’esbaudit 'un d’eux. Quelle guerre ? Y a pas
de guerre !

— Pas a Goéville, reprit un autre. Pas dans le Val. Le petit
lord continue de nous maintenir en dehors de ces salades, pareil
que faisait sa mere. »

Pareil que faisait sa mere. La dame du Val était la sceur de
sa propre mere. « Lady Lysa, fit-elle, est-ce qu’elle est... ?

— ... morte ? acheva le gamin moucheté de son qui avait la
cervelle farcie de courtisanes. Et comment ! Assassinée par son
troubadour attitré.

— Oh. » Ca ne me concerne pas du tout. Cat des Canaux
n‘a jamais eu de tante. Jamais de la vie. Elle releva la-dessus
les brancards de sa carriole et s’éloigna du Singe dévergondé en
cahotant sur les pavés. « Huitres, palourdes et coques! se
remit-elle a crier. Huitres, palourdes et coques ! » Elle vendit la
plus grande partie de ses palourdes aux débardeurs qui
déchargeaient le gros cargo a vin de la Treille, puis le reste aux
hommes qui réparaient une galere marchande de Myr salement
mise a mal par les tempétes.

Plus loin sur les quais, elle tomba sur Tagganaro qui s’était
assis par terre, adossé contre une pile, avec Casso, le Roi des
Phoques, a ses c6tés. Il lui acheta quelques moules, et Casso
aboya, tout en la laissant secouer sa nageoire. « Tu viens
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travailler avec moi, Cat », la pressa Tagganaro pendant qu’il
aspirait les moules hors de leurs coquilles. Il n’avait pas arrété
de se chercher un partenaire depuis que la Fille Sotile avait
planté son couteau dans la main de Petit Narbo. « Je te donne
plus que Brusco, et tu ne sentirais pas le poisson comme ca.

— Casso ne déteste pas mon odeur », répondit-elle. Le Roi
des Phoques aboya, comme pour exprimer son accord. « Est-ce
que la main de Narbo ne va pas mieux ?

— Trois doigts ne plient pas, gémit Tagganaro entre deux
moules. A quoi c¢a sert, un coupeur de bourse qui ne peut pas
utiliser ses doigts ? Narbo était doué pour trifouiller les poches,
plus que pour trifouiller les putes.

— Merry dit pareil. » Cat s’attrista. Elle aimait bien Petit
Narbo, tout voleur qu’il était. « Qu’est-ce qu’il va faire ?

— Se mettre a tirer la rame, il dit. Deux doigts suffisent
pour c¢a, il pense, et le Seigneur de la Mer est toujours en quéte
de rameurs supplémentaires. Je lui dis: "Narbo, non. La mer
est plus froide qu'une pucelle et plus cruelle quune putain.
Vaudrait mieux te couper la main puis mendier." Casso sait que
j’ai raison. Pas vrai, Casso ? »

Le phoque aboya, et Cat ne put s’empécher de sourire. Elle
lanca une nouvelle coque de son c6té avant de se remettre en
chemin du sien.

Le jour n’était pas loin de tomber quand elle parvint au
Havre heureux, dans la ruelle en face de ’endroit ou était ancré
Le Navire. Quelques-uns des comédiens étaient installés sur le
pont séverement incliné du rafiot, et ils faisaient circuler de
main en main une gourde de vin, mais lorsqu’ils apercurent la
carriole de Cat, ils dégringolerent de leur perchoir pour
réclamer des huitres. Elle leur demanda comment marchait
Sept rameurs ivres. Joss la Morosité secoua la téte. « Quence a
fini par surprendre Alaquo au pieu avec Sloey. Ils se sont rués
I'un sur l'autre avec des épées de scene puis nous ont lachés tous
les deux. Nous ne serons que cing rameurs ivres, ce Soir,
apparemment.

— Nous nous efforcerons de compenser le manque de
rameurs par une surenchere dans l'ivresse, déclara Myrmello.
Je me fais fort pour ma part, moi, d’étre a la hauteur de la tache.
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— Petit Narbo veut devenir rameur, leur rapporta Cat. Si
vous le preniez, vous seriez six, alors.

— Tu ferais mieux d’aller voir Merry, lui dit Joss. Tu sais
comme elle vire au vinaigre, quand elle n’a pas ses huitres. »

Or, lorsque Cat se faufila dans le bordel, elle trouva la
tauliére assise dans la salle commune et en train d’écouter, les
paupieres closes, Dareon grattouiller sa harpe. Yna s’y tenait
aussi, occupée a natter la longue chevelure fine et dorée de
Lanna. Encore une autre de ces stupides chansons d’amour.
Lanna passait son temps a supplier le chanteur de lui jouer de
stupides chansons d’amour. Seulement agée de quatorze
printemps, elle était la benjamine des pensionnaires. De la
résultait que Merry exigeait trois fois plus cher pour elle que
pour n’importe laquelle de ses autres « filles », savait Cat.

La vue de Dareon installé la de maniere aussi éhontée,
faisant les yeux doux a Lanna pendant que ses doigts
virevoltaient sur les cordes de son instrument, la mit en coleére.
Les putains 'appelaient le chanteur noir, malgré le fait que 'on
repérait a peine la moindre trace de noir dans son
accoutrement. Grace a l'argent que lui rapportait son art, le
corbeau s’était métamorphosé en paon. Il portait ce jour-la un
manteau de peluche violette bordée de vair, une tunique a
rayures blanches et lilas et les chausses mi-parties rutilantes
d’'un spadassin, mais il possédait aussi deux autres manteaux,
I'un de soie, le second de velours lie-de-vin soutaché de brocart
d’or. Il n’avait de noir que ses bottes. Cat avait entendu dire a
Lanna qu’il avait bazardé dans un canal tout le reste de son
ancienne tenue. « C’en est terminé pour moi des ténebres »,
avait-il annoncé.

Il était membre de la Garde de Nuit, songea-t-elle, tandis
qu’il célébrait une dame stupide qui, du haut d’une tour stupide,
se précipitait stupidement dans le vide sous prétexte que son
stupide prince était mort. La dame devrait aller tuer les
meurtriers de son prince. Et le chanteur devrait étre sur le
Mur. Lorsque Dareon s’était présenté pour la premiere fois au
Havre heureux, il s’en était failli de peu qu’Arya ne lui demande
s’il voudrait bien 'emmener quand il retournerait a Fort-
Levant, mais elle s’en était abstenue lorsqu’elle I'avait entendu
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dire a Bethany qu’il n’y remettrait jamais les pieds. « Lits durs,
morue salée et veilles interminables, voila ce que c’est que le
Mur, avait-il ajouté. En plus, il n’y a pas une seule fille a Fort-
Levant moitié si mignonne que toi. Comment pourrais-je jamais
te quitter ? » Cat I’avait surpris a servir la méme salade a Lanna,
tout autant qu’a I'une des putains de La Chattiere, et méme au
Rossignol, la nuit ou il jouait a La Maison des sept lampes.

Dommage que je ne me sois pas trouvée la celle ou le gros
lard lUa tabassé. Les pensionnaires de Merry s’en tenaient
encore les cotes. Yna disait que l'obese était devenu rouge
comme une betterave chaque fois qu’elle le touchait, mais que,
lorsqu’il s’était mis a faire des histoires, Merry avait commandé
de le foutre a la porte et de le balancer dans le canal.

Cat était en train de penser a lui et de se rappeler comment
elle avait arraché aux griffes de Terro et d’Orbelo quand la
Femme du matelot surgit a ses cotés. « Il chante une jolie
chanson, souffla-t-elle tout bas en Langue Commune de
Westeros. Il faut que les dieux I'aient aimé pour le doter d’'une
voix pareille et de ce beau visage en plus. »

Il est beau de visage et ignoble de cceur, songea Arya, mais
en gardant sa réflexion pour elle. Dareon s’était un jour marié
avec la Femme du matelot, qui ne consentait a coucher qu’avec
les hommes qui I’épousaient. Le Havre heureux était parfois le
théatre de trois ou quatre épousailles par nuit. C’était souvent
cette joyeuse éponge a vin de prétre rouge Ezzelyno qui célébrait
le rituel. Sinon, c’était Eustace, un ancien septon du septuaire
d’Outre-la-Mer. Si 'on n’avait ni prétre ni septon sous la main,
I'une des putains se précipitait au Navire pour en ramener I'un
des histrions. Merry ne manquait jamais d’affirmer que les
histrions, surtout Myrmello, jouaient beaucoup mieux les
religieux que les religieux eux-mémes.

Ces noces étaient tapageuses et comiques, et 'on y buvait
sec. Chaque fois que Cat se tenait 1a d’aventure avec sa carriole,
la Femme du matelot exigeait de son nouveau mari qu’il achete
des huitres pour bien bander lors de la consommation. Elle était
bonne a cet égard, et prompte a rire aussi, mais Cat lui trouvait
quand méme quelque chose de triste au fond.
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A en croire les autres putains, la Femme du matelot se
rendait en visite dans I'lle des Dieux les jours ou elle était en
pleine floraison, et elle connaissait tous les dieux qui résidaient
1a, méme ceux que Braavos avait oubliés. A les en croire encore,
elle allait y prier pour son premier mari, son vrai mari, qui
s’était perdu en mer quand elle n’était pas plus 4gée que Lanna.
« Elle se figure que si elle arrive a trouver le dieu convenable,
peut-étre qu’il fera souffler les vents qui lui rameéneront son
amour d’autrefois », commentait la borgne Yna, qui la
connaissait depuis plus longtemps que quiconque, « mais moi je
prie pour que ca n’arrive jamais. Son amour est mort, le gotit de
son sang me l'a révélé sans conteste. S’il devait jamais lui
revenir, ce sera sous la forme d’un cadavre. »

La chanson de Dareon s’achevait enfin. Pendant que les
dernieres notes se dissipaient dans l'air, Lanna poussa un
soupir, et le chanteur rangea sa harpe avant d’attirer
I’'adolescente dans son giron. Il venait tout juste de commencer
a la tripoter quand Cat claironna: «Y a des huitres, s’y a
quelqu’un qu’en veut ! », et Merry rouvrit les yeux en sursaut.
« Bon, dit la tauliere. Apporte-les dedans, mon enfant. Yna, va
chercher du vinaigre et du pain. »

Le soleil pendait dans le ciel, rouge et bouffi, derriere les
rangées de mats quand Cat quitta Le Havre heureux, sa bourse
dodue de pieces et sa carriole vide, hormis quelques poignées
d’algues et de sel. Dareon partait lui aussi. Il avait promis de
chanter a 'auberge de L’Anguille verte, cette nuit-la, lui confia-
t-il tandis qu’ils déambulaient de conserve. « Chaque fois que je
m’y produis, je rafle tout plein d’argent, se vanta-t-il, et il y a 1a,
certaines soirées, des capitaines et des armateurs.» Ils
traverserent un petit pont puis descendirent une arriere-ruelle
en zigzag pendant que les ombres du jour devenaient de plus en
plus longues. « Bientot, je jouerai au Pourpre, et apres ca au
Palais du Seigneur de la Mer », poursuivit-il. La carriole vide de
Cat cliquetait bruyamment sur les pavés, produisant par la sa
propre sorte de musique ferraillante. « Hier, jJai mangé des
harengs avec les putains mais, dans moins d’un an, je dégusterai
du crabe empereur avec des courtisanes.
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— Qu’est-il advenu de votre frere ? demanda-t-elle. Le gros
lard. Est-ce qu’il a fini par trouver un bateau pour Villevieille ?
Il disait qu’il était censé naviguer a bord de la Dame Ushanora.

— Nous I'étions tous. Ordre de lord Snow. J’ai dit a Sam :
"Lache le vieux", mais ce gros imbécile n’a pas voulu
m’écouter. » Les derniers rayons du soleil couchant miroiterent
dans ses cheveux. « Eh bien, c’est trop tard, maintenant.

— Exact », conclut-elle alors qu’ils pénétraient dans
I'obscurité d'une ruelle étroite et tortueuse.

Lorsqu’elle arriva chez elle, le soir déployait des nappes de
brouillard au-dessus du petit canal. Apres avoir remisé sa
carriole, elle rejoignit Brusco dans la piece ou il tenait ses
comptes, et elle déposa, boum ! sa bourse sur la table devant lui.
Elle y déposa aussi, boum ! les bottes.

Brusco tapota la bourse. « Bien. Mais ca, c’est quoi ?

— Des bottes.

— II est difficile de trouver de bonnes bottes, dit-il, mais
celles-ci sont trop étroites pour mes pieds. » Il en rafla une pour
loucher dessus.

« La lune sera noire, cette nuit, lui rappela-t-elle.

— Mieux vaut faire tes prieres, alors. » Il écarta les bottes
et fit ruisseler les pieces pour les compter. « Valar dohaeris. »

Valar morghulis, songea-t-elle.

Le brouillard montait de toutes parts quand elle se remit a
parcourir les rues de Braavos. Elle frissonnait un peu lorsqu’elle
franchit la porte en bois de barral de la Demeure du Noir et du
Blanc. A l'intérieur ne briilaient que quelques chandelles, ce
soir-1a, qui clignotaient comme des étoiles déchues. Dans les
ténebres, tous les dieux étaient des étrangers.

Une fois dans les caves, elle dénoua le manteau rapé de
Cat, retira par-dessus sa téte la tunique brune douteuse de Cat,
se débarrassa a grandes ruades des bottes maculées de sel de
Cat, s’extirpa des sous-vétements de Cat et prit un bain d’eau
citronnée pour éliminer 'odeur méme de Cat des Canaux.
Quand elle en refit surface, toute rose de s’étre savonnée et
récurée a fond, ses cheveux noirs plaqués sur les joues, Cat avait
disparu. Elle revétit des robes propres et chaussa des pantoufles
de feutre avant de gagner sans bruit les cuisines pour demander
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a Umma de quoi se restaurer. Les prétres et les acolytes avaient
déja mangé, mais la cuisiniere avait réservé pour elle un joli
morceau de cabillaud frit et de la purée de navets jaunes. Elle
n’en fit qu'une bouchée, lava le plat puis s’en fut aider la mioche
a préparer ses potions.

Son role consistait essentiellement a aller chercher les
ingrédients, a grimper aux échelles pour dénicher les herbes et
les feuilles dont sa compagne avait besoin. « Le bonsomme est
le plus gentil des poisons, lui confia celle-ci pendant qu’armée
d’'un pilon elle en broyait dans un mortier. Quelques graines
suffisent pour ralentir les battements affolés d'un cceur, pour
arréter les tremblements d’'une main et pour aider un homme a
se sentir calme et fort. Une pincée suffit a procurer une nuit de
sommeil sans réves et profond. Trois pincées suffisent a
produire ce sommeil qui n’a pas de fin. Comme la saveur en est
tres sucrée, le mieux est de l'utiliser dans des gateaux, des tartes
et des vins au miel. Tiens, tu peux sentir comme c’est doux. »
Elle I'en laissa respirer une bouffée puis la réexpédia sur les
échelles attraper une fiole de verre rouge. « Cest un poison plus
cruel, ca, mais insipide et inodore et par la méme plus facile a
cacher. Les larmes de Lys, les gens 'appellent. Dilué dans I'’eau
ou le vin, il ronge les boyaux et le ventre, et il tue comme une
maladie de ces parties-la. Sens. » Arya renifla et ne sentit rien.
La mioche mit les larmes de coté et déboucha une jarre de
pierre pansue. « Cette pate est épicée avec du sang de basilic.
Elle confere a la viande cuite un parfum friand mais, si I'on en
mange, elle suscite une folie furieuse, chez les bétes aussi bien
que chez les humains. Une souris attaquera un lion, apres avoir
seulement goiité du sang de basilic. »

Arya se machouilla la levre. « Ca opérerait, sur des chiens ?

— Sur n’importe quel animal a sang chaud. » La mioche lui
flanqua une gifle.

Arya leva la main vers sa joue, plus suffoquée qu’endolorie.
« Pourquoi as-tu fait cela ?

— C’est Arya, de la maison Stark, qui machouille sa levre
chaque fois qu’elle réfléchit. Es-tu Arya, de la maison Stark ?

— Je ne suis personne. » Elle était en rogne. « Qui es-tu,
toi ? »
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Elle n’avait pas escompté que la mioche lui répondrait,
mais celle-ci le fit : « Je suis née 'unique enfant d’une vénérable
maison, I’héritiere de mon noble pere, dit-elle. Ma mere est
morte quand j’étais toute petite, je ne conserve aucun souvenir
d’elle. J’avais six ans quand mon pere se remaria. Sa nouvelle
épouse me traita gentiment jusqu’au jour ou elle mit au monde
une fille de sa facon. Alors, elle ne désira plus quune chose, que
je meure, afin que son propre sang puisse hériter des biens de
mon pere..Elle aurait di rechercher la faveur du dieu Multiface,
mais il lui fut impossible de supporter I'idée du sacrifice qu’il
exigerait d’elle. A la place, elle décida de m’empoisonner elle-
méme. Son crime me laissa telle que tu me vois maintenant,
mais je ne mourus pas. Lorsque les guérisseurs de la Demeure
des Mains Rouges informerent mon pere de I'acte qu’elle avait
commis, il vint ici faire sacrifice et offrit toutes ses richesses et
moi-méme. Celui-qui-a-Maints-Visages entendit sa priere. Je
fus amenée au temple pour y servir, et la femme de mon pere
recut le don. »

Arya la considéra d’un air circonspect. « Est-ce que c’est
vrai, tout ca ?

— Iy a du vrai dedans.

— Et des mensonges aussi ?

— Une inexactitude et une exagération. »

Arya n’avait pas laché la mioche de I'ceil une seule seconde
pendant qu’elle lui racontait son histoire, mais sa physionomie
était demeurée imperturbable. « Le dieu Multiface a pris les
deux tiers de la fortune de ton pere, pas tout.

— Exact. C’était ca, mon exagération. »

Arya sourit, se rendit compte qu’elle souriait et se pinca la
joue. Maitrise ta figure, se dit-elle. Ton sourire est ton
serviteur, il devrait venir a ton commandement. « Et ou se
trouvait I'inexactitude ?

— Nulle part. J’ai menti, pour I'inexactitude.

— Ah bon ? Ou bien est-ce maintenant que tu es en train de
mentir ? »

Mais la mioche n’eut pas le temps de répondre que
I’homme plein de gentillesse entra dans la piece en souriant.
« Te voila de retour parmi nous.
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— La lune est noire.

— En effet. Quelles sont les trois choses nouvelles que tu
sais et que tu ne savais pas la derniere fois que tu nous as
quittés ? »

Je sais trente choses nouvelles, faillit-elle dire. « Trois des
doigts de Petit Narbo vont rester tout raides. Il a I'intention de
se faire rameur.

— C’est bon de savoir cela. Et quoi d’autre ? »

Elle repensa a sa journée. « Quence et Alaquo se sont
battus, et ils ont quitté Le Navire, mais je crois qu’ils y
reviendront.

— Tu ne fais que le croire, ou bien tu le sais ?

— Je ne fais que le croire », dut-elle avouer, toute certaine
qu’elle en était. Les histrions devaient manger, tout comme le
reste des humains, et Quence et Alaquo n’avaient pas assez de
talent pour qu’on les engage a La Lanterne bleue.

« Exact, dit 'homme plein de gentillesse. Et la troisieme
chose ? »

Cette fois, elle n’hésita pas. « Dareon est mort. Le chanteur
noir qui couchait au Havre heureux. Cétait en réalité un
déserteur de la Garde de Nuit. Quelqu’un lui a tranché le gosier
puis I’a poussé dans un canal, mais on a conservé ses bottes.

— Il est difficile de trouver de bonnes bottes.

— Exact. » Elle s’efforca de garder une mine impassible.

« Qui peut bien avoir fait cela, je me le demande ?

— Arya, de la maison Stark.» Elle scruta ses yeux, sa
bouche, les muscles de sa machoire.

« Cette fillette ? Je croyais qu’elle avait quitté Braavos. Qui
es-tu ?

— Personne.

— Mensonge. » Il se tourna vers la mioche. « J’ai la gorge
seche. Aurais-tu l’'obligeance d’apporter une coupe de vin pour
moi et du lait chaud pour notre amie Arya, qui est revenue
parmi nous d’'une maniere si inattendue. »

Pendant qu’elle traversait la ville, Arya n’avait pas arrété
de se demander ce que I'homme plein de gentillesse dirait
quand elle lui parlerait de Dareon. Peut-étre qu’il serait en
colere contre elle, ou peut-étre qu’il serait content qu’elle ait
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administré au chanteur le don du dieu Multiface. Elle s’était
joué cette discussion cent fois dans sa téte, comme un histrion
sur ses tréteaux. Mais elle n’avait pas une seconde envisagé lait
chaud.

Quand le lait survint, elle 'avala d’un trait. Il sentait un
peu le briilé, et il avait un arriere-gotit amer. « Va te coucher
maintenant, mon enfant, dit '’homme plein de gentillesse. « Tu
dois servir, demain matin. »

Elle réva cette nuit-la qu’elle était de nouveau un loup,
mais son réve différait de ses autres réves. Dans ce réve-ci, elle
n’avait pas de meute. Elle rodait toute seule, se juchait d'un
bond sur le faite des toits et longeait a pas feutrés,
silencieusement, les bords d’un canal, pourchassant des ombres
a travers le brouillard.

A son réveil, le lendemain, elle était aveugle.
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SAMWELL

La Brise cannelle était un bateau-cygne originaire de
Grand-Banian, dans les iles d’Eté ou les hommes étaient noirs,
les femmes lubriques, et ou les dieux étaient eux-mémes
bizarres. Comme elle n’avait pas a son bord de septon
susceptible d’assurer la conduite des prieres pour les trépassés,
ce fut a Samwell Tarly qu’échut la tiche de les prononcer,
quelque part au large de la cote méridionale de Dorne calcinée
par le soleil.

Sam revétit ses noirs a cet effet, en dépit de 'absence du
moindre souffle de vent pour atténuer la chaleur suffocante de
lapres-midi. « Il fut un homme de bien... », débuta-t-il, mais a
peine eut-il proféré ces mots qu’il se rendit compte qu’ils ne
convenaient nullement. « Non. Il fut un grand homme. Un
mestre de la Citadelle, pourvu d’'une chaine et assermenté, ainsi
qu’'un frere juré de la Garde de Nuit, d’une fidélité dans faille. A
sa naissance, il a recu le nom dun héros disparu trop jeune,
mais cela ne I’a pas empéché de vivre tres, tres longtemps, et sa
propre existence ne fut pas moins héroique. Aucun homme ne
s’est révélé plus sage, plus noble et plus aimable. Au Mur, une
douzaine de lords Commandants se sont succédé au cours de
ses années de service, mais il s’est toujours trouvé la pour les
conseiller. Il a également conseillé des rois. Il aurait pu étre roi
lui-méme, mais lorsqu’on lui a offert la couronne, il répondit
qu’il fallait la donner a son frere cadet. Combien d’hommes
feraient cela ? » Sam sentit ses yeux se gonfler de larmes, et il
comprit qu’il ne pourrait guere aller plus loin. « Il était le sang
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du dragon, mais son feu I’a maintenant délaissé. Il était Aemon
Targaryen. Et voici que sa veille est terminée.

— Et voici que sa veille est terminée », murmura Vere
apres lui, tout en bercant le bébé dans ses bras. Kojja Mo lui fit
écho dans la Langue Commune de Westeros puis elle répéta la
formule en langue d’Eté pour son capitaine de pere, pour
Xhondo et le reste de I’équipage assemblé la. Sam baissa la téte
et se mit a pleurer en sanglotant a fendre I’ame et si violemment
qu’il en était secoué de tous ses membres. Vere vint se planter a
ses cOtés pour lui permettre d’épancher toutes ses larmes sur
son épaule. Elle en avait elle-méme plein les yeux.

L’air était moite et brilant, d'un calme mortel, et La Brise
cannelle dérivait sur une mer bleu sombre, fort en deca de la
vue des terres. « Noir Sam avoir dit bonnes paroles, fit Xhondo.
Maintenant, nous boire sa vie. » Il cria quelque chose en langue
d’Eté, et un tonneau de rhum aux épices fut roulé sur la plate-
forme du gaillard arriere et mis en perce, de maniere a ce que
les hommes de vigie puissent vider une coupe en mémoire du
vieux dragon aveugle. L’équipage ne l’'avait connu que peu de
temps, mais les insulaires d’Eté révéraient les gens d’age et
célébraient des cérémonies en l’honneur de leurs propres
défunts.

Sam n’avait jamais bu de rhum jusque-la. Cétait un
breuvage étrange et entétant; doux d’abord, mais qui, apres
coup, lui embrasa sauvagement la langue. Il était fatigué,
tellement fatigué... Chacun de ses muscles lui faisait mal, et mal
il avait également dans des endroits ou il n’avait jamais su qu’il
avait des muscles. Ses genoux étaient raides, ses mains
couvertes de nouvelles ampoules toutes fraiches et de plaques
de peau gluantes et a vif, 1a ou les précédentes avaient éclaté.
Mais a eux deux, le rhum et la tristesse semblaient balayer ses
douleurs. « Si seulement nous avions réussi a 'amener jusqu’a
Villevieille, les archimestres auraient pu le sauver », dit-il a
Vere, pendant qu’ils sirotaient leur rhum, juchés sur
I'impressionnant chateau de proue de La Brise cannelle. Les
guérisseurs de la Citadelle sont les meilleurs des Sept
Couronnes. Pendant quelque temps, je me suis dit... jespérais
que... »
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A Braavos, il avait semblé possible qu’Aemon parvienne a
se rétablir. L’entretien qu’il avait eu avec Xhondo a propos des
dragons paraissait presque ’avoir rendu a lui-méme. Il avala ce
soir-la chaque bouchée que Sam lui présentait. « Jamais
personne ne s’est mis en quéte d’une fille, dit-il. C’est un prince
qui était promis, pas une princesse. Rhaegar, je pensais... La
fumée était celle de I'incendie qui a ravagé Lestival le jour de sa
naissance, le sel celui des larmes versées pour ceux qui avaient
péri. Il partageait ma conviction quand il était jeune, mais
ensuite il en vint a se persuader que c’était son fils qui
accomplirait la prophétie, car on avait vu une comete au-dessus
de Port-Réal la nuit ou fut concu Aegon, et Rhaegar était certain
que I'étoile sanglante devait étre une comete. Quels niais nous
étions, nous qui nous flattions d’étre si sages ! L'erreur s’était
sournoisement insinuée a partir de la transcription. Les dragons
ne sont ni males ni femelles, Barth I’avait parfaitement discerné,
mais tant6t I'un et tantot lautre, aussi changeants que la
flamme. Le langage nous a tous induits en erreur pendant un
millier d’années. Daenerys est I’élue véritable, elle qui est née
parmi le sel et la fumée. Les dragons le prouvent. » Rien que
parler d’elle semblait le revigorer. « Il faut que jaille la
rejoindre. C’est mon devoir. Que ne suis-je plus jeune, ne serait-
ce méme que de dix ans ! »

Le vieillard avait des lors fait preuve dune telle
détermination qu’il était méme arrivé a gravir la passerelle de
La Brise cannelle sur ses deux jambes, apres que Sam se fut
débrouillé pour négocier vaille que vaille leur embarquement.
Le manteau de plumes que ce colosse de Xhondo avait gaché
pour le sauver de la noyade ayant déja été remboursé par la
donation de son épée et de son fourreau, les seuls objets de
valeur qu’ils possédaient encore étaient les vieux grimoires
péchés dans les souterrains de Chateaunoir. Sam ne s’en sépara
pas sans une mine des plus maussades. « Ils étaient destinés a
la Citadelle », expliqua-t-il lorsque Xhondo lui demanda ce qui
n’allait pas. Une fois la réflexion traduite par son second, le
capitaine répondit quelque chose en riant. « Quhuru Mo dit que
les hommes gris auront ces livres quand méme, rapporta
Xhondo, seulement, ils vont avoir a les acheter a Quhuru Mo.
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Les mestres donnent du bon argent pour les livres qu’ils n’ont
pas encore, et quelquefois de I'or jaune et rouge. »

Le capitaine réclama par surcroit la chaine d’Aemon, mais
1a, Sam avait refusé tout net. C’était pour tout mestre un comble
de honte que de se dépouiller de sa chaine, expliqua-t-il.
Xhondo dut répéter la chose a trois reprises avant que Quhuru
Mo ne renonce a ses prétentions. Le temps de conclure enfin le
marché, Sam n’avait plus que ses noirs, ses sous-vétements, ses
bottes et le cor brisé que Jon avait découvert sur le Poing des
Premiers Hommes. Je n’avais pas le choix, se dit-il. Il nous était
impossible de rester a Braavos et, a moins de nous mettre a
voler ou a mendier, nous n’‘avions pas dautre moyen pour
payer le passage. Celui-ci lui eit-il d’ailleurs cofiité trois fois
plus cher qu’il aurait encore estimé s’en tirer a bon compte si
seulement ils étaient arrivés a ramener mestre Aemon sain et
sauf a Villevieille.

Or, leur descente au sud avait été de I'espece orageuse, et
chaque bourrasque prélevait sa dime sur les forces et la lucidité
du vieillard. A Pentos, il demanda a étre transporté sur le pont
pour que Sam lui dépeigne la ville, mais ce fut en cette occasion
qu’il quitta la couchette du capitaine pour la derniere fois. Peu
apres, son esprit se mit a battre a nouveau la campagne. Quand
La Brise cannelle dépassa la tour Sanglante pour entrer dans le
port de Tyrosh, Aemon ne parlait plus de quérir un navire qui
I'emmene a l'est. Au lieu de cela, ses propos concernerent a
nouveau Villevieille et les archimestres de la Citadelle.

« Tu dois les avertir, Sam, dit-il. Les archimestres. Tu dois
leur faire comprendre. Les hommes qui se trouvaient a la
Citadelle quand j'y étais moi-méme sont morts depuis
cinquante ans. Les autres n’ont jamais rien su de moi. Mes
lettres... A Villevieille, ils ont di les prendre pour les divagations
d’un vieux gateux. Tu dois les convaincre, alors que moi je n’ai
pas su. Dis-leur, Sam... dis-leur comment c’est, sur le Mur... les
spectres et les marcheurs blancs et le froid qui progresse en
rampant...

— Je le ferai, promit Sam. J’ajouterai ma voix a la vétre,
mestre. Nous le leur dirons tous les deux... tous les deux,
ensemble.
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— Non, fit le vieil homme. Il faudra que ce soit toi. Dis-
leur. La prophétie... le réve de mon frere... Lady Mélisandre a
mal interprété les signes. Stannis... Stannis a un peu de sang du
dragon dans les veines, oui. Ses freres en avaient aussi. Rhaella,
la gamine de I’(Euf, c’est par elle qu’il leur en est venu... la mere
de leur pere... elle m’appelait Oncle Mestre quand elle était
toute petite. Je me suis souvenu de ca, alors je me suis permis
d’espérer..., peut-étre bien que je 'ai voulu... nous nous abusons
tous nous-mémes, quand nous voulons croire a tout prix.
Mélisandre plus que quiconque, a mon avis. L’épée est fausse, il
faut qu’elle sache ca..., de la lumiere sans chaleur... un prestige
vide... 'épée est fausse, et la lumiere fallacieuse ne peut nous
mener que plus profondément dans les ténebres, Sam.
Daenerys est notre espoir. Dis-le-leur, a la Citadelle. Fais-toi
écouter d’eux. Ils doivent lui envoyer un mestre. Daenerys doit
étre conseillée, instruite, protégée. Pendant toutes ces années,
je me suis attardé a attendre, a guetter, et maintenant que le
jour a commencé a poindre, je suis trop vieux. Je suis en train
de mourir, Sam. » Ce constat fit couler des larmes de ses yeux
blanchis par la cécité. « La mort ne devrait pas inspirer la
moindre crainte a un homme aussi vieux que moi, et pourtant
elle m’en inspire. N’est-ce pas risible ? Alors qu’il fait toujours
noir ou je suis, pourquoi devrais-je avoir peur des ténebres ? Et
néanmoins je ne puis m’empécher de m’interroger sur ce qui
s’ensuivra, lorsque les derniers vestiges de chaleur auront
abandonné mon corps. Festoierai-je a jamais dans la grand-salle
en or du Pere, comme les septons le prétendent ? Causerai-je
avec I’(Euf de nouveau, retrouverai-je Daeron entier et heureux,
entendrai-je mes sceurs chanter pour leurs enfants?
Qu’adviendra-t-il de moi si ce sont les seigneurs du cheval qui
détiennent la vérité ? Chevaucherai-je a travers le firmament
nocturne, éternellement, monté sur un étalon de flammes ? Ou
bien devrai-je revenir encore dans cette vallée d’affliction ? Qui
peut le dire, a la vérité ? Qui est allé voir au-dela du mur de la
mort ? Uniquement les spectres, et nous savons de quoi ils ont
I’air. Nous savons. »

Il n’y avait pas grand-chose a répondre a cela, mais Sam
avait fait tout son possible pour le réconforter si peu que ce fut.
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Et Vere vint ensuite chanter une chanson pour le vieillard, une
espece de chansonnette absurde qu’elle avait apprise de I'une
des autres épouses de Craster mais qui n’en fit pas moins
sourire le destinataire et ’aida a se rendormir.

Cavait été la I'un de ses derniers bons jours. Ensuite, il
finit par passer plus de temps assoupi qu’éveillé, pelotonné sous
des tas de fourrures dans la cabine du capitaine. Il lui arrivait
parfois de marmonner dans son sommeil. Des son réveil, il
faisait appeler Sam, affirmant qu’il avait quelque chose a lui
dire, mais le plus souvent, quand Sam arrivait, il avait oublié ce
dont il comptait lui parler. Et quand bien méme il s’en
souvenait, ses propos étaient totalement chaotiques. Il évoquait
des réves dont il ne nommait jamais celui qui les avait faits, une
chandelle de verre qu’on ne pouvait pas allumer et des ceufs qui
ne pouvaient pas éclore. Il disait que le sphinx était I’énigme et
non pas l’énigmateur, mais allez savoir, vous, ce que cela
pouvait bien signifier. Il priait Sam de lui lire des extraits d’'un
livre de Septon Barth, dont les écrits avaient été briilés sous le
regne de Baelor le Bienheureux. Une fois, il se réveilla en
larmes. « Les dragons doivent avoir trois tétes, pleurnicha-t-il,
mais je suis trop vieux et fragile pour étre du nombre. Je devrais
étre avec elle afin de lui montrer la voie, mais mon corps m’a
trahi. »

Tandis que La Brise cannelle frayait sa route parmi les
Degrés de Pierre, mestre Aemon en était venu a ne plus guere se
rappeler le nom de Sam. Certains jours, il le prenait pour I'un de
ses freres morts. « Il était trop fragile pour faire un aussi long
voyage », dit Sam a Vere sur le chateau de proue, apres avoir
siroté trois nouvelles gouttes de rhum. « Jon aurait dia s’en
rendre compte. Aemon étant agé de cent deux ans, jamais il
n’aurait fallu lui faire prendre la mer. S’il était resté a
Chateaunoir, il aurait pu vivre dix ans de plus.

— Elle aurait aussi bien pu le briiler, dans ce cas. La femme
rouge. » Méme ici, a mille lieues du Mur, Vere répugnait a
prononcer tout haut le nom de lady Mélisandre. « Elle voulait
du sang de roi pour ses feux. Val le savait. Lord Snow aussi.
Cest pour ca quiils m’ont fait emporter 'enfant de Délia et

_99_



laisser le mien a la place. Mestre Aemon s’est endormi pour ne
plus se réveiller, mais s’il était resté la-bas, elle 'aurait bralé. »

Il va briiler, de toute maniere, songea misérablement Sam,
simplement, c’est moi qui vais devoir me charger de cette
besogne. Les Targaryens donnaient toujours leurs défunts aux
flammes. Mais comme Quhuru Mo ne voulait pas entendre
parler de bticher funéraire a bord de La Brise cannelle, on avait
fourré la dépouille d’Aemon dans un baril d’alcool de miires
pour qu’elle se conserve jusqu'a ce que le navire ait atteint
Villevieille.

« La nuit d’avant sa mort, il m’a demandé la permission de
tenir le bébé, poursuivit Vere. J’avais peur qu’il le lache, mais il
ne I’a pas laché. Il I'a bercé et lui a fredonné une chanson, et le
fils de Délia a levé sa menotte pour toucher son visage. A la
facon dont il lui tiraillait la levre, j’ai cru qu’il risquait de lui
faire mal, mais le vieil homme n’a fait qu’en rire. » Elle caressa
la main de Sam. « Nous pourrions baptiser le petit Mestre, si ca
te plait. Quand il sera assez vieux pour c¢a, pas maintenant. Nous
pourrions, non ?

— Mestre n’est pas un prénom. Mais tu pourrais toujours
le nommer Aemon. »

Vere réfléchit a la suggestion. « Délia I'a mis au monde
pendant la bataille, pendant que les épées chantaient tout
autour d’elle. Aemon des Combats. Aemon Chant d’Acier. »

Un nom qui pourrait plaire méme a mon pere. Un nom de
guerrier. Le gosse était le fils de Mance Rayder et le petit-fils de
Craster, apres tout. Il n’avait pas une seule goutte du sang
pleutre de Sam. « Oui. Appelle-le comme ca.

— Quand il aura deux ans, promit-elle, pas avant.

— Ou est-il, au fait ? » s’avisa subitement Sam. Entre le
rhum et le chagrin, il lui avait fallu tout ce temps pour
s’apercevoir que Vere ne I'avait pas avec elle.

« C’est Kojja qui le garde. Je l'ai priée de s’en occuper
pendant un moment.

— Ah. » Fille du capitaine, Kojja Mo était plus grande que
Sam et svelte comme une pique, et elle avait la peau aussi noire
et lisse que du jais poli. Elle commandait en outre les archers
rouges du navire, et 'arc d’orcoeur a double courbure qu’elle
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maniait pouvait décocher des traits a quelque quatre cents pas.
Quand ils avaient été attaqués dans les Degrés de Pierre par les
pirates, ses fleches avaient abattu une douzaine d’individus,
pendant que celles de Sam tombaient toutes a la mer. La seule
chose que Kojja préférait a son arc était de faire sauter 'enfant
de Délia sur ses genoux et de lui chanter des chansons en langue
d’Eté. Le petit prince sauvageon était devenu le chouchou de
toutes les femmes de I'équipage, et Vere paraissait le leur
confier plus volontiers qu’elle ne l'avait jamais fait avec
n’importe quel homme.

« C’est bien aimable a elle, commenta Sam.

— Elle me faisait une peur bleue, au début, reconnut Vere.
Elle était si noire, et elle avait des dents si grandes et si
blanches, je craignais qu’elle soit une béte fauve ou un monstre,
mais elle ne I’est pas. Elle a bon cceur. Je 'aime bien.

— Je le sais. » Pendant la plus grande partie de son
existence, Vere n’avait pas connu d’autre homme que le
terrifiant Craster. Le reste de son univers était alors composé de
femmes. Les hommes lui font peur, mais pas les femmes, saisit
brusquement Sam. Il n’avait pas de mal a le comprendre. A
Corcolline, il avait lui-méme préféré la compagnie des filles. Ses
sceurs étaient gentilles avec lui, et les autres filles avaient beau
I’accabler parfois de railleries, les cruautés verbales étaient plus
faciles a ignorer que les coups et les mauvais traitements que lui
infligeaient les autres garcons du chateau. Méme maintenant,
13, sur La Brise cannelle, Sam se sentait beaucoup plus a 'aise
avec Kojja Mo qu’avec son Quhuru Mo de pére, mais peut-€étre
cela tenait-il a ce qu’elle parlait la Langue Commune et lui non.

« Je taime bien toi aussi, Sam, chuchota Vere. Et j’aime
bien cette boisson. Elle a un gotit de feu. »

Oui, songea Sam, une boisson pour dragons. Leurs coupes
étant vides, il se rendit aupres du baril afin de les remplir une
nouvelle fois. Le soleil était bas, a I'ouest, vit-il, et boursouflé au
point d’avoir le triple de sa dimension normale. Son éclat
rougeatre donnait au visage de Vere un aspect cramoisi. Ils
burent une coupe en I'’honneur de Kojja Mo, puis une pour
I’enfant de Délia, et encore une pour celui de Vere, la-bas, sur le
Mur. Apres quoi, force leur fut d’en vider deux a la mémoire
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d’Aemon, de la maison Targaryen. « Puisse le Pere le juger en
toute équité », fit Sam en reniflant. Le soleil avait presque
disparu quand ils en eurent terminé de '’hommage a mestre
Aemon. Seul brillait encore, a I'ouest, au-dessus de ’horizon, un
long filet ténu, telle une écorchure sanguinolente en travers du
ciel. Vere ayant dit que la boisson faisait toupiller le bateau,
Sam l'aida a descendre I’échelle qui conduisait aux quartiers des
femmes, a 'avant.

Une lanterne était suspendue juste au-dela du seuil de la
cabine, et il se débrouilla pour s’y cogner le crane en entrant.
« Aie ! » lacha-t-il, et Vere demanda : « Tu t’es blessé ? Montre
voir. » Elle se pencha tout pres...

... et Pembrassa sur la bouche.

Sam se surprit a lui retourner son baiser. J’ai prononcé les
veeux, songea-t-il, mais les mains de Vere fourrageaient déja ses
noirs et tiraillaient sur le lacage de ses chausses. Il dégagea ses
levres le temps de dire : « Nous ne pouvons pas », mais Vere
riposta : « Nous pouvons », et plaqua de nouveau sa bouche sur
la sienne. La Brise cannelle tournoyait autour d’eux, et il percut
le golit du rhum sur la langue de sa compagne, et puis elle eut
la-dessus les seins dénudés et il était en train de les palper. J'ai
prononcé les veeux, songea-t-il a nouveau, mais I'un des tétons
de Vere sut venir se loger entre ses levres. Celui-ci était rose et
dur, et lorsque Sam se mit a le sucer, du lait lui emplit la
bouche, s’y mélant a la saveur du rhum, et il n’avait jamais rien
golté d’aussi délicat, d’aussi suave et d’aussi succulent. Si je fais
ca, je ne vaux pas mieux que Dareon, songea-t-il, mais c’était
trop bon pour qu’il s’interrompe. Et subitement, sa queue se
trouva a l'air libre, émergeant de ses chausses comme un gros
mat rose. Elle avait 'air si comique, érigée la, qu’il y avait
presque de quoi rire, mais Vere le fit basculer en arriere sur sa
paillasse, retroussa ses jupes sur ses cuisses et s’accroupit sur
lui en exhalant une espece de vague gémissement. C’était encore
meilleur que ses tétons. Elle est si humide, songea-t-il, haletant.
Je ne savais pas qu’'une femme pouvait étre aussi humide a cet
endroit-la. « Je suis ta femme, maintenant », souffla-t-elle en
allant et venant sur lui. Et Sam émit une plainte et pensa : Non,
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non, tu ne peux pas l'étre, j’ai prononcé les vceux, j'ai prononcé
les voeux... mais le seul mot qu’il proféra fut : « Oui. »

Apres, elle s’endormit, ’enlacant dans ses bras et la téte
sur sa poitrine. Sam avait besoin de dormir lui aussi, mais il
était ivre de rhum, de lait maternel et de Vere. Il avait beau
savoir qu’il devait retourner en tapinois a son propre hamac
dans la cabine des hommes, il éprouvait un tel bien-étre avec
elle lovée contre lui qu’il lui était en quelque sorte impossible de
bouger.

D’autres personnes entrerent, tant hommes que femmes,
et il les écouta s’embrasser, rire et s’accoupler. Des insulaires
d’Eté. C’est leur facon de porter le deuil. Ils répliquent a la mort
par la vie. 11 avait lu ca quelque part, voila fort longtemps. Il se
demanda si Vere était au courant, si ce n’était pas plutét Kojja
Mo qui lui avait indiqué la conduite a tenir.

Tout en respirant le parfum de sa chevelure, il fixa la
lanterne qui se balancait au plafond. L’Aieule en personne ne
saurait me guider pour me tirer sans dommage de ce guépier.
La meilleure chose qu’il pouvait faire était de s’esquiver pour
aller se jeter dans la mer. Si je me noie, personne ne saura
jamais que je me suis couvert dopprobre en rompant mes
veeux, et Vere pourra toujours se trouver un homme de
meilleure qualité, un qui ne soit pas un gros lard de pleutre.

C’est dans son hamac personnel de la cabine des hommes
qu’il fut réveillé le lendemain matin par les beuglements de
Xhondo concernant le vent. « Le vent s’est levé ! continua de
rugir le second. Réveil et travail, Noir Sam ! Le vent s’est
levé ! » 1l compensait les lacunes de son vocabulaire en forcant
le volume vocal. Sam se laissa rouler hors de son hamac pour se
mettre debout, et il déplora aussit6t son geste. Il avait des maux
de téte épouvantables, 'une des ampoules de sa paume s’était
ouverte pendant la nuit, et il avait 'impression qu’il allait se
mettre a vomir.

Xhondo se montrant dépourvu de la moindre
commisération, Sam se trouva réduit a la nécessité de renfiler
tant bien que mal ses noirs. Il les découvrit par terre, sous son
hamac, empilés en vrac en un seul tas humide. Il les flaira pour
en évaluer la pestilence et inhala des relents de sel et de mer et
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de bitume, de toile mouillée, de moisissure, de fruit, de poisson
et d’alcool de miires, d’épices étranges et de bois exotiques,
ainsi qu'un capiteux bouquet de ses suées successives a lui.
Toutefois, 'odeur de Vere s’y mélait aussi, la senteur proprette
de ses cheveux, la senteur suave de son lait, et cela le rendit tout
aise de les porter. Il aurait néanmoins volontiers donné tant et
plus pour avoir des chaussettes bien chaudes et seches. Des
especes de champignons s’étaient mis a proliférer entre ses
orteils.

La caisse de livres avait été loin de suffire a payer le
passage pour quatre de Braavos a Villevieille. Mais comme La
Brise cannelle manquait de main-d’ceuvre, Quhuru Mo avait
consenti a les prendre, pourvu qu’ils travaillent a bord durant le
trajet. Sam avait protesté que mestre Aemon était trop faible, le
petit encore au berceau, et que Vere avait une peur panique de
la mer, mais Xhondo s’était contenté de répondre en riant :
« Noir Sam est grand gros homme. Noir Sam travaillera pour
quatre. »

Pour parler franc, Sam était si gauche de ses doigts qu’il
doutait étre seulement capable d’accomplir le boulot d'un seul
bon ouvrier, mais il s’y essaya de son mieux. Il récurait les ponts
et les poncait avec des pierres pour les lisser, il hissait les
chaines d’ancre, il enroulait des cordages et pourchassait les
rats, il ravaudait des voiles déchirées, calfatait les voies d’eau
avec du goudron bouillant, désarétait du poisson et hachait des
fruits pour le cuisinier. Vere s’efforcait aussi de se rendre utile.
Elle était plus douée pour le gréement que Sam, malgré le fait
que de temps a autre la seule vue de tant d’eau déserte alentour
I'obligeait encore a fermer les yeux.

Vere, songea Sam, qu’est-ce que je vais faire de Vere ?

La journée, torride et poisseuse, n’en finissait pas, rendue
plus interminable encore par les martelements de la migraine.
Sam la meubla a s’occuper de cordages, de voiles et a exécuter
les autres taches que lui imposa Xhondo, tout en essayant de ne
pas laisser ses yeux s’égarer ni vers le baril de rhum qui
contenait le corps de mestre Aemon... ni du coté de Vere. Il lui
était impossible de regarder la jeune sauvageonne en face, 1a,
tout de suite, apres ce qu’ils avaient fait la nuit précédente.
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Quand elle monta sur le pont, il alla se réfugier en bas. Quand
elle se rendit a 'avant, il gagna I'arriere. Quand elle lui adressa
un sourire, il se détourna, submergé par la honte. Jaurais dii
sauter dans la mer pendant qu’elle était encore endormie,
songea-t-il. J'ai toujours été un lache, mais je n’‘avais jamais été
un parjure jusqu’'a maintenant.

Si mestre Aemon n’était pas mort, Sam aurait pu lui
demander ce qu’il devait faire. Si Jon Snow s’était trouvé a bord,
ou méme Pyp et Grenn, il aurait pu s’adresser a eux. A la place,
il avait Xhondo. Xhondo ne comprendrait pas ce que jétais en
train de me dire. Et sil le comprenait, il me conseillerait tout
simplement de baiser de nouveau la fille. « Baiser » était le
premier mot de la Langue Commune que Xhondo avait appris,
et il adorait s’en servir.

C’était une chance, en tout cas, pour Sam que La Brise
cannelle soit un aussi gros batiment. A bord du Merle, Vere lui
aurait mis la main dessus en un rien de temps. « Bateaux-
cygnes », tel était le nom qu’on donnait dans les Sept Couronnes
aux grands vaisseaux des iles d’Eté, eu égard aux battements de
leurs voiles blanches et a leurs figures de proue qui
représentaient pour la plupart des oiseaux. En dépit de leur
masse énorme, ils chevauchaient les vagues avec une grace qui
n’appartenait qu’a eux. Par bon vent vif arriere, La Brise
cannelle était capable de distancer a la course n'importe quelle
galere, mais elle était réduite a I'impuissance quand elle se
trouvait encalminée. Ce qui ne 'empéchait pas d’offrir a un
couard d'innombrables cachettes.

Le terme de son tour de veille approchait quand Sam finit
par se faire coincer. Il était en train de dévaler d’'une échelle
quand Xhondo 'empoigna par son col. « Noir Sam venir avec
Xhondo », dit-il en le trainant a travers le pont puis en le
déballant aux pieds de Kojja Mo.

Dans le lointain, au nord, se discernait une brume basse
sur I’horizon. Kojja la désigna du doigt. « Voila la cote de Dorne.
Des rochers, du sable et des scorpions, et pas un seul bon
mouillage sur des centaines de lieues. Tu peux la gagner a la
nage, si ca te chante, et puis marcher jusqu’a Villevieille. Il te
faudra traverser le fin fond du désert, escalader quelques
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montagnes et franchir a la nage la Torentine. Autrement, tu
pourrais toujours aller rejoindre Vere.

— Vous ne comprenez pas. La nuit derniere, nous...

— ... vous avez honoré votre défunt, ainsi que les dieux qui
vous ont créés tous les deux. Xhondo a fait la méme chose. Je
gardais 'enfant, sans quoi j’aurais été avec lui. Vous autres, a
Westeros, vous faites tous une honte d’aimer. Il n’y a pas de
honte a aimer. Si vos septons disent qu’il y en a, vos sept dieux
doivent étre des démons. Dans les iles, nous sommes plus
perspicaces. Nos dieux nous ont procuré des jambes pour nous
permettre de courir, des nez pour nous permettre de sentir, des
mains sensibles pour toucher. Quel dément dieu cruel donnerait
des yeux a un homme et lui dirait qu’il doit les garder fermés
pour toujours et ne jamais accorder un regard a toute la beauté
du monde? Seulement un dieu monstre, un démon des
ténebres. » Kojja mit sa main entre les jambes de Sam. « Les
dieux t’ont donné ¢a pour une raison aussi, pour...

— Baiser, proposa obligeamment Xhondo.

— Oui, pour baiser. Pour offrir du plaisir et pour fabriquer
des enfants. Il n’y a pas de honte a ca. »

Sam se recula. « J’ai prété un serment. Je ne prendrai pas
d’épouse et je n'engendrerai pas d’enfants. Tels sont les veeux
que j’ai prononcés.

— Elle sait les veeux que tu as prononcés. Elle est une
enfant par certains c6tés, mais elle n’est pas aveugle. Elle sait
pourquoi tu portes le noir, pourquoi tu vas a Villevieille. Elle
sait qu’elle ne peut pas te garder. Elle te veut pour un petit bout
de temps, c’est tout. Elle a perdu son pere et son mari, sa mere
et ses sceurs, sa maison, son monde. Tout ce qu’elle a, c’est toi et
le bébé. Aussi, ou tu vas la rejoindre, ou tu nages. »

Sam regarda désespérément la brume qui signalait la ligne
lointaine des cotes. Il n’arriverait jamais a nager jusque-la, il le
savait trop bien.

Il alla rejoindre Vere. « Ce que nous avons fait... S’il m’était
permis de prendre une épouse, je te préférerais a n’importe
quelle princesse ou jouvencelle de haute naissance, mais cela
m’est interdit. Je suis et demeure un corbeau. J’ai prononcé les
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veeux, Vere. Je suis allé avec Jon dans les bois, et j’ai prononcé
les veeux devant un arbre-coeur.

— Les arbres nous surveillent, chuchota Vere, tout en
essuyant ses joues baignées de larmes. Dans la forét, ils voient
tout... mais il n’y a pas d’arbres, ici. Rien que de I’eau, Sam. Rien
que de leau. »
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CERSEI

La journée avait été froide, grise et humide. Il avait plu des
trombes tout le matin, et méme apres que le déluge s’était
arrété, dans l'apres-midi, les nuages avaient refusé de se
dissiper. On n’avait pas une seconde entrevu le soleil. Un temps
si détestable était de nature a décourager méme la petite reine.
Au lieu d’aller se balader a cheval avec ses volailles et sa suite de
gardes et d’admirateurs, elle resta constamment recluse dans la
Crypte-aux-Vierges en compagnie de ses caqueteuses a écouter
chanter le Barde Bleu.

La journée personnelle de Cersei fut un peu meilleure
jusqu’au crépuscule. Le ciel plombé commencait a virer au noir
quand on lui annonca que Cheére Cersei avait profité de la marée
du soir pour rentrer, et quAurane Waters était dans
I’antichambre et demandait une audience.

Elle I'envoya quérir tout de suite. Aussitot qu’il pénétra
dans la loggia, elle comprit qu’il était porteur de bonnes
nouvelles. « Votre Grace, dit-il avec un large sourire,
Peyredragon est a vous.

— Merveilleux ! » Elle lui prit les mains et I’embrassa sur
les deux joues. « Je sais que Tommen en sera enchanté lui aussi.
Cela signifie que nous allons pouvoir libérer la flotte de lord
Redwyne et chasser les Fer-nés des Boucliers. » Les nouvelles
en provenance du Bief semblaient devenir de plus en plus
désastreuses a chaque arrivée de corbeau. Selon toute
apparence, les Fer-nés ne s’étaient pas contentés de leurs
nouveaux cailloux. Ils lancaient des raids en force vers 'amont
de la Mander, et ils avaient poussé 'audace jusqu’a attaquer la
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Treille et les iles plus petites qui I'entouraient. Les Redwyne
n’avaient pas laissé dans leurs eaux plus d’'une douzaine de
vaisseaux de guerre, qui s’étaient tous fait battre a plate couture,
capturer ou couler. Et maintenant, certains rapports
mentionnaient que le fou furieux qui se faisait appeler Euron
(Eil de Choucas était en train d’expédier des boutres remonter la
Chuchoteuse en direction de Villevieille.

« Lord Paxter était en train d’embarquer des provisions
pour sa navigation de retour personnelle quand Chere Cersei a
mis a la voile, spécifia lord Waters. Je serais prét a parier que le
gros de sa flotte a déja appareillé maintenant.

— Espérons qu’ils bénéficieront d’'une navigation rapide et
d’un temps meilleur que celui d’aujourd’hui. » La reine entraina
Waters vers la banquette de la fenétre et le fit s’asseoir aupres
d’elle. « Nous faudra-t-il remercier ser Loras pour ce
triomphe ? »

Le sourire du visiteur s’évanouit. « D’aucuns seront de cet
avis, Votre Grace.

— D’aucuns ? » Elle lui décocha un regard interrogatif.
« Pas vous ?

—Je n’ai jamais vu de chevalier plus courageux, lui
répondit Waters, mais il a transformé en carnage ce qui aurait
pu étre une victoire sans effusion de sang. Un millier ’hommes
ont péri, ou il s’en faut de trop peu pour qu’on pinaille sur le
chiffre exact. Des nétres pour la plupart. Et pas seulement de la
piétaille, Votre Grace, mais des chevaliers et de jeunes lords, les
plus valeureux et les plus braves.

— Et ser Loras lui-méme ?

— Il fera le mille et unieme. On I’a transporté dans le
chateau apres la bataille, mais ses blessures sont d'une extréme
gravité. Il a perdu tant de sang que les mestres ne veulent méme
pas lui poser de sangsues.

— Oh, quelle tristesse. Tommen va en avoir le coeur brisé.
Il éprouvait tant d’admiration pour notre vaillant Chevalier des
Fleurs.

— Le petit peuple aussi, déclara son amiral. Le royaume
sera inondé de jouvencelles pleurnichant dans leur vin quand
Loras mourra. »
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Il ne se trompait pas, la reine le savait. Trois mille badauds
du commun s’étaient engouffrés dans la porte de la Gadoue
pour assister au départ de ser Loras le jour de son appareillage,
et trois sur quatre étaient des femmes. Ce spectacle n’avait servi
qu’a 'emplir, elle, de mépris. Elle brilait de leur crier qu’elles
étaient de vulgaires brebis, de les avertir que tout ce qu’elles
pourraient jamais espérer de Loras Tyrell était une risette et une
fleur. Au lieu de quoi elle I'avait proclamé le chevalier le plus
hardi des Sept Couronnes, et elle avait souri quand Tommen lui
avait offert en prévision de la bataille une épée sertie de
pierreries. Le roi 'avait méme étreint a pleins bras, geste qui
n’entrait nullement dans les plans de Cersei mais qui n’avait
plus la moindre importance a présent. Elle pouvait se permettre
d’étre généreuse. Loras Tyrell était a deux doigts de crever.

« Racontez-moi, commanda-t-elle. Je veux savoir tous les
détails de cette affaire, et du début jusqu’a la fin. »

Quand il en eut terminé, les ténebres avaient envahi la
piece. La reine alluma quelques chandelles et dépécha Dorcas
aux cuisines leur chercher du fromage et du pain, ainsi qu'un
morceau de bceuf bouilli avec du raifort. Pendant qu’ils
soupaient, elle intima I'ordre a Aurane de lui répéter le récit des
combats pour qu’elle s’en rappelle correctement les moindres
péripéties. « Tout bien réfléchi, je m’en voudrais mortellement
de laisser notre précieuse Margaery apprendre ces nouvelles par
un étranger, dit-elle. Je lui en ferai part moi-méme.

— Votre Grace est la bonté méme », commenta Waters
avec un sourire. Un sourire malicieux, songea la reine. Aurane
Waters ressemblait moins au prince Rhaegar qu’elle ne I'avait
d’abord pensé. Il en a les cheveux, mais c’est le cas de la moitié
des putains de Lys, s’il faut en croire les racontars. Rhaegar
était un homme. Lui n’est qu'un garcon matois, pas plus. Mais
utile a sa maniere.

Margaery se trouvait dans la Crypte-aux-Vierges, a siroter
du vin et a essayer de deviner, de conserve avec ses trois
cousines, les arcanes d'un nouveau jeu venu de Volantys. En
dépit de I'’heure tardive, les gardes introduisirent Cersei sur-le-
champ. « Votre Grace, débuta celle-ci, mieux vaut que vous
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appreniez les nouvelles de ma propre bouche. Aurane est revenu
de Peyredragon. Votre frere est un héros.

— J’ai toujours su qu’il I’était. » Margaery ne manifesta pas
de surprise. Pourquoi le ferait-elle ? Elle n‘a pas cessé de
s’attendre a cela, depuis le moment ou Loras a quémandé le
commandement. Toutefois, quand Cersei eut fini de lui raconter
les choses, des larmes luisaient sur les joues de la reine cadette.
« Redwyne avait attelé des sapeurs a creuser un tunnel sous les
murailles de la forteresse, mais leur travail était trop lent pour
le Chevalier des Fleurs. Sans doute était-il obsédé par les
souffrances des ressortissants de votre seigneur pere sur les
Boucliers. D’apres ce que dit lord Waters, il a ordonné I'assaut
moins d’'une demi-journée apres sa prise de commandement,
une fois que le gouverneur de lord Stannis eut décliné son offre
de régler la question du siege en laffrontant en combat
singulier. Loras fut le premier sur la bréeche quand le bélier
défonca les portes du chateau. Il se précipita tout droit dans la
gueule du dragon, dit-on, tout de blanc vétu et, la téte auréolée
par les tournoiements de son fléau d’armes, massacrant tout de
droite et de gauche. »

Megga Tyrell sanglotait ouvertement pour lors.
« Comment est-il mort ? interrogea-t-elle. Qui I’a tué ?

— Cet honneur ne revient pas a un seul homme, répondit
Cersei. Ser Loras prit un carreau dans la cuisse et un autre dans
I’épaule, mais il continua vaillamment de se battre, malgré le
sang qu’il perdait a flots. Plus tard, il se vit infliger un coup de
masse qui lui brisa quelques cbtes. Apres quoi... mais non,
j’aimerais mieux vous épargner le pire de tout.

— Parlez, dit Margaery. C’est un ordre. »

Un ordre? Cersei demeura muette un moment, puis
décida de laisser passer l'impudence. « Les défenseurs se
replierent vers un fort intérieur apres la prise du rempart de
courtine. Loras y prit également la téte de ’attaque. Il fut arrosé
d’huile bouillante. »

Lady Alla devint d’'un blanc de craie puis sortit de la piece
en courant.

« Les mestres sont en train de faire tout leur possible,
m’assure lord Waters, mais je crains que votre frere ne soit trop
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grievement briilé. » Cersei prit Margaery dans ses bras pour la
réconforter. « Il a sauvé le royaume. » Lorsqu’elle déposa un
baiser sur la joue de la petite reine, ses levres y percurent la
saveur salée des larmes. « Jaime inscrira tous ses exploits dans
le Blanc Livre, et les chanteurs chanteront sa personne pendant
mille ans. »

Margaery se dégagea si violemment de I’étreinte de Cersei
que cette derniere faillit s’affaler par terre. « Mourant ne
signifie pas mort, fit-elle.

— Non, mais les mestres disent...

— Mourant ne signifie pas mort !

— Je souhaite seulement vous épargner...

— Je sais ce que vous souhaitez. Sortez. »

Maintenant, tu sais quelles affres j'ai éprouvées, la nuit ou
mon Joffrey est mort. Elle s’inclina, un masque de politesse
froide plaqué sur sa physionomie. « Ma chere fille. Je suis
tellement affligée pour vous. Je vais vous laisser avec votre
chagrin. »

Lady Merryweather ne fit pas son apparition, cette nuit-la,
et Cersei se découvrit trop agitée pour fermer 'ceil. Si lord
Tywin pouvait me voir, maintenant, il reconnaitrait que je suis
bel et bien son héritiere, une héritiere digne du Roc, songea-t-
elle allongée dans son lit, sur 'autre oreiller duquel Jocelyn
Swyft ronflait doucement. Margaery verserait bient6t les larmes
ameres qu’elle aurait di verser pour Joffrey. Quant a Mace
Tyrell, libre a lui de chialer aussi, mais du moins ne lui avait-elle
pas donné le moindre motif de rompre avec elle. Qu’avait-elle
fait d’autre, apres tout, que d’honorer Loras de sa confiance ?
C’était bien lui qui I’'avait priée de lui confier le commandement,
un genou en terre, au vu et au su de la moitié de la Cour, non ?

A sa mort, il me faudra lui faire ériger quelque part une
statue, et je lui donnerai des funérailles telles que Port-Réal
n'en a jamais vu. Le petit peuple aimerait bien ¢a. Et Tommen
aussi. Mace lui-méme risque de m'en savoir gré, pauvre
homme. Quant a madame sa meére, cette nouvelle la tuera, si
les dieux ont un peu de bonté.

Le lever du soleil fut le plus ravissant que Cersei efit
contemplé depuis des années. Taena se présenta peu apres et
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confessa qu’elle avait passé la nuit a consoler Margaery et ses
dames, a boire du vin, pleurer et raconter des anecdotes sur
Loras. « Margaery demeure convaincue qu’il ne mourra pas,
rapporta-t-elle, pendant qu’on habillait la reine en tenue de
Cour. Elle projette d’envoyer son mestre personnel prendre soin
de lui. Les cousines sont en priere pour obtenir miséricorde de
la Mere.

— Je prierai moi-méme. Demain, vous m’accompagnerez
au septuaire de Baelor, et nous allumerons une centaine de
cierges pour notre vaillant Chevalier des Fleurs. » Elle se tourna
vers sa camériste. « Dorcas, apporte ma couronne. La nouvelle,
s’il te plait. » Celle-ci était plus légere que l'ancienne, et les
émeraudes enchassées dans son filigrane d’or pale jetaient mille
feux au moindre mouvement de téte.

«Il y en a quatre de venus pour le Lutin, ce matin,
annonca ser Osmund, sitot que Jocelyn I'elit laissé pénétrer.

— Quatre ? » La reine fut agréablement surprise. Un flot
ininterrompu d’informateurs était déja venu au Donjon Rouge
se flatter d’avoir repéré Tyrion, mais quatre en un seul jour,
voila qui était inhabituel.

« Ouais, fit Osmund. Avec méme un qu’a amené une téte
pour vous.

— Je le verrai en premier. Emmenez-le a ma loggia. » Cette
fois, puisse-t-il n’y avoir pas derreur. Puissé-je étre enfin
vengée, pour permettre a Joff de reposer en paix. Les septons
prétendaient que le chiffre sept était sacré au regard des dieux.
Si tel était vraiment le cas, peut-étre que cette septieme téte lui
procurerait le baume qu’elle désirait de toute son ame.

L’individu se révéla étre originaire de Tyrosh ; courtaud,
trapu et suant, il affichait un sourire onctueux qui lui rappela
Varys et une barbe teinte en vert et rose. Cersei le prit en grippe
a premiere vue, mais elle était toute préte a lui passer ses tares
si le coffret qu’il portait recelait véritablement la téte de Tyrion.
Le bois de cedre en était marqueté d’ivoire formant un motif de
pampres et de fleurs, et ses charnieres et fermoirs étaient en or
blanc. Bref, une chose exquise, mais la reine ne préta d’intérét
qu’a ce qu’il pouvait bien contenir. Il est assez grand, du moins.
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Tyrion avait une téte grotesquement énorme, pour quelqu’un
de si malingre et de si petit.

« Votre Grace, murmura le Tyroshi en s’inclinant bien bas,
je constate que vous étes aussi adorable que dans les contes.
Méme au-dela du détroit, nous avons entendu parler de votre
splendeur insigne et du chagrin qui déchire votre noble cceur.
Nul étre au monde n’est capable de vous rendre votre brave
jouvenceau de fils, mais mon espoir est de pouvoir au moins
vous offrir de quoi adoucir votre peine. » Il posa sa main sur le
coffret. « Je vous apporte la justice. Je vous apporte la téte de
votre valongar. »

L’antique terme valyrien donna des sueurs froides a la
reine, mais également un picotement d’espoir. « Le Lutin n’est
plus mon frere, s’il le fut jamais, déclara-t-elle. Et je ne veux
plus prononcer son nom. C’était un nom dont on se glorifia jadis
avant qu’il ne le déshonore.

— A Tyrosh, nous I'appelons Mains rouges, en raison du
sang qui ruisselle de ses doigts. Le sang d’un roi, le sang d’'un
pere. Certains affirment qu’il fut aussi ’assassin de sa mere en
s’arrachant de ses entrailles a coups de griffes impitoyables. »

Quelle absurdité, songea Cersei. « Cest vrai, dit-elle. Si la
téte du Lutin se trouve dans ce coffret, je vous éleverai a la
dignité de lord et vous accorderai de riches terres et des places
fortes. » Les titres colitaient moins cher que de la crotte, et le
Conflans foisonnait de castels dont les ruines désolées se
dressaient au milieu de champs en friche et de villages
incendiés. « Ma Cour attend. Ouvrez la boite et voyons cela. »

Le Tyroshi souleva le couvercle d’'un geste théatral et se
recula, tout sourires. A l'intérieur reposait sur un lit de velours
bleu douillet la téte d'un nain qui la regardait fixement.

Cersei 'examina avec attention. « Ce n’est pas mon frere. »
Elle avait dans la bouche un goft aigre. Je suppose que c’était
me bercer d’un exces d’espoir, surtout apres Loras. Les dieux
ne sont jamais généreux a ce point. « Cet homme a des yeux
marron. Le Lutin en avait un noir et un vert.

— Les yeux, c’est un fait... Votre Grace, les yeux de votre
frere s’étaient quelque peu... décomposés. J’ai pris la liberté de
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les remplacer par du verre... mais pas de la bonne couleur,
comme vous le dites. »

La réflexion ne fit que ’exaspérer davantage. « Votre téte
peut bien avoir des yeux de verre, mais moi non. Il y a des
gargouilles a Peyredragon qui présentent plus de similitudes
avec le Lutin que cette créature. Il est chauve, et deux fois plus
vieux que mon frere. Qu’est-il arrivé a ses dents ? »

La fureur contenue de ses intonations fit se ratatiner
I’homme. « Il avait un superbe ratelier d’or, Votre Grace, mais
nous .. Je regrette...

— Oh, pas encore. Mais vous n’y couperez pas. » Je devrais
le faire étrangler. Qu’il halete pour reprendre souffle jusqu’a ce
que sa figure vire au noir, de la méme maniére que mon fils
bien-aimé. La sentence était sur ses levres.

« Une simple méprise, en toute honnéteté. Un nain a
tellement l'air pareil a un autre, et puis... Votre Grace
remarquera, il n’a pas de nez...

— Il n’a pas de nez parce que vous le lui avez coupé.

— Non ! » La sueur qui lui perlait au front trahissait le
mensonge de sa dénégation.

« Si. » Une douceur empoisonnée se glissa dans la voix de
Cersei. « Au moins avez-vous eu suffisamment de bon sens pour
ca. Le crétin précédent a essayé de me faire gober qu'un
magicien errant le lui avait fait repousser. Cependant, il me
semble que vous étes redevable d’un nez a ce nain-ci. La maison
Lannister paie ses dettes, et vous en agirez de méme. Ser Meryn,
emmenez ce fraudeur chez Qyburn. »

Ser Meryn Trant empoigna le Tyroshi par le bras et
I’'entraina, malgré sa persistance a protester. Quand ils furent
partis, Cersei se tourna vers Osmund Potaunoir. « Ser Osmund,
retirez cette immondice de ma vue, et faites entrer les trois
autres qui se prétendent détenteurs de renseignements sur le
Lutin.

— Quais, Votre Grace. »

Chose navrante a dire, les trois soi-disant informateurs se
révélerent tout aussi judicieux que le Tyroshi. L'un d’eux
garantit que le Lutin se planquait dans un bordel de Villevieille
ou il faisait jouir les hommes en les sucant. Tout bouffon que
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c’était a imaginer, Cersei n’y crut pas un seul instant. Le second
se fit fort d’avoir vu le nain dans un spectacle d’histrions a
Braavos. Le troisieme soutint mordicus que Tyrion s’était fait
ermite dans le Conflans et qu’il vivait sur une colline hantée. La
reine leur répondit a tous de la méme maniere. « Si vous voulez
bien pousser l'obligeance jusqu’a mener quelques-uns de mes
vaillants chevaliers jusqu’a ce nain-la, vous serez richement
récompensés, promit-elle. Pourvu toutefois qu’il s’agisse
effectivement du Lutin. Dans le cas contraire... eh bien, mes
chevaliers n’ont pas plus de patience pour les insolents qui
cherchent a les duper que pour les imbéciles qui les lancent aux
trousses d’ombres chimériques. On risque sa langue dans
laventure... » Et, du coup, les trois zebres perdirent tous
instantanément leur bel aplomb et concéderent qu’il se pouvait,
somme toute, que le nain qu’ils avaient repéré ne fut pas
forcément le bon.

Cersei ne s’était jamais doutée jusqu’alors qu’il y efit un si
grand nombre de nains. « Ces petits monstres contrefaits
pulluleraient-ils dans I"'univers entier ? se lamenta-t-elle, tandis
qu'on flanquait dehors le dernier des mouchards. Combien
peut-il donc y en avoir ?

—Un peu moins qu’auparavant, répondit lady
Merryweather. Me serait-il permis d’avoir T'’honneur
d’accompagner Votre Grace a la Cour ?

— S’il vous est possible d’en supporter 'ennui, fit Cersei.
Robert ne comprenait rien a rien dans la plupart des domaines,
mais il y en avait un sur lequel il ne se trompait pas. C’est une
assommante corvée que de gouverner un royaume.

— Cela m’afflige de voir Votre Grace aussi accablée de
soucis. Moi, je dis, courez vous divertir et laissez a la Main du
Roi le soin de subir ces fastidieuses pétitions. Nous pourrions
nous déguiser en servantes et passer la journée parmi les gens
du vulgaire, pour écouter ce qu’ils disent de la chute de
Peyredragon. Je connais I'auberge ou se produit le Barde bleu,
quand il ne chante pas sur convocation expresse de la petite
reine, et certaine cave ou un conjurateur transforme le plomb en
or, 'eau en vin et les filles en garcons. Peut-étre qu’il
consentirait a mettre en oceuvre ses sortileges sur nous deux.
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Cela n’amuserait pas Votre Grace d’étre un homme pendant une
nuit ? »

Si j’étais un homme, je serais Jaime, songea la reine. Si
j’étais un homme, je pourrais gouverner le royaume en mon
propre nom a la place de Tommen. « Seulement si vous restiez
vous-méme une femme, répliqua-t-elle, sachant que c’était 1a ce
que Taena avait envie d’entendre. Vous étes une diablesse de me
tenter comme vous le faites, mais quelle espece de reine serais-
je si je placais mon royaume entre les mains tremblantes
d’Harys Swyft ? »

Taena fit une moue. « Votre Grace est trop consciencieuse.

— C’est exact, concéda Cerseli, et je m’en repentirai d’ici a
la fin de la journée. » Elle glissa son bras sous celui de lady
Merryweather. « Venez. »

Jalabhar Xho fut le premier a lui présenter une requéte, ce
jour-la, conformément a la préséance que lui conférait son
statut de prince en exil. Tout splendide qu’il paraissait dans son
rutilant manteau de plumes, il n’était venu que pour mendier.
Cersei le laissa débiter sa sempiternelle demande d’hommes et
d’armes pour l'aider a reconquérir le Val de I'Hibiscus rouge
puis déclara : « Sa Majesté mene actuellement sa propre guerre,
prince Jalabhar. Elle n’a pas de troupes disponibles pour
appuyer les votres en ce moment méme. L’année prochaine,
peut-étre. » Cétait le discours que lui tenait invariablement
Robert. L’année prochaine, elle lui dirait jamais, mais pas
aujourd’hui. Peyredragon était a elle.

Lord Hallyne, de la Guilde des Alchimistes, se présenta lui-
méme pour quémander que ses pyromants soient autorisés a
faire éclore tout ceuf de dragon qui serait découvert a
Peyredragon, le cas échéant, maintenant que l'ile était diiment
rentrée en sécurité dans le giron royal. « S’il subsistait de tels
ceufs, Stannis les aurait vendus pour solder sa rébellion », lui
objecta la reine. Elle se retint de déclarer que c’était un projet
dément. Depuis le déces du dernier dragon targaryen, toutes les
tentatives de ce genre s’étaient infailliblement soldées par une
mort, un désastre ou du déshonneur.

Un groupe de marchands lui succéda devant elle pour
conjurer le Trone d’intercéder en leur faveur aupres de la
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Banque de Fer de Braavos. Les Braaviens exigeaient d’eux le
remboursement de leurs dettes en souffrance, parait-il, et
refusaient tout nouveau prét. Il nous faut avoir une banque a
nous, décida Cersei, la Banque d’Or de Port-Lannis. Elle serait
peut-étre en mesure, une fois assurée la stabilité du trone de
Tommen, de concrétiser cette idée. Dans les circonstances
présentes, elle n’eut d’autre solution que d’inviter les
marchands a payer leur dii aux usuriers.

La délégation de la Foi était conduite par son vieil ami
Septon Raynard. Six des Fils du Guerrier 'ayant escorté a
travers la ville, ils étaient en tout et pour tout sept, nombre
sacré d’heureux présage. Le nouveau Grand Septon — ou Grand
Moineau, selon le sobriquet dont l'avait affublé Lunarion —
faisait absolument tout par septaines. Les chevaliers portaient
des baudriers d’épée rayés aux sept couleurs de la Foi. Des
cristaux adornaient le pommeau de leur longue rapiere et la
pointe de leur heaume. Ils trimbalaient des boucliers en forme
de cerf-volant d’un style tombé en désuétude depuis la conquéte
et frappés d’'un embleme que l'on n’avait pas vu depuis des
siecles dans les Sept Couronnes : une épée arc-en-ciel dont les
diaprures éclatantes se détachaient sur un champ de ténebres.
Pres d’'une centaine de chevaliers s’étaient déja solennellement
engagés a consacrer leur existence et leur lame au service de
lordre ressuscité, relatait Qyburn, et de nouveaux adeptes
grossissaient chaque jour leurs rangs. Poivrots des dieux, toute
leur clique. Qui aurait cru que le royaume contenait tant et
tant de soiffards mystiques ?

La plupart n’avaient été jusque-la que des chevaliers
servants d’'une maisonnée ou bien des chevaliers errants, mais
voici qu'une poignée d’entre eux étaient désormais de haute
naissance ; on trouvait dans ce ramassis des fils puinés, des
lords de troisieme classe, des vieillards désireux d’expier leurs
péchés d’autrefois. Et puis il y avait Lancel. Elle s’était figuré
que Qyburn devait lui faire une farce quand il I'avait informée
que son lunatique de cousin venait de tout lacher, chateau,
domaines, épouse, pour revenir a Port-Réal s’affilier au Noble et
Puissant Ordre des Fils du Guerrier, mais non, il se tenait bel et
bien 14, sous son nez, planté parmi les autres pieux écervelés.
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Cersei n’apprécia pas du tout cela. Pas plus que ne furent a
son gré l'ingratitude et la goujaterie sans fond du Grand
Moineau. « Ou est le Grand Septon ? lanca-t-elle a Raynard
d’un ton impérieux. C’est lui que j’avais convoqué. »

Septon Raynard adopta une voix vibrante de regrets. « Sa
Sainteté Supréme a envoyé mon humble personne a sa place et
prié de transmettre a Votre Grace que les Sept 'ont dépéchée
combattre la mauvaiseté.

— Comment cela ? En préchaillant la chasteté le long de la
rue de la Soie ? S'imagine-t-il qu’a force de prier sur les putains,
il leur rendra leur virginité ?

— Nos corps ont été faconnés par nos Pere et Mere d’En
Haut pour nous permettre d’accoupler male et femelle afin de
procréer des enfants légitimes, expliqua benoitement Raynard.
Il est ignoble et peccamineux aux femmes de vendre a prix
d’argent I'intimité de leurs parties sacrées. »

Cette attitude dévotieuse aurait été plus convaincante si la
reine n’avait pas su que Septon Raynard jouissait d’amitiés on
ne pouvait plus spécifiques dans chacun des bordels de la rue de
la Soie. Mais sans doute avait-il fini par trouver que se faire
I’écho docile des babillages du Grand Septon I'échinait moins
que le récurage des sols. « Ne vous avisez pas d’aller me
sermonner, dit-elle. Les tenanciers de bordels nous ont fait part
de leurs doléances, et a juste titre.

— Si les pécheurs parlent, qu’est-ce qui obligerait les
vertueux a écouter ?

— Ces pécheurs-la alimentent les caisses royales, répliqua-
t-elle vertement, et leurs liards aident a payer la solde de mes
manteaux d’or et a construire des galeres pour défendre nos
cotes. Il faut aussi prendre en considération le commerce. Si
Port-Réal n’avait pas de bordels, les navires s’en détourneraient
au profit de Sombreval ou de Goéville. Sa Sainteté Supréme m’a
promis la paix dans mes rues. Le putanat contribue au maintien
de cette paix. Privés de putains, les hommes du commun sont
enclins a recourir au viol. Dorénavant, que Sa Sainteté Supréme
fasse ses prieres dans le septuaire, c’est 1a qu’est leur place. »

La reine s’était attendue a devoir subir aussi les prones
quinteux de lord Gyles, mais au lieu de cela, ce fut le Grand
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Mestre Pycelle qui apparut, la mine grise et contrite, pour
annoncer que Rosby était trop faible pour quitter son lit. « A
mon grand regret, je crains fort que lord Gyles ne doive
incessamment rejoindre ses nobles ancétres. Puisse le Pere le
juger en toute équité. »

Si Rosby meurt, Mace Tyrell et la petite reine essaieront a
nouveau de m’'imposer Garth la Brute. « Lord Gyles a cette toux
depuis des années, et elle ne 'a pas tué jusqu’a présent, gémit-
elle. Il a toussé pendant la moitié du regne de Robert et pendant
tout celui de Joffrey. S’il est maintenant en train de mourir, ce
ne peut étre que parce que quelqu’un veut sa mort. »

Le Grand Mestre Pycelle clignota dun air incrédule.
« Votre Grace ? Qui... qui donc pourrait vouloir la disparition de
lord Gyles ?

— Son héritier, peut-étre. » Ou bien la petite reine. « Une
femme qu’il aura dédaignée, dans le temps. » Margaery et
Mace et la Reine des Epines, pourquoi pas ? Gyles est en
travers de leur route. « Un vieil ennemi. Un nouveau. Vous. »

Le vieillard blémit. « Vo... votre Grace plaisante. Je... j’ai
purgé Sa Seigneurie, je I'ai saignée, je I'ai soignée avec des
cataplasmes et des infusions... Les inhalations lui procurent un
peu de soulagement, et le bonsomme atténue la violence de sa
toux, mais j’ai bien peur qu’en plus du sang il n’expectore
maintenant des morceaux de poumon.

— Libre a lui de le faire. Mais vous allez retourner tout de
suite a son chevet et l'informer que je ne lui permets
absolument pas de mourir.

— Si tel est le bon plaisir de Votre Grace. » Pycelle s’inclina
avec raideur.

Il survint de nouveaux pétitionnaires, et puis d’autres et
encore d’autres, chacun plus assommant que le précédent. Et,
ce soir-1a, quand le dernier d’entre eux eut fini par se retirer et
qu’elle était en train d’avaler un souper tout simple en
compagnie de son fils, elle lui dit soudain : « Tommen, lorsque
tu fais tes prieres avant de te coucher, ne manque pas
d’exprimer a la Mere et au Pere ta reconnaissance d’étre encore
un enfant. Régner est une rude besogne. Je te le garantis, tu
n’aimeras pas beaucoup ca. Les gens te dévorent a coups de bec
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comme des corbeaux meurtriers. Tout le monde veut une
lichette de ta chair.

— Oui, Meére », lui répondit Tommen d’un ton tristounet.
La petite reine lui avait parlé de ser Loras, se souvint-elle.
D’apres ser Osmund, il avait fondu en larmes. Il est jeune.
Quand il aura U'age de Joff, il ne se rappellera méme pas a quoi
ressemblait Loras. « Mais ¢ca me serait égal, les coups de bec,
poursuivit-il. Je devrais quand méme vous accompagner tous
les jours a la Cour, afin d’écouter. Margaery dit...

— ... beaucoup trop de choses ! jappa Cersei. Je lui ferais
volontiers arracher la langue pour un demi-sol.

— Ne dites pas ca, vous ! » cria subitement Tommen, sa
petite bouille ronde virant au rouge. « Laissez sa langue
tranquille. Ne la touchez pas ! C’est moi, le roi, pas vous. »

Elle le dévisagea, suffoquée. « Qu’est-ce que tu as dit ?

— C’est moi qui suis le roi. C’est a moi qu’il appartient de
dire qui mérite d’avoir la langue arrachée, pas a vous. Je ne
tolérerai pas que vous fassiez du mal a Margaery. Je ne le
tolérerai pas. Je vous l'interdis. »

Elle le saisit par l'oreille et, malgré ses piaulements, le
traina vers la porte devant laquelle ser Boros Blount se trouvait
chargé de monter la garde. « Ser Boros, Sa Majesté Tommen
vient d’oublier ce qu’il doit a sa dignité. Reconduisez-le
gentiment a sa chambre a coucher et faites-y monter Pat. Cette
fois-ci, je veux qu’il le fouette lui-méme. Il devra continuer
jusqu’a ce que les deux fesses du garcon soient en sang. Si Sa
Majesté refuse ou émet un seul mot de protestation, convoquez
Qyburn et ordonnez-lui d’arracher la langue a Pat, de sorte que
Sa Majesté puisse apprendre ce que cotite I'insolence.

— A vos ordres, bougonna ser Boros, tout en jetant un coup
d’ceil embarrassé du c6té du roi. Sire, veuillez avoir ’obligeance
de m’accompagner. »

Cependant que la nuit tombait sur le Donjon Rouge,
Jocelyn fit une flambée dans la cheminée de la reine tandis que
Dorcas allumait les chandelles au chevet du lit. Cersei ouvrit la
fenétre pour prendre un peu d’air, et elle constata que les
nuages s’étaient de nouveau amoncelés et masquaient les
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étoiles. « Que cette nuit est noire, Votre Grace! » murmura
Dorcas.

Mouais, songea la reine, mais pas aussi noire que dans la
Crypte-aux-Vierges ou sur Peyredragon, ou Loras Tyrell git
sanglant et brilé, ou bien encore tout au fond des cellules
aveugles sous le Donjon Rouge. Elle ne comprit pas pourquoi
cette derniere idée lui avait traversé I'esprit. Elle s’était résolue a
ne plus repenser a Falyse. Un combat singulier. Falyse aurait
dil se montrer assez perspicace pour ne pas épouser un pareil
imbécile. De Castelfoyer était arrivée la nouvelle que lady Tanda
était morte d’'un refroidissement de poitrine consécutif a la
fracture de sa hanche. Lollys la Simplette avait été
solennellement accoutrée du titre de lady Castelfoyer, avec son
ser Bronn pour seigneur et maitre. Tanda morte et Gyles en
train de mourir. Heureusement que nous avons Lunarion, sans
quot la Cour serait entierement privée de bouffons. La reine
sourit en s’allongeant, la téte sur l'oreiller. Quand j’ai embrassé
cette chere Margaery sur la joue, j'ai pu savourer le goiit de ses
larmes.

Elle fit un réve ancien, dans lequel figuraient trois fillettes
en manteau brun, une sorciere aux fanons flasques, et une tente
qui puait la mort.

La tente de la sorciere était sombre et surmontée d’un
grand toit pointu. Cersei Lannister n’avait pas plus envie d’y
pénétrer maintenant que lorsqu’elle était seulement agée de dix
ans, mais ses deux compagnes ne la lachaient pas de I'ceil, de
sorte qu’il lui était impossible de se dérober. Elles étaient trois
dans le réve, comme elles ’'avaient été dans la réalité vécue. La
grosse Jeyne Farman trainassait en arriere, ainsi qu’elle le
faisait toujours. Cétait méme miraculeux qu’elle soit venue
jusque-la. Melara Cuillétre était plus audacieuse, plus agée et
plus jolie dans son genre, ’espece de genre a taches de rousseur.
Emmitouflées dans des pelerines de grosse bure dont elles
avaient rabattu les capuchons, toutes les trois s’étaient
esquivées de leur lit pour aller en tapinois consulter la sorciere
en traversant les lices de tournoi. Melara avait entendu les
servantes chuchoter que l'horrible vieille était capable de
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frapper les gens de malédiction, de les faire tomber amoureux,
d’évoquer les démons et de prédire I’avenir.

Dans la réalité vécue, la téte leur tournait, le souffle leur
mangquait, elles se chuchotaient des trucs pendant le trajet, et
elles étaient aussi excitées qu’apeurées. Le réve était différent.
Dans le réve, les pavillons étaient plongés dans 'ombre, et les
chevaliers et serviteurs qu’elles croisaient étaient faits de
brouillard. Elles erraient longuement avant de trouver la tente
de la sorciere. Lorsqu’elles y parvenaient enfin, toutes les
torches étaient sur le point de s’éteindre. Cersei regardait les
deux autres se recroqueviller en échangeant tout bas des
cachotteries. Rebroussez chemin, tentait-elle de leur dire. Allez-
vous-en. Il n’y a rien pour vous ici. Mais ses levres avaient beau
bouger, pas un mot n’en sortait.

La fille de lord Tywin fut la premiere a franchir la portiere,
suivie de pres par Melara. Jeyne Farman entra la derniere, tout
en tachant de rester planquée derriere ses amies, comme elle le
faisait invariablement.

L’intérieur de la tente était plein d’odeurs. Cannelle et
muscade. Poivres, et tant rouge et noir que blanc. Lait d’amande
et oignons. Clous de girofle et citronnelle et safran précieux,
sans compter des épices plus étranges et plus rares encore.
L’'unique lumiere émanait d’'un brasero de fer forgé en forme de
téte de basilic, et c’était une lumiere dun vert lugubre qui
donnait aux parois de la tente un air froid, mort et putréfié. Est-
ce que ¢’avait été comme ca dans la réalité vécue ? Il semblait a
Cersei qu’elle n’arrivait pas a s’en souvenir.

La sorciere était en train de dormir dans le réve, comme
elle ’avait été jadis dans la réalité. Laissez-la tranquille ! voulait
crier la reine. Petites folles que vous étes, ne réveillez jamais
une sorciere endormie ! Faute de langue, tout ce qu’elle pouvait
faire était regarder la gamine se débarrasser de son manteau,
donner des coups de pied dans le lit de la sorciere et
commander « Réveillez-vous, nous voulons nous faire prédire
nos avenirs. »

Quand Maggy la Grenouille ouvrit les yeux, Jeyne Farman
poussa un couinement d’effroi et s’enfuit de la tente, retournant
se plonger téte baissée dans la nuit. Rondouillarde stupide

-123-



timide petite Jeyne, le teint terreux, grosse et crevant de trouille
devant chaque ombre. Mais c’était elle, la sage du lot. Jeyne
était toujours vivante, a Belle Ile. Elle avait épousé I'un des
bannerets du seigneur son frére et mis bas une douzaine de
moutards.

Les yeux de la vieille étaient jaunes et tout encroiités de
quelque chose d'immonde. A Port-Lannis, on racontait I'avoir
connue jeune et belle a I’époque ou son mari I’avait rapportée de
I'est avec une cargaison d’épices, mais 1’'age et le mal I'avaient
marquée de maniere indélébile. Elle était courtaude, trapue,
tapissée de verrues, pourvue de bajoues granuleuses et
verdatres. Il ne lui restait plus de dents, et ses mamelles lui
pendouillaient jusqu’aux genoux. De toute sa personne se
dégageait une odeur de vomi si vous vous teniez trop pres d’elle
et, quand elle parlait, son haleine puissante vous révulsait par
une étrange fétidité. « Dehors! leur dit-elle en un souffle
coassant.

— Nous sommes venues pour une prédiction, lui répliqua
la petite Cersei.

— Dehors ! coassa derechef la vieille.

— Nous avons entendu dire que vous saviez lire dans
lavenir, intervint Melara. Nous désirons simplement savoir
quels hommes nous allons épouser.

— Dehors ! » coassa Maggy pour la troisieme fois.

Ecoutez son conseil ! aurait crié la reine si elle avait eu sa
langue. Vous avez encore le temps de déguerpir. Filez au galop,
petites folles que vous étes !

Mais la fillette aux boucles dorées se campa, mains sur les
hanches. « Donnez-nous notre prédiction, ou bien j’irai trouver
le seigneur mon pere, et je vous ferai fouetter pour insolence.

—S’ll  vous plait..., conjura Melara. Révélez-nous
seulement notre avenir, et puis nous partirons.

— Il y en a ici qui n’ont pas d’avenir », marmonna Maggy
de sa terrible voix grave. Elle attira sa robe sur ses épaules puis
invita les gamines a se rapprocher. « Venez ca, puisque vous ne
voulez pas filer. Idiotes. Venez ¢a, oui. Il me faut gofiter votre
sang. »
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Melara palit, mais pas Cersei. Une lionne n’a pas peur
d’'une grenouille, si vieille et laide que puisse étre celle-ci. Elle
aurait dit décamper, elle aurait dii suivre le conseil, elle aurait
dii prendre ses jambes a son cou. Au lieu de quoi elle saisit la
dague que lui présentait Maggy, et elle s’entailla le gras du
pouce avec la lame de fer tordue. Puis elle fit de méme avec
Melara.

Dans le vert lugubre de la tente, le sang paraissait plutot
noir que rouge. Sa vue fit trembler la bouche édentée de Maggy.
« Ici, dit-elle, donne-le ici. » Une fois que Cersei lui eut tendu sa
main, elle sucota le sang avec des gencives aussi douces que
celles d'un nouveau-né. La reine conservait encore le souvenir
de la sensation que lui avait fait éprouver le froid singulier de
cette bouche-la.

« Il Y'est permis de poser trois questions, reprit la sorciere,
apres avoir dégusté sa boisson. Tu ne vas pas aimer mes
réponses. Demande, ou débarrasse le plancher. »

Pars, songea la reine dans son réve, tiens ta langue et fuis.
Mais la fillette n’avait pas suffisamment de jugeote pour étre
effrayée si peu que ce soit.

« Quand vais-je épouser le prince ? interrogea-t-elle.

— Jamais. Tu épouseras le roi. »

Sous ses boucles dorées, le minois de la gamine se plissa de
perplexité. Durant des années, ensuite, elle crut que ces mots
signifiaient qu’elle n’épouserait Rhaegar qu’apres la mort
d’Aerys, son pere. « Mais je serai bien reine ? insista son moi
d’autrefois.

— Quais. » Une malignité fit étinceler les yeux jaunes de
Maggy. « Reine tu seras, jusqu’a ce qu’en survienne une autre,
plus jeune et plus belle, pour te jeter a bas et s’emparer de tout
ce qui te tient le plus cherement au cceur. »

La colere fulgura sur les traits de la petite. « Qu’elle essaie
seulement, et je la ferai tuer par mon frere ! » Méme alors, rien
au monde ne I'aurait empéchée de continuer, en gosse opiniatre
qu’elle était. Elle avait encore le droit de poser une question de
plus, de jeter un coup d’ceil supplémentaire dans son existence
future. « Est-ce que nous aurons des enfants, le roi et moi ?
s’enquit-elle.
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— Oh, ouais. Lui seize et toi trois. »

Cette réponse lui parut totalement absurde. La coupure
qu’elle s’était faite au pouce la lancinait, et son sang coulait
goutte a goutte sur le tapis. Comment cela se pourrait-il ?
briila-t-elle de demander, mais c’était terminé pour elle,
d’interroger.

La vieille n’en avait pas fini avec elle, en revanche. « D’or
seront leurs couronnes et d’or leurs linceuls, reprit-elle. Et
lorsque tes larmes t’auront noyée, les mains du valongar se
resserreront autour de ta gorge blanche et te feront exhaler ton
dernier souffle de vie.

— Qu’est-ce que c’est, un wvalongar? Une espece de
monstre ? » La fillette aux cheveux d’or avait peu gotité cette
ultime prophétie. « Vous étes une menteuse et une grenouille
cloquée de verrues et une vieille sauvage puante, et je ne crois
pas un seul mot de ce que vous dites. Viens, Melara, partons.
Elle ne mérite pas qu’'on lui préte l'oreille.

— J’ai droit a trois questions, moi aussi », protesta son
amie. Et, quand Cersei lui tirailla le bras, elle se démena pour se
libérer et retourner vers la sorciere. « Est-ce que j’épouserai
Jaime ? » lacha-t-elle tout a trac.

Quelle gourde tu fais! songea la reine, avec une colere
intacte comme au premier jour. Jaime ne sait méme pas que tu
existes. A cette époque-la, il ne vivait que pour les épées, les
chevaux, les chiens... et pour elle, sa sceur jumelle.

« Jaime, non, ni aucun autre homme, répondit Maggy. Les
vers auront ta virginité. Ta mort est présente ici, cette nuit,
petiote. Ne sens-tu pas son haleine ? Elle est tout pres.

— La seule haleine que nous sentions est la votre », déclara
Cersei. Il y avait, posé sur une table a portée de sa main, un pot
de terre empli d’'une espece de potion visqueuse. Elle le saisit a
la volée et le lanca dans les yeux de la vieille. Dans la réalité
vécue, la sorciere leur avait glapi quelque chose dans une langue
étrangere bizarre et les avait maudites pendant qu’elles
s’enfuyaient de sa tente. Mais dans le réve, sa trogne se
dissolvait, se dissipait en effilochures de brouillard gris, jusqu’a
ce que n’en subsistent plus que deux yeux jaunes et louchons,
les yeux de la mort.
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Les mains du valongqar se resserreront autour de ta gorge,
entendit la reine, mais la voix n’était pas celle de la vieille
femme. Les mains émergerent des brumes de son réve et se
reployerent sur son cou ; des mains €paisses et vigoureuses. Au-
dessus d’elles flottait sa figure, dont les yeux dépareillés la
lorgnaient sournoisement. Non ! tenta de hurler la reine, mais
les doigts du nain s’enfouirent si profondément dans sa chair
qu’ils étranglerent ses protestations. Elle eut beau ruer et glapir,
peine perdue. Et elle ne fut pas longue a émettre un son
identique a celui qu’avait émis son fils, le terrible et infime bruit
de succion caractéristique du dernier souffle terrestre de Joff.

Cersei se réveilla dans le noir, hors d’haleine, la gorge
enchevétrée dans un pan de sa couverture. Elle I'en arracha si
violemment que le tissu se déchira, puis elle se dressa sur son
séant, les seins haletants. Un réve, se dit-elle, un vieux réve et le
méli-mélo d’un dessus-de-lit, voila tout ce que c’était.

Comme Taena passait de nouveau la nuit avec la petite
reine, c’était Dorcas qui dormait en I'occurrence aux c6tés de
Cersei. Celle-ci la secoua sans ménagement par 1’épaule.
« Réveille-toi et va chercher Pycelle. Il doit se trouver au chevet
de lord Gyles, je pense. Rameéne-le ici tout de suite. » Encore a
moitié assoupie, Dorcas dégringola du lit et, ses pieds nus
faisant crisser la jonchée, s’empressa de traverser la chambre
afin de récupérer ses vétements.

Il s’écoula une éternité avant que le Grand Mestre Pycelle
n’entre d’'un pas trainant pour se présenter devant la reine, la
téte baissée, I'ceil papillotant sous ses pesantes paupieres, et la
lippe luttant pour réprimer ses baillements. On aurait juré que
le poids de I'énorme chaine mestrale qui entourait les
caroncules de son cou l'attirait invinciblement vers le plancher.
Si loin que Cersei ptit remonter dans ses souvenirs, elle ne
I’avait jamais connu qu’agé, mais il y avait eu une époque ou il
avait eu grande allure aussi: somptueusement vétu, plein de
dignité, d'une exquise courtoisie. Son immense barbe blanche
lui conférait alors un air de sagesse ineffable. Mais le rasoir de
Tyrion I'en avait dépouillé depuis, et ce qui avait repoussé était
pitoyable, quelques maigres touffes erratiques de poil cassant
qui ne réussissaient guere a camoufler les pendeloques de
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viande rose ballottantes sous son menton flasque. Ce n’est pas
un homme, songea-t-elle, c’en est seulement les ruines. Son
séjour dans les cellules aveugles lui a retiré ce qu’il pouvait
encore avoir d’énergie. Ca, et le coupe-chou du Lutin.

« Quel age avez-vous? lui demanda-t-elle d'un ton
brusque

— Quatre-vingt-quatre ans, pour plaire a Votre Grace.

— Un homme plus jeune me plairait davantage. »

Il se 1écha les levres d’un bref coup de langue. « Je n’étais
agé que de quarante-deux ans quand le Conclave fit appel a moi.
Kaeth en avait quatre-vingts lorsqu’il fut élu, et Ellendor pres de
quatre-vingt-dix. Les soucis de la charge les écraserent, et tous
les deux étaient morts moins d'un an apres leur élévation.
Merion leur succéda quand il en avait seulement soixante-six,
mais une pneumonie ’emporta pendant qu’il se rendait a Port-
Réal. A la suite de quoi le roi Aegon pria la Citadelle d’envoyer
quelqu’un de plus jeune. Il fut le premier roi que je servis. »

Et Tommen sera le dernier. « J’ai besoin que vous me
donniez une potion. Quelque chose qui m’aide a dormir.

— Une coupe de vin avant de se mettre au lit suffit souvent
a...

— Du vin, j’en bois, bougre de crétin ! Il me faut quelque
chose de plus fort. Quelque chose qui m’empéche de réver.

— Vous... Votre Grace n’a pas envie de réver ?

— Qu’est-ce que je viens de dire ? Vos oreilles sont-elles
devenues aussi débiles que votre queue ? Etes-vous capable de
me faire une telle potion, ou dois-je commander a lord Qyburn
de réparer encore une de vos défaillances ?

— Non. Il n’est pas nécessaire de recourir a ce... de recourir
a Qyburn. Un sommeil sans réves. Vous aurez votre potion.

— Bon. Vous pouvez vous retirer. » Comme il se tournait
vers la porte, elle le rappela. « Encore une chose. Qu’enseigne la
Citadelle en matiere de prophéties ? Est-il possible de nous
prédire notre avenir ? »

Le vieil homme hésita. L'une de ses mains fripées tatonna
pour tripoter sa poitrine, comme afin d’y caresser la barbe qui
n’existait plus. « Est-il possible de nous prédire notre avenir ?
répéta-t-il lentement. Peut-étre bien. Les grimoires anciens font

-128-



état de certains sortileges... Mais la question de Votre Grace
mériterait plutot d’étre formulée de la facon suivante : "Devrait-
on nous prédire notre avenir ?" Et la, force me serait de
répondre : "Non." Il est des portes que mieux vaut laisser
fermées.

— Veillez a bien refermer la mienne en sortant. » Elle
aurait di savoir qu’il lui fournirait une réponse aussi dénuée
d’utilité que lui-méme.

Le lendemain matin, elle prit son petit déjeuner avec
Tommen. Il semblait plus soumis; I’administration du
chatiment a Pat avait apparemment atteint son but. Ils
mangerent des ceufs frits, du pain frit, du petit lard et des
oranges sanguines nouvellement arrivées par bateau de Dorne.
Le petit s’était fait escorter par ses chatons. En les regardant
batifoler autour des pieds de son fils, Cersei se sentit un peu
mieux. Il ne lui arrivera jamais le moindre mal tant qu’il me
restera un souffle de vie. Elle tuerait de bon cceur la moitié des
lords de Westeros et la totalité des gens du commun si tel était
le prix a payer pour garantir la sécurité de Tommen. « Va avec
Jocelyn », lui dit-elle quand leur repas fut achevé.

Puis elle envoya quérir Qyburn. « Lady Falyse est-elle
encore vivante ?

— Vivante, oui. Peut-étre pas entierement... a son aise.

— Je vois. » Elle réfléchit un moment. « Ce Bronn..., je ne
saurais dire que I'idée d’avoir un ennemi si pres d’ici me plaise
beaucoup. Cest de Lollys que dérive tout son pouvoir. Si nous
nous voyions obligés de produire sa sceur ainée...

— Hélas, dit Qyburn, j’ai peur que lady Falyse ne soit plus
capable de gouverner Castelfoyer. Ou, en fait, de s’alimenter
elle-méme. J’ai appris d’elle des tas de choses, je me plais a le
reconnaitre, mais les lecons n’ont pas été totalement gratuites.
J’espere n’avoir pas outrepassé les instructions de Votre Grace.

— Non. » Quelles qu’eussent été ses intentions, il était trop
tard. Il était absurde de s’appesantir sur de telles choses. Tant
mieux si elle meurt, se dit-elle. Elle n‘aurait pas envie de
continuer a vivre sans son mari. Tout balourd qu’il était, cette
buse avait Uair de l'aimer. « Voici un tout autre chapitre. La
nuit derniere, j’ai fait un réve effroyable.

-129-



— Tous les humains sont affligés de ce genre de chose, de
temps a autre.

— Ce réve-la concernait une sorciere a qui j’ai rendu visite
quand j’étais enfant.

— Une sorciere des bois ? La plupart sont des créatures
inoffensives. Elles ont quelques notions rudimentaires
d’herboristerie, elles savent un rien dobstétrique, mais
autrement...

— Elle était plus que ca. La moitié de Port-Lannis allait lui
demander des charmes et des potions. Elle était la mere d'une
maniere de lord, un riche marchand parvenu du fait de mon
grand-pere. Le pere de ce nobliau I'avait découverte pendant
qu’il trafiquait dans I’est. D’aucuns la soup¢onnaient de lui avoir
jeté un sort, mais le plus vraisemblable est que le seul sortilege
dont elle avait eu besoin se trouvait entre ses cuisses. Elle
n’avait pas toujours été laide, a ce qu’'on prétendait du moins. Je
ne me souviens pas de son nom. Quelque chose de long,
d’oriental et d’extravagant. Le petit peuple 'appelait Maggy.

— Maegi ?

— Est-ce ainsi que vous le prononcez ? Elle sucait une
goutte de sang tirée de votre doigt puis vous révélait le contenu
de votre avenir.

— La sangmagie est ce qu’il y a de plus noir en matiere de
sorcellerie. Il y a des gens pour prétendre que c’en est aussi la
variété la plus puissante. »

Cersei ne tenait pas a 'entendre de cette oreille. « Cette
maegi donc me débita certaines prophéties. Je m’en gaussai
d’abord, mais... mais elle se mit a prédire la mort d'une de mes
compagnes de lit. Quand elle fit cette prédiction, la fillette avait
onze ans, elle jouissait d'une santé de cheval et vivait au Roc en
toute sécurité. Elle n’en tomba pas moins peu apres dans un
puits et s’y noya. » Melara I’avait suppliée de ne jamais parler de
ce qu’elles avaient entendu cette nuit-la dans la tente de la
sorciere. Si nous n’en parlons jamais, nous ne tarderons pas a
loublier, et puis ce sera juste comme un mauvais réve que nous
aurions fait, avait-elle dit. Les mauvais réves ne se réalisent
jamais. Elles étaient si jeunes alors toutes les deux que ce point
de vue leur avait paru plutot sage.
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« Est-ce que vous continuez a pleurer cette amie
d’enfance ? interrogea Qyburn. Est-ce son triste sort qui vous
perturbe, Votre Grace ?

— Melara ? Non. J’arrive a peine a me rappeler son aspect.
C’est uniquement... La maegi savait combien j’aurais d’enfants,
tout comme le nombre des batards de Robert. Des années avant
qu’il n’ait engendré ne serait-ce que le premier, elle savait. Elle
m’affirma que j’étais appelée a devenir reine, mais elle ajouta
que surviendrait une autre reine... » Plus jeune et plus belle. « ...
une autre reine qui me dépouillerait de tout ce que j’aimais.

— Et vous voulez contrecarrer la prophétie ? »

Plus que tout au monde, songea-t-elle. « Est-il possible de
la contrecarrer ?

— Oh, oui. N’ayez aucun doute a cet égard.

— Comment ?

— Je pense que Votre Grace sait comment. »

Elle le savait, effectivement. Je n'ai jamais cessé de le
savoir, reconnut-elle. Méme dans la tente. "Qu’elle essaie
seulement, et je la ferai tuer par mon frere. "

Mais savoir ce qu’il fallait faire était une chose, et savoir
comment le faire, une autre. Il n’était plus possible de compter
sur Jaime. Une maladie subite serait I'idéal, mais les dieux se
montraient rarement aussi obligeants. Comment, alors ? Un
poignard, un oreiller, une coupe de corvenin ? Toutes ces
solutions posaient des probléemes. Quand un vieillard mourait
durant son sommeil, personne n’y réfléchissait a deux fois, mais
la découverte d’'une fille de seize ans morte dans son lit était
assurée de soulever des questions embarrassantes. En outre,
Margaery ne dormait jamais seule. Ser Loras avait beau étre a
I’agonie, elle était environnée d’épées nuit et jour.

Les épées ont deux tranchants, néanmoins. Les hommes
mémes qui la gardent pourraient étre utilisés pour Uabattre. 11
faudrait que les preuves soient si accablantes que le propre
seigneur pere de Margaery n’ait pas lui-méme d’autre solution
que de consentir a son exécution. Ce ne serait pas chose aisée. Il
est improbable que ses amants passent aux aveux, sachant
pertinemment qu'ils le paieraient de leur téte comme elle. A
moins...

-131-



Le lendemain, la reine tomba dans la cour sur ser Osmund
Potaunoir, alors qu’il s’entrainait avec l'un des jumeaux
Redwyne. Elle n’aurait su dire lequel des deux; elle n’avait
jamais été capable de les différencier I'un de 'autre. Elle regarda
les épées se croiser pendant un moment puis manda ser
Osmund a part. « Venez faire quelques pas avec moi, lui
commanda-t-elle, et dites-moi la vérité. Je ne veux pas de
fanfaronnades creuses maintenant, pas de jacasseries tendant a
faire accroire quun Potaunoir vaut trois fois mieux que
n'importe quel autre chevalier. De votre réponse peuvent
dépendre bien des choses. Votre frere Osney. Quelle est la
valeur de son épée ?

— Bonne. Vous l'avez vu se battre. Il n’est pas aussi fort
que moi ni qu’Osfryd, mais il va vite a tuer.

— Si les choses en venaient 1a, serait-il capable de vaincre
ser Boros Blount ?

— Boros la Bedaine ? » Ser Osmund pouffa. « Il a quoi,
quarante ans ? Cinquante ? A moitié sotl la plupart du temps,
gras méme quand il est a jeun. S’il a jamais eu du gotit pour se
battre, il I'a perdu. Ouais, Votre Grace, si ser Boros est en
manque de meurtre, Osney pourrait assez facilement le soigner.
Mais pourquoi ¢a ? Boros a commis une trahison ?

— Non », répondit-elle. Mais Osney, oul.
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BRIENNE

IIs tombeérent sur le premier cadavre a un mille du
carrefour.

Il se balancait sous la branche d'un arbre mort dont le
tronc noirci portait encore les marques de la foudre qui I'avait
frappé. Les corbeaux charognards n’avaient pas chomé avec sa
figure, et les loups s’étaient repus de la partie de ses jambes qui
pendouillait a portée de leurs crocs. En dessous de ses genoux
ne restaient que des os et de vagues haillons, ainsi quune
chaussure orpheline cent fois machée, remachée, et a demi
couverte de glaise et de moisissure.

« Qu’est-ce qu’il a dans la bouche ? » questionna Podrick.

Brienne dut s’armer de courage pour regarder. Le visage
était gris et vert et blafard, la bouche démesurément béante.
Quelqu’un avait fourré entre les dents une pierre blanche aux
arétes aigués. Une pierre, ou bien...

« Du sel », déclara Septon Meribald.

Cinquante pas plus loin, ils repérerent le deuxieme corps.
Les charognards I’avaient entierement déchiqueté, de sorte que
ses vestiges étaient éparpillés sur le sol sous une corde élimée
nouée a la branche d'un orme. Brienne aurait risqué de passer
au large sans se douter de rien si Chien, suivant son flair, ne
s’était élancé dans les herbes folles pour aller renifler le fumet
de plus pres.

« Qu’est-ce que tu tiens la, Chien ? » Ser Hyle mit pied a
terre pour le rejoindre a grandes enjambées et découvrit un
demi-heaume. Le crane du mort se trouvait encore a I'intérieur,
ainsi que des coléopteres et des asticots. « Du bon acier,
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décréta-t-il, et pas trop salement cabossé, bien que le lion ait
perdu son chef. Ca te plairait, d’avoir un heaume, Pod ?

— Pas celui-ci. 11 est truffé de vers.

— Les vers, ca part au lavage, mon gars. Tu es aussi
impressionnable qu'une péronnelle. »

Brienne lui répliqua dun air renfrogné. « Votre heaume
est trop grand pour lui.

— Cest lui qui grandira dedans.

— Je n’ai pas envie de le faire », rétorqua Podrick. Ser Hyle
haussa les épaules et rejeta le heaume abimé dans les folles
herbes, cimier 1éonin et tout. Chien aboya puis alla lever la patte
contre I'arbre.

Apres cet incident, les cadavres se succéderent a un
intervalle d’a peine cent pas. Ils pendaient tant6t sous un fréne
ou un aulne, tantot sous un hétre ou un bouleau, un méleze ou
un orme, tantét sous de vieux saules chenus ou sous des
chataigniers dune taille imposante. Chacun d’eux avait le cou
pris dans un nceud coulant et oscillait au bout d'une corde de
chanvre, et ils avaient tous la bouche bourrée de sel. Certains
portaient des manteaux gris, bleus ou écarlates, mais que le
soleil et la pluie avaient tellement délavés qu’il était presque
impossible de faire la différence entre leurs couleurs
respectives. D’autres portaient des emblemes sur la poitrine.
Brienne distingua des haches, des fleches, pas mal de saumons,
un pin, une feuille de chéne, des scarabées, des coqs de combat,
la hure d'un sanglier, une demi-douzaine de tridents. Des
hommes en rupture de ban, comprit-elle subitement, la lie
d’une douzaine d’armées, les rognures des lords.

Parmi les suppliciés se trouvaient des chauves, des barbus,
des jeunes et des vieux, des petits, des grands, des gros, des
maigres. La boursouflure de la mort, leurs visages rongés et
putréfiés les faisaient tous paraitre identiques. Avec un arbre
pour potence, tous les hommes sont freres. Brienne avait lu
cette sentence dans un bouquin, mais elle ne put se rappeler
lequel.

Ce fut Hyle Hunt qui crut finalement bon de formuler ce
qu’ils avaient déja tous deviné. « Ca, ce sont les types qui ont
saccagé Salins.
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— Puisse le Pere les juger en toute sévérité », dit Meribald,
qui avait été 'ami du vieux septon de la ville martyre.

Qui ils pouvaient étre inquiétait deux fois moins Brienne
que l'identité de ceux qui les avaient chatiés. A ce que I'on disait,
la pendaison était la méthode favorite d’exécution de Béric
Dondarrion et de sa bande de hors-la-loi. Si tel était bien le cas,
le dénommé seigneur la Foudre risquait de roder dans les
parages immeédiats.

Chien aboya, et Septon Meribald jeta un regard circulaire
en froncant les sourcils. « Si nous pressions I’allure ? Le soleil va
bientot se coucher, et les cadavres font de méchants
compagnons, la nuit. Vivants, ces gaillards-la étaient d’une
dangereuse noirceur. Je doute que la mort les ait améliorés.

— La, nos avis divergent, répliqua ser Hyle. Ils sont
précisément le genre de types que la mort améliore le plus. » Il
n’en éperonna pas moins les flancs de sa monture, et tous
adopterent un pas légerement plus vif.

Un peu plus loin, les arbres commencerent a se clairsemer,
mais pas les cadavres. Les bois céderent la place a des champs
boueux, les branches d’arbres a des gibets. Des nuées de
corbeaux s’élevaient des charognes en criaillant quand les
voyageurs arrivaient a proximité, puis ils s’abattaient a nouveau
sur elles aussitot ces derniers passés. C’étaient des criminels, se
rappela Brienne, mais leur vue continuait de I'attrister. Elle se
contraignit a tous les dévisager tour a tour, en quéte de traits
familiers. Il lui sembla reconnaitre quelques-uns des sbires
d’Harrenhal, mais 1’état dans lequel ils se trouvaient ne
permettait guere de certitude. Pas un seul n’arborait de heaume
a mufle de chien, mais quelques-uns en portaient de toute sorte.
La plupart avaient été dépouillés de leurs armes, de leur armure
et de leurs bottes avant qu’on ne les pende haut et court.

Lorsque Podrick s’enquit du nom de l'auberge ou ils
espéraient passer la nuit, Septon Meribald s’empressa de saisir
la balle au bond, peut-étre afin de détourner les esprits des
sinistres sentinelles qui bordaient la route. « Il y en a qui
I'appellent La Vieille Auberge. Cela fait des centaines d’années
qu'une auberge se trouve la, mais ’auberge actuelle n’a été batie
que sous le regne du premier Jaehaerys, le roi qui fit tracer la
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route Royale. Jaehaerys et sa reine s’y arrétaient durant leurs
voyages, a ce qu'on raconte. Pendant un certain temps, elle fut
connue sous lappellation des Deux Couronnes, en leur
honneur, mais apres qu’il 'eut surmontée dun clocher, un
aubergiste la rebaptisa L’Auberge du Carillonneur. Par la suite,
elle échut a un chevalier estropié dénommé Jon Heddle le Long,
qui s’y fit forgeron quand il fut devenu trop agé pour se battre. Il
fabriqua une nouvelle enseigne pour la cour, un dragon
tricéphale en fer noir qu’il suspendit en haut d'un poteau de
bois. La béte était si grande qu’il fallut la réaliser en une
douzaine de pieces ajustées par des cordes et du fil de fer.
Quand le vent soufflait, 'assemblage cliquetait et faisait un
boucan d’enfer, si bien que 'auberge fut désormais connue a des
lieues a la ronde et bien au-dela sous le nom du Dragon
Quincaille.

— L’enseigne au dragon s’y trouve toujours ? demanda
Podrick.

— Non, répondit Septon Meribald. Le fils du forgeron était
lui-méme un vieil homme quand un fils batard du quatrieme
Aegon fomenta une rébellion contre son frere 1égitime et adopta
pour embléme un dragon noir. Ces terres appartenaient alors a
lord Darry, et Sa Seigneurie était d'une loyauté inflexible vis-a-
vis du roi. La vue du dragon de fer noir le mit en colere, et il
abattit le poteau, détruisit I’enseigne et en jeta les miettes dans
la riviere. L'une des tétes du dragon s’en fut s’échouer sur I'ile
de Repose bien des années apres, mais elle était alors rouge de
rouille. L’aubergiste ne rétablit jamais d’autre enseigne, et c’est
ainsi que les gens perdirent tout souvenir du dragon et se
mirent a appeler I'établissement L’Auberge de la Riviere. A
cette époque-la, le Trident coulait sous la porte de derriere, et la
moitié des chambres étaient baties en saillie au-dessus des eaux.
Les clients pouvaient lancer une ligne par leur fenétre et
attraper des truites, parait-il. Il y avait aussi la ’embarcadere
d’'un bac, ce qui permettait aux voyageurs de traverser jusqu’a
Lord Herpivoie-Ville et Murs-blancs.

— Nous avons quitté le Trident au sud d’ici, puis nous
avons chevauché vers le nord et 'ouest... Pas en direction de la
riviere mais a ’opposé.
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— QOuais, ma dame, acquiesca le septon. La riviere s’est
déplacée. Soixante-dix ans que ca fait. Ou bien quatre-vingts,
plutot ? Cest arrivé quand le grand-pere de la vieille Masha
Heddle était le taulier. Cest elle qui m’a raconté toute cette
histoire. Une brave femme, Masha, friande de surelle et de
gateaux au miel. Quand elle n’avait pas de chambre pour moi,
elle me laissait dormir au coin de son feu, et elle ne m’a jamais
laissé repartir sans un morceau de pain, du fromage et une
poignée de biscuits.

— Clest toujours elle qui tient l'auberge ? questionna
Podrick.

— Non. Les lions 'ont pendue. Apres leur départ, jai
entendu dire quun de ses neveux tenta de rouvrir 'auberge,
mais les guerres avaient rendu les routes trop dangereuses pour
la circulation des petites gens, de sorte que la pratique se faisait
rare. Il a ramené des putains, mais méme ca n’a pas pu le
sauver. Un lord I’a tué lui aussi, j’ai appris. »

Ser Hyle fit une grimace comique. « Je ne m’étais jamais
imaginé que tenir une auberge pouvait étre aussi mortellement
dangereux.

— Cest étre de naissance commune qui est dangereux,
lorsque les grands seigneurs s’amusent a leur jeu de trones,
répliqua Septon Meribald. N’en va-t-il pas ainsi, Chien ? »
Chien aboya son agrément.

« Et alors, fit Podrick, est-ce que 'auberge porte un nom,
maintenant ?

— Les petites gens l'appellent simplement I'auberge du
carrefour. Le frere Doyen m’a raconté que deux des nieces de
Masha Heddle I'ont rouverte au commerce une fois de plus. » Il
brandit son baton de marche. « Si les dieux se montrent
bienveillants, cette fumée qu’on voit monter derriere les pendus
doit provenir de ses cheminées.

— On pourrait toujours I'appeler L’Auberge des gibets »,
commenta ser Hyle.

Sous quelque nom que ce soit, ’établissement était vaste,
haut de deux étages sur rez-de-chaussée qui dominaient les
routes poudreuses, et ses murs, ses tourelles et ses cheminées
de belle pierre blanche se détachaient avec une paleur
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fantomatique sur le gris du ciel. Edifiés sur des piliers de bois
massifs, les batiments de son aile sud surplombaient un terrain
crevé d’ornieres et marécageux couvert de végétation sauvage et
d’herbes mortes toutes brunes. Sur le flanc nord étaient attachés
des écuries a toit de chaume et un clocher. L'ensemble était
intégralement ceinturé par un mur bas en brisures de pierre
blanche tapissées de mousse.

Au moins personne ne l'a-t-il incendiée. A Salins, Brienne
et ses compagnons n’avaient trouvé que mort et désolation.
Lorsque le bac de I'lle de Repose les avait débarqués sur la rive
opposée, les survivants avaient déja fui les lieux, les morts déja
été confiés a la terre, mais le cadavre de la ville elle-méme
subsistait, cendres et décombres sans sépulture. L’atmosphere
sentait encore la fumée, et les cris des mouettes qui planaient
dans le ciel semblaient presque humains, lamentables comme
des sanglots d’enfants perdus. Le chateau lui-méme avait un air
lugubre et abandonné. Aussi gris que les cendres de la ville qui
I’entourait, il se composait d'un donjon carré enclos dans des
murs de courtine et concu de maniere a surveiller le port. 11 était
rigoureusement fermé quand ils aborderent, chacun menant
son cheval par la bride, et rien ne bougeait sur les remparts,
hormis les bannieres. Chien dut aboyer et le baton de Septon
Meribald cogner a la grand-porte pendant un quart d’heure
avant quune femme n’apparaisse au-dessus de leurs tétes pour
leur demander ce qu’ils faisaient la.

Entre-temps, le bac était reparti, et il s’était mis a pleuvoir
« Je suis un saint septon, gente dame, avait crié Meribald, le nez
en l'air, et mes compagnons sont d’honnétes voyageurs. Nous
vous serions obligés de daigner nous accorder cette nuit un abri
contre la pluie et une place au coin de votre feu. » La femme ne
s’était nullement laissé ébranler par ses requétes. « L’auberge la
plus proche se trouve au carrefour, a 'ouest, rétorqua-t-elle.
Nous ne voulons pas d’étrangers ici. Passez votre chemin. »
Apres qu’elle eut disparu, ni les prieres de Meribald, ni les
aboiements de Chien, ni les jurons de ser Hyle ne réussirent a la
faire revenir. En définitive, ils avaient passé la nuit dans les
bois, sous un auvent de branches entrelacées.
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A T'auberge du carrefour, en revanche, il y avait de la vie.
Des avant qu’ils n’en aient atteint la porte, Brienne percut le
bruit : un martelement vague mais régulier. Et qui rendait un
son métallique d’acier.

« Une forge, dit ser Hyle. Soit qu’ils aient la leur propre
forgeron, soit que le fantéme du vieil aubergiste soit en train de
fabriquer un nouveau dragon de fer. » Il talonna sa monture.
« J’espere qu’ils ont aussi un cuisinier fantome. Un croustillant
poulet réti remettrait le monde d’aplomb. »

La cour de l'auberge était une mer de gadoue brune qui
déglutissait les sabots des chevaux. La résonance de l'acier y
était beaucoup plus nette, et Brienne discerna les
rougeoiements de la forge, au-dela du bas bout des écuries,
derriere un char a bceufs qui avait une roue brisée. Elle
distingua aussi des chevaux dans les écuries, et un petit garcon
qui jouait a se balancer, cramponné aux chaines rouillées de la
potence vermoulue qui dominait les lieux. Debout sur le seuil du
porche de l'auberge, quatre fillettes le regardaient faire. La
benjamine, qui n’avait pas plus de deux ans, était toute nue.
L’ainée, agée de neuf ou dix, I'’enserrait dans ses bras pour la
protéger. « Hola, petiotes! leur cria ser Hyle, courez nous
chercher votre mere ! »

Le gosse lacha les chaines et fusa d’un trait vers les écuries.
Les quatre gamines se contenterent de gigoter sur place. Au
bout d'un moment, I'une d’entre elles dit : « Nous n’avons pas
de meres », et une autre ajouta : « Moi, j’en avais une, mais on
I’'a tuée. » La plus grande des quatre fit un pas en avant, tout en
repoussant la petite derriere ses jupes. « Qui vous étes?
demanda-t-elle.

— D’honnétes voyageurs a la recherche dun abri. Je
m’appelle Brienne, et voici Septon Meribald, qui est connu dans
tout le Conflans. Le garcon est Podrick Payne, mon écuyer, le
chevalier ser Hyle Hunt. »

Le tapage du marteau s’interrompit brusquement. La
gamine du porche jeta sur eux un coup d’ceil aussi méfiant que
peut I’étre celui d’'une enfant qui n’a que onze ans. « Moi, c’est
Saule. Vous voulez des lits ?
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— Des lits et de la biere et de la nourriture bien chaude
pour nous remplir le ventre, répondit ser Hyle Hunt tout en
démontant. Tu es 'aubergiste ? »

Elle secoua la téte. « Ma sceur Jeyne. Elle n’est pas la. Tout
ce que nous avons a manger, c’est de la viande de cheval. Si vous
venez pour des putains, il n'y en a aucune. Ma sceur les a
chassées. Mais nous avons des lits. Certains avec des matelas de
plume, mais beaucoup d’autres avec des paillasses.

— Et tous ont des puces, j’en suis convaincu, fit ser Hyle.

— Vous avez de quoi payer ? En argent ? »

Le chevalier se mit a rire. « De I'argent ? Pour se pieuter
rien quune nuit et bouffer du gigot de canasson ? Tu comptes
nous dévaliser, petiote ?

— Ca sera de l'argent. Autrement, vous n’avez qu’a aller
dormir dans les bois avec les morts. » Saule lorgna du coté de
I’ane et de son chargement de tonneaux et de baluchons. « C’est
de la nourriture ? Vous I'avez eue ou ?

— A Viergétang », dit Meribald. Chien aboya.

« Tu questionnes tous vos clients de cette facon ? demanda
ser Hyle.

— Nous n’avons pas tant de clients que ca. Pas comme
avant la guerre. Cest surtout des moineaux qu’il y a sur les
routes ces temps-ci, ou pire.

— Pire ? interrogea Brienne.

— Des voleurs, répondit une voix de garcon qui provenait
des écuries. Des canailles. »

Brienne se retourna et vit un fantome.

Renly. Un coup de masse en plein coeur aurait été loin de
lui faire un effet aussi douloureux. « Monseigneur ?

— Seigneur ? » L’adolescent repoussa une meche de
cheveux noirs qui lui barrait les yeux. «Je ne suis qu’un
forgeron. »

Ce n’est pas Renly, saisit-elle en un éclair. Renly est mort.
Renly s’est éteint dans mes bras, adulte, Ggé de vingt et un ans.
Celui-ci n’est qu’un jouvenceau. Un jouvenceau qui ressemblait
au Renly venu en visite a Torth, la premiere fois. Non, plus
jeune. Il a la machoire plus carrée, les sourcils plus
broussailleux. Renly avait été mince et d’allure alerte, tandis
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que ce garcon-la exhibait les épaules massives et le bras droit
tout en muscles qui étaient si souvent le signe distinctif des
forgerons. Il portait un long tablier de cuir, mais il était torse nu
dessous. Des picots de poil noir tapissaient ses joues et son
menton, et ses cheveux formaient une masse noire et drue qui
descendait jusqu’au bas de ses oreilles. Les cheveux du roi Renly
avaient eu cette méme noirceur charbonneuse, mais ils étaient
toujours impeccablement propres, brossés et coiffés. Parfois, il
les coupait court, et parfois il les laissait flotter jusqu'a ses
épaules ou bien les nouait sur sa nuque avec un ruban doré,
mais jamais ils n’étaient hirsutes ou ternis par la sueur. Et ses
yeux avaient eu beau étre de ce méme bleu sombre, leur
expression était toujours chaleureuse et accueillante, pleine de
rires, alors que ceux du garcon débordaient de colere et de
suspicion.

Septon Meribald s’en apercut aussi. « Nous n’avons
aucune male intention, mon gars. Du temps ou Masha Heddle
était la propriétaire de cette auberge, elle avait toujours un
gateau au miel pour moi. Il arrivait méme qu’elle me permette
de jouir d’un lit, si son établissement n’était pas bondé.

— Elle est morte, dit le garcon. Les lions 'ont pendue.

— Pendre les gens semble étre votre amusement de
prédilection, dans cette région, commenta ser Hyle Hunt. Que
n’ai-je des terres a moi dans les parages. Je seémerais du
chanvre, vendrais de la corde et ferais fortune.

— Tous ces enfants, dit Brienne a la petite Saule. Ils sont
tes... sceurs ? Des freres ? Des parents et des cousins ?

— Non. » Saule la dévisageait dune facon qu’elle
connaissait bien. « Ce sont seulement... Je ne sais pas... Les
moineaux les amenent ici, quelquefois. D’autres se débrouillent
pour arriver tout seuls. Si vous étes une femme, pourquoi vous
portez des vétements d’homme ? »

Ce fut Septon Meribald qui répondit. « Lady Brienne est
une vierge guerriere qui a entrepris une quéte. Pour le moment,
toutefois, c’est d’'un lit sec et d'un bon feu qu’elle a besoin.
Comme nous tous. Mes vieux os me disent qu’il va se remettre a
pleuvoir, et bientot. Est-ce que vous avez des chambres pour
nous ?
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— Non, déclara le jeune forgeron.

— Oui », affirma la petite Saule.

Ils échangerent un coup d’ceil. Puis Saule tapa du pied.
« Ils ont de la nourriture, Gendry. Les gosses ont faim. » Elle
siffla, et de nouveaux enfants apparurent comme par magie ;
des garcons vétus de haillons et a tignasse en friche émergerent
en tapinois de dessous le porche, et des fillettes furtives se
montrerent aux fenétres qui dominaient la cour. Certains
s’agrippaient a des arbaletes remontées et chargées.

« On pourrait appeler l'auberge L’Arbalete, aussi »,
suggéra ser Hyle.

« L’Auberge des orphelins » serait un nom plus adéquat,
songea Brienne pour sa part.

« Wat, tu te charges de ces chevaux, dit Saule. Will, tu
poses cette pierre, ils ne sont pas venus nous faire du mal.
Chanvrine, Pat, courez chercher du bois pour alimenter le feu.
Jon Penny, tu aides le septon a porter ses paquets. Moi, je vais
leur montrer des chambres. »

En définitive, ils jeterent leur dévolu sur trois piaules
contigués qui se vantaient toutes de posséder un lit de plume,
un pot de chambre et une fenétre. Celle de Brienne disposait en
outre d’'une cheminée. Elle paya quelques sols supplémentaires
pour avoir des btiches.

« Est-ce que je dormirai dans votre chambre ou dans celle
de ser Hyle ? » demanda Podrick, pendant qu’elle ouvrait les
volets.

« Nous ne sommes pas a I'lle de Repose, lui répondit-elle.
Tu peux rester avec moi. » Le matin venu, elle avait 'intention
de se remettre a voler de ses propres ailes avec lui. Septon
Meribald devait continuer sa tournée en direction de Nutten, de
Courberive et de Lord Herpivoie-Ville, mais elle ne voyait pas
I'intérét de le suivre encore si peu que ce soit. Il avait Chien
pour lui tenir compagnie, et le frere Doyen l'avait persuadée
qu’elle ne trouverait pas Sansa Stark le long du Trident. « Je
compte étre debout avant le lever du soleil, pendant que ser
Hyle sera encore en train de dormir. » Elle ne lui avait toujours
pas pardonné la blague de Hautjardin... et puis, comme il I'avait
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proclamé lui-méme, aucun serment ne l’engageait vis-a-vis de
Sansa.

« Ou irons-nous, ser ? Je veux dire, ma dame ? »

Elle n’avait pas de réponse toute préte a lui servir. Ils
étaient arrivés au carrefour, dans le sens tout a fait littéral du
terme ; au point méme ou la route Royale, la route de la riviere
et la grand-route se rejoignaient toutes trois. La grand-route les
emmenerait a l'est, a travers les montagnes, jusqu’au Val
d’Arryn, que la tante de lady Sansa avait gouverné jusqu’a son
déces. La route de la riviere courait vers I'ouest et suivait le lit
de la Ruffurque jusqu’a Vivesaigues, ou le grand-oncle de la
jeune fille se trouvait assiégé mais toujours en vie. Enfin, ils
pouvaient également opter pour la route Royale qui se
poursuivait vers le nord et, au-dela des Jumeaux, traversait les
tourbieres et les marécages du Neck. Si Brienne arrivait a
découvrir un moyen de franchir le verrou de Moat Cailin, quel
qu’en fit l'actuel détenteur, cette méme route les conduirait
droit a Winterfell sans solution de continuité.

A moins que je n'emprunte plutét la route Royale vers le
sud, songea Brienne. Je pourrais regagner Port-Réal a bride
abattue, confesser mon échec a ser Jaime, lui rendre son épée
puis embarquer sur un bateau qui me rameéne a Torth, chez
moi, comme le frere Doyen m’a pressée de le faire. Envisager
cela n’allait pas sans amertume, mais il y avait une part de son
étre qui aspirait a revoir son pere et la Vesprée, et une autre qui
se demandait si Jaime la réconforterait, au cas ou elle pleurerait
sur son épaule. C’était bien de ca que les hommes avaient envie,
n’est-ce pas ? De faibles femmes éperdues de détresse qu’ils
soient tenus de protéger ?

« Ser ? Ma dame ? J’ai demandé : ou allons-nous aller ?

— Dans la salle commune, en bas, pour souper. »

La salle commune grouillait d’enfants. Brienne essaya de
les compter, mais comme ils n’arrétaient pas un instant de
bouger, elle en compta certains deux ou trois fois de suite et
d’autres pas une seule avant de renoncer. Ils avaient rassemblé
les tables en trois longues rangées, et les plus agés des garcons
se débattaient avec des bancs pour les apporter de I’arriere. Plus
agés signifiait en 'occurrence dix ou douze ans. Gendry était la-
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dedans ce qui se rapprochait le plus de ce qui s’appelle un
adulte, mais c’était Saule qui glapissait tous les ordres, comme
si elle était la reine dans son chateau, et que le reste des mioches
ne fit rien de plus que des serviteurs.

St elle était de haute naissance, commander lui viendrait
tout naturellement, comme la déférence a eux. Brienne se
demanda si Saule pouvait étre plus qu’elle n’en avait l'air. Elle
était trop jeune et trop quelconque de figure pour étre Sansa
Stark, mais elle avait ’age requis pour étre Arya, la cadette, dont
lady Catelyn elle-méme était convenue que la beauté de sa sceur
ainée lui faisait défaut. Des cheveux bruns, des yeux bruns,
maigrichonne... Cela se pourrait-il ? Arya Stark avait bien des
cheveux bruns, se rappela-t-elle, mais la couleur de ses yeux, ca,
elle n’était pas silire. Bruns et bruns, c’était ? Se pourrait-il
qu’elle ne soit pas morte a Salins, tout compte fait ?

A Textérieur, les dernieres lueurs du jour s’estompaient
peu a peu. Dedans, Saule fit allumer quatre chandelles de suif et
dit aux fillettes d’entretenir le feu pour qu’il flambe haut et fort.
Les garcons aiderent Podrick a décharger I'ane et rentrerent
chargés de la morue salée, du mouton, des légumes, des noix et
des formes de fromage, tandis que Septon Meribald
s’engouffrait aux cuisines pour appréter la bouillie d’avoine.
« Hélas, mes oranges se sont toutes envolées, et je doute d’en
voir une seule autre d’ici au printemps, dit-il a T'un des
marmots. Est-ce que tu as jamais taté d’'une orange, mon gars ?
En as-tu jamais pressé une et sucé ce jus succulent qui en
dégouline ? » En le voyant secouer la téte, le religieux lui
ébouriffa les cheveux. « Alors, je t'en apporterai une, le
printemps venu, si tu veux bien avoir la gentillesse de m’aider a
touiller la bouillie d’avoine. »

Ser Hyle retira ses bottes pour se chauffer les pieds aupres
du feu. Lorsque Brienne vint s’asseoir a ses cotés, il indiqua
d’'un haussement de menton I'autre bout de la salle. « Il y a des
taches de sang sur le sol a I'’endroit ou Chien est en train de
flairer. On a eu beau gratter, le sang a si profondément imbibé
le plancher qu’il n’y a pas eu moyen de I’en retirer.

— C’est dans cette auberge que Sandor Clegane a tué trois
des hommes de son frere, lui rappela-t-elle,
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— C’t un fait, abonda-t-il, mais qui saurait dire s’ils ont été
les premiers a crever ici... ou s’ils seront les derniers ?

— Auriez-vous peur d’une poignée d’enfants ?

— Quatre seraient une poignée. Dix feraient déja trop. Ca,
c’est une cohue, une cacophonie. Des enfants, pour moi, ca
devrait étre entortillé de langes et accrochés a des pateres, au
mur, jusqu'a ce qu’il pousse des nichons aux filles et que les
garcons soient en age de se raser.

— Eh bien, moi, je les plains de toute mon ame. Ils ont tous
perdu leurs pere et mere. Certains d’entre eux ont assisté a leur
assassinat. »

Hunt roula les yeux. « J’avais oublié que je parlais a une
femme. Votre coeur est aussi pateux que la bouillie d’avoine de
ce cher septon. Cela se peut-il ? Quelque part au fond de notre
gueuse d’épée frétille une mere qui ne demande qu’a mettre
bas! Ce dont vous avez réellement envie, c’est d'un mignon
poupon rose pour vous téter le sein. » Ser Hyle se mit a sourire.
« Il vous faut un homme pour ca, j’ai entendu dire. Un mari, de
préférence. Pourquoi pas moi ?

— Si vous espérez toujours gagner votre pari...

— Ce que je veux gagner, cest vous, l'unique rejeton
restant de lord Selwyn. Je connais des zebres qui ont épousé des
greluches simples d’esprit ou des chiardes a la mamelle rien que
pour attraper des lots dix fois moins tentants que Torth. Je ne
suis pas Renly Baratheon, je le confesse, mais j’ai le mérite de
faire encore partie des vivants. D’aucuns diraient que c¢’est mon
seul mérite. Un mariage nous avantagerait tous les deux. Des
terres pour moi, et un chateau pour vous plein de ces machins-
la. » Sa main désigna les gosses. « J’en suis capable, je vous
I’assure. J’ai engendré au moins une batarde, pour autant que je
sache. N’ayez crainte, je ne vous l'infligerai pas. La derniere fois
que je suis allé la voir, sa mere m’a balancé dessus toute une
marmite de soupe. »

Elle sentit une rougeur escalader son cou. « Mon pere est
seulement agé de cinquante-quatre ans. Pas trop vieux pour se
remarier et pour avoir un fils de sa nouvelle épouse.
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— C’est un risque a courir... Si votre pere se remarie et si sa
femme se révele féconde et si c’est un garcon qu’elle met au
monde. J’ai fait des paris plus mauvais.

— Et vous les avez perdus. Jouez votre partie avec
quelqu’un d’autre, ser.

— Ainsi parle une jouvencelle qui n’a jamais joué la partie
avec qui que ce soit. Une fois que vous laurez fait, vous
changerez de point de vue. Dans le noir, vous seriez aussi belle
que n'importe quelle autre. Vos levres ont été faites pour
embrasser.

— Ce sont de simples levres, répliqua-t-elle. Toutes les
levres sont pareilles.

— Et toutes les levres sont faites pour embrasser, accorda
Hunt d’'un ton plaisant. Ne barrez pas la porte de votre
chambre, cette nuit, et je viendrai me faufiler dans votre lit pour
vous prouver la véracité de mes assertions.

— Risquez-vous-y, et vous serez eunuque lorsque vous
repasserez le seuil. » Elle se leva et s’éloigna de lui.

Sans se soucier de la petite fille qui rampait toute nue sur
la table, Septon Meribald demanda la permission de faire dire
des actions de graces aux enfants. « Quais », consentit Saule en
attrapant la mioche avant qu’elle n’atteigne la bouillie d’avoine.
Aussi baisserent-ils tous la téte ensemble pour remercier le Pere
et la Mere de leur générosité... Tous sauf le garcon a cheveux
noirs de la forge, qui, croisant les bras sur sa poitrine, demeura
assis d'un air courroucé pendant que les autres priaient.
Brienne ne fut pas la seule a remarquer son comportement. La
priere achevée, Septon Meribald le dévisagea par-dessus la table
et dit : « Est-ce que tu n’aimes pas les dieux, mon fils ?

— Pas les vbtres. » Gendry se leva brusquement. « J’ai du
travail a faire. » Et il sortit a grandes enjambées sans avaler la
moindre lichette du repas.

«Y a-t-il quelque autre dieu qu’il chérisse ? demanda Hyle
Hunt.

— Le Maitre de la Lumiere », répondit d'une voix fliitée un
marmouset chétif de pres de six ans.

Saule lui administra un coup de louche. « Ben Grande
Gueule. Il y a de quoi manger. Tu devrais étre en train de te
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remplir le ventre, et pas d’enquiquiner m’sires avec tes
caquets. »

Les gosses s’abattirent sur le souper comme des loups sur
un daim blessé, se disputant la morue, déchiquetant a qui mieux
mieux le pain d’orge et faisant gicler la bouillie d’avoine de tous
les c6tés. Méme I'énorme forme de fromage ne tarda guere a
succomber. Brienne se contenta de poisson, de pain et de
carottes, pendant que pour chacune des bouchées qu’il avalait
lui-méme Septon Meribald en distribuait deux a Chien. Dehors,
il commencait a pleuvoir. Dedans, le feu pétillait, et la salle
commune retentissait du vacarme des mastications, ponctué
par les coups de louche que Saule infligeait aux enfants. « Un
jour, cette mouflette fera une épouse redoutable pour
quelqu’un, observa ser Hyle. Pour ce pauvre apprenti forgeron,
selon toute probabilité.

— Quelqu’un devrait aller lui porter un morceau avant qu’il
ne reste plus rien.

— Vous étes quelqu’un. »

Brienne enveloppa dans un carré de tissu une lamelle de
fromage, un quignon de pain, une pomme toute ridée et deux
bouts de morue frite en miettes. Quand Podrick se leva pour la
suivre a 'extérieur, elle lui ordonna de se rasseoir et de manger.
« Je ne serai pas longue. »

Il pleuvait désormais a verse dans la cour. Brienne couvrit
sa maigre provision de vivres avec un pan de son manteau.
Certains des chevaux l'interpellerent en hennissant quand elle
entreprit de longer les écuries. Ils sont affamés, eux aussi.

Gendry s’affairait a sa forge, torse nu sous son tablier de
cuir. La virulence avec laquelle il était en train de marteler une
épée donnait le sentiment qu’il brilait qu’elle soit un adversaire,
et sa tignasse trempée de sueur lui retombait jusqu’aux sourcils.
Elle le contempla un moment. Il a les yeux de Renly, les
cheveux de Renly, mais pas sa carrure. Lord Renly était plus
souple que musclé, contrairement a son frere Robert, dont la
force était légendaire.

Gendry ne s’avisa de la présence de Brienne que lorsqu’il
s'interrompit pour s’éponger le front. « Qu’est-ce que vous me
voulez, vous ?
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— Je vous ai apporté de quoi souper. » Elle ouvrit le paquet
pour lui montrer.

« Si j’avais eu envie de manger quoi que ce soit, je aurais
déja fait.

— Un forgeron a besoin de manger pour se maintenir en
pleine forme.

— Vous étes ma mere ?

— Non. » Elle déposa les victuailles. « Qui était votre
mere ?

— Qu’est-ce que ca peut vous faire ?

— Vous étes né a Port-Réal. » Il lui suffisait de I’entendre
parler pour en étre absolument stre.

« Comme quantité d’autres. » I1 plongea 1'épée dans une
cuve d’eau de pluie pour en assurer la trempe. L’acier briilant
siffla de fureur.

« Quel age avez-vous ? demanda Brienne. Votre mere est
toujours en vie ? Et votre pere, qui était-il ?

— Vous posez trop de questions. » Il reposa I'épée. « Ma
mere est morte, et je n’ai jamais connu mon pere.

— Vous étes un batard. »

Il prit la réflexion pour une insulte. « Je suis un chevalier.
Cette épée sera mienne, une fois terminée. »

A quot s’emploierait un chevalier qui travaille dans une
forge ? « Vous avez des cheveux noirs et des yeux bleus, et vous
étes né dans 'ombre du Donjon Rouge. Est-ce que personne ne
vous a jamais fait de remarques a propos de votre visage ?

— Qu’est-ce qu’il a qui cloche, mon visage ? Il n’est pas
aussi laid que le vétre.

— A Port-Réal, vous avez dii voir le roi Robert. »

Il haussa les épaules. « Quelquefois. A des tournois, de
loin. Un jour, au septuaire de Baelor. Les manteaux d’or nous
ont repoussés pour lui permettre de passer. Une autre fois,
j’étais en train de m’amuser pres de la porte de la Gadoue
lorsqu’il rentra d’'une de ses chasses. Il était si sotil qu’il a failli
me passer sur le corps. Un grand poivrot gras, ¢’était, mais un
meilleur roi que ces fils qu’il a eus. »

Ils ne sont pas ses fils, Stannis a dit la vérité, le jour de sa
rencontre avec Renly. Joffrey et Tommen n'ont jamais été les
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fils de Robert. Tandis que ce garcon-la... « Ecoutez-moi »,
débuta-t-elle, mais elle entendit alors Chien aboyer a plein
gosier, frénétiquement. « Quelqu’un vient.

— Des amis, dit Gendry, nonchalamment.

— Quel genre d’amis ? » Elle gagna la porte de la forge
pour jeter un ceil au-dehors a travers la pluie.

Il haussa les épaules. « Vous les rencontrerez bien assez
tot. »

Il se peut que je n'aie pas la moindre envie de les
rencontrer, songea-t-elle alors que les premiers -cavaliers
pénétraient dans la cour et y soulevaient des gerbes
d’éclaboussures en pataugeant dans les flaques. En dépit du
clapotement de ’averse et des aboiements de Chien, elle percut
le cliquetis feutré d’épées et de mailles émanant de sous leurs
manteaux en loques. Elle les compta au fur et a mesure qu’ils
apparaissaient. Deux, quatre, six, sept. Certains d’entre eux
étaient blessés, a en juger d’apres leur facon de monter. Le
dernier était un colosse massif, taillé a lui seul comme deux de
ses compagnons. Son cheval ensanglanté ahanait en titubant
sous son poids. Toute la bande avait rabattu son capuchon pour
se protéger de la pluie cinglante, excepté lui. Il avait la face large
et glabre, d'un blanc d’asticot, et ses joues poupines étaient
tapissées de plaies suintantes,

Brienne retint son souffle et dégaina Féale. Trop
nombreux, songea-t-elle, prise d’'un acces de peur, ils sont trop
nombreux « Gendry, dit-elle a voix basse, vous allez avoir
besoin d'une armure et d'une épée. Ces gens-la ne sont pas des
amis a vous. Ils ne sont les amis de personne.

— Que me chantez-vous la ? » Il vint se planter pres d’elle,
son marteau au poing.

Un éclair zébra le ciel au sud lorsque les cavaliers sauterent
a bas de leurs montures. Pendant un demi-battement de coeur,
les ténebres virerent au grand jour. Une lueur d’un bleu argenté
fusa d’'une hache, la lumieére fit miroiter des mailles et des
plates, et Brienne entr’apercut sous le capuchon sombre du
cavalier de téte un mufle de fer et des rangées de dents d’acier
dénudées par un grondement.

Gendry le vit aussi. « Lui !
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— Pas lui. Son heaume. » Elle essaya de maitriser sa voix
pour ne pas trahir sa peur, mais sa bouche était aussi seche que
de la poussiere. Elle était joliment bien placée pour avoir en téte
sa petite idée quant a l'individu qui usurpait le heaume du
Limier. Les enfants, songea-t-elle.

La porte de 'auberge s’ouvrit avec fracas. Saule sortit sous
la pluie, une arbalete entre les mains. La fillette hurlait quelque
chose a l'adresse des cavaliers, mais un coup de tonnerre
ébranla la cour et noya ses paroles. Le silence a peu pres
retombé, Brienne entendit le faux Limier vociférer : « Lache-
moi un carreau, et je te foutrai cette arbalete dans ton con et je
te baiserai avec elle. Puis je te ferai sauter tes putains d’yeux
dehors, et je te les ferai bouffer. » Ses intonations furibondes
firent reculer Saule d'un pas, toute tremblante.

Sept, songea de nouveau Brienne avec désespoir. Elle
n’avait aucune chance contre sept adversaires, elle le savait.
Aucune chance et pas le choix.

Elle s’avanca sous la pluie battante, Féale au poing.
« Laissez-la tranquille ! Si vous avez envie de violer quelqu’un,
tentez votre chance avec moi. »

Les hors-la-loi se retournerent comme un seul homme.
L'un d’eux s’esclaffa, et un autre dit quelque chose dans une
langue qu’elle ne connaissait pas. Le colosse a large face
blafarde émit un sssssssssssssssssssssssssss vipérin. Le porteur
du heaume du Limier se mit a rire. « T’es encore plus moche
que je me rappelais. J’aimerais mieux violer ton canasson.

— Des chevaux, c’est ¢ca qu’on veut, dit I'un des blessés. Des
chevaux frais et de quoi manger. On a des bandits a nos
trousses. Donnez-nous vos chevaux, et on sera partis. On vous
fera pas de mal.

— Foutre non. » Le hors-la-loi coiffé du heaume du Limier
retira des fontes de sa selle une hache de guerre. « Moi, j’ai
envie de lui couper ses putains de jambes. Et ensuite je la
planterai sur ses moignons pour qu’elle puisse bien me regarder
baiser la méme a I'arbalete.

— Avec quoi ? le railla Brienne. Huppé-le-Louf a dit qu'on
vous avait dépouillé de vos attributs virils en méme temps que
de votre nez. »
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C’était 1a le provoquer délibérément, et il tomba dans le
panneau. Il fonca vers elle a toutes jambes en soulevant des
gerbes d’eau noire et en beuglant des bordées de jurons. Ses
comperes ne bougerent ni pied ni patte, en prévision du
spectacle imminent, comme si Brienne avait prié le Ciel de leur
inspirer ce comportement. Elle demeura d’'une immobilité de
pierre, dans l'expectative. La cour était plongée dans les
ténebres, la boue glissante sous les pieds. Mieux vaut le laisser
venir a moi. Si les dieux ont quelque bienveillance, il va
déraper et se flanquer par terre.

La bonté des dieux n’alla pas jusque-la, mais son épée
démontra la sienne. Cing pas, quatre pas, maintenant ! compta
Brienne, et Féale balaya 1’espace a la rencontre de 1’agresseur
lancé au galop. L’acier crissa au contact de l'acier quand sa
lame, mordant au travers des tissus en loques, ouvrit une large
breche dans la chaine de mailles, alors méme que la hache
s’abattait pour écraser Brienne, qui pivota de c6té, tout en
taillant a la poitrine, cette fois, pendant qu’elle reprenait du
champ.

Il suivit le mouvement, titubant et sanglant, rugissant sa
rage : « Putain! tonna-t-il. Monstre! Chienne! Je te ferai
enculer par mon chien, saloperie de chienne!» Sa hache
virevoltait en courbes meurtrieres, réduite a une ombre noire et
brutale qui s’argentait soudain chaque fois qu’un éclair déchirait
la nuit. Brienne n’avait pas de bouclier pour parer les coups.
Elle ne pouvait rien faire d’autre que s’esquiver a reculons,
biaisant prestement de-ci puis de-la quand la hache volait vers
elle. Une fois, la boue céda sous son pied, et elle faillit tomber,
réussissant par miracle a recouvrer son équilibre, mais la hache
lui avait entre-temps éraflé ’épaule gauche en laissant dans son
sillage une douleur fulgurante. « T’as eu la chienne ! » cria I'un
de ses comparses, et un autre ajouta : « Voyons voir sa danse
pour échapper a ¢’ coup-la ! »

Et elle dansa, soulagée de savoir qu’ils se contentaient
toujours du réle de spectateurs. Mieux valait qu’ils
n’interviennent pas. Elle ne pouvait pas en combattre sept, pas
seule, méme si un ou deux d’entre eux étaient déja blessés. Le
vieux ser Bonvainc gisait dans sa tombe depuis longtemps, mais
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elle 'entendit nettement lui chuchoter quelque chose a 'oreille.
Les hommes te sous-estimeront toujours, disait-il, et leur vanité
les incitera a vouloir te vaincre au plus vite, de peur qu’il ne
soit dit qu'une bonne femme leur ait sacrément donné du fil a
retordre. Laisse-les gaspiller leurs forces en assauts furieux,
pendant que toi tu conserves les tiennes intactes. Patience et
vigilance, petite, patience et vigilance. Elle patienta, vigilante,
en se déplacant latéralement puis a reculons, puis de nouveau
latéralement, tout en taillant tant6t au visage de l'adversaire,
tantot a ses jambes, tantot a son bras. Les coups qu’il lui
assenait se faisaient plus lents a venir au fur et a mesure que sa
hache devenait plus lourde. Elle le contourna pour qu’il ait la
pluie dans les yeux, puis fit deux pas vifs en arriere. Il fit
tournoyer sa hache une fois de plus en jurant puis fit une
embardée vers elle, 'un de ses pieds glissant dans la boue...

et elle bondit au-devant de lui, les deux mains
cramponnées sur la poignée de son épée. En chargeant téte
baissée, il vint de lui-méme s’empaler droit sur la pointe de
Féale qui creva le tissu, la maille et le cuir et encore du tissu
pour s’enfoncer dans les tripes et ressortir dans le dos, non sans
émettre un bruit rapeux lorsqu’elle érafla les vertebres. Sa main
flasque lacha la hache, et puis ils se heurterent tous deux de
plein fouet, et le visage de Brienne vint s’aplatir contre le
heaume a mufle de chien. Elle sentit sur sa joue le froid du
métal humide. La pluie ruisselait a flots sur I’acier, et quand un
nouvel éclair illumina la cour, elle discerna par les fentes de la
visiere la souffrance et la trouille et une incrédulité totale.
« Saphirs », lui chuchota-t-elle, tout en vrillant si durement sa
lame en lui qu’il en frissonna de la téte aux pieds. Sa masse
s’affaissa pesamment contre elle et, tout a coup, ce fut un
cadavre qu’elle étreignait, 1a, sous les trombes noires. Elle se
recula et le laissait s’affaler, quand...

quand Mordeur vint la percuter en poussant des
glapissements suraigus.

En fondant sur elle comme une avalanche de lainages
détrempés et de chair blafarde, il la fit décoller de ses pieds et
atterrir brutalement dans une flaque dont les éclaboussures lui
rejaillirent dans le nez et les yeux. Elle en eut le souffle
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entierement coupé, et son crane fit crac! en se cognant contre
une pierre a demi enterrée. « Non », fut tout ce qu’elle eut le
loisir de dire avant qu’il ne tombe sur elle de toute son poids,
I’enfoncant davantage encore dans la boue. L'une de ses mains
I’empoignait par les cheveux et lui tirait la téte en arriere.
L’autre cherchait sa gorge a tatons. Féale avait disparu, arrachée
de son poing par la violence du choc. Elle ne disposait plus des
lors que de ses mains nues pour combattre son agresseur, mais
lorsqu’elle lui balanca son poing en pleine figure, elle eut
I'impression qu’elle venait de frapper une boule de pate
blanchatre et molle. Il n’accusa le coup que par I'un de ses
sssssssssssifflements.

Elle le frappa de nouveau, de nouveau, de nouveau, tout en
lui fourrant le talon de sa main dans I'ceil, mais il n’avait pas
’air de sentir les coups. Elle se mit a lui lacérer les poignets avec
ses ongles mais, loin de se relacher, son étreinte se resserra,
malgré le sang qui ruisselait des plaies qu’elle lui infligeait. Il
I’écrasait sous son poids, I'étouffait. Elle le repoussa par les
épaules pour se débarrasser de lui, mais il était aussi lourd
quun cheval, impossible a ébranler si peu que ce soit.
Lorsqu’elle essaya de lui décocher son genou dans l’aine, elle ne
parvint qu’a le lui planter dans le ventre. Avec un grondement,
Mordeur lui arracha une poignée de cheveux.

Ma dague. Elle s’accrocha désespérément a cette idée. Elle
s’évertua a faufiler sa main entre eux, ses doigts se tortillant en
aveugles pour découvrir 'arme sous la chair aigre qui la
suffoquait, jusqu’a ce qu’ils finissent par en atteindre la poignée.
Mordeur referma ses deux mains autour de son cou et
commenca a lui marteler le crane contre le sol. Un nouvel éclair
fusa, dans sa cervelle cette fois, mais ses doigts se débrouillérent
va savoir comment pour se crisper sur la dague et pour
I'extirper de son fourreau. Mais comme, avec Mordeur plaqué
de la sorte sur elle, il lui était impossible de relever la lame afin
de le poignarder, elle en tira de toutes ses forces le tranchant le
long de son ventre. Quelque chose de moite et de chaud gicla
entre ses doigts. Mordeur cracha un nouveau
ssssssssssssifflement, plus fort que les précédents, et ne lacha sa
gorge que le temps de la frapper au visage. Elle entendit des os
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craquer, et la douleur 'aveugla pendant un instant. Lorsqu’elle
tenta de tailler derechef, il saisit sa dague et abattit un genou si
violemment sur son avant-bras qu’il le lui cassa. Puis il lui
rempoigna la téte et se remit a essayer de la lui arracher des
épaules.

Elle entendit nettement les aboiements de Chien, ainsi que
des hommes qui braillaient tout autour d’elle et, entre deux
vrombissements du tonnerre, elle percut la sonorité
caractéristique de 'acier croisant I’acier. Ser Hyle, songea-t-elle,
ser Hyle est entré dans la lutte, mais tout cela lui paraissait
aussi lointain que dérisoire. Son univers personnel se réduisait
aux mains qui lui broyaient la gorge et a la figure qui la
surplombait. La pluie souffla son capuchon quand il se pencha
plus pres. Son haleine avait une puanteur de fromage pourri.

Elle avait la poitrine en feu, et c¢’était derriere ses yeux que
se déchainait la tempéte qui laveuglait. Les os
s’entrechoquaient en elle comme pour se moudre
mutuellement. La bouche de Mordeur haletait, béante,
impassiblement vaste. Elle distingua ses dents jaunes et
crochues, effilées en pointes. Lorsqu’elles se refermerent sur la
chair tendre de sa joue, elle le sentit a peine. Elle avait
I'impression de sombrer en spirale dans le noir. Je ne peux pas
mourir encore, se dit-elle, il me reste encore quelque chose a
faire.

La bouche de Mordeur se dégagea dune saccade
déchirante, pleine de chair et de sang. Il cracha, sourit puis
replanta ses crocs acérés dans sa chair. Cette fois, il la mastiqua
et l'avala. Il est en train de me manger, comprit-elle
subitement, mais elle n’avait plus de forces pour le combattre.
Elle avait I'impression de flotter au-dessus d’elle-méme et
d’assister a cette abomination comme si la victime en était une
autre femme, une fille stupide qui se prenait pour un chevalier.
Ce sera bientot terminé, se dit-elle. Ensuite, ca n‘aura pas
dimportance s’il me mange. Mordeur rejeta sa téte en arriere et
ouvrit de nouveau la bouche en hurlant, puis il lui tira la langue.
C’était une langue étonnamment pointue, dégouttante de sang,
plus longue qu’il n’était permis a quelque langue que ce fit. Elle
lui sortait en glissant de la bouche et sortait sortait, sortait
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encore et sortait toujours, rouge et humide et luisante, ce qui en
faisait une vision hideuse et obscene. Il a une langue d’'un pied
de long, songea Brienne, juste avant que les ténebres ne
I'engloutissent. Ca alors, elle ressemble presque a une épée.
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JAIME

La broche qui agrafait le manteau de ser Brynden Tully
affectait la forme d’'un poisson noir — son silure personnel —,
ouvragé en or et en jais. Son haubert en anneaux de mailles était
gris sombre. Il portait par-dessus des jambieres, un gorgerin,
des gantelets, des spallieres et des solerets a la poulaine d’acier
noirci, mais aucune de ces pieces n’était aussi sombre, tant s’en
fallait, que l'expression de sa physionomie pendant qu’il
attendait Jaime Lannister au bout du pont-levis, tout seul et
monté sur un coursier alezan caparaconné de rouge et de bleu.

Il ne m’aime pas. Tully avait un visage taillé a coups de
serpe, sillonné de rides profondes et briilé par le soleil sous une
tignasse raide de cheveux gris, mais Jaime n’eut pas de peine a
retrouver dans sa personne le prestigieux chevalier qui avait
jadis captivé un simple écuyer par ses anecdotes sur les Rois a
neuf sous. Les sabots d’Honneur cliqueterent sur les planches
du pont-levis. Jaime avait consacré de longues et séveres
méditations a sa tenue: revétirait-il pour la rencontre son
armure d’or ou bien ses blancs ? Son choix s’était finalement
porté sur un justaucorps de cuir et sur un manteau écarlate.

Il s’avanca jusqu’a un pas de ser Brynden et salua le vieil
homme en inclinant la téte. « Régicide », articula Tully.

Qu’il ait voulu faire de cette appellation le premier mot
sorti de sa bouche valait des volumes, mais Jaime était
fermement résolu a conserver son sang-froid. « Silure,
répondit-il. Merci a vous d’étre venu.

— Je présume que vous voici de retour afin de tenir
pleinement les serments que vous aviez faits a ma niece ? fit ser
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Brynden. Si ma mémoire ne m’abuse, vous aviez promis ses
filles a Catelyn en échange de votre liberté. » Sa bouche se
rétrécit. « Et cependant, je ne vois pas les petites. Ou sont-
elles ? »

Doit-il me forcer a lavouer ? « Je ne les ai pas.

— Dommage. Vous souhaitez reprendre votre captivité ?
Votre ancienne cellule est toujours disponible. Nous y avons
renouvelé la jonchée. »

Et mis une jolie tinette toute neuve pour que je chie
dedans, je n’en doute pas. « C’est fort prévenant a vous d’y avoir
pensé, ser, mais je crains d’avoir a décliner linvitation. Je
préfere le confort de mon pavillon.

— Tandis que Catelyn jouit du confort de sa tombe. »

Je n’ai nullement trempé dans la mort de lady Catelyn,
aurait-il pu répondre, et ses filles avaient disparu avant que je
ne parvienne a Port-Réal. La langue lui démangea de parler de
Brienne et de 1'épée qu’il lui avait offerte, mais le Silure le
dévisageait de la méme maniere que l’avait fait Eddard Stark en
le découvrant installé sur le Trone de Fer, jadis, avec sa lame
rougie par le sang du Roi Dément. « Je suis la pour parler des
vivants, pas des morts. De ceux qui n'ont que faire de périr,
mais qui périront...

— ... a2 moins que je ne vous livre Vivesaigues. Est-ce
maintenant que vous comptez me menacer de pendre
Edmure ? » Sous leurs sourcils broussailleux, les yeux de Tully
demeuraient de pierre. « Mon neveu est voué a la mort, quoi
que je puisse faire. Alors, pendez-le, et qu’on en finisse avec ca.
Je pense qu’Edmure doit étre aussi las de se tenir sur cette
potence que moi je le suis de I'y voir. »

Ce bougre de Ryman Frey n’est qu’un pitre imbécile. Son
exhibition bouffonne d’Edmure et de la potence avait eu pour
seul résultat de rendre le Silure plus intransigeant, c’était une
évidence. « Vous tenez lady Sibylle Ouestrelin et trois de ses
enfants. En échange de leurs personnes, je vous renverrai votre
neveu.

— Comme vous avez renvoyeé les filles de lady Catelyn ? »

Jaime s’interdit de répondre a cette provocation. « Une
vieille femme et trois gosses contre votre lord suzerain. Il y a 1a
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un marché plus avantageux qu’aucun de ceux que vous auriez
pu espérer obtenir. »

Ser Brynden sourit d'un sourire dur. « Vous ne manquez
pas d'impudence, Régicide. Mais conclure un marché avec des
parjures est aussi sain que de batir sur des sables mouvants. Cat
aurait dii mieux savoir de quelle confiance sont dignes vos
pareils. »

C’est en Tyrion qu’elle a eu confiance, faillit lacher Jaime.
Le Lutin l'a dupée, elle aussi. « Les promesses que j'avais faites
a lady Catelyn me furent extorquées I’épée sur la gorge.

— Et la foi que vous aviez jurée a Aerys ? *

Il sentit des tiraillements dans ses doigts fantomes. « Aerys
n’a rien a voir ici. Consentez-vous a échanger les Ouestrelin
contre Edmure ?

— Non. Mon roi m’a confié la garde de sa reine, et je lui ai
juré d’en assurer la sécurité. Je ne la livrerai pas a un noeud
coulant Frey.

— Elle a été pardonnée. Il ne lui sera fait aucun mal. Je
vous en donne ma parole.

— Votre parole d’honneur? » Ser Brynden haussa un
sourcil. « Savez-vous seulement ce qu’honneur veut dire ? »

Un cheval. « Je suis prét a préter n'importe quel serment
que vous exigerez.

— Epargnez-moi, Régicide.

— Je veux bien. Affalez vos bannieres et ouvrez vos portes,
et jaccorderai la vie sauve a vos hommes. Ceux qui souhaiteront
rester a Vivesaigues au service de lord Emmon pourront le faire.
Les autres seront libres d’aller ou il leur plaira, sous réserve de
me remettre leurs armes et armures.

—Je me demande jusqu'ou ils pourront bien aller,
désarmés, avant que des "hors-la-loi" ne leur tombent dessus.
Vous n’aurez pas le culot de les autoriser a se joindre a lord
Béric, nous le savons pertinemment tous deux. Et pour ce qui
me concerne ? Serai-je promené en grande pompe dans tout
Port-Réal afin de mourir comme Eddard Stark ?

— Je vous permettrai de prendre le noir. Le batard de Ned
Stark est lord Commandant du Mur. »
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Les yeux du Silure se plisserent. « Est-ce votre pere qui a
pris des dispositions pour cela aussi ? Catelyn s’est toujours
défiée du garcon, pour autant que je m’en souvienne, comme
elle s’est toujours défiée de Theon Greyjoy. Il semblerait qu’elle
ait vu juste pour les deux. Non, ser, je crois que c’est non.
J’entends mourir au chaud, ne vous déplaise, avec une épée au
poing ruisselante et rouge de sang de lion.

— Le sang Tully ruisselle tout aussi rouge, lui remémora
Jaime. Si vous refusez la reddition du chateau, je vais devoir le
prendre d’assaut. Au prix de centaines de morts.

— De centaines des miens. De milliers des votres.

— Votre garnison périra jusqu’au dernier homme.

— Je connais cette chanson-la. Est-ce que vous la chantez
sur lair des Pluies de Castamere? Mes hommes aimeraient
mieux mourir debout en se battant qu’agenouillés et par la
hache d’un bourreau. »

Ca prend une vilaine tournure. « Cette attitude de défi ne
rime plus a rien, ser. La guerre est terminée, et votre Jeune
Loup est mort.

— Assassiné en violation de toutes les lois sacrées de
I’hospitalité.

— L’ouvrage des Frey, pas le mien.

— Appelez-le comme il vous plaira. I1 pue son Tywin
Lannister. »

Jaime ne pouvait le nier. « Mon pére aussi est mort.

— Puisse le Pere le juger en toute équité. »

Eh bien, voila une perspective effroyable. « J’aurais
volontiers tué Robb Stark dans le Bois-aux-Murmures, s’il
m’avait été possible de parvenir jusqu’a lui. Des crétins m’ont
bloqué le passage. Est-ce que ca compte, la facon dont il a péri ?
Il n’en est pas moins mort, et son royaume est mort avec lui.

— Vous devez étre aussi aveugle qu’infirme, ser. Levez les
yeux, et vous verrez que le loup-garou continue de flotter au-
dessus de nos murs.

— Je I'ai déja vu. Il a l'air bien solitaire. Harrenhal est
tombé. Et Salvemer comme Viergétang. Les Bracken ont ployé
le genou, et ils ont fini par encercler Tytos Nerbosc dans son
Cormeilles. Piper, Vance, Mouton, tous vos bannerets se sont
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rendus. Il ne reste plus que Vivesaigues. Nos effectifs sont vingt
fois plus nombreux que les votres.

— Vingt fois plus d’effectifs, cela signifie vingt fois plus de
bouches a  nourrir.  Etes-vous  satisfait de  vos
approvisionnements en vivres, messire ?

— Assez pour camper la jusqu’a la fin des jours, si c’est
nécessaire, pendant que vous creverez de faim derriere vos
murailles. » Il proféra ce mensonge aussi hardiment qu’il le put,
non sans espérer que sa physionomie ne le trahissait pas.

Le Silure ne goba pas le leurre. « La fin de vos propres
jours, peut-étre. Nos réserves personnelles sont considérables,
mais je crains que nous n’ayons pas laissé grand-chose dans les
champs pour des visiteurs.

— Nous sommes a méme de faire descendre des Jumeaux
du ravitaillement, affirma Jaime, ou bien, si les choses en
viennent la, d’en faire remonter des collines de 'ouest.

— Puisque vous le dites... Loin de moi I'idée de mettre en
question la parole d’'un chevalier aussi honorable. »

Son ton méprisant hérissa Jaime. « Il existe une maniere
plus expéditive de trancher la question. Un combat singulier.
Mon champion contre le vitre.

— Je me demandais quand vous en arriveriez a cette
calembredaine. » Ser Brynden éclata de rire. « De qui donc
avez-vous fait choix ? Du Sanglier ? D’Addam Marpheux ? De
Walder Frey le Noir? » Il se pencha d'un air confidentiel.
« Pourquoi pas vous et moi, ser ? »

C’aurait été un duel exquis, dans le temps, songea Jaime,
du fourrage de premier choix pour les chanteurs. « Lorsque
lady Catelyn m’a remis en liberté, elle m’a fait jurer de ne plus
prendre les armes contre les Stark ou les Tully.

— Un serment des plus commodes, ser. »

Jaime se rembrunit. « Me traitez-vous de pleutre, ser ?

— Non. Je vous traite d’estropié. » Le Silure indiqua d'un
signe de téte la main d’or. « Nous n’ignorons ni I'un ni l'autre
qu’il vous est impossible de vous battre avec cela.

— J’ai eu deux mains. » Voudrais-tu jeter ta vie aux orties
par orgueil ? lui souffla une petite voix intérieure. « Il pourrait
se trouver des gens pour dire qu’'un estropié et un vieillard sont
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bien assortis. Déliez-moi du serment que j’ai fait a lady Catelyn,
et je vous rencontrerai épée contre épée. Si je I'emporte,
Vivesaigues est a nous. Si vous me tuez, nous leverons le siege. »

Ser Brynden se remit a rire. « Quelque forte que soit la
tentation de sauter sur 'aubaine de vous prendre cette épée d’or
et de percer votre coeur noir, vos promesses n’ont aucune espece
de valeur. Je ne gagnerais rien a votre mort, hormis le plaisir de
vous tuer, et je n’aventurerai certes pas ma propre existence
pour cela... si mince que puisse étre le risque. »

Heureusement que Jaime ne portait pas d’épée ; sans quoi
il n’aurait pas manqué de la mettre au clair, et si ser Brynden ne
lavait pas tué, les archers postés sur les remparts s’en seraient
chargés a coup sir. « Est-il quelques conditions que ce soit que
vous consentiriez a accepter ? demanda-t-il au Silure.

— De votre part ? » Ser Brynden haussa les épaules. « Non.

— Pourquoi étre venu tout de méme, alors, négocier avec
moi ?

— Subir un siege est mortellement ennuyeux. J’ai eu tout
bonnement envie de voir votre fameux moignon et d’entendre
de quels faux-fuyants vous prendriez soin de me régaler pour
couvrir vos toutes dernieres ignominies. Ils sont plus faiblards
que je ne l'avais espéré. Vous étes un désappointement
permanent, Régicide. » Le Silure fit la-dessus volter sa jument
et retourna au petit trot vers Vivesaigues. La herse retomba
précipitamment, et ses pointes de fer s’enfoncerent jusqu’a la
garde dans la terre boueuse.

Jaime fit pivoter la téte d’Honneur pour linviter a
rebrousser chemin jusqu’aux lointaines lignes de siege
Lannister. Il sentait les regards appesantis sur sa personne ;
ceux des Tully juchés sur les remparts, ceux des Frey de 'autre
coté de la riviere. S’ils ne sont pas aveugles, ils savent tous qu’il
m’a fait ravaler mon offre. 11 allait lui falloir emporter le
chateau de vive force. Bah, qu’est-ce qu’un parjure de plus pour
le Régicide ? Juste un supplément de merde dans la tinette. 11
résolut d’étre le premier a poser le pied sur les murailles de la
place. Et, avec cette main d’or que je me trimbale, le premier a
crever, selon toute probabilité.
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A son retour au camp, Petit Lou tint la bride du cheval,
pendant que Becq lui tendait une main pour 'aider a descendre
de selle. Simaginent-ils que je suis infirme au point de ne
pouvoir démonter par mes seuls moyens ? « Comment cela
s’est-il passé, beau sire ? lui demanda son cousin ser Daven.

— Nul n’a décoché de fleche dans la croupe de mon cheval.
A part cela, on ne m’a pas beaucoup distingué de ser Ryman. »
Il fit une grimace. « De sorte qu’il va nous falloir maintenant
rendre la Ruffurque encore plus rouge.» A toi de te le
reprocher, Silure. Tu ne m’as guere laissé d’alternative.
« Convoque un Conseil de guerre. Ser Addam, le Sanglier,
Forley Prestre, ces fameux seigneurs riverains prétendument
ralliés a nous, plus nos excellents Frey: ser Ryman, lord
Emmon et qui que ce soit d’autre qu’il leur chantera d’amener. »

Ils eurent t6t fait de se rassembler. Lord Piper et les deux
lords Vance vinrent parler au nom des lords repentants du
Trident, dont la loyauté serait sous peu mise a I’épreuve.
L’Ouest était représenté par ser Daven, par le Sanglier, par
Addam Marpheux et par Forley Prestre. Lord Emmon Frey se
joignit a eux, escorté de sa moitié. Lady Genna revendiqua son
tabouret d’'un air a défier n’importe lequel de ces hommes d’oser
contester sa présence. Aucun ne le fit. Les Frey envoyerent ser
Walder Rivers, alias « Walder le Batard », et le fils ainé de ser
Ryman, Edwyn, un individu mince et blafard au nez pincé et a
cheveux noirs et plats. Sous un manteau de laine d’agneau
bleue, ledit Edwyn portait un justaucorps en veau gris
délicatement repoussé et orné de volutes imprimées dans le
cuir. « C’est moi qui suis le porte-parole de la maison Frey,
annonca-t-il. Mon pere est indisposé, ce matin. »

Ser Daven émit un reniflement. « Il est déja ivre mort, ou
bien tout simplement encore barbouillé par sa biture de la nuit
derniere ? »

Edwyn avait la bouche dure et mesquine dun avare.
« Lord Jaime, fit-il, dois-je tolérer semblable discourtoisie ?

— Est-ce exact? lui demanda Jaime. Votre pere est-il
soll ? »

Frey crispa ses levres et jeta un coup d’ceil vers ser Ilyn
Payne, qui se tenait pres de la portiere de la tente, revétu de sa
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maille rouillée, la garde de son épée dépassant une épaule
osseuse. « Il... mon pere a un mauvais estomac, messire. Le vin
rouge facilite sa digestion.

— Il doit étre en train de digérer un foutu mammouth,
alors », commenta ser Daven. Le Sanglier se mit a rire, et lady
Genna a glousser.

« Assez, trancha Jaime. Nous avons une forteresse a
prendre. » Lorsque son pere siégeait en Conselil, il laissait ses
capitaines parler les premiers. Il était décidé a en agir de méme.
« Comment procéderons-nous ?

— En pendant Edmure Tully, pour commencer, déclara
lord Emmon Frey dun ton pressant. Cela apprendra a ser
Brynden que nos paroles ne sont pas du vent. Si nous lui
expédions la téte de son neveu, cela peut le pousser a se rendre.

— Brynden le Silure n’est pas si facile a pousser. » Karyl
Vance, le seigneur et maitre de Bel Accueil, avait une mine
mélancolique. Une tache de naissance violacée lui couvrait la
moitié du cou et tout un co6té de la figure. « Son propre frere n’a
pu le pousser dans un lit conjugal. »

Ser Daven secoua sa téte en broussaille. « Il nous faut
emporter la forteresse d’assaut, comme je m’échine a le
rabacher depuis le premier jour. Des tours de siege, des échelles
pour monter au créneau, un bélier pour défoncer la porte, voila
de quoi nous avons besoin ici.

— Je conduirai l'attaque, dit le Sanglier. Faire tater au
poisson du goftit de I'acier et du feu, voila ce que je préconise.

— Ce sont mes murailles, protesta lord Emmon, et c’est ma
porte que vous voudriez démolir. » Il tira son parchemin de sa
manche pour I'exhiber une fois de plus. « Le roi Tommen en
personne m’a accordé...

— Nous avons déja tous vu votre chiffon de papier, m’n
onc’, jappa Edwyn Frey. Pourquoi n’allez-vous pas I’agiter sous
le nez du Silure, pour changer ?

— Prendre les murs d’assaut ne sera pas une mince affaire,
intervint Addam Marpheux. Je propose que nous attendions
une nuit sans lune pour envoyer une douzaine d’hommes triés
sur le volet traverser la riviere a bord d'une barque équipée de
rames assourdies. Ils escaladeraient les remparts avec des
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cordes et des grappins puis ouvriraient les portes de l'intérieur.
C’est moi qui les menerai, si le Conseil le souhaite.

— Folie ! déclara Walder Rivers le Batard. Ser Brynden
n’est pas homme a se laisser filouter par de semblables
stratagemes.

— Le Silure est effectivement I'obstacle, abonda Edwyn
Frey. Son heaume arbore un poisson noir pour cimier qui le
rend facile a repérer de loin. Je propose que nous déplacions
nos tours de siege pour les rapprocher de la place, que nous les
emplissions a ras bord d’archers, et que nous feignions de nous
attaquer aux portes. Cela ne manquera pas d’attirer le Silure,
cimier et tout et tout, sur les fortifications. Que chacun des
archers barbouille d’excréments ses fleches et prenne ce cimier
pour cible. Une fois mort ser Brynden, Vivesaigues est a nous.

— A moi, flita lord Emmon. Vivesaigues est a moi. »

La marque de naissance de lord Karyl vira au violet. « Les
excréments seront-ils votre contribution personnelle, Edwyn ?
Un poison mortel, je n’en saurais douter.

— Le Silure mérite un trépas plus noble, et je me fais fort,
moi, de le lui offrir. » Le Sanglier abattit son poing sur la table.
« Je vais le défier en combat singulier. A ’épée, la masse ou la
hache, il n’importe. Le vieux sera ma chair a paté.

— Pourquoi condescendrait-il a relever votre défi, ser?
interrogea ser Forley Prestre. Que pourrait-il gagner a un tel
duel ? Leverions-nous le siege s’il devait I'emporter ? Je ne le
crois pas. Et il n’en fera rien non plus. Un combat singulier ne
résoudrait strictement que dalle.

— Je connais Brynden Tully depuis ’époque ot nous étions
écuyers tous deux au service de lord Darry, dit Norbert Vance, le
seigneur et maitre aveugle d’Atranta. S’il plait a Vos
Seigneuries, qu’il me soit permis d’aller m’entretenir avec lui
pour essayer de lui faire comprendre que sa position est
désespérée.

— Il le comprend bien assez tout seul », intervint lord
Piper. C’était un bonhomme courtaud, rondouillard, aux jambes
arquées, perdu dans un fourré de poil rouge en bataille, et il
était le propre pere de I'un des écuyers de Jaime ; le gamin lui
ressemblait de facon frappante. « Il n’est pas le dernier des
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cons, foutrebleu, Norbert ! Il a des yeux pour voir... et trop de
bon sens pour se rendre a des fripouilles de cet acabit. » Il
esquissa un geste grossier en direction d’Edwyn Frey et de
Walder Rivers.

Edwyn Frey se rebiffa. « Si messire Piper entend insinuer...

— Je n’insinue pas, Frey. Je dis ce que je pense, et droit au
but, comme un honnéte homme. Mais que pourriez-vous savoir
d’'un comportement d’honnéte homme, vous ? Vous étes une
fouine fourrée de mensonge et de félonie, comme votre
parentele tout entiere. J’aimerais mieux boire une pinte de pisse
que de me fier a la parole d’'un quelconque Frey. » Il se pencha
par-dessus la table. « Ou est Marq, dites, répondez ? Qu’avez-
vous fait de mon fils ? Cest en qualité d’hote qu’il se trouvait a
vos putains de noces sanglantes.

— Et notre hote honoré il demeurera, répliqua ser Edwyn,
jusqu’a ce que vous administriez la preuve de votre loyauté
envers Sa Majesté le roi Tommen.

— 11 était parti pour les Jumeaux cinq chevaliers et vingt
hommes d’armes avec Marq, renchérit lord Piper. Sont-ils
également vos hétes, Frey ?

— Certains des chevaliers peut-étre. Les autres n’ont eu
que ce qu’ils méritaient. Vous feriez bien de tenir votre langue
de traitre, Piper, a moins que vous n’ayez envie que votre
héritier vous soit retourné en pieces détachées. »

Les conseils de mon pere ne se passaient jamais de cette
maniere, songea Jaime, tandis que Piper bondissait sur ses
pieds. « Dites cela avec une épée au poing, Frey ! gronda le petit
homme. Ou bien les barbouillages de merde sont-ils la seule
arme que vous sachiez manier pour vous battre ? »

Le museau pincé de ser Edwyn blémit. A ses cotés, Walder
Frey se leva. « Edwyn n’a rien d'un bretteur, mais moi si, Piper.
Si vous avez encore des remarques a faire, venez dehors me les
déballer.

— Ceci est un Conseil de guerre, pas une guerre, leur
rappela Jaime. Rasseyez-vous tous les deux. » Ils ne bougerent
ni I'un ni Pautre. « Immeédiatement ! »

Walder le Batard obtempéra. Lord Piper ne se laissa pas
intimider si facilement. Il marmonna un juron puis sortit en
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trombe de la tente. « Dépécherai-je des hommes a ses trousses
pour le ramener de gré ou de force, messire ? demanda ser
Daven a Jaime.

— Envoyez ser Ilyn, le pressa ser Edwyn Frey. Il nous faut
seulement sa téte. »

Karyl Vance se tourna vers Jaime. « Lord Piper s’est laissé
emporter par le chagrin. Marq est son fils premier-né. Quant
aux chevaliers qui 'accompagnerent aux Jumeaux, tous étaient
des neveux ou cousins.

— Tous des traitres et rebelles, vous voulez dire », observa
Edwyn Frey.

Jaime le dévisagea froidement. « Les Jumeaux avaient eux
aussi pris fait et cause pour le Jeune Loup, rafraichit-il la
mémoire aux membres de la tribu. Apres quoi vous I'avez trahi.
Ce qui vous rend deux fois plus traitres que Piper. » Il eut la
volupté de voir se cailler et mourir le sourire finassier d’ Edwyn.
Jai enduré plus que ma dose de conseils pour une seule
journée, décida-t-il. « Terminé. Veuillez vous attacher a vos
préparatifs, messires. Nous attaquons au point du jour. »

Le vent soufflait du nord quand les lords quitterent la tente
a la queue-leu-leu. Il apportait aux narines de Jaime la
pestilence des campements Frey, sur la rive opposée de la
Culbute. La-bas, Edmure Tully se tenait toujours d'un air morne
en haut de la grande potence grise, le cou emprisonné dans son
nceud coulant.

Lady Genna se retira la derniere, talonnée par son mari.
« Messire neveu, protesta Emmon, cet assaut contre mon siege
seigneurial, vous n’avez pas le droit de le lancer. » Quand il
déglutit, la pomme qu’il avait en travers du gosier monta puis
redescendit. « Vous n’avez pas le droit. Je... je vous l'interdis. »
Il avait encore machouillé de la surelle ; une écume rose luisait
sur ses levres. « Le chateau est a moi, jai le parchemin. Signé
par le roi, par le petit Tommen. C’est moi qui suis le seigneur et
maitre 1égitime de Vivesaigues, et...

— Non pas, tant qu’Edmure Tully est toujours en vie, le
coupa sa femme. Il a le coeur tendre et la cervelle molle, je sais,
mais, vivant, il représente encore un danger. Que comptes-tu
faire a cet égard, Jaime ? »
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C’est le Silure qui est le danger, pas Edmure. « Laissez-
moi Edmure. Ser Lyle, ser Ilyn. Accompagnez-moi, je vous prie.
Il est temps que je rende visite a cette potence. »

La Culbute était plus profonde et plus rapide que la
Ruffurque, et le gué le plus proche se trouvait a des lieues. Le
bac venait tout juste d’entreprendre la traversée avec a son bord
Walder Rivers et Edwyn Frey lorsque Jaime et ses hommes
atteignirent la berge. Pendant qu’ils attendaient qu’il revienne
les embarquer, Jaime leur fit part de ses volontés. Ser Ilyn les
accueillit en crachant dans la riviere.

Une fois que le bac les eut déposés sur la rive nord, une
trainée de camp offrit au Sanglier de le faire jouir avec sa
bouche. « Tiens, fais jouir mon copain », répondit ser Lyle en la
poussant vers ser Ilyn. La femme se mit a rire et s’avanca pour
embrasser Payne sur les levres, mais la seule vue de ses yeux
suffit ensuite a la dissuader d’insister.

Les sentiers qui sinuaient entre les feux de camp se
réduisaient a des fondrieres de boue brune entremélée de
crottin, dans lesquelles étaient imprimées des traces de sabots
tout autant que de bottes. Jaime apercut partout des boucliers
et des bannieres frappées des tours jumelles, bleu sur gris, de la
maison Frey, ainsi que les armoiries de maisons secondaires
vassales du Pont : le héron d’Erongué, la fourche de Foyngs, les
trois brindilles de gui de lord Charlton. L’arrivée du Régicide ne
passa pas inapercue. Une vieille femme en train de vendre des
porcelets dans une corbeille s’interrompit net pour le dévisager,
un chevalier au visage vaguement familier planta un genou en
terre sur son passage, et deux hommes d’armes qui pissaient
dans une sentine se retournerent en s’aspergeant mutuellement.
« Ser Jaime ! » s’entendit-il héler par quelquun, derriere, mais
il poursuivit sa route comme si de rien n’était. Il entrevit autour
de lui les figures de gens qu’il avait fait de son mieux pour tuer
dans le Bois-aux-Murmures, alors que les Frey combattaient
sous les bannieres au loup-garou de Robb Stark. Sa main d’or
pendait pesamment le long de sa cuisse.

Le grand pavillon rectangulaire de Ryman Frey était le plus
vaste du camp ; ses murs de toile grise étaient faits de carrés
cousus de maniere a imiter un appareillage de pierres, et les
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deux pointes de son toit évoquaient les Jumeaux. Loin d’étre
indisposé, ser Ryman sadonnait a va savoir quels
divertissements. Les éclats de rire dune femme soile
s’échappaient de la tente, mélés aux accents d’'une harpe et a la
voix dun chanteur. Je m’occuperai de vous plus tard, ser,
songea Jaime. Debout devant sa modeste tente personnelle,
Walder Rivers s’entretenait avec deux hommes d’armes. Son
bouclier portait les armoiries de la maison Frey, mais avec des
couleurs interverties et une barre senestre rouge en travers des
tours. En apercevant Jaime, le batard fronca les sourcils. Voila
ce qui s’appelle une mine soupconneuse et froide, s’il m’est
jamais arrivé den voir. Ce type est plus dangereux que
nimporte lequel de ses demi-freres légitimes.

On avait dressé la potence a dix pieds au-dessus du sol.
Deux factionnaires armés de piques étaient postés au pied des
marches. « Vous ne pouvez pas monter sans l'autorisation de
ser Ryman, dit I'un d’eux a Jaime.

— Ceci prétend que je peux. » Jaime tapota d’'un doigt la
poignée de son épée. « La question est : me faudra-t-il enjamber
votre cadavre ? »

Les gardes s’écarterent.

Planté sur la plate-forme de la potence, le sire de
Vivesaigues regardait fixement la trappe qui le supportait. Ses
pieds étaient noirs et encrotités de glaise, ses jambes nues. Il
portait une tunique de soie crasseuse rayée des rouge et bleu
Tully, et le nceud coulant d’'une corde de chanvre. Le bruit des
pas de Jaime lui fit relever la téte, et il 1écha ses levres seches et
crevassées. « Régicide ? » Ses yeux s’agrandirent a la vue de ser
Ilyn. « Plut6t une épée qu’une corde. Faites, Payne.

— Ser Ilyn, dit Jaime. Vous avez entendu lord Tully.
Faites. »

Le chevalier silencieux saisit son épée a deux mains.
Longue et lourde elle était, et aussi tranchante que pouvait I’étre
de I'acier commun. Les levres crevassées d’Edmure s’animerent
sans émettre le moindre son. En voyant ser Ilyn brandir sa lame
de maniere a ce qu’elle bénéficie du maximum de recul requis, il
ferma les yeux. Payne concentra tout son poids derriere le coup
fatal.
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« Non ! Arrétez! NON !'! ! » Edwyn Frey surgit, pantelant.
« Mon pere arrive. Aussi vite qu’il peut. Jaime, vous devez...

— Messire me siérait mieux, Frey, lui assena Jaime. Et
vous feriez bien d’exclure une fois pour toutes devez des
moindres paroles qui s’adressent a moi. »

Ser Ryman survint la-dessus, gravissant d’'un pas pesant
les marches de la potence en compagnie dune souillon a
cheveux de paille aussi bourrée que lui. Elle avait une robe qui
se lacait par-devant, mais quelqu'un I'avait débraillée jusqu’au
nombril, de sorte que ses seins s’éparpillaient a I’air. Ils étaient
gros et lourds, avec de grands tétons bruns. Sur sa téte était
posé de guingois un bandeau de bronze martelé, gravé de runes
et ceinturé de petites épées noires. A la vue de Jaime, elle
s’esclaffa. « Par les sept enfers, qui qu’ c’est-y, cui-la ?

— Le lord Commandant de la Garde Royale, lui retourna
Jaime d’un ton froidement poli. Je pourrais vous poser la méme
question, ma dame.

— Dame ? Chuis pas dame. Chuis la reine.

— Ma sceur sera surprise de ’apprendre.

— Lord Ryman m’a couronnée lui-méme ’vec ses prop’es
mains. » Elle affecta ses hanches copieuses dun
trémoussement. « Chuis la reine des putes. »

Non, songea Jaime, ma chere sceur détient aussi ce titre-
la.

Ser Ryman retrouva sa langue. « Ferme-la, salope, lord
Jaime n’a pas envie d’entendre des couillonnades de catin. » Ce
Frey-la était du genre trapu, avec une large bouille, de petits
yeux, et des tripotées molles de doubles mentons charnus. Son
haleine puait le picrate et 'oignon.

«On fait des reines, ser Ryman? s’enquit Jaime
doucereusement. Stupide. Aussi stupide que tout ce bordel avec
lord Edmure.

— J’ai donné au Silure un avertissement. Je lui ai dit
qu’Edmure mourrait, a moins que le chateau se rende. J’ai fait
construire cette potence, pour leur montrer que ser Ryman Frey
fait pas des menaces en 'air. A Salvemer, mon fils Walder a fait
pareil avec Patrek Mallister, et lord Jason a ployé le genou,
mais... le Silure est un homme froid. Il nous a refusés, alors...
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— ... vous avez pendu lord Edmure ? »

L’autre rougit. « Messire mon grand-pere... Si nous le
pendons, nous n’avons pas dotage, ser. Avez-vous réfléchi a
cela ?

— Seul un bouffon brandit des menaces qu’il n’est pas prét
a exécuter. Si j’en venais a menacer de vous casser la gueule a
moins que vous ne la fermiez, et que vous ayez néanmoins le
culot de la rouvrir, que pensez-vous que je ferais ?

— Ser, vous ne compre... »

Jaime le frappa. Ce fut d'un simple revers administré avec
sa main d’or, mais la force du choc suffit a expédier ser Ryman a
reculons s’affaler en titubant entre les bras de sa pouffiasse
« Vous avez une téte de lard, ser Ryman, et une nuque épaisse
aussi. Ser Ilyn, combien de coups vous faudrait-il pour trancher
de part en part cette échine-la ? »

Ser Ilyn posa un seul doigt sur son nez.

Jaime se mit a rire. « Une vantardise creuse. Je parie pour
trois, moi. »

Ryman Frey s’effondra sur ses deux genoux. «Je n’ai
absolument rien fait...

— ... sauf boire et courir les putes. Je sais.

— Je suis I'héritier du Pont. Vous ne pouvez pas..

—Je vous ai prévenu d’avoir a vous taire. » Jaime le
regarda devenir bléme. Un poivrot, un pitre et un pleutre. Lord
Walder ferait mieux de lui survivre, ou les Frey sont fichus.
« Vous étes congédié, ser.

— Congédié ?

— Vous m’avez entendu. Tirez-vous.

— Mais... ou devrais-je aller ?

— En enfer ou chez vous, comme vous préférez. Prenez
garde a ne plus vous trouver dans le camp au lever du soleil.
Libre a vous d’emmener votre reine des putes, mais sans sa
couronne. » Jaime se détourna de ser Ryman au profit de son
fils. « Edwyn, je vous confie le commandement qu’exercait
jusqu’ici votre pere. Tachez de ne pas vous montrer aussi
bouché que lui.

— Cela ne devrait pas soulever beaucoup de difficulté,
messire.
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— Envoyez un message a lord Walder. La Couronne
réclame tous les prisonniers qu’il détient. » Jaime agita sa main
d’or. « Ser Lyle, amenez-le. »

Edmure Tully était tombé a plat ventre sur le plancher de
la potence lorsque la lame de ser Ilyn avait sectionné la corde.
Un pied de chanvre prolongeait encore le nceud coulant qui
entourait son cou. Le Sanglier en saisit 'extrémité et tira dessus
pour le remettre sur ses pieds. « Une truite en laisse, dit-il en
pouffant, voila un spectacle que je n’avais jamais vu jusqu’ici. »

Les Frey s’écarterent pour leur livrer passage. Pas mal de
gens s’étaient amassés au pied de I'échafaudage, y inclus une
douzaine de trainées de camp plus ou moins dévétues. Jaime
remarqua dans le tas un individu qui tenait une harpe. « Hola,
toi. Le chanteur. Suis-moi. »

L’interpellé 6ta son chapeau. « A vos ordres, messire. »

Aucun d’entre eux ne pipa mot, pendant qu’ils
retournaient au bac, le chanteur de ser Ryman dans leur sillage.
Mais lorsqu’ils commencerent a s’écarter de la berge et a voguer
vers la rive méridionale de la Culbute, Edmure Tully empoigna
le bras de Jaime. « Pourquoi ? »

Un Lannister paie toujours ses dettes, songea-t-il, et vous
étes la seule piece qu’il me reste en poche. « Considérez qu’il
s’agit l1a d’'un cadeau de noces. »

Edmure le dévisagea d’un air circonspect. « Un... cadeau
de noces ?

— Je me suis laissé dire que votre épouse était jolie. Il
fallait qu’elle le soit vraiment, pour que vous couchiez avec elle
pendant qu’on assassinait votre sceur et votre roi.

—Je n’en savais rien.» Edmure lécha ses levres
crevassées. « Il y avait des violoneux sur le palier de la chambre
a coucher...

— Et lady Roslin vous distrayait.

— Elle... ils I'y ont contrainte, lord Walder et les autres.
Roslin n’a jamais été consentante... elle pleurait, mais je me suis
figuré que c’était...

— La vue de votre exubérante virilité ? Ouais, ca ferait
pleurer n‘importe quelle femme, je suis sir.

— Elle porte mon enfant. »
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Non, songea Jaime, c’est votre mort qui se développe dans
ses entrailles. De retour a son pavillon, il congédia le Sanglier et
ser Ilyn, mais pas le chanteur. « Je risque d’avoir incessamment
besoin d’'une chanson, lui dit-il. Lou, fais chauffer un bain pour
mon hoéte. Pia, trouve-lui des vétements propres. Sans effigie de
lion sur aucun, s’il te plait. Becq, du vin pour lord Tully. Avez-
vous faim, messire ? »

Edmure acquiesca d'un hochement de téte, mais ses yeux
conservaient leur expression soupgonneuse.

Jaime s’installa sur un tabouret pendant que Tully prenait
son bain. La crasse se résolvait dans ’eau en nuages gris. « Une
fois que vous vous serez restauré, mes hommes vous escorteront
jusqu’a Vivesaigues. La suite des événements dépend
uniquement de vous.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Votre oncle est un homme agé. Valeureux, certes, mais
la meilleure partie de son existence est terminée. Il n’a pas
d’épouse pour le pleurer, pas d’enfants a défendre. Une bonne
mort est tout ce qu’il peut espérer. Tandis que vous, il vous reste
des années a vivre, Edmure. Et c’est vous, le seigneur et maitre
légitime de Vivesaigues, pas lui. Lui est au service de votre bon
plaisir. Le sort de Vivesaigues repose entre vos mains. »

Le regard d’Edmure fixa le vide. « Le sort de Vivesaigues...

— Rendez la place, et personne ne meurt. Libre a vos gens
de partir en paix ou de rester pour servir lord Emmon. Ser
Brynden sera autorisé a prendre le noir, ainsi que ceux de vos
garnisaires, si nombreux soient-ils, qui choisiraient de se
joindre a lui. Vous aussi, si le Mur vous tente. Sans quoi, vous
pourrez vous rendre a Castral Roc ou vous serez mon prisonnier
et jouirez de tout le confort et de toute la courtoisie que mérite
un otage de votre rang. J’enverrai votre épouse vous y rejoindre,
si cela vous sied. Si son enfant est un garcon, il servira la maison
Lannister en qualité de page et d’écuyer, et lorsqu’il accédera a
la dignité de chevalier, nous lui conférerons des terres. Au cas
ou Roslin vous donnerait en revanche une fille, je veillerai
personnellement a bien la doter lorsqu’elle sera d’age a se
marier. En ce qui vous concerne, vous pourrez méme vous voir
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libéré sur parole, une fois la guerre achevée. Tout ce que vous
avez a faire est de rendre le chateau. »

Edmure leva ses mains hors de la baignoire et regarda
I’eau ruisseler entre ses doigts. « Et si je refuse la reddition ? »

Vous faut-il absolument m’obliger a le dire ? Pia se tenait
pres de la portiere de la tente, les bras chargés de vétements.
Les écuyers étaient eux aussi tout oreilles, de méme que le
chanteur. Qu’ils entendent, songea Jaime. Que le monde
entende. Cela n’‘a aucune importance. Il se forca a sourire.
« Vous avez eu tout loisir de contempler I'importance de nos
effectifs, Edmure. Vous avez vu les échelles, les tours, les
trébuchets, les béliers. Si j’en donne I'ordre, mon cousin lancera
un pont par-dessus votre douve et démolira vos portes. Il y aura
des centaines de victimes, pour la plupart des hommes a vous.
La premiere vague d’assaillants sera composée de vos anciens
bannerets, de sorte que vous commencerez votre journée en
tuant les peres et les freres de ceux qui sont morts pour vous
aux Jumeaux. La deuxieme vague sera lancée par les Frey, dont
j'ai plus qu’a suffisance. Mes gens de 1'Ouest suivront lorsque
vos archers se trouveront a court de fleches et que vos chevaliers
seront tellement vannés qu’a peine auront-ils encore la force de
soulever leurs lames. Lorsque le chateau tombera, tous ceux
qu’il recelera seront passés au fil de I'épée. Votre bétail sera
massacré, votre bois sacré livré a la hache, le feu ravagera vos
tours et vos fortins. Je détruirai vos murailles et détournerai la
Culbute sur les ruines. Quand j’en aurai terminé, plus jamais
personne ne se doutera qu'une forteresse s’élevait la
auparavant. » Il se mit debout. « Votre femme risque d’avoir
accouché entre-temps. Vous tiendrez a avoir votre enfant, je
présume. Je vous le ferai parvenir quand il sera né. Par
I'intermédiaire d’un trébuchet. »

Un silence de mort suivit sa tirade. Edmure était pétrifié
dans son bain. Pia étreignait les vétements contre sa poitrine. Le
chanteur retendait une corde de son instrument. Petit Lou
s’échinait a évider une miche de pain rassis pour en faire un
tranchoir, tout en affectant n’avoir rien entendu. Par
l'intermédiaire d’'un trébuchet, songea Jaime. Si sa tante s’était
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tenue la, aurait-elle encore persisté a prétendre que le véritable
fils de Tywin, c’était Tyrion ?

Edmure Tully retrouva finalement sa voix. « Je pourrais
enjamber le bord de cette baignoire et vous tuer la, sur place,
Régicide.

— Vous pourriez essayer. » Jaime attendit de pied ferme.
Constatant qu’Edmure ne faisait nullement mine de se lever, il
reprit : «Je vais vous laisser déguster votre repas. Toi, le
chanteur, joue donc pour notre héte pendant qu’il mange. Tu
connais la chanson, jimagine.

— Celle sur les pluies ? Ouais, messire. Je la connais. »

Edmure eut 'air de découvrir tout a coup la présence de ce
dernier. « Non. Pas lui. Débarrassez-moi de sa personne.

— Hé, mais c’est simplement une chanson, dit Jaime. Il n’a
peut-étre pas une voix si désagréable que ca.»
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CERSEI

Le Grand Mestre Pycelle avait toujours eu beau n’étre
qu'un vieillard depuis le temps fou qu’elle le connaissait, il
semblait avoir pris cent ans de plus au cours des trois dernieres
nuits. Il lui fallut une éternité pour ployer un genou craquant
devant elle et, apres avoir réalisé cette prouesse, il se trouva
dans l'incapacité totale de se relever jusqu’a ce que ser Osmund
le replante assez brutalement sur ses pieds.

Cersei le dévisagea d’'un air mécontent. « Lord Qyburn
m’informe que lord Gyles a toussé sa derniere quinte.

— En effet, Votre Grace. J’ai fait de mon mieux pour
adoucir son trépas.

— Vraiment ? » La reine se tourna vers lady Merryweather
« J’avais bien dit que j'exigeais que lord Gyles demeure en vie,
n’est-ce pas ?

— Oui, Votre Grace.

—Ser Osmund, quel souvenir conservez-vous
personnellement de la conversation ?

— Vous avez formellement donné I'ordre au Grand Mestre
Pycelle de sauver son patient, Votre Grace. Nous l’avons tous
entendu. »

La bouche de Pycelle s’ouvrit et se referma. « Votre Grace
doit le savoir, j’ai fait tout ce qu’il était possible de faire pour ce
pauvre diable.

— Comme vous l'aviez fait pour Joffrey ? Et pour son pere,
mon propre époux bien-aimé ? Robert était plus robuste que
n’importe quel homme des Sept Couronnes, et cependant vous
I’avez perdu pour un vulgaire sanglier. Oh, et n’oublions pas Jon
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Arryn. Nul doute que vous n’auriez tué Ned Stark aussi, si je
I’avais abandonné plus longuement a vos bons soins. Dites-moi,
mestre, est-ce a la Citadelle que vous avez appris a vous tordre
les mains et a vous chercher des excuses ? »

Le ton de sa voix fit tressaillir le vieillard. « Personne au
monde n’aurait pu faire davantage, Votre Grace. Je... jai
toujours prodigué de loyaux services.

— Quand vous avez conseillé au roi Aerys d’ouvrir ses
portes alors que 'armée de mon pere approchait, c’était cela,
votre conception des loyaux services ?

— Cela... J’ai méjugé de...

— Etait-ce un bon conseil ?

— Votre Grace doit sirement savoir...

— Ce que je sais, cest que lorsque mon fils a été
empoisonné, vous vous étes révélé moins utile que Lunarion. Ce
que je sais, c’est que la Couronne a désespérément besoin d’or,
et que notre lord Trésorier est mort. »

Le vieil imbécile sauta sur la perche. « Je... je dresserai une
liste de candidats susceptibles de venir occuper la place de lord
Gyles au Conseil.

— Une liste. » Son impudence amusa Cersei. « Il m’est tres
facile d’imaginer quel genre de liste vous me fourniriez. Des
barbes grises, des crétins cupides et Garth la Brute. » Ses levres
se rétrécirent. « Vous avez assidiment fréquenté lady Margaery,
ces derniers temps.

— Oui. Oui, je... La reine Margaery est on ne peut plus
bouleversée par I'état de ser Loras. Je procure a Sa Grace des
somniferes et... d’autres sortes de potions.

— Sans doute. Dites-moi, est-ce notre petite reine qui vous
a commandé de tuer lord Gyles ?

— T... tuer ? » Les yeux du Grand Mestre Pycelle devinrent
aussi gros que des ceufs durs. « Votre Grace ne saurait croire...
Cest sa toux qui... Par tous les dieux, je... Sa jeune Grace
n’aurait... elle ne voulait aucun mal a lord Gyles, pourquoi la
reine Margaery aurait-elle souhaité le voir...

— ... mort ? Mais voyons, pour planter une rose de plus
dans le Conseil de Tommen. Etes-vous aveugle ou stipendié ?
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Rosby se trouvait en travers de sa route, alors elle I'a poussé
dans la tombe. Avec votre complicité.

— Votre Grace, je vous jure, lord Gyles est mort de sa
toux. » Il avait la bouche toute tremblante. « Ma loyauté a
toujours été vouée a la Couronne, au royaume... a... a la maison
Lannister. »

Dans cet ordre-la ? La peur de Pycelle était palpable. Il est
suffisamment mir. Temps de presser le fruit et d’en gotiter le
jus. « Si vous étes aussi loyal que vous le prétendez, pourquoi
me mentir en ce moment méme ? Ne vous donnez pas la peine
de le nier. Vous avez commencé a danser vos assiduités aupres
de Margaery la Pucelle dés avant que ser Loras ne soit parti
pour Peyredragon, aussi épargnez-moi dorénavant vos
affabulations sur votre désir exclusif de consoler notre belle-fille
effondrée de chagrin. Qu’est-ce qui vous amene donc si
fréquemment a la Crypte-aux-Vierges? Pas [Ilinsipide
conversation de Margaery, stirement ? Y feriez-vous la cour a
cette septa vérolée qu’elle a ? Des papouilles a la petite lady
Bulwer ? Jouez-vous les espions pour ma bru, en lui
mouchardant chacun de mes faits et gestes afin de seconder ses
conspirations a mon encontre ?

— Je... J'obéis. Un mestre s’engage a servir par un serment
solennel.

— Un Grand Mestre jure de servir le royaume.

— Votre Grace, elle... elle est la reine.

— Je suis la reine.

— Je voulais dire... elle est 'épouse du roi, et...

— Je sais qui elle est. Ce que jexige de savoir, c’est
pourquoi elle a besoin de vous. Est-ce que ma belle-fille est
souffrante ?

— Souffrante ? » Le vieil homme tirailla la babiole qu’il
qualifiait de barbe, cette végétation clairsemée de touffes
erratiques de fin poil blanc qui poussaient sur les fanons
flasques et roses au bas de son menton. « P... pas souffrante,
Votre Grace, pas dans lacception courante du terme.
Cependant, mes serments m’interdisent de divulguer...
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— Vos serments ne vous seront pas d'un grand réconfort
dans les cellules noires, le prévint-elle. J’apprendrai la vérité,
sans quoi vous porterez des chaines. »

Pycelle s’affaissa sur ses genoux. « Je vous en conjure...
J’ai été 'homme de messire votre pere et un ami a vous pour ce
qui touche a lord Arryn. Je ne survivrais pas aux oubliettes, pas
une seconde fois...

— Pourquoi Margaery vous fait-elle mander ?

— Elle désire... elle... elle...

— Dites-le ! »

Il se tassa. « Du thé de lune, murmura-t-il. Du thé de lune,
pour...

— Je sais dans quel but on utilise le thé de lune. » Nous y
voila. « Tres bien. Remballez-moi ces genoux de mollusque, et
tachez de vous rappeler ce que c’était que d’étre un homme. »
Pycelle se démena pour se relever, mais cela lui prenait tant de
temps qu’elle dut finalement dire a Osmund Potaunoir de
I’aider par une nouvelle traction. « Quant a lord Gyles, il ne fait
aucun doute que notre Pere d’En Haut le jugera en toute équité.
Il n’a pas laissé d’enfants ?

— D’enfants issus de ses propres ceuvres, non, mais il y a
un pupille...

— ... pas de son sang. » Cersel balaya cet obstacle dune
chiquenaude. « Gyles était au courant de notre épouvantable
pénurie d'or. Il ne s’est sans doute pas fait faute de vous
exprimer son veeu de laisser I'intégralité de ses domaines et de
sa fortune a Tommen. » L’or du défunt contribuerait a regarnir
leurs coffres, et les terres et le chateau de Rosby pourraient étre
attribués a I'un de ses hommes a elle en récompense de ses
loyaux services. Lord Waters, éventuellement. Aurane avait fait
sourdement allusion a son défaut de seigneurie. Il guignait
Peyredragon, Cersei ne I'ignorait pas, mais 13, il visait trop haut.
Rosby serait mieux adapté a sa naissance illégitime et a sa
position.

« Lord Gyles aimait Sa Majesté de tout son cceur, disait
cependant Pycelle, mais... son pupille...
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— ... comprendra certainement, sitét que vous 'aurez avisé
du veeu manifesté par lord Gyles en train d’agoniser. Allez, et ne
mangquez pas de le faire.

— Puisque Votre Grace le trouve agréable. » Dans sa hate a
prendre congé, le Grand Mestre manqua s’empétrer dans ses
propres robes.

Lady Merryweather referma la porte derriere lui. « Du thé
de lune, dit-elle, tout en retournant aupres de la reine. Quelle
folie de sa part! Pourquoi ferait-elle une chose pareille,
pourquoi courir un risque pareil ?

— La petite reine a des appétits que Tommen est encore
trop jeune pour satisfaire. » C’était toujours un danger, cela, que
de faire épouser une femme adulte a un gosse. Et une veuve a
plus forte raison. Elle a beau dire que Renly ne l'a jamais
touchée, je me refuse a croire cela. Les femmes ne buvaient du
thé de lune que pour une seule et unique raison ; les pucelles
n’en avaient strictement que faire. « Mon fils a été trahi.
Margaery a un amant. Cest de la haute trahison, passible de
mort. » Son plus cher espoir était seulement que la mégere a
téte de pruneau qui tenait lieu de mere a Mace Tyrell vive assez
longtemps pour assister au proces. En insistant pour que l'on
marie sur-le-champ Tommen et Margaery, lady Olenna avait
condamné sa précieuse rose a périr sous I’épée d’'un bourreau.
« Jaime a emmené ser Ilyn Payne dans ses bagages. Je suppose
qu’il va me falloir trouver une nouvelle Justice du Roi pour lui
encocher la téte.

— Je veux bien m’en charger, proposa Osmund Potaunoir
avec un grand sourire désinvolte. Margaery possede un mignon
petit cou. Une bonne épée bien tranchante passera tout droit au
travers.

— Elle n’y manquerait pas, objecta lady Taena, mais les
Tyrell ont une armée a Accalmie et une autre a Viergétang. Eux
aussi disposent d’épées tranchantes. »

Je suis inondée de roses. Cétait horripilant. Elle avait
encore besoin de Mace Tyrell, sinon de sa fille. Du moins
jusqu’a la déconfiture de Stannis. Ensuite, je pourrai me passer
d’eux, tous tant qu’ils sont. Mais comment réussir a se
débarrasser de la fille sans s’aliéner le pere ? « La trahison est la
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trahison, dit-elle, mais il nous faut détenir une preuve, quelque
chose de plus substantiel que du thé de lune. S’il est
indubitablement prouvé qu’elle est infidele, méme son propre
pere a le devoir de la condamner, sans quoi sa honte a elle
rejaillit également sur lui. »

Potaunoir machouilla un bout de ses moustaches. « Faut
qu’on les attrape pendant la chose.

— Comment ? Qyburn la fait tenir a I'ceil jour et nuit. Ses
domestiques males empochent mon argent, mais ils ne nous
rapportent que des bagatelles. Aucun n’a vu jusqu’ici ce fameux
amant. Quant aux oreilles plaquées derriere sa porte, elles
entendent des chansons, des rires, des commeérages, en fait rien
d’utile a quoi que ce soit.

— Margaery est trop astucieuse pour se faire pincer si
facilement, dit lady Merryweather. Ses femmes sont les
remparts de son chateau. Elles dorment avec elle, ’habillent,
font leurs prieres avec elle, de la lecture avec elle, de la couture
avec elle. Quand elle n’est pas en train de chevaucher ou de
fauconner, elle est en train de jouer a viens-dans-mon-chateau
avec la petite Alysanne Bulwer. Pour peu qu’il y ait des hommes
dans ses entours, alors, c’est sa septa qui ne la lache pas d’une
semelle, ou bien ses cousines.

— Elle doit bien se débarrasser de ses volailles a un
moment ou a un autre », insista la reine. Une idée la frappa
soudain. « A moins que ses dames ne soient aussi de la partie...
Pas toutes, peut-étre, mais certaines d’entre elles.

— Les cousines ? » La voix de Taena elle-méme était
empreinte de scepticisme. « Elles sont toutes les trois plus
jeunes que la petite reine, et plus ingénues.

— Des dévergondées parées de blancheur virginale. Leurs
péchés n’en sont que plus scandaleux. Leurs noms vivront
couverts d’opprobre. » Brusquement, la reine savourait presque
le golit de cette perspective. « Taena, messire votre époux est
mon justicier. Il faut que vous soupiez en ma compagnie ce soir
méme. » Elle voulait régler cette affaire au plus vite, avant que
Margaery n’envisage dans sa petite cervelle soit de retourner a
Hautjardin, soit de faire voile a destination de Peyredragon
pour étre aupres son frere blessé quand s’ouvriraient devant lui
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les portes de la mort. « JJordonnerai au cuisinier de nous faire
rotir du sanglier. Et nous devrons avoir un peu de musique,
naturellement, pour nous faciliter la digestion. »

Taena comprit d’emblée. « De la musique. Tout a fait.

— Allez prévenir messire votre époux et prendre les
dispositions requises en ce qui concerne le chanteur, la pressa
Cersei. Ser Osmund, vous pouvez rester. Nous avons a discuter
tant et plus. La présence de Qyburn me sera nécessaire aussi. »

Malheureusement, les cuisines se révélerent n’avoir pas de
sanglier sous la main, et le loisir manquait pour expédier des
chasseurs en traquer un. En guise de consolation, les cuisiniers
égorgerent I'une des truies du chateau et leur servirent un
jambon clouté de girofle et nappé de sauce au miel et aux cerises
seches. Ce n’était pas ce que souhaitait Cersei, mais elle se
résigna. S’ensuivirent des pommes cuites au four avec du
fromage blanc fort. Lady Taena fit féte a chaque bouchée. Tel ne
fut pas en revanche le cas d’Orton Merryweather, dont la bouille
ronde conserva une paleur patraque du consommé jusqu’au
fromage. Il picolait plus que de raison et n’arrétait pas de jeter
des coups d’ceil furtifs en direction du chanteur.

« Quelle affreuse désolation que la perte de lord Gyles,
déclara finalement Cersei. Encore, m’est avis que sa toux ne va
manquer a aucun d’entre nous.

— Non. Non, je penserais plutét que non.

— Nous allons avoir besoin d'un nouveau lord Trésorier. Si
le Val n’était pas actuellement aussi perturbé, jen ferais
volontiers revenir Petyr Baelish, mais... je suis tentée d’essayer
de confier le poste a ser Harys. Il ne saurait s’y montrer pire que
Gyles, et au moins ne tousse-t-il pas.

— Ser Harys est la Main du Roi », fit observer Taena.

Ser Harys est un otage, et médiocre méme a cet égard.
«Il est temps que Tommen dispose d'une Main plus
énergique. »

Lord Orton releva les yeux de sa coupe de vin. « Energique.
Assurément. » Il hésita. « Qui... ?

— Vous, messire. C’est dans votre sang. Votre grand-pere
fut le successeur de mon propre pere en tant que Main
d’Aerys. » Remplacer Tywin Lannister par Owen Merryweather
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s’était révélé aussi convaincant que de remplacer un destrier par
un baudet, certes, mais Owen était déja un vieillard a bout de
course, lors de sa promotion par le Roi Dément, un homme de
commerce aimable, si totale que fut son incapacité. Son petit-
fils était plus jeune, et... Ma foi, il a une épouse solide. Cétait
grand dommage que Taena ne puisse officier comme Main. Elle
était trois fois plus virile que son mari, et infiniment plus
amusante. Seulement, comme elle était aussi native de Myr et
au surplus de sexe féminin, force était de se contenter d’Orton.
« Je ne doute pas une seconde que vous ne soyez plus capable
que ser Harys. » Le contenu de mon pot de chambre est plus
capable que ser Harys. « Voulez-vous consentir a remplir son
office ?

— Je... oui, évidemment. Votre Grace me fait la un tres
grand honneur. »

Beaucoup plus grand que vous ne le méritez. « Vous
m’avez servi avec compétence comme justicier, messire. Et vous
continuerez a faire de méme tout au long de ces... des temps
d’épreuves qui nous attendent.» Quand elle vit que
Merryweather avait parfaitement saisi ce qu’elle entendait par
13, la reine se détourna pour adresser un sourire au chanteur.
« Et vous devez vous-méme étre récompensé pour toutes les
chansons délicieuses dont vous nous avez charmés pendant
notre repas. Les dieux vous ont doué de maniere insigne. »

Le chanteur s’inclina. « Votre Grace est trop indulgente.

— Pas indulgente, répondit-elle, simplement sincere.
Taena me dit que I'on vous appelle le Barde Bleu.

— Cest exact, Votre Grace. » Il portait des bottes souples
en veau bleu, des chausses de fine laine bleu sombre. Sa tunique
de soie bleu clair avait des crevés de satin bleu brillant. Il était
méme allé jusqu’a teindre ses cheveux en bleu, comme on le
faisait a Tyrosh. Longs et bouclés, ils lui tombaient jusqu’aux
épaules, et le parfum qui en émanait vous aurait fait jurer qu’il
les lavait a I'’eau de rose. De roses bleues, sans doute. Du moins
a-t-il les dents blanches. De bonnes dents, c’était, pas cariées le
moins du monde.

« Vous n’avez pas un autre nom ? »
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Un soupcon de rose lui monta aux joues. « Quand j’étais
gosse, on m’appelait Wat. Un nom parfait pour un petit
laboureur, mais moins seyant pour un chanteur. »

Les yeux du Barde Bleu étaient de la méme couleur que
ceux de Robert. Ce seul détail suffit a le faire hair par la reine.
« Il est aisé de voir pourquoi vous étes le favori de lady
Margaery.

— Sa jeune Grace est la bonté méme. Elle dit que je lui
donne son plein de plaisir.

— Oh, ca, j’en suis persuadée ! Me serait-il permis de voir
votre luth ?

— Le serviteur de Votre Grace. » Derriere sa politesse se
percut comme 'once d’'une once de malaise, mais il lui tendit
néanmoins l'instrument. On ne repousse en aucun cas la
requéte expresse dune reine.

Cersei pinca une corde et le son la fit sourire. « Suave et
triste comme 'amour. Dites-moi, Wat, la premiere fois que vous
avez couché avec Margaery, était-ce avant qu’elle épouse mon
fils ou apres ? »

Pendant un moment, il n’eut pas l'air de comprendre.
Quand il le fit, ses yeux s’agrandirent. « On a mal informé Votre
Grace. Je vous le jure, je n’ai jamais...

— Menteur ! » Le luth cingla le visage du chanteur avec
tant de violence que son bois peint explosa en mille morceaux
déchiquetés. « Lord Orton, appelez mes gardes et conduisez
cette créature dans les oubliettes. »

La figure de lord Merryweather était moite de peur. « Ce...
Oh, infamie ! Il a eu le front de séduire la reine ?

— Je crains que ce n’ait été plutot I'inverse, mais il est tout
de méme un traitre. Libre a lui de chanter dorénavant pour lord
Qyburn. »

Le Barde Bleu devint livide. « Non ! » Du sang dégouttait
de sa lévre entamée par le luth. « Je n’ai jamais... » Lorsque
Merryweather 'empoigna par le bras, il se mit a piauler. « Mere,
ayez miséricorde, non !

— Je ne suis pas votre mere », lui décocha Cersei.

Méme une fois dans les cellules noires, tout ce qu’ils
réussirent a tirer de lui, ce furent des dénégations, des prieres et
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des supplications de I’épargner. Au bout de peu de temps, le
sang ruisselait de toutes ses dents brisées le long de son
menton, et il mouilla ses chausses bleu sombre a plus de trois
reprises, mais il n’en persista pas moins a continuer de mentir.
« Est-il possible que nous nous soyons trompés de chanteur ?
demanda la reine.

— Il n’est rien d’impossible en ce bas monde, Votre Grace.
N’ayez crainte. Il passera aux aveux avant la fin de la nuit. » Ici,
dans les cachots, Qyburn était vétu de lainages grossiers et d'un
tablier de forgeron en cuir. A ’adresse du Barde Bleu, cette fois,
il reprit: « Je suis désolé si les gardes vous ont quelque peu
malmené. Leur manque de bonnes manieres a quelque chose
d’affligeant. » Sa voix était empreinte de gentillesse et de
sollicitude. « Tout ce que nous souhaitons obtenir de vous, c’est
la vérité.

—Je vous ai dit la vérité », sanglota le chanteur. Des
chaines en fer le maintenaient étroitement plaqué contre la rude
pierre glacée du mur.

« Nous possédons de meilleures informations. » La main
de Qyburn tenait un rasoir dont la lumiere des torches faisait
miroiter vaguement le fil. I1 découpa les vétements du Barde
Bleu jusqu’a ce que celui-ci se retrouve entierement a poil,
exception faite de ses cuissardes bleues.

La toison de son pubis était brune, constata Cersei avec
amusement. « Contez-nous comment vous faisiez jouir la petite
reine, ordonna-t-elle.

— Je n’ai jamais... Je chantais, voila tout, je chantais et je
jouais. Ses dames vous le confirmeront. Elles étaient toujours
avec nous. Ses cousines.

— Avec combien d’entre elles avez-vous eu des relations
charnelles ?

— Pas une seule. Je ne suis quun chanteur. S’il vous
plait. »

Qyburn intervint : « Votre Grace, peut-étre bien que ce
pauvre homme se bornait a jouer pour Margaery pendant
qu’elle divertissait d’autres amants.

— Non. Sl vous plait ! Elle n’a jamais... Je chantais, je
chantais seulement... »

_184_



Lord Qyburn laissa courir ses doigts de bas en haut sur le
torse du Barde Bleu. « Est-ce qu’elle prend vos tétons dans sa
bouche pendant vos ébats amoureux ? » Il en saisit un entre le
pouce et I'index et le lui tordit. « Il y a des hommes qui adorent
ca. Leurs seins sont aussi sensibles que ceux des femmes. » Un
éclair fusa du rasoir, et le chanteur poussa un cri strident. Sur sa
poitrine béait désormais un ceil rouge et chassieux qui pleurait
des larmes de sang. Cersei en eut des nausées. Une part de son
étre n’aspirait qu’a fermer les paupieres, qu’a se détourner, qu’a
faire cesser cela. Mais elle était la reine, et c’est de trahison qu’il
était question. Lord Tywin ne se serait pas détourné.

Finalement, le Barde Bleu leur raconta son existence tout
entiere en remontant jusqu’a son premier jour. Son pere, un
marchand de fournitures pour la marine, I'avait éduqué en vue
de lui faire pratiquer le méme commerce, mais Wat s’était
découvert tout gamin plus de talent pour fabriquer des luths
que des tonneaux. A I'age de douze ans, il s’était enfui pour se
joindre a une troupe de musiciens qu’il avait entendus se
produire au cours d’une foire. Apres avoir vagabondé dans une
bonne moitié du Bief, il était venu a Port-Réal dans I’espoir de
trouver quelque accueil favorable a la Cour.

« Accueil favorable ? » Qyburn se mit a glousser. « Est-ce
ainsi que les femmes appellent la chose a présent ? Je crains que
vous n’en ayez que par trop trouvé, mon ami, et pas de la part
de la bonne reine. La véritable se tient devant vous. »

Oui. Aux yeux de Cersei, la coupable, en 'occurrence, était
bel et bien Margaery Tyrell. Sans elle, Wat aurait vécu une
existence longue et fructueuse en chantant ses chansonnettes,
en couchant avec des gardeuses de porcs et des filles de petits
fermiers. C’est par ses machinations d’intrigante qu’elle m’a
imposé tout ca. Elle m’a souillée avec sa félonie.

A T'approche de I'aube, les cuissardes bleues du chanteur
étaient pleines de sang, et il leur avait conté de quelle maniere
Margaery se caressait elle-méme en regardant ses cousines le
faire jouir avec leurs bouches. D’autres fois, il chantait pour elle
pendant qu’elle satisfaisait sa lubricité avec d’autres amants.
« Qui étaient-ils ? » demanda la reine, et le malheureux Wat
désigna nommément ser Tallad le Grand, Lambert Tournebaie,
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Jalabhar Xho, les jumeaux Redwyne, Osney Potaunoir, Hugh
Clifton et le Chevalier des Fleurs.

Cersei fut fort mécontente de ce salmigondis. Elle n’osait
vilipender le héros de Peyredragon. Au surplus, aucun des gens
qui connaissaient ser Loras n’ajouterait jamais foi a pareille
histoire. Les Redwyne ne pouvaient pas non plus y étre associés.
Sans la Treille et sa flotte, le royaume devrait renoncer a tout
espoir de se débarrasser de cet Euron (Eil-de-Choucas et de ses
maudits Fer-nés. « Vous ne faites 1a que nous cracher les noms
d’hommes que vous avez plus ou moins vus dans ses
appartements. Nous exigeons la vérité !

— La vérité... » Wat attacha sur elle le seul ceil bleu que lui
etit laissé Qyburn. Des bulles de sang crevaient dans les trous
qui marquaient I’ancien emplacement de ses dents de devant.
« Il se pourrait que j’aie... mal retenu.

— Horas et Hobber n’ont eu nulle part a cela, n’est-ce pas ?

— Non, admit-il. Pas eux.

— Quant a ser Loras, je suis certaine que Margaery se
donnait un mal de chien pour cacher ce qu’elle faisait avec son
frere.

— En effet. Je me rappelle, maintenant. Une fois, j’ai da
me dissimuler sous le lit quand ser Loras est venu la voir. Il ne
doit pas savoir, elle a dit, jamais.

— Je préfere cette chanson a la précédente. » Laisser les
grands seigneurs en dehors du coup, c’était I'idéal. Mais les
autres... Ser Tallad n’avait longtemps été quun wvulgaire
chevalier errant, Jalabhar Xho était un exilé et un mendigot,
Clifton était I'unique garde personnel de la petite reine. Et
Osney fait office de la cerise sur le gateau. « Je sais que vous
vous sentez mieux d’avoir dit la vérité. Il faudra vous en
souvenir quand Margaery se présentera au proces. Si vous
deviez vous remettre a mentir...

— Je ne le ferai pas. Je dirai la vérité. Et apres...

— ... vous serez autorisé a prendre le noir. Je vous en
donne ma parole. » Cersei se tourna vers Qyburn. « Veillez a ce
que ses blessures soient nettoyées et pansées, et donnez-lui du
lait de pavot contre la douleur.
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— Votre Grace est la bonté méme. » Qyburn laissa tomber
dans un seau de vinaigre le rasoir sanglant. « Margaery risque
de se demander ou est passé son barde chéri.

— Les chanteurs vont et viennent, ils sont tristement
célebres pour cela. »

L’escalade des sombres degrés de pierre qui partaient des
cellules noires mit Cersei littéralement hors d’haleine. Je dois
me reposer. Déja que la peine qu’il fallait se donner pour
aboutir a la vérité vous éreintait, elle appréhendait ce qui
s’ensuivrait fatalement. Je dois étre forte. Ce que le devoir
m’impose de faire, je Uaccomplis pour Tommen et pour le
royaume. Il était dommage que Maggy la Grenouille ne fiit plus
de ce monde. Foutaises que ta prédiction, la vieille. La petite
reine peut bien étre plus jeune que moi, jamais sa beauté n’a
surpassé la mienne, et, bientot, elle sera morte.

Lady Merryweather I'attendait dans sa chambre a coucher.
I1 faisait encore cette nuit noire qui précede plutot 'aube que le
crépuscule du matin. Jocelyn et Dorcas dormaient toutes les
deux, mais pas Taena. « C’a été terrible ? demanda-t-elle.

— Vous ne sauriez vous figurer. Je tombe de sommeil, mais
j’ai peur de faire des cauchemars. »

Taena lui caressa les cheveux. « Cétait uniquement au
profit de Tommen.

— Ce I’était. Je sais que ce I’était. » Cersei frissonna. « J’ai
la gorge a vif. Soyez un amour et versez-moi trois doigts de vin.

— Si vous le souhaitez. Je n’ai pas d’autre désir que de vous
complaire. »

Menteuse. Elle savait parfaitement ce que désirait Taena.
Soit. Si celle-ci était follement éprise d’elle, la constance de sa
loyauté et de celle de son mari n’en seraient que mieux
garanties. Dans un monde aussi foisonnant de traitrise, cette
sécurité-la valait bien quelques baisers. Elle n'est pas pire que la
plupart des hommes. Et du moins n’y a-t-il pas le moindre
risque avec elle que je me retrouve enceinte.

Le vin contribuait & sa résignation, mais pas assez pour la
décider. « Je me sens souillée », se plaignit-elle, plantée pres de
sa fenétre, coupe en main.
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« Un bon bain vous remettra d’aplomb, ma douce. » Lady
Merryweather réveilla Dorcas et Jocelyn et les envoya chercher
de I’eau chaude. Lorsque la baignoire eut été remplie, elle aida
la reine a se dévétir en dénouant ses lacages avec des doigts
experts et en faisant délicatement glisser sa robe de ses épaules.
Puis elle se faufila hors de la sienne et la laissa tomber telle
quelle, comme une flaque, sur le plancher.

Elles prirent leur bain ensemble, et Cersei s’abandonna de
tout son long entre les bras de la Myrienne. « Il faut épargner a
Tommen les pires aspects de cette affaire, lui dit-elle. Margaery
continue a I’emmener tous les jours au septuaire prier les dieux
de guérir ser Loras. » Ce dernier se cramponnait encore a la vie,
ce qui ne laissait pas que d’étre contrariant. « Il est également
completement entiché des cousines. Ce sera un rude choc pour
lui que de les perdre toutes a la fois.

— Elles ne sont peut-étre pas coupables toutes les trois,
suggéra lady Merryweather. Il se pourrait bien que I'une d’entre
elles n’ait pris aucune part a ces saletés. Si les choses auxquelles
elle assistait lui faisaient honte et I’écoeuraient...

— ... on parviendrait a la persuader, le cas échéant, de
témoigner contre les autres. Oui, excellente idée, mais quelle est
I'innocente du lot ?

— Alla.

— Celle qui est timide ?

— Clest T'air qu’elle a, mais elle est plus sournoise que
timide. Laissez-la-moi, ma douce.

— Avec joie. » A elle seule, la confession du Barde Bleu ne
serait jamais suffisante. Les chanteurs mentaient pour gagner
leur vie, somme toute. Alla Tyrell serait d’'un puissant secours, si
Taena réussissait a la faire accoucher. « Ser Osney avouera lui
aussi. Il faut amener les autres a comprendre qu’il ne leur sera
possible d’obtenir le pardon du roi et leur envoi au Mur que par
des aveux complets. » Jalabhar Xho se laisserait séduire par
cette évidence. Pour les autres, elle en était moins convaincue,
mais Qyburn savait se montrer si persuasif...

L’aube se levait sur Port-Réal quand elles sortirent de la
baignoire. La peau de la reine était toute blanche et fripée par sa
longue immersion. « Restez avec moi, dit-elle a Taena. Je n’ai
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pas envie de dormir seule. » Elle dit méme une priere avant de
se fourrer sous les couvertures, pour conjurer la Mere de lui
accorder des songes agréables.

Cela se révéla un gachis de souffle ; comme toujours, les
dieux étaient sourds. Elle réva qu’elle se trouvait de nouveau en
bas, dans les cellules noires, seulement, cette fois, c’était elle qui
était enchainée au mur a la place du chanteur. Elle était nue, et
le sang dégouttait de la pointe de ses seins, déchiquetés par les
dents du Lutin. « S’il te plait, suppliait-elle, s’il te plait, pas mes
enfants, ne fais pas de mal a mes enfants. » Tyrion se contentait
de la lorgner d’un air libidineux. Il était nu, lui aussi, couvert de
ce poil réche qui le faisait ressembler a un singe plutot qu’a un
homme. « Tu les verras couronnés, répondit-il, et tu les verras
mourir. » Puis il prit ses seins ensanglantés dans sa bouche et se
mit a les sucer, et la douleur la scia tout entiere comme un
couteau rougi a blanc.

Elle se réveilla grelottante entre les bras de Taena. « Un
mauvais réve, souffla-t-elle d’'une voix faible. Est-ce que j’ai
crié ? Je suis désolée.

— Les cauchemars se réduisent en poussiere a la lumiere
du jour. S’agissait-il encore du nain ? Pourquoi vous terrifie-t-il
a ce point, ce grotesque petit homme ?

— Il va m’assassiner. Cela me fut prédit quand j’avais dix
ans. Je voulais savoir qui j’épouserais, mais elle a...

— Elle ?

— La maegi. » Les mots se ruerent hors d’elle a l1a maniere
d’un torrent. Elle avait encore dans l'oreille la voix de Melara
Cuillétre lui affirmant que, si elles ne parlaient jamais des
prophéties, celles-ci ne se réaliseraient pas. Mais elle ne fut pas
st silencieuse au fond du puits. Elle glapissait et hurlait. « Le
valongar, c’est Tyrion, dit-elle. Est-ce que vous utilisez ce
terme, a Myr ? En haut valyrien, il signifie petit frere. » Elle
avait questionné Septa Saranella sur ce point précis, apres la
noyade de Melara.

Taena s’empara de sa main et la caressa. « C’était une
femme haineuse, vieille et malade et laide. Vous étiez jeune et
belle, pleine de vie et d’orgueil. Elle habitait Port-Lannis, vous
avez dit, elle connaissait donc tout de I’existence du nain et de la
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facon dont il avait tué madame votre mere. Comme cette
créature n’a pas osé porter la main sur vous, compte tenu de ce
que vous étiez, alors elle a cherché a vous blesser avec sa langue
de vipere. »

Se pourrait-il ? Elle ne demandait qu’a le croire. « Melara
est morte, néanmoins, exactement comme elle I’avait prédit, et
je m’ai pas épousé le prince Rhaegar. Et Joffrey... le nain I'a
assassiné sous mes yeux.

— Un de vos fils, reconnut lady Merryweather, mais pas le
seul, il vous en reste un second, charmant et robuste, et [ui, il ne
lui arrivera aucun mal.

— Jamais, tant que je suis vivante. » L’affirmer lui servit
d’adjuvant pour croire qu’il en allait ainsi. Oui, les cauchemars
se réduisent en poussiere a la lumiere du jour. Dehors, le soleil
brillait a travers un voile de nuages. Cersei se glissa de dessous
les couvertures. « Je déjeunerai avec lui, ce matin. Je meurs
d’envie de le voir. » Tout ce que je fais, c’est pour lui.

Tommen 'aida a se remettre. Il ne lui avait jamais été plus
précieux qu’aujourd’hui, babillant a propos de ses chatons,
pendant qu’il faisait couler du miel sur une tartine de pain de
seigle a peine sorti du four. « Ser Bondisseur a attrapé une
souris, lui raconta-t-il, mais lady Moustache la lui a volée. »

Je n’ai jamais eu tant de gentillesse et d’ingénuité, songea
Cersei. Comment peut-il jamais espérer gouverner ce cruel
royaume ? La mere, en elle, n’aspirait qu’a le protéger ; la reine,
en elle, savait qu’il devait s’endurcir a tout prix, faute de quoi le
Trone de Fer ne manquerait pas de le dévorer. « Il faut que ser
Bondisseur apprenne a défendre ses droits, lui dit-elle. Dans ce
monde-ci, les faibles sont toujours les victimes des forts. »

Le roi médita la lecon, tout en 1échant ses doigts englués de
miel. « Lorsque ser Loras reviendra, japprendrai a manier
I’épée, la lance et la plommée de la méme maniere que lui pour
savoir me battre.

— Tu apprendras a le faire, promit la reine, mais pas avec
ser Loras. Il ne reviendra pas, Tommen.

— Margaery dit que si. Nous prions pour lui. Nous
adjurons la Mere de lui faire miséricorde et le Guerrier de lui
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donner la force. Elinor dit que ser Loras est en train de livrer sa
bataille la plus difficile. »

Elle lui lissa les cheveux en arriere, ces boucles soyeuses et
dorées qui lui rappelaient tellement son Joff. « Est-ce que tu vas
passer 'apres-midi avec ta femme et ses cousines ?

— Pas aujourd’hui. Il faut qu’elle jetine et se purifie, elle a
dit. »

Jeilne et se purifie... Ah, pour le Jour de la Jouvencelle. 11
s’était écoulé bien des années depuis I'époque ou Cersei se
voyait sommeée d’avoir a observer les rites particuliers de cette
sainte journée. Trois fois mariée, mais cela ne l'empéche pas de
vouloir nous faire accroire qu'elle est toujours vierge.
Modestement habillée de blanc, la petite reine emmenerait ses
volailles au septuaire de Baelor allumer de grands cierges blancs
aux pieds de la Jouvencelle et suspendre a son cou sacré des
guirlandes de parchemin. Quelques-unes de ses volailles, du
moins. Le Jour de la Jouvencelle, les veuves, les meres étaient,
ainsi que les putains, proscrites des septuaires, au méme titre
que les hommes, de peur que les uns et les autres ne profanent
les hymnes inviolables de I'innocence. Seules y étaient admises
les jeunes filles intactes...

« Mere ? Ai-je dit quelque chose qui n’allait pas ? »

Elle 'embrassa sur le front. « Tu as dit quelque chose de
tres judicieux, mon cceur. Maintenant, cours vite amuser avec
tes chatons. »

Par la suite, elle convoqua ser Osney Potaunoir dans sa
loggia. Il remonta de la cour en nage et plein d’arrogance, et
lorsqu’il mit un genou en terre devant elle, il la déshabilla des
yeux comme il le faisait toujours.

« Debout, ser, et venez vous asseoir ici pres de moi. Vous
m’avez une fois vaillamment servie, mais j’ai maintenant une
tache plus dure pour vous.

— Quais, et moi, j’ai aussi quelque chose pour vous qu’est
vachement dur.

— Cela peut attendre. » Elle effleura du bout des doigts la
trace de ses cicatrices. « Vous vous rappelez la putain qui vous a
fait ca ? Je vous la donnerai quand vous reviendrez du Mur.
Cela vous plairait-il ?
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— C’est vous que je veux. »

C’était la bonne réponse. « D’abord, vous devez confesser
votre trahison. Les péchés qu'on commet peuvent empoisonner
I’ame si on les laisse s’envenimer. Je sais qu’il doit vous étre
difficile de vivre avec ce que vous avez fait. Il est plus que temps
de vous purger de votre honte.

— Honte ? répéta Osney d’'un ton suffoqué. Je l'ai dit a
Osmund, Margaery, elle fait juste des agaceries. Elle me permet
jamais rien de plus que...

— Il est chevaleresque a vous de la protéger, le coupa
Cersei, mais vous étes un trop noble chevalier pour continuer a
vivre avec votre crime. Non, vous devez vous rendre cette nuit-
méme au Grand Septuaire de Baelor pour vous entretenir avec
le Grand Septon. Quand un homme a perpétré des péchés d’'une
telle noirceur, il n’y a que Sa Sainteté Supréme en personne qui
puisse le sauver des tourments de 'enfer. Avertissez-le de vos
coucheries avec Margaery et avec ses cousines. »

Osney papillota. « Quoi, les cousines aussi ?

— Elinor et Megga, trancha-t-elle, jamais Alla. » Ce menu
détail rendrait plus plausible toute 'histoire. « Alla ne faisait
que pleurer et que conjurer les autres de cesser de pécher.

— Rien qu’Elinor et Megga ? Ou Margaery aussi ?

— Margaery aussi, cela va de soi. Cest elle qui était
derriere tout cela. »

Elle lui confia tout ce qu’elle avait en téte. Pendant
qu’Osney l’écoutait, 'appréhension gagnait peu a peu son
visage. Quand elle en eut terminé, il dit : « Apres que vous aurez
fait tomber sa téte, je veux prendre ce baiser qu’elle ne m’a
jamais donné.

— Libre a vous de prendre alors tous les baisers qu’il vous
plaira.

— Et puis le Mur ?

— Juste pour quelque temps. Tommen est un roi
clément. »

Osney grattouilla sa joue zébrée de cicatrices.
« D’habitude, si je raconte des mensonges a propos d'une bonne
femme, c’est moi que je dis, j’ai jamais baisé avec, et c’est elle
qui dit que si fait. La... j’ai jamais menti a un Grand Septon
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avant. Je pense que ca fait aller dans un enfer, ca. Et dans un
des pas bons. »

La réflexion prit la reine a I'improviste. La derniere chose a
laquelle elle s’attendait de la part d'un Potaunoir était bien la
bigoterie. « Vous refusez de m’obéir ?

— Non. » Il lui toucha ses cheveux d’or. « Le fait est que les
meilleurs des mensonges, ben, y a toujours un chouia de vérité
dedans... pour leur donner le gotit, quoi, comme qui dirait. Et
puisque vous voulez que jaille raconter comment que je m’ai
baisé une reine... »

Elle faillit le gifler. Faillit. Mais elle était allée trop loin, et
trop de choses étaient en jeu. Tout ce que je fais, je le fais pour
Tommen. Elle tourna la téte et prit la main d’Osney dans la
sienne en lui bécotant les doigts. Ils étaient durs et rugueux,
calleux du fait de ’épée. Robert les avait comme ca, songea-t-
elle.

Elle lui jeta les bras autour du cou. « Je ne voudrais pas
que 'on dise que j’ai fait de toi un menteur, lui chuchota-t-elle
d’une voix rauque. Donne-moi une heure, et viens me rejoindre
dans ma chambre a coucher.

— On a attendu assez longtemps comme ca. » Il fourra ses
doigts dans le corsage de sa robe et tira d’'un coup sec, et la soie
céda avec un bruit de déchirure si tapageur que Cersei craignit
que la moitié du Donjon Rouge ne l'ait entendu. « Enleve le
reste avant que je te l'arrache aussi, fit-il. Tu peux garder la
couronne dessus. Je taime bien dans la couronne. »
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LA PRINCESSE EN LA TOUR

Sa propre prison était une prison douillette.

Arianne puisait dans ce fait une espece de soulagement.
Pourquoi son pere se serait-il donné tant de mal pour lui
procurer du confort dans sa captivité s’il avait été résolu a lui
réserver le supplice des traitres ? Il ne peut pas vouloir ma
mort, se répéta-t-elle cent fois. Faire preuve d’une telle cruauté
n'est pas dans son caractere. Je suis son sang, sa semence et
son héritiere, sa fille unique. En cas de nécessité, elle se jetterait
sous les roues de son fauteuil, confesserait ses torts et le
conjurerait de les lui pardonner. Et elle pleurerait. Quand il
verrait les larmes ruisseler sur ses joues, il lui accorderait
forcément son pardon.

Elle était en revanche moins persuadée de réussir a se
pardonner elle-méme.

« Areo, avait-elle dit d’'un ton suppliant & son ravisseur,
pendant la longue chevauchée aride qui les ramenait des bords
de la Sang-vert jusqu’a Lancehélion, jamais je n’ai voulu qu’il
arrive le moindre mal a la petite. Vous devez me croire. »

Hotah ne lui répondit que par un grognement. Il était en
proie a une fureur noire, Arianne le sentait. Sombre astre lui
avait échappé, le plus dangereux de toute la petite bande de
conjurés constituée par elle. Il avait distancé au galop tous ses
poursuivants et s’était évaporé dans les profondeurs du désert
avec son épée sanglante.

« Vous me connaissez, capitaine, avait-elle insisté, tandis
que les lieues succédaient aux lieues du trajet. Vous me
connaissez depuis ma petite enfance. Vous avez constamment
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veillé a ma sauvegarde, comme vous avez veillé a celle de dame
ma mere lorsque vous étes arrivé avec elle de Grand Norvos
pour lui servir de bouclier dans une contrée étrangere. J’ai
besoin de vous maintenant. J’ai besoin de votre aide. Je n’ai
jamais eu I'intention...

— Vos intentions n’ont aucune importance, petite
princesse, déclara Areo Hotah. Seul compte ce que vous avez
fait. » Sa physionomie paraissait taillée dans la pierre. « Je
regrette. C’est a mon prince qu’il appartient de donner les
ordres, a Hotah d’y obéir aveuglément. »

Alors qu’Arianne s’attendait a étre conduite sur-le-champ
devant le haut siege de son pere, sous la coupole de verre a
résille de plomb dans la tour du Soleil, ce fut au contraire a la
tour Lance qu'Hotah la mena pour la confier a la garde de
Ricasso, sénéchal du prince, et du gouverneur, ser Manfrey
Martell. « Princesse, dit le premier, vous voudrez bien ne pas
tenir rigueur a un vieil aveugle tel que moi de ne pas vous
accompagner jusqu’en haut. Mes jambes ne me permettent pas
de gravir tant de marches. On a préparé une chambre pour
vous. Ser Manfrey va vous y escorter, dans l'attente du bon
plaisir du prince.

— Du déplaisir du prince, vous voulez dire. Mes amis se
verront-ils aussi relégués ici ? » Elle avait été séparée de Garin,
de Drey et des autres apres leur capture, et Hotah s’était refusé
a lui dire ce qu’il allait advenir d’eux. « Cest au prince d’en
décider », fut tout ce que le capitaine trouva a répondre sur ce
chapitre. Ser Manfrey se révéla un peu moins laconique. « On
les a emmenés a Bourg-Cabanes, puis ils seront convoyés par
bateau jusqu’a Griseffroy, ou ils résideront tant que le prince
Doran n’aura pas tranché sur leur sort. »

Juché sur un rocher dans la mer de Dorne, Griseffroy était
un vieux chateau croulant qui servait de prison lugubre et
terrifiante a la lie des criminels qu’'on y envoyait pourrir et
crever. « Est-ce que mon pere entend les tuer ? » Arianne ne
pouvait croire une chose pareille. « Tout ce qu’ils ont fait, ils
I'ont fait pour 'amour de moi. S’il faut absolument du sang a
mon pere, c’est le mien qu’il devrait verser.

— En effet, princesse.
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— Je veux lui parler.

— Il s’y attendait. » Ser Manfrey lui prit le bras et lui fit
escalader les marches. Et ils montéerent, monterent, monterent
tant et tant qu’elle finit par en avoir le souffle court. La tour
Lance avait cent cinquante pieds de haut, et la cellule annoncée
se situait presque au sommet. Arianne épiait a la dérobée
chacune des portes qu’ils dépassaient au cours de leur
ascension, se demandant si I'un ou I'autre des Aspics des Sables
se trouvait enfermé derriere.

Une fois sa porte personnelle fermée et barrée, Arianne
entreprit d’explorer son nouveau logis. Sa cellule était claire et
spacieuse, et elle n’était pas dénuée de confort. Il y avait des
tapis de Myr sur le sol, du vin rouge pour se désaltérer, des
livres pour se distraire. Dans un angle était installée une
somptueuse table de cyvosse, dont les différentes pieces étaient
ciselées dans l'ivoire et 'onyx, mais efit-elle été tentée d’y jouer
qu’elle n’avait pas de partenaire a sa disposition. Elle avait un lit
de plume pour dormir, et un lieu d’aisances muni d’un siege de
marbre et dune corbeille pleine d’herbes qui aromatisaient
Iatmosphere. Grace a Tlaltitude, elle jouissait de vues
splendides. Lune des fenétres ouvrait sur I'est et lui permettait
de contempler le lever du soleil sur la mer. L’autre, qui dominait
la tour du Soleil, déroulait aussi sous ses yeux le panorama des
Remparts lacis et de la Triple Porte au-dela.

L’exploration des lieux lui prit moins de temps qu’il n’en
aurait fallu pour lacer ses sandales, mais elle présenta
I’avantage en tout cas de l'aider a refouler provisoirement ses
pleurs. Elle découvrit une cuvette et une cruche d’eau fraiche
pour se débarbouiller le visage et les mains, mais le récurage le
plus minutieux n’aurait pas eu le pouvoir de la décrasser de tout
son chagrin. Arys, songea-t-elle, mon blanc chevalier. Des
larmes lui emplirent les yeux, et elle se retrouva subitement en
train de pleurer, ravagée de sanglots de la téte aux pieds. Elle se
ressouvint de la facilité avec laquelle la lourde hallebarde
d’Hotah s’était frayé passage a travers la chair et les os de son
amant, de la facon dont la téte de celui-ci s’était envolée dans
I’espace en tournoyant sur elle-méme. Qu’est-ce qui vous a pris
d’agir de la sorte? Pourquoi ce sacrifice insensé de votre
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existence ? Je ne vous ai jamais demandé de le faire, je ne lai
jamais désiré, je voulais simplement... je voulais... je voulais...

Elle s’endormit a force de pleurer, cette nuit-la, pour la
premiere fois, sinon la derniere. Elle ne trouva pas de paix
méme dans ses réves. Elle réva d’Arys du Rouvre en train de la
caresser, de lui sourire, de lui dire qu’il 'adorait... mais les
carreaux étaient cependant déja fichés dans son corps, et ses
plaies suintaient, teignant peu a peu d’écarlate, inexorablement,
ses blancs. Une part d’elle-méme avait conscience qu’il ne
s’agissait que d’'un cauchemar, alors méme qu’elle en était la
proie. Le matin venu, tout cela s’évanouira, se disait-elle, mais
lorsque survint le matin, elle se trouvait toujours dans sa cellule,
ser Arys était toujours bel et bien mort, et Myrcella... Jamatis je
n'ai voulu cela, jamais. Je ne voulais aucun mal a la petite.
Tout ce que je voulais, c’était qu’elle soit reine. Si nous n’avions
pas été trahis...

« Quelquun a bavardé », avait dit Hotah. Ce souvenir la
rendait encore furieuse. Elle s’y cramponnait pour entretenir la
flamme dans son cceur. La fureur valait mieux que les larmes,
mieux que le chagrin, mieux que les remords. Quelqu'un avait
bavardé, quelquun en qui elle avait eu confiance. Arys du
Rouvre était mort a cause de cela, victime des chuchotements
du traitre autant que de la hallebarde du capitaine. Le sang qui
ruisselait sur la figure de Myrcella, ¢’avait été, cela aussi,
louvrage du traitre. Quelquun avait bavardé, quelqu’un
qu’Arianne avait aimé. Et c’était, de toutes les blessures, la plus
cruelle.

Apres avoir découvert quantité de ses affaires personnelles
rangées dans un coffre de cedre placé au pied de son lit, elle en
profita pour se dépouiller de la tenue de voyage crasseuse dans
laquelle elle avait dormi puis revétit les effets les plus suggestifs
qu’elle put dénicher, tout en fanfreluches de soie qui couvraient
tout sans rien cacher. Le prince Doran pouvait bien la traiter
comme une gamine, elle refusait de s’accoutrer comme telle.
Elle savait que le choix d’un pareil costume le décontenancerait
lorsqu’il viendrait la punir de s’étre enfuie avec Myrcella. Elle y
comptait bien. S’il me faut absolument ramper a ses pieds et
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me répandre en pleurs, autant que lui aussi se sente mal a son
aise.

Elle s’attendait a le voir des aujourd’hui, mais lorsque la
porte finit par s’ouvrir, ce fut seulement sur des servantes
venues lui apporter son repas de midi. « Quand me sera-t-il
permis de voir mon pere ? » interrogea-t-elle, mais pas une
d’elles ne consentit a lui répondre. Le chevreau avait été roti
avec du miel et du citron. Il était accompagné de feuilles de
vigne farcies d’'un mélange de raisins secs, d’oignons, de
champignons et de piments de dragon torrides. « Je n’ai pas
faim », déclara-t-elle. En route pour Griseffroy, ses amis
devaient étre en train de manger du biscuit de mer et du beeuf
salé. « Remportez cela et amenez-moi le prince Doran. » Mais
elles laisserent les plats, et son pere ne vint pas. Au bout de
quelque temps, la faim ébranla sa résolution, et elle s’assit pour
manger.

Une fois ingurgités les mets, elle se retrouva totalement
désceuvrée. Elle arpenta la circonférence de sa tour deux fois,
trois fois puis trois fois trois autres. Elle s’installa aupres de la
table de cyvosse et déplaca distraitement un éléphant sur
I’échiquier. Elle se pelotonna sur la banquette de fenétre et
s’efforca de lire un bouquin jusqu’au moment ou les mots se
brouillerent et ou elle s’apercut qu’elle s’était remise a pleurer.
Arys, mon chéri, mon blanc chevalier, qu’est-ce qui vous a pris
d’agir de la sorte ? Vous auriez dii vous rendre. J'ai essayé de
vous le dire, mais les mots se sont pétrifiés dans ma bouche.
Bougre de brave imbécile, je n’ai jamais voulu votre mort, pas
plus que celle de Myrcella... Oh, bonté divine ! cette petite fille...

Finalement, elle retourna s’allonger sur le lit de plume. Le
monde s’était assombri, et elle ne pouvait pas faire grand-chose
d’autre que dormir. Quelquun a bavardé, songea-t-elle.
Quelqu’'un a bavardé. Garin, Drey et Sylva Mouchette étaient
des amis d’enfance, aussi chers a son coeur que 1’était sa cousine
Tyerne. Elle ne pouvait pas croire qu’ils I’aient dénoncée... Mais
il ne restait des lors que ser Gerold Dayne Sombre astre, et si
c’était bien lui, le traitre, pourquoi avait-il retourné son épée
contre la malheureuse Myrcella ? Il voulait la tuer au lieu de la
couronner, il U'a carrément dit a Roche Panachée. Il a dit que
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c’était de cette facon que jobtiendrais la guerre que je
souhaitais. Mais ca ne tenait pas debout, que ce soit lui, le
traitre. S’il avait été le ver dans le fruit, pourquoi diable aurait-il
retourné son épée contre Myrcella ?

Quelqu’'un a bavardé. Se pouvait-il que ce fut ser Arys ?
Les remords du blanc chevalier avaient-ils fini par I’emporter
sur ses désirs charnels ? Avait-il aimé Myrcella plus qu’elle et
trahi sa nouvelle princesse afin d’expier sa trahison vis-a-vis de
I’ancienne ? Etait-il si honteux de ce qu’il avait fait qu’il avait
préféré sacrifier son existence au bord de la Sang-vert plutot
que de vivre en affrontant son déshonneur ?

Quelqu’'un a bavardé. Quand son pere viendrait la voir,
elle apprendrait qui. Mais le prince Doran ne lui rendit pas
visite le lendemain. Le surlendemain non plus. La princesse fut
abandonnée a sa solitude, a ses arpentages, a ses larmes et au
soin de ses plaies. Pendant les heures du jour, elle essayait de
lire, mais les livres qu’on lui avait fournis étaient mortellement
ennuyeux : de lourds volumes d’histoire ancienne et des
géographies, des cartes annotées, une étude consacrée aux lois
de Dorne aussi seche que de la poussiere, L’Etoile a sept
branches et les Vies des Grands Septons, un colossal ouvrage
consacré aux dragons et qui réussissait 'exploit de les rendre a
peu pres aussi passionnants que des salamandres. Arianne
aurait volontiers donné tant et plus pour une vulgaire copie des
Dix Mille Navires ou pour les Amours de la reine Nyméria,
pour n’importe quoi susceptible d’occuper ses pensées et de lui
permettre d’échapper a sa tour pendant une heure ou deux,
mais ce genre d’amusements lui était interdit.

De sa banquette de fenétre, il lui suffisait de jeter un coup
d’ceil au-dehors pour voir, au-dessous, 'immense dome d’or et
de verre multicolore ou son pere siégeait en grand apparat. Il
me mandera bientot, se dit-elle.

Les seules visites qu’'on lui reconnit le droit de recevoir
étaient celles des serviteurs: Bors a la machoire hérissée de
poils, le grand Timoth spongieux de dignité, les sceurs Mellei et
Morra, la jolie petite Cedra, la vieille Belandra qui avait été la
femme de chambre de sa mere. Ils lui apportaient ses repas,
changeaient sa literie et vidaient le pot de chambre de son lieu
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d’aisances, mais aucun d’entre eux ne consentait a parler avec
elle. Réclamait-elle davantage de vin ? Timoth allait lui en
chercher. Désirait-elle I'un de ses mets favoris, des figues, des
olives ou des poivrons farcis au fromage ? Il lui suffisait d’en
toucher un mot a Belandra, et sa requéte était aussitot satisfaite.
Mellei et Morra emportaient ses vétements sales et les lui
rapportaient impeccablement propres. Tous les deux jours, on
lui montait de quoi prendre un bain, et la timide petite Cedra lui
savonnait le dos et I'aidait a brosser ses cheveux.

Et cependant, pas un seul d’entre eux ne lui adressait la
parole, et ils ne condescendaient pas davantage a lui dire ce qui
se passait dans le monde, au dehors de sa cage de gres. « Est-ce
qu’on a capturé Sombre astre ? demanda-t-elle un jour a Bors.
Est-ce qu'on est encore a sa poursuite ? » Il lui tourna
carrément le dos et s’éloigna. « Es-tu devenu sourd ? lui jappa-
t-elle. Reviens ici et réponds-moi. Cest un ordre ! » Le bruit de
la porte qui se refermait fut tout ce qu’elle obtint de lui.

« Timoth, essaya-t-elle un autre jour, qu’est-il advenu de la
princesse Myrcella ? Je n’ai jamais eu l'intention qu’il lui arrive
le moindre dommage. » La derniere fois qu’elle avait vu la petite
datait de leur voyage de retour a Lancehélion. Trop affaiblie
pour monter a cheval, Myrcella avait fait le trajet en litiere, la
téte enveloppée de bandages de soie appliqués sur les blessures
que lui avait infligées Sombre astre, ses yeux verts étincelants de
fievre. « Dis-moi qu’elle n’est pas morte, je t’en conjure. Quel
mal cela ferait-il que je le sache ? Dis-moi comment elle se
porte. » Timoth refusa de la renseigner.

« Belandra, reprit-elle quelques jours plus tard, si tu as
jamais aimé dame ma mere, aie compassion de sa malheureuse
fille et dis-moi quand mon pere entend venir me voir. S’il te
plait. » Mais la vieille avait elle aussi perdu sa langue.

Est-ce ainsi que mon pere concoit la torture ? Pas de fers
rouges ni de chevalet, mais le silence pur et simple ? Cétait
tellement conforme au caractere de Doran Martell qu’Arianne
ne put s’empécher d’en rire. Il simagine que c’est la faire
preuve de subtilité, quand cela ne prouve que sa pusillanimité.
Elle se résolut a jouir de cet isolement total et a mettre a profit
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le temps pour se calmer et pour se fortifier en prévision de ce
qui ne manquerait pas d’arriver.

Elle ne faisait que se nuire a ruminer sans fin ni cesse a
propos de ser Arys, comprit-elle. Afin de se donner le change,
elle se contraignit a penser aux Aspics des Sables, a Tyerne en
particulier. Elle aimait toutes ses cousines batardes, d’Obara
I’épineuse et la colérique a Loreza, la benjamine, qui n’avait que
six ans. Mais Tyerne avait toujours été sa préférée, la sceur
chérie qu’elle n’avait pas eue. Arianne n’avait jamais eu
d’intimité avec ses propres freres ; Quentyn habitait au diable, a
Ferboys, et Trystan était trop jeune. Non, ¢’avait toujours été
elle et Tyerne, avec Garin, Drey et Sylva Mouchette. Il arrivait
quelquefois que Nym se joigne a leurs divertissements, et
Sarella ne ratait aucune occasion de s'immiscer la ou elle n’avait
pas sa place mais, somme toute, leur groupe s’était
essentiellement composé de cing membres. Ils barbotaient en
s’aspergeant mutuellement dans les bassins et les fontaines des
Jardins Aquatiques et se livraient a des batailles de cavaliers
juchés sur le dos nu les uns des autres. Arianne et Tyerne
avaient appris ensemble a lire, appris ensemble I’équitation,
appris ensemble a danser. Quand elles étaient agées de dix ans,
Arianne avait volé un flacon de vin, et c’est ensemble qu’elles
s’étaient toutes les deux sotilées. Elles partageaient leurs repas,
leurs lits et leurs bijoux. Elles auraient également partagé leur
premier homme si Drey, dans sa surexcitation, n’avait giclé
partout sur les doigts de Tyerne au moment méme ou elle
extirpait sa queue de ses chausses. Elle a des mains
dangereuses. Le souvenir la fit sourire.

Plus elle songeait a ses cousines, plus elles lui manquaient.
Pour autant que je sache, elles doivent se trouver juste au-
dessous de moi. Cette nuit-1a, elle essaya de marteler le dallage
avec le talon de sa sandale. Faute d’avoir obtenu la moindre
réponse, elle se pencha a la fenétre pour regarder vers le bas.
Elle y distingua d’autres fenétres, plus petites que la sienne,
certaines aussi modestes que de simples archéres rondes.
« Tyerne ! appela-t-elle. Tyerne, tu es la ? Obara ? Nym ? Vous
pouvez m’entendre ? Ellaria ? Quelquun? TYERNE ? » Elle
passa la moitié de la nuit le buste en suspens hors de la fenétre a
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appeler, appeler jusqu’a en avoir la gorge en feu, mais sans
qu’aucun cri lui parvienne en retour. Cela I’effara beaucoup plus
qu’elle n’aurait su dire. Si les Aspics des Sables se trouvaient
bien emprisonnées dans la tour Lance, ils auraient sirement
entendu ses appels forcenés. Pourquoi ses cousines n’avaient-
elles pas répondu ? Si Pere leur a fait du mal, je ne le lui
pardonnerai jamais, jamais, songea-t-elle.

Au bout d’'une quinzaine écoulée dans ces conditions, sa
patience fut réduite a ’épaisseur d’'un papier de soie. « Je veux
parler tout de suite a mon pere, dit-elle a Bors, et de son ton le
plus impérieux cette fois. Tu vas me conduire aupres de lui. » Il
se garda de I’y conduire. « Je suis préte a rencontrer le prince »,
dit-elle a Timoth, mais il tourna les talons pour se retirer
comme s’il n’avait pas entendu. Le matin suivant, Arianne
attendait plantée pres de la porte quand celle-ci s’ouvrit. Elle
dépassa Belandra en trombe en expédiant un plateau d’ceufs
épicés s’écraser contre le mur, mais les gardes la rattraperent
avant qu’elle n’efit fait trois pas. Elle les connaissait eux aussi,
mais ils accueillirent ses supplications par une surdité totale. Et
ils lui firent réintégrer sa cellule en I'y trainant de vive force, en
dépit de ses ruades et de tous ses tortillements.

Elle décida qu’il lui fallait se montrer plus astucieuse.
Cedra était son meilleur espoir ; elle était toute jeune, naive et
crédule. Garin s’était vanté d’avoir couché avec elle une fois, se
souvint la princesse. Des qu’elle reprit un bain, elle se mit a
bavarder de tout et de rien pendant que Cedra lui savonnait les
épaules. « Je sais qu’on t’a donné 'ordre de ne pas m’adresser la
parole, dit-elle, mais moi, personne ne m’a interdit de te
parler. » Elle 'entretint de la chaleur qu’il faisait ce jour-la, de
ce qu’elle avait eu pour souper la veille et de cette pauvre
Belandra qui devenait si lente et si raide. Le prince Oberyn avait
armé chacune de ses propres filles afin qu’elles soient toujours
en mesure de se défendre, mais Arianne Martell ne possédait
pas d’autre arme que la ruse. Et c’est pourquoi elle souriait,
charmeuse, sans rien exiger en retour de Cedra, pas plus un mot
qu'un hochement de téte.

Le lendemain soir, elle reprit ses papotages a 'adresse de
la jeune fille, pendant que celle-ci la servait a table. Cette fois,
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elle s’arrangea pour prononcer le nom de Garin. Aussitot, Cedra
releva timidement les yeux et faillit renverser le vin dont elle
était en train de remplir une coupe. Ainsi donc, voici le bon
bout, n’est-ce pas ?

Au cours de son bain suivant, Arianne parla de ses amis
emprisonnés, de Garin tout spécialement. « C’est celui pour
lequel je m’inquiete le plus, confia-t-elle a la servante. Les
orphelins de la Riviere sont I'incarnation méme de la liberté, le
vagabondage est le but de leur existence. Garin a besoin de
soleil et de grand air. Si on I'enferme a Griseffroy dans une
cellule de pierre humide, comment y survivra-t-il ? Il sera mort
dans moins d’'un an. » Cedra s’abstint de tout commentaire,
mais elle était toute pale lorsque Arianne sortit de I'eau, et elle
serrait si violemment I'éponge que du savon dégoulinait sur le
tapis de Myr.

Malgré cela, il fallut quatre jours de plus et deux bains
supplémentaires pour 'amener a reddition. « S’il vous plait »,
finit par chuchoter Cedra, apres qu’Arianne lui eut représenté
avec la derniere vivacité Garin se précipitant dans le vide par la
fenétre de sa cellule afin de jouir une derniere fois de la liberté
avant de mourir. « Il faut absolument lui porter secours. S’il
vous plait, ne le laissez pas mourir.

— Je ne peux rien faire et moins que rien pour lui tant que
je suis claquemurée ici, lui chuchota-t-elle en retour. Mon pere
ne veut pas me voir. La seule personne qui puisse sauver Garin,
c’est toi. Tu 'aimes ?

— Oui, murmura Cedra, rougissante. Mais en quoi puis-je
étre de quelque aide ?

— En me suppléant pour faire sortir clandestinement une
lettre, répondit la princesse. Veux-tu bien t’en charger ? Veux-tu
bien prendre ce risque... en faveur de Garin ? »

Les yeux de Cedra s’agrandirent. Elle hocha la téte.

Je tiens mon corbeau, songea Arianne, triomphante, mais
a qui vais-je lexpédier ? Le seul de ses conjurés qui etit échappé
aux filets de Doran Martell était ser Gerold Sombre astre. Il
pouvait toutefois s’étre fait attraper entre-temps; dans le cas
contraire, il avait stirement quitté Dorne au plus vite. Elle eut
ensuite I'idée de s’adresser a la mere de Garin et aux orphelins
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de la Sang-vert. Non, pas eux. Il faut que ce soit quelqu’un doté
d’un pouvoir réel, quelqu’un qui n’ait pas trempé dans notre
complot mais qui puisse avoir des motifs d’éprouver de la
sympathie pour nous. Elle envisagea de faire appel a sa propre
mere, mais lady Mellario se trouvait au diable, a Norvos. En
outre, cela faisait des années que le prince n’écoutait plus dame
son épouse. Pas elle non plus. Ce dont j'ai besoin, c’est d’un
grand seigneur, et d'un grand seigneur qui soit assez influent
pour inciter mon froussard de pere a me relacher.

Le plus puissant des lords de Dorne était Anders Ferboys,
le Sangderoy, sire de Ferboys et Gardien de la Voie de Pierre,
mais Arianne était trop avisée pour requérir le soutien de
I’homme qui avait adopté pour pupille son frere Quentyn. Non.
Le frere cadet de Drey, ser Deziel Dalt, avait autrefois aspiré a la
prendre pour femme, mais il avait une conscience beaucoup
trop scrupuleuse de ses devoirs pour jamais oser affronter son
prince. Au surplus, si le chevalier de Boycitre avait de quoi
intimider tel ou tel hobereau, il n’était pas de force a ébranler le
prince de Dorne. Non. Le méme genre d’inconvénient
s’appliquait au pere de Sylva Mouchette. Non. Arianne décida
finalement qu’elle ne pouvait fonder d’espoir véritable que sur
deux hommes: Harmen Uller, sire du Fourré 1’Enfer, et
Franklyn Poulet, sire de Touche-au-Ciel et Gardien du Pas-du-
Prince.

La moitié des Uller est a moitié dingue, courait le dicton,
et lautre moitié pire. Ellaria Sand était la fille naturelle de lord
Harmen. On les avait enfermées, elle et ses petites, avec le reste
des Aspics des Sables. Lord Harmen aurait été furibond de
I’apprendre, et les Uller étaient dangereux, furibonds.

Lord Poulet serait peut-étre un choix plus stir. Le Vieux
Faucon, on l'appelait. Ils ne s’étaient jamais entendus, lui et
Anders Ferboys ; il y avait entre leurs deux maisons du vilain
sang qui remontait a un millier d’années, époque ou les Poulet
avaient préféré Martell a Ferboys pendant la Guerre de
Nyméria. Les jumeaux Poulet étaient eux aussi des amis
insignes de lady Nym, mais de quel poids cela serait-il aux yeux
du Vieux Faucon ?
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Arianne balanca des jours et des jours tout en composant
sa lettre secrete. « Donnez cent cerfs d’argent au porteur de
ceci », débuta-t-elle. Cela devrait garantir la délivrance du
message. Elle précisait ensuite ou elle se trouvait et suppliait
qu'on vienne a sa rescousse. « Quel qu’il soit, celui qui me
libérera de cette cellule ne sera pas oublié quand je me
marierai. » Cela devrait faire accourir les héros. A moins que le
prince Doran ne l'elit privée de tous ses droits, elle demeurait
I’héritiere légitime de Lancehélion ; 'homme qui I'épouserait
gouvernerait un jour Dorne a ses c6tés. Arianne pouvait
seulement prier pour que son sauveur se révele étre plus jeune
que les vieilles barbes que son pere n’avait cessé de lui offrir
depuis des années. « Je veux un consort qui ait des dents », lui
avait-elle dit en refusant le dernier en date.

Comme elle n’osait demander du parchemin, de peur
d’éveiller les soupcons de ses tourmenteurs, elle écrivit la lettre
au bas d’'une page arrachée a L’Etoile a sept branches et la
fourra dans la main de Cedra le jour de son nouveau bain. « Il'y
a un endroit, pres de la Triple Porte, ou les caravanes chargent
leur ravitaillement avant d’entreprendre la traversée du fin fond
des sables, lui dit-elle. Déniches-y un voyageur en partance pour
le Pas-du-Prince, et promets-lui cent cerfs d’argent s’il remet
cecli en mains propres a lord Poulet.

— Je le ferai. » Cedra dissimula la missive dans son
corsage. «Je trouverai quelqu’un avant le coucher du soleil,
princesse.

— Bien, dit Arianne. Demain, tu me raconteras comment
ca s’est passé. »

Mais la jeune fille ne revint pas le lendemain. Ni le jour
suivant. A I'heure du bain, ce furent Mellei et Morra qui
remplirent la baignoire et resterent la pour laver le dos
d’Arianne et brosser ses cheveux. « Est-ce que Cedra est tombée
malade ? » s’enquit-elle, mais ni I'une ni 'autre ne lui répondit.
Elle s’est fait pincer, fut tout ce qu’elle réussit a penser. Que
pourrait-il y avoir d’autre ? Elle dormit a peine, cette nuit-1a,
par peur de ce qui risquait de s’ensuivre.

Quand Timoth lui apporta son petit déjeuner, le lendemain
matin, Arianne réclama de voir Ricasso plutot que son pere. A
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I’évidence, il lui était impossible d’obliger le prince Doran a
venir la voir, mais slirement quun simple sénéchal ne se
permettrait pas d’ignorer une injonction qui émanait de
I’héritiere l1égitime de Lancehélion.

Il se le permit néanmoins. « As-tu transmis mon message a
Ricasso ? demanda-t-elle a Timoth aussit6t qu’elle le revit. Lui
as-tu dit que j’avais besoin de lui ? » En constatant qu’il se
refusait a répondre, Arianne rafla une carafe de vin rouge et la
lui renversa sur la téte. Le serviteur battit en retraite tout
dégoulinant, non sans afficher un masque de dignité blessée.
Mon pere a lintention de me laisser pourrir ici, décida-t-elle.
S’il n’est en train de mijoter des plans pour se défaire de mon
encombrante personne en me mariant a quelque vieil imbécile
répugnant et qu’il ne se propose de prolonger ma relégation
jusqu’a ce qu’ait lieu le coucher nuptial.

Arianne Martell avait grandi dans I’expectative du jour ou
elle épouserait un grand seigneur choisi par son pere. Tel était
le sort réservé aux princesses, lui avait-on enseigné... Encore, il
est vrai, que feu son oncle Oberyn envisageat les choses sous un
tout autre angle. « Si vous avez envie de vous marier, mariez-
vous, disait-il a ses propres filles. Sinon, prenez votre plaisir ou
vous le trouvez. Il n’est pas chose si fréquente en ce monde.
Mais choisissez bien. Si vous vous sellez vous-mémes d’une
brute ou d’'un corniaud, ne comptez pas sur moi pour vous en
débarrasser. Je vous ai fourni les outils pour que vous le fassiez
vous-mémes. »

La liberté totale que le prince Oberyn consentait a ses
batardes n’avait jamais été le lot de ’héritiere 1égitime du prince
Doran. Arianne était tenue de se marier ; elle avait accepté cette
obligation. Drey avait voulu d’elle, elle le savait; son frere
Deziel, le chevalier de Boycitre, aussi. Quant a Daemon Sand, il
était allé jusqu’a demander sa main. Mais Daemon était de
naissance illégitime, et le prince Doran n’entendait de toute
facon nullement la voir épouser un Dornien.

Arianne avait aussi accepté cela. Une année, le frere du roi
Robert était venu leur rendre visite, et elle avait fait de son
mieux pour le séduire, mais elle était encore a peine
adolescente, et lord Renly parut plus déconcerté qu’enflammé
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par ses avances. Plus tard, quand lord Tully la pria de se rendre
a Vivesaigues pour y faire la connaissance de son héritier, elle
alluma des cierges pour la Jouvencelle en action de graces, mais
le prince Doran déclina l'invitation. La princesse aurait méme
éventuellement pris en considération la candidature de Willos
Tyrell, malgré sa jambe estropiée et tout et tout, mais son pere
refusa de ’envoyer a Hautjardin pour qu’elle le rencontre. Elle
essaya bien de s’y rendre, avec I'aide de Tyerne, en dépit de lui,
mais le prince Oberyn les rattrapa au Vaith et leur fit rebrousser
chemin. Cette méme année, le prince Doran eut lidée
saugrenue de la fiancer a Ben des Essaims, un nobliau de rien
du tout, qui avait quatre-vingts ans si ce n’est vingt-quatre
heures, attendu qu’il était aussi aveugle que dépourvu de dents.

Des Essaims mourut quelques années plus tard. Elle puisa
la un rien de réconfort dans ses déboires actuels ; puisqu’il était
mort, on ne pourrait la contraindre a I’épouser. Et comme le sire
du Pont s’était remarié, elle ne risquait rien non plus de ce coté-
la. Mais Elden Estremont est toujours en vie et célibataire. Tout
comme lord Rosby et lord Grandison. On avait beau
surnommer Grandison Barbe-Grise, sa barbe était devenue d'un
blanc de neige la fois ou elle lui avait été présentée. Pendant le
festin de bienvenue, il s’était mis a roupiller entre le plat de
poisson et le plat de viande. Son embleme étant un lion
dormant, Drey avait qualifié d’adéquat ce comportement. Garin
la défia, lui, de montrer si elle était capable de faire un nceud
dans sa barbe sans le réveiller, mais Arianne se retint.
Grandison avait eu I’air d'un bonhomme plut6t agréable, moins
grincheux qu’Estremont et plus robuste que Rosby. Elle était
néanmoins résolue a ne jamais I’épouser non plus. Pas méme si
Hotah se tient derriere moi avec sa hallebarde.

Personne ne vint I’épouser le lendemain, ni le jour suivant.
Et Cedra ne revint pas davantage. Arianne essaya de gagner
Mellei et Morra de la méme maniere, mais elle y perdit sa peine.
S’il lui avait été possible de se procurer un téte-a-téte avec I'une
d’entre elles, peut-étre se serait-elle bercée de quelque espoir,
mais ensemble, les sceurs formaient un vrai mur. A peu pres a
cette époque, la princesse aurait volontiers taté du fer rouge ou
d’'une soirée sur le chevalet. Son isolement menacait de la
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rendre folle. Je mérite la hache du bourreau pour ce que jai
fait, mais Pere ne m’accordera méme pas cela. Il aimerait
mieux m'expédier au diable et oublier que j'aie jamais existé.
Elle se demanda si mestre Caleotte était en train de rédiger une
proclamation destinée a désigner officiellement son frere
Quentyn comme héritier de Dorne.

Les jours arrivaient et passaient, I'un apres l'autre, et si
nombreux qu’Arianne en perdit le compte et finit par ne plus
savoir depuis combien de temps durait son incarcération. Elle
s’apercut qu’elle passait de plus en plus d’heures au lit, puis elle
en vint a la longue au point de ne plus se lever du tout, sauf
pour utiliser les lieux d’aisances. Les repas que lui apportaient
les serviteurs se refroidissaient sans qu’elle y touchat. Elle
dormait et se réveillait et se rendormait, ce qui ne ’empéchait
pas de se sentir trop lasse pour se lever. Elle priait la Mere de lui
faire miséricorde et le Guerrier de lui donner du courage, puis
elle dormait un peu plus. Des repas frais remplacaient les
précédents, mais elle n’en mangeait pas une miette non plus.
Une fois ou elle se sentit particulierement forte, elle emporta
tous les plats jusqu’a la fenétre et les balanca dans la cour, de
maniere a ne pas risquer de se laisser tenter. Cet effort I'épuisa
tellement qu’elle se traina ensuite jusqu’a son lit pour sy
refourrer et dormit douze heures d’affilée.

Puis survint un jour ou une main rude la réveilla en la
secouant par I’épaule. « Petite princesse, dit une voix qu’elle
connaissait depuis sa plus tendre enfance. Debout, et habillez-
vous. Le prince vous réclame. » Areo Hotah la dominait de toute
sa hauteur. Son vieil ami et protecteur. Il lui parlait. Arianne
sourit d’'un air endormi. Il était réconfortant de voir cette figure
couturée de cicatrices, d’entendre cette voix grave et bougonne,
avec son formidable accent de Norvos. « Qu’avez-vous fait de
Cedra ?

— Le prince I'a envoyée aux Jardins Aquatiques, répondit-
il. Il vous racontera. Mais il vous faut d’abord faire votre toilette
et manger. »

Elle devait avoir l'air d’'une misérable créature. Elle
abandonna tant bien que mal son lit, faiblarde comme un
chaton. « Donne 'ordre a Mellei et Morra de préparer un bain,
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lui dit-elle, et a Timoth de me monter de quoi me restaurer.
Rien de lourd. Un peu de bouillon froid, un morceau de pain et
des fruits.

— Quais », fit Hotah. Jamais elle n’avait entendu de
sonorité plus suave.

Le capitaine attendit au-dehors pendant qu’elle se
baignait, se brossait les cheveux et grignotait un bout de
fromage et quelques quartiers des fruits quon lui avait
apportés. Elle but deux doigts de vin pour se caler I’estomac.
J'ai la frousse, saisit-elle subitement, pour la premiere fois de
ma vie, mon pere me fiche la frousse. Cette idée la fit s’étouffer
de rire au point que le vin ressortit par ses narines. Le moment
venu de s’habiller, elle choisit une robe de lin ivoire toute
simple, dont le corsage et le pourtour des manches étaient
brodés de motifs de rameaux de vigne et de grappes violettes.
Elle ne mit pas de bijoux. Je dois étre chaste et modeste et
contrite. Je dois me précipiter a ses pieds et le conjurer de me
pardonner, sans quoi je risque de ne plus jamais entendre de
voix humaine.

Quand elle fut préte, le soir était tombé. Arianne s’était
figuré qu’Hotah I’escorterait a la tour du Soleil pour y écouter la
sentence de son pére. Au lieu de cela, il la conduisit a la loggia
du prince, et ils I'y trouverent installé devant une table de
cyvosse, ses jambes goutteuses étendues sur un repose-pieds
garni de coussins. Il s’amusait a tripoter un éléphant d’onyx
qu’il tournait et retournait entre ses mains rougies et enflées. Il
paraissait dans un pire état qu’elle ne ’avait jamais vu. Sa figure
était bléme et bouffie, ses articulations tellement enflammeées
que leur seule vue lui fit mal. Devant le spectacle qu'’il offrait, le
coeur d’Arianne bondit vers lui... Et cependant quelque chose
I'empécha de se résoudre a s’agenouiller et a parler d’'un ton
suppliant, contrairement a tous ses projets. « Pere », se borna-t-
elle a proférer.

Lorsqu’il leva la téte pour la regarder, ses yeux sombres
étaient plombés de souffrance. Est-ce a cause de la goutte ? se
demanda-telle. Ou est-ce a cause de moi ? « Etranges et subtiles
gens que ces Volantiens, marmonna-t-il, tout en reposant
I’éléphant. J’ai vu Volantis autrefois, quand je me rendais a
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Norvos, ou Mellario et moi nous sommes rencontrés pour la
premiere fois. Les cloches sonnaient, et les ours dansaient en
descendant les escaliers. Areo se rappellera stirement ce jour-la.

— Je m’en souviens, lui fit écho Areo Hotah de sa voix
profonde. Les ours dansaient et les cloches sonnaient, et le
prince était vétu de rouge et d’orange et d’or. Ma dame me
demanda qui était cet inconnu qui brillait avec tant éclat. »

Le prince Doran eut un sourire bléme. « Laissez-nous,
capitaine. »

Hotah frappa le sol avec la hampe de sa hallebarde, pivota
sur ses talons puis se retira.

« J’ai donné 'ordre de placer une table de cyvosse dans tes
appartements, lacha son pere une fois qu’ils se retrouverent seul
a seul.

— Avec qui étais-je censée jouer ? » Pourquoi me parle-t-il
d’un jeu ? La goutte l'a-t-elle privé de tous ses esprits ?

« Toi-méme. Il est parfois préférable d’étudier un jeu avant
de tenter d’y jouer. Tu connais bien le jeu, Arianne ?

— Assez bien pour jouer.

— Mais pas pour gagner. Mon frere adorait se battre pour
le seul plaisir intrinseque au combat, mais moi, je ne joue
qu’aux jeux qui me permettent de gagner. Celui de cyvosse n’est
pas fait pour moi. » Il la dévisagea un long moment avant de
reprendre : « Pourquoi ? Dis-moi cela, Arianne. Dis-moi
pourquoi ?

— Pour 'honneur de notre maison. » La voix de son pere la
mettait en colére. Elle rendait un son tellement triste, tellement
épuisé, tellement débile... Vous étes un prince ! avait envie de
hurler Arianne. Vous devriez étre fou de rage ! « Votre docilité
fait honte a Dorne tout entiere, Pere. Votre frere est parti pour
Port-Réal a votre place, et ils l'ont tué !

— Crois-tu que je ne le sais pas ? Oberyn est avec moi
chaque fois que je ferme les yeux.

— Vous enjoignant de les ouvrir, sans doute. » Elle prit
place a la table de cyvosse, face a son pere.

« Je ne t’ai pas donné la permission de t’asseoir.

— Alors, rappelez Hotah et faites-moi fouetter pour chatier
mon insolence. Vous étes le prince de Dorne. Libre a vous d’en
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agir ainsi. » Elle toucha I'une des pieces de cyvosse, le cheval
massif. « Avez-vous capturé ser Gerold ? »

Il secoua la téte. « Plit aux dieux que nous 'ayons fait. Tu
as été une gourde de le faire participer a cette aventure. Sombre
astre est 'individu le plus dangereux de Dorne. Toi et lui nous
avez fait un mal énorme a tous. »

Arianne eut presque peur de poser la question. « Myrcella.
Est-ce qu’elle est... ?

— ... morte ? Non, bien que Sombre astre ait fait de son
mieux pour cela. Comme tous les yeux étaient fixés sut ton
blanc chevalier, personne ne parait tout a fait certain de ce qui
s’est passé au juste, mais il semblerait que son cheval a elle ait
fait un écart par rapport a celui de Dayne au tout dernier
instant, sans quoi la lame aurait décalotté le crane de la petite.
En tout état de cause, elle lui a ouvert la joue jusqu’a l'os et
tranché l'oreille droite. Mestre Caleotte a réussi a lui sauver la
vie, mais aucune espece de cataplasme ni de potion ne réparera
jamais son visage. Elle était ma pupille, Arianne. Fiancée a ton
propre frere et placée sous ma protection. Tu nous as tous
déshonorés.

— Je ne lui ai jamais voulu aucun mal, s’obstina-t-elle. Si
Hotah ne s’était pas interposé...

— ... tu aurais couronné Myrcella reine afin de susciter une
rébellion contre son frere. Au lieu d’une oreille, c’est la vie
qu’elle aurait perdue.

— Seulement si nous perdions nous-mémes.

— Si1 ? Le mot juste est quand nous aurions perdu. Dorne
est la moins peuplée des Sept Couronnes. Le Jeune Dragon s’est
complu a grossir toutes nos armées quand il rédigeait son
fameux bouquin, de maniere a rendre sa conquéte d’autant plus
glorieuse, et nous nous sommes complu nous-mémes a arroser
la graine qu’il avait semée pour faire accroire a nos ennemis que
nous étions plus puissants que nous ne le sommes, mais une
princesse devrait savoir ce qu’il en est réellement. La vaillance
est un pietre substitut au nombre. Dorne ne saurait se flatter de
gagner une guerre contre le Trone de Fer, en tout cas pas a elle
seule. Et néanmoins, voila bien le cadeau que tu risques de nous
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avoir fait. Es-tu fiere ? » Il ne lui laissa pas le loisir de répondre.
« Que me faut-il faire de toi, Arianne ? »

Pardonnez-moi, briila de dire une part de son étre, mais le
discours qu’il venait de lui tenir l'avait trop profondément
meurtrie. « Eh bien, faites ce que vous faites toujours. Ne faites
rien.

— Il est encore plus difficile de ravaler sa colere, avec une
attitude comme la tienne.

— Mieux vaut arréter de la ravaler, elle risque de vous
étouffer. » Le prince ne répliqua pas. « Dites-moi comment
vous avez eu connaissance de mes plans.

— Je suis le prince de Dorne. Les gens recherchent ma
faveur. »

Quelqu'un a bavardé. « Vous étiez au courant, et vous
nous avez néanmoins laissés partir avec Myrcella. Pourquoi ?

— Ce fut une erreur de ma part, et une erreur grave,
comme la suite ’a prouvé. Tu es ma fille, Arianne. La petite fille
qui se précipitait vers moi quand elle s’était écorché un genou.
J’ai eu beaucoup de mal a croire que tu conspirais contre moi. Il
me fallait connaitre la vérité.

— Maintenant, vous la connaissez. Moi, je veux savoir qui
m’a dénoncée.

— Je le voudrais aussi, a ta place.

— Me le direz-vous ?

— Je ne vois pas de raison qui m’oblige a le faire.

— Vous pensez que je ne pourrai pas découvrir la vérité par
mes propres moyens ?

— Libre a toi d’essayer. Jusqu’a ce que tu te retrouves dans
I'obligation de te défier de tout le monde... Et un rien de
défiance est une bonne chose pour une princesse. » Le prince
Doran soupira. « Tu me décois, Arianne.

— Dit le corbeau a la corneille. Cela fait des années que
vous me décevez, Pére. » Elle n’avait pas eu l'intention de se
montrer aussi brutale avec lui, mais les mots s’étaient déversés
tout seuls. La, maintenant, je l'ai dit.

« Je sais. Je suis trop accommodant, trop pusillanime et
prudent, je fais montre d'un exces de complaisance a I’endroit
de nos ennemis. Mais, en 'occurrence, j’ai I'impression que tu
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as besoin d'un peu de cette complaisance. Tu devrais étre en
train de quémander mon pardon plutét que de chercher a me
provoquer davantage.

— Je ne demande d’indulgence que pour mes amis.

— Comme c’est noble a toi.

— Ce qu’ils ont fait, c’est par amour pour moi qu’ils 'ont
fait. Ils ne méritent pas de mourir a Griseffroy.

— Il se trouve d’aventure que j’en suis d’accord. Mis a part
Sombre astre, tes compagnons de conspiration n’ont rien été de
plus que des moutards écervelés. Cependant, votre équipée
n’avait rien dune inoffensive partie de cyvosse. Toi et tes amis,
vous jouiez a la trahison. J’aurais pu les faire raccourcir.

— Vous auriez pu, mais vous ne I’avez pas fait. Dayne, Dallt,
Santagar... Non, vous n’oseriez jamais vous attirer I'inimitié de
telles maisons.

— J’ose plus que tu n’imagines, mais laissons cela pour
I'instant. Ser Andrey a été envoyé a Norvos pour servir dame ta
mere pendant trois ans. Garin passera ses deux prochaines
années a Tyrosh. Sa parentele au sein des orphelins m’a livré
des otages et des fonds. Lady Sylva ne s’est vu infliger aucun
chatiment de ma part, mais elle était en age de se marier. Son
pere I'a embarquée a destination de Vertepierre afin d’épouser
lord Estremont. Quant a Arys du Rouvre, il a choisi son propre
sort et I'a vaillamment assumé. Un chevalier de la Garde
Royale... qu’est-ce que tu lui as fait ?

— Je lui ai ouvert ma couche, Pére. Vous m’aviez donné
l'ordre de distraire nos nobles visiteurs, pour autant que je me
rappelle. »

Le visage du prince s’empourpra. « Et c’est tout ce qu’il a
fallu pour le corrompre ?

— Je lui ai dit que, lorsque Myrcella serait reine, elle nous
accorderait la permission de nous marier. Il me voulait pour
épouse.

— Tu as fait tout ton possible pour qu’il cesse de se
déshonorer en se parjurant, j’en suis convaincu », riposta-t-il.

Ce fut son tour a elle de rougir. Séduire ser Arys lui avait
pris six mois. I1 avait beau jurer ses grands dieux qu’il avait
pratiqué d’autres femmes avant de prendre le blanc, elle ne s’en

-213-



serait jamais doutée, vu la facon dont il se comportait. Ses
caresses étaient pataudes, ses baisers nerveux, et la premiere
fois qu’ils s’étaient trouvés ensemble au lit, il avait éparpillé sa
semence sur sa cuisse alors qu’elle le guidait pour qu’il pénétre
en elle. Pire, la honte n’arrétait pas de le ronger. N'elit-elle
percu qu'un dragon chaque fois qu’il avait murmuré : « Nous ne
devrions pas étre en train de faire cela », elle serait actuellement
plus riche que les Lannister. Est-ce dans lUespoir d’assurer ma
sauvegarde qu’il a foncé sur Areo Hotah ? s’interrogea-t-elle.
Ou bien la-t-il fait pour se soustraire a mon emprise et pour
laver son déshonneur dans son propre sang ? « Il m’aimait
vraiment, s’entendit-elle déclarer. Il est mort pour moi.

— Dans ce cas, il risque fort de n’étre que le premier d'une
longue liste. Toi et tes cousines, vous voulez la guerre. Un autre
chevalier de la Garde Royale lambine a cette heure méme ou
nous causons sur la route de Lancehélion. Ser Balon Swann
vient m’apporter la téte de la Montagne. Mes bannerets se sont
échinés a le retarder pour me faire gagner un peu de temps. Les
Wyl 'ont retenu huit jours aux Osseux sous couleur de chasser a
courre et de fauconner, et lord Ferboys I’a fait banqueter
pendant une quinzaine des sa sortie des montagnes. Pour
I'instant, il se trouve au Pic, ou lady Jordayne a organisé des
jeux en son honneur. Quand il atteindra Spectremont, il
trouvera lady Toland toute préte a la surpasser. Tot ou tard,
cependant, il faudra bien qu’il arrive a Lancehélion, et, une fois
la, il ne manquera pas de s’attendre a voir la princesse
Myrcella... et ser Arys, son frere juré. Que lui raconterons-nous,
Arianne ? Lui dirai-je que Du Rouvre a été victime d’un accident
de chasse ou d’'une chute malencontreuse dans des escaliers
glissants ? Peut-étre qu’Arys était plutét parti barboter aux
Jardins Aquatiques, qu’il a dérapé sur le marbre, s’y est fracassé
le crane et a péri noyé ?

— Non, répondit Arianne. Dites a ser Balon qu’il est mort
en défendant sa petite princesse. Dites-lui que Sombre astre a
essayé de l'assassiner, et que ser Arys s’est interposé et lui a
sauvé la vie. » C’était de cette facon que les blancs chevaliers de
la Garde Royale étaient censés mourir, en sacrifiant leur propre
existence pour ceux qu’ils avaient juré de protéger. « Ser Balon
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risque de douter de cette version des faits, comme vous ’avez
fait vous-méme lorsque les Lannister ont massacré votre sceur
et ses enfants, mais il ne disposera d’aucune preuve...

— ... jusqu’a ce qu’il s’entretienne avec Myrcella. Ou faut-il
a toute force qu'un tragique accident supprime aussi cette
courageuse enfant ? Dans ce cas, la guerre éclatera forcément.
Aucun mensonge ne préservera Dorne de la fureur de la reine, si
sa fille devait mourir alors qu’elle est confiée a mes soins. »

Il a besoin de moi, comprit soudainement Arianne. C’est
pour cela qu’il m’a fait venir.

« Je pourrais toujours dicter ses réponses a Myrcella, mais
pourquoi devrais-je m’y employer ? »

Un spasme de colere crispa les traits de son pere. « Je te
préviens, Arianne. Ma patience est a bout.

— Envers moi ? » Clest tellement lui, ca. « Vous avez
toujours fait preuve dune indulgence digne de Baelor le
Bienheureux vis-a-vis de lord Tywin et des Lannister mais, vis-
a-vis de votre propre sang, d’aucune.

— Tu confonds patience et indulgence. Je n’ai pas cessé de
travailler a la chute de Tywin Lannister depuis le jour ou l'on
m’a appris le meurtre d’Elia et de ses enfants. Mon espoir était
de le dépouiller de tout ce qu’il chérissait le plus avant de le
tuer, mais il semblerait que son nabot de fils m’ait dérobé cette
jouissance. Je puise un rien de consolation dans le fait de savoir
qu’il est mort d’'une mort cruelle de la main méme du monstre
issu de ses propres ceuvres. Advienne que pourra. Lord Tywin
est en train de hurler au fin fond des enfers... ou des milliers
d’autres le rejoindront, si ta folie débouche sur une guerre. »
Son pere grimaca comme si ce dernier mot lui était douloureux
en soi. « C’est cela que tu veux ? »

La princesse refusa de se laisser intimider. « Je veux que
mes cousines soient libérées. Je veux que mon oncle soit vengé.
Je veux mes droits.

— Tes droits ?

— Dorne.

— Tu auras Dorne apres ma mort. As-tu si fort envie d’étre
débarrassée de moi ?
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— Je devrais vous retourner cette question, Pere. Vous
essayez de vous débarrasser de moi depuis des années.

— Ce n’est pas vrai.

— Non ? Demanderons-nous a mon frere ?

— Trystan ?

— Quentyn.

— Que vient-il faire la-dedans ?

— Ou se trouve-t-il ?

— Il se trouve avec l'ost de lord Ferboys, aux Osseux.

— Vous mentez bien, Pere, je vous accorde volontiers cela.
Vous n’avez méme pas cillé si peu que ce soit. Quentyn est parti
pour Lys.

— D’ou t’est venue cette idée-1a ?

— Un ami m’a renseignée. » Elle aussi pouvait avoir des
secrets.

« Ton ami en a menti. Je te donne ma parole que ton frere
n’est pas parti pour Lys. Je le jure par le soleil et la lance et les
Sept. »

Arianne n’était pas si facile a duper. « C’est pour Myr,
alors ? Pour Tyrosh ? Je sais qu’il se trouve quelque part de
lautre coté du détroit, en train de recruter des mercenaires afin
de me déposséder de mes droits de naissance. »

Son pére se rembrunit. « Cette suspicion ne te fait pas
honneur, Arianne. C’est Quentyn qui devrait étre en train de
conspirer contre moi. Je l'ai éloigné quand il n’était encore
quun mioche, trop jeune pour comprendre les nécessités de
Dorne. Anders Ferboys s’est comporté en pere avec lui plus que
moi, et pourtant, ton frere demeure loyal et obéissant.

— Pourquoi pas ? Il est votre préféré et I’a toujours été. Il
vous ressemble, il pense comme vous, et vous entendez lui
donner Dorne, pas la peine de le nier. J’ai lu votre lettre. » Les
termes en briilaient encore dans sa mémoire, aussi flamboyants
que du feu. « "Un jour, tu occuperas le siege que j'occupe moi-
méme et gouverneras Dorne tout entiere”, lui écriviez-vous.
Dites-moi, Pere, quand avez-vous décidé de me déshériter ? Est-
ce le jour de la naissance de Quentyn, ou bien le jour de ma
naissance a moi ? Qu’ai-je jamais fait pour vous amener a me
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détester a ce point ? » A sa grande fureur, elle avait les larmes
aux yeux.

«Je ne t’ai jamais détestée. » La voix du prince Doran
s’était réduite a un filet terriblement chagrin. « Arianne, tu ne
comprends pas.

— Niez-vous avoir écrit ces mots-la ?

— Non. Ils datent de ’époque ot Quentyn s’est rendu pour
la premiere fois a Ferboys. Je comptais le voir prendre ma
succession, oui. J’avais d’autres plans en téte pour toi.

— Oh, certes, dit-elle avec mépris, et quels plans! Gyles
Rosby. Ben des Essaims ’Aveugle. Grandison Barbe-Grise. Tels
étaient vos plans. »

Elle ne lui laissa aucune chance de répliquer. « Je sais qu’il
est de mon devoir de procurer un héritier a Dorne, je ne l'ai
jamais oublié. Je me serais mariée, et de grand coeur, mais les
partis que vous m’avez présentés étaient injurieux. Avec chacun
d’entre eux, vous me crachiez dessus. Si vous avez jamais
éprouvé la moindre affection pour moi, pourquoi m’offrir a
Walder Frey ?

— Parce que je savais que tu le refuserais. Il fallait qu’on
me voie tenter de te trouver un consort des que tu as eu un
certain age, autrement cela n’aurait pas manqué d’éveiller des
soupcons, mais je n’osais pas te proposer quiconque que tu sois
tentée d’accepter. Tu étais déja promise, Arianne.

Promise ? Elle le fixa d’un air incrédule. « Que dites-vous
la ? Est-ce encore un mensonge ? Vous n’avez jamais soufflé
mot de...

— Le pacte avait été conclu sous le sceau du secret. Je
comptais t’en parler quand tu serais assez grande... quand tu
aurais eu I’age requis, je pensais, mais...

— J’ai vingt-trois ans, et c’en fait sept que je suis une
femme adulte.

— Je sais. Si je t'ai maintenue trop longtemps dans
Iignorance, c’était uniquement pour te protéger. Arianne, ton
caractere... A tes yeux, un secret n’était rien de plus quune
histoire piquante a chuchoter a Garin et a Tyerne dans votre lit
d’une nuit. Garin jacasse a tort et a travers comme les orphelins
savent seuls le faire, et Tyerne ne fait mystere de rien a Obara et
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a lady Nym. Et si celles-ci avaient été au courant... Obara est
trop friande de vin, et Nym est trop liée avec les jumeaux
Poulet. Et a qui les Poulet risquaient-ils a leur tour de faire des
confidences ? Je ne pouvais pas en courir le risque. »

Elle était perdue, confondue. Promise. J'étais promise.
« De qui s’agit-il ? A qui ai-je été fiancée, toutes ces années ?

— Cela n’a aucune importance. Il est mort. »

La nouvelle la laissa plus pantoise que jamais. « Les vieux
sont si fragiles. C’a été dune hanche fracturée, dun
refroidissement, de la goutte ?

— C’a été d’'un pot d’or en fusion. Nous autres, princes,
échafaudons nos plans avec la derniere des minuties, et les
dieux les anéantissent en les renversant d'une pichenette. » Sa
main violacée par 'inflammation balaya I’espace d’'un geste las.
« Dorne t’appartiendra. Tu en as ma parole, si tant est que ma
parole signifie quoi que ce soit pour toi. Ton frere Quentyn a
une route autrement plus rude a parcourir.

— Quelle route? » Elle attacha sur lui un regard
soupconneux. « Que gardez-vous encore par-devers vous ? Les
Sept me préservent, mais je suis écoeurée de secrets. Dites-moi
le reste, Pere, ou alors désignez Quentyn pour votre héritier et
faites mander Hotah et sa hallebarde, et laissez-moi mourir aux
cOtés de mes cousines.

— Est-ce que tu crois vraiment que je serais tenté de faire
du mal aux enfants de mon frere ? » Le prince grimaca « Obara,
Nym et Tyerne ne manquent de rien, sauf de leur liberté, et
Ellaria et ses filles ont le bonheur d’étre confortablement
installées aux Jardins Aquatiques. Doreah vagabonde en faisant
tomber les oranges des arbres a grands coups de plommeée, et
Ellia et Obella sont devenues la terreur des bassins. » Il soupira.
« Il n’y a pas si longtemps que tu jouais encore dans ces mémes
bassins. Tu chevauchais volontiers les épaules d’une fillette plus
agée... une grande perche avec des cheveux jaunes ébouriffés...

— Jeyne Poulet, ou sa sceur Jennelyn. » Cela faisait des
années qu'Arianne n’y avait pas songé. « Oh, puis Frynne, son
pere était un forgeron. Elle avait des cheveux bruns. Mais Garin
était mon préféré. Quand je montais Garin, personne ne pouvait
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nous vaincre, pas méme Nym et cette gamine de Tyrosh qui
avait des cheveux verts.

— Cette gamine a cheveux verts était la fille de I’Archonte.
En principe, jaurais di t’envoyer a Tyrosh a sa place. Tu y
aurais servi I’Archonte en qualité déchanson et
clandestinement rencontré ton fiancé, mais ta mere m’a menacé
d’attenter a sa propre personne si je lui volais un autre de ses
enfants, et moi... je n’ai pas pu lui infliger cela. »

Son récit devient de plus en plus étrange. « Est-ce la qu’est
allé Quentyn ? A Tyrosh, pour faire sa cour a la fille aux cheveux
verts de ’Archonte ? »

Son pere cueillit 'une des pieces du jeu de cyvosse. « Il me
faut absolument savoir comment tu as appris que Quentyn se
trouvait a 1’étranger. Ton frere est parti avec Cletus Ferboys,
Mestre Kaedry et trois des meilleurs jeunes chevaliers de lord
Ferboys pour un long et périlleux voyage au terme duquel
lattend un accueil incertain. I1 a pour mission de nous en
rapporter le veeu de notre coeur. »

Arianne plissa les yeux. « Et quel est le voeu de notre
coeur ?

— La vengeance. » Il lavait dit tout bas, comme s’il
redoutait que quelqu’un risque d’étre en train d’écouter. « La
justice. » Le prince Doran pressa le dragon d’onyx dans sa
paume avec ses doigts boudinés par la goutte et chuchota : « Le
feu et le sang. »
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ALAYNE

Elle fit pivoter I'anneau de fer et poussa la porte qui
s‘ouvrit tout doucement, sur un crac presque imperceptible.
« Robin chéri ? appela-t-elle. Puis-je entrer ?

— Faites attention, m’dame, la prévint la vieille Gretchel en
se tordant les mains. Sa Seigneurie a balancé son pot de
chambre a la téte du mestre.

— Alors, il n’en a plus a balancer a la mienne. N’y a-t-il pas
de travail que vous devriez étre en train de faire ? Maddy, est-ce
que toutes les fenétres sont fermées et tous les volets mis ? Est-
ce qu'on a couvert tous les meubles ?

— Tous, m’dame, répondit I'intéressée.

— Mieux vaut controler. » Alayne se faufila dans la
chambre a coucher plongée dans I'obscurité. « Ce n’est que moi,
Robin chéri. »

Quelqu’un renifla dans le noir. « Tu es seule ?

— Qul, messire.

— Approche, alors. Rien que toi. »

Alayne referma carrément la porte derriere elle. Le vantail
était en chéne massif de quatre pouces d’épaisseur ; Gretchel et
Maddy pourraient tendre l'oreille autant qu’elles en auraient
envie, elles n’entendraient rien. Et c’était aussi bien. Gretchel
était capable de tenir sa langue, mais Maddy commeérait sans
vergogne.

« Cest mestre Colemon qui t'envoie? questionna le
mioche.

— Non, mentit-elle. J’ai appris que mon Robin chéri était
souffrant. » Apres sa collision avec le pot de chambre, le mestre
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s’était précipité chez ser Lothor Brune, et celui-ci était venu la
trouver. « Si m’dame elle arrive a lui faire quitter son lit en lui
causant un mot gentil, avait déclaré le chevalier, moi, je n’aurai
pas a me le trainer dehors. »

Nous ne pouvons pas nous permettre ca, se dit-elle.
Quand on le maniait avec rudesse, Robert se débrouillait pour
piquer une de ses crises de tremblote. « Avez-vous faim,
messire ? » lui demanda-t-elle. Enverrai-je Maddy chercher des
baies et de la creme en bas, ou du beurre et du pain tout
chaud ? » Elle se rappela trop tard qu’il n'y avait pas de pain
chaud ; les cuisines étaient fermées et les fours refroidis. St cela
le fait sortir du lit, cela vaudrait la peine d’allumer du feu, se
dit-elle.

« Je ne veux pas de nourriture, piailla le petit lord d’'une
voix irascible et suraigué. Je vais rester au lit, aujourd’hui. Tu
pourrais me faire la lecture, si tu veux.

— Il fait trop sombre pour lire ici-dedans. » Les lourds
rideaux tirés sur les fenétres faisaient régner dans la piece une
nuit d’encre. « Est-ce que mon Robin chéri aurait oublié quel
jour nous sommes ?

— Non, riposta-t-il, mais je ne pars pas. Je veux rester au
lit. Tu pourrais me lire quelque chose sur le Chevalier Ailé. »

Le Chevalier Ailé était ser Artys Arryn. La légende
prétendait que c’était lui qui avait chassé du Val les Premiers
Hommes et que, monté sur un faucon colossal, il avait volé
jusqu’a la cime de la Lance du Géant pour y tuer le Roi Griffon.
Il existait une centaine de contes consacrés a ses aventures. Le
petit Robert les connaissait tous si bien qu’il aurait pu les réciter
de mémoire, mais il aimait se les faire lire tout de méme. « Il
nous faut partir, mon cher cceur, lui dit-elle, mais je te le
promets, je te lirai deux histoires du Chevalier Ailé quand nous
atteindrons les Portes de la Lune.

— Trois », rétorqua-t-il du tac au tac. De quoi qu’il fut
question, peu importait ce que vous lui offriez, Robert en voulait
toujours davantage.

« Trois, convint-elle. Me serait-il permis de laisser entrer
un peu de soleil ?
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— Non. La lumiere me fait mal aux yeux. Viens te coucher,
Alayne. »

Elle ne s’en dirigea pas moins vers les fenétres en
contournant tant bien que mal les débris du pot de chambre,
dont elle sentait beaucoup mieux 'odeur qu’elle ne le voyait.
« Je ne vais pas les ouvrir toutes grandes. Juste assez pour voir
la figure de mon Robin chéri. »

Il renifla. « S’il te le faut. »

Les rideaux étaient en velours peluche bleu. Elle en écarta
un de la longueur d’'un doigt puis I'attacha. Des particules de
poussiere se mirent a danser dans un rayon palot de la lumiere
du matin. Les petites vitres en pointe de diamant de la fenétre
étaient opacifiées par le givre. Alayne en frotta un avec le talon
de sa main, juste assez pour entr’apercevoir le brillant éclat d’'un
ciel d’azur et la blancheur éblouissante du versant de la
montagne. Les Eyrié étaient emmitouflés dans une cape de
glace, et la Lance du Géant qui les surplombait enfouie dans des
épaisseurs de neige montant jusqu’a la ceinture.

Lorsqu’elle se retourna, Robert Arryn s’était adossé contre
les oreillers et la regardait. Le sire des Eyrié, Défenseur du Val.
Une couverture de laine le dissimulait a partir de la taille, mais
son torse nu était celui d’un petit garcon empaté, et ses cheveux
étaient aussi longs que ceux d’une fille. Il avait des bras et des
jambes gréles, la poitrine flasque et creuse et un brin de
bedaine, et ses yeux étaient toujours rouges et chassieux. Il n’est
pas responsable de son aspect. Il est né malingre et maladif.
« Vous avez l'air trés robuste, ce matin, messire. » Il adorait
s’entendre vanter sa robustesse. « Vais-je expédier Gretchel et
Maddy chercher de I'’eau bien chaude pour votre bain ? Maddy
se chargera de vous récurer le dos et de vous laver les cheveux,
pour que vous soyez bien propre et d’allure diment seigneuriale
a loccasion de votre voyage. N’est-ce pas une perspective
charmante ?

— Non. Je déteste Maddy. Elle a une verrue sur I'ceil, et elle
frotte si fort que ca fait mal. Ma maman ne me faisait jamais
mal quand elle me frottait.
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— Je la prierai de ne pas frotter si fort mon Robin chéri. Tu
te sentiras en meilleure forme quand tu seras tout propre et
frais comme un sou neuf.

— Pas de bain, je t'ai dit, ma téte me fait un mal
épouvantable.

— Et si je tapportais une serviette tiede pour mettre sur
ton front ? Ou une coupe de songevin ? Mais rien quune petite.
Mya Stone est en train de t’attendre a Pierre, en bas, et elle aura
de la peine si tu lui ronfles au nez. Tu sais quelle affection elle a
pour toi.

— Moi, je n’en ai aucune pour elle. Ce n’est rien d’autre que
la muletiere. » Il renifla. « Mestre Colemon a mis quelque chose
d’infect dans mon lait, la nuit derniere, j’ai senti le gotit. Je lui ai
dit que je voulais du sirop de lait, mais il a refusé de m’en
apporter. Méme quand je le lui ai commandé. C’est moi le lord,
il devrait faire ce que je dis. Personne ne fait ce que je dis.

— Je lui en parlerai, promit Alayne, mais uniquement si tu
te leves. Il fait beau dehors, Robin chéri. Le soleil brille de tout
son éclat, c’est une journée parfaite pour descendre de la
montagne. Les mulets t’attendent déja a Pierre avec Mya... »

Sa bouche se mit a trembler. « Je déteste ces mulets
puants. Il y en a un qui a essayé de me mordre, une fois. Tu n’as
qu’a dire & Mya que je reste ici. » Le ton de sa voix semblait
indiquer qu’il était sur le point de pleurer. « Personne ne peut
me faire de mal tant que je reste ici. Les Eyrié sont imprenables.

— Qui pourrait avoir envie de faire du mal a mon Robin
chéri ? Tes lords et tes chevaliers t'adorent, et le petit peuple
acclame ton nom. » Il a peur, songea-t-elle, et a juste titre.
Depuis la chute mortelle de dame sa mere, il ne consentait
méme pas a se tenir sur un balcon, et le sentier qui menait des
Eyrié aux Portes de la Lune était suffisamment scabreux pour
décourager n'importe qui. Alayne avait eu le coeur en travers de
la gorge pendant sa propre ascension avec lady Lysa et lord
Petyr, et tout le monde s’accordait a reconnaitre que la descente
était encore plus effroyable, du fait que vous passiez votre temps
a regarder en bas. Mya était mieux placée que quiconque pour
vous raconter que de grands seigneurs et de hardis chevaliers
étaient devenus blémes et avaient trempé leurs culottes devant
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les a-pic. Et aucun d’entre eux n’était malade de la tremblote,
en plus.

Il n’y avait rien d’autre a faire, de toute facon. Dans le
plancher de la vallée, 'automne s’attardait encore, tiede et doré,
tandis que l'hiver s’était refermé sur les cimes des montagnes.
Ils avaient déja essuyé trois tempétes de neige, ainsi quun orage
de pluie verglacée qui avait transformé le chateau en palais de
cristal pendant une quinzaine. Les Eyrié pouvaient bien étre
imprenables, n’empéche, ils ne tarderaient guere a devenir
inaccessibles aussi, et chaque jour qui passait rendait la
descente de plus en plus hasardeuse. La plupart des
domestiques et des soldats avaient déja gagné la plaine. Il n’en
restait plus qu'une douzaine a trainer encore sur ces hauteurs,
pour assurer le service de lord Robert.

« Robin chéri, reprit-elle de sa voix la plus douce, la
descente va étre si amusante tout du long, tu verras. Ser Lothor
sera avec nous, en plus de Mya. Ses mulets ont fait mille fois la
montée et la descente de cette vieille montagne.

— Je déteste les mulets, répéta-t-il. Les mulets sont de
sales bétes. Je te I'ai dit, il y en a un qui a essayé de me mordre
quand j’étais petit. »

Il n’avait en fait jamais appris ce qui s’appelle I’équitation.
Les mulets, les chevaux, les anes, tout cela ne faisait aucune
différence, c’était du pareil au méme a ses yeux, des bétes
terribles, aussi terrifiantes que des dragons ou des griffons. On
l’avait amené au Val a I’'age de six ans, la téte nichée entre les
seins laiteux de sa mere, et il n’avait jamais quitté les Eyrié
depuis.

De toute maniere, il fallait qu’ils partent, avant que la glace
n’ait investi le chateau pour de bon. Il était impossible de savoir
jusqu’a quand se maintiendrait le beau temps. « Mya
empéchera les mulets de mordre, répondit Alayne, et je
chevaucherai juste derriere toi. Je ne suis rien qu’une fille, pas
aussi courageuse ni aussi robuste que toi. Si j’arrive a le faire,
moi, il est alors siir et certain que toi tu peux, Robin chéri.

— Je pourrais le faire, dit lord Robert, mais je ne veux
pas. » Il essuya son nez morveux dun revers de main. « Dis a
Mya que je vais rester au lit. Peut-étre que je descendrai
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demain, si je me sens mieux. Aujourd’hui, il fait trop froid
dehors, et ma téte me fait mal. Tu pourras prendre aussi du
sirop de lait, et je dirai a Gretchel de nous apporter a manger
des rayons de miel. Nous dormirons, nous nous embrasserons
et nous jouerons a des jeux, et tu pourras me lire quelque chose
sur le Chevalier Ailé.

— Je le ferai. Trois histoires, comme jai promis... quand
nous arriverons aux Portes de la Lune. » La patience d’Alayne
était sérieusement en train de s’épuiser. Il nous faut partir au
plus vite, se rappela-t-elle, ou bien nous serons encore au-
dessus de la ligne des neiges avant le coucher du soleil. « Lord
Nestor a fait préparer un festin pour te souhaiter la bienvenue,
de la soupe aux champignons, de la venaison et des gateaux. Tu
serais faché de le désappointer, n’est-ce pas ?

— Est-ce qu’il y aura des gateaux au citron ? » Lord Robert
raffolait des gateaux au citron, peut-étre parce qu’elle-méme en
raffolait.

— Des gateaux au citron citronnés citronnés, lui assura-t-
elle, et tu pourras en manger autant que tu voudras.

— Cent ? voulut-il savoir. Je pourrais en manger cent ?

— Si ca te fait plaisir. » Elle s’assit sur le bord du lit et
caressa ses longs cheveux fins. Il a vraiment de jolis cheveux.
Lady Lysa les lui brossait elle-méme chaque soir et les lui
coupait quand ils avaient besoin de I'étre. Apres la chute de sa
mere dans le précipice, Robert avait été pris de crises de
tremblement tellement aigués pour peu que quiconque
s’approchat de lui avec une lame que, sur ordre de Petyr, on
avait laissé ses cheveux libres de pousser. Alayne enroula une
meche autour de son doigt puis reprit : « Maintenant, veux-tu
bien sortir de ton lit et nous permettre de t"habiller ?

— Je veux cent gateaux au citron et cing histoires ! »

Je te donnerais volontiers cent fessées et cinq gifles. Tu
n'oserais pas te conduire de cette facon si Petyr se trouvait ici.
Le petit lord avait une sainte et salubre frousse de son beau-
pere. Alayne se contraignit a sourire. « Qu’il en soit selon les
désirs de messire. Mais rien de tel tant que tu ne seras pas lavé,
habillé et en route. Viens, avant que la matinée ne soit
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achevée. » Elle le prit fermement par la main et le tira hors du
lit.

Mais elle n’eut pas le loisir d’appeler les servantes que
Robin chéri I'enlaca dans ses bras maigrichons et ’embrassa.
C’était un baiser de petit garcon, et un baiser pataud. Tout ce
que faisait Robert Arryn était pataud. Si je ferme les yeux, je
puis m’imaginer qu’il est le Chevalier des Fleurs. Ser Loras
avait bien offert a Sansa Stark une rose rouge, mais il ne l'avait
jamais embrassée. Et pas un seul Tyrell n’embrasserait jamais
Alayne Stone. Si jolie qu’elle fiit, elle était née du mauvais coté
de la couverture.

Comme les levres du petit se collaient sur les siennes, elle
se surprit a penser a un autre baiser. Elle conservait un souvenir
intact de ce qu’elle avait éprouvé, quand il avait plaqué sa
bouche cruelle contre la sienne. Il était venu trouver Sansa dans
le noir, alors que des flammes vertes embrasaient le ciel. Il a
pris une chanson et un baiser, et il ne m’a laissé rien d’autre
qu’un manteau sanglant.

Cela n’avait pas d'importance. Ce jour-la était révolu, et
c’en était également terminé de Sansa.

Alayne repoussa son petit lord. « Voila qui suffit. Tu
pourras m’embrasser de nouveau quand nous atteindrons les
Portes, si tu tiens ta parole. »

Gretchel et Maddy attendaient dehors, en compagnie de
mestre Colemon. Celui-ci avait débarbouillé ses cheveux des
déjections nocturnes et changé de robe. Les écuyers de Robert
s’étaient eux aussi pointés. Terrance et Gyles flairaient
immanquablement les embrouillaminis.

« Lord Robert se sent en meilleure forme, dit Alayne aux
servantes. Allez chercher de I'’eau chaude pour son bain, mais
veillez a ne pas I’ébouillanter. Et ne lui tirez pas sur les cheveux
quand vous les démélerez, il déteste ca. » L’'un des écuyers se
mit a ricaner jusqu’a ce qu’elle dise: « Terrance, veuillez
appréter la tenue d’équitation de Sa Seigneurie et son manteau
le plus chaud. Gyles, a vous de déblayer ces débris de pot de
chambre. »

Gyles Grafton fit la moue. « Je ne suis pas une femme de
ménage.
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— Obéissez aux ordres de lady Alayne, ou Lothor Brune en
entendra parler », fit mestre Colemon. Il la suivit dans le
corridor et descendit avec elle I’escalier en colimacon. « Je vous
suis reconnaissant de votre intercession, ma dame. Vous savez
vous y prendre avec lui. » Il hésita. « Avez-vous remarqué le
moindre tremblement pendant que vous étiez ensemble ?

— Ses doigts tremblaient un tout petit peu quand je lui
tenais la main, c’est tout. Il prétend que vous avez mis quelque
chose d’infect dans son lait.

— D’infect ? » Il la regarda en papillotant, et la pomme de
sa gorge monta et redescendit. « J’ai simplement... Est-ce qu’il a
des saignements de nez ?

— Non.

— Bon. Voila qui est bon.» Sa chaine tintinnabulait
doucement quand sa téte dodelinait, tout au bout d’'un cou
ridiculement long et décharné. « Cette descente, ma dame... elle
serait peut-étre moins périlleuse si je concoctais pour Sa
Seigneurie un peu de lait de pavot. Mya Stone pourrait I’arrimer
avec des lanieres sur le dos de son mulet au pied le plus sir
pendant qu’il sommeillerait.

— Le sire des Eyrié ne saurait descendre de sa montagne
attaché comme un sac de grain d’orge. » Sur ce point, elle était
formelle. Il n’était pas question de laisser se divulguer partout
I’état de santé pitoyable et la couardise de Robert dans toute
leur ampleur, le « pere » d’Alayne l'avait d’ailleurs bien assez
chapitrée dans ce sens. Que n'est-il ici ! Lui saurait quoi faire.

Seulement, lord Baelish se trouvait a 'autre extrémité du
Val pour assister aux noces de lord Lyonel Corbray. Veuf et agé
d’'une quarantaine, voire d’'une cinquantaine d’années, sans
enfants, ce dernier devait épouser une belle gaillarde de seize
ans, fille d'un riche négociant de Goeéville. Petyr avait joué les
entremetteurs pour conclure I'affaire. La dot passait pour étre
époustouflante, et elle devait 1'étre, eu égard aux origines
vulgaires de la fiancée. Les vassaux de Corbray seraient 1a, de
méme que les lords Cirley, Lynderly, Grafton, plus quelques
autres de moindre importance et des chevaliers fieffés, ainsi que
lord Belmore lui-méme avec qui son « pere » s’était récemment
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réconcilié. Comme on s’attendait a ce que les lords Déclarants
boudent la cérémonie, la présence de Petyr était essentielle.

Alayne comprenait assez bien la situation, mais tout cela
impliquait, du coup, que la corvée d’amener Robin chéri sain et
sauf au bas de la montagne retombait sur elle. « Faites prendre
a Sa Seigneurie une coupe de sirop de lait, dit-elle au mestre.
Cela le préservera de trembler pendant le trajet.

—Je lui en ai déja donné une il n’y a pas trois jours,
objecta le mestre.

— Et il en voulait une autre la nuit derniére, et vous la lui
avez refusée.

— C’était trop tot. Vous ne comprenez pas, ma dame.
Comme je l'ai expliqué au lord Protecteur, une pincée de
bonsomme empéchera les tremblements, mais le corps ne
I’élimine pas, et, au bout d’un certain temps...

— Le temps nous fera une belle jambe si Sa Seigneurie a
une crise de tremblements et dégringole dans ’abime. Mon pere
serait 1a, je sais qu’il vous dirait de faire le nécessaire pour que
lord Robert reste calme cofite que cofite.

— Je m’y emploie de mon mieux, ma dame, mais ses acces
deviennent de plus en plus violents, et le flux de son sang s’est
tellement atténué que je n’ose méme plus lui apposer des
sangsues. Du bonsomme... Vous étes absolument certaine qu’il
n’a pas eu de saignements de nez ?

— Il reniflait, reconnut-elle, mais je n’ai pas vu de sang.

— Je dois parler au lord Protecteur. Ce festin, n’est-ce pas
imprudent, je me le demande, apres I’épreuve nerveuse de la
descente ?

— Ce ne sera pas un festin bien pompeux, lui assura-t-elle.
Pas plus de quarante convives. Lord Nestor et sa maisonnée, le
Chevalier de la Porte, une poignée de seigneurs mineurs et leurs
domestiques...

— Lord Robert n’aime pas les inconnus, vous le savez, et
puis il y aura des beuveries, du tapage... de la musique. La
musique lui fait peur.

— La musique I'apaise, rectifia-t-elle, notamment celle de
la grande harpe. Cest le chant qu’il ne peut pas supporter,
depuis que Marillion a tué sa mere. » Alayne avait tant de fois
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répété ce mensonge que sa mémoire le lui dictait tel quel plus
souvent qu’a son tour; la vérité ne lui paraissait guere plus
qu'un mauvais réve qui troublait de temps a autre son sommeil.
« Lord Nestor ne laissera pas de chanteurs se produire au cours
du festin, seulement des fliites et des crincrins pour la danse. »
Et elle, que ferait-elle lorsque la musique commencerait a
jouer ? C’était une question qui la tourmentait d’autant plus que
son coeur et sa téte y répondaient de facon différente. Sansa
adorait danser, mais Alayne... « Donnez-lui simplement une
coupe de sirop de lait avant notre départ, puis une seconde au
moment du festin, et tout devrait se passer sans encombre.

— Tres bien. » Ils s'immobiliserent au bas de l’escalier.
« Mais celle-ci doit étre la derniere. Pour six mois, voire
davantage.

— Le mieux serait que vous abordiez ce sujet avec le lord
Protecteur. » Elle franchit la porte et traversa la cour. Mestre
Colemon ne souhaitait que le meilleur traitement possible pour
son malade, elle n’en disconvenait assurément pas, mais le
meilleur traitement possible pour le petit garcon qu’était Robert
et le meilleur traitement possible pour le lord Arryn qu’il était
aussi n’étaient pas toujours identiques. Petyr l'avait souligné
lui-méme, et c’était la pure vérité. Or, mestre Colemon se
préoccupe exclusivement de Uenfant, pour sa part. Tandis que
les motifs d’inquiétude que nous avons, Pere et moi, sont d’une
tout autre portée.

La cour était intégralement recouverte de vieille neige, et
des stalactites de glace pointues comme des piques de cristal
étaient suspendues aux terrasses et aux balcons. Les Eyrié
étaient construits en belle pierre blanche que leur manteau
d’hiver rendait d’'une blancheur encore plus éclatante. Si beaux,
songea Alayne, si imprenables. 11 lui était impossible d’aimer
ces lieux, malgré tous ses efforts. Des avant que les gardes et les
serviteurs n’en fussent descendus, le chateau lui avait fait 'effet
d’étre désert comme une tombe, et ce d’autant plus lorsque
Petyr s’en absentait. Personne ne chantait la-haut, plus
personne depuis Marillion. Personne n’y riait trop fort. Les
dieux eux-mémes y étaient muets. Les Eyrié se targuaient de
posséder un septuaire, mais ils n’avaient pas de septon ; de
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posséder un bois sacré, mais celui-ci n’avait pas d’arbre-cceur.
Les prieres demeurent sans réponse, ici, songeait-elle souvent,
bien qu’elle s’y sentit certains jours tellement solitaire qu’elle se
voyait forcée d’essayer quand méme d’en obtenir. Mais le vent
seul lui répondait en soupirant sans tréve ni cesse autour des
sept fines tours immaculées ou en griffant la porte de la Lune
chaque fois qu’il soufflait par bourrasques. Et ce sera pire
encore en hiver, comprit-elle. En hiver, ce sera une prison toute
blanche et glaciale.

Et pourtant, la perspective de partir 'effrayait presque
autant qu’elle terrorisait Robert. Elle le cachait mieux que lui,
c’est tout. Son « pere » prétendait qu’il n’y avait pas de honte a
avoir peur, mais seulement a le montrer. « Tout le monde vit
avec la peur au ventre », affirmait-il. Alayne n’était pas
vraiment certaine de croire cette assertion. Rien n’effrayait
Petyr Baelish. Il n’a dit ¢ca que pour me donner du courage. 11
allait lui falloir se montrer courageuse, en bas, ou le risque de se
voir démasquée serait infiniment plus grand qu’ici. Les amis
que Petyr avait a la Cour I'avaient informé que la reine avait
lancé des hommes a la recherche du Lutin et de Sansa Stark. Je
le paierai de ma téte, si 'on me découvre, se rappela-t-elle tout
en descendant une volée de marches verglacées. Je ne dois pas
cesser d’étre Alayne une seule seconde, intérieurement comme
a lextérieur.

Lothor Brune se trouvait dans la salle au treuil, en train
d’aider le geoOlier Mord et deux serviteurs a manipuler des
coffres de vétements et des ballots de linge qu’ils entassaient
dans six énormes cuveaux de chéne, chacun d’une hauteur et
d’'un diametre suffisants pour contenir trois hommes. Vous
laisser treuiller au bout des chaines colossales était le moyen le
plus simple pour aboutir au fort de Ciel qui barrait le sentier, six
cents pieds en contrebas ; autrement, vous deviez négocier la
cheminée naturelle creusée dans le roc qui partait de sous les
celliers. Ou bien emprunter le chemin quont déja pris
Marillion et lady Lysa avant lui.

« Sorti du lit, le marmot ? questionna ser Lothor.

— On est en train de le baigner. Il sera prét dans moins
d’une heure.
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— Vaut mieux I’espérer. Mya n’attendra pas, passé midi. »
La salle au treuil n’étant pas chauffée, son haleine émettait une
bouffée de brume a chaque mot.

« Elle attendra, décréta-t-elle. Elle doit attendre.

— Soyez-en pas si stire, m’dame. Elle est a moitié mule
elle-méme, celle-1a. Moi, j'crois qu’elle nous laisserait crever de
faim tous qu'on est 'vant de mettre en danger ses foutues
bestioles. » Il souriait en disant cela. Il sourit toujours quand il
parle de Mya Stone. La muletiere était beaucoup plus jeune que
le chevalier, mais pendant qu’il s’affairait a arranger le mariage
de lord Corbray avec sa fille de marchand, Petyr avait déclaré a
Alayne que les jeunes filles les plus heureuses étaient toujours
celles qui épousaient des hommes mirs. « Il n’y a rien de tel que
I’alliance de l'innocence et de I'expérience pour garantir une
parfaite union », il avait dit.

Elle se demanda ce que Mya pensait de ser Lothor. Avec
son nez camus, sa machoire carrée et son duvet laineux de
cheveux gris, Brune ne pouvait pas étre qualifié de beau type,
mais il n’était pas laid non plus. Il a une figure ordinaire mais
honnéte. Pour avoir été élevé jusqu’a la chevalerie, il n’en était
pas moins de tres basse extraction. Un soir, il lui avait conté
qu’il était parent des Brune de Combebrune, une vieille famille
de chevaliers originaire de Clacquepince. « Je suis allé les
trouver quand mon pere est mort, confessa-t-il, mais ils m’ont
craché dessus et m’ont dit que je n’étais pas du tout de leur
sang. » Il ne s’étendit pas sur ce qui s’était passé par la suite,
hormis pour dire que tout ce qu’il savait en matiere d’armes, il
I’avait appris a la dure. C’était un homme sobre et laconique,
mais un fameux costaud. Et Petyr affirme qu’il est loyal. La
confiance qu’il lui accorde avoisine le maximum dont il est
capable. Brune serait un bon parti pour une batarde telle que
Mya Stone, songea-t-elle. Les choses seraient peut-étre
différentes si son pere l'avait reconnue, mais il n’en a jamais
rien fait. Et Maddy raconte qu’elle n’est pas du tout vierge non
plus.

Mord ramassa son fouet, le fit siffler, et la premiere paire
de beeufs s’ébranla d’un pas lourd autour du treuil pour le faire
pivoter. La chaine se déroula en grincant et en éraflant

-231-



bruyamment la pierre, tandis que le cuveau de chéne
entreprenait son interminable descente vers Ciel en se
balancant. Pauvres bceufs, les plaignit Alayne. Mord allait les
égorger puis les équarrir avant d’abandonner leurs carcasses en
pature aux faucons. Ce qui resterait d’eux a la réouverture des
Eyrié serait réti pour le festin de printemps, si leur chair ne
s’était avariée d’ici-la. Une bonne réserve de viande congelée a
coeur annoncait un été plantureux, affirmait la vieille Gretchel.

« M’dame, dit soudain ser Lothor, vaut mieux que vous
soyez au courant, Mya n’est pas montée seule. Lady Myranda I'a
accompagnée.

— Oh. » Qu’est-ce qui a pu linciter a faire une aussi
longue escalade a dos de mulet si c’est uniquement pour
redescendre ensuite ? Myranda Royce était la fille de lord
Nestor. Lors de I'unique et bref séjour que Sansa avait fait aux
Portes de la Lune, en route pour les Eyrié avec Tante Lysa et
lord Petyr, la damoiselle était absente, mais Alayne avait
beaucoup entendu les soldats et les servantes du chateau parler
d’elle depuis. Sa mere étant morte depuis longtemps, c’était lady
Myranda qui assurait le role de maitresse de maison chez son
pere; a en croire la rumeur, 'existence de la demeure était
beaucoup plus animée quand elle se trouvait la. « T6t ou tard, il
te faudra rencontrer Myranda Royce, ’avait prévenue Petyr. A
cette occasion, sois bien prudente. Elle se plait a jouer les
fofolles joyeuses mais, dans le fond, elle est plus matoise que
son pere. Surveille ta langue dans son entourage. »

Je n’y manquerai pas, songea-t-elle, mais jignorais qu’il
me faudrait débuter si tot. « Robert en sera ravi. » Il aimait
bien Myranda Royce. « Veuillez m’excuser, ser. J’ai a terminer
mes paquets. » Elle remonta toute seule jusqu’a sa chambre
pour une derniere fois. Les fenétres y avaient été scellées et les
volets mis, les meubles placés sous housse. On avait déja
emporté ceux de ses effets personnels destinés a la suivre et
rangé le reste. Toutes les soieries et tous les brocarts de lady
Lysa devaient étre forcément laissés au placard. Ses lingeries les
plus fines et ses velours les plus pelucheux, ses somptueuses
broderies et ses arachnéennes dentelles de Myr, tout cela
demeurerait ici. En bas, Alayne aurait a se vétir avec la derniere
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simplicité, ainsi qu’il convenait a une fille de naissance modeste.
Peu importe, se dit-elle. Méme ici, je n'osais pas arborer les
robes les plus luxueuses.

Gretchel avait défait son lit et préparé les affaires qui
compléteraient sa tenue. Alayne portait déja sous ses jupes, par-
dessus une double épaisseur de sous-vétements, des chausses
en laine. Elle enfila maintenant une surtunique de laine
d’agneau et s’emmitoufla dans un manteau de fourrure a
capuchon qu’elle agrafa avec un moqueur d’émail que lui avait
offert Petyr. Une écharpe complétait I’ensemble, ainsi quune
paire de gants de cuir bordés de fourrure et assortis a ses bottes
d’équitation. Une fois habillée de pied en cap, elle eut
I'impression facheuse qu’elle était aussi rondouillarde et touffue
qu'un ourson. Jaurai bien assez motif de m’en féliciter sur la
montagne, lui fallut-il se rappeler. Elle accorda un dernier
regard circulaire a sa chambre avant de la quitter. Ici, jétais en
sécurité, songea-t-elle, alors qu’en bas...

Quand elle regagna la salle au treuil, elle y trouva Mya
Stone qui trépignait d’impatience en compagnie de Lothor
Brune et de Mord. Elle a dii remonter dans le cuveau pour voir
ce qui nous retardait aussi longuement. Svelte et musclée, Mya
semblait aussi coriace que les vieux cuirs d’équitation qu’elle
portait sous son haubert de chaine de mailles argentée. Ses
cheveux, d'un noir d’aile de corbeau, étaient si courts et taillés
de bric et de broc qu’Alayne la soupconna de se les couper avec
un poignard. Vastes et bleus, ses yeux étaient le meilleur atout
de son visage. Elle pourrait étre jolie, si elle voulait bien
s’habiller comme une fille. Alayne se surprit a se demander si
ser Lothor la préférait revétue de cuir et de fer, ou s’il révait de
la voir parée de dentelle et de soie. Mya se plaisait a dire que
son pere avait été un bouc et sa mere une chouette, mais Alayne
avait appris de cette chipie de Maddy sa véritable histoire. Oui,
songea-t-elle en I'examinant plus attentivement, elle a bel et
bien les yeux de Robert, et elle a aussi ses cheveux, les épais
cheveux noirs que possédait également Renly.

« Ou est-il ? interrogea la batarde.

— On est en train de baigner et d’habiller Sa Seigneurie.
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— Il faudrait qu’il se dépéche un peu. Le temps se refroidit,
ne le sentez-vous pas ? Il nous faut étre au-dessous de Neige
avant le coucher du soleil.

— Et le vent ? lui demanda Alayne. Pas trop mauvais ?

— Il pourrait étre pire... et il le sera, la nuit tombée. » Mya
repoussa une meche qui lui balayait les yeux. « S’il traine encore
davantage dans son bain, nous serons piégés ici tout I’hiver sans
avoir rien d’autre a manger que les uns les autres. »

Alayne ne sut que répondre a cela. Par bonheur, elle s’en
trouva dispensée par l'arrivée de Robert Arryn. Le petit lord
portait du velours bleu ciel, une chaine d’or sertie de saphirs, et
un long manteau d’ours blanc. Chacun de ses écuyers soutenait
un pan de la fourrure, pour la préserver de trainer par terre.
Mestre Colemon les accompagnait, drapé dans un manteau gris
rapé jusqu’a la trame et soutaché d’écureuil. Gretchel et Maddy
cheminaient quelques pas derriere.

Quand il sentit le vent froid sur sa figure, Robert flancha,
mais Terrance et Gyles le talonnaient d’assez pres pour lui
interdire la fuite. « Messire, dit Mya, vous voulez bien faire la
descente avec moi ? »

Trop brusque, songea Alayne. Elle aurait dit Uaccueillir
avec un sourire, lui dire comme il a Uair robuste et courageux.

« Cest Alayne que je veux, rétorqua lord Robert. Je ne
partirai qu’avec elle.

— Le cuveau peut nous contenir tous les trois.

— Je veux juste Alayne. Tu pues de partout, toi, comme tes
mulets.

— Qu’il en soit selon votre bon plaisir. » La physionomie
de Mya ne trahissait aucune émotion.

Certaines des chaines de treuil furent accrochées a des
corbeilles d’osier, les autres a de gros cuveaux de chéne. Le plus
vaste de ceux-ci était plus haut qu’Alayne, et des bandes de fer
cerclaient ses douves brun sombre. En dépit de cela, elle avait le
coeur dans la gorge lorsqu’elle saisit la main de Robert pour
laider a y pénétrer. Une fois refermé le panneau derriere eux,
ils se retrouverent entierement cernés par le bois. Il n’y avait
d’ouverture qu’en haut. Tant mieux qu’il en soit ainsi, se dit-
elle, il nous est impossible de regarder en bas. Sous leurs pieds,
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il n’y avait que Ciel et le ciel. Pendant un moment, elle se surprit
a se demander combien de temps il avait fallu a sa tante pour
tomber tout du long, et quelle avait été sa derniere pensée
quand la montagne s’était précipitée a sa rencontre. Non, je ne
dois pas penser a cela. Je ne dois pas !

« LARGUEZ ! » tonna soudain la voix de ser Lothor.
Quelquun poussa rudement le cuveau. Celui-ci tangua,
s’inclina, écorcha le sol et enfin se balanca librement dans le
vide. Alayne entendit claquer le fouet de Mord et le grincement
de la chaine. Ils commencerent a descendre, non sans secousses
et saccades d’abord, puis de maniere plus douce. Robert était
tout pale, et il avait les yeux bouffis, mais ses mains étaient
immobiles. Les Eyrié s’Tamenuiserent au-dessus de leurs tétes.
Les cellules célestes des niveaux inférieurs faisaient ressembler
le chateau, d’en dessous, a un rayon de miel. Un rayon de miel
fait de glace, songea Alayne, et un chateau fait de neige. Elle
entendait le vent siffler tout autour du cuveau.

Une centaine de pieds plus bas, une brusque bourrasque
s’'empara d’eux. Le cuveau oscilla de c6té, tournoya sur lui-
méme dans le vide et finit par heurter violemment la face
rocheuse derriere eux. Les planches de chéne émirent un
craquement sinistre sous le choc, et des échardes de glace
entremélées de neige plurent a verse sur les passagers. Robert
en perdit le souffle et se cramponna a elle en enfouissant sa
figure entre ses seins.

« Messire est brave, dit Alayne, quand elle s’apercut qu’il
tremblait. J’ai tellement peur, contrairement a vous, que je puis
a peine parler. »

Elle le sentit acquiescer d'un hochement de téte. « Le
Chevalier Ailé était brave, et je le suis moi aussi, se vanta-t-il a
I’'adresse de son corsage. Je suis un Arryn.

— Est-ce que mon Robin chéri consentirait alors a me
serrer tres tres fort ? » reprit-elle d'un ton pressant, alors qu’il
la serrait déja tellement fort qu’elle se trouvait presque dans
I'incapacité de respirer.

« Si tu veux », chuchota-t-il. Et a force de s’agripper I'un a
lautre comme des forcenés, ils poursuivirent leur descente
d’une seule traite jusqu’a Ciel.
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Appeler chateau ce fortin revient a baptiser lac une flaque
dans un cabinet d’aisances, songea Alayne lorsqu’on rouvrit le
cuveau pour leur permettre de reprendre pied dans 'enceinte.
Ciel n’était en effet rien de plus quun mur de vieilles pierres
seches en forme de croissant qui renfermait une corniche
rocheuse et la gueule béante d’'une caverne. A lintérieur se
trouvaient des magasins et des écuries, une salle naturelle toute
en longueur et les prises de main taillées dans le roc qui
signalaient le départ de la fameuse cheminée par ou l'on
accédait directement aux Eyrié. Dehors, le sol était jonché de
pierres brisées et d’éboulis chaotiques. Des rampes de terre
battue servaient a monter sur le mur. Six cents pieds au-dessus,
les Eyrié étaient si minuscules qu’Alayne pouvait les cacher
derriere sa main, mais au-dessous, loin, loin, le Val s’étendait
largement, vert et or.

Vingt mulets attendaient les voyageurs dans le fort, ainsi
que deux muletiers et lady Myranda Royce. La fille de lord
Nestor se révéla étre un petit bout de femme toute en chair, a
peu pres du méme age que Mya Stone, mais alors que Mya était
mince et nerveuse, Myranda était molle et parfumée, large de
hanches, épaisse de taille et extrémement plantureuse. Ses
boucles drues et chataines encadraient des joues rouges et
rondes, une petite bouche et de vives prunelles marron. Lorsque
Robert enjamba précautionneusement le rebord du cuveau, elle
s’agenouilla dans une nappe de neige et lui baisa les mains et les
joues. « Messire, dit-elle, ce que vous étes devenu grand !

— Vraiment ? minauda Robert, enchanté.

— Vous serez bientot plus haut que moi », mentit la dame.
Elle se releva et épousseta ses jupes enneigées. « Et vous, vous
devez étre la fille du lord Protecteur », ajouta-t-elle en se
tournant aussi sec vers Alayne, tandis que le cuveau reprenait
lair a grand bruit vers les Eyrié. « Il m’était revenu aux oreilles
que vous étiez belle. Je puis le constater. »

Alayne lui fit une révérence. « Ma dame est bien bonne de
dire cela.

— Bien bonne ? » L’autre se mit a rire. « Ce serait d’'un
ennui ! J’aspire a étre une peste. Il va falloir me raconter tous
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vos secrets pendant que nous descendrons. Puis-je me
permettre de vous appeler Alayne ?

— Si vous le désirez, ma dame.» Mais vous ne me
soutirerez pas de secrets.

— Je suis "ma dame" aux Portes, mais a cette altitude-ci
dans la montagne, vous pouvez m’appeler Randa. Quel age
avez-vous, Alayne ?

— Quatorze ans, ma dame. » Elle avait décidé qu’Alayne
Stone devait étre plus vieille que Sansa Stark.

« Randa. J’ai 'impression qu’il s’est écoulé cent ans depuis
que jen avais quatorze. Ce que j’étais innocente! Etes-vous
encore innocente, Alayne ? »

Elle s’empourpra. « Vous ne devriez pas me... Oui,
naturellement.

— Vous vous conservez pour lord Robert ? la taquina lady
Myranda. Ou bien y aurait-il quelque ardent écuyer qui réve
d’obtenir vos faveurs ?

— Non », répondit Alayne, a l'instant méme ou Robert
déclarait : « Elle est mon amie. Terrance et Gyles n’ont pas le
droit de I'avoir. »

Un deuxieme cuveau était arrivé entre-temps et s’était
posé avec un bruit sourd sur un tas de neige gelée. Il en sortit
mestre Colemon, et les écuyers susmentionnés Terrance et
Gyles. La treuillée suivante vit la livraison de Gretchel et Maddy,
descendues en compagnie de Mya Stone. Laquelle ne gaspilla
pas une seconde pour prendre en main les opérations. « Pas
question de nous laisser tous coincer en groupe sur la
montagne, dit-elle a ses acolytes muletiers. Je vais emmener
lord Robert et ses cOmpagnons. Ossy, toi, tu te chargeras de ser
Lothor et des autres, mais apres que j’aurai pris moi-méme une
heure d’avance. Quant a toi, Poil de Carotte, tu t'occuperas de
leurs coffres et de leurs caisses. » Elle se tourna sur ces
entrefaites vers Robert Arryn, ses cheveux noirs ébouriffés par
la bise. « Quel mulet vous plairait-il de monter aujourd’hui,
messire ?

— Ils sont tous puants. Je prendrai le gris, celui qui a
l'oreille déchiquetée. Je veux qu’Alayne chevauche a mes cotés.
Et Myranda aussi.
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— La ou le chemin est assez large. Venez ¢a, messire, que
I'on vous juche sur votre mulet. Il y a dans ’atmosphere une
odeur de neige. »

Une nouvelle demi-heure s’écoula avant qu’ils ne soient
préts a démarrer. Une fois toute sa troupe en selle, Mya donna
sechement un ordre, et deux des hommes d’armes de Ciel
ouvrirent les portes a la volée. Mya sortit en téte, avec Robert
juste derriere elle, emmailloté dans son manteau d’ours. Alayne
et Myranda Royce leur emboiterent le pas, suivies de Gretchel et
Maddy puis de Terrance Lynderly et de Gyles Grafton. Mestre
Colemon fermait le ban, trainant par la bride un second mulet
chargé de ses malles d’herbes et de potions.

Au-dela des murs, le vent s’acéra méchamment. Vu qu’on
se trouvait la fort au-dessus de la ligne des arbres, on était
exposé a tous les éléments. Alayne n’eut qu’a se louer de s’étre
vétue aussi chaudement. Son manteau flottait bruyamment
dans son dos, et une rafale soudaine la décoiffa de son
capuchon. Elle se mit a rire mais, quelques pas devant, lord
Robert se tortilla et dit: «II fait trop froid. Nous devrions
rebrousser chemin et attendre que ca se réchauffe.

— Il fera plus chaud sur le plancher de la vallée, messire,
répondit Mya. Vous le verrez vous-méme quand nous y serons.

— Je n’al pas envie de le voir », riposta-t-il, mais elle n’en
tint aucun compte.

Leur route se composait de séries sinueuses de marches de
pierre taillées dans le flanc méme de la montagne, mais les
mulets les connaissaient toutes pouce a pouce. Alayne s’en
réjouit. Le schiste avait été de-ci de-la tout effrité par les assauts
d’'innombrables saisons, de gels et de dégels successifs Des
plaques de neige d'une blancheur aveuglante s’accrochaient aux
parois rocheuses de part et d’autre du défilé. Le soleil était
éclatant, le ciel bleu, et des faucons y planaient en cercle, portés
par les ailes du vent.

A cette altitude ou la pente était la plus raide, les escaliers
décrivaient en permanence des lacets plutot que de plonger
droit devant. C’est Sansa Stark qui a gravi cette montagne, et
c’est Alayne Stone qui en redescend. C’était une pensée bizarre.
Au cours de la montée, Mya lui avait conseillé de ne pas
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détourner les yeux du sentier qu’elle allait emprunter, se
rappela-t-elle « Regardez vers le haut, et pas vers le bas »,
disait-elle alors. Mais la chose n’était pas possible pendant la
descente. Je pourrais fermer les yeux. Le mulet connait le
trajet, il n‘a pas besoin de moi. Mais ce comportement-la
ressemblait davantage a celui qu’aurait eu Sansa, cette gamine
terrifiée. Tandis qu’Alayne était une femme plus agée, doublée
d’une batarde courageuse.

D’abord, ils chevaucherent a la queue-leu-leu, mais a la
longue, le sentier s’élargit assez pour le faire a deux de front, et
Myranda Royce sauta sur 'occasion pour se porter a la hauteur
d’Alayne. « Nous avons recu une lettre de votre pere », dit-elle
d’'un ton aussi détaché que si elles étaient assises avec leur
septa, occupées a des travaux d’aiguille. « Il est en route pour
rentrer, précise-t-il, et il espere voir bient6t sa fille bien-aimée.
Il écrit que Lyonel Corbray semble fort aise de son épouse, et
davantage encore de sa dot. J’espere de tout mon cceur que lord
Lyonel se souvient de celle des deux avec laquelle il doit
coucher. A la stupéfaction de tout le monde, nous apprend aussi
lord Petyr, lady Vanbois s’est finalement présentée pour
prendre part au festin de noces en compagnie du chevalier de
Neufétoiles.

— Anya Vanbois ? Vraiment ? » Le nombre des lords
Déclarants était tombé de six a trois, selon toute apparence Le
jour ou il avait quitté les Eyrié, Petyr Baelish s’était déclaré
convaincu qu’il rallierait Symond Templeton a sa cause, mais il
était plus sceptique en ce qui concernait lady Vanbois. « Y avait-
il encore d’autres nouvelles ? » s’enquit-elle. On vivait tellement
isolé de tout dans la montagne qu’elle était affamée d’apprendre
la moindre bribe fraiche d’événement, si futile ou insignifiant
que ce flit, survenu dans le vaste monde.

« De la part de votre pere, non, mais nous avons eu
d’autres oiseaux. La guerre se poursuit, partout sauf ici.
Vivesaigues s’est rendu, mais Accalmie et Peyredragon résistent
encore pour lord Stannis.

— Quelle sagesse a eue lady Lysa de nous maintenir en
dehors de tout cela ! »
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Myranda lui adressa un petit sourire malicieux. « Oui, elle
était I'incarnation méme de la sagesse, cette bonne dame. » Elle
modifia son assiette en selle. « Pourquoi faut-il que les mulets
soient si osseux et mauvais coucheurs ? Mya ne leur donne pas
suffisamment a manger. Un gentil mulet bien gras serait plus
confortable a monter. Il y a un nouveau Grand Septon, vous
saviez? Oh, et puis la Garde de Nuit est maintenant
commandée par un gamin, une espece de fils batard d’Eddard
Stark.

— Jon Snow ? gaffa-t-elle, sous I'effet de la surprise.

— Snow ? Oui, ce doit étre Snow, je suppose. »

Cela faisait une éternité que Sansa n’avait pas pensé a Jon.
I n’était certes que son demi-frere, mais n’empéche...
Maintenant que Robb, Bran et Rickon étaient morts, Jon Snow
était 'unique frere qui lui restat. Je suis une batarde, a présent,
moil aussi, exactement comme lui. Oh, il serait tellement
agréable de le revoir, un jour... Mais, bien entendu, cela ne
pourrait jamais arriver. Alayne Stone n’avait pas de freres,
illégitimes ou non.

« Notre cousin Yohn le Bronzé s’est offert le plaisir d’'une
mélée a Roche-aux-runes, poursuivit Myranda Royce, une fois
de plus a batons rompus. Une petite, uniquement pour écuyers.
Le but était d’en faire remporter les honneurs a Harry I’'Héritier,
et il les a effectivement raflés.

— Harry ’'Héritier ?

— Le pupille de lady Vanbois. Harrold Hardyng. Je
présume qu’il va nous falloir 'appeler dorénavant ser Harry.
Yohn le Bronzé I’a fait chevalier.

— Oh. » Alayne n’y comprenait rien. Pour quelle raison le
pupille de lady Vanbois devrait-il étre son héritier ? Elle avait
des fils de sa propre chair. L'un d’eux, ser Donnel, était le
chevalier de la Porte Sanglante. Mais comme elle ne voulait pas
avoir 'air stupide, elle se borna a déclarer : « Plaise aux dieux
qu’il se révele un chevalier émérite. »

Lady Myranda renifla bruyamment. « Plaise aux dieux
qu’il attrape la vérole. Il a une fille batarde d’'une quelconque
gueuse du commun, vous savez. Messire mon pere avait espéré
me marier a lui, mais lady Vanbois n’a pas voulu en entendre
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parler. J’ignore si c’était mon humble personne qu’elle ne
trouvait pas a sa convenance ou tout simplement ma dot. » Elle
poussa un soupir. « J’ai absolument besoin d’'un autre mari.
J’en ai déja eu un, mais je I’ai tué.

— Tué, vous ? fit Alayne, scandalisée.

— Eh oui, moi. Il m’est mort dessus. Dedans, s’il faut dire
la vérité. Vous savez ce qui se passe dans un lit conjugal,
j'espere ? »

Sansa pensa a Tyrion, puis au Limier et a la facon dont il
lavait embrassée, et Alayne opina du chef. « Ca da étre
épouvantable, ma dame. Sa mort. La, je veux dire, pendant...
pendant qu’il se trouvait...

— Pendant qu’il me baisait ? » Elle haussa les épaules.
« C’a été déconcertant, sans conteste. Pour ne pas mentionner
que c’était discourtois. Il n’a méme pas eu la décence commune
de me semer un enfant dans le ventre. Les vieux hommes ont la
graine faiblarde. Et voila ou j’en suis, veuve mais a peine usagée.
Harry aurait été capable de faire bien pire. Et il le fera, si vous
m’en croyez. Lady Vanbois veut trés probablement lui faire
épouser I'une de ses petites-filles, ou I'une de celles de Yohn le
Bronzé.

— Ce doit étre le cas, ma dame. » Elle se rappela les mises
en garde de Petyr.

« Randa. Allons, 1a, vous pouvez le dire. Ran-da.

— Randa.

— Beaucoup mieux. Je crains d’avoir a vous présenter des
excuses. Vous allez me prendre pour une horrible garce, je le
sais, mais j’ai couché avec ce joli garcon de Marillion. Je ne me
doutais pas qu’il était un monstre. Il chantait superbement, et il
savait faire les plus douces choses avec ses doigts. Je ne I'aurais
jamais pris au lit si j’avais su qu’il allait pousser lady Lysa par la
porte de la Lune. Je ne couche pas avec des monstres,
généralement. » Elle examina le visage et la poitrine d’Alayne.
« Vous étes plus jolie que moi, mais j’ai de plus gros seins. Les
mestres prétendent que les gros seins ne donnent pas plus de
lait que les petits, mais je n’en crois rien. Avez-vous jamais
connu de nourrice qui ait des petits nénés ? Les votres sont tout
a fait suffisants pour une fille de votre age, mais comme ce sont
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des seins de batarde, je ne vais pas m’en préoccuper. » Myranda
fit se rapprocher son mulet. « Vous savez que notre Mya n’est
pas vierge, jimagine ? »

Elle le savait. La grosse Maddy le lui avait soufflé a 'oreille,
une fois ou Mya était montée leur apporter des provisions.
« Maddy m’en a parlé.

— Naturellement qu’elle vous en a parlé. Elle a une bouche
aussi large que ses cuisses, et ses cuisses sont énormes. C’a été
Mychel Rougefort. Il était ’écuyer de Lyn Corbray. Un véritable
écuyer, pas comme ce gars malotru que ser Lyn s’est dégotté
pour le servir maintenant. II a pris celui-la uniquement pour
I’argent, on raconte. Mychel était le meilleur jeune bretteur du
Val, et galant homme... Enfin, c’est du moins ce qu’a cru cette
pauvre Mya, jusqu’a ce qu’il épouse I'une des filles de Yohn le
Bronzé. Lord Horton ne lui a pas donné voix au chapitre, je suis
slire, mais c’était quand méme infliger une peine cruelle a Mya.

— Ser Lothor est amoureux d’elle ». Alayne jeta un coup
d’ceil vers la jeune muletiere, vingt pas plus bas. « Plus
qu’amoureux.

— Lothor Brune ? » Myranda haussa un sourcil. « Elle est
au courant ? » Elle n’attendit pas de réponse. « Il n’a aucun
espoir, le malheureux. Mon pere a essayé de la pourvoir d’'un
parti, mais elle n’a voulu d’aucun d’entre eux. Elle est a moitié
mule elle-méme, celle-la. »

A son corps défendant, Alayne se surprit en train
d’éprouver davantage de sympathie pour sa compagne. Elle
n’avait pas eu d’amie avec qui échanger des ragots depuis la
pauvre Jeyne Poole. « Pensez-vous que ser Lothor la trouve a
son gré telle qu’elle est, vétue de cuir et de mailles ? demanda-t-
elle, tant son ainée lui paraissait douée d’une expérience
universelle. « Ou bien réve-t-il d’elle attifée de velours et de
soie ?

— C’est un homme. Il réve d’elle a poil. »

Elle cherche a me faire rougir de nouveau.

Lady Myranda devait avoir entendu ses pensées. « Quelle
ravissante nuance de rose vous prenez ! Quand je rougis, moi,
j'ai tout a fait l'air d'une pomme. Sauf que je n’ai pas rougi
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depuis des années. » Elle se pencha pour se rapprocher. « Est-
ce que votre pere projette de se remarier ?

— Mon pere ? » Alayne n’avait jamais envisagé semblable
hypothese. L’idée la mit inexplicablement mal a l'aise. Il lui
revint soudain en mémoire I'expression qu’avait eue le visage de
sa tante au moment ou elle basculait par la porte de la Lune.

« Nous savons tous a quel point il était attaché a lady Lysa,
reprit Myranda, mais il ne saurait porter le deuil éternellement
Il a besoin d'une charmante jeune épouse pour évacuer son
chagrin. J'imagine qu’il lui serait possible de jeter son dévolu
sur la moitié des pucelles nobles du Val. Qui pourrait faire un
meilleur époux que notre hardi lord Protecteur ? Encore que je
souhaiterais lui voir porter un sobriquet plus séduisant que
Littlefinger. Petit-Doigt ! Vous savez s’il I’a si petit que ca ?

— Son doigt ? » Elle rougit de nouveau. « Je ne pou... Je
n’ai jamais... »

Lady Myranda éclata d’un rire si tonitruant que Mya Stone
se retourna pour les lorgner furtivement. « Ne vous tracassez
pas, Alayne, je suis stlire qu’il est d’assez bonne taille. »

Elles passerent sous une arche sculptée par le vent dans la
roche pale et d’ou pendaient de longues stalactites de glace qui
dégouttaient sur leurs tétes. De lautre coOté, le sentier se
rétrécissait pour plonger de maniere abrupte a tout le moins sur
une centaine de pieds. Myranda fut obligée de reprendre ses
distances. Alayne lacha la bride a son mulet. La raideur de la
pente dans cette partie de la descente la contraignit a se
cramponner de toutes ses forces a la selle. Les marches avaient
été tellement lissées et creusées par les sabots ferrés de tous les
mulets qui avaient emprunté ce passage qu’elles ressemblaient a
des enfilades d’écuelles de pierre. Le fond de ces especes
d’écuelles était plein d’eau qui miroitait comme de l'or sous le
soleil de I'apres-midi. Ce n’est que de 'eau maintenant, songea
Alayne, mais elle se changera tout entiere en glace, la nuit
venue. Elle se rendit compte qu’elle retenait son souffle et se
remit a respirer. Mya Stone et lord Robert avaient presque
atteint l'aiguille rocheuse ou I'on se retrouvait en terrain plat.
Elle tacha de les regarder, de ne regarder qu'eux. Je ne
tomberai pas, se dit-elle. Le mulet de Mya saura me faire
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franchir ce mauvais pas. Le vent cornait autour d’elle, pendant
qu’elle bringuebalait en grignotant la pente pas a pas. Elle eut
I'impression que cela durait une vie entiere.

Et puis, tout a coup, elle se retrouva en bas, avec Mya et
son petit lord, pelotonnée au pied de l'aiguille rocheuse tordue.
Devant eux s’étirait une aréte de pierre vertigineuse, étroite et
verglacée. Alayne entendait les hurlements du vent et le sentait
tirailler son manteau. Elle se rappelait I'endroit depuis sa
montée. Il I'avait alors terrifiée, et il la terrifiait de nouveau
maintenant. « C’est plus large que ca n’a l'air, disait Mya pour
réconforter lord Robert d'une voix enjouée. Trois pieds de large
et pas plus de huit pas de long, ce n’est rien.

— Rien », confirma Robert. Sa main tremblait.

Oh, non ! songea Alayne. Pas ici. Pas maintenant.

« Le mieux est de mener les mulets de 'autre coté, reprit
Mya. S’il plait a messire, je prendrai d’abord le mien, puis je
reviendrai chercher le votre. » Lord Robert ne répondit pas. Il
regardait fixement de ses yeux rougis 'aréte mortelle. « Je ne
serai pas longue, messire », promit la muletiere, mais Alayne
douta qu’il fiit seulement capable de I'’entendre.

Lorsque la batarde fit sortir son mulet de derriere 'aiguille
qui les abritait, le vent la mordit a belles dents. Son manteau se
souleva, se mit en vrille et flagella 'air. Elle tituba et donna
pendant un demi-battement de cceur I'impression qu’elle allait
étre soufflée dans le précipice, mais elle réussit Dieu sait
comment a recouvrer son équilibre et continua d’avancer.

Alayne saisit dans la sienne la main gantée de Robert afin
d’en réprimer les tremblements. « Robin chéri, dit-elle, je
meurs de peur. Tiens-moi la main, et aide-moi a traverser. Je
sais que tu n’as pas la frousse, toi. »

Il la regarda, ses pupilles réduites a d’infimes piqires
d’épingle noires dans des yeux aussi gros et blancs que des
ceufs. « Je n’ai pas la frousse ?

— Pas toi. Tu es mon chevalier ailé, ser Robin chéri.

— Le Chevalier Ailé savait voler, chuchota I’enfant.

— Beaucoup plus haut que les montagnes. » Elle lui pressa
brievement la main.

_244_



Lady Myranda les avait rejoints pres de laiguille. « Il
savait », reprit-elle en écho, quand elle vit ce qui se passait.

« Ser Robin chéri », dit lord Robert, et Alayne comprit qu’il
serait présomptueux d’attendre le retour de Mya. Elle 'aida a
démonter, puis, main dans la main, ils s’aventurerent sur I'aréte
de pierre nue, leurs manteaux jappant et claquant derriere eux.
Tout autour, il n'y avait que le ciel et le vide, les parois tombant
quasiment a pic de part et d’autre. Le sol était gelé, des cailloux
guettaient juste 'occasion de vous fouler une cheville, et le vent
poussait des hurlements féroces. On jurerait un loup, songea
Sansa. Un fantome de loup, gros comme des montagnes.

Et puis ils furent de l'autre coté, et Mya Stone riait et
soulevait Robert de terre pour ’embrasser. « Faites attention, la
prévint Alayne. Il est capable de vous faire mal en se débattant.
Vous ne le croiriez pas, mais il en est capable. » Elles lui
dénicherent une faille dans les rochers pour le préserver du vent
glacial. Alayne le cajola jusqu’a ce que ses tremblements
cessent, pendant que Mya repartait pour aider les autres a
traverser.

Des mulets frais les attendaient a Neige, ainsi qu’un repas
chaud de ragofit de chevre et d’oignons. Alayne se restaura en
compagnie de Mya et de Myranda. « Ainsi donc, vous étes aussi
brave que belle, lui dit la seconde.

— Non. » Le compliment la fit rougir. « Vraiment pas.
J’étais tellement affolée. Je pense que je n’aurais pas pu
traverser sans lord Robert. » Elle se tourna vers Mya Stone.
« Vous avez bien failli tomber.

— Vous vous méprenez. Je ne tombe jamais. » Ses cheveux
en bataille lui barraient une joue et dissimulaient I'un de ses
yeux.

« Failli, j’ai dit. Je vous ai vue. Vous n’avez pas eu peur ? »

Mya secoua la téte. « Je me souviens d'un homme qui me
lancait en I'air quand jétais toute petite. Il est d'une stature
aussi élevée que le ciel, et il me lance si haut que jai
I'impression d’étre en train de voler. Nous rions tous les deux,
rions tellement que je peux a peine respirer, et, finalement, je
ris si fort que je me mouille, mais lui n’en rit que d’autant plus
fort. Je n’avais jamais peur quand il me lancait. Je savais qu’il
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serait toujours la pour me rattraper. » Elle repoussa ses
cheveux. « Et puis un jour, il n’y a pas été. Les hommes
viennent et partent Ils mentent, ou meurent, ou vous
abandonnent. Mais une montagne n’est pas un homme, et une
pierrel2! est une fille de la montagne. J’ai confiance en ma mere,
et j’ai confiance en mes mulets. Je ne tomberai pas. » Elle posa
sa main sur un éperon de roche déchiquetée et se leva. « Mieux
vaut en finir. Nous avons encore une longue route a faire, et je
sens une odeur de tempéte. »

La neige se mit a tomber comme ils quittaient Pierre, le
plus vaste et le plus bas des trois forts qui défendaient les
approches des Eyrié. La nuit commencait a arriver. Lady
Myranda suggéra qu’il ne serait peut-étre pas plus mal de faire
plutot demi-tour, de passer la nuit a Pierre et de reprendre la
descente au lever du soleil, mais Mya ne voulut pas en entendre
parler. « Entre-temps, la neige pourrait avoir cinq pieds de
haut, et les marches seraient traitresses, méme pour mes
mulets, déclara-t-elle. Nous avons tout intérét a continuer. Nous
irons lentement. »

Et c’est ce qu’ils firent. Au-dessous de Pierre, les marches
étaient plus larges et moins abruptes, elles faisaient des
méandres tantot a I'air libre, tantot sous le couvert des grands
pins et vigiers gris-vert qui tapissaient les versants inférieurs de
la Lance du Géant. Les mulets de Mya connaissaient
apparemment par coeur chacune des racines et chacun des
rochers qui faisaient saillie le long du chemin, et s’il leur arrivait
d’en omettre un, la batarde les rappelait a I'ordre. La moitié de
la nuit s’était écoulée quand s’entrevirent a travers le rideau de
flocons les lumieres des Portes de la Lune. La derniere partie du
voyage fut la plus paisible. La neige qui tombait sans
intermittence couvrait le monde entier d'un manteau blanc.
Robin chéri finit par s’assoupir en selle en oscillant d’avant en
arriere au rythme des mouvements de son mulet. Lady Myranda
se mit elle-méme a bailler et a se plaindre de sa lassitude. « Des
appartements ont été préparés pour vous tous, dit-elle a Alayne,
mais si cela vous fait plaisir, vous pourrez partager mon lit cette
nuit. Il est assez vaste pour quatre.

— Ce serait un honneur pour moi, ma dame.
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— Randa. Estimez-vous chanceuse que je sois si fatiguée.
Mon seul désir est de me rouler en boule et de roupiller.
D’habitude, quand des dames partagent ma couche, elles ont un
impo6t d’oreiller a acquitter en me racontant toutes les vilaines
choses qu’elles ont commises.

— Et si elles n’ont commis aucune vilaine chose ?

— Alors, elles doivent avouer toutes les vilaines choses
qu’elles ont envie de commettre. Vous non, bien entendu. Il
m’est facile de voir a quel point vous étes vertueuse, rien qu’a
regarder ces joues rosissantes et ces grands yeux bleus que vous
avez. » Elle bailla de nouveau. « J’espére que vous avez les pieds
bien chauds. Je déteste que mes compagnes de lit aient les pieds
glacés. »

Lorsqu’ils atteignirent enfin le chateau de son pere, lady
Myranda somnolait elle aussi, et Alayne révait de son lit. Ce
sera un lit de plume, se dit-elle, moelleux, chaud et profond,
enfoui sous des monceaux de fourrures. Je vais y faire un réve
agréable, et quand je me réveillerai, jentendrai des chiens
clabauder, des commeres jacasser prés du puits, des épées
ferrailler dans la cour. Et puis il y aura un festin, avec musique
et danceries. Apres le silence mortel des Eyrié, elle était affamée
de rires et de beuglements.

Or, tandis que les cavaliers dégringolaient a bas de leurs
montures, I'un des gardes personnels de Petyr sortit de la
demeure. « Lady Alayne, dit-il, le lord Protecteur vous attendait
avec impatience.

— Il est rentré ? répondit-elle, stupéfaite.

— Depuis le crépuscule. Vous le trouverez dans la tour
ouest. »

A cette heure, on était plus pres de 'aube que de la nuit
noire, et la plus grande partie du chateau dormait encore, mais
pas Petyr Baelish. A I'arrivée d’Alayne, il était installé devant un
feu pétillant, en train de siroter du vin chaud aux épices en
compagnie de trois individus qu’elle ne connaissait pas. Ils se
leverent tous lorsqu’elle entra, et Petyr I'accueillit par un sourire
chaleureux. « Alayne. Viens donner un baiser a ton pere. »
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Elle I’étreignit scrupuleusement et I’embrassa sur la joue.
« Je suis confuse de mon intrusion, Pere. Personne ne m’avait
prévenue que vous aviez de la compagnie.

—Tu n’es jamais une intruse, ma chérie. J’étais
précisément en train de dire a ces braves chevaliers quelle fille
consciencieuse j’avais en toi.

— Consciencieuse et belle, commenta un grand jeune
homme élégant dont ’abondante criniere blonde cascadait bien
plus bas que ses épaules.

— Quais », abonda I'un des deux autres, un gaillard a
carrure imposante, a barbe touffue poivre et sel, au nez bulbeux
sillonné de veines éclatées, et qui avait des mains noueuses
larges comme des jambons. « Vous aviez omis de mentionner ce
détail des choses, m’sire.

— Je ferais pareil si elle était ma fille a moi », déclara le
troisieme, un petit homme sec et nerveux au sourire goguenard,
au nez pointu et a cheveux raides et orange. « En particulier
avec des goujats comme nous. »

Alayne se mit a rire. « Etes-vous des goujats ? fit-elle,
taquine. Eh bien, moi qui vous prenais tous trois pour de
galants chevaliers !

— Chevaliers ils sont, dit Petyr. Leur galanterie reste a
démontrer, mais nous pouvons toujours espérer. Permets-moi
de te présenter ser Byron, ser Morgarth et ser Ombrich.
Messers, lady Alayne, ma fille naturelle et tres fine mouche...
Avec laquelle j’ai besoin d’avoir un entretien privé, si vous
voulez bien avoir I'obligeance de nous excuser. »

Les trois chevaliers s’inclinerent avant de se retirer, mis a
part le grand blond, qui ne prit congé, lui, qu’apres avoir baisé
la main d’Alayne.

« Des chevaliers errants ? questionna-t-elle une fois que la
porte se fut refermée.

— Des chevaliers affamés. Il m’a paru préférable que nous
ayons quelques épées supplémentaires sous la main. Les temps
deviennent de plus en plus intéressants, ma douce, et quand les
temps sont intéressants, on ne saurait jamais posséder trop
d’épées. Le roi Triton est revenu a Goeéville, et le vieil Oswell
avait quelques histoires a raconter. »
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Elle s’abstint sagement de demander quel genre
d’histoires. Si Petyr avait voulu qu’elle sache a quoi s’en tenir, il
se serait montré plus explicite. « Je ne m’attendais pas a ce que
vous reveniez de sito6t, dit-elle. Je me réjouis de votre arrivée.

— Je ne m’en serais jamais douté, d’apres le baiser que tu
m’as donné. » Il 'attira vers lui, lui emprisonna le visage entre
ses mains et I’embrassa longuement sur les levres. « Eh bien,
voila le genre de baiser qui dit bienvenue a la maison. Veille a
faire mieux la prochaine fois.

— Oui, Pere. » Elle se sentit rougir.

Il ne lui tint pourtant pas rigueur de son baiser. « Tu ne
saurais croire la moitié de ce qui se passe a Port-Réal
actuellement, ma petite chérie. Cersei culbute allegrement d'une
bétise dans une autre, aidée tout du long par son Conseil de
sourds, d’aveugles et de corniauds. J’ai toujours prévu qu’elle
ruinerait le royaume et se détruirait elle-méme, mais je ne
m’étais pas une seconde attendu a ce qu’elle le fasse tout a fait
aussi promptement. Cen est presque contrariant. Je m’étais
bercé de disposer de quatre ou cinqg années peinardes pour
semer de certaines graines et pour permettre de mirir a de
certains fruits, mais maintenant... C’est une bonne chose que je
me complaise a prospérer sur le chaos. Le peu d’ordre et de paix
que les cinqg rois nous ont laissé ne survivra pas longtemps aux
trois reines, je crains.

— Trois reines ? » Elle ne comprenait pas.

Mais Petyr aima mieux ne pas s’expliquer la-dessus non
plus. A la place, il se défaussa d’un sourire et dit : « J’ai rapporté
un cadeau pour mon petit chou chéri. »

L’annonce causa autant de plaisir a Alayne que
d’étonnement. « Est-ce une robe ? » Elle avait oui dire qu’il y
avait de remarquables couturieres a Goeville, et elle en avait
tellement assez de s’habiller comme une pauvresse !

« Quelque chose de mieux. Essaie de deviner, une fois de
plus ?

— Des bijoux ?

— Il n’est pas de bijoux qui puissent espérer rivaliser avec
les yeux de ma fille.
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— Des citrons ? Vous avez trouvé des citrons ? » Elle avait
promis a Robin chéri des gateaux au citron, et des citrons, il
vous en fallait pour les gateaux au citron.

Petyr Baelish la prit par la main et 'attira sur ses genoux.
« J’ai contracté un mariage pour toi.

— Un mariage... » Sa gorge se serra. Elle ne voulait pas se
remarier, pas maintenant du moins, plus jamais peut-étre. « Je
n’ai pas... je ne peux pas me marier, Pere, je... » Elle jeta un
coup d’ceil vers la porte pour s’assurer qu’elle était fermée. « Je
suis mariée, souffla-t-elle tout bas. Vous le savez bien. »

Petyr lui posa un doigt sur les levres pour la faire taire
« Cest la fille de Ned Stark, pas la mienne, que le nain a
épousée. Et puis advienne que pourra. II ne s’agit en
I'occurrence que de fiancailles. Le mariage devra attendre que
Cersei soit cuite et Sansa bel et bien veuve. Et il te faudra
rencontrer le garcon de toute maniere et conquérir son
approbation. Lady Vanbois ne lui imposera pas de se marier
contre sa volonté, elle s’est montrée on ne peut plus formelle a
cet égard.

— Lady Vanbois ? » Alayne en croyait a peine ses oreilles
« Pourquoi irait-elle marier I'un de ses fils a... a une...

— ... batarde ? Pour commencer, tu es la batarde du lord
Protecteur, n’oublie jamais ca. Les Vanbois ont beau étre d’'une
maison fort ancienne et pleine de morgue, ils ne sont pas aussi
riches qu’on pourrait se le figurer, comme je I’ai découvert moi-
méme quand j’ai commencé a racheter leurs dettes. Ce n’est pas
pour autant que lady Anya consentirait jamais a vendre un fils a
prix d’or. Mais un pupille, a la rigueur... Le jeune Harry n’est
qu'un cousin, et la dot que j'ai proposée a Sa Seigneurie était
encore plus copieuse que celle que Lyonel Corbray vient juste de
rafler. Il n’en fallait pas moins pour qu’elle accepte de s’exposer
a l'ire de Yohn le Bronzé, dont ceci va compromettre tous les
plans. Tu es donc promise a Harrold Hardyng, ma chérie,
pourvu seulement que tu réussisses a capturer son cceur de
jouvenceau... Ce qui ne devrait pas t’étre bien difficile.

— Harry I'Héritier ? » Alayne fit 'effort de se rappeler ce
que Myranda lui en avait dit dans la montagne. « Il vient tout
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juste d’étre fait chevalier. Et il a une batarde d'une fille du
commun.

— Plus un nouveau gosse en route d’'une autre garce. Harry
peut étre un charmeur, indiscutablement. Des cheveux soyeux,
d’un blond roux, des yeux bleu sombre, et des fossettes lorsqu’il
sourit. Et d’'une prouesse insigne, a ce quon m’a dit. » Il la
taquina d’'un sourire. « Née batarde ou pas, ma mignonne,
quand on annoncera cette union, tu seras ’envie de toutes les
pucelles de haut parage du Val, et de quelques-unes aussi du
Bief et du Conflans.

— Pourquoi donc ? » Alayne était completement perdue.
« Est-ce que ser Harrold... Mais comment diantre pourrait-il
étre I’héritier de lady Vanbois ? N’a-t-elle pas de fils de sa
propre chair ?

— Trois », convint Petyr. Elle percevait dans son haleine
l'odeur du vin, relevée de clous de girofle et de noix muscade.
« Des filles aussi, et des petits-fils.

— Est-ce qu’en ligne de succession ils ne passeront pas
avant Harry ? Je ne comprends pas.

— Tu vas comprendre. Ecoute. » Petyr prit sa main dans la
sienne et lui caressa d'un doigt léger le creux de la paume.
« Lord Jasper Arryn, débutons avec lui. Le pere de Jon Arryn. Il
engendra trois enfants, deux fils et une fille. Jon étant ’ainé,
Les Eyrié et le titre de lord lui revinrent automatiquement. Sa
sceur Alys épousa ser Elys Vanbois, oncle de I'actuelle lady
Vanbois. » Il fit une grimace tordue. « Alys et Elys, n’est-ce pas
exquis ? Le fils cadet de lord Jasper, ser Ronnel Arryn, épousa
une petite Belmore, mais il ne la tringla qu’'une ou deux fois
avant de mourir d'une saleté aux tripes. Leur fils Elbert était
tout juste en train de naitre dans un pieu pendant que le pauvre
Ronnel était en train de crever dans un autre au bas bout de la
salle. Est-ce que tu suis bien attentivement, mon petit cceur ?

— QOui. Il y avait a l'origine Jon, Alys et Ronnel, mais
Ronnel est mort.

— Bon. Maintenant, Jon Arryn. Il se maria trois fois, mais
ses deux premieres épouses ne lui accorderent pas d’enfants, de
sorte que son héritier fut pendant de longues années son neveu
Elbert. Pendant ce temps, Elys charmait Alys avec une
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conscience au-dessus de tout éloge, et elle mettait bas une fois
par an. Elle lui donna neuf enfants, huit filles et un seul et
inestimable petit garcon, un nouveau Jasper, apres quoi elle
mourut d’épuisement. Ce moutard de Jasper, sans égard pour
les efforts héroiques qu’avait nécessités sa procréation, se fit
défoncer le crane par un coup de pied de cheval quand il avait
trois ans. Une vérole ayant emporté peu apres deux de ses
sceurs, restaient six. La plus agée épousa ser Denys Arryn, un
lointain cousin des sires des Eyrié. La maison Arryn comporte
plusieurs branches disséminées dans ’ensemble du Val, toutes
aussi hautaines qu’elles sont fauchées, si 'on excepte les Arryn
de Goéville, qui ont eu le rare bon sens d’épouser du négoce. Ils
sont riches, mais rien moins que distingués, aussi personne n’en
parle-t-il. Ser Denys était issu de I'une des branches hautaines
et fauchées... Mais il était aussi un jouteur réputé, beau gosse,
valeureux et débordant de courtoisie. Et son patronyme
magique d’Arryn le rendait idéal pour l’'ainée des petites
Vanbois. Leurs enfants seraient des Arryn, et les prochains
héritiers du Val s’il devait jamais arriver malheur a Elbert. Or, il
se trouva d’aventure que ce qui échut a Elbert, ce fut Sa Majesté
Aerys le Fol. Tu connais cette histoire-la ? »

C’était le cas. « Le Roi Dément I’a assassiné.

— Effectivement. Et, peu apres, ser Denys quitta sa
Vanbois d’épouse enceinte pour aller guerroyer. Il périt au cours
de la Bataille des Cloches, d'un exces de vaillance et d'un coup
de hache. Lorsqu’on lui apprit ce déces, dame son épouse
trépassa de chagrin, et son fils nouveau-né la suivit bientot.
N’importe. Jon Arryn s’était en pleine guerre dégotté une jeune
épouse qu’il avait quelque motif de croire féconde. Il espérait
beaucoup d’elle, j’en suis convaincu, mais nous savons toi et moi
que tout ce qu’il réussit jamais a tirer de Lysa, ce furent des
fausses couches, des enfants mort-nés et le pauvre Robin chéri.

» Ce qui nous ramene aux cinq filles restantes d’Elys et
d’Alys. La plus agée étant demeurée terriblement marquée par
la petite vérole a laquelle avaient succombé ses sceurs, elle se fit
septa. Une autre se laissa séduire par un mercenaire, ser Elys la
jeta dehors, et elle entra chez les sceurs silencieuses apres que
son batard fut mort en bas age. La troisieme épousa le sire des
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Piz mais se révéla stérile. La quatrieme était en route pour le
Conflans ou elle devait épouser un Bracken quand les Hommes
Briilés I'enleverent. Cela ne laissa que la benjamine, qui épousa
un chevalier fieffé assermenté aux Vanbois et lui donna un fils
qu’elle baptisa Harrold avant de périr aussi. » Il retourna la
main d’Alayne et lui effleura le poignet d’'un baiser. « Des lors,
dis-moi, mon cceur... pourquoi appelle-t-on Harry U'Héritier ? »
Ses yeux s’agrandirent. « Il n’est pas I'héritier de lady
Vanbois. Il est ’héritier de Robert. Si Robert devait mourir... »
Petyr haussa un sourcil en accent circonflexe. « Quand
Robert mourra. Notre pauvre brave Robin chéri est un marmot
si maladif, ce n’est quune question de temps. Quand Robert
meurt, Harry ’'Héritier devient lord Harrold, Défenseur du Val
et sire des Eyrié. Les bannerets de Jon Arryn ne m’aimeront
jamais, pas plus qu’ils n’aimeront notre grotesque trembleur de
Robert, mais ils aimeront leur Jeune Faucon, et lorsqu’ils
arriveront tous ensemble pour célébrer ses noces, et que toi tu
te présenteras avec tes longs cheveux auburn, revétue d’un
manteau de vierge gris et blanc blasonné dans le dos dun loup-
garou... Eh bien, 1a, chacun des chevaliers du Val vouera
solennellement son épée a te reconquérir tes droits de
naissance. Tels sont les présents que je t’offre, ma chere Sansa :
Harry, les Eyrié et Winterfell. Cela vaut un nouveau baiser,
maintenant, tu ne trouves pas ? »
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BRIENNE

Ce n’est qu’un vilain réve, songea-t-elle. Mais si elle était
seulement en train de réver, pourquoi cela faisait-il si mal ?

La pluie avait cessé de tomber, mais 'univers était saturé
d’humidité. Son manteau lui faisait 1’effet de peser aussi lourd
que sa maille. Les cordes qui lui ligotaient les poignets étaient
détrempées, ce qui ne faisait que les resserrer davantage encore.
De quelque facon qu’elle tournat ses mains, il lui était
impossible de les faire glisser pour les dégager. Elle ne
comprenait pas qui l'avait attachée ni pourquoi. Elle essaya
d’interroger les ombres, mais elles ne répondirent pas. Peut-€étre
qu’elles ne l'entendaient pas. Peut-étre qu’elles n’étaient pas
réelles. Sous ses strates de lainages imbibés d’averse et de
mailles en train de se rouiller, elle avait la peau fiévreuse et
enflammée. Elle se demanda si tout cela n’était pas qu'un
cauchemar de fievre, justement.

Elle avait un cheval sous elle, mais elle ne réussissait pas a
se rappeler 'avoir enfourché. Elle était vautrée a plat ventre sur
sa croupe, comme un sac d’avoine. Une laniére lui emprisonnait
a la fois les chevilles et les poignets. L’air était comme gorgé de
crachin, le sol tapissé de brume. Sa téte la lancinait a chaque
pas. Elle pouvait entendre des voix, mais elle ne pouvait rien
voir d’autre que la terre sous les sabots du cheval. Il y avait des
choses brisées en elle. Elle sentait que sa figure était enflée, que
sa joue était poisseuse de sang, et la moindre secousse, le
moindre tressautement faisait fulgurer dans son bras une
douleur atroce. Elle entendait distinctement Podrick I’appeler,
mais comme s’il était loin, tres tres loin. « Ser ? répétait-il

_254_



inlassablement. Ser ? Ma dame ? Ser ? Ma dame ? » Sa voix était
tres faible et tres difficile a percevoir. Finalement, il n’y eut plus
que le silence.

Elle réva qu’elle se trouvait a Harrenhal, dans la fosse a
l'ours, une fois de plus. Sauf que, ce coup-ci, c’était Mordeur qui
lui faisait face, gigantesque et chauve et blanchatre comme un
asticot, des plaies suintantes aux joues. Nu il avancait, caressant
son membre et faisant grincer les unes contre les autres ses
dents limées. Elle lui échappait en fuyant. « Mon épée ! criait-
elle. Féale! S’il vous plait! » Les spectateurs ne répondaient
pas. Renly était la, avec Dick Main-leste et Catelyn Stark.
Huppé-le-Louf, Pyg et Timeon s’étaient déplacés, tout comme
les cadavres des arbres avec leurs joues creuses, leurs langues
enflées et leurs orbites vides. En les apercevant, Brienne
poussait des hurlements d’horreur, et Mordeur 'empoignait par
le bras et I'attirait plus pres d'une saccade irrésistible et puis lui
déchiquetait un morceau du visage. « Jaime! s’entendit-elle
s’époumoner, Jaime ! »

Méme dans les profondeurs de son cauchemar, la
souffrance demeurait présente. La figure lui élancait. Son
épaule saignait. Respirer lui faisait mal. La douleur déchirait
son bras, fulgurante comme un éclair. Elle réclama un mestre a
grands cris.

« Nous n’avons pas de mestre, dit une voix de fille. Y a rien
que moi. »

Je suis a la recherche d’une fille, se rappela Brienne. Une
jouvencelle de haute naissance qui a treize ans, des yeux bleus
et des cheveux auburn. « Ma dame ? dit-elle. Lady Sansa ? »

Un homme rigola. « Elle croit que t’es Sansa Stark.

— Elle ne pourra pas aller beaucoup plus loin. Elle va
mourir.

— Un lion de moins. Pas moi qui pleurerai. »

Brienne entendit que quelqu’un priait. Elle pensa a Septon
Meribald, mais les paroles étaient toutes fausses. La nuit est
sombre et pleine de terreurs, et de méme en va-t-il des réves.

Ils circulaient dans des bois lugubres, un endroit froid,
trempé, sombre et silencieux, ou les pins étaient a touche-
touche. Le sol était mou sous les sabots de son cheval, et les
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empreintes qu’elle laissait dans son sillage se remplissaient de
sang. A ses c6tés chevauchaient lord Renly, Dick Crabbe et
Varshé Hevre. Du sang coulait a flots de la gorge de Renly.
L’oreille arrachée de la Chevre dégouttait de pus. « Ou sommes-
nous en train d’aller ? demanda Brienne. Ou m’emmenez-
vous ? » Aucun d’entre eux ne voulut lui répondre Comment
pourraient-ils répondre ? Ils sont tous morts. Cela signifiait-il
qu’elle aussi était morte ?

Lord Renly était en avant, son roi souriant bien-aimé. Il
menait le cheval de Brienne par la bride pour l'aider a se faufiler
parmi les troncs. Elle le héla pour lui dire combien elle ’adorait,
mais lorsqu’il se tourna vers elle d'un air renfrogné, elle
constata que tout compte fait ce n’était pas lui. Renly ne se
renfrognait jamais. Il avait toujours un sourire pour moi,
pensa-t-elle, hormis...

« Froid », dit son roi d'un ton perplexe, et une ombre se
déplaca sans qu’il y ait quiconque pour la projeter, et le sang de
son seigneur et maitre idolatré se mit a gicler a travers 'acier
vert de son gorgerin et a lui tremper les mains. Il avait été un
homme chaleureux, mais son sang était d’'un froid glacial. Ceci
n’est pas réel, songea-t-elle. Ceci est un nouveau cauchemar, et
je vais bientbt me réveiller.

Subitement, sa monture s‘immobilisa. Des mains brutales
s’'emparerent de sa propre personne, et elle vit des traits de
lumiere rougis par 'apreés-midi transpercer en biais la ramure
d’un chataignier. Un cheval farfouillait parmi les feuilles mortes
en quéte de chataignes, et des hommes bougeaient dans les
environs, bavardant a voix basse. Dix ou douze, peut-étre
davantage. Brienne ne reconnut pas leurs silhouettes. On la
déposa par terre, adossée a un tronc d’arbre. « Buvez ceci,
m’dame », dit la voix de fille. Elle haussa une coupe vers les
levres de la prisonniere. Le liquide avait un gott fort et acide.
Brienne le recracha. « De I'eau, hoqueta-t-elle. S’il vous plait. De
I'eau.

— L’eau n’empéchera pas la souffrance. Ceci le fera. Un
peu. » La fille lui porta de nouveau la coupe aux levres.

Méme boire était douloureux. Du vin lui dégoulina le long
du menton et puis de la sur sa poitrine. Quand la coupe fut vide,
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la fille la remplit a une outre. Brienne biberonna jusqu’a la
derniere goutte puis bredouilla : « Ca suffit comme ca.

— Buvez encore. Vous avez une fracture du bras, et je ne
sais combien de cotes cassées. Deux, peut-étre trois.

— Mordeur, dit Brienne, se rappelant le poids qu’il pesait,
la maniere dont il lui avait défoncé le thorax avec son genou.

— Quais. Un vrai monstre, celui-la. »

Tout lui revint alors d’un coup ; les éclairs au-dessus, la
boue en dessous, la pluie faisant ding ding, doucement, sur
l’acier sombre du heaume du Limier, la force terrible qu’il y
avait dans les pattes de Mordeur. Subitement, il lui devint
insupportable d’étre attachée. Elle essaya de se délivrer de ses
liens, mais tous ses efforts n’aboutirent qu’a I'’entamer encore
plus avant. Ses poignets étaient trop étroitement ligotés. Il y
avait du sang séché sur le chanvre. « Est-il mort ? » Brienne se
mit a trembler. « Mordeur. Est-il mort ? » Elle se ressouvint des
dents voraces qu’il plantait dans la chair de son visage. La seule
idée qu’il rodait peut-étre encore dehors, quelque part par la,
toujours vivant, suffit a lui donner envie de hurler.

« Il est mort. Gendry lui a transpercé I'échine avec une
pointe de pique. Buvez ca, m’dame, ou je vous le verserai moi-
méme dans le gosier. »

Elle but. «Je suis a la recherche dune jeune fille »,
chuchota-t-elle entre deux gorgées. Elle faillit dire ma sceur.
« Une jouvencelle de haute naissance, agée de treize ans. Elle a
des yeux bleus et des cheveux auburn.

— Ce n’est pas moi. »

Non. Brienne n’avait pas de peine a s’en rendre compte. La
fille était maigre au point de paraitre affamée. Elle portait ses
cheveux bruns nattés en une seule tresse, et ses yeux étaient
plus vieux qu’elle. Des cheveux bruns, des yeux bruns,
quelconque. Saule, avec six ans de plus. « Vous étes la sceur.
L’aubergiste.

— Il se pourrait que je le sois. » La fille loucha. « Et quand
bien méme je le serais ?

— Avez-vous un nom ? » demanda Brienne. Son estomac
gargouilla. Elle eut peur d’étre prise de vomissements.

« Heddle. Pareil que Saule. Jeyne Heddle.
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— Jeyne. Détachez mes mains. S’il vous plait. Ayez pitié.
Les cordes m’entament les poignets. Je saigne.

— Ce n’est pas permis. Vous devez rester attachée,
jusqu’a...

— ... jusqu’a ce quon vous amene devant m’dame. »
Campé derriere la fille, Renly repoussa les cheveux noirs qui lui
retombaient sur les yeux. Pas Renly. Gendry. « M’dame entend
que vous répondiez de vos crimes.

— M’dame. » Le vin lui faisait déja tourner la téte. Elle
avait du mal a rassembler ses idées. « Coeurdepierre. C’est cela
que vous voulez dire? » Lord Randyll avait parlé d’elle,
naguere, a Viergétang. « Lady Cceurdepierre.

— Il y a des gens qui l'appellent comme ca. Il y en a
d’autres qui l'appellent différemment. La Sceur Silencieuse.
Mere Sans-Merci. La Pendeuse. »

La Pendeuse. En fermant les yeux, Brienne vit les cadavres
qui se balancaient sous les branches brunes dénudées, le visage
noir et boursouflé. Elle fut tout a coup en proie a une panique
désespérée. « Podrick. Mon écuyer. Ou est Podrick ? Et les
autres... ser Hyle, Septon Meribald ? Chien ? Qu’avez-vous fait
de Chien ? »

Gendry et la fille échangerent un coup d’ceil. Brienne se
démena pour se relever, et elle avait méme réussi a s’étayer sur
un genou quand le monde se mit a tournoyer. « C’est vous qui
avez tué le chien, m’dame », s’entendit-elle répondre par
Gendry, juste avant que les ténebres ne l'engloutissent de
nouveau.

Et puis elle se retrouva aux Murmures, plantée parmi les
ruines, préte a affronter Clarence Crabbe. Il était gigantesque et
avait l'air d’autant plus féroce qu’il chevauchait un aurochs
encore plus hirsute que lui. Les pattes de la monstrueuse béte
grattaient furieusement la terre et y creusaient de profonds
sillons. Les dents de Crabbe avaient été limées en pointes.
Quand Brienne prétendit tirer I'épée, elle découvrit que le
fourreau était vide. « Non ! » cria-t-elle au moment méme ou
ser Clarence chargeait. Ce n’était pas juste. Elle ne pouvait pas
combattre sans son épée magique. Cétait ser Jaime qui la lui
avait offerte. L'idée de lui manquer comme elle avait déja

_258_



manqué a lord Renly lui donna envie de pleurer. « Mon épée.
S’il vous plait, il faut que je trouve mon épée.

— La garce veut qu’on lui rende son épée, dit une voix.

— Et moi, je veux que Cersei Lannister me suce la queue.
Et alors ?

— Jaime l'a baptisée Féale. S’il vous plait. » Mais les voix
n’écoutaient pas, et Clarence Crabbe fondit sur elle comme la
foudre et lui décolla la téte des épaules. Brienne tomba en
spirale dans des ténebres encore plus insondables.

Elle réva qu’elle était allongée a bord d’'une barque, la téte
calée dans le giron de quelqu'un. Il y avait des ombres tout
autour d’eux, des hommes encapuchonnés, vétus de mailles et
de cuir, qui leur faisaient traverser une riviere perdue dans le
brouillard en pagayant avec des rames soigneusement
assourdies. Elle était trempée de sueur, en feu, ce qui
bizarrement ne I’empéchait pas de grelotter aussi. La purée de
pois était pleine de visages. « La Belle », chuchotaient les saules
de la rive, mais les roseaux répliquaient : « Hideuse, hideuse. »
Brienne frissonna. « Arrétez, dit-elle. Que quelqu’un les force a
arréter. »

La fois suivante ou elle se réveilla, Jeyne lui portait aux
levres une coupe de soupe chaude. De la soupe a l'oignon,
songea Brienne. Elle en but autant qu’il lui fut possible, avant
qu'un bout de carotte ne lui bouche le gosier et ne la fasse
s’étrangler. Tousser était un martyre. « Doux, doux, dit la fille.

— Gendry, chuinta-t-elle. Il faut que je parle a Gendry.

— Il est retourné a la riviere, m’dame. Il est reparti pour sa
forge, et puis s’occuper de Saule et des petits, pour qu’ils soient
en sécurité. »

Personne ne peut assurer leur sécurité. Elle se remit a
tousser. « Ah, laisse-la s’étouffer. Economise-nous une corde. »
L’une des ombres d’hommes écarta la fille d’'une poussée. 1l était
revétu d’anneaux de mailles rouillés et avait une ceinture
cloutée. Une interminable rapiere et un poignard lui battaient la
hanche. Un immense manteau jaune était collé sur ses épaules,
crasseux et trempé. Son encolure servait de support a une téte
de chien a mufle d’acier dont un grondement retroussait les
babines et dénudait les crocs.
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« Non, protesta Brienne en un gémissement. Non, vous
étes mort. Je vous ai tué. »

Le Limier éclata de rire. « Tu retardes d’un tour. Ce coup-
ci, c’est moi qui vais te tuer. Je le ferais bien tout de suite, mais
m’dame tient a te voir pendue. »

Pendue. Le terme déclencha en elle une brusque décharge
de peur. Elle examina la fille, Jeyne. Elle est trop jeune pour
étre aussi dure. « Le pain et le sel... haleta Brienne. L’auberge...
Septon Meribald a nourri les enfants... Nous avons rompu le
pain avec votre sceur...

— Le droit de I'hote n’a plus tant de sens comme que c’était
avant, répondit la fille. Plus depuis que m’dame est revenue des
noces. Y en a, dans ceux qui se balancent au bord de la riviere,
qui se sont figuré qu’ils étaient des hotes, eux aussi.

— Mais nous, on s’est pas figuré pareil, dit le Limier. Ils
voulaient des lits. On leur a filé des arbres.

— Méme que des arbres, on s’en est dégotté tout plein
d’autres, intervint une autre ombre, un type avec un seul ceil et
coiffé d'un bassinet rouillé. On s’en est toujours dégotté tout
plein de nouveaux. »

Quand le temps fut venu de se remettre en selle, on lui
enfonca sur le crane un capuchon de cuir. Il ne comportait pas
de trous pour les yeux, et le cuir étouffait tous les bruits autour
d’elle. Le gotuit des oignons s’attardait sur sa langue, aussi
virulent que la certitude de son échec. Ils comptent me pendre.
Elle pensa a Jaime, a Sansa, a son pere, la-bas, a Torth, et rendit
graces a la cagoule qui servait au moins a dissimuler ses yeux
gonflés de larmes. De temps a autre, elle entendait les hors-la-
loi causer, mais il lui était impossible de distinguer leurs propos.
Au bout de quelque temps, elle s’abandonna a son épuisement
et au rythme lent et régulier des pas de son cheval.

Cette fois, elle réva qu’elle était de retour chez elle, a la
Vesprée. A travers les hautes fenétres en ogive de la grande salle
de messire son pere, elle voyait le soleil tout juste en train de se
coucher. Jétais en sécurité, ici. J'étais en sécurité.

Elle était habillée de brocart de soie, portant une robe
écartelée de bleu et de rouge qu’ornaient des soleils d’or et des
croissants de lune argent. Ce costume aurait été ravissant sur

-260-



une autre fille, mais pas sur elle. Elle était agée de douze ans,
mal a laise, empruntée, et elle attendait le jeune chevalier
auquel son pere avait combiné de la marier, un garcon qui était
son ainé de six ans et qui avait la certitude d’étre un jour un
champion célebre. Elle appréhendait son arrivée. Elle avait des
seins trop petits, des mains et des pieds trop grands. Ses
cheveux persistaient a se montrer rebelles, et elle avait un
bouton niché dans le pli voisin de son nez. « Il t’apportera une
rose », lui avait promis son pere, mais une rose ne rimait a rien,
une rose ne pouvait pas garantir sa sécurité. C’était une épée
qu’elle voulait. Féale. Il faut que je retrouve la petite. Il faut que
je retrouve Chonneur de Jaime.

Finalement, les portes s’ouvrirent a deux battants, et son
promis pénétra dans la grande salle de Pere. Elle s’efforca de
laccueillir conformément aux instructions qu’elle avait recues,
mais sa bouche ne réussit a déverser que du sang. Elle s’était
mordu la langue pendant qu’elle attendait. Elle la cracha aux
pieds du jeune chevalier dont la physionomie manifesta
I’écoeurement. « Brienne la Belle, lacha-t-il d’un ton railleur. J’ai
vu des truies plus belles que vous. » Il lui jeta la rose a la figure.
Comme il s’éloignait, les griffons qui ornaient son manteau se
riderent et se brouillerent et se transformerent en lions. Jaime !
voulut-elle crier. Jaime, revenez pour moi! Mais sa langue
gisait par terre aupres de la rose, noyée dans le sang.

Brienne se réveilla subitement, le souffle coupé.

Elle ne savait pas ou elle était. L’atmosphere était froide et
confinée, elle sentait 'humus et les vers et la moisissure. On
I’avait étendue sur une paillasse sous des monceaux de peaux de
mouton, elle avait au-dessus d’elle une voiite rocheuse, et des
racines jaillissaient des murs. L'unique lumiere provenait d’'un
bout de chandelle qui fumait au milieu d'une flaque de cire
fondue.

Elle rejeta les peaux de mouton. Quelqu'un Tlavait
dépouillée de son armure et de ses vétements, s’avisa-t-elle. Elle
était habillée d’'une chemise de laine marron, pas bien épaisse
mais lavée de frais. Elle avait 'avant-bras placé dans une éclisse
et enveloppé de bandages, toutefois. Un c6té de sa figure était
tout humide et comme paralysé. En se palpant, elle découvrit

-261-



une espece de cataplasme flasque qui lui recouvrait la joue, la
machoire et 'oreille. Mordeur...

Brienne se mit debout. Elle eut I'impression que ses
jambes avaient autant de consistance que de 'eau, que sa téte
était aussi légere quune baudruche d’air. « Il y a quelqu’un,
ici ? »

Quelque chose remua dans l'obscurité de l'un des
renfoncements qui se devinaient derriere la chandelle ; un vieil
homme gris vétu de haillons. Les couvertures qui l’avaient
protégé jusque-la glisserent par terre. Il se dressa sur son séant
et se frotta les yeux. « Lady Brienne ? Vous m’avez flanqué une
de ces frousses ! J’étais en train de réver. »

Non, songea-t-elle, mais moi si. « Qu’est-ce que c’est que
cet endroit ? C’est un cachot ?

— Une grotte. Il nous faut faire comme les rats, retourner
dare-dare a nos trous quand les chiens nous pourchassent au
flair, et il y a de plus en plus de chiens chaque jour. » Les loques
qu’il portait étaient les vestiges d'une vieille robe rose et
blanche. Ses cheveux étaient longs, gris, enchevétrés, les peaux
flasques de ses joues et de son menton tapissées de picots
réches. « Avez-vous faim ? Parviendriez-vous a garder une tasse
de lait ? Peut-étre un peu de pain et de miel ?

— Je veux mes vétements. Mon épée. » Elle se sentait nue
sans sa maille, et elle brilait d’avoir Féale contre son flanc. « La
sortie. Montrez-moi la sortie. » Le sol de la caverne était en
pierre et en terre battue, rugueux sous la plante de ses pieds.
Meéme a présent, elle était consciente du délire qui lui donnait
comme l'illusion qu’elle était en train de flotter. Les vacillations
de la flamme projetaient des ombres bizarres. Les esprits des
tués, songea-t-elle, que ma présence met tous en transe, et qui
se planquent deés que je me tourne pour les regarder. De toutes
parts, elle distinguait des trous, des failles et des crevasses, mais
il n’y avait pas moyen de savoir quels passages menaient a
I'extérieur, lesquels ne feraient que I’entrainer plus
profondément dans la grotte et lesquels n’allaient nulle part. Ils
étaient tous d'un noir de poix.

« Pourrais-je me permettre de tater votre front, ma
dame ? » La main de son gedlier était durcie de cals et couturée
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de cicatrices et pourtant singulierement douce. « Votre fievre a
baissé, annonca-t-il d’une voix qu’embaumaient les intonations
des Cités libres. Bel et bien. Rien qu’hier, votre chair faisait
encore l'effet d’étre en feu. Jeyne redoutait que nous ne vous
perdions.

— Jeyne ? La grande fille ?

— Celle-la méme. Quoiqu’elle ne soit pas aussi grande que
vous, ma dame. Longue Jeyne, les gens 'appellent. C’est elle qui
vous a remis le bras et vous I'a éclissé, aussi bien que n’'importe
quel mestre. Elle a fait aussi tout ce qu’elle a pu pour votre
visage en nettoyant les plaies avec de la biere bouillie pour
couper net a la gangrene. Malgré cela... une morsure humaine
est une chose répugnante. C’est de la qu’est venue la fievre, j’en
suis convaincu. » L’homme gris toucha les pansements de sa
figure. « Nous avons été obligés de trancher un peu dans la
chair. Vous ne serez pas bien jolie, j’ai peur. »

Je ne l'ai jamais été. « Des cicatrices, vous voulez dire ?

— Ma dame, cette créature vous a déchiqueté la moitié de
la joue. »

Brienne ne put s’empécher de tressaillir. Chaque chevalier
porte des stigmates de bataille, 'avait prévenue ser Bonvainc,
lorsqu’elle I'avait prié de lui enseigner 'escrime. Est-ce de cela
que tu as envie, mon enfant ? Mais la, son vieux maitre d’armes
parlait des marques de coups d’épée; il n’aurait jamais pu
prévoir les dents effilées de Mordeur. « Pourquoi remettre mes
os en place et nettoyer mes blessures si vous avez seulement
I'intention de me pendre, et c’est tout ?

— Pourquoi, effectivement? » Il se tourna vers la
chandelle comme s’il ne pouvait plus supporter de regarder
Brienne. « Vous vous étes vaillamment battue, a 'auberge, on
me dit. Lim n’aurait pas da quitter le carrefour. Il avait pour
consigne de rester a proximité, caché, d’arriver tout de suite s’il
voyait de la fumée s’élever de la cheminée... Mais quand il a recu
la nouvelle qu’on avait vu le Chien Fou de Salins se diriger vers
le nord le long de la Ruffurque, il a mordu a ’hamecon. Cela
faisait si longtemps que nous recherchions cette clique-la...
N’empéche qu’il aurait dii se montrer plus malin. En tout état
de cause, il s’est passé une demi-journée avant qu’il ne saisisse
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que les Pitres s’étaient servis d’'un cours d’eau pour brouiller
leur piste et rebrousser chemin derriere lui, et puis il a perdu
encore plus de temps a contourner une colonne de chevaliers
Frey. Sans vous, il aurait pu ne rester a 'auberge que des
cadavres quand Lim et ses hommes sont finalement revenus. La
est peut-étre la raison pour laquelle Jeyne a pansé vos
blessures. Quelque forfait que vous ayez pu perpétrer par
ailleurs, ces blessures-la, vous les avez gagnées honorablement,
au service de la meilleure des causes. »

Quelque forfait que vous ayez pu perpétrer par ailleurs.
« De quel forfait vous figurez-vous donc que j’aie pu me rendre
coupable ? dit-elle. Qui étes-vous ?

— A nos débuts, nous étions des hommes du roi, lui
répondit son interlocuteur, mais il faut un roi a des hommes du
roi, et nous n’en avons aucun. Nous étions des fréres aussi, mais
maintenant notre fraternité est rompue. Je ne sais pas qui nous
sommes, a franchement parler, ni quelle pourrait bien étre
notre destination. Je sais seulement que la route est sombre.
Les feux ne m’ont pas révélé sur quoi elle finit par aboutir. »

Je sais ou elle s‘acheve. Jai vu les cadavres dans les
arbres. « Les feux », répéta Brienne. Elle comprit tout a coup.
« Vous étes le prétre de Myr. Le magicien rouge. »

Il abaissa son regard sur ses robes dépenaillées et sourit
tristement. « Le prétendant rose, plut6t. Je suis Thoros, dit
jadis de Myr, ouais. Mauvais prétre et pire magicien.

— Vous chevauchez avec Dondarrion. Le seigneur la
Foudre.

— La foudre arrive et part et puis ne se voit plus. Pareil
aussi avec les hommes. Le feu de lord Béric est sorti de ce
monde, je crains. Une ombre plus sinistre nous conduit a sa
place.

— Le Limier ? »

Le prétre fit une moue pincée. « Le Limier est mort et
enterré.

— Je I’ai vu. Dans les bois.

— Un réve de fievre, ma dame.

— Il a dit qu’il me pendrait bien volontiers.
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— Les réves eux-mémes peuvent mentir. Ma dame,
combien de temps cela fait-il que vous n’avez pas mangé ? Vous
devez avoir faim, stirement ? »

Elle se rendit compte que c’était le cas, effectivement. Elle
se sentait le ventre creux. « Quelque chose... quelque chose a
avaler serait le bienvenu, je vous remercie.

— Un repas, alors. Asseyez-vous. Nous bavarderons
ensuite plus longuement, mais d’abord un repas. Attendez ici. »
Thoros alluma un bougeoir a la chandelle qui s’affaissait peu a
peu et s’évanouit dans un trou noir qui s’ouvrait sous une saillie
du roc. Brienne se retrouva toute seule dans la petite grotte.
Mais pour combien de temps ?

Elle y r6da de-ci de-la, en quéte d'une arme. N'importe
quelle espece d’arme lui aurait convenu : baton, canne, dague.
Elle découvrit uniquement des cailloux. L'un d’eux s’adaptait
joliment a son poing. Mais elle se souvint des Murmures et de ce
qui s’était produit quand Huppé-le-Louf avait prétendu opposer
une pierre a un poignard. En entendant revenir et se rapprocher
les pas du prétre, elle laissa tomber son bout de rocher sur le sol
de la caverne et se rassit.

Thoros apportait du pain, du fromage et une bolée de
ragolt. « Je suis désolé, dit-il. Ce qu’il restait de lait s’est aigri,
et il n’y a plus une larme de miel. Les vivres se raréfient. Ceci
vous remplira tout de méme ’estomac. »

Le ragotit était froid et graisseux, le pain coriace et le
fromage encore plus coriace. Brienne n’avait jamais rien mangé
d’aussi succulent. « Mes compagnons se trouvent-ils ici? »
demanda-t-elle au prétre, tout en raclant avec sa cuillere les
derniers reliefs de rata figé.

« Le septon a été laissé libre de poursuivre sa route a sa
guise. Il était I'innocence méme. Les autres sont bien ici, dans
l’attente de leur jugement.

— Jugement ? » Elle fronca les sourcils. « Podrick Payne
n’est qu'un gosse !

— Il se dit écuyer.

— Vous connaissez la propension des petits garcons aux
fanfaronnades...
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— L’écuyer du Lutin. Il a pris part a des batailles, de son
propre aveu. Il a méme tué, d’apres ce qu’il raconte.

— Un gosse, répéta-t-elle. Ayez pitié de lui.

— Ma dame, répliqua Thoros, je ne doute pas que l'on ne
puisse encore trouver quelque part dans ces Sept Couronnes de
la bonté, de la miséricorde et du pardon, mais ne les cherchez
pas ici. Nous sommes dans une caverne, pas dans un temple.
Lorsque des hommes se voient contraints de vivre comme des
rats sous terre, dans le noir, ils sont bientot a court de
compassion comme de miel et de lait.

— Et la justice ? Est-ce la une denrée impossible a dénicher
dans des cavernes ?

— La justice. » Thoros sourit d’'un air las. « Je me souviens
de la justice. La saveur en était agréable. La justice était I'unique
objet de nos veeux, quand Béric a pris notre téte, ou du moins
nous le sommes-nous dit. Nous étions des hommes du roi, des
chevaliers et des héros... Mais il en va de certains chevaliers
comme des nuits, ils sont sombres et pleins de terreurs. La
guerre nous transforme en monstres tous tant que nous
sommes.

— Etes-vous en train de dire que vous étes des monstres ?

— Je suis en train de dire que nous sommes des humains.
Vous n’étes pas la seule a avoir des blessures, lady Brienne.
Certains de mes freres étaient des hommes de bien quand tout
ceci a débuté. Certains autres I'étaient... plutot moins, dirons-
nous. Encore qu’il y ait des gens pour prétendre que peu
importe comment un homme commence et quil ny a
d’essentiel que sa maniere de finir. Je suppose que c’est la
méme chose pour les femmes. » Il se remit debout. « Je crains
que notre temps d’aparté ne soit maintenant terminé. J’entends
arriver mes freres. Notre dame vous envoie chercher. »

Brienne entendit leurs bruits de pas et vit se mouvoir la
lumiere des torches dans le passage. « Vous m’aviez dit qu’elle
était partie pour Beaumarché.

— Et c’était le cas. Elle en est revenue pendant que nous
dormions. Elle-méme ne dort jamais. »

Je ne veux pas avoir peur, se dit-elle, mais il était déja trop
tard pour cela. Je ne veux pas leur laisser voir ma peur, se jura-
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t-elle a la place. Ils étaient quatre, des durs a cuire a la mine
have, vétus de mailles, d’écailles et de cuir. Elle reconnut I'un
d’entre eux ; le borgne qu’elle avait distingué dans ses réves.

Le plus grand des quatre portait un manteau jaune en
guenilles et couvert de taches. « Bouffé avec plaisir ? demanda-
t-il. J’espere. C’est le dernier repas que vous risquez d’avoir fait,
toujours. » Il avait les cheveux bruns, de la barbe, des muscles
impressionnants, et un nez cassé qui s’était mal réparé. Je
connais ce type, songea Brienne. « Vous étes le Limier. »

Il se fendit dun large sourire. Ses dents étaient
épouvantables : crochues et striées de caries brunes. «Je
suppose que oui. Vu la facon que m’dame y est allée pour tuer le
dernier. » Il détourna la téte pour cracher.

Elle se ressouvint des éclairs qui zébraient la nuit, de la
boue sous ses pieds. « C’est Rorge que j’ai tué. Il avait pris le
heaume sur la tombe de Clegane, et vous en avez vous-méme
dépouillé son cadavre.

— Je ne I’ai pas entendu soulever d’objection. »

Thoros ravala son souffle, consterné. « Est-ce vrai? Le
heaume d'un mort ? Sommes-nous tombés si bas ? »

Le grand diable lui décocha un coup d’ceil renfrogné.
« C’est du bon acier.

— Il n’y a rien de bon dans ce heaume, pas plus que dans
les hommes qui l'ont porté, déclara le prétre rouge. Sandor
Clegane était un homme a la torture, et Rorge une béte fauve
planquée dans une peau humaine.

— J’suis pas eux.

— Alors, pourquoi montrer leur face au monde ? Sauvage,
grondant, tordu... Est-ce la ce que tu voudrais étre, Lim ?

— Sa vision foutra la trouille a mes adversaires.

— Sa vision me fout la trouille, a moi.

— Z’avez qu’a fermer les yeux, dans ce cas. » L’individu au
manteau jaune fit un geste brusque. « Aboulez la pute. »

Brienne ne résista pas. Ils étaient quatre, et elle était faible
et blessée, nue sous la chemise de laine. Il lui fallut courber
I’échine pour éviter de se cogner le crane dans le passage
sinueux qu’ils lui firent emprunter. Droit devant, le chemin se
mit a grimper sec puis vira par deux fois avant de déboucher
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dans une caverne beaucoup plus importante que la premiere et
bondée, elle, de hors-la-loi.

Un brasier brilait dans une fosse creusée au beau milieu,
et latmosphere était bleue de fumée. Des hommes
s’agglutinaient aupres des flammes afin de tromper ’ambiance
glaciale des lieux. D’autres se tenaient debout le long des parois
ou bien assis, les jambes en tailleur, sur des matelas de paille. Il
y avait également des femmes, et méme quelques enfants qui
pointaient un ceil furtif de derriere les jupes de leurs meres. Le
seul visage connu de Brienne était celui de Longue Jeyne
Heddle.

Une table a tréteaux avait été dressée en travers de la
grotte, dans une faille du rocher. Derriere était assise une
femme tout en gris, revétue d'un manteau et coiffée dun
capuchon. Ses mains tenaient une couronne, un simple bandeau
de bronze entouré d’épées de fer. Elle était en train de
I’'examiner, le bout de ses doigts caressant les lames comme
pour en éprouver le tranchant. Ses prunelles luisaient sous le
capuchon.

Le gris était la couleur des sceurs silencieuses, les servantes
attitrées de I'Etranger. Brienne sentit un frisson lui parcourir
I’épine dorsale. Cceurdepierre.

« M’dame, dit le grand diable. La voici.

— QOuais, ajouta le borgne. La pute au Régicide. »

Brienne sursauta. « Qu’est-ce qui vous autorise a
m’appeler de cette facon ?

— Si j’avais eu un cerf d’argent pour chacune des fois que
vous avez prononcé son nom, je serais aussi riche que vos
Lannister d’amis.

— C’était seulement... Vous ne comprenez pas...

— Ah bon, non ? » Le grand diable se mit a rire. « Je crois
qu’on pourrait. Y a comme qui dirait du puant de lion dans les
entours de votre personne, dame.

— Il n’en est rien. »

Un autre des hors-la-loi s’avanca, un homme plus jeune en
justaucorps graisseux de peau de mouton. Dans son poing se
trouvait Féale. « Ca prouve que si. » Sa voix était comme givrée
par les intonations du Nord. Il tira I’épée de son fourreau et la

-268-



déposa devant lady Coeurdepierre. A la lumiere qui émanait du
feu de la fosse, les rides rouges et noires incluses dans la lame
avaient presque 'air de se mouvoir, mais la femme en gris n’eut
d’yeux que pour le pommeau : une téte de lion en or, avec des
yeux de rubis qui brillaient comme deux étoiles sanglantes.

« Il y a également ceci. » Thoros de Myr tira un parchemin
de sa manche et le déposa aupres de I'épée. « Le document est
frappé du sceau du marmot royal, et il affirme que le porteur a
recu pour mission une affaire qui le concerne. »

Lady Cceurdepierre reposa 1’épée pour lire la lettre.

« L’épée m’a été donnée dans un but louable, intervint
Brienne. Ser Jaime avait solennellement juré a Catelyn Stark...

— Avant ou apres que ses potes a lui tranchent sa gorge a
elle ? la coupa le grand diable au manteau jaune. On sait tous a
quoi s’en tenir sur le Régicide et sur ses serments. »

Ca ne sert a rien, comprit brusquement Brienne. Rien de
ce que je pourrai dire ne les ébranlera. Elle ne s’en jeta pas
moins éperdument a I’eau. « Il avait promis a lady Catelyn de lui
rendre ses filles, mais quand nous avons fini par atteindre Port-
Réal, elles en avaient déja disparu. Jaime m’a envoyé a la
recherche de la lady Sansa...

— Et si vous aviez trouvé la petite, demanda le jeune
Nordien, qu’étiez-vous censée faire d’elle ?

— La protéger. L’emmener quelque part en sécurité. »

Le grand diable s’esclaffa. « Ou ca, quelque part ? Dans les
oubliettes a Cersei ?

— Non.

— Niez-le tant qu’il vous plaira. Cette épée dit que vous
étes une menteuse. Sommes-nous supposés gober que les
Lannister offrent des épées d’or et de rubis a des ennemis ? Que
le Régicide comptait sur vous pour dérober la petite aux
poursuites de son propre fréere? Je suppose que le papier
frappé du sceau du marmot royal était juste pour le cas ou vous
auriez eu besoin de vous torcher le cul ? Et puis, y a la
compagnie que vous avez... » Le grand diable se tourna pour
faire signe d’amener, les rangs des hors-la-loi s’ouvrirent, et 'on
fit avancer deux captifs de plus. « Le gamin, c’était le propre
écuyer au Lutin, m’dame, annonca-t-il a lady Coeurdepierre. Et
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l'aut’, c’est un des chevaliers de la putain de maisonnée de cette
ordure de Randyll Tarly. »

Hyle Hunt avait été si salement tabassé que sa figure était
boursouflée au point de le rendre presque méconnaissable. Il
trébucha lorsque ses gardes le pousserent et faillit tomber.
Podrick le rattrapa par le bras. « Ser, dit le gamin dun ton
misérable, lorsqu’il apercut Brienne. Ma dame, je veux dire.
Pardon.

— Tu n’as aucune raison de demander pardon. » Brienne
se tourna vers lady Coeurdepierre. « De quelque trahison que
vous m’accusiez, ma dame, Podrick et ser Hyle n'y ont eu nulle
part.

— Ils sont des lions, fit le borgne. C’est suffisant. Z’ont qu’a
pendre, moi je dis. Tarly a pendu une vingtaine des notres, il est
plus que temps qu’'on lui encorde aussi a notre tour quelques-
uns des siens. »

Ser Hyle adressa a Brienne un vague sourire. « Ma dame,
fit-il, vous auriez dii m’épouser quand je vous ai fait ma
proposition. Maintenant, je crains que votre sort ne soit de
mourir vierge et le mien de mourir pauvre here.

— Laissez-les partir ! » supplia Brienne.

La femme en gris ne répondit pas. Elle examina 1’épée, le
parchemin, la couronne de bronze et de fer. Finalement, sa
main s’éleva jusque sous sa machoire, et elle s’étreignit le cou
comme si elle voulait s’étrangler elle-méme. Au lieu de quoi, elle
parla... Elle avait une voix hésitante, brisée, torturée. Le son
semblait provenir du fin fond de sa gorge, croassement pour
une part, pour une part chuintement, pour une part rale
d’agonie. Le langage des damnés, songea Brienne. « Je ne
comprends pas. Qu’est-ce qu’elle vient de dire ?

— Elle a demandé le nom de votre lame, expliqua le jeune
Nordien au justaucorps en peau de mouton.

— Féale », répondit Brienne.

La femme en gris siffla a travers ses doigts. Ses yeux
étaient deux puits rouges qui flamboyaient dans 'ombre. Elle
parla de nouveau.
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« Non, elle dit. Appelez-la plutét Félonne, elle dit. Elle a
été forgée pour le meurtre et la trahison. Elle la baptise, elle,
Fausse Amie. Comme vous.

— Envers qui me suis-je jamais montrée fausse ?

— Envers elle, répondit le Nordien. Se peut-il que ma dame
ait oublié de lui avoir jadis juré de la servir ? »

Il y avait une seule femme au monde que la Pucelle de
Torth elit jamais juré de servir. « C’est absolument impossible,
répliqua-t-elle. Elle est morte.

— La mort et les droits de 'h6te, marmonna Longue Jeyne
Heddle. C’est des trucs qu’ont plus tant de sens comme que
¢’avait avant, 'un pas plus que 'autre. »

Lady Cceeurdepierre repoussa son capuchon et dénoua
I’écharpe de laine grise qui enveloppait ses traits. Elle avait des
cheveux secs et cassants, d'une blancheur d’os. Son front était
tout bariolé de taches grises et vertes, moucheté des
efflorescences brunes de la putréfaction. La chair de sa figure
pendait en lambeaux lacérés du bas de ses yeux jusqu’a sa
machoire. Certaines des griffures qui la sillonnaient étaient
encrotitées de sang séché, mais d’autres, béantes, laissaient
distinguer 'ossature sous-jacente du crane.

Son visage, songea Brienne. Son visage était si énergique
et beau, sa peau si lisse et satinée. « Lady Catelyn! » Des
larmes emplirent ses yeux. « On a dit... on disait que vous étiez
morte.

— Elle I'est, dit Thoros de Myr. Les Frey lui ont ouvert la
gorge dune oreille a 'autre. Quand nous I’avons découverte au
bord de la riviere, elle était morte depuis trois jours. Harwin m’a
conjuré de la ranimer en lui donnant le baiser de vie, mais il
s’était écoulé beaucoup trop de temps. Je me suis refusé a le
faire, alors lord Béric m’a suppléé en la baisant sur les levres, et
la flamme de I'existence est passée de lui a elle. Et... et elle s’est
finalement levée. Puisse le Maitre de la Lumiere nous protéger.
Elle s’est levée. »

Suis-je encore en train de réver ? se demanda Brienne.
Est-ce la un cauchemar supplémentaire né des dents de
Mordeur ? « Jamais je ne I’ai trahie. Dites-le-lui. Je le jure par
les Sept. Je le jure par mon épée. »
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La chose qui avait été Catelyn Stark s’empoigna de
nouveau la gorge, ses doigts pincant les levres de 'abominable
plaie qui lui balafrait le cou de part en part, et elle éructa de
nouveaux gargouillis. « Les mots sont du vent, elle dit, traduisit
le Nordien. Elle dit que vous devez prouver votre fidélité.

— Comment ? questionna Brienne.

— Elle veut son fils vivant, ou bien la mort des hommes qui
I'ont assassiné, déclara le grand diable. Elle veut engraisser les
corbeaux, comme ils 'ont fait aux Noces Pourpres. Les Frey et
les Bolton, ouais. Nous les lui offrirons, ceux-la, nous, et autant
qu’elle en voudra. Vous, tout ce qu’elle réclame de vous, c’est
Jaime Lannister. »

Jaime. Le nom lui fit leffet d'un poignard qu’on vrillait
dans ses entrailles. « Lady Catelyn, je... vous ne comprenez
pas... Jaime... C’est grace a lui que je n’ai pas été violée quand
les Pitres Sanglants nous ont faits prisonniers, et il est revenu
sur ses pas me chercher, par la suite, il a sauté dans la fosse a
I'ours, les mains vides... Je vous le jure, il n’est plus ’'homme
qu’il fut. Il m’a lancée a la recherche de Sansa pour que jen
assure la sécurité, il n’a pas pu prendre la moindre part aux
Noces Pourpres. »

Les doigts de lady Catelyn s’enfoncerent profondément
dans sa gorge, et les mots sortirent en crépitant, étranglés,
démantibulés, froids comme un filet d’eau gelée. Le Nordien
tint a nouveau lieu de truchement : « Elle dit que vous devez
choisir. Prendre 1’épée et tuer le Régicide, ou subir la pendaison
des traitres. L’épée ou le nceud coulant, elle dit. Choisissez, elle
dit. Choisissez. »

Brienne se rappela le réve ou elle attendait dans la grande
salle de son pere le garcon qu’elle devait épouser. Dans le réve,
elle s’était sectionné la langue en la mordant. J'avais la bouche
pleine de sang. Elle prit son souffle vaille que vaille. « Je ne
veux pas faire un choix pareil. »

Il s’ensuivit un long silence. Puis lady Cceurdepierre reprit
la parole. Cette fois, Brienne comprit les termes utilisés. Il y en
avait seulement deux. « Pendez-les, avait-elle croassé.

— A vos ordres, m’dame », fit le grand diable.
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On attacha de nouveau les poignets de Brienne avec de la
corde puis on lui fit quitter la caverne par un sentier rocheux
qui grimpait en méandres jusqu’a l'air libre. Elle eut la surprise
de constater que c’était le matin. Une aurore palotte dardait des
rayons obliques a travers les bois. Ils n‘ont que U'embarras du
choix pour les arbres. Ils ne seront pas obligés de nous
emmener bien loin.

Ils ne s’en donnerent pas la peine, effectivement. Sous un
saule tordu, les hors-la-loi lui enfilerent un nceud coulant par-
dessus la téte, le lui arrimerent d'une saccade autour du cou
puis balancerent I'autre extrémité de la corde en travers d’une
grosse branche. Hyle Hunt et Podrick Payne se virent attribuer
des ormes. Comme ser Hyle vociférait qu’il voulait bien tuer
Jaime Lannister, lui, le Limier le souffleta en pleine figure pour
qu’il se taise une fois pour toutes. Il s’était recoiffé du heaume.
« Si vous avez des crimes a confesser a vos dieux, ce serait le
moment de vous en occuper.

— Podrick ne vous a jamais fait de mal. Mon pere versera
une rancon pour lui. Torth est appelée I'ile aux saphirs. Envoyez
Podrick apporter mes os a la Vesprée, et 'on vous offrira des
saphirs, de 'argent, tout ce que vous voudrez.

— Je veux qu’'on me rende ma femme et ma fille, répliqua
le Limier. Est-ce que votre pere peut me donner ca ? Sinon, qu’il
aille se faire foutre. Le gamin pourrira a c6té de vous. Quant a
vos 0s, les loups se chargeront de les ronger.

— Tu comptes vraiment la pendre, Lim ? demanda le
borgne. Ou t’as envie, c’te chienne, d’y causer a mort ? »

Le Limier rafla a la volée I'extrémité de la corde des mains
de ’'homme qui la tenait. « Voyons voir si elle sait danser », dit-
il, en tirant un coup sec.

Brienne sentit le chanvre se contracter, s’enfoncer dans sa
peau, projeter son menton vers le haut. Ser Hyle était en train
de maudire éloquemment leurs bourreaux, mais le gamin ne
pipait mot. Podrick ne releva jamais les yeux, pas méme
lorsqu’une secousse fit décoller ses pieds du sol. Si ceci est
encore un réve de plus, il est temps que je me réveille. Si c’est en
revanche la réalité, il est temps que je meure. Elle était dans
I'incapacité de rien voir d’autre que Podrick, le nceud coulant
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qui emprisonnait son cou gréle, ses jambes qui soubresautaient.
Elle ouvrit la bouche. Pod était en train de ruer, de s’étouffer,
d’agoniser. Brienne aspira l'air désespérément, au moment
méme ou la corde se mettait a I’étrangler. Jamais rien n’avait
été si douloureux.

Elle cria un mot.
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CERSEI

Septa Mohelle était une mégere a cheveux blancs, dont la
figure était aussi fine qu'une lame de hache et la lippe
constamment pincée dun air réprobateur. En voila une qui a
toujours son pucelage, je parie, songea Cersei, sauf qu’il doit
étre maintenant aussi coriace et racorni que du cuir bouilli. Six
des chevaliers du Grand Moineau escortaient la religieuse,
munis des boucliers découpés en forme de cerf-volant noir et
blasonnés de I’épée arc-en-ciel typiques de leur ordre ressuscité.

« Septa. » Vétue de soie verte et de dentelle d’or, Cersei
occupait son siege au-dessous du Trone de Fer. « Dites a Sa
Sainteté Supréme que Nous sommes mécontente d’Elle. Elle
outrepasse toutes les bornes. » Des émeraudes étincelaient a ses
doigts et dans ses cheveux d’or. Les yeux de la Cour et de la ville
étaient attachés sur sa personne, et elle entendait qu’ils voient
en elle la fille de lord Tywin. Lorsque cette farce bouffonne
serait terminée, tous ces gens-la sauraient qu’ils avaient une
seule et unique reine véritable. Mais d’abord il nous faut danser
la danse et sans rater le moindre pas. « Lady Margaery est la
gente et 1égitime épouse de mon fils, sa compagne et consort. Sa
Sainteté Supréme n’avait aucun motif de porter la main sur sa
personne pas plus que de les faire incarcérer, elle et ses cousines
qui nous sont si cheres a tous. J’exige qu’on les relache. »

La physionomie sévere de Septa Mohelle ne broncha pas.
« Je rapporterai les paroles de Votre Grace a Sa Sainteté
Supréme, mais je suis navrée de le dire, la jeune reine et ses
dames ne peuvent étre relachées, le cas échéant, tant que leur
innocence n’a pas été diiment prouvée.
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— Innocence ? Mais vous n’avez qu’a jeter un coup d’ceil
sur leurs jeunes et charmants visages pour voir a quel point
elles sont innocentes !

— Un charmant visage masque souvent un coeur de
pécheur. »

De la table du Conseil, lord Merryweather intervint alors.
« De quelle faute ces jouvencelles ont-elles été accusées, et par
qui ? »

La septa répondit: « Megga Tyrell et Elinor Tyrell se
trouvent accusées de lubricité, de fornication et de complot
visant a la haute trahison. Alla Tyrell est accusée d’avoir été
témoin de leur infamie et de les avoir aidées a la dissimuler.
Tous ces chefs d’inculpation s’appliquent également a la reine
Margaery, avec en plus ceux d’adultere et de haute trahison. »

Cersei posa une main sur sa poitrine. « Dites-moi qui
répand de telles calomnies sur le compte de ma belle-fille ! Je ne
crois pas un mot de tout cela. Mon cher fils aime lady Margaery
de tout son cceur, elle n’aurait jamais été capable de pousser la
cruauté jusqu’a jouer double jeu avec lui.

— L’accusateur est un chevalier de votre propre
maisonnée. Ser Osney Potaunoir a confessé son commerce
charnel avec la reine a Sa Sainteté Supréme en personne, devant
l’autel du Pere. »

A la table du Conseil, Harys Swyft eut le souffle coupé,
tandis que le Grand Mestre Pycelle détournait sa face.
L’atmosphere s’emplit de bourdonnements, comme si l'on
venait de lacher dans la salle du Trone un millier de guépes.
Certaines des dames installées dans les tribunes commencerent
a s’esquiver, suivies du fond de la salle par un flot de menus
seigneurs et de chevaliers. Les manteaux d’or les laisserent se
défiler, mais la reine avait intimé I’ordre a ser Osfryd de prendre
note de tous ceux qui décamperaient. Voila que, brusquement,
la rose Tyrell n’exhale plus un parfum si suave que ca...

« Ser Osney est jeune et paillard, je veux bien vous
I’accorder, fit la reine, mais il n’en est pas moins un chevalier
loyal. S’il déclare qu’il a pris part a ce... Non, cela ne saurait étre.
Enfin, Margaery est vierge !
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— Elle ne l'est pas. Je I'ai examinée moi-méme, sur les
instances de Sa Sainteté Supréme. Son pucelage n’est pas intact.
Septa Aglantine et Septa Melicent le confirmeront, tout comme
le confirmera la septa personnelle de la reine Margaery,
Nysterica, que 'on a recluse dans une cellule de pénitente pour
son role dans 'opprobre de sa maitresse. Lady Megga et lady
Elinor ont été examinées, elles aussi. On a découvert que toutes
deux sont également déja déflorées. »

Les bourdonnements de guépes devenaient si forts que la
reine pouvait a peine s’entendre elle-méme penser. J'espere, oh,
sincerement ! que la petite reine et ses cousines se sont bien
régalées de leurs chevauchées...

Lord Merryweather tapa du poing sur la table. « Lady
Margaery avait solennellement attesté par serment de sa
virginité tant a Sa Grace qu’a feu messire son pere. Nombre
d’autres personnes en ont aussi témoigné ici méme. Lord Tyrell
en personne s’est lui-méme porté garant de son innocence, ainsi
que lady Olenna, que nous savons tous étre au-dessus de tout
reproche. Prétendriez-vous donc nous faire accroire que toutes
ces nobles gens nous en ont menti ?

— Il se peut qu’on les ait eux-mémes trompés tout autant,
messire, répondit Septa Mohelle. Je ne saurais me prononcer la-
dessus. Je puis exclusivement jurer de la véracité de ce que jai
découvert par moi-méme lorsque j’ai examiné la reine. »

Le tableau formé par cette aigre sorciere antique fourrant
ses paluches fripées dans le petit con rose de Margaery était si
burlesque que Cersei faillit éclater de rire. « Nous insistons pour
que Sa Sainteté Supréme autorise nos propres mestres a
examiner ma belle-fille, afin de déterminer si ces allégations
diffamatoires recelent la moindre parcelle de vérité. Grand
Mestre Pycelle, vous raccompagnerez Septa Mohelle au
Septuaire du Bien-Aimé Baelor, et vous reviendrez nous dire ce
qu’il en est exactement du pucelage de notre Margaery. »

Le teint de Pycelle était devenu d'une blancheur de lait
caillé. Aux séances du Conseil, ce maudit vieil imbécile est
intarissable, mais a présent que trois mots de sa part me
rendraient service, voila qu’il a perdu sa puissante éloquence,
eut le temps de songer la reine, avant que le vieillard ne
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réussisse finalement a déballer : « Il n’est pas nécessaire que
jexamine ses... ses parties intimes.» Sa voix n’était qu'un
trémolo gélatineux. « Je suis affligé de le déclarer... mais la
reine Margaery n’est pas vierge. Elle m’a prié de lui faire son thé
de lune, non pas une fois, mais a maintes reprises. »

Le tollé qui suivit sa déclaration fut mieux que tout ce que
Cersei Lannister aurait jamais pu espérer.

Méme le héraut royal martelant le dallage avec son baton
ne réussit guere a restreindre le vacarme. La reine s’en laissa
submerger pendant quelques battements de cceur, toute a la
jouissance de la disgrace tapageuse de la petite reine. Quand ce
charmant scandale eut assez duré, elle se leva et, les traits
pétrifiés, commanda aux manteaux d’or de faire évacuer la salle.
C’en est fini, de Margaery Tyrell, songea-t-elle, au comble de
I’'exultation. Pendant qu’elle opérait sa sortie par la porte du roi,
derriere le Trone de Fer, ses blancs chevaliers se reployerent
autour d’elle : Boros Blount, Meryn Trant et Osmund Potaunoir,
derniers des membres de la Garde Royale encore présents dans
la ville.

Sa marotte a la main, Lunarion se tenait aupres du
chambranle a contempler tout ce tohu-bohu de ses gros yeux
écarquillés. Bouffon il peut étre, mais du moins arbore-t-il
franchement sa bouffonnerie. Maggy la Grenouille aurait dil
porter le méme costume arlequiné, vu sa science incomparable
de lavenir. Cersei fit voeu que la vieille fiit en train de glapir en
enfer pour expier ses charlataneries. Liquidée, la reine plus
jeune dont elle avait prophétisé la venue, et puisqu’il était
possible de faire échec a cette prédiction-la, de méme en irait-il
pour tout le restant. Pas de linceuls dorés, pas de valonqar, me
voici enfin libérée de tes coassements, sale béte.

Les vestiges de son Conseil restreint la suivirent a
I'extérieur. Harys Swyft était manifestement hébété. Il trébucha
sur le seuil et se serait flanqué par terre si Aurane Waters ne
lavait empoigné par le bras. Orton Merryweather lui-méme
paraissait tres inquiet. « Les gens du peuple aiment beaucoup la
petite reine, dit-il. Cette histoire ne va stirement pas leur plaire.
Je redoute ce qu’il pourrait résulter de la, Votre Grace.
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— Lord Merryweather a raison, abonda lord Waters. S’il
plait a Votre Grace, je procéderai au lancement de tous nos
autres nouveaux dromons. Leur vue sur la Néra, avec la
banniére du roi Tommen flottant en haut de leurs mats, ne
manquera pas de rappeler a la ville qui gouverne ici, et elle
assurera par la méme occasion leur sécurité, au cas ou la
populace serait a nouveau tentée de déclencher des émeutes. »

Il laissa le reste inexprimé; une fois sur la Néra, ses
dromons pourraient empécher Mace Tyrell de ramener son
armée de l'autre c6té de la riviere, exactement comme Tyrion
avait déja empéché Stannis de le faire. Hautjardin ne possédait
pas de forces maritimes en propre dans cette partie de
Westeros. Il dépendait de la flotte Redwyne, laquelle était
actuellement en train de retourner a la Treille.

« Une mesure prudente, approuva la reine. En attendant
que cet orage soit passé, je veux vos vaisseaux munis de leurs
équipages et sur I'eau. »

Ser Harys Swyft était si livide et en nage qu’il semblait sur
le point de s’évanouir. « Quand lord Tyrell apprendra ce qui se
passe ici, sa fureur ne connaitra pas de bornes. Il y aura du sang
dans les rues... »

Le chevalier au poulet jaune, musa Cersei. Vous devriez
adopter un ver pour embléme, ser. Un poulet est trop hardi
pour vous. Si Mace Tyrell ne cherche méme pas a assaillir
Accalmie, comment vous figurez-vous qu’il aurait jamais
l'audace de s’attaquer aux dieux ? Lorsqu’il eut fini de débiter
ses sornettes, elle dit : « Il ne saurait étre question d’en venir a
verser le sang, et jentends veiller a ce que cela n’arrive pas. Je
vais me rendre en personne au Septuaire de Baelor pour
m’entretenir avec la reine Margaery et avec le Grand Septon.
Tommen les aime tous les deux, je le sais, et il souhaiterait que
je m’emploie a faire la paix entre eux.

— La paix? » Ser Harys s’épongea le front avec une
manche de velours. «Si la paix est possible... Cest tres
courageux de votre part.

— Une espece de proces peut se révéler nécessaire, reprit-
elle, afin de réfuter ces mensonges et ces calomnies ignobles et
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d’établir aux yeux du monde que notre cheére Margaery est bel et
bien I'innocente que nous savons tous qu’elle est.

— Ouais, fit Merryweather, mais ce Grand Septon-la risque
de vouloir se charger de juger la reine lui-méme, ainsi que la Foi
jugeait les gens dans les anciens temps. »

Et c’est bien ce que j'espere, songea Cersei. Un tribunal de
cet acabit était peu susceptible de se montrer bien indulgent vis-
a-vis d’'une reine qui écartait ses cuisses pour des chanteurs et
profanait les rituels sacrés de la Jouvencelle afin de cacher son
ignominie. « Ce qui importe, c’est de découvrir la vérité, je suis
persuadée que nous en sommes tous d’accord, déclara-t-elle. Et
maintenant, messires, vous devez m’excuser. Il me faut aller
voir le roi. Il ne devrait pas se trouver seul en un moment
pareil. »

Tommen était a la péche aux chats lorsque sa mere vint le
retrouver. Avec des bribes de fourrure, Dorcas lui avait bricolé
une souris qu’elle avait ensuite attachée au bout d'un long fil
fixé sur une ancienne canne a péche. Les chatons adoraient
pourchasser ce leurre, et le petit n’aimait rien tant que de le
faire prestement sauter sur le plancher quand ils bondissaient a
sa suite. Il se montra tout étonné quand Cersei le cueillit dans
ses bras et le baisa sur le front. « Qu’est-ce qui vous arrive,
Mere ? Pourquoi est-ce que vous pleurez ? »

Parce que te voici sain et sauf, fut-elle tentée de lui dire.
Parce qu’il ne tarrivera jamais de mal. « Tu te trompes. Un
lion ne pleure jamais. » Il serait toujours temps de lui parler
plus tard de Margaery et de ses cousines. « Il y a quelques
mandats pour lesquels j’ai besoin de ta signature. »

Par égard pour lui, la reine n’avait pas inscrit de nom sur
les mandats d’arrestation. Tommen les signa tous en blanc puis,
comme il le faisait toujours, imprima joyeusement son sceau
dans la cire chaude. Apres quoi, elle le confia a Jocelyn Swyft et
le congédia.

Ser Osfryd Potaunoir survint alors que I’encre était en train
de sécher. Cersei avait inscrit les noms manquants de sa propre
main : ser Tallad le Grand, Jalabhar Xho, Hamish le Harpiste,
Hugh Clifton, Mark Mullendor, Bayard Norcroix, Lambert
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Tournebaie, Horas Redwyne, Hobber Redwyne et un certain
manant nommé Wat qui se faisait appeler le Barde Bleu.

« Tant que ca... » Ser Osfryd feuilleta les mandats d’un air
aussi méfiant que si les mots qui grouillaient sur les parchemins
avaient été des cafards. Aucun des Potaunoir ne savait lire.

« Dix. Vous avez six mille manteaux d’or. Suffisamment
pour dix, je dirais. Certains des malins risquent d’avoir pris la
fuite, si les rumeurs ont frappé leurs oreilles a temps. Dans ce
cas-1a, inutile de se tracasser, leur absence ne sert qu’a leur
donner l'air d’autant plus coupables. Ser Tallad est un rien
godiche, et il se peut qu’il tente de vous résister. Veillez a ce qu’il
ne meure pas avant d’avouer, et ne faites aucun mal a aucun des
autres. Il n'y a rien d’impossible a ce que quelques-uns soient
innocents. » Il était important que les jumeaux Redwyne se
révelent en définitive avoir fait 'objet de fausses accusations.
Cela contribuerait a démontrer I'équité des jugements rendus
contre les autres.

« Nous les aurons tous avant le lever du soleil, Votre
Grace. » Ser Osfryd hésita. « Y a une foule qu’est en train de
s’amasser devant les portes du Septuaire de Baelor.

— Quel genre de foule ? » N'importe quel fait inattendu la
mettait sur ses gardes. Elle se rappela ce que lord Waters avait
dit a propos d’émeutes éventuelles. Je n’avais pas réfléchi a la
facon dont cette affaire pourrait faire réagir le petit peuple.
Margaery en a été le toutou chéri. « Combien de manifestants ?

— Une centaine a peu pres. Ils gueulent apres le Grand
Septon pour qu’il relache la petite reine. On peut les débander
vite fait, si ca vous plait.

— Non. Laissez-les gueuler jusqu’a ce qu’ils soient
completement enroués, cela n’ébranlera pas le Moineau. Il
écoute seulement les dieux. » Il y avait une certaine ironie du
sort dans le fait que de la bougraille en colére campait
actuellement sur le seuil de Sa Sainteté Supréme, alors que
c’était tout a fait le méme genre de bougraille qui l'avait
bombardé a la couronne de cristal. Qu’l s’est empressé de
vendre. « La Foi possede a présent ses propres chevaliers. A eux
de défendre le Grand Septuaire. Oh, et puis fermez aussi les
portes de la ville. D’ici a ce que cette affaire soit totalement
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terminée et réglée, personne ne doit sortir de Port-Réal ni y
pénétrer sans mon autorisation.

— Aux ordres de Votre Grace. » Ser Osfryd s’inclina et
partit a la recherche de quelqu™un qui lui déchiffre les mandats.

Vers ’heure ot le soleil se coucha, ce jour-1a, les accusés de
trahison se trouvaient déja tous en détention. Hamish le
Harpiste s’était évanoui lorsqu’on était venu le chercher, et ser
Tallad le Grand avait blessé trois manteaux d’or avant d’étre
submergé sous le nombre. Cersei commanda de donner aux
jumeaux Redwyne des chambres de tour confortables. On
descendit les autres dans les cachots.

« Hamish éprouve du mal a respirer, 'informa Qyburn
quand il se présenta chez elle ce soir-la. Il réclame l'intervention
d’un mestre.

— Dites-lui qu’il en aura un sit6t qu’il passera aux aveux. »
Elle réfléchit un moment. « Il est trop vieux pour avoir été du
nombre des amants, mais sans doute le faisait-on chanter et
jouer pour Margaery pendant qu’elle divertissait d’autres
hommes. Nous aurons besoin de détails.

— Je vais l'aider a se les rappeler, Votre Grace. »

Le lendemain, Cersei se fit seconder par lady
Merryweather pour décider de la tenue qu’elle porterait a
I'occasion de leur visite a la petite reine. « Rien de trop riche ou
de trop vif comme coloris, décréta-t-elle. Quelque chose de
convenablement pieux et terne pour le Grand Septon. Il est pis
que probable qu’il va me contraindre a prier avec lui. »

En fin de compte, elle choisit une robe de laine douillette
qui la couvrait de la gorge aux chevilles et qui n’avait, pour
adoucir la sévérité de ses lignes, que quelques petites feuilles de
vigne brodées en fil d’or sur le corsage et sur les manches.
Mieux encore, sa couleur marron contribuerait a camoufler les
traces de sale s’il fallait a toute force s’agenouiller. « Pendant
que je m’emploierai a réconforter ma belle-fille, vous causerez
avec les trois cousines, enjoignit-elle a Taena. Gagnez Alla si
vous le pouvez, mais faites attention a ce que vous direz. Il se
peut que les dieux ne soient pas seuls a écouter. »

Jaime disait toujours que la partie la plus ardue de toute
bataille était juste avant, celle ou 'on attendait que débute le
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carnage. En mettant le pied dehors, Cersei s’apercut que le ciel
était d'un gris des plus maussades. Elle ne pouvait pas courir le
risque de se faire doucher par une averse et d’arriver au
Septuaire de Baelor trempée et débraillée. La litiere s'imposait
donc. Elle prit pour escorte dix gardes de la maison Lannister et
Boros Blount. « La racaille de Margaery n’a pas forcément la
jugeote de distinguer un Potaunoir d’'un autre, dit-elle a ser
Osmund, et je ne peux pas vous laisser tailler votre passage au
travers du commun. Mieux vaut que nous vous maintenions
hors de vue pendant quelque temps. »

Tandis que 'on traversait Port-Réal, Taena fut prise d’'un
brusque acces de doute. « Ce proces..., dit-elle a voix basse,
qu’en adviendra-t-il si Margaery exige que son innocence ou sa
culpabilité soient déterminées par le hasard dun duel
judiciaire ? »

Un sourire effleura les levres de Cersei. « En tant que
reine, son honneur doit étre défendu par un chevalier de la
Garde Royale. Enfin bref, le dernier des mioches de Westeros
sait de quelle maniere le prince Aemon Chevalier-dragon servit
de champion a sa sceur la reine Naerys contre les accusations de
ser Morghil. Mais avec ser Loras blessé si grievement, je crains
que le role du prince Aemon ne doive échoir a I'un de ses freres
jurés. » Elle haussa les épaules. « Lequel, seulement ? Ser Arys
et ser Balon sont au diable, a Dorne, Jaime est parti pour
Vivesaigues, et ser Osmund est le frere du dénonciateur de
Margaery, ce qui laisse seulement... oh, 13, la...

— Boros Blount et Meryn Trant. » Lady Taena se mit a rire.

« Oui, et ser Meryn se sentait bien patraque, ces derniers
temps. Faites-moi penser a le lui rappeler lorsque nous
retournerons au chateau.

— Comptez-y, mon cceur. » Taena lui prit la main et la
baisa. « Les dieux me préservent de vous offenser jamais. Vous
étes terrible, une fois en colére.

— N’importe quelle mere agirait de méme pour protéger
ses enfants, répondit Cersei. Au fait, quand avez-vous donc
I'intention d’amener a la Cour votre petit garcon ? Russell, c’est
cela, n’est-ce pas, son nom? Il pourrait s’entrainer avec
Tommen.
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— Il en serait aux anges, je le sais... Mais les choses sont si
incertaines, juste en ce moment, j’ai cru préférable d’attendre
que le danger soit passé.

— Cela ne tardera plus guere, affirma Cersei. Envoyez un
message a Longuetable et faites en sorte que Russell emballe
d’ores et déja son meilleur doublet et son épée de bois. Un jeune
ami nouveau sera exactement la chose qui aidera le mieux
Tommen a oublier le chagrin de sa perte, apres que la petite téte
de Margaery aura fait la cabriole. »

Elles descendirent de la litiere sous la statue de Baelor le
Bienheureux. La reine eut le plaisir de constater qu’'on avait
déblayé les ordures et les ossements qui en déshonoraient
naguere le piédestal. Ser Osfryd avait dit vrai ; 'attroupement
n’était ni aussi nombreux ni aussi insubordonné que I’avaient
été les moineaux. Les protestataires se tenaient ca et la, par
petits groupes, a fixer d’'un air rechigné les portes du Grand
Septuaire, devant lesquelles avait été établie une ligne de
septons novices munis de batons. Point d’acier, remarqua
Cersei. Ce qui était ou bien sacrément sage ou bien follement
stupide, elle ne savait trop pour laquelle des deux solutions
pencher.

En tout cas, personne ne fit la moindre tentative pour lui
barrer la route. Les bonnes gens comme les novices s’écarterent
sur son passage. Les portes une fois franchies, les deux femmes
furent accueillies dans la salle aux Lampes par trois chevaliers,
tous revétus des robes a rayures irisées des Fils du Guerrier.
« Je suis ici pour voir ma belle-fille, leur déclara Cersei.

— Sa Sainteté Supréme vous attendait. Je suis ser Theodan
le Véridique, anciennement ser Theodan Puits. Si Votre Grace
veut bien m’accompagner. »

Le Grand Septon était sur ses genoux, comme toujours.
Cette fois, il se trouvait en priere devant I'autel du Pere. Et, loin
d’interrompre ses patenotres quand la reine approcha, il la
laissa attendre et simpatienter jusqu’a ce qu’il en elit terminé.
C’est seulement alors qu’il se releva et s’inclina devant elle.
« Votre Grace. Ceci est un triste jour.

— Bien triste, en effet. Consentiriez-vous a nous accorder
votre permission de nous entretenir avec Margaery et ses
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cousines ? » Elle s’était décidée a opter pour des manieres
humbles et dociles; avec ce bougre-la, c’était le genre de
tactique qui semblait marcher le mieux.

« Si tel est votre désir. Venez me retrouver ensuite, mon
enfant. Il faut que nous priions ensemble, vous et moi. »

La petite reine avait été enfermée au sommet de I'une des
tours élancées du Grand Septuaire. Sa cellule avait huit pieds de
long sur six de large, et elle ne comportait pour tout mobilier
qu'un matelas bourré de paille et un prie-dieux, une cruche
d’eau, un exemplaire de L’Etoile a sept branches et une
chandelle pour en permettre la lecture. L'unique fenétre était a
peine moins exigué quune archere.

Cersei trouva Margaery pieds nus et frissonnante, habillée
d’'une simple chemise de bure de sceur novice. Ses meches
étaient tout enchevétrées, et ses pieds d’une saleté repoussante.
« IIs m’ont pris mes vétements, lui dit la petite reine aussitot
qu’elles se retrouverent seule a seule. Je portais une robe de
dentelle ivoire, avec des perles d’eau douce sur le corsage, mais
les septas ont posé leurs mains sur moi et m’ont déshabillée
jusqu’a la peau. Et elles ont fait pareil avec mes cousines. Megga
en a expédié une paitre dans les chandelles ou sa robe a pris feu.
Mais c’est pour Alla que je suis inquiete. Elle est devenue aussi
blanche que du lait, trop effrayée pour avoir la force de pleurer.

— Pauvre enfant. » Comme il n’y avait pas de sieges, Cersei
s’assit sur la paillasse aux coOtés de la petite reine. « Lady Taena
est allée lui parler, pour qu’elle sache bien qu’on ne I'oublie pas.

— Il ne veut méme pas me laisser les voir! fulmina
Margaery. Il nous maintient toutes séparées les unes des autres.
Jusqu’a ce que vous veniez, on ne me permettait de recevoir
aucune visite, excepté celles des septas. Il en vient une toutes les
heures me demander si je désire confesser mes fornications.
Elles ne consentent méme pas a me laisser dormir. Elles me
réveillent pour réclamer des confessions. La nuit derniere, j’ai
confessé a Septa Unella que je désirais lui arracher les yeux. »

Dommage que tu ne laies pas fait, songea Cersei.
Aveugler une pauvre vieille septa persuaderait certainement le
Grand Moineau de ta culpabilité. « Elles passent leur temps a
questionner vos cousines de la méme facon.
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— Que le diable les emporte, alors ! s’exclama Margaery.
Que le diable les emporte toutes aux sept enfers ! Alla est douce
et timide, comment peuvent-elles lui faire subir, a elle, un pareil
traitement ? Et Megga... Elle rit aussi fort qu'une putain de la
zone des docks, je le sais, mais elle n’est encore, intérieurement,
rien d’autre quune petite fille. Je les aime toutes, et elles
m’aiment. Si ce moineau s'imagine qu’il va les faire mentir a
mon sujet...

— Elles sont elles-mémes accusées, je crains. Toutes les
trois.

— Mes cousines ? » Margaery palit. « Alla et Megga sont a
peine plus que des enfants. Votre Grace, ceci... ceci est obscene.
Voulez-vous bien nous faire sortir d’ici ?

— Si seulement je le pouvais! » Sa voix était pleine de
chagrin. « Sa Sainteté Supréme vous fait garder par ses
nouveaux chevaliers. Pour vous libérer, il me faudrait envoyer
les manteaux d’or et profaner ce lieu saint par une tuerie. » Elle
prit la main de Margaery dans la sienne. « Je n’ai pas chomé,
toutefois. J’ai fait rassembler tous ceux qui ont été nommément
désignés par ser Osney comme vos amants. Ils protesteront de
votre innocence aupres de Sa Sainteté Supréme, j'en suis
certaine, et ils en jureront lors de votre proces.

— De mon proces ? » Il y avait désormais de la peur au
fond de sa voix. Une peur incontestable. « Faut-il absolument
qu’il y ait un proces ?

— De quelle autre maniere voulez-vous prouver votre
innocence ? » Cersei exerca une pression rassurante sur sa
main. « Vous avez le droit de décider quel type de proces,
d’ailleurs. Vous étes la reine. Les chevaliers de la Garde Royale
sont tenus par serment de vous défendre. »

Margaery comprit instantanément. « Un duel judiciaire ?
Loras est blessé, malheureusement, sans quoi il...

— Il a six freres. »

Margaery la dévisagea puis lui retira sa main. « Est-ce une
plaisanterie ? Boros Blount est un pleutre, Meryn Trant est
vieux et lent, votre frére est manchot, les deux autres, Du
Rouvre et Swann, se trouvent a Dorne, et Osmund est un bougre
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de Potaunoir. Loras a deux freres, pas six. S’il doit y avoir un
duel judiciaire, c’est Garlan que je veux pour champion.

— Ser Garlan n’est pas membre de la Garde Royale, objecta
Cersei. Quand c’est 'honneur d’une reine qui est en jeu, la regle
et la coutume exigent qu’elle ait pour champion I'un des sept
assermentés du roi. Le Grand Septon sera inflexible a cet égard,
je crains. » Je m’assurerai qu’il le soit.

Margaery ne répondit pas tout de suite, mais ses yeux
bruns se plisserent de suspicion. « Blount ou Trant, dit-elle
finalement. Il faudrait que ce soit I'un d’entre eux. Vous
aimeriez bien ca, n’est-ce pas ? Ils se feraient si gentiment tailler
en pieces I'un et 'autre par Osney Potaunoir... ! »

Par les sept enfers! Cersei afficha une mine blessée.
« Vous me mésestimez, ma fille. Tout ce que je souhaite...

— ... C’est votre fils, pour vous seule et sans partage. Il
n’aura jamais d’épouse que vous ne haissiez. Et je ne suis pas
votre fille, dieux merci. Laissez-moi.

— Votre attitude est ridicule. Je ne suis venue ici que pour
vous aider.

— Pour m’aider a creuser ma tombe. Je vous ai demandé
de me laisser. Voulez-vous me contraindre a appeler mes
geolieres pour qu’elles vous jettent dehors, espece d’odieuse
garce infame et pourrie d’intrigues ? »

Cersei rassembla ses jupes et sa dignité. « Je concois que
vous soyez completement affolée par toute cette histoire. Je
vous pardonnerai ces paroles. » Ici, comme a la Cour, on ne
savait qui pouvait se trouver a ’écoute. « Je serais terrifiée moi-
méme, a votre place. Le Grand Mestre Pycelle a reconnu qu’il
vous procurait du thé de lune, et votre Barde Bleu... Si jétais
vous, ma dame, je prierais I’Aieule de m’accorder la sagesse et la
Mere de me faire miséricorde. Je crains que vous n’ayez sous
peu un besoin urgent de toutes les deux. »

Quatre septas ratatinées raccompagnerent la reine
jusqu’au bas de l'escalier de la tour. Ces antiquités semblaient
toutes plus vermoulues les unes que les autres. En atteignant le
niveau du sol, elles n’en poursuivirent pas moins la descente
vers le cceur de la colline de Visenya. L’escalier s’achevait
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beaucoup plus bas, sur un long corridor éclairé par une rangée
de torches aux flammes vacillantes.

Cersei trouva le Grand Septon qui l'attendait dans une
petite salle d’audience heptagonale. La pierre des murs de la
piece était nue, le mobilier des plus simples et réduit a une table
grossierement équarrie, a trois sieges et a un prie-dieux. Les
faces des Sept étaient sculptées dans les parois. Cersei les trouva
laides et d’un travail grossier, mais une certaine puissance se
dégageait de leurs effigies, notamment des yeux globuleux
d’onyx, de malachite et de pierre de lune jaune qui dune
certaine facon leur conféraient un air plus ou moins vivant.

« Vous avez parlé avec la reine », attaqua d’emblée le
Grand Septon.

Elle refoula sa violente envie de répliquer : La reine, c’est
moi. « En effet.

— Tous les étres humains pechent, méme les rois et les
reines. J’ai péché aussi pour ma part, et j’ai été pardonné. Mais,
a défaut de confession, il ne peut pas y avoir de pardon. La reine
refuse de se confesser.

— Peut-étre est-elle innocente.

— Elle ne T'est pas. De saintes septas I'ont examinée, et
elles certifient que son pucelage est rompu. Elle a bu du thé de
lune pour assassiner dans son sein le fruit de ses fornications.
Un chevalier oint a juré sur son épée la connaitre
charnellement, elle-méme et deux de ses trois cousines.
D’autres ont également couché avec elle, dit-il, et il n’hésite pas
a nommer nombre d’hommes tant de grande que d’humble
condition.

— Mes manteaux d’or les ont tous incarcérés, lui garantit la
reine. On n’en a encore questionné quun seul, un chanteur
appelé le Barde Bleu. Ce qu’il avait a dire était troublant.
Néanmoins, je prie pour que l'on puisse encore prouver
I'innocence de ma belle-fille, lorsqu’elle sera présentée devant le
tribunal. » Elle hésita. « Tommen aime si passionnément sa
petite reine, Votre Sainteté, je crains qu’il ne soit terriblement
dur pour lui ou ses lords de la juger équitablement. Peut-étre
que la Foi devrait instruire elle-méme le proces ? »
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Le Grand Moineau dressa ses mains jointes paume contre
paume. «J’ai eu spontanément la méme idée, Votre Grace.
Exactement comme Maegor le Cruel retira jadis les épées a la
Foi, ainsi Jaehaerys le Conciliateur nous priva-t-il de la balance
de la justice. Mais qui est véritablement apte a juger une reine,
hormis les Sept d’En Haut et les dieux-voués d’ici-bas ? Une
cour sacrée composée de sept juges sera instituée pour traiter de
cette affaire. Trois d’entre eux seront de votre propre sexe. Une
vierge, une mere et une aieule. Qui d’autre serait mieux a méme
de juger de la perversité des femmes ?

— Ce serait une garantie idéale. Certes, Margaery a sans
conteste le droit de réclamer que la preuve de son innocence ou
de sa culpabilité soit établie par un duel judiciaire. Dans ce cas-
1a, son champion doit étre I'un des Sept de Tommen.

— Les chevaliers de la Garde Royale ont tenu lieu de
champions légitimes au roi comme a la reine depuis I'époque
d’Aegon le Conquérant. La Couronne et la Foi parlent d’'une
seule voix sur ce point. »

Comme terrassée par le chagrin, Cersei enfouit son visage
dans ses mains. Lorsqu’elle finit par relever la téte, une larme
luisait dans I'un de ses yeux. « Voila des jours de tristesse,
décidément, dit-elle, mais je suis charmée de nous découvrir
tellement d’accord. Si Tommen était ici, je sais bien qu’il vous
remercierait. Il faut absolument que vous et moi mettions au
jour ensemble la vérité.

— Nous le ferons.

— Je dois retourner au chateau. Avec votre permission, je
remmenerai avec moi ser Osney Potaunoir. Les membres du
Conseil restreint vont vouloir I'interroger et ’entendre par eux-
mémes formuler ses accusations.

— Non », dit le Grand Septon.

Ce n’était qu'un mot, un tout petit mot, mais il fit a Cersei
I'effet qu’on venait de lui jeter un seau d’eau glacée en pleine
figure. Elle battit des paupieres, et sa certitude vacilla, juste un
peu. « Ser Osney sera tenu solidement, je vous le promets.

— Il est solidement tenu ici. Venez. Je vais vous montrer. »

Cersei se sentait dévisagée par les yeux des Sept, des yeux
de jade et de malachite et d’onyx, et un frisson de peur la
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parcourut subitement, froid comme de la glace. Je suis la reine,
se dit-elle. La fille de lord Tywin. Non sans répugnance, elle
suivit son hote.

Ser Osney n’était pas bien loin. Une porte de fer massive
signalait son logis. Le Grand Septon produisit la clef pour
l'ouvrir et décrocha une torche du mur pour éclairer la piece
plongée dans le noir. « Apres vous, Votre Grace. »

A Tintérieur, Osney Potaunoir était suspendu au plafond
par une paire de lourdes chaines de fer et s’y balancait, nu. On
I’avait fouetté. Il ne lui restait pour ainsi dire plus de peau sur le
dos ni sur les épaules, et il avait aussi des cinglures et des
lacérations qui s’entrecroisaient sur ses jambes et ses fesses.

La reine pouvait a peine supporter de le regarder. Elle se
tourna vers le Grand Septon. « Qu’avez-vous fait la ?

— Nous avons cherché a connaitre la vérité, le plus
sérieusement du monde.

— Il vous a dit la vérité. Il est venu vous voir en toute
liberté, de son propre mouvement, pour vous confesser ses
péchés.

— Oui. Il a fait cela. J’ai entendu bien des confessions,
Votre Grace, mais j’ai rarement entendu quelquun qui soit
aussi content d’étre aussi coupable.

— Vous l'avez fouetté !

— Il ne saurait y avoir de pénitence sans souffrance. Nul
étre humain ne devrait s’épargner la discipline, ainsi que je I'ai
dit a ser Osney. Je me sens rarement aussi proche de la divinité
que lorsque je me fais flageller pour peine de ma propre
perversité, encore que mes péchés les plus noirs ne soient en
aucune facon aussi ténébreux que les siens.

— M-m-mais, bredouilla-t-elle, vous pronez la miséricorde
de la Mere...

— Ser Osney gotitera de ce lait suave apres cette vie. Il est
écrit dans L’Etoile a sept branches que tous les péchés peuvent
étre pardonnés, mais que les crimes doivent étre néanmoins
punis. Osney Potaunoir est coupable de trahison et de meurtre,
et le salaire de la trahison est la mort. »
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Il n'est qu'un prétre, il n'a pas le droit de s’arroger ce
pouvoir. « Il n’appartient pas a la Foi de condamner un homme
a mort, quelle que soit sa faute.

— Quelle que soit sa faute. » Le Grand Septon répéta
lentement la formule, comme pour en soupeser les termes.
« Chose étrange a dire, Votre Grace, plus nous avons apporté de
diligence a lui appliquer la discipline, plus les fautes de ser
Osney ont eu I'air de se modifier. Il voudrait a présent nous faire
accroire qu’il n’a jamais touché Margaery Tyrell. N'est-ce pas,
ser Osney ? »

Osney Potaunoir ouvrit les yeux. Quand il vit que la reine
se tenait 1a, devant lui, il passa sa langue sur ses levres enflées et
dit : « Le Mur. Vous m’avez promis le Mur.

— Il est fou, fit Cersei. Vous I’avez rendu fou.

— Ser Osney, reprit le Grand Septon d’'une voix ferme et
claire, avez-vous eu des relations charnelles avec la reine ?

— Quais. » Les chaines ferraillerent a petit bruit quand
Osney se tortilla dans ses fers. « Celle qu’est 1a. C’est celle-1a, la
reine que je m’ai baisée, celle-la qui m’a envoyé zigouiller le
vieux Grand Septon. Il avait jamais de gardes. J’ai eu qu’a entrer
pendant qu’il dormait puis qu’a lui plaquer un oreiller sur la
figure. »

Cersei pivota sur elle-méme et s’enfuit.

Le Grand Septon tenta de la saisir, mais il n’était quun
vieux moineau, et elle était une lionne du Roc. Elle I'écarta
d’une poussée et franchit la porte en trombe tout en la claquant,
vlan ! derriere elle. Les Potaunoir, j'ai besoin des Potaunoir, je
dépécherai Osfryd avec les manteaux d’or et Osmund avec la
Garde Royale, Osney niera tout aussitot qu’ils lauront détaché,
et je me débarrasserai de ce Grand Septon-la comme je me suis
déja débarrassée de son prédécesseur. Les quatre vieilles septas
lui bloquerent le passage et s’agripperent a elle de leurs mains
fripées. Elle en flanqua une premiere par terre et griffa le
museau d’'une seconde avant de gagner l'escalier. Elle était
parvenue a mi-hauteur lorsqu’elle se rappela lady
Merryweather. Cela la fit trébucher, haletante. Les Sept me
préservent ! pria-t-elle. Taena est au courant de tout. S’ils
s’emparent aussi d’elle et la fouettent...
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Sa course la mena jusqu’au septuaire, mais pas au-dela.
Des femmes s’y trouvaient a l'attendre, d’autres septas, ainsi
que des sceurs silencieuses, et toutes plus jeunes que les quatre
vieilles sorcieres d’en bas. « Je suis la reine ! cria-t-elle, tout en
reculant pour les esquiver. Vous me paierez ca de vos tétes.
Vous me le paierez de vos tétes a toutes. Laissez-moi passer ! »
Cela ne les empécha nullement de porter la main sur sa
personne. Elle se précipita vers l'autel de la Mere, mais c’est la
qu’elles l'attraperent, une vingtaine elles étaient, puis la
trainerent, ruant et se débattant, vers le haut des escaliers de la
tour. Une fois parvenues a l'intérieur de la cellule, trois sceurs
silencieuses la maintinrent au sol, pendant qu’une certaine
Septa Scolera la mettait entierement a poil, allant méme jusqu’a
lui Oter ses sous-vétements. Une autre septa lui jeta une
chemise de bure grossiere. « Vous n’avez pas le droit de faire
cela, persistait a leur glapir Cersei. Je suis une Lannister,
lachez-moi, mon frére vous tuera, Jaime vous fendra en deux de
la gorge au con, lachez-moi ! Je suis la reine !

— La reine devrait prier », dit Septa Scolera, avant de se
retirer avec les autres et de 'abandonner seule et nue dans le
froid et 'obscurité.

Cersei n’était pas une agnelle a la Margaery Tyrell pour
endosser sa petite chemise et se soumettre a une semblable
captivité. Je vais leur apprendre quel sens ¢ca a de mettre un
lion en cage, songea-t-elle. Elle déchira la chemise en une
multitude de lambeaux, découvrit une cruche d’eau et la réduisit
en miettes contre le mur puis fit subir le méme sort au pot de
chambre. Personne ne s’étant dérangé pour autant, elle
entreprit de marteler la porte a coups de poing. Son escorte était
en bas, 1a, sur I'esplanade : dix gardes Lannister et ser Boros
Blount. Lorsqu’ils m’entendront, ils viendront me délivrer, et
nous retournerons au Donjon Rouge en trainant enchainé
derriere nous le maudit Grand Moineau.

Elle distribua force coups de pied, poussa des rugissements
et des hurlements stridents tant a la porte qu’a la fenétre
jusqu’au point d’en avoir la gorge a vif, mais nul cri ne lui fit
écho, et personne ne vint a sa rescousse. Les ténebres
envahissaient peu a peu la cellule. Le froid devenait lui aussi
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plus vif. Cersei commenca a frissonner. Comment peuvent-ils
me laisser comme ¢a, sans méme ne serait-ce qu’un peu de
feu ? Je suis leur reine. Elle se mit a déplorer d’avoir réduit a
néant la chemise qu'on lui avait donnée. Il y avait sur la
paillasse installée dans l’angle une mince couverture, une
misérable chose élimée de lainage marron. Cétait réche et
rapeux, mais elle n’avait rien d’autre. Et a peine se fut-elle
pelotonnée dessous pour réprimer ses frémissements qu’elle
avait déja sombré dans un sommeil éreinté.

Lorsqu’elle reprit conscience, une main la secouait sans
ménagement pour la réveiller. Il faisait un noir de poix dans la
cellule, et une géante affreuse était agenouillée au-dessus d’elle,
un bougeoir a la main. « Qui étes-vous ? demanda la reine.
Etes-vous venue pour me remettre en liberté ?

— Je suis Septa Unella. Je suis venue pour vous entendre
parler de tous vos meurtres et fornications. »

Cersei lui balaya violemment la main. « J’aurai votre téte.
Ne vous permettez pas de me toucher. Sortez. »

La femme se leva. « Votre Grace. Je serai de retour dans
une heure. Peut-étre qu’alors vous serez préte a vous
confesser. »

Une heure et une heure et une heure. Ainsi s’écoula la plus
longue nuit que Cersei Lannister elit jamais connue, mis a part
la nuit des noces de Joffrey. Ses vociférations lui avaient mis la
gorge tellement en feu qu’elle pouvait a peine avaler. Le froid de
la cellule se faisait glacial. Comme elle avait fracassé le pot de
chambre, il lui fallait s’accroupir dans un coin pour faire son eau
et la regarder ruisseler sur le sol. Chaque fois qu’elle fermait les
yeux, la silhouette menacante d’Unella se penchait de nouveau
sur elle pour la secouer et lui demander si d’aventure elle ne
souhaitait pas enfin confesser ses péchés.

Le jour ne lui procura pas de relache. Comme le soleil était
en train de se lever, Septa Mohelle survint avec un bol dune
espece de gruau grisatre et aqueux. Cersei le lui jeta a la téte.
Mais lorsqu’on lui apporta un pichet d’eau fraiche, elle était si
assoiffée qu’elle dut bien se résigner a boire, faute de mieux. Et
lorsqu’on lui livra une nouvelle chemise, une grise et diaphane
et puant le moisi, elle se dépécha cette fois de I'enfiler sur sa
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nudité. Et lorsque, ce soir-la, Septa Mohelle reparut avec du
pain et du poisson, elle les dévora puis réclama du vin pour en
assurer la descente. De vin, point n’apparut, mais uniquement
Septa Unella, fidele a ses visites de toutes les heures pour
demander si Sa Grace était préte a se confesser.

Qu’est-ce qui peut bien étre en train de se passer ?
s'inquiéta Cersei quand la fine lamelle de ciel qui se découpait
dans sa fenétre commenca a s’assombrir de nouveau. Pourquoi
personne n’est-il venu m’arracher d’ici ? Que fabriquait donc
son Conseil ? Des pleutres et des traitres. Quand je sortirai de
ce maudit trou, je les ferai décapiter, la clique tout entiére, et je
trouverai des hommes de meilleure qualité pour occuper leur
poste.

A trois reprises, ce jour-la, elle entendit retentir des
clameurs lointaines qui s’élevaient de I'’esplanade, mais le nom
que scandaient les voix de la populace, c’était non pas le sien
mais celui de Margaery.

L’aube allait poindre, le second jour, et Cersei lapait les
dernieres particules de bouillie d’avoine demeurées au fond de
son bol quand la porte de la cellule s’ouvrit a la volée contre
toute attente devant lord Qyburn. Ce fut de justesse qu’elle
parvint a ne pas se jeter dans ses bras. « Qyburn, chuchota-t-
elle, oh, dieux, je suis si contente de vous voir. Emmenez-moi
chez moi.

— Cette permission-la ne sera pas accordée. Vous devez
étre jugée devant un tribunal sacré composé de sept membres
pour meurtre, trahison et fornication. »

Elle était tellement a bout de forces que ces mots lui
parurent d’abord absurdes. « Tommen. Parlez-moi de mon fils.
Est-il toujours roi ?

— Oui, Votre Grace. Il est en bonne santé et ne risque rien,
bien a 'abri dans les murs de la Citadelle de Maegor et protégé
par la Garde Royale. Mais il souffre de sa solitude. Il est agité. Il
vous réclame, et il réclame sa petite reine. Jusqu’ici, personne
ne lui a parlé de vos... vos...

— ... difficultés ? suggéra-t-elle. Et pour ce qui concerne
Margaery ?
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— Elle doit étre également jugée, par le méme tribunal qui
instruit votre propre proces. J’ai fait livrer le Barde Bleu au
Grand Septon, conformément aux ordres de Votre Grace. Il se
trouve ici désormais, quelque part au-dessous de nous. Mes
chuchoteurs me disent qu'on est en train de le fouetter mais
qu’il n’en continue pas moins a chanter immuablement pour
I'instant la jolie chanson que nous lui avons serinée. »

Immuablement la jolie chanson. Le manque de sommeil
avait émoussé son esprit. Wat, son nom véritable est Wat. Si les
dieux se montraient bienveillants, Wat mourrait peut-€étre sous
la meche du fouet, laissant Margaery sans recours pour réfuter
son témoignage. « Ou sont mes chevaliers ? Ser Osfryd... ? Alors
que le Grand Septon entend faire périr son frere Osney, ses
manteaux d’or doivent bien...

— Osfryd Potaunoir n’est plus le commandant du Guet. Le
roi I’a démis de sa charge, et il a promu a sa place le capitaine de
la porte du Dragon, un certain Humfrey Waters. »

Elle était si vannée que rien de tout cela n’avait ni rime ni
raison. « Pourquoi Tommen ferait-il une chose pareille ?

— Ce n’est pas sa faute. Il suffit que son Conseil dépose un
décret devant lui pour qu’il le signe de son nom et I'estampille
de son sceau.

— Mon Conseil... qui ? Qui ferait cela ? Pas vous ?

— Hélas, j’ai été renvoyé du Conseil, encore que 'on me
permette pour le moment de poursuivre mon travail avec les
chuchoteurs de l'eunuque. Le royaume est actuellement
gouverné par ser Harys Swyft et par le Grand Mestre Pycelle. Ils
ont dépéché un corbeau a Castral Roc pour inviter votre oncle a
revenir a la Cour et a assumer la régence. S’il compte accepter, il
ferait mieux de se dépécher. Mace Tyrell a abandonné le siege
d’Accalmie pour regagner Port-Réal avec son armée, et I'on
rapporte que Randyll Tarly serait lui-méme en train de
redescendre de Viergétang.

— Est-ce avec 'agrément de lord Merryweather qu’ils ont
fait cela ?

— Merryweather a résigné son siege au Conseil et s’est
empressé d’aller se réfugier a Longuetable avec son épouse, qui
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a été la premiere a nous apporter la nouvelle de... des
accusations... portées contre Votre Grace.

— Ils ont laissé partir Taena. » C’était la meilleure chose
qu’elle elit entendue depuis que le Grand Moineau avait dit non.
Taena aurait pu lui étre fatale. « Et lord Waters? Ses
vaisseaux... S’il débarque ses équipages, il devrait avoir
suffisamment d’hommes pour...

— Aussitot que le bruit des ennuis actuels de Votre Grace a
atteint la riviere, lord Waters a hissé la voile, sorti ses rames et
fait prendre le large a sa flotte. Ser Harys redoute qu’il n’ait
I'intention de rallier lord Stannis. Pycelle le croit pour sa part en
train de cingler pour les Degrés de Pierre afin de s’établir a son
propre compte comme pirate.

— Tous mes adorables dromons. » Cersei s’en esclaffa
presque. « Messire mon pere se plaisait a dire que les batards
étaient naturellement félons. Que ne lai-je écouté. » Elle
frissonna. « Je suis perdue, Qyburn.

— Non. » Il lui prit la main. « L’espoir demeure. Votre
Grace a le droit de prouver son innocence par combat. Ma reine,
votre champion se tient prét. Il n’y a pas dans I’ensemble des
Sept Couronnes un seul homme qui puisse se flatter de lui tenir
téte. Si vous consentez seulement a en donner 'ordre... »

Cette fois, elle éclata carrément de rire. C’était drole,
terriblement droéle, hideusement dréle. « Ces blagueurs de dieux
se gaussent de tous nos espoirs et de tous nos plans. Je possede
un champion que personne ne saurait vaincre, mais il m’est
interdit de I'utiliser. Je suis la reine, Qyburn. Mon honneur ne
peut étre défendu que par un frere juré de la Garde Royale.

— Je vois. » Le sourire mourut sur les traits de Qyburn
« Votre Grace, la, me voici pantois. Je ne sais désormais
comment vous conseiller... »

Malgré son état de peur et d’épuisement, la reine eut
conscience qu’il n’était pas question qu’elle confie son sort a un
tribunal de moineaux. Il ne lui était pas davantage possible de
compter sur ser Kevan pour intervenir, apres les mots qu’ils
avaient échangés lors de leur derniere entrevue. Il va falloir
recourir au duel judiciaire. Il n’y a pas d’autre voie. « Qyburn,
au nom de 'amour que vous me portez, je vous en conjure,
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envoyez un message pour moi. Un corbeau, si vous le pouvez.
Un cavalier, sinon. Vous devez I’envoyer a Vivesaigues, a mon
frere. Dites-lui ce qui s’est passé, et écrivez... écrivez...

— Quli, Votre Grace ? »

Elle se 1écha les lévres, toute frissonnante. « "Viens tout de
suite. Aide-moi. Sauve-moi. J’ai besoin de toi aujourd’hui
comme jamais je n’ai eu besoin de toi auparavant. Je t’aime. Je
t’aime. Je t’aime. Viens tout de suite."”

— A vos ordres. "Je t’aime", trois fois ?

— Trois fois. » Elle devait absolument le joindre. «II
viendra. Je sais qu’il viendra. C’est son devoir. Jaime est mon
seul espoir.

— Ma reine, dit Qyburn, avez-vous... oublié ? Ser Jaime n’a
pas de main d’épée. S’il devait vous tenir lieu de champion et
perdre... »

Nous quitterons ce monde ensemble, comme nous y
sommes jadis entrés. « Il ne perdra pas. Pas Jaime. Pas alors
qu’il y va de mon existence. »
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JAIME

Le nouveau seigneur et maitre de Vivesaigues était dans un
tel état de colere qu’il en tremblait de pied en cap. « Nous avons
été trompés, dit-il. Cet individu nous a roulés dans la farine ! »
Des postillons roses s’envolerent de sa lippe quand il piailla,
I'index pointé en direction d’Edmure Tully : « Je vais lui faire
sauter la téte ! C’est moi qui gouverne Vivesaigues, par décret
personnel du roi, je...

— Emmon, intervint son épouse, le lord Commandant sait
a quoi s’en tenir sur le décret du roi. Ser Edmure sait a quoi s’en
tenir sur le décret du roi. Les garcons d’écurie savent a quoi s’en
tenir sur le décret du roi.

— C’est moi, le lord, et j’aurai sa téte !

— Pour quel crime ? » Tout amaigri qu’il était, Edmure
avait encore 'air plus seigneurial qu’'Emmon Frey. Il portait un
doublet matelassé de laine rouge sur la poitrine duquel était
brodée une truite au bond. Ses bottes étaient noires, ses
chausses bleues. On avait lavé et défriché ses cheveux auburn,
soigneusement taillé sa barbe rouge. «J’ai ponctuellement
rempli toutes les obligations que 'on m’avait imposées.

— Ah bon? » Jaime Lannister n’avait pas fermé [Iceil
depuis que Vivesaigues avait ouvert ses portes, et la migraine le
lancinait. « Je n’ai pas souvenir d’avoir exigé de vous que vous
laissiez ser Brynden s’échapper.

— Vous m’avez mis en demeure de livrer mon chateau, pas
mon oncle. Est-ce ma faute a moi si vos gens l'ont laissé se
faufiler a travers vos lignes de siege ? »
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Son ironie n’amusa pas Jaime. « Ou est-il ? » fit-il sans se
soucier de dissimuler son exaspération. Ses hommes avaient
fouillé la forteresse a trois reprises de fond en comble, et
Brynden Tully était demeuré parfaitement introuvable.

«Il ne m’a jamais fait confidence de l'endroit ou il
entendait se rendre.

— Et vous ne le lui avez jamais demandé. Comment s’y est-
il pris pour sortir ?

— Les poissons nagent. Fussent-ils noirs. » Edmure sourit
a belles dents.

Jaime eut furieusement envie de lui écrabouiller 1a bouche
avec sa main d’or. Quelques jolies quenottes en moins, et c’en
serait fini de ces risettes-la. Pour un homme qui allait passer le
restant de ses jours en captivité, Edmure affichait un
contentement de soi quand méme excessif. « Nous possédons
des oubliettes sous Castral Roc qui s’ajustent aussi parfaitement
a ’anatomie de leurs hétes quune armure compléete. On ne peut
ni s’y tourner ni s’y asseoir ni s’y baisser pour toucher ses pieds
quand les rats commencent a vous grignoter les orteils. Verriez-
vous quelque inconvénient a reconsidérer votre réponse ? »

Le sourire d’Edmure Tully s’éteignit. « Vous m’avez donné
votre parole que je serais traité honorablement, comme il sied a
mon rang.

— Et vous le serez, dit Jaime. Des chevaliers plus nobles
que vous sont morts en pleurnichant dans ces oubliettes, et
maint haut et puissant seigneur aussi. Méme un roi ou deux, si
je me rappelle bien mon histoire. Votre épouse pourra
bénéficier de 'oubliette contigué, s’il vous plait de I'avoir a vos
coOtés. Je m’en voudrais de vous séparer.

— Il a nagé », déclara Edmure d’'un ton maussade. Il avait
les mémes yeux bleus que sa sceur Catelyn, et Jaime y vit la
méme répugnance qu’autrefois dans son regard a elle. « Nous
avons relevé la herse de la porte de I’Eau. Pas sur toute la
hauteur, non, juste sur quelque trois pieds. Suffisamment pour
ménager un espace libre sous I'’eau, mais de maniere a ce que la
porte ait encore l'air fermée. Mon oncle est un nageur solide. La
nuit tombée, il s’est glissé en dessous des piques. »
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Et il s’est sans doute glissé de la méme maniere sous notre
estocade. Une nuit sans lune, des gardes qui en ont jusque-la de
s’'emmerder, un poisson noir dans une noire riviere se laissant
flotter silencieusement vers l'aval. Si Rouxtigre ou If ou
n'importe lequel de leurs hommes entendaient un bruit
d’éclaboussure, ils 'imputeraient forcément a une truite ou une
tortue. Edmure avait laissé s’écouler presque toute la journée
avant d’affaler le loup-garou des Stark en signe de reddition. A
la faveur de la confusion suscitée par le changement de mains
du chateau, Jaime n’avait été informé que le lendemain matin
du fait que le Silure ne figurait pas au nombre des prisonniers.

Il s’approcha de la fenétre et laissa ses regards errer sur la
riviere. Il faisait une journée d’automne magnifique, et le soleil
brillait au-dessus des eaux. A cette heure, le Silure pourrait bien
étre dix lieues en aval d’ici.

« Il faut qu'on le retrouve colite que cofite, rabacha ce
borné d’ Emmon Frey.

— On le retrouvera. » Jaime l'affirmait avec une assurance
qu’il n’éprouvait nullement. « J’ai des a présent des limiers et
des chasseurs qui s’affairent a repérer sa piste. » Ser Addam
Marpheux conduisait les recherches au sud de la riviere, ser
Dermot de Bois-la-Pluie au nord. Il avait envisagé I’éventualité
de leur adjoindre aussi les seigneurs riverains, mais les Vance et
Piper et autres du méme acabit étaient plus susceptibles d’aider
le Silure a passer entre les mailles du filet que de le mettre aux
fers. Tout compte fait, il ne débordait pas d’optimisme « Il
risque de nous échapper pendant un certain temps, dit-il, mais
il sera finalement forcé de remonter a la surface.

— Et §’ll arrivait d’aventure qu’il essaie de me reprendre
mon chateau ?

— Vous avez deux cents hommes de garnison.» Une
garnison trop importante, a la vérité, mais lord Emmon était
d’'un tempérament anxieux. Du moins n’aurait-il pas de peine a
la nourrir ; le Silure avait laissé Vivesaigues aussi copieusement
approvisionné qu’il s’en était vanté naguere. « Apres le mal que
s’est donné ser Brynden pour nous fausser compagnie, je doute
qu’il revienne réder dans le coin. » A moins que ce ne soit a la
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téte d'une bande de hors-la-loi. 11 était absolument convaincu
que le Silure entendait bel et bien poursuivre la lutte.

« Vivesaigues est votre siege, maintenant, dit lady Genna a
son époux. Il vous incombe de le tenir. Si vous n’en étes
décidément pas capable, alors passez-le a la torche et retournez
a toutes jambes vous tapir sous le Roc. »

Lord Emmon se torcha la bouche. Sa main s’en tira toute
rouge et gluante de surelle. « Assurément. Vivesaigues est a
moi, et personne ne m’en dépossédera jamais. » Il décocha a
Edmure Tully un dernier coup d’ceil soupconneux quand lady
Genna I’entraina hors de la loggia.

«Y aurait-il quoi que ce soit d’autre que vous ayez a cceur
de me dire ? » demanda Jaime a Edmure, une fois qu’ils se
retrouverent seul a seul.

« Cette piece était la loggia de mon pere, répondit Tully. Il
gouverna le Conflans d’ici, sagement et en homme de bien. Il
aimait s’asseoir aupres de cette fenétre. La lumiere y était
bonne, et chaque fois qu’il levait les yeux de son travail, la
position lui permettait de contempler la riviere. Quand ses yeux
étaient fatigués, il se faisait volontiers faire la lecture par Cat.
Littlefinger et moi construisimes un chateau en pavés de bois,
dans le temps, la, pres de la porte. Vous ne concevrez jamais a
quel point cela peut me soulever le coeur de vous voir en ce lieu,
Régicide. Vous ne concevrez jamais 1’étendue du mépris que
vous m’inspirez. »

Il se trompait a cet égard. «J’ai été méprisé par des
hommes que vous étes fort loin de valoir, Edmure. » Jaime
convoqua un garde. « Remmene Sa Seigneurie a sa tour et veille
a ce qu’on lui serve a manger. »

L’ancien sire de Vivesaigues sortit en silence. Le
lendemain, il devait partir pour I'Ouest. Ser Forley Prestre
commanderait son escorte, une centaine d’hommes, y inclus
vingt chevaliers. Mieux vaut la doubler. Lord Béric peut étre
tenté de délivrer Edmure avant qu’ils n’atteignent la Dent d'Or.
Jaime n’avait aucune envie de devoir capturer Tully une
troisieme fois.
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Il retourna vers le fauteuil de lord Hoster, fit se dérouler la
carte du Trident puis laplatit sous sa main dor. Ou me
rendrais-je, si jétais le Silure ?

« Lord Commandant? » Un garde se tenait dans
I’embrasure de la porte. « Lady Ouestrelin et sa fille se trouvent
dans ’antichambre, ainsi que vous ’aviez ordonné. »

Jaime repoussa la carte. « Introduis-les. » Du moins la
petite ne s’est-elle pas évaporée, elle aussi. Jeyne Ouestrelin
avait été la reine de Robb Stark, la jouvencelle qui lui avait cotité
toutes ses conqueétes, en définitive. Si elle avait porté un loup
dans son sein, elle aurait pu se révéler plus dangereuse que le
Silure.

Dangereuse, elle n’en avait pas l'air. C’était une jeune fille
élancée de quinze ou seize ans tout au plus, moins gracieuse que
gauche. Elle avait des hanches étroites, des seins pas plus gros
que des pommes, une criniere de boucles chataines et les doux
yeux bruns d’une biche. Assez mignonne pour une gosse, décida
Jaime, mais vraiment pas de quoi vous faire perdre un
royaume. Elle avait le visage bouffi, et sur son front
s’entrevoyait une crolite a demi masquée par une meche de
cheveux. « Que vous est-il arrivé 1a ? » la questionna Jaime.

Elle détourna la téte. « Ce n’est rien », décréta sa mere,
une femme a mine sévere nippée de velours vert. Un collier de
coquillages d’or emprisonnait son long cou maigre. « Elle
refusait de renoncer a porter la petite couronne que le rebelle lui
avait offerte, et lorsque j’ai essayé de I’en décoiffer, cette petite
entétée m’a opposé de la résistance.

— Elle était a moi. » Jeyne éclata en sanglots. « Vous
n’aviez pas le droit. Robb l'avait fait faire tout expres pour moi.
Et je Paimais, lui. »

Lady Sibylle s’apprétait a la gifler, mais Jaime s’interposa.
« Pas de ca! mit-il la mere en garde. Asseyez-vous, toutes les
deux. » La gamine se pelotonna au creux de son fauteuil comme
un animal effrayé, mais 'autre s’assit avec raideur, la téte bien
droite. « Du vin vous ferait-il plaisir ? » leur demanda-t-il. La
premiere ne répondit pas. « Non merci, déclara la seconde.

— A votre aise. » Jaime se tourna vers la fille. «Je
compatis a votre deuil. Le garcon avait du courage, je veux bien
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lui concéder cela. Il est une question que je dois vous poser.
Portez-vous un enfant de lui, ma dame ? »

Jeyne fusa hors de son fauteuil et aurait quitté la piece en
trombe si le garde posté a la porte ne 'avait rattrapée par un
bras. « Non, fit lady Sibylle, pendant que sa fille se débattait
pour s’échapper. J’y ai soigneusement veillé, conformément aux
ordres de messire votre pere. »

Jaime hocha la téte. Tywin Lannister n’était pas homme a
négliger de pareils détails. « Relache la petite, dit-il, jen ai
terminé avec elle pour l'instant. » Tandis que Jeyne dégringolait
les escaliers en sanglotant, il dévisagea la mere. « La maison
Ouestrelin a obtenu son pardon, et votre frere Rolph a été fait
sire de Castamere. Que souhaiteriez-vous obtenir d’autre de
notre part ?

— Messire votre pere m’avait promis des mariages
avantageux pour Jeyne et pour sa sceur cadette. Des lords ou
des héritiers, j’en avais recu sa parole, pas des fils puinés ni des
chevaliers domestiques. »

Des lords ou des héritiers. Ben voyons. Les Ouestrelin
étaient certes une maison ancienne, mais lady Sibylle n’était
elle-méme quune vulgaire Lépicier, issue dune lignée de
marchands parvenus. Sa grand-mere avait été une espece de
sorciere a moitié folle d’origine orientale, si la mémoire de
Jaime était bonne. Et les Ouestrelin étaient tombés dans la
misere. Des fils puinés auraient été ce qu’auraient pu espérer de
mieux les filles de Sibylle Lépicier dans des circonstances
ordinaires, mais un joli pot ventru d’or Lannister suffirait a
rendre attirante pour tel ou tel lord méme la veuve dun rebelle.
« Vous aurez vos mariages, décréta Jaime, mais Jeyne devra
attendre deux années pleines avant de se remarier. » Si celle-ci
prenait un nouvel époux trop tot et avait un enfant de lui, il y
aurait inévitablement des gens pour susurrer que le Jeune Loup
en était le pere.

« J’al aussi deux fils, lui rappela lady Ouestrelin. Rollam se
trouve avec moi mais, en sa qualité de chevalier, Raynald était
de ceux qui accompagnerent les rebelles aux Jumeaux. Si j’avais
su ce qui devait se passer la-bas, je ne lui aurais jamais permis
de s’y rendre. » Il y avait un soupcon de reproche dans sa voix.
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« Raynald ignorait absolument tout des... des conventions
passées avec messire votre pere. Il y a tout lieu de croire qu’il est
actuellement prisonnier aux Jumeaux. »

Ou mort. Walder Frey ne devait pas avoir été informé non
plus des conventions. «Je vais faire entreprendre des
recherches. Si ser Raynald est toujours prisonnier, c’est nous
qui paierons sa rancon en vos lieu et place.

— Il avait été fait mention d’'un parti pour lui aussi. Une
future originaire de Castral Roc. Messire votre pere avait dit que
Raynald obtiendrait de lui sa Félicité, si les choses tournaient
comme nous l’espérions. »

Méme du fond de la tombe, la feue main de lord Tywin
continue de nous mouvoir tous. « Félicité est la fille naturelle de
mon défunt oncle Gerion. On peut organiser des fiancailles, si
cest ce que vous souhaitez, mais, pour ce qu’il en est d’'un
quelconque mariage, il faudra patienter. Félicité avait neuf ou
dix ans la derniere fois que je I’ai vue.

— Sa fille naturelle? » A voir la téte qu’elle faisait, on
aurait juré que lady Sibylle venait d’avaler un citron. « Vous
voulez qu'un Ouestrelin épouse une batarde ?

— Pas plus que je ne veux que Félicité se marie au fils
d’'une garce intrigante et tourne-casaque. Elle mérite mieux. »
Jaime Tlaurait volontiers étranglée avec son collier de
coquillages. Félicité était une enfant délicieuse, en dépit de son
isolement ; son pere avait été I'oncle favori de Jaime. « Votre
fille en vaut dix comme vous, ma dame. Vous partirez avec
Edmure et ser Forley demain. Jusque-la, vous auriez intérét a
m’épargner votre vue. » Il gueula un grand coup pour faire venir
un garde, et lady Sibylle s’en alla, les levres étroitement serrées
et la mine guindée. Jaime ne put s’empécher de se demander
dans quelle mesure lord Gawen était au courant des manigances
de son épouse. Dans quelle mesure sommes-nous jamais au
courant de rien, nous autres, les males ?

Lorsque Edmure et les Ouestrelin se mirent en route,
quatre cents hommes les accompagnaient ; au dernier moment,
Jaime avait doublé I’escorte une fois de plus. Il accompagna la
colonne sur quelques milles afin de s’entretenir avec ser Forley
Prestre. En dépit de la téte de taureau qui figurait sur son surcot
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et des cornes qui faitaient son heaume, ser Forley n’aurait pas
pu étre moins bovin. C’était un individu de petite taille, mince et
coriace. Avec son nez pincé, sa bille chauve et sa barbe dun
brun grisonnant, il avait plutét la dégaine d’'un aubergiste que
d’un chevalier. « Nous ne savons pas ou se trouve le Silure, lui
rappela Jaime, mais s’il lui est possible de libérer Edmure, il le
fera.

— Cela ne se produira pas, messire. » Comme la plupart
des aubergistes, ser Forley n’était pas si béte. « Des patrouilles
d’éclaireurs et des cavaliers détachés couvriront notre marche,
et nous fortifierons nos campements nocturnes. J’ai sélectionné
dix gaillards, la fine fleur de mes archers, qui resteront avec
Tully jour et nuit. S’il advenait qu’il s’écarte de la route ne
serait-ce que d’un seul pied, ils lui décocheront tellement de
fleches que sa mere elle-méme le prendrait pour une oie.

— Bon. » Jaime préférait au fond que Tully parvienne sain
et sauf a Castral Roc, mais, a tout prendre, il 'aimait mieux
mort qu’enfui. « Mieux vaudrait aussi maintenir quelques
archers aupres de la fille de lord Ouestrelin. »

Ser Forley se montra déconcerté. « La mouflette a Gawen ?
Elle est...

— ... la veuve du Jeune Loup, termina Jaime, et deux fois
plus dangereuse qu’Edmure s’il arrivait jamais qu’elle réussisse
a nous échapper.

— Entendu, messire. Elle sera surveillée. »

En redescendant au petit galop la colonne pour retourner a
Vivesaigues, Jaime se trouva forcé de croiser les Ouestrelin.
Lord Gawen le salua au passage d'un hochement plein de
gravité, mais, semblables a deux copeaux de glace, les yeux de
lady Sibylle le regarderent comme par transparence. Quant a
Jeyne, elle ne le vit méme pas. Elle chevauchait les yeux baissés,
emmitouflée dans un manteau dont elle avait rabattu le
capuchon. Sous les lourds plis de cette pelerine
s’entr’apercevaient des vétements d’'un travail somptueux mais
réduits en loques. Elle les a déchirés elle-méme en signe de
deuil, comprit subitement Jaime. Ce qui n’a stirement pas dil
plaire a sa mere. 1l se surprit alors a se demander si Cersei
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lacérerait ses propres atours, si elle venait jamais a apprendre
que lui-méme était mort...

Il ne retourna pas directement au chateau mais traversa la
Culbute une fois de plus pour aller rendre visite 8 Edwyn Frey et
discuter du transfert des prisonniers détenus par son arriere-
grand-pere. L’ost Frey avait commencé a se désagréger dans les
heures qui avaient immédiatement suivi la reddition de
Vivesaigues, au fur et a mesure que les bannerets et les francs-
coureurs de lord Walder larguaient les amarres pour rentrer
chez eux. Quant aux membres de la tribu Frey encore sur place,
ils étaient eux-mémes en train de lever le camp, mais Jaime finit
par dénicher ser Edwyn en compagnie de son oncle Walder
Rivers le Batard dans le pavillon de ce dernier.

Tous les deux se coudoyaient au-dessus dune carte en
discutant avec chaleur, mais ils s’interrompirent net en voyant
entrer Jaime. « Lord Commandant », fit Rivers d’'un ton de
politesse froide, mais Edwyn cracha sans ambages : « Le sang
de mon pere est sur vos mains, ser. »

Cette attaque inopinée désarconna quelque peu Jaime.
« Comment cela ?

— C’est bien vous qui l'avez réexpédié dans ses foyers,
n’est-ce pas ? »

Il fallait bien que quelqu’'un s’en charge. « Serait-il arrivé
quelque malheur a ser Ryman ?

— Il a été pendu avec tout son monde, expliqua Walder
Rivers. Les hors-la-loi les ont attrapés a deux lieues au sud de
Beaumarché.

— Dondarrion ?

— Lui, ou Thoros, ou cette garce de Coeurdepierre. »

Jaime fronca les sourcils. Ser Ryman n’avait été qu’un
imbécile, un lache et un poivrot, et il ne risquait pas de manquer
beaucoup a personne, et surtout pas le moins du monde a la fine
coterie Frey. Si les yeux secs d’ Edwyn avaient la moindre valeur
d’indice, ses propres fils eux-mémes ne le pleureraient pas
éternellement. Néanmoins, ces hors-la-loi s’enhardissent de
plus en plus, puisqu’ils ont le toupet de pendre Uhéritier de lord
Walder a moins dune journée de cheval des Jumeaux.
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« Combien d’hommes ser Ryman avait-il avec lui ? questionna-
t-il.

— Trois chevaliers et une douzaine d’hommes d’armes,
répondit Rivers. On en viendrait presque a croire que ses
meurtriers savaient qu’il allait retourner aux Jumeaux, et avec
une modeste escorte. »

La bouche d’Edwyn se tordit. « Mon frere a trempé la-
dedans, je parie. Il a laissé les hors-la-loi s’échapper apres qu’ils
eurent assassiné Merrett et Petyr, et voila pourquoi. Maintenant
que notre pere est mort, il ne reste plus que moi comme
obstacle entre Walder le Noir et les Jumeaux.

— Tu n’as pas de preuve de ce que tu avances, objecta
Walder Rivers.

— Je n’ai pas besoin de preuve. Je connais mon frere.

— Ton fréere est a Salvemer, insista Rivers. De la-bas,
comment aurait-il pu savoir que ser Ryman était en train de
retourner aux Jumeaux ?

— Quelqu’un I'a averti, répliqua Edwyn d’un ton acerbe. Il
a ses espions dans notre camp, vous pouvez en étre certain. »

Comme tu as les tiens, toi, a Salvemer. Jaime avait beau
savoir sur quelles racines profondes était ancrée la haine entre
Edwyn et Walder le Noir, il se fichait comme d’une guigne de
savoir lequel d’entre eux succéderait a leur arriere-grand-pere
es titre et qualité de sire du Pont.

« Si vous voulez bien me pardonner de m’immiscer dans
votre chagrin, dit-il d’'un ton pince-sans-rire, nous avons
d’autres matieres a examiner. Quand vous rentrerez aux
Jumeaux, veuillez informer lord Walder que le roi Tommen
réclame tous les prisonniers que vous avez faits lors des Noces
Pourpres. »

Walder Rivers se rembrunit. « Ces prisonniers ont de la
valeur, messire.

— Sa Majesté ne les demanderait pas s’ils en étaient
dépourvus, ser. »

Frey et Rivers échangerent un regard oblique. « Messire
mon bisaieul, dit Edwyn, va compter sur une récompense pour
prix de ces prisonniers. »
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Et il l'aura, des linstant ou il me poussera une nouvelle
main, songea Jaime. « Nous comptons tous sur quelque chose,
répondit-il doucereusement. Dites-moi, ser Raynald Ouestrelin
figure-t-il parmi les prisonniers susdits ?

— Le chevalier aux coquillages? » Edwyn sourit
dédaigneusement. « Celui-la, vous le trouverez en train de
nourrir les poissons au fond de la Verfurque.

— Il était dans la cour quand nos hommes sont venus
abattre le loup-garou, précisa Walder Rivers. Whalen lui a
demandé son épée, et il 'a donnée assez docilement, mais
quand les arbalétriers ont commencé a emplumer la béte, il s’est
emparé de la hache de Whalen et s’en est servi pour délivrer le
monstre du filet qu’on lui avait jeté dessus. A ce que dit Whalen,
il a écopé d’un carreau dans I’épaule et puis d’'un autre dans le
bide, mais il s’est néanmoins démerdé pour grimper sur le
chemin de ronde et se jeter dans la riviere.

— Méme qu’il a laissé un sillage sanglant sur les marches,
ajouta Edwyn.

— Est-ce que vous avez retrouvé son cadavre, apres coup ?
demanda Jaime.

— Apres coup, c’est mille cadavres qu’on a retrouvés. Une
fois qu’ils ont passé quelques jours dans la riviere, ils se
ressemblent tous vachement.

— J’ai oul dire que c’était pareil avec les pendus », fit
Jaime avant de prendre congé.

Il subsistait peu de chose du campement Frey, le
lendemain matin, mis a part des mouches, du crottin de cheval
et la potence de ser Ryman, debout toute seule au bord de la
Culbute. Ne sachant trop que faire d’elle, ainsi que du matériel
de siege qu’il avait fait fabriquer lui-méme, de ses béliers, de ses
tortues, de ses tours et de ses trébuchets, le cousin Daven
proposa de tout déménager a Cormeilles pour I’y utiliser, mais
Jaime lui ordonna de passer l'ensemble a la torche, a
commencer par I’échafaud. «Je me propose de traiter
personnellement avec lord Tytos. Cela ne réclamera pas de tour
de siege. »
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Daven sourit dans sa barbe en broussaille. « Combat
singulier, cousinet ? Semble a peine de jeu. Tytos est un vieux
grison d’homme. »

Un vieux grison d’homme avec deux mains.

Cette nuit-1a, il se battit avec ser Ilyn trois heures d’affilée.
Ce fut 'une de ses meilleures séances. S’ils s’étaient affrontés
pour de vrai, Payne l'aurait tué seulement deux fois. La regle
générale avoisinait plutot la demi-douzaine de morts, et il
arrivait que le score flit encore pire. « Si je persévere dans ce
sens encore un an, je devrais étre aussi habile que Becq »,
déclara Jaime, et ser Ilyn fit entendre ce son cliquetant qui
signifiait qu’il trouvait un truc rigolo. « Venez, allons nous offrir
une pinte supplémentaire du bon vin rouge de lord Hoster. »

Le vin faisait désormais partie de leur rituel nocturne. Ser
Ilyn représentait le compagnon de beuverie idéal. Il ne vous
interrompait jamais, n’exprimait jamais de désaccord, ne se
plaignait jamais, ne quémandait jamais de faveur, ne vous
assommait jamais d’interminables histoires a la gomme. Il ne
faisait jamais rien d’autre que boire et vous écouter.

«Je devrais faire Oter leur langue a tous mes amis,
commenta Jaime tout en remplissant leurs coupes, ainsi qu’a
ma parenté, par la méme occasion. Une Cersei silencieuse serait
un délice. Encore que sa langue me manquerait quand nous
nous embrasserions. » Il avala une gorgée. Le vin était un de ces
rouges sombres, forts et gouleyants. Il vous réchauffait la
descente. « Je n’arrive pas a me rappeler quand nous avons
commencé a nous embrasser. C’était innocent au début. Et puis
ca cessé de l'étre. » Il termina son vin et reposa sa coupe
« Tyrion m’a dit une fois que la plupart des putains ne voulaient
pas vous embrasser. Elles vous baiseront a mort, disait-il, mais
vous ne sentirez jamais leurs levres sur les votres. Vous croyez
que ma sceur embrasse Potaunoir ? »

Ser Ilyn ne répondit pas.

« Je pense qu’il ne serait pas correct a moi de tuer mon
propre frere juré. Ce qu’il me faut faire, c’est le chatrer puis
I'expédier sur le Mur. C’est le sort qui fut réservé a Lucamore le
Dépravé. Ser Osmund risque de ne pas tres bien prendre sa
castration, assurément. Et il faut aussi tenir compte de ses
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freres. Ca peut étre dangereux, des freres. Apres qu’Aegon
I'Indigne eut fait mettre a mort ser Terrence Tignac pour le
chatier d’avoir couché avec sa maitresse, les freres de Tignac
firent de leur mieux pour zigouiller le roi. Leur mieux ne fut pas
d’une efficacité tout a fait suffisante, par la faute du Chevalier-
dragon, mais ce ne fut toujours pas faute, eux, de s’y étre
essayés. C’est inscrit dans le Blanc Livre. Dans tous les détalils,
excepté quoi faire de Cersei. »

Ser Ilyn se passa un doigt en travers de la gorge.

« Non, rétorqua Jaime. Tommen a déja perdu un frere,
ainsi que 'homme qu’il considérait comme son pere. S’il
advenait que je lui tue sa mere, il m’en détesterait de tout son
coeeur.. Et cette exquise petite épouse qu’il a ne manquerait pas
d’inventer un moyen pour détourner cette haine au profit de
Hautjardin. »

Ser Ilyn sourit d'une maniere que Jaime ne trouva
nullement a son gré. Un vilain sourire. Une vilaine Gme. « Vous
parlez trop », le prévint-il.

Le jour suivant, ser Dermot de Bois-la-Pluie revint au
chateau les mains vides. Interrogé sur ce qu’il avait découvert, il
répondit : « Des loups. Des centaines de ces putains de gueux
faméliques. » Il avait perdu dans l'affaire deux sentinelles. Les
loups étaient brusquement sortis des ténebres pour les
massacrer. « Des types armés, vétus de mailles et de cuir bouilli,
et pourtant les bétes n’en avaient pas peur du tout. Avant de
mourir, Jate a dit que la meute était conduite par une louve
d’une taille monstrueuse. Un loup-garou, a en croire son récit
Les loups se sont aussi attaqués a nos piquets de chevaux. Les
maudits salopards m’ont égorgé mon alezan préféré.

— Un cercle de feux tout autour de votre camp aurait pu les
tenir a distance », dit Jaime, tout perplexe qu’il était par-devers
lui. Etait-il possible que le loup-garou de ser Dermot fit le
méme fauve qui avait agressé Joffrey non loin du carrefour ?

Loups ou pas, ser Dermot emmena des montures fraiches
et davantage d’hommes lorsqu’il ressortit le matin suivant pour
se remettre a la recherche de Brynden Tully. Au cours de
I’apres-midi, les seigneurs du Trident vinrent trouver Jaime
pour lui demander lautorisation de retourner dans leurs
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domaines personnels. I1 la leur accorda. Lord Piper désirait
aussi savoir a quoi s’en tenir a propos de son fils Marq. « On
versera une rangon pour tous les prisonniers », promit Jaime
Tandis que ses pairs riverains se retiraient, lord Karyl Vance
s’attarda pour dire: « Lord Jaime, il faut que vous alliez a
Cormeilles. Aussi longtemps qu’il a Jonos a ses portes, Tytos ne
se rendra jamais, mais je sais qu’il ploiera le genou devant
vous. » Jaime le remercia pour son conseil.

Le Sanglier fut le suivant a s’en aller. Il voulait retourner a
Darry conformément a sa promesse et y combattre les hors-la-
loi. « Nous avons traversé la moitié de ce putain de royaume, et
pour quoi ? Pour te permettre de contraindre Edmure Tully a
compisser ses chausses ? Il n’y a pas la-dedans de quoi faire une
chanson. J’ai besoin de me battre. Je veux le Limier, Jaime. Lui,
ou le seigneur des Marches.

— La téte du Limier, je te ’'abandonne, si tu es capable de
lattraper, dit Jaime, mais Béric Dondarrion doit étre capturé
vivant, de maniere a ce qu’on puisse le ramener a Port-Réal. Il
est absolument nécessaire que mille personnes le voient périr,
sans quoi il ne restera pas mort. » La remarque fit grogner le
Sanglier, mais il en tomba finalement d’accord. Le lendemain, il
partit avec son écuyer et ses hommes d’armes, plus Jon Bettley
I'ITmberbe, qui avait finalement jugé plus a son gré de
pourchasser des hors-la-loi que d’aller retrouver sa fameuse
mocheté d’épouse. Elle passait en effet pour étre pourvue de la
barbe dont il était personnellement démuni.

Jaime avait encore a régler le cas de la garnison. Comme
un seul homme, tous jurerent ne rien savoir des projets de ser
Brynden ni de I’endroit ou il pouvait étre allé. « Ils mentent »,
affirma mordicus Emmon Frey, mais Jaime pensait le contraire.
« Si vous ne faites part de vos plans a personne, personne ne
peut vous trahir », souligna-t-il. Lady Genna suggéra qu’on
pourrait toujours en soumettre quelques-uns a la question. I1 s’y
opposa. « J’ai donné ma parole a Edmure que, s’il se rendait, la
garnison serait libre de partir sans dommage.

— Cétait chevaleresque a toi, objecta sa tante, mais c’est de
rigueur qu’on a besoin ici, pas de chevalerie. »
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Questionnez Edmure sur lUampleur de mon esprit
chevaleresque, songea Jaime. Questionnez-le sur certain
trébuchet. Il n’était pas spécialement persuadé que les mestres
risquaient beaucoup de le confondre avec le prince Aemon
Chevalier-dragon quand ils se mettraient a rédiger leurs
chroniques. Et cependant, il se sentait curieusement content. La
guerre était autant dire gagnée. Peyredragon était tombé,
Accalmie tomberait bientot, cela ne faisait aucun doute a ses
yeux, et grand bien fasse a Stannis la bienvenue du Mur : les
Nordiens ne l'aimeraient pas plus que ne l'avaient aimé les
seigneurs de 1'Orage ; et si Roose Bolton ne I'anéantissait pas,
I’hiver se chargerait de le faire, lui.

Au surplus, il avait joué son propre role, ici, a Vivesaigues,
sans reprendre en fait un seul instant les armes contre les Stark
ou les Tully. Une fois qu’il aurait retrouvé le Silure, il serait libre
de retourner a Port-Réal occuper ce qui était sa place. Elle est
avec mon roi. Avec mon fils. Tommen aurait-il envie de savoir
cela ? La vérité pourrait lui cotiter son trone. Que préférerais-tu
avoir, mon gars, un pere ou un fauteuil ? Jaime aurait bien
désiré connaitre la réponse. Il se plait a tamponner des
paperasses avec son sceau. Le petit risquerait de ne méme pas
le croire, a coup stir. Cersei affirmerait que c’était un mensonge.
Ma chere sceur, cette trompeuse. Il faudrait qu’il trouve un
moyen de le lui arracher des griffes avant qu’elle n’en fasse un
second Joffrey. Et tant qu’il y serait, il faudrait aussi qu’il le dote
d’un nouveau Conseil restreint. S’il est possible d’écarter Cersei,
ser Kevan acceptera peut-étre de servir de Main a Tommen.
Et, dans le cas contraire, les Sept Couronnes ne manquaient pas
d’hommes capables. Ce serait un bon choix, tiens, que Forley
Prestre, ou bien que Roland Crakehall. Et s’il fallait absolument
quelquun d’autre qu'un homme de I'Ouest pour apaiser les
Tyrell, il y avait toujours Mathis Rowan... ou méme Petyr
Baelish. Littlefinger était aussi spirituel qu’intelligent, mais il
était de trop basse naissance pour incarner une menace au
regard de n’'importe lequel des grands seigneurs, faute d’épées
qui lui appartiennent en propre. L’idéal de la Main.

La garnison Tully partit le lendemain matin, dépouillée de
toutes ses armes et pieces d’armure. On avait alloué a chaque
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homme trois journées de vivres et les vétements qu’il portait sur
le dos, une fois qu’il avait solennellement juré de ne jamais
reprendre les armes contre lord Emmon ou la maison Lannister.
« Si tu as de la veine, un sur dix d’entre eux respectera son
serment, prophétisa lady Genna.

— Une bonne chose. J’affronterais neuf adversaires plus
volontiers que dix. Le dixieme risquerait toujours d’étre celui
qui m’aurait été fatal.

— Les neuf autres auront tout aussi vite fait de te tuer.

— Plutot cela que de mourir dans un lit. » Ou sur la lunette
des chiottes.

Deux hommes ne firent pas le choix de partir avec les
autres. Ser Desmond Grell, le vieux maitre d’armes de lord
Hoster, préféra prendre le noir. De méme fit ser Robin Ryger,
capitaine des gardes de Vivesaigues. « Ce chateau a été mon
chez moi pendant quarante ans, déclara Grell. Vous prétendez
que je suis libre de partir, mais de partir pour ou ? Je suis trop
vieux et trop corpulent pour faire un chevalier errant. Mais un
homme est toujours le bienvenu au Mur.

— A votre guise », répondit Jaime, malgré la foutue
complication que cela causait. Il leur permit de conserver leurs
armes et armures et leur assigna pour escorte jusqu’a
Viergétang une douzaine des sbires de Gregor Clegane. Il en
confia le commandement a Rafford, celui qu'on surnommait
Tout-miel. « Veille a ce que les prisonniers arrivent a Viergétang
sans la moindre avarie, lui ordonna-t-il, ou alors les sévices que
ser Gregor a fait subir a la Chevre auront I'air d'une amusette
rigolote, comparés a ceux que je t'infligerai. »

D’autres jours s’écoulerent. Lord Emmon assembla tout
Vivesaigues dans la cour, les gens de lord Edmure autant que les
siens, et les harangua pendant pres de trois heures d’affilée pour
leur signifier ce que seraient leurs taches et devoirs a présent
qu’il était leur seigneur et maitre. De temps a autre, il agitait son
parchemin, pendant que les garcons d’écurie, les servantes et les
forgerons écoutaient dans un silence maussade et quune pluie
fine les arrosait tous.

Le chanteur écoutait lui aussi, celui que Jaime avait enlevé
a ser Ryman Frey. Jaime tomba sur lui dans 'embrasure dune
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porte ouverte ou il se tenait au sec. « Sa Seigneurie aurait di
étre chanteur, dit le musicien. Son discours est plus long quune
ballade de marche, et je n’ai pas I'impression qu’il ait fait halte
pour reprendre souffle. »

Jaime ne put s’empécher de rire. « Lord Emmon n’a pas
besoin de respirer, dans la mesure ou il peut mastiquer. Vas-tu
en faire une chanson ?

— Une marrante. "En parlant au Poisson", je I'appellerai.

— Evite simplement de la jouer a portée d’oreille de ma
tante. » Jaime ne lui avait pas prété beaucoup d’attention
jusque-la. C’était un petit bonhomme accoutré de braies vertes
en loques et d’'une tunique élimée d’'un ton de vert plus clair,
dont les trous étaient couverts par des empiecements de cuir
marron. Il avait le nez long et pointu, un grand sourire
désinvolte. De fins cheveux bruns balayaient son col, sale et
pleins d’accrocs. Cinquante ans comme rien, songea Jaime, une
harpe errante, et durement usé par la vie. « Tu n’appartenais
pas a ser Ryman quand je t’ai découvert ? demanda-t-il.

— Seulement depuis une quinzaine.

— Je me serais attendu a ce que tu partes avec les Frey.

— Celui qui est la-haut est un Frey, dit le chanteur en
désignant lord Emmon d’un signe de téte, et ce chateau m’a I'air
d’un joli lieu douillet pour passer ’hiver. Wat Blancherisette est
rentré chez lui avec ser Forley, alors j'ai pensé que je verrais
bien s’il m’était possible de gagner sa place. Wat possede cette
haute voix suave avec laquelle mes pareils ne peuvent se flatter
de rivaliser. Mais je connais deux fois plus de chansons
paillardes que lui. Sauf le respect dii a messire.

— Ma tante et toi devriez alors vous entendre comme
larrons en foire, dit Jaime. Si tu souhaites hiverner ici,
débrouille-toi pour que le répertoire que tu joueras plaise a lady
Genna. C’est elle qui compte.

— Pasvous ?

— Ma place est avec le roi. Je ne resterai pas ici longtemps.

— Voila une nouvelle qui m’afflige, messire. Je connais de
meilleures chansons que Les Pluies de Castamere. J’aurais pu
vous jouer... oh, toutes sortes de trucs.
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— Ce sera pour une autre fois, répondit Jaime. Est-ce que
tu as un nom ?

— Tom des Sept-Rus, s’il plait a messire. » Le chanteur
souleva son chapeau. « Mais la plupart des gens m’appellent
Tom des Sept tout court.

— Chante plaisamment, Tom des Sept. »

Cette nuit-1a, Jaime réva qu’il se trouvait de nouveau dans
le Grand Septuaire de Baelor, toujours en train de monter sa
veille aupres du cadavre de son pere. Le silence régnait en
maitre dans les ténebres du septuaire lorsqu’une femme
émergea brusquement des ombres et s’avanca lentement vers le
cercueil. « Sceur ? » souffla-t-il.

Mais ce n’était pas Cersei. C’était une créature tout habillée
de gris, une sceur silencieuse. Un voile et un capuchon avaient
beau dissimuler ses traits, il distinguait néanmoins la flamme
des chandelles qui se reflétait dans les étangs verts de ses yeux.
« Sceur, reprit-il, que voudrais-tu obtenir de moi ? » Son dernier
mot se répercuta en écho du haut en bas du septuaire,
moimoimoimoimoimoimoimolmoimoimot.

« Je ne suis pas ta sceur, Jaime. » Elle leva une pale main
molle et repoussa son capuchon. « M’as-tu oubliée ? »

Mest-il possible d’oublier quelquun que je n’ai jamais
connu ? Les paroles se figerent dans sa gorge. Bel et bien qu’il la
connaissait, mais ses souvenirs d’elle dataient de si longtemps...

« Vas-tu aussi oublier messire ton propre pere ? Je me
demande si tu 'as jamais connu, véritablement. » Elle avait des
yeux verts et des cheveux d’or filé. Il n’aurait su dire quel age
elle pouvait avoir. Quinze ans, songea-t-il, ou cinquante. Elle
gravit les marches pour se camper au-dessus du cercueil. « Il n’a
jamais pu supporter qu’'on se moque de lui. C’était la chose qu’il
détestait le plus.

— Qui étes-vous ? » Il lui fallait I’entendre le dire.

« La question est, qui es-tu ?

— C’est un réve.

— Vraiment ? » Elle sourit tristement. « Compte tes mains,
enfant. »

Une seule. Une seule main, cramponnée sur la poignée de
I’épée. Rien qu’une. « Dans mes réves, jai toujours deux
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mains. » Il leva son bras droit et contempla sans y rien
comprendre la laideur de son moignon.

« Nous révons tous de choses que nous ne pouvons pas
avoir. Tywin révait que son fils serait un chevalier grandiose et
que sa fille serait reine. Il révait qu’ils seraient dune telle force,
d’une telle bravoure et d’'une telle beauté qu’il n’y aurait jamais
personne pour se moquer d’eux.

— Je suis chevalier, lui dit-il, et Cersei est reine. »

Une larme roula le long de la joue de la visiteuse. Elle
rabattit de nouveau son capuchon puis tourna le dos a Jaime. Il
la rappela, mais elle s’éloignait déja, dans des froufroutements
de jupes qui chuchotaient comme des berceuses en balayant le
sol. Ne m’abandonnez pas ! eut-il envie de lui crier, mais elle les
avait tous quittés bien entendu depuis une éternité.

Il se réveilla dans le noir, frissonnant. Un froid glacial avait
envahi la chambre. Jaime envoya baller les couvertures avec le
moignon de sa main d’épée. Le feu s’était éteint dans la
cheminée, vit-il, et la fenétre s’était grande ouverte. Il traversa
les ténebres a tatons pour aller tripatouiller les volets, mais
quand il atteignit I’embrasure, son pied nu foula quelque chose
d’humide. Il eut un mouvement de recul et demeura pétrifié
pendant un moment. Sa premiere pensée fut qu’il s’agissait de
sang, mais du sang n’aurait pas été si froid.

C’était de la neige, pénétrant en biais par la fenétre.

Au lieu de fermer les volets, il les repoussa largement. En
bas, la cour était tapissée d’une fine couverture blanche et qui
allait s’épaississant au fur et a mesure qu’il regardait. Les
merlons des remparts étaient chaperonnés de blanc. Les flocons
tombaient en silence, et certains venaient par la fenétre fondre
sur son visage. Il voyait la vapeur de sa respiration.

De la neige dans le Conflans. S’il neigeait ici, il pouvait
étre en train de neiger a Port-Lannis tout aussi bien, de méme
qu’a Port-Réal. L’hiver est en marche vers le sud, et la moitié de
nos greniers sont vides. Les récoltes qui se trouvaient encore
dans les champs étaient condamnées. Il n’y aurait plus de
semailles, plus aucun espoir de derniere moisson. Il se surprit a
se demander comment son pere allait s’y prendre pour nourrir
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le royaume et se rappela seulement apres que lord Tywin était
mort.

Quand survint le matin, la neige vous montait jusqu’a la
cheville, et sa couche était encore plus épaisse dans le bois
sacré, ou les courants d’air I'avaient amassée sous les arbres.
Ecuyers, garcons d’écurie et pages de haute naissance
redevinrent des gosses grace a la blancheur et au froid de son
sortilege, et ils se livrerent a des batailles de boules de neige du
haut en bas des postes de garde et sur toute la longueur des
remparts. Jaime les entendait rire. Il y avait un temps, pas si
loin que ¢a, ou il aurait pu sortir pétrir des boules de neige avec
les plus doués d’entre eux, en bombarder Tyrion qui passerait
en chaloupant par la ou bien glisser 'une d’entre elles dans le
dos de la robe de Cersei. Mais il vous faut deux mains pour
fabriquer une boule de neige digne de ce nom.

On frappa un petit coup sec sur sa porte. « Va donc voir
qui c’est, Becq. »

C’était le vieux mestre de Vivesaigues, sa main ridée et
fripée crispée sur un message. La figure de Vyman était aussi
blafarde que la neige nouvellement tombée. « Je comprends, le
devanca Jaime, vous avez recu de la Citadelle un corbeau blanc.
Cay est, I'hiver est arrivé.

— Ce n’est pas cela, messire. L'oiseau venait de Port-Réal.
J’ai pris la liberté... je ne savais pas... » Il lui tendit la lettre.

Jaime en fit la lecture assis sur la banquette de fenétre et
baigné dans la lumiere immaculée de ce matin glacial. Les
termes de Qyburn étaient laconiques et allaient droit au but,
ceux de Cersei étaient fébriles et fervents. Viens tout de suite,
disait-elle. Aide-moi. Sauve-moi. J'ai besoin de toi aujourd’hui
comme jamais je n’ai eu besoin de toi auparavant. Je taime. Je
t’aime. Je t‘aime. Viens tout de suite.

Vyman se tortillait pres de la porte, dans I’expectative, et
Jaime sentit que Becq ne perdait pas non plus une miette du
spectacle qu’il leur offrait la. « Est-ce que messire souhaite
expédier une réponse ? » finit par demander le mestre au bout
d’un interminable silence.

Un flocon de neige atterrit sur la lettre. Pendant qu’il
fondait, 'encre commenca a se brouiller. Jaime enroula le
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parchemin aussi serré qu’il était possible de le faire avec une
seule main. « Non », répondit-il, puis, le tendant a Becq:
« Tiens, flanque-moi ca au feu. »
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SAMWELL

La derniere partie du voyage fut la plus périlleuse. Le
Chenal Redwyne fourmillait de boutres, ainsi qu’ils en avaient
été prévenus a Tyrosh. La majorité des forces maritimes de la
Treille se trouvant pour lors concentrée sur la facade opposée de
Westeros, les pirates fer-nés avaient saccagé Port-Ryam et
s’étaient tout bonnement approprié Bourg-les-Vignes et Crique-
Astérie qu’ils utilisaient comme bases pour fondre sur tout ce
qui naviguait a destination de Villevieille.

A trois reprises, des boutres furent apercus par la vigie du
nid de pie. Deux d’entre eux se trouvaient fort en arriere,
néanmoins, et La Brise cannelle eut tot fait de les distancer. Le
troisieme apparut aux approches du crépuscule et prétendit leur
interdire 'acces a 'embouchure de la Chuchoteuse. Lorsqu’ils
virent ses rames se lever et s’abaisser en fouettant en neige
cadencée les flots couleur de cuivre rouge, Kojja Mo dépécha ses
archers se jucher sur les accastillages avec leurs grands arcs
d’orceeur capables de décocher plus loin et plus droit au but que
les Dorniens d’If eux-mémes. Elle attendit que I'adversaire se
trouve a moins de deux cents pas d’eux pour leur donner 'ordre
de tirer. Sam lacha sa fleche avec les leurs, et il eut I'impression
qu’elle avait cette fois touché le navire. Une seule volée suffit.
L’assaillant vira de bord vers le sud en quéte de proies moins
récalcitrantes.

La nuit tombante virait au bleu sombre quand ils
embouquerent I'estuaire de la Chuchoteuse. Vere se tenait a la
proue avec le petit dans ses bras, les yeux levés vers un chateau
campé sur les falaises. « Trois Tours, lui annonca Sam, siege de
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la maison Costayne. » Charbonnée contre les étoiles du soir
avec des flamboiements mouvants de torches a ses fenétres, la
forteresse offrait un spectacle splendide, mais il fut attristé de le
voir. Leur voyage touchait presque a son terme.

« Il est d'une hauteur incroyable, dit Vere.

— Attends de voir la Grand-Tour. »

L’enfant de Délia commenca a pleurer. Vere entrouvrit sa
tunique et lui donna le sein. Elle souriait tout en l'allaitant, et
elle caressait ses cheveux bruns soyeux. Elle en est venue a
aimer celui-ci tout autant que celui qu’elle a laissé la-bas, se
rendit compte Sam, subitement. Il espéra que les deux bambins
bénéficieraient de la bienveillance des dieux.

Les Fer-nés s’étaient introduits jusque dans les eaux
abritées de la Chuchoteuse. Comme elle poursuivait, le matin
venu, sa route vers Villevieille, La Brise cannelle commenca a se
heurter a des cadavres qui dérivaient mollement vers la mer.
Certains charriaient leur plein de corbeaux qui prenaient I’air en
rouscaillant bruyamment lorsque le bateau-cygne venait
chahuter leurs radeaux burlesques de bidoche boursouflée. Les
berges se révélerent, elles, parsemées de champs roussis et de
villages incendiés, et les bancs de sable étaient comme les bas-
fonds jonchés d’épaves fracassées. Il s’agissait la pour
l'ordinaire essentiellement de péniches marchandes et de
barques de péche, mais ils virent aussi des boutres abandonnés
et les décombres de deux grands dromons. Le premier de ceux-
ci avait brilé jusqu'a la ligne de flottaison, une breche
déchiquetée béait comme un four dans le flanc du second, dont
la coque avait été de toute évidence éventrée par un bélier-
rostre.

« Bataille ici, commenta Xhondo. Pas si longtemps.

— Qui serait assez dément pour lancer un raid a pareille
proximité de Villevieille ? »

Xhondo pointa I'index vers un boutre a moitié immergé
dans les basses eaux. Les vestiges d'une banniere pendouillaient
a sa poupe, réduits a des haillons maculés de fumée. L’embleme
accusateur qu’ils arboraient, Sam n’en avait jamais vu
jusqu’alors d’équivalent : un ceil rouge avec une pupille noire,
surmonté par une couronne de fer noir elle-méme supportée
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par deux corbeaux. « De qui est-ce la banniere, ca ? » Xhondo se
borna a hausser les épaules.

Le jour suivant fut brumeux et froid. Tandis que La Brise
cannelle passait lentement le long d'un nouveau village de
pécheurs dévasté par les pillards, une galere de guerre émergea
comme un spectre du brouillard, nageant dans leur direction.
La Chasseresse était le nom qu’elle arborait, derriere sa figure
de proue sculptée a l'effigie d'une svelte jouvencelle vétue de
feuilles et brandissant une pique. Une seconde apres, deux
galeres de moindre taille apparurent de part et d’autre de la
premiere, telle une paire de lévriers trottinant sur les flancs de
leur maitre. Au grand soulagement de Sam, la banniere cerf-et-
lion du roi Tommen flottait sur les trois batiments, par-dessus
la blanche tour a degrés de Villevieille et sa couronne de
flammes.

Le capitaine de La Chasseresse était un grand gaillard en
manteau gris fumée bordé de flammes de satin rouge. Il rangea
sa galere parallelement a La Brise cannelle, releva ses rames, et
annonca d’une voix forte qu’il montait a bord. Pendant que ses
propres arbalétriers et les archers de Kojja Mo se tenaient
mutuellement a I’ceil par-dessus I’étroit intervalle d’eau, il opéra
son passage avec une demi-douzaine de chevaliers, salua
Quhuru Mo dun hochement de téte et lui demanda
lautorisation de descendre inspecter ses soutes. Au terme d’'un
bref aparté, le pere et la fille donnerent leur accord.

« Veuillez agréer mes excuses, dit le capitaine, une fois
terminée sa tache. Je suis confus de devoir infliger des
procédures aussi discourtoises a d’honnétes gens, mais mieux
vaut cela que le risque d’'une intrusion de Fer-nés a Villevieille.
Il y a seulement une quinzaine de jours, certains de ces
salopards se sont emparés dun navire marchand de Tyrosh
dans le Chenal Redwyne. Ils ont massacré ses hommes
d’équipage, revéetu leurs frusques et utilisé les teintures qu’ils
ont pu dénicher pour se barbouiller la tignasse et le poil de
cinquante couleurs différentes. Une fois a lintérieur des
murailles, ils entendaient incendier le-port puis ouvrir une
porte a leurs copains du dehors pendant que nous combattrions
le feu. Leur stratageme aurait bien pu fonctionner, mais ils se
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sont attiré des ennuis avec La Dame de la Tour, dont le maitre
de nage a épousé une femme originaire de la Cité libre. En
distinguant toute cette flopée de barbes vertes et violettes, il les
a apostrophés dans leur langue présumée, mais pas un seul
d’entre eux n’a été capable de lui répondre un seul mot. »

Sam en demeura stupide. « Ils ne comptent tout de méme
pas pouvoir s’attaquer a Villevieille... ! »

Le capitaine de La Chasseresse le regarda d’un air curieux.
« Ces Fer-nés-ci ne sont plus des pillards au sens strict du
terme. Leurs congéneres ont toujours lancé des raids partout ou
ils en avaient la possibilité. Ils opéraient des frappes
chirurgicales a partir de la mer, emportaient de l'or et des filles
puis remettaient a la voile, mais ils étaient rarement plus de
deux ou trois boutres pour ce faire, et jamais plus d’'une demi-
douzaine. Actuellement, c’est par centaines que leurs navires
nous accablent en appareillant a partir des iles Boucliers et de
quelques-uns des rochers dont la Treille est environnée. Ils ont
mis la main sur les caves de Roche-aux-crabes, sur I'ile des
Cochons, sur le Palais de la Siréne, et ils ont d’autres nids sur
Fer-a-cheval Roc et sur le Berceau du Batard. Sans la flotte de
lord Redwyne, nous manquons du nombre de vaisseaux
nécessaires pour en venir aux prises avec eux.

— Mais que fabrique donc lord Hightower ? lacha Sam.
Mon pere n’arrétait pas de répéter qu’il était aussi riche que les
Lannister, et qu’il lui était constamment loisible de ranger sous
ses ordres trois fois plus d’épées que n'importe lequel des autres
bannerets de Hautjardin.

— Davantage méme, s’il ratisse les pavés, convint le
capitaine, mais les épées ne servent pas a grand-chose contre les
Fer-nés, a moins que les hommes qui les manient ne sachent
comment déambuler sur I’eau.

— La Grand-Tour doit bien étre tout de méme en train de
faire quelque chose !

— Assurément. Lord Leyton s’y est enfermé tout en haut
avec la Vierge Folle pour consulter des grimoires de sorcellerie.
Il se pourrait qu’il leve une armée des abysses. Ou pas. Baelor
construit des galeres, Gunthor a la responsabilité du port, Garth
est en train d’exercer de nouvelles recrues, et Humfrey est parti
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pour Lys engager des voiles mercenaires. S’il réussit a soutirer
une flotte véritable a sa putain de sceur, nous pourrons
entreprendre de rendre quelque chose comme un peu de la
monnaie de leur piece aux Fer-nés. Jusque-la, le mieux que
nous puissions faire est de préserver le solide et d’attendre que
cette chienne de reine de Port-Réal lache la laisse a lord
Paxter. »

L’agressivité des derniers mots du capitaine choqua Sam
autant que les informations qu’il venait de fournir. Si Port-Réal
perd Villevieille et la Treille, c’est le royaume tout entier qui va
tomber en morceaux, songea-t-il tout en regardant La
Chasseresse et ses sceurs reprendre du champ.

De fil en aiguille, il en vint a se demander si Corcolline
méme était véritablement en sécurité. Les domaines Tarly se
trouvaient a lintérieur des terres, au sein de contreforts
extrémement boisés, a cent lieues au nord-est de Villevieille et
fort loin de toute espece de cote ; ils devraient en conséquence
étre largement hors de la portée des Fer-nés et des boutres, a
I’abri donc, méme si messire son pere, parti se battre dans le
Conflans, en était absent, et diit le chateau ne bénéficier que
d’'une garnison modeste. Mais le Jeune Loup s’était sans doute
persuadé qu’il en allait de méme pour Winterfell, jusqu’a la nuit
ou Theon le Tourne-casaque avait escaladé ses murs... Sam
n’arrivait pas a supporter 'idée qu’il avait pu infliger a Vere et
au petit tout du long cet interminable voyage a seule fin
d’empécher qu’il ne leur arrive le moindre mal... et pour quel
résultat ? pour les abandonner en définitive au beau milieu de la
guerre !

Il se débattit avec ces pensées pendant tout le reste du
voyage, sans savoir a quoi se résoudre. Il lui serait toujours
possible de garder Vere a Villevieille, supposa-t-il. Les murailles
d’enceinte de la ville étaient infiniment plus formidables que les
remparts du chateau paternel, et elles avaient des milliers de
défenseurs, au lieu de la poignée d’hommes que lord Randyll
avait probablement laissés a Corcolline lorsqu’il s’était mis en
marche pour Hautjardin a la requéte expresse de son suzerain.
Mais, s’il agissait de la sorte, il lui faudrait veiller a la cacher
d’une maniere ou d'une autre ; la Citadelle ne permettait pas a
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ses novices de conserver épouses ni maitresses, en tout cas pas
ouvertement. Au surplus, si je reste avec Vere beaucoup plus
longtemps, comment trouverai-je jamais la force de la quitter ?
Il devait de deux choses I'une, ou la quitter ou déserter. Jai
prononcé les mots, se remémora-t-il. Si je déserte, je le paierai
forcément de ma téte, et de quel secours cela sera-t-il a Vere ?

Il envisagea de prier Kojja Mo et son pere d’emmener la
sauvageonne dans leurs bagages aux iles d’Eté. Mais cette
solution n’allait pas non plus sans comporter sa part de dangers
spécifiques. Quand La Brise cannelle quitterait Villevieille, elle
serait a nouveau forcée d’emprunter le Chenal Redwyne, et elle
n’aurait pas fatalement autant de veine cette fois-ci. Que se
passerait-il s’il advenait que le vent tombe et que les insulaires
d’Eté se retrouvent encalminés? Si les histoires qu’il avait
entendu raconter étaient véridiques, Vere serait emmenée
comme serve ou comme femme-sel, et 'enfant aurait toute
chance d’étre bazardé a la mer comme un vulgaire
encombrement.

Ce sera décidément Corcolline, finit par conclure Sam. Des
que nous serons parvenus a Villevieille, je louerai une voiture
et des chevaux pour 'y conduire moi-méme. De cette maniere,
il pourrait se rassurer sur la situation du chateau et sur I’état de
sa garnison, et s’il se trouvait que quoi que ce soit de ce qu’il
voyait ou entendait dire lui donnait a réfléchir, il n’aurait jamais
qu’a faire demi-tour et a ramener Vere a Villevieille.

Ils parvinrent a destination par un matin froid et humide
ou le brouillard était si dense qu’on ne voyait strictement rien
de la ville en dehors du fanal de la Grand-Tour. Une estacade
reliant deux douzaines de coques pourries s’étirait en travers du
port. Juste derriere elle se tenait une ligne de vaisseaux de
guerre, ancrée par trois grands dromons et par le colossal navire
amiral a quatre ponts de lord Hightower, L’Honneur de
Villevieille. Une fois de plus, La Brise cannelle dut se soumettre
a inspection. En l'occurrence, ce fut le fils de lord Leyton, ser
Gunthor, qui monta a bord, drapé dans un manteau de brocart
d’argent et vétu d’'une armure d’écailles en émail gris. Il avait
étudié a la Citadelle pendant plusieurs années, et comme il
parlait couramment la langue d’Eté, Quhuru Mo et lui se
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replierent dans la cabine de ce dernier afin de conférer sans
témoins.

Sam mit a profit cet entracte pour détailler ses projets a
Vere. « Il me faudra d’abord me rendre a la Citadelle afin d’y
présenter les lettres de Jon et d’annoncer le déces de mestre
Aemon. Je suppose que les archimestres enverront une carriole
chercher sa dépouille. Ensuite, je m’occuperai de trouver une
voiture et des chevaux pour temmener chez ma mere a
Corcolline. Je serai de retour le plus vite que je pourrai, mais
cela risque de ne pas étre avant demain matin.

— Demain matin », répéta-t-elle, et elle lui donna un
baiser en guise de porte-bonheur.

A la longue, ser Gunthor remonta sur le pont et envoya le
signal de retirer la chaine pour permettre a La Brise cannelle de
franchir I’estacade et de gagner le quai. Sam rejoignit Kojja Mo
et trois de ses archers pres de la passerelle pendant que 1'on
amarrait le bateau-cygne. Alors que les insulaires d’Eté
resplendissaient dans les manteaux de plumes qu’ils ne
portaient que pour descendre a terre, lui se sentit une misérable
chose a c6té d’eux dans ses noirs pochés, son manteau délavé et
ses bottes maculées de sel. « Combien de temps allez-vous
demeurés mouillés ici ?

— Deux jours, dix jours, qui peut dire ? Aussi longtemps
que cela nous prendra de vider nos cales et de les remplir. »
Kojja sourit a belles dents. « Mon pere doit aussi rendre visite
aux mestres. Il a des livres a vendre.

— Est-ce que Vere peut rester a bord jusqu’a mon retour ?

— Libre a Vere d’y rester autant qu’il lui plaira. » Elle
planta un doigt dans la bedaine de Sam. « Elle ne mange pas
autant que certains.

— Je ne suis pas aussi gras que je 1’étais avant », répliqua-
t-il sur le ton de la défensive. Le voyage au sud s’était chargé de
le faire maigrir. Tous ces quarts de veille, dites, et pas d’autre
bectance que des fruits et du poisson... Les insulaires d’Eté
raffolaient des fruits et du poisson.

Sam suivit les archers sur la planche mais, une fois a terre,
ils se séparerent et s’en furent chacun de son coté. Il espéra qu’il
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se rappelait encore le chemin de la Citadelle. Villevieille était un
labyrinthe, et il n’avait pas le temps de se perdre.

Il faisait un temps si humide que les pavés étaient visqueux
et glissants, les ruelles enfouies dans le brouillard et le mystere.
Sam évita leur dédale du mieux possible en restant sur la route
de la riviere qui suivait les méandres capricieux de I’'Hydromel
en s’enfoncant vers le cceur de 'ancienne cité. Il était agréable
d’avoir sous les pieds de la terre ferme au lieu du tangage et du
roulis d’'un pont, mais la marche lui inspirait tout de méme un
sentiment de malaise. Il sentait des regards s’appesantir sur lui,
I’épier du haut des fenétres et des balcons, le lorgner du fond
des embrasures de portes plongées dans I'obscurité. A bord de
La Brise cannelle, chaque visage lui était familier. Ici, de
quelque coté qu’il se tourne, il ne voyait que des inconnus. Pire
encore était la pensée d’étre sous les yeux de quelquun qui le
connaissait. Lord Randyll Tarly avait beau jouir a Villevieille
d’une espece de notoriété, il n’y était pas particulierement aimé.
Sam ne savait que redouter de pire : se voir identifier par 'un
des ennemis de messire son pere ou par I'un de ses amis. Il
s’emmitoufla davantage dans son manteau et pressa le pas.

Les portes de la Citadelle étaient flanquées par une paire
de gigantesques sphinx verts a corps de lion, ailes d’aigle et
queue de serpent. L'un d’eux possédait un visage masculin,
l'autre un visage féminin. Juste au-dela se dressait le Foyer du
Scribe, ou les habitants de Villevieille venaient recourir aux
bons offices des acolytes pour se faire lire leurs lettres ou
rédiger leurs dernieres volontés. Une demi-douzaine d’écrivains
publics a mines ennuyées y occupaient des échoppes en plein
air, dans l'attente d’une pratique éventuelle. D’autres échoppes
s’adonnaient a la vente et a I’achat de livres. Sam fit halte aupres
de I'une d’elles qui proposait des cartes et se plongea dans
I’étude d’'un plan manuscrit de la Citadelle, afin d’y repérer sans
risque d’erreur litinéraire le plus court pour se rendre au
Tribunal du Sénéchal.

La statue du roi Aeron Ier campé sur son colossal cheval de
pierre et I’épée brandie du c6té de Dorne occupait ensuite la
pointe d'un embranchement. Des mouettes étaient perchées
I'une sur le chef du Jeune Dragon, deux autres sur sa lame. Sam
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emprunta la bifurcation de gauche qui continuait a longer la
riviere. Au Quai des Larmes, il observa deux acolytes en train
d’aider un vieil homme a s’embarquer pour le bref trajet jusqu’a
I'lle Sanglante. Une jeune mere le suivit a bord, serrant dans ses
bras un petit braillard pas beaucoup plus vieux que celui de
Vere. Au-dessous de I'appontement, des marmitons rodaient
dans les bas-fonds, en chasse de grenouilles. Un flot de novices
aux joues roses dépassa Sam dun pas précipité pour gagner le
couvent des Sept. Jaurais dil venir ici quand j'avais leur dage,
songea-t-il. Si je m’étais enfui en prenant un faux nom, jaurais
eu la possibilité de me perdre dans la cohue des novices. Pére
aurait pu prétendre des lors que Dickon était son fils unique. Je
doute méme qu'il se serait si peu que ce soit donné l'embarras
de lancer du monde a mes trousses, a moins que je n’eusse volé
pour monture un de ses mulets. Ah la, oui, dans ce cas, il
m’aurait stirement fait traquer, mais uniquement pour
récupérer lanimal.

Devant le Tribunal du Sénéchal, les supérieurs étaient en
train de faire fixer au pilori un novice d’un certain age. « Vol de
victuailles aux cuisines », expliqua I'un d’entre eux aux acolytes
qui attendaient pour bombarder le captif avec des légumes en
putréfaction. Tous loucherent curieusement sur Sam pendant
qu’il passait a grandes enjambées, son manteau noir faseyant
comme une voile dans son sillage.

Une fois les portes franchies, il se retrouva dans une salle
dallée de pierre et éclairée par de hautes fenétres votitées. Tout
au fond se tenait assis sur une estrade élevée un homme aux
traits tirés qui, armé d’une plume, écorchait un registre. Il avait
beau porter des robes de mestre, il n’avait pas de chaine autour
du cou. Sam s’éclaircit la gorge. « Bonjour. »

L’homme releva les yeux, et ce qu’iil vit ne sembla pas
mériter son approbation. « Tu sens le novice.

— J’espere en étre un bient6t. » Sam sortit les lettres que
Jon Snow lui avait remises. «Je suis venu du Mur en
compagnie de mestre Aemon, mais il est décédé pendant le
voyage. S’il m’était possible de m’entretenir avec le Sénéchal...

— Ton nom ?

— Samwell. Samwell Tarly. »
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L’homme inscrivit le nom sur son registre puis agita sa
plume en direction d’une des banquettes collées le long du mur.
« Assieds-toi. On t’appellera des que de besoin. »

Sam obtempéra docilement.

D’autres arriverent et repartirent. Certains délivrerent des
messages et prirent congé. Certains parlerent a I'individu perché
sur l'estrade, et il leur fit franchir la porte derriere lui puis
grimper un escalier en tourniquet. Certains rejoignirent Sam
sur les banquettes et attendirent ’'appel de leur nom. Quelques-
uns de ceux que 'on convoqua s’étaient présentés apres lui, il en
aurait volontiers juré. Quand le méme phénomene se fut
reproduit trois ou quatre fois, il se leva et retraversa la salle.
« Est-ce que cela va durer beaucoup plus longtemps ?

— Le Sénéchal est un personnage important.

— J’ai fait tout le voyage depuis le Mur.

— Dans ce cas, tu ne verras pas d’inconvénient a le
rallonger un tout petit peu.» La plume balaya l’espace.
« Jusqu’a cette banquette, 13, juste sous la fenétre. »

Sam retourna s’asseoir. Une heure de plus s’écoula.
D’autres entrerent, parlerent au type juché sur Iestrade,
attendirent quelques instants puis furent introduits. De tout ce
temps-la, le cerbére ne condescendit pas ne serait-ce quun
soupcon de regard a Sam. Au fur et a mesure que la journée
s’avancait, le brouillard qui s’atténuait, dehors, laissait filtrer de
pales rayons de soleil obliques a I'intérieur. Sam se retrouva en
train de contempler fixement les particules de poussiere qui
dansaient dans la lumiere. Un baillement lui échappa, puis un
autre. Il éplucha les peaux d'une ampoule éclatée dans sa
paume puis inclina sa téte en arriere et ferma les yeux.

Il devait s’étre assoupi, finalement. Lorsqu’il reprit
conscience, ’homme de l'estrade était en train d’appeler un
nom. Sam ne bondit sur ses pieds que pour se rasseoir en se
rendant compte que le nom n’était pas le sien.

« Il vous faut refiler la piece a Lorcas, ou alors vous
sécherez trois jours sur place, dit une voix a c6té de lui. Qu’est-
ce qui amene la Garde de Nuit a la Citadelle ? »

L’intervenant était un beau jouvenceau mince, élancé qui
portait des chausses en peau de daim et une confortable
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brigandine verte cloutée de fer. Il avait un teint de biere brune
légere et une couronne de boucles noires drues qui descendaient
en V sur son front et soulignaient d’immenses yeux noirs.

« Le lord Commandant est en train de restaurer les
chateaux abandonnés, lui expliqua Sam. Il nous faut davantage
de mestres, pour les corbeaux... La piece, vous avez dit ?

— Un sou suffira. Pour un cerf d’argent, Lorcas vous
montera sur son dos jusque chez le Sénéchal. Ca fait cinquante
ans qu’il est acolyte. Il déteste les novices, et particulierement
les novices de naissance aristocratique.

— De quelle maniere pouviez-vous savoir que jétais de
naissance aristocratique ?

— De la méme qui vous permet de savoir que je suis a
moitié dornien. » Faite sur le ton onctueusement trainant des
gens de Dorne, la déclaration fut accompagnée d’un sourire.

Sam se fouilla pour trouver un sou. « Vous étes un novice ?

— Un acolyte. Alleras, surnommeé par certains le Sphinx. »

Le sobriquet fit sursauter Sam. « Le sphinx est ’énigme et
non pas I’énigmateur, lacha-t-il étourdiment. Vous savez ce que
cela signifie ?

— Non. C’est une énigme ?

— Je serais bien aise de le savoir... Moi, c’est Samwell
Tarly. Sam.

— Bienvenue. Et de quelle affaire Samwell Tarly doit-il
s’entretenir avec Archimestre Theobald ?

— Cest lui, le Sénéchal ? demanda Sam, perplexe. Mestre
Aemon disait qu’il s’appelait Norren.

— Pas depuis les deux derniers tours. I y en a un de
nouveau chaque année. Ils en remplissent les fonctions par
tirage au sort au sein des archimestres, et la plupart d’entre eux
ne voient la qu'une tache ingrate qui les détourne de leur
véritable travail. Cette année-ci, la pierre noire a été tirée par
Archimestre Walgrave, mais comme l’esprit de Walgrave est
enclin a battre la campagne, Theobald s’est porté volontaire
pour le suppléer durant sa période de service. C’est un homme
bourru, mais quelquun de bien. Est-ce bien mestre Aemon que
vous avez dit ?

— Mouais.
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— Aemon Targaryen ?

— Jadis. La plupart des gens se bornaient a l'appeler
mestre Aemon. Il est mort durant notre voyage au sud.
Comment se fait-il que vous connaissiez son existence ?

— Comment ne la connaitrais-je pas? Il n’était pas
uniquement le plus 4gé des mestres en vie, loin s’en faut. Il était
le plus vieil homme de Westeros, et la durée de son existence a
couvert plus d’histoire qu’Archimestre Perestan n’en a jamais
appris. Il aurait pu nous en raconter tant et plus sur les regnes
respectifs de son pere et de son oncle. Quel age avait-il, est-ce
que vous le savez au juste ?

— Cent deux ans.

— Que faisait-il en mer, a cet age-la ? »

Sam rumina la question pendant un moment, ne sachant
trop jusqu’a quel point il avait le droit de répondre. Le sphinx
est ['énigme et non pas l'énigmateur. Se pouvait-il que mestre
Aemon etit voulu parler de ce Sphinx-la ? La chose paraissait
improbable. « Le lord Commandant Snow I’a fait partir pour lui
sauver la vie », débuta-t-il d'un ton hésitant. Il parla avec
embarras du roi Stannis et de Mélisandre d’Asshai, bien décidé
a s’en tenir la d’ailleurs, mais une chose en amenant une autre,
il se retrouva en train de parler de Mance Rayder et de ses
sauvageons, de sang royal et de dragons, et il n’eut pas le temps
de se rendre compte de ce qui lui arrivait que tout le reste se
déballait spontanément : les créatures, au Poing des Premiers
Hommes, ’Autre sur son cheval mort, le meurtre du Vieil Ours
a Fort-Craster, Vere et leur fuite, 'Arbre Blanc et P’tit Paul,
Mains-froides et les corbeaux, 'accession de Jon au poste de
lord Commandant, Le Merle, Dareon, Braavos, les dragons que
Xhondo avait vus a Qarth, La Brise cannelle et tout ce que
mestre Aemon chuchotait vers la fin. Il ne retint par-devers lui
que les secrets qu’il avait juré de garder quant a Bran Stark et
ses compagnons, ainsi que ’échange des nouveau-nés opéré par
Jon Snow. « Daenerys est le seul espoir, conclut-il. Aemon a dit
que la Citadelle devait lui envoyer tout de suite un mestre pour
la ramener chez elle a Westeros avant qu’il ne soit trop tard. »

Alleras avait écouté de toutes ses oreilles. Quitte a cligner
les paupieres, de temps a autre, il n’avait jamais ri, jamais
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interrompu le narrateur. Quand celui-ci en eut terminé, il lui
toucha délicatement I'avant-bras d'une main fine et brune et
dit : « Economisez votre sou, Sam. Theobald ne croira pas la
moitié de votre histoire, mais il y a des gens susceptibles d’y
ajouter foi. Voulez-vous venir avec moi ?

— Ou donc ?

— Parler avec un archimestre. »

Tu dois les avertir, Sam, avait dit mestre Aemon. Tu dois
avertir les archimestres. « Tres bien. » Il pourrait toujours
retourner le lendemain chez le Sénéchal, son sou en main. « Il
nous faut aller loin ?

— Pas loin. L’le aux Corbeaux. »

Ils n’avaient que faire de barque pour gagner l'ile aux
Corbeaux ; un vieux pont-levis de bois la reliait a la rive
orientale. « La Corbiniere est le plus ancien édifice de la
Citadelle », lui révéla Alleras, pendant qu’ils passaient au-
dessus des eaux languissantes de 'Hydromel. « On rapporte
qu’a ’Age des Héros elle aurait été la forteresse d'un seigneur
pirate et qu’il y aurait établi sa résidence afin de dépouiller les
bateaux qui descendaient la riviere. »

La mousse et la vigne vierge en tapissaient les murs, vit
Sam, et des corbeaux arpentaient son chemin de ronde en guise
et lieu d’archers. De mémoire d’homme, personne n’avait da
relever le pont.

Il faisait sombre et frisquet dans I’enceinte du chateau. Un
barral antique occupait la cour, comme il n’avait pas cessé de le
faire depuis I'’époque de la construction. La face sculptée dans
son tronc était submergée par les mémes lichens violets qui,
telles de lourdes tentures, pendaient a sa ramure bléme. La
moitié de ses branches avaient I'air mortes, mais des feuilles
rouges bruissaient encore a d’autres, et c’était la que les
corbeaux se plaisaient a percher. L’arbre en grouillait, et ils
pullulaient aussi dans les fenétres a voussure qui surplombaient
tout le tour de la cour. Leurs déjections mouchetaient le sol.
Pendant que les garcons traversaient les lieux, I'un des oiseaux
battit des ailes au-dessus de leurs tétes, et les autres
échangerent a cceur joie des crod crod. « Archimestre Walgrave
a ses appartements dans la tour ouest, sous la roukerie blanche,
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reprit Alleras. Les corbeaux blancs et les corbeaux noirs se
chamaillant comme le font Dorniens et Marchiens, on les tient
sépareés.

— Est-ce qu’Archimestre Walgrave comprendra ce que je
serai en train de lui raconter ? s’étonna Sam. Vous avez dit que
son esprit était enclin a battre la campagne.

— Il a ses bons et ses mauvais jours, répondit Alleras, mais
ce n’est pas lui que vous allez voir. » Il ouvrit la porte d’acces a
la tour nord et commenca a grimper l’escalier, Sam ahanant pas
mal derriere lui. D’en haut leur parvenaient par intermittence
des ébrouements et des ronchonnements, plus un cri de colere
de-ci de-la, lorsque les corbeaux ralaient d’étre réveillés.

En haut des marches, un pale jouvenceau blond a peu pres
de I’age de Sam était assis devant une porte de chéne et de fer et
fixait intensément de son ceil droit la flamme d’une chandelle.
Son ceil gauche était enfoui sous une cascade de cheveux blond
cendré. « Que cherches-tu ? lui demanda Alleras. Ta destinée ?
Ta mort ? »

Le blondin se détourna de la chandelle en clignotant. « Des
femmes a poil, répondit-il. C’est qui, pour le coup, celui-la ?

— Samwell. Un nouveau novice, venu voir le Mage.

— La Citadelle n’est plus ce qu’elle fut, se lamenta I'autre.
Ils acceptent de prendre n’importe quoi ces temps-ci. Des
chiens sombres et des Dorniens, des gardeurs de pourceaux, des
infirmes, des crétins, et maintenant une baleine habillée de
noir. Et moi qui croyais jusqu’ici que les léviathans étaient
gris. » Une demi-cape rayée de vert et d’or lui drapait une
épaule. Il était tres beau, malgré sa bouche cruelle et ses yeux
sournois.

Sam le reconnut. « Léo Tyrell. » Prononcer le nom lui
donna l'impression qu’il était encore un marmot de sept ans,
prét a mouiller sa petite culotte. « Cest moi, Sam, Sam de
Corcolline. Le fils de lord Randyll Tarly.

— Vraiment ? » Léo lui accorda un second coup d’ceil. « On
dirait que oui. Ton pére nous avait raconté a tous que tu étais
mort. Ou bien c’était seulement qu’il souhaitait que tu le sois ? »
Il s’épanouit. « Tu es toujours un pleutre ?
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— Non », mentit Sam. Jon le lui avait expressément
ordonné. «Je suis allé au-dela du Mur et jy ai livré des
batailles. On me surnomme Sam ’Egorgeur. » Il ne comprit pas
pourquoi il le disait. Les mots se ruaient au-dehors, voila tout.

Léo se mit a rire, mais il n’eut pas le temps de répondre
que la porte s’ouvrit derriere lui. « Entre donc, Egorgeur,
grommela 'homme qui se découpait dans I'encadrement. Toi
aussi, Sphinx. Allez.

— Sam, dit Alleras, voici Archimestre Marwyn. »

Hormis qu’il portait une chaine forgée de maints métaux
divers autour de son cou de taureau, celui-ci avait plutét ’allure
d’un casseur des docks que d'un mestre. Sa téte était trop grosse
pour son corps, et la maniere dont elle jaillissait en avant de ses
épaules, précédée par une machoire en forme de pavé, lui
donnait I'air d’étre un molosse sur le point de bondir a la gueule
du premier venu. Quoique de petite taille et trapu, il était
puissant de coffre et d’épaules, et avait une panse a biere ronde
et dure comme un roc qui distendait les lacages du justaucorps
de cuir qu’il portait en lieu et place de robes. Du poil réche et
blanc lui hérissait les narines et les oreilles. Il avait des sourcils
touffus, un nez qui avait été cassé plus d'une fois, et des dents
que la surelle avait chamarrées de rouge. Ses mains étaient les
plus gros battoirs que Sam efit jamais vus.

Devant son hésitation, I'une de celles-ci I'empoigna par le
bras et lui fit franchir le seuil d’'une simple saccade. La piece
qu’il découvrit alors était circulaire et spacieuse. Des livres et
des rouleaux, il y en avait partout, éparpillés sur les tables et
entassés sur le plancher en piles de quatre pieds de haut. Des
tapisseries délavées et des cartes en loques couvraient les murs
de pierre. Un feu brilait dans ’atre, sous un chaudron de cuivre
dont le contenu, quel qu’il fit, sentait le cramé. A part cela,
I'unique lumiere provenait d'une haute chandelle noire installée
au milieu de la piece.

Son incandescence excessive était déplaisante. I1 se
dégageait d’elle quelque chose de singulier. Sa flamme ne vacilla
pas, lors méme qu’Archimestre Marwyn eut claqué la porte si
violemment que les paperasses d’une table voisine en furent
soufflées. Elle affectait aussi les couleurs environnantes dune
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facon bizarre. Les blancs avaient tout 1’éclat de la neige
fraichement tombée, le jaune étincelait comme de lor, les
rouges semblaient flamboyer, mais les ombres étaient si noires
qu’elles faisaient I'effet de trous dans la densité du monde. Sam
se surprit en pleine fascination. La chandelle proprement dite
avait trois pieds de haut, elle était mince comme une épée,
ridée, torsadée, d’'un noir étincelant. « Est-ce que c’est... ?

— ... de l'obsidienne », répondit l'autre individu présent
dans la piece, un jeune homme charnu, pale, a figure molle,
épaules voiitées, mains flasques, aux yeux tres rapprochés, dont
les robes de novice étaient parsemées de taches de boustifaille.

« Appelle-la  verredragon. »  Archimestre = Marwyn
contempla la chandelle pendant un moment. « Cela briile mais
ne se consume pas

— Qu’est-ce qui nourrit la flamme ? demanda Sam.

— Qu’est-ce qui nourrit le feu d'un dragon ? » Marwyn
s’assit sur un tabouret. « Toute la sorcellerie valyrienne était
enracinée dans le sang ou le feu. Les sorciers des Possessions
pouvaient voir par-dela les montagnes, les mers et les déserts
grace a I'une de ces chandelles de verre. Installés devant leurs
chandelles, ils pouvaient pénétrer dans les réves d'un homme et
le doter de visions, ils pouvaient communiquer les uns avec les
autres a un demi-monde de distance. Penses-tu que de telles
vertus pourraient étre utiles, Egorgeur ?

— Nous n’aurions plus besoin de corbeaux.

— Sauf apres les batailles. » L’archimestre préleva de la
surelle dans un paquet, se la fourra dans la bouche et
commenca a la mastiquer. « Raconte-moi tout ce que tu as
raconté a notre sphinx dornien. J’en sais déja tant et plus, mais
il se peut que de menus détails aient échappé a mon attention. »

Il n’était pas le genre dhomme a se laisser opposer un
refus. Aprés un moment d’hésitation, Sam répéta son histoire
avec pour auditeurs Marwyn, Alleras et l'autre, le novice.
« Mestre Aemon croyait que Daenerys Targaryen était
I’'accomplissement dune prophétie..., elle et non pas Stannis ni
le prince Rhaegar ni le petit prince dont on fracassa le crane
contre le mur.

-334-



— Née dans le sel et la fumée sous une étoile sanglante. Je
connais la prophétie. » Marwyn détourna la téte et cracha sur le
sol un glaviot de morve rouge. « Non que jy ajouterais foi
volontiers. Gorghan de I’Ancienne Ghis a écrit jadis qu’une
prophétie est comme une femme traitresse. Elle prend votre
membre dans sa bouche, et vous en gémissez de plaisir et vous
vous dites, oh, ce que c’est doux, oh, ce que c’est bon, ce que
c’est divin... ! et puis ses dents se referment d’un coup sec, et vos
gémissements se transforment en glapissements. Telle est la
nature de la prophétie, dit Gorghan. La prophétie vous
tranchera la bite a chaque coup. » Il reprit quelque peu ses
mastications. « Et pourtant... »

Alleras vint se placer aux c6tés de Sam. « S’il en avait eu
les forces, Aemon serait parti la chercher. Il voulait que nous lui
expédiions un mestre pour la conseiller, la protéger et la
ramener saine et sauve chez elle.

— Ah bon ? » Archimestre Marwyn haussa les épaules.
« Peut-étre est-ce une bonne chose qu’il soit mort avant
d’atteindre Villevieille. Autrement, les moutons gris auraient
risqué de se trouver dans I'obligation de le tuer, et les pauvres
chers vieux s’en seraient slirement tordu leurs mains toutes
fripées.

— Le tuer ? s’exclama Sam, scandalisé. Pourquoi ca ?

— Si je te le dis, ils risquent d’avoir a te tuer toi aussi. »
Marwyn sourit d'un sourire épouvantable, le jus de la surelle
ruisselant rouge entre ses dents. « Qui a liquidé, selon toi, tous
les dragons, la derniere fois ? De valeureux tueurs de dragons
armés d’épées ? » Il cracha. « Le monde que la Citadelle est en
train de construire n’a pas plus de place pour la sorcellerie que
pour la prophétie ou que pour les chandelles de verre ni, a plus
forte raison, pour les dragons. Demande-toi pourquoi I'on a
permis a Aemon Targaryen de gacher son existence sur le Mur,
quand il aurait di étre de plein droit élevé a la dignité
d’archimestre. Son sang fut le pourquoi. Il était impossible de
se fier a lui. Tout comme il 'est de se fier a moi.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Alleras le Sphinx.

— Me rendre moi-méme a la baie des Serfs, a la place
d’Aemon. Le bateau-cygne qui a amené I’Egorgeur devrait assez
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bien répondre a mes besoins. Les moutons gris vont utiliser une
galere pour expédier leur homme, je n’en doute pas. Avec de
bons vents, je devrais étre le premier aupres delle. » Marwyn
jeta un nouveau coup d’ceil a Sam et fronca les sourcils. « Toi, tu
devrais rester et forger ta chaine. Si j’étais toi, je le ferais dare-
dare. Il viendra un moment ou 'on aura besoin de toi sur le
Mur. » Il se tourna vers le novice a figure molle. « Trouve une
cellule seche pour I’Egorgeur. Il dormira ici et t’aidera a soigner
les corbeaux.

— M... mais, bafouilla Sam, les autres archimestres... le
Sénéchal... que faudrait-il que je leur dise ?

— Dis-leur comme ils sont sages et comme ils sont doués.
Dis-leur qu’Aemon t’a commandé de te remettre entre leurs
mains. Dis-leur que tu as toujours révé d’étre admis un jour a
porter la chaine et a servir le bien supérieur, que servir est
I’honneur supréme et obéir la vertu supréme. Mais ne leur
souffle mot de prophéties ni de dragons, a moins que tu ne
désires voir empoisonner ta bouillie d’avoine. » Marwyn attrapa
au vol un manteau de cuir crasseux accroché a une patere pres
de la porte et s’y enveloppa étroitement. « Sphinx, soigne-moi
bien ce garcon-la.

— Promis », répondit Alleras, mais 'archimestre était déja
parti. Ils entendirent ses bottes dévaler pesamment les marches.

« Ou est-il allé ? demanda Sam, abasourdi.

— Aux docks. Le Mage n’est pas homme a trouver qu’il faut
savoir perdre son temps. » Alleras sourit. « J’ai une confession a
vous faire. Il n’y avait pas de hasard dans notre rencontre, Sam.
Le Mage m’a chargé de vous mettre la main dessus avant que
vous n’ayez parlé a Theobald. Il savait que vous étiez sur le point
d’arriver.

— Comment ? »

Alleras indiqua d’un signe de téte la chandelle de verre.

Sam fixa I’étrange flamme bléme pendant un moment puis
papillota et se détourna vers la fenétre. Les ténebres étaient en
train de s’épaissir au-dehors.

« Il y a une cellule inoccupée en dessous de la mienne dans
la tour ouest, et d’ou part un escalier qui monte directement aux
appartements de Walgrave, dit le jeune garcon a face molle. Si

_336_



ca ne vous ennuie pas d’entendre croasser les corbeaux, elle
jouit d'une bonne vue sur ’'Hydromel. Est-ce que cela vous ira ?

— Je suppose. » Il lui fallait bien dormir quelque part.

« Je vous y apporterai quelques couvertures de laine. Les
murs de pierre se refroidissent salement la nuit, méme ici.

— Je vous remercie. » Il y avait quelque chose dans ce
garcon pale et doucereux qui lui déplaisait, mais comme il
n’avait aucune envie de paraitre discourtois, il ajouta : « Mon
nom n’est pas 'Egorgeur, a la vérité. C’est Sam que je m’appelle.
Samwell Tarly.

— Moi, c’est Pat, répondit l'autre, Pat comme le petit
porcher. »
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ENTRE-TEMPS, SUR LE MUR...

« Eh 1a, minute, papillon ! risquent d’étre en train de dire
certains d’entre vous. Une minute, ho ! attendez une minute !
Ou sont Daenerys et les dragons ? Ou est passé Tyrion ? C’est a
peine si nous avons entrevu Jon Snowl3l. Il n’est pas possible
que ce soit la tout... »

Eh bien, non. Il va arriver plein d’autres choses. Dans un
nouveau tome aussi gros que les précédents.

Je n’ai pas oublié les autres personnages. Loin de la. J’ai
écrit des quantités de choses sur eux. Des pages et des pages et
des pages. Des chapitres et encore des chapitres. J’étais encore
en train d’écrire quand je me suis rendu compte que le livre
était devenu trop gros pour se publier en un seul volume, et que
je n’étais toujours pas pres d’en avoir fini. Pour raconter toute
I’histoire que j’avais envie de raconter, j’allais devoir couper le
livre en deux.

La solution la plus simple aurait été de prendre ce que
j'avais, de trancher a peu pres au milieu et de conclure par
Iannonce : « A suivre. » Mais plus jy réfléchissais, plus je
percevais que les lecteurs seraient mieux servis par un livre qui
leur conterait tous les événements concernant une moitié des
héros plutét qu'une moitié des événements concernant
I’ensemble des héros. Et voila la route que j’ai fini par choisir
d’emprunter.

Tyrion, Jon, Daenerys, Stannis et Mélisandre, Davos
Mervault et tous les autres personnages que vous aimez ou que
vous aimez a détester, vous les retrouverez au cours de 'année
prochaine (je 'espere ardemment) dans A Dance with Dragons,
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qui se concentrera sur les événements se déroulant le long du
Mur et de I'autre coté de la mer, de méme que ce volume-ci se
concentrait sur ceux de Port-Réall4l.

George R.R. Martin
Juin 2005
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