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PRINCIPAUX PERSONNAGES 

  
  
  

Maison Targaryen (le dragon) 

  
Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué 
par le khal dothraki Drogo, son beau-frère 

La princesse Daenerys, sa sœur, veuve de Drogo, « mère des 
Dragons », prétendante au Trône de Fer 

  
Maison Baratheon (le cerf couronné) 

  
Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 
organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses deux puînés de 
l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime. Assassiné lors de ses 
noces avec Margaery Tyrell 
Le roi Tommen, huit ans, successeur de son frère tant sur le 
trône qu’en qualité de « promis » auprès de la veuve 

La princesse Myrcella, envoyée à Dorne comme fiancée du jeune 
prince Trystan, dans le but de resserrer l’alliance avec les 
Lannister 

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur 
d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, 
le second assassiné par l’intermédiaire de la prêtresse rouge 
Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier ; lequel, après sa 
défaite sur la Néra, s’est décidé à gagner le Mur pour y 
combattre les sauvageons, les Autres et reconquérir le royaume 
grâce à cette politique. 
  
Maison Stark (le loup-garou) 

  
Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et 
Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le 
roi Joffrey 
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Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme, 
assassinée lors des « noces pourpres » de son frère avec Roslin 
Frey. « Ressuscitée » à l’insu de tous par le prêtre rouge Thoros 
de Myr, féal de lord Béric Dondarrion et de ses prétendus 
« brigands » 

Robb leur fils aîné, devenu, du fait de la guerre civile, roi du 
Nord et du Conflans, assassiné comme sa mère aux Jumeaux 
par leurs hôtes à la veille de la reconquête de Winterfell sur les 
envahisseurs fer-nés 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir 
péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 

Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée » 
du roi Joffrey puis mariée de force à Tyrion Lannister. Mêlée à 
son insu au régicide (dont on la soupçonne à tort, comme son 
mari), s’est enfuie la nuit même du Donjon Rouge pour le Val 
d’Arryn, grâce à lord Petyr Baelish, dit Littlefinger, également 
instigateur du meurtre 

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper, le jour de 
l’exécution de lord Eddard, que pour courir depuis 
désespérément les routes du royaume, tour à tour captive des 
Braves Compaings, des « brigands », de Sandor Clegane qui 
n’aspire à son tour qu’à la rançonner, puis pour s’embarquer à 
destination de Braavos, sur l’autre rive du détroit 

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé 
disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 

Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime, officiellement, de lord 
Stark et d’une inconnue ; expédié au Mur et devenu là aide de 
camp du lord Commandant Mormont. Passé sur ordre aux 
sauvageons, leur a finalement faussé compagnie pour prévenir 
la Garde de Nuit et prendre part à la défense de Châteaunoir. 
Elu depuis lord Commandant, se trouve en tant que tel harcelé 
par les exigences inacceptables de Stannis et menacé de voir ses 
rares concessions passer à Port-Réal pour autant de preuves de 
complicité 

  
Maison Lannister (le lion) 
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Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey. 
Assassiné par son propre fils, Tyrion 

Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) 

Jaime, son fils, dit le Régicide pour avoir tué le roi Aerys 
Targaryen le Fol, membre puis lord Commandant de la Garde 
Royale et amant de sa sœur, la reine Cersei. Fait prisonnier par 
Robb Stark lors de la bataille du Bois-aux-Murmures, n’a été 
élargi de son cachot de Vivesaigues par lady Catelyn que contre 
la promesse qu’il lui ferait restituer ses filles, Sansa et Arya 

Tyrion le nain, dit le Lutin, son second fils, ex-Main du Roi, 
Grand Argentier pour l’heure et mari malgré lui de Sansa Stark. 
Inculpé de régicide et de parricide, en dépit de son innocence, et 
condamné à mort pour le meurtre de son neveu Joffrey. Délivré 
par son frère, a tué leur père avant de s’enfuir 

  
Maison Tully (la truite) 

  
Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues. A fini par mourir après 
une interminable agonie 

Edmure, son fils, retenu captif aux Jumeaux par son beau-père 
Frey depuis les « noces pourpres » 

Catelyn (Stark), sa fille aînée 

Lysa, sa cadette, meurtrière de son premier mari, Jon Arryn, 
puis épouse en secondes noces de son amour de jeunesse et 
complice Littlefinger, qui l’a assassinée à son tour 

Brynden, dit le Silure, oncle des trois précédents. Assiégé pour 
l’heure dans Vivesaigues 

  
Maison Tyrell (la rose) 

  
Lady Olenna Tyrell, dite la reine des Epines, meurtrière 
« directe » du roi Joffrey 

Lord Mace Tyrell, son fils, sire de Hautjardin, passé dans le 
camp Lannister après la mort de Renly Baratheon 

Lady Alerie, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, 
et membre de la Garde Royale), leurs fils 
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Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon puis du roi 
Joffrey, leur fille, désormais promise à Tommen Baratheon 

  
Maison Greyjoy (la seiche) 

  
Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de 
Fer et du Nord après la chute de Winterfell. Victime d’une 
tornade on ne peut moins naturelle. Mort qui ouvre une 
succession houleuse entre : 

ŕ Euron (dit le Choucas), inopinément reparu après une 
longue absence ; Victarion, amiral de la Flotte de Fer ; Aeron 
(dit Tifs-Trempes), ses frères 

ŕ Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forêt 

ŕ et Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard, 
preneur de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark, 
réputé mort mais à présent captif du bâtard Bolton 

  
Maison Martell (le soleil transpercé d’une lance) 

  
Le prince Doran, dont la sœur Elia, femme de Rhaegar 
Targaryen, fut assassinée avec ses enfants par les sbires des 
Lannister lors du sac de Port-Réal, dix-sept ans plus tôt 

Arianne, héritière présomptive de la principauté, sa fille aînée 

Quentyn et Trystan, ses fils 

Le prince Oberyn, son frère, dit la Vipère Rouge, récemment tué 
en duel par Gregor Clegane, alias la Montagne 

Les « Aspics des Sables », notamment Tyerne, Obara, Nyméria, 
filles bâtardes du précédent 

  
Maison Bolton (l’écorché) 

  
Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell, 
veuf sans descendance légitime et remarié récemment à une 
Frey, Walda la Grosse 

Ramsay, son bâtard, alias Schlingue, responsable, entre autres 
forfaits, de l’incendie de Winterfell, promis à la pseudo-Arya 
Stark inventée par Tywin Lannister 
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Maison Mervault 

  
Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier 
repenti passé au service de Stannis Baratheon et devenu son 
homme de confiance, sa « conscience » et son conseiller 
officieux. Désormais sa Main, contrebalance de toutes ses forces 
l’influence « démoniaque » de Mélisandre et de son Maître de la 
Lumière 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la 
Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, 
ses fils 

  
Maison Tarly 

  
Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, 
allié de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en 
faveur du cadet, Dickon, et expédié à la Garde de Nuit, où il est 
devenu l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre 
l’expédition de lord Mormont contre les sauvageons. 
« Passeur » au-delà du Mur de Bran Stark parti pour le nord 
avec ses compagnons Reed et Hodor en quête de la corneille à 
trois yeux 

  
Maison Torth 

  
Essentiellement illustrée par Brienne, « la Pucelle de Torth », 
fille unique de lord Selwyn, l’Etoile du Soir. Amoureuse du roi 
Renly, au meurtre magique duquel elle a assisté, impuissante, 
ce qui ne l’en a pas moins fait accuser, soupçonner au mieux. 
Sauvée par lady Catelyn Stark qui lui a confié la tâche de 
ramener Jaime Lannister à Port-Réal, sous condition qu’il lui 
fasse restituer ses filles. La force des choses l’empêchant de 
tenir sa promesse, Jaime a confié à Brienne le soin de 
rechercher Sansa (Arya passe pour morte) et de la protéger 
coûte que coûte contre la vindicte de Cersei.
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BRIENNE 

  
  

L’île sur laquelle était implanté le septuaire jaillissait des 
flots à un demi-mille de la côte, à l’endroit où la vaste 
embouchure du Trident s’élargissait encore davantage pour 
embrasser la baie des Crabes. Même à cette distance, sa 
prospérité crevait les yeux. Ses versants étaient tapissés de 
cultures en terrasses au bas desquelles miroitaient des étangs 
servant de viviers, et tout en haut tournoyaient lentement au gré 
de la brise du large les ailes de bois tendues de toile à voile d’un 
moulin. Brienne distingua des moutons qui paissaient sur les 
pentes et des cigognes qui survolaient les basses eaux dans les 
parages du débarcadère. 

« Salins se trouve juste en face, annonça Septon Meribald 
en pointant le doigt vers la rive nord de la baie. Les frères nous y 
transborderont à la faveur de la marée du matin, mais ce que 
nous trouverons là-bas me révulse par avance. Autant avaler un 
bon repas chaud avant d’affronter ce spectacle. Quant à Chien, 
nos hôtes ont toujours un os en réserve pour lui. » Chien aboya 
et agita la queue. 

La marée se retirait pour l’heure, et à toute vitesse. Les 
flots qui séparaient l’île de la terre ferme reculaient, 
abandonnant la place à de larges étendues brunes et boueuses 
ponctuées de laisses que la lumière radieuse de l’après-midi 
faisait rutiler comme des pièces d’or. Brienne gratta sa nuque 
meurtrie par une piqûre d’insecte. Elle avait relevé ses cheveux 
à l’aide d’une épingle, et le soleil lui avait échauffé la peau. 

« Qu’est-ce qui a valu à l’île ce nom de Repose ? questionna 
Podrick. 
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ŕ Ceux qui l’habitent s’y consacrent à la pénitence, dans le 
but d’expier leurs péchés par la contemplation, la prière et le 
silence. N’ont l’autorisation de parler que le doyen des frères et 
ses coadjuteurs, et encore ces derniers ne peuvent-ils le faire 
qu’un seul jour sur sept. 

ŕ Les sœurs silencieuses ne disent jamais un mot non 
plus, repartit Podrick. J’ai entendu raconter qu’elles n’ont pas 
de langue du tout. » 

Septon Meribald sourit. « Les mères n’ont pas arrêté 
d’effaroucher leurs filles avec cette fable depuis que j’avais ton 
âge. Elle était déjà totalement infondée et le demeure 
aujourd’hui. Faire vœu de silence est un acte de contrition, un 
sacrifice destiné à prouver la dévotion envers les Sept d’En 
Haut. Un muet qui se vouerait au silence s’apparenterait à un 
cul-de-jatte renonçant à danser le rigodon. » Il entraîna son âne 
vers le bas de la berge et les invita d’un geste à le suivre. « Si 
vous avez envie de dormir cette nuit sous un toit, il vous faut 
descendre de cheval et traverser la vase en ma compagnie. Nous 
allons emprunter ce que nous appelons le sentier de la foi. Il n’y 
a que les fidèles qui puissent passer en sécurité. Les impies s’y 
font engloutir par les sables mouvants ou périssent noyés 
lorsque la marée remonte au galop. Aucun d’entre vous n’est un 
impie, j’espère ? Quoi qu’il en soit, je ne saurais trop vous 
conseiller de surveiller l’endroit où vous posez les pieds. 
Marchez uniquement là où je marche, et vous atteindrez le bord 
opposé. » 

Le sentier de la foi se distinguait par des méandres 
compliqués, ne put s’empêcher de remarquer Brienne. Alors 
que l’île se dressait visiblement au nord-est du point où ils 
délaissèrent la grève, Septon Meribald ne s’aventura pas vers 
elle en droite ligne. Il commença au contraire par se diriger 
carrément vers l’est, vers les eaux les plus profondes de la baie 
dont le bleu et l’argent scintillaient au loin. La boue brune et 
molle s’infiltrait entre ses orteils. De temps à autre, il s’arrêtait 
d’avancer pour tâter le terrain avec son bâton. Chien lui collait 
aux talons, tout en flairant chaque pierre, chaque coquillage et 
chaque enchevêtrement de varech. Pour une fois, il s’abstenait 
néanmoins de batifoler en avant comme de faire des écarts. 
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Brienne venait derrière, attentive à rester de son mieux 
dans le droit fil des empreintes tracées par le chien, l’âne et le 
saint homme. Podrick lui succédait immédiatement et ser Hyle 
fermait le ban. Au bout d’une centaine de toises, Meribald vira 
brusquement vers le sud, de sorte qu’il tournait quasiment le 
dos au septuaire. Il progressa dans cette direction quelque cent 
toises supplémentaires, entraînant ses compagnons entre deux 
laisses assez superficielles. Chien planta sa truffe dans l’une 
d’elles et se mit à piauler, pincé par un crabe. Une échauffourée 
brève mais furieuse s’ensuivit, puis le chien revint trottiner à sa 
place, trempé comme soupe, éclaboussé de vase, mais les 
mâchoires serrées sur le crustacé. 

« N’est-ce pas vers ça qu’il nous faut aller ? lança ser Hyle 
de l’arrière, l’index pointé vers le septuaire. On jurerait que 
nous divaguons dans tous les sens sauf dans sa direction. 

ŕ Foi, lui enjoignit Septon Meribald. Croyez, persévérez et 
suivez, et nous finirons par trouver la paix que nous 
recherchons. » 

Les vasières détrempées chatoyaient tout autour d’eux, 
bariolées de nuances innombrables. La bourbe était d’un brun 
tellement sombre qu’il paraissait presque bitumeux, mais il y 
avait aussi des nuées de sables dorés, des saillies rocheuses 
rouges et grises et des écheveaux d’algues vertes et noires. Des 
cigognes déambulaient parmi les creux remplis par le reflux de 
la marée, marquant leurs pourtours d’empreintes foisonnantes, 
et des crabes détalaient à la surface des flaques. L’atmosphère 
exhalait une odeur saumâtre de pourriture, et le sol qui aspirait 
goulûment les pieds ne les libérait qu’avec répugnance, non 
sans succions molles et soupirs visqueux. Septon Meribald 
n’arrêtait pas de changer de cap encore et encore. L’eau 
s’empressait d’envahir ses traces au fur et à mesure qu’il se 
déplaçait. Et lorsque, en définitive, le terrain se raffermit et se 
révéla monter peu à peu, on avait dû parcourir un bon mille et 
demi. 

Trois hommes se tenaient là, qui les attendaient, tandis 
qu’ils gravissaient tant bien que mal les éboulis rocheux qui 
ceinturaient le rivage de l’île. Les robes de frères brun-gris qu’ils 
portaient étaient munies de larges manches cloches et de 
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capuchons coniques. Deux d’entre eux s’étaient au surplus 
enroulé des écharpes de laine au bas du visage, si bien que l’on 
ne discernait en tout et pour tout de leurs personnes que les 
yeux. Au troisième revint de prendre la parole. « Septon 
Meribald ! s’écria-t-il. Cela fait près d’une année que l’on ne 
vous avait vu. Soyez le bienvenu. Tout comme vos 
compagnons. » 

Chien battit de la queue, et Meribald secoua la boue qui lui 
engluait les pieds. « Nous serait-il permis de vous demander 
l’hospitalité pour une nuit ? 

ŕ Evidemment que oui. Nous devons avoir du ragoût de 
poisson ce soir. Vous aurez besoin du bateau, demain matin ? 

ŕ Si ce n’est trop demander. » Le septon se tourna vers ses 
compagnons de voyage. « En tant que coadjuteur de la 
communauté, Frère Narbert est autorisé à parler un jour sur 
sept. Frère, ces bonnes gens m’ont aidé pendant le trajet. Ser 
Hyle est un gentilhomme du Bief. Le gosse est Podrick Payne, 
originaire des terres de l’Ouest. Enfin, voici lady Brienne, 
connue sous la dénomination de Pucelle de Torth. » 

Frère Narbert demeura court. « Une femme. 
ŕ Oui, frère. » Brienne déploya sa chevelure. « N’avez-

vous pas de femmes, ici ? 

ŕ Pas actuellement, répondit-il. Celles qui viennent nous 
rendre visite sont blessées, malades ou enceintes. Les Sept ont 
gratifié notre frère Doyen de mains guérisseuses. Il a rendu la 
santé à nombre d’hommes que les mestres eux-mêmes ne 
parvenaient pas à soigner, ainsi qu’à maintes femmes. 

ŕ Je ne suis ni blessée ni malade ni enceinte. 
ŕ Lady Brienne est une jeune guerrière, intervint Septon 

Meribald. Elle est à la recherche du Limier. 
ŕ Ah bon ? » Frère Narbert eut l’air éberlué. « Dans quel 

dessein ? » 

Brienne toucha la poignée de Féale. « Le sien », dit-elle. 
Le coadjuteur la scruta de pied en cap. « Vous êtes... 

musclée, pour une femme, il est vrai, mais... Peut-être ferais-je 
mieux de vous conduire auprès du frère Doyen. Il vous aura 
sûrement vue traverser les vasières. Venez. » 
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Ils empruntèrent à sa suite un chemin tapissé de galets qui, 
après avoir traversé un verger de pommiers, les mena devant 
des écuries blanchies à la chaux et surmontées d’un toit pointu 
de chaume. « Vous pouvez laisser vos bêtes ici. Frère Gillam 
veillera à ce qu’elles soient abreuvées et nourries. » 

Les écuries étaient plus qu’aux trois quarts inoccupées. A 
l’une de leurs extrémités se trouvaient une demi-douzaine de 
mulets qu’était en train de panser un petit brin de frère aux 
jambes arquées que Brienne présuma être ledit Gillam. Tout au 
fond de l’extrémité opposée, bien loin de ses congénères, un 
gigantesque étalon noir hennit d’un ton claironnant en 
entendant leurs voix et décocha une ruade contre la porte de sa 
stalle. 

Ser Hyle lui dédia un coup d’œil admiratif tout en 
remettant à Frère Gillam la bride de sa propre monture. 
« Superbe, cet animal. » 

Frère Narbert soupira. « Les Sept nous envoient des 
bénédictions, les Sept nous envoient également des épreuves. 
Tout superbe qu’il peut être, Bois-Flotté a sûrement été mis bas 
en enfer. Quand nous avons essayé de l’atteler à une charrue, le 
coup de pied dont il a gratifié Frère Rawney s’est soldé par une 
double fracture du tibia. Nous nous étions flattés que son 
terrible caractère serait amendé par la castration, mais... 
Voulez-vous avoir l’obligeance de leur montrer, Frère Gillam ? » 

Celui-ci repoussa son capuchon. Des cheveux blonds 
ébouriffés soulignaient la tonsure de son crâne, et un 
pansement maculé de sang recouvrait l’emplacement d’une 
oreille perdue. 

Podrick eut le souffle coupé. « Il vous a arraché l’oreille 
d’un coup de dents ? » 

Le frère acquiesça d’un hochement pour toute réponse puis 
rabattit la coule sur sa tête. 

« Pardonnez-moi, frère, commenta ser Hyle, mais je serais 
bien capable de vous ôter l’autre oreille si vous vous approchiez 
de moi avec des cisailles. » 

Frère Narbert apprécia modérément la plaisanterie. « Vous 
êtes chevalier, ser. Ce fauve de Bois-Flotté n’est qu’un 
encombrement. C’est pour seconder le labeur des humains que 
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les chevaux leur ont été donnés par le Ferrant. » Il se détourna. 
« Si vous voulez bien ? Le frère Doyen doit être en train 
d’attendre. » 

L’île se révéla plus escarpée qu’elle n’en avait d’abord 
donné l’impression d’en deçà des vasières. Pour en faciliter 
l’ascension, les frères avaient établi des volées de marches de 
bois qui gravissaient en lacets successifs le flanc de la pente et 
desservaient les bâtiments. Au terme d’une longue journée en 
selle, Brienne savoura l’occasion de se dégourdir les jambes. 

Au cours de l’escalade, ils croisèrent une douzaine de 
frères de la communauté ; leur passage suscita bien des regards 
curieux sous les capuchons brun-gris, mais pas la moindre 
parole de bienvenue. L’un des hommes emmenait une paire de 
vaches laitières vers une grange basse à toit de tourbe ; un autre 
barattait du beurre. Sur les hauteurs du versant s’aperçurent 
trois gamins qui guidaient un troupeau de moutons, et, encore 
au-dessus, le chemin longea un cimetière dans lequel un frère 
encore plus dégingandé que Brienne s’affairait à creuser une 
tombe. Chacun de ses mouvements trahissait sans conteste qu’il 
était boiteux. Comme il balançait une pelletée par-dessus son 
épaule, il se trouva qu’une volée de terre caillouteuse vint 
crépiter contre leurs pieds. « Un peu d’attention, holà ! le tança 
Frère Narbert. Septon Meribald a failli écoper d’une bouchée. » 
Le fossoyeur baissa la tête. Chien s’approchant pour le flairer, il 
laissa choir sa pelle pour lui grattouiller l’oreille. 

« Un novice, expliqua Narbert. 
ŕ A qui est destinée la tombe ? demanda ser Hyle tandis 

que l’on se remettait à grimper les degrés de bois. 
ŕ A Frère Clément. Puisse le Père le juger en toute équité. 
ŕ Il était vieux ? s’enquit Podrick Payne. 
ŕ Mouais, si tu trouves que quarante-huit ans, c’est vieux. 

Mais ce n’est pas son âge qui l’a tué. Il est mort des blessures 
qu’il avait reçues à Salins. Il était allé apporter de notre 
hydromel au marché, le jour même où les hors-la-loi se sont 
abattus sur la ville. 

ŕ Le Limier ? fit Brienne. 
ŕ Un autre, mais une brute du même acabit. En constatant 

que le pauvre Clément refusait de parler, il lui a tranché la 
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langue. Puisqu’il avait fait vœu de silence, a dit le pillard, elle ne 
lui servait strictement à rien. Le frère Doyen en sait bien 
davantage. Il garde par-devers lui les pires détails des nouvelles 
qui parviennent du dehors, afin de ne pas perturber la 
tranquillité du septuaire. Nombre de nos frères se sont réfugiés 
ici pour se soustraire aux horreurs du monde, pas pour 
s’appesantir sur elles. Frère Clément n’est pas le seul d’entre 
nous à avoir été blessé. Il est des blessures qui ne s’exhibent 
pas. » Frère Narbert fit un geste vers la droite. « Là se trouve 
notre vignoble d’été. Les grappes en sont très petites et 
acidulées, mais elles donnent un vin potable. Nous brassons 
aussi notre propre bière, et la réputation de notre hydromel 
s’étend au loin, comme celle de notre cidre. 

ŕ La guerre vous a toujours épargnés ? questionna 
Brienne. 

ŕ Celle-ci du moins, loués soient les Sept. Nos prières 
nous protègent. 

ŕ Ainsi que vos marées », suggéra Meribald. Chien aboya 
son approbation. 

Le sommet de l’île était couronné par un muret de pierres 
sèches au sein duquel s’aggloméraient de vastes bâtiments : le 
moulin à vent, dont les ailes tournaient en grinçant ; les cloîtres 
abritant les dortoirs des frères, la salle commune qui leur 
servait de réfectoire, un septuaire en bois destiné à la prière et à 
la méditation. Ce dernier se distinguait par des verrières à 
réseaux de plomb, par de larges portes sculptées à l’effigie de la 
Mère et du Père et par un clocher à sept pans que surmontait 
une plate-forme en chemin de ronde. Un jardin potager 
s’étendait derrière, et quelques frères plus âgés s’y employaient 
à l’arrachage de mauvaises herbes. Après leur avoir fait 
contourner un châtaignier, Frère Narbert mena ses visiteurs 
devant un vantail de bois serti dans le flanc même de la colline. 

« Une grotte équipée d’une porte ? » demanda ser Hyle, 
stupéfait. 

Septon Meribald sourit. « C’est ce qu’on appelle le Trou de 
l’Ermite. C’est là qu’habita le premier saint homme qui réussit à 
parvenir ici, et il y accomplit de tels miracles que d’autres 
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vinrent se joindre à lui. Il y a de cela deux mille ans, dit-on. La 
porte n’a été installée que quelque temps plus tard. » 

Deux millénaires auparavant, le Trou de l’Ermite risquait 
de n’avoir été qu’un antre humide au sol de terre battue, peuplé 
de ténèbres et hanté par l’écho du goutte à goutte des 
infiltrations, mais tel n’était plus le cas. On avait transformé la 
grotte où pénétrèrent Brienne et les autres en un sanctuaire 
chaud et douillet. Des tapis de laine en recouvraient le sol, et 
des tapisseries les parois. De hautes chandelles en cire d’abeilles 
l’éclairaient plus que nécessaire. Malgré leur étrangeté, les 
meubles étaient simples : une longue table, une banquette, un 
coffre, plusieurs grands casiers bourrés de livres, des sièges. 
Tous étaient façonnés en bois flotté dont les éléments aux 
formes bizarroïdes s’ajustaient astucieusement, polis au point 
de refléter la lumière avec de sombres miroitements d’or. 

Le frère Doyen ne répondait nullement à ce que Brienne 
s’était figuré. Pour commencer, on pouvait difficilement lui 
appliquer le terme de doyen ; alors que les épaules affaissées, 
les dos voûtés des frères occupés à désherber le potager 
trahissaient leur vieillesse, lui, de haute stature, se tenait droit 
comme un i, et la vigueur de ses mouvements révélait un 
homme dans la fleur de l’âge. Sa physionomie n’avait pas non 
plus la douceur et la bienveillance qu’elle escomptait d’un 
guérisseur. Il avait une grosse tête carrée, l’œil inquisiteur, le 
nez rouge et sillonné de veines. Malgré la tonsure qu’il arborait, 
son crâne était aussi broussailleux que sa volumineuse 
mâchoire. 

Il a plutôt l’air d’un homme fait pour casser les os que 
pour en rabouter un, songea la Pucelle de Torth, pendant que le 
frère Doyen traversait la pièce à grandes enjambées pour serrer 
dans ses bras Septon Meribald et caresser Chien. « C’est 
toujours un heureux jour que celui où nos amis Meribald et 
Chien nous font l’honneur d’une visite supplémentaire, déclara-
t-il, avant de se tourner vers ses autres hôtes. Et les nouvelles 
figures sont toujours bienvenues aussi. Nous en voyons si peu. » 

Après avoir exécuté les présentations d’usage, Meribald 
s’installa sur la banquette. Contrairement à son coadjuteur 
Narbert, le frère Doyen ne se montra pas surpris par le sexe de 
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Brienne, mais son sourire s’estompa et s’évanouit lorsque le 
septon l’informa du motif qui les avait amenés là, elle et ser 
Hyle. « Je vois », fit-il pour tout commentaire, avant de se 
détourner en proférant : « Vous devez avoir soif. De grâce, 
acceptez une goutte de notre cidre doux pour nettoyer vos 
gosiers de la poussière du voyage. » Il se chargea lui-même de le 
leur servir. Les coupes étant elles aussi sculptées dans du bois 
flotté, il n’y en avait pas deux d’identiques. Quand Brienne en fit 
l’éloge, il répondit : « Ma dame est trop bonne. Notre ouvrage se 
réduit à découper et polir le bois. Nous sommes bénis en ces 
lieux. Au point de rencontre entre la rivière et la baie, les 
courants et les marées s’affrontent et poussent vers nous bien 
des choses étonnantes et singulières qui viennent s’échouer sur 
nos rivages. Le bois flotté est la moindre d’entre elles. Nous ne 
cessons de découvrir des coupes d’argent et des marmites en 
fer, des sacs de laine et des ballots de soieries, des heaumes 
rouillés et des épées luisantes... voire des rubis. » 

Ce dernier détail intéressa ser Hyle. « Des rubis de 
Rhaegar ? 

ŕ Possible. Qui pourrait le dire ? La bataille s’est livrée à 
des lieues et des lieues du coin, mais la rivière est aussi patiente 
qu’infatigable. On en a déjà trouvé six. Nous sommes tous dans 
l’expectative du septième. 

ŕ Mieux vaut des rubis que des ossements. » Septon 
Meribald se frictionnait le pied, et la boue s’écaillait sous ses 
doigts. « Les présents de la rivière ne sont pas tous plaisants. La 
mort fait aussi partie de la cueillette des bons frères. Vaches 
noyées, daims noyés, charognes de porcs ballonnées au point 
d’atteindre les dimensions d’un gros poney. Mouais, sans parler 
des cadavres. 

ŕ Beaucoup trop de cadavres, ces temps-ci. » Le frère 
Doyen soupira. « Notre fossoyeur ne connaît pas de répit. 
Riverains, gens de l’ouest, gens du nord, tous abordent chez 
nous. Chevaliers autant que canailles. Nous les ensevelissons 
côte à côte, qu’ils soient Stark ou Lannister, Nerbosc ou 
Bracken, Frey ou Darry. Tel est le devoir que nous impose la 
rivière en échange de tous ses cadeaux, et nous le remplissons 
du mieux que nous pouvons. Il nous arrive aussi de trouver 
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parfois une femme... ou, pire, un gosse. Ces dons-là sont les plus 
cruels de tous. » Puis, s’adressant directement à Septon 
Meribald : « J’espère que vous aurez le temps de nous absoudre 
de nos péchés. Depuis que les pillards ont assassiné le vieux 
Septon Bennet, nous n’avons eu personne pour nous entendre 
en confession. 

ŕ Je trouverai le temps, répliqua Meribald, mais j’espère 
que vous me réservez des péchés plus palpitants que lors de ma 
dernière visite. » Chien aboya. « Vous voyez ? Chien lui-même 
en avait par-dessus la tête. » 

Podrick Payne fut abasourdi. « Je croyais que personne 
n’avait le droit de parler. Enfin bon, pas personne. Les frères 
Les autres frères. Pas vous. 

ŕ Il nous est permis de rompre le silence quand nous nous 
confessons, lui expliqua le frère Doyen. Il est difficile de traiter 
du péché rien que par signes et hochements de tête. 

ŕ Est-ce que ces bandits ont incendié le septuaire de 
Salins ? » questionna Hyle Hunt. 

Le sourire s’évapora. « Ils ont réduit en cendres la ville 
entière, excepté le château. Lui seul était en pierre... Mais il 
aurait tout aussi bien pu être en suif, eu égard aux services qu’il 
a rendus à la population. C’est à moi qu’est incombée la tâche de 
soigner certains des survivants. Les pêcheurs leur ont fait 
traverser la baie pour me les confier après que les flammes se 
furent éteintes et qu’ils estimèrent pouvoir débarquer en toute 
sécurité. Une malheureuse femme s’était fait violer à plus de dix 
reprises, et ses seins... Ma dame, vous portez de la maille 
d’homme, aussi ne vous épargnerai-je pas ces abominations... 
Ses seins avaient été lacérés, mastiqués et mangés, comme par 
quelque... fauve impitoyable. J’ai fait ce que j’ai pu pour elle, si 
peu de chose que ce fut. Pendant qu’elle agonisait, ses pires 
malédictions ne retombaient pas sur les hommes qui l’avaient 
violée, ni sur le monstre qui s’était gorgé de sa chair vive, mais 
sur ser Quincy Cox, pour avoir barricadé ses portes quand les 
hors-la-loi ont pénétré à Salins et pour être demeuré tapi 
derrière ses remparts de pierre, bien à l’abri, tandis que son 
peuple hurlait à la mort et crevait. 



 

-19- 
 

ŕ Ser Quincy est un vieillard, protesta doucement Septon 
Meribald. Ses fils et ses gendres se trouvent au diable ou sont 
morts, ses petits-fils sont encore des gamins, et il a deux filles. 
Qu’aurait-il pu faire, lui, seul homme, contre un aussi grand 
nombre d’agresseurs ? » 

Il aurait pu essayer, songea Brienne. Il aurait pu mourir. 
Qu’il soit vieux ou jeune, un authentique chevalier est tenu par 
serment de protéger les plus faibles que lui, quitte à périr dans 
l’entreprise. 

« Propos véridiques et sages, convint le frère Doyen à 
l’adresse de Meribald. Quand vous aurez gagné Salins, nul doute 
que ser Quincy implorera son pardon de vous. Je me réjouis que 
vous soyez là pour le lui accorder. Moi, je ne pourrais pas. » Il 
reposa sa coupe de bois flotté puis se leva. « La cloche du souper 
sonnera bientôt. Vous conviendrait-il, mes amis, de 
m’accompagner au septuaire afin de prier pour les âmes des 
bonnes gens de Salins avant d’aller rompre ensemble le pain et 
partager un morceau de quelque chose arrosé d’hydromel ? 

ŕ Volontiers », répondit Meribald, et Chien aboya. 
Le repas qu’ils firent dans le couvent fut l’un des plus 

bizarres que Brienne eût jamais avalés, quoique nullement 
désagréable. Les mets étaient simples mais fort bons ; il y avait 
là des miches de pain croustillantes et qui conservaient encore 
la chaleur du four, des platées de beurre fraîchement baratté, du 
miel issu des propres ruches de la communauté, et un épais 
ragoût de crabe, de moules et d’au moins trois différentes 
variétés de poissons. Septon Meribald et ser Hyle burent de 
l’hydromel fait par les frères et le décrétèrent excellent, pendant 
qu’elle-même et Podrick se contentaient de cidre moins 
alcoolisé. L’ambiance n’avait rien de sombre non plus. Meribald 
prononça une prière avant que ne débute le service, et, tandis 
que les frères mangeaient à quatre longues tables montées sur 
tréteaux, l’un d’entre eux joua pour eux sur la grande harpe des 
mélodies dont les sonorités suaves emplirent le réfectoire. Après 
que le frère Doyen eut invité le musicien à dîner à son tour, 
Frère Narbert et un autre coadjuteur se mirent à lire en se 
relayant des passages de L’Etoile à sept branches. 
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Une fois terminées ces lectures, les novices chargés 
d’assurer le service avaient déjà entièrement débarrassé la table. 
La plupart étaient des gamins à peu près de l’âge de Podrick, 
voire plus jeunes, mais certains autres des hommes faits, 
notamment le grand diable de fossoyeur croisé durant 
l’escalade, et que sa démarche cahin-caha faisait tanguer 
comme un demi-infirme. Lorsque la salle se vida, le frère Doyen 
pria Narbert d’aller indiquer à Podrick et ser Hyle les paillasses 
qu’ils occuperaient dans les cloîtres. « Vous ne voyez pas 
d’inconvénient à partager une cellule tous les deux, j’espère ? 
Elle n’est pas très spacieuse, mais vous en apprécierez le 
confort. 

ŕ Je veux rester avec ser, déclara Podrick. Avec ma dame, 
je veux dire. 

ŕ Ce que lady Brienne et toi pouvez faire ailleurs ne 
regarde que les Sept et vous, répliqua Frère Narbert, mais, sur 
l’île de Repose, les hommes et les femmes ne dorment pas sous 
le même toit, à moins d’être mariés. 

ŕ Nous avons quelques modestes chaumières à part pour 
nos visiteuses, que celles-ci soient de nobles dames ou de jeunes 
villageoises du commun, reprit le frère Doyen. Quoiqu’elles ne 
servent pas bien souvent, nous les tenons propres et au sec. 
Voulez-vous me permettre, lady Brienne, de vous montrer le 
chemin ? 

ŕ Oui, je vous remercie. Va avec ser Hyle, Podrick. Nous 
sommes ici les hôtes des saints frères. Sous leur toit, leur loi. » 

Les maisonnettes réservées au beau sexe se trouvaient 
dans la partie orientale de l’île et dominaient une large étendue 
de vasières et les eaux lointaines de la baie des Crabes. Le froid 
y était plus vif et plus âpre que sur le versant abrité. Ce côté de 
la colline était plus abrupt, et les lacets sinueux que formait le 
sentier traversaient des herbes folles et des ronces, des rochers 
érodés par le vent du large et des taillis d’arbres épineux, tordus 
qui se cramponnaient avec ténacité à la pente rocailleuse. Le 
frère Doyen charriait une lanterne pour éclairer la voie pendant 
la descente. Il s’arrêta à un virage. « Par les nuits limpides, on 
distinguait nettement d’ici les flammes qui ravageaient Salins. 
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De l’autre côté de la baie, juste là. » Son doigt désigna un point 
de la côte. 

« Il n’y a rien, fit Brienne. 
ŕ Il n’y subsiste que le château. Les pêcheurs eux-mêmes 

sont partis, les rares d’entre eux assez heureux pour s’être 
trouvés en mer lors de l’irruption des bandits. Ils regardaient 
leurs maisons brûler, ils écoutaient les cris et les pleurs flotter 
jusqu’à eux sur les eaux du havre, trop terrifiés pour pousser 
leurs barques à la côte. Lorsqu’ils finirent par descendre à terre, 
ce fut pour enterrer leurs parents et amis. Que trouveraient-ils 
maintenant en propre à Salins, si ce n’est des os et des souvenirs 
amers ? Ils ont déménagé pour Viergétang ou pour d’autres 
villes. » Il fit un geste avec sa lanterne, et ils reprirent leur 
descente. « Salins n’a jamais été un port important, mais des 
bateaux y faisaient escale de temps à autre. C’était cela, le but 
des agresseurs, une galère ou un cargo pour franchir le détroit. 
N’y apercevant rien de tel, ils ont passé leur rage et leur 
désespoir sur les citadins. Sans indiscrétion, ma dame... 
qu’espérez-vous donc découvrir là-bas ? 

ŕ Une jeune fille, lui dit-elle. Une jouvencelle de haute 
naissance âgée de treize ans, belle de visage et le cheveu auburn. 

ŕ Sansa Stark. » Le nom fut prononcé tout bas. « Vous 
croyez que la pauvre enfant demeure avec le Limier ? 

ŕ Le Dornien a prétendu qu’elle était en route pour 
Vivesaigues. Timeon. C’était un mercenaire, un des Braves 
Compaings, un tueur et un violeur et un menteur, mais je ne 
pense pas qu’il ait menti sur ce point. Il a affirmé que le Limier 
s’était emparé d’elle et l’avait emmenée. 

ŕ Je vois. » Les chaumières se présentèrent sous leurs 
yeux après un nouveau tournant du sentier. Le frère Doyen les 
avait qualifiées de modestes. Et ça, modestes, elles l’étaient, 
effectivement. Leur forme basse et arrondie, leur absence de 
fenêtres leur conféraient l’aspect de ruches de pierre. « Celle-
ci », dit-il en désignant la plus proche, la seule d’où s’élevait de 
la fumée par le trou percé au centre du toit. Brienne dut courber 
l’échine en y pénétrant pour éviter de se fracasser le crâne 
contre le linteau. L’intérieur lui révéla un sol de terre battue, un 
matelas de paille, des fourrures et des couvertures pour la 
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maintenir au chaud, une cuvette d’eau, un pichet de cidre, du 
fromage et du pain, un brin de feu et deux sièges bas. Le frère 
Doyen s’assit sur l’un de ces derniers et posa sa lanterne. « Puis-
je rester un moment ? J’ai le sentiment que nous devrions 
bavarder. 

ŕ Si vous le désirez. » Brienne déboucla son ceinturon 
d’épée, le suspendit au second siège et s’installa sur la paillasse, 
les jambes croisées. 

« Votre Dornien n’a pas menti, débuta le frère Doyen, mais 
je crains que vous ne l’ayez pas compris. Vous courez derrière le 
mauvais loup, ma dame. Eddard Stark avait deux filles. C’est 
avec la seconde, la cadette, que Sandor Clegane s’est enfui. 

— Arya Stark ? » Brienne s’écarquilla, bouche ouverte, 
médusée. « Vous en êtes sûr ? La sœur de lady Sansa est 
toujours vivante ? 

ŕ Elle l’était encore à ce moment-là, lui dit-il. Si elle l’est 
toujours... je l’ignore. Elle risque de s’être trouvée du nombre 
des gosses assassinés à Salins. » 

Ce lui fut comme un coup de poignard en plein ventre. 
Non, cela serait trop cruel. « Risque de s’être trouvée... Cela 
signifie que vous n’êtes pas certain ? 

ŕ Je suis certain que la petite était en compagnie de 
Sandor Clegane à l’auberge voisine du carrefour, celle-là même 
que tenait la vieille Masha Heddle avant d’être pendue par les 
lions. Je suis certain qu’ils se proposaient alors de gagner 
Salins. En dehors de cela, non. Je ne sais pas où elle est ni 
même si elle est en vie. Il y a cependant une chose que je sais 
encore L’homme que vous pourchassez n’est plus. » 

Ce fut un nouveau choc. « Comment est-il mort ? 

ŕ Par l’épée, comme il avait vécu. 
ŕ Vous le savez de façon certaine ? 

ŕ Je l’ai enseveli de mes propres mains. Je puis vous dire 
où se trouve sa tombe, si vous le souhaitez. J’ai recouvert son 
cadavre de pierres pour empêcher les charognards de le 
déterrer, puis j’ai déposé son heaume au sommet du cairn afin 
de marquer l’emplacement de sa toute dernière demeure. En 
quoi j’ai commis une grave erreur. Quelque autre vagabond s’est 
avisé de mon repère et se l’est adjugé. L’individu qui s’est repu 
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de viol et de meurtre à Salins n’était pas Sandor Clegane, mais il 
peut se montrer tout aussi dangereux. Les bêtes immondes de 
cet acabit pullulent dans le Conflans. Je me refuse à les nommer 
loups. Les loups sont plus nobles que cela... Et les chiens aussi, 
m’est avis. 

» Je ne suis pas sans en connaître un petit bout sur cet 
homme, Sandor Clegane. Il a été le bouclier juré du prince 
Joffrey maintes années durant, et même ici nous parvenait le 
bruit de ses exploits, tant bons que mauvais. N’y eût-il de vrai 
que la moitié de ce qu’on nous a conté, c’était une âme 
tourmentée, gorgée d’amertume, un pécheur qui se moquait 
tout à la fois des dieux et des hommes. Il servait, mais servir ne 
lui procurait aucun orgueil. Il se battait, mais il ne tirait aucune 
gloriole de ses victoires. Il buvait pour noyer sa peine dans un 
océan de vin. Il n’aimait pas, et on ne l’aimait pas non plus. 
C’était la haine qui l’animait. Il a eu beau commettre bien des 
péchés, jamais il n’a recherché le pardon. Alors que d’autres 
hommes rêvent d’amour ou de richesse ou bien de gloire, cet 
homme-là, Sandor Clegane, rêvait de tuer son propre frère, un 
péché si terrible que je tremble rien que d’en parler. Mais c’était 
là le pain qui le nourrissait, le combustible qui entretenait 
l’ardeur de ses feux. Tout ignoble que ce fût, l’espoir de voir le 
sang de son frère souiller sa lame fut tout ce que cette triste et 
furieuse créature eut pour raison de vivre... Et même cela lui fut 
ôté, le jour où le prince Oberyn de Dorne frappa ser Gregor avec 
une pique empoisonnée. 

ŕ A vous entendre, on jurerait qu’il vous inspire de la 
compassion, dit Brienne. 

ŕ Ce fut le cas. Vous auriez eu pitié de lui vous-même, si 
vous aviez assisté à sa fin. Je suis tombé sur lui près du Trident, 
attiré par ses cris de douleur. Il m’a conjuré de lui accorder le 
coup de grâce, mais j’ai juré de ne plus tuer. A la place, j’ai 
bassiné son front fiévreux avec de l’eau de la rivière, lui ai donné 
du vin pour apaiser sa soif et j’ai confectionné un emplâtre afin 
de panser sa blessure, mais mes efforts dérisoires arrivaient 
trop tard. Le Limier est mort là, dans mes bras. Vous avez peut-
être aperçu un énorme étalon noir dans nos écuries. C’était sa 
monture de guerre, Etranger. Un nom blasphématoire. Nous 
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préférons l’appeler Bois-Flotté, car on l’a retrouvé près de la 
rivière. J’ai peur qu’il n’ait hérité de la nature de son ancien 
maître. » 

Le cheval. Elle avait bel et bien vu l’étalon, avait bel et bien 
entendu ses ruades, mais elle n’avait pas compris. On exerçait 
les destriers à mordre et à ruer. Sur le champ de bataille, ils 
étaient une arme, à l’instar des hommes qui les chevauchaient. 
Comme le Limier. « Ainsi donc, c’est vrai, fit-elle d’un ton 
morne. Sandor Clegane est mort. 

ŕ Il repose en paix. » Le frère Doyen demeura un moment 
silencieux. « Vous êtes jeune, mon enfant. Moi, j’ai compté 
quarante-quatre fois mon anniversaire. Ce qui doit me donner 
plus du double de votre âge, j’imagine. Seriez-vous étonnée 
d’apprendre que je fus autrefois chevalier ? 

ŕ Non. Vous avez plutôt l’aspect d’un chevalier que celui 
d’un saint homme. » C’était inscrit dans sa poitrine et dans ses 
épaules, ainsi que dans son épaisse mâchoire carrée. « D’où 
vient que vous ayez renoncé à la chevalerie ? 

ŕ Elle n’a jamais été de mon choix. Mon père était 
chevalier, tout comme son père avant lui. Ainsi que mes frères, 
chacun d’entre eux. On m’a entraîné à me battre dès le jour où 
l’on m’a jugé assez vieux pour tenir une épée de bois. Les 
combats, j’en ai vu ma part, et sans m’y déshonorer. J’ai eu des 
femmes aussi et là je me suis déshonoré moi-même, car j’en ai 
pris certaines de force. Il y avait une jeune fille que je désirais 
épouser, la benjamine d’un hobereau, mais comme j’étais le 
troisième-né de mon père, je ne possédais pas de terres ni de 
fortune à lui offrir. Rien d’autre qu’une épée, un cheval et un 
bouclier. En somme, j’étais un triste individu, et rien d’autre. 
Quand je ne me battais pas, je buvais. Mon existence était écrite 
en rouge, le rouge du sang et du vin. 

ŕ Quand est-ce que le changement a eu lieu ? demanda 
Brienne. 

ŕ Quand j’ai trouvé la mort à la bataille du Trident. Je 
combattais pour le prince Rhaegar, encore qu’il n’eût jamais 
seulement eu vent de mon nom. Je ne saurais vous dire pour 
quelle raison je le faisais, si ce n’est que le lord que je servais 
servait un lord qui servait un lord qui avait décidé de soutenir le 
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dragon plutôt que le cerf. Aurait-il pris le parti contraire que je 
me serais tenu sur la berge opposée de la rivière. La bataille fut 
une formidable boucherie. Les chanteurs voudraient nous faire 
accroire qu’elle se réduisit à l’affrontement qui opposa Rhaegar 
et Robert dans le courant pour une femme qu’ils prétendaient 
aimer tous deux, mais je vous le garantis, d’autres hommes 
s’étripaient aussi, et j’étais l’un d’eux. Je pris une flèche à 
travers la cuisse et une seconde à travers le pied, et mon cheval 
fut tué sous moi, mais je persistai à me battre. Je puis encore 
me souvenir de l’intensité de mon désespoir à me procurer une 
autre monture, car je n’avais pas un sou pour en acheter une et, 
faute d’en avoir, je cesserais d’être un chevalier. A cette 
obsession se bornait toute ma pensée, pour ne point mentir. Je 
ne vis pas même arriver le coup qui m’abattit. J’entendis des 
sabots dans mon dos et me dis : Un cheval ! mais je n’eus pas le 
loisir de me retourner que quelque chose me défonça le crâne et 
me renvoya baller dans la rivière où, normalement, j’aurais dû 
me noyer. 

» Au lieu de quoi c’est ici que je me réveillai, dans l’île de 
Repose. Le frère Doyen m’apprit que la marée m’y avait échoué, 
nu comme au jour de ma venue au monde. Je puis seulement 
imaginer que quelqu’un me repéra dans quelque bas-fond, me 
dépouilla de mon armure, de mes bottes et de mes chausses 
puis me repoussa en eaux plus profondes. La rivière se chargea 
du reste. Comme nous naissons tous nus comme des vers, je 
suppose que rien n’était plus séant que d’entamer ma seconde 
vie dans le même appareil. J’ai passé les dix années suivantes 
dans le silence. 

ŕ Je vois. » Faute de concevoir dans quel but il lui 
racontait toute cette histoire, Brienne ne parvint pas davantage 
à se figurer quel autre commentaire elle aurait dû faire. 

« Vraiment ? » Il inclina le buste en avant, ses grandes 
mains à plat sur ses genoux. « Dans ce cas, renoncez à votre 
quête. Le Limier est mort et, de toute façon, il n’a jamais eu 
votre Sansa Stark. Quant au fauve qui a usurpé son heaume, il 
sera retrouvé et pendu. Les guerres touchent à leur terme, et ces 
hors-la-loi ne peuvent survivre à la paix. Randyll Tarly les 
traque à partir de Viergétang et Walder Frey à partir des 
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Jumeaux, et Darry possède un nouveau lord, un homme jeune 
et pieux qui rétablira sûrement l’état de droit dans ses 
domaines. Rentrez chez vous, mon enfant. Vous avez un chez-
vous, ce qui est un privilège plus qu’assez rare en ces temps de 
noirceur. Vous avez un noble père qui ne doit pas manquer de 
vous chérir. Réfléchissez au chagrin qu’il éprouverait si vous 
deviez ne jamais revenir. Peut-être lui apportera-t-on votre épée 
et votre bouclier, après que vous aurez succombé. Peut-être 
même les suspendra-t-il dans sa grande salle et s’enorgueillira-
t-il de les regarder... Mais si vous lui posiez d’aventure la 
question, je proteste qu’il vous répondrait qu’il aimerait mieux 
avoir une fille en vie qu’un bouclier démantibulé. 

ŕ Une fille. » Les yeux de Brienne se gonflèrent de larmes. 
« Il mérite cette bénédiction. Une fille qui serait capable de 
chanter à son intention, d’orner sa demeure et de lui donner des 
petits-fils. Il mérite aussi un fils, un fils énergique et valeureux 
qui honore son patronyme. Galldon s’est noyé quand il avait 
huit ans, moi quatre, et c’est encore au berceau que disparurent 
Arianne et Alysanne. Je suis l’unique enfant que les dieux lui 
ont accordé de conserver. La grotesque, aussi inapte à lui tenir 
lieu de fils que de fille. » Tous les détails de son infortune 
débordèrent alors en dépit d’elle, comme le sang noir d’une 
plaie ouverte ; les traîtrises et les fiançailles, Ronnet le Rouge et 
sa rose, lord Renly dansant avec elle, le pari sur sa virginité, les 
larmes amères qu’elle avait versées le soir où son roi avait 
épousé Margaery Tyrell, la mêlée de Pont-l’Amer, le manteau 
arc-en-ciel dont elle avait été si fière, l’ombre apparue dans le 
pavillon du roi, la mort de Renly dans ses bras, Vivesaigues et 
lady Catelyn, le voyage vers l’aval du Trident, le duel avec Jaime 
dans les bois, les Pitres Sanglants, Jaime et son cri de 
« Saphirs ! », Jaime dans la baignoire d’Harrenhal et la vapeur 
qui se dégageait de son corps, le goût du sang de Varshé Hèvre 
quand elle avait planté ses dents dans son oreille, la fosse à 
l’ours, Jaime se précipitant d’un bond dans l’arène, la longue 
chevauchée jusqu’à Port-Réal, Sansa Stark, le serment solennel 
qu’elle avait fait à Jaime, le serment solennel qu’elle avait fait à 
lady Catelyn, Féale, Sombreval, Viergétang, Dick Main-leste et 
Clacquepince et les Murmures, les hommes qu’elle avait tués... 
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« Il faut que je la retrouve, conclut-elle. D’autres sont à sa 
recherche, qui veulent tous la capturer pour la vendre à la reine. 
Je dois être la première à la retrouver. Je l’ai promis à Jaime. 
Féale, il a nommé l’épée. Je dois m’efforcer coûte que coûte de 
sauver lady Sansa... ou périr dans cette aventure. »
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CERSEI 

  
  

« Un millier de bateaux ! » Les cheveux bruns de la petite 
reine étaient en désordre, tout ébouriffés, et ses joues 
paraissaient empourprées par la flamme des torches comme si 
elle venait tout juste de se détacher des embrassements d’un 
amant. « Votre Grâce, il faut répliquer de manière 
impitoyable ! » L’épithète résonna contre les poutres, et les 
ténèbres de la salle du Trône la répercutèrent en écho. 

Assise au bas du Trône de Fer dans sa cathèdre écarlate et 
or, Cersei sentit sa nuque se raidir invinciblement. Il faut, 
songea-t-elle. Elle ose me dire « il faut ». Souffleter cette pécore 
de Tyrell en pleine figure la démangeait. Elle devrait être à 
genoux, à quémander mon aide. Et, au lieu de cela, elle se 
permet de dicter à sa souveraine légitime la ligne de conduite 
qu’elle doit adopter. 

« Un millier de bateaux ? » Ser Harys Swyft soufflait 
comme un bœuf. « Sûrement pas. Aucun lord ne commande un 
millier de bateaux. 

ŕ Quelque imbécile terrifié qui aura compté double, 
abonda Orton Merryweather. C’est cela, ou bien les bannerets 
de lord Tyrell nous mentent en gonflant démesurément les 
forces de l’adversaire pour nous empêcher de les accuser de 
relâchement. » 

Les torches fichées sur le mur du fond projetaient la 
longue silhouette barbelée du Trône de Fer jusqu’à mi-distance 
des portes. L’autre extrémité de la salle se perdait dans le noir, 
et Cersei éprouvait malgré qu’elle en eût le sentiment que les 
ombres se reployaient aussi sur sa propre personne. Mes 
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ennemis sont partout, et mes amis sont des inutilités. Il lui 
suffisait de jeter un coup d’œil sur ses conseillers pour s’en 
rendre compte ; seuls lord Qyburn et Aurane Waters avaient 
l’air réveillés. Les autres avaient été tirés du lit par les 
émissaires de Margaery martelant leurs portes, et ils étaient 
plantés là, hirsutes et déboussolés. Au-dehors, nuit d’encre et 
silence. Le château et la ville dormaient. Boros Blount et Meryn 
Trant semblaient dormir, eux aussi, quoique étant debout sur 
leurs pieds. Osmund Potaunoir lui-même bâillait comme un 
four. Mais pas Loras. Pas notre Chevalier des Fleurs. Il se 
tenait derrière sa petite sœur, tel un spectre pâle, la hanche 
flanquée d’une interminable rapière. 

« Deux fois moins de bateaux feraient encore cinq 
centaines, messire, signala Waters à Merryweather. Il n’y a que 
la Treille qui dispose de suffisamment de bâtiments en mer 
pour contrer une flotte de cette taille. 

ŕ Et vos dromons tout neufs ? questionna ser Harys. Les 
boutres des Fer-nés ne seraient pas en mesure de tenir tête à 
nos dromons, sûrement ? Le Roi Robert est le plus puissant 
vaisseau de guerre de tout Westeros. 

ŕ Il l’était, fit Waters. Chère Cersei l’égalera, une fois 
achevé, et Lord Tywin sera deux fois plus colossal qu’eux. Mais 
ils ne sont encore armés qu’à demi, et aucun n’a d’équipage 
complet. Lors même qu’ils seront en état de naviguer, le nombre 
jouerait prodigieusement contre nous. Le boutre ordinaire est 
de dimensions médiocres, comparé à nos galères, cela, je vous le 
concède, mais les Fer-nés possèdent aussi des bateaux plus 
considérables. La Grand-Seiche de lord Balon et les vaisseaux 
de guerre de la Flotte de Fer ont été construits pour la bataille et 
non pour de simples opérations de razzia. Pour la vitesse et la 
puissance, ils équivalent à nos galères de guerre de second rang, 
et ils bénéficient pour la plupart de meilleurs équipages et 
commandants de bord. Les Fer-nés passent en mer la totalité de 
leur existence. » 

Robert aurait dû lessiver l’archipel après avoir maté la 
rébellion de Balon Greyjoy, songea Cersei. Il a écrasé la flotte 
des insulaires, incendié leurs villes et forcé leurs châteaux 
mais, lorsqu’il les a eu bien agenouillés, il les a laissés se 
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relever. Il aurait dû faire une autre île avec leurs crânes. C’est 
de cette manière que Père aurait agi, mais Robert n’avait jamais 
eu les tripes indispensables à un roi soucieux de maintenir la 
paix dans son royaume. « Les Fer-nés n’ont pas osé razzier le 
Bief depuis que Dagon Greyjoy occupait le Trône de Grès, dit-
elle. Pourquoi s’y remettraient-ils à présent ? Qu’est-ce qui leur 
a donné cette outrecuidance ? 

ŕ Leur nouveau roi. » Les mains de Qyburn étaient 
enfouies dans ses manches. « Le frère de lord Balon. L’Œil de 
Choucas, comme on le surnomme. 

ŕ Les charognards noirs se font un festin de la dépouille 
des morts et des agonisants, déclara le Grand Mestre Pycelle. Ils 
ne s’attaquent pas aux créatures vigoureuses et saines. Lord 
Euron va se gaver d’or et de butin, certes, mais, à peine ferons-
nous mouvement contre lui qu’il regagnera Pyk, ainsi que lord 
Dagon avait coutume de le faire en son temps. 

ŕ Vous faites erreur, intervint Margaery Tyrell. De simples 
pillards ne mobilisent pas des forces de cette ampleur-là. Un 
millier de bateaux ! Lord Houëtt et lord Chester ont été tués, de 
même que le fils et héritier de lord Serry. Serry s’est réfugié à 
Hautjardin avec le peu qui lui reste de navires, et lord Grimm 
est prisonnier dans son propre château. Willos annonce que le 
roi de fer a installé en leurs lieu et place quatre lords de son 
propre cru. » 

Willos, songea Cersei, le stropiat. C’est lui, le fautif, pour le 
coup. Ce godiche de Mace Tyrell a laissé la défense du Bief 
entre les mains d’une misérable mauviette. « Des îles de Fer 
aux îles Bouclier, ça fait un fameux voyage, souligna-t-elle. 
Comment un millier de bateaux a-t-il pu effectuer tout ce trajet 
sans qu’on l’aperçoive ? 

ŕ Willos croit qu’ils n’ont pas suivi la côte, répondit 
Margaery. Ils ont navigué hors de la vue des terres en 
s’enfonçant profondément dans la mer du Crépuscule avant de 
repiquer tout droit à partir de l’ouest. » 

Plus probable que l’infirme n’avait pas garni ses tours de 
guet, et il a peur maintenant que nous ne l’apprenions. La 
petite reine cherche à couvrir son frère. Cersei avait la bouche 
sèche. J’ai grande envie d’une coupe de la Treille auré. Si les 
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Fer-nés décidaient ensuite de s’emparer de la Treille, le 
royaume tout entier risquait d’avoir bientôt soif. « Stannis a 
peut-être bien trempé dans cette affaire. Balon Greyjoy avait 
proposé une alliance à messire mon père. Il se peut que son fils 
en ait offert une à Stannis. » 

Pycelle fronça les sourcils. « Que diable lord Stannis 
gagnerait-il à... ? 

ŕ Il y gagne une prise de pied supplémentaire. Et du 
butin, cela aussi. Il a besoin d’or pour payer ses mercenaires. En 
opérant des descentes dans l’ouest, il espère pouvoir détourner 
notre attention de Peyredragon et d’Accalmie. » 

Lord Merryweather hocha du chef. « Une diversion. 
Stannis est un plus fin renard que nous ne l’avions cru. Il ne 
fallait rien de moins que l’acuité de Votre Grâce pour percer à 
jour son stratagème. 

ŕ Lord Stannis est en train de s’évertuer à gagner les 
Nordiens à sa cause, dit Pycelle. S’il s’acoquine avec les Fer-nés, 
il ne saurait se bercer... 

ŕ Les Nordiens ne voudront pas de lui, trancha Cersei, 
non sans s’étonner qu’un homme aussi instruit puisse être aussi 
stupide. Lord Manderly a tranché la tête et les mains de son 
chevalier Oignon, nous le tenons des Frey, et une demi-
douzaine d’autres seigneurs du Nord se sont ralliés à lord 
Bolton. L’ennemi de mon ennemi est mon ami. De quel autre 
côté peut se tourner Stannis, sinon vers les Fer-nés et les 
sauvageons, les ennemis du Nord ? Mais s’il se figure que je vais 
tomber dans son piège, alors il est encore plus crétin que vous. » 
Elle en revint à la petite reine. « Les îles Bouclier appartiennent 
au Bief. Grimm et Serry et les autres ont juré leur foi à 
Hautjardin. C’est à Hautjardin qu’il incombe de répliquer. 

ŕ Hautjardin répliquera, dit Margaery Tyrell. Willos a fait 
alerter Leyton Hightower pour lui permettre de veiller par lui-
même à la défense de Villevieille. Garlan est en train de 
rassembler des hommes pour reprendre possession des îles. 
Mais c’est devant Accalmie que se trouve la meilleure partie de 
nos forces avec messire mon père. Nous devons lui mander ce 
qui s’est passé. Toutes affaires cessantes. 
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ŕ Et lever le siège ? » L’impudence de Margaery n’était pas 
précisément pour plaire à Cersei. C’est à moi qu’elle dit « toutes 
affaires cessantes » ? Est-ce qu’elle me prend pour sa femme de 
chambre ? « Je ne doute pas une seconde que lord Stannis en 
serait enchanté. Avez-vous écouté ce qui se disait jusqu’ici, ma 
dame ? S’il réussit à détourner nos regards de Peyredragon et 
d’Accalmie vers ces cailloux... 

— Cailloux ? s’étrangla Margaery. Est-ce que Votre Grâce a 
bien dit cailloux ? » 

Le Chevalier des Fleurs posa une main sur l’épaule de sa 
sœur. « Ne déplaise à Votre Grâce, à partir de ces cailloux, les 
Fer-nés menacent Villevieille et la Treille. A partir des 
forteresses sises sur les Boucliers, des bandes de pillards 
peuvent remonter la Mander jusqu’au cœur même du Bief, ainsi 
qu’ils le faisaient jadis. Qu’ils aient suffisamment d’hommes, et 
ils pourraient menacer même Hautjardin. 

ŕ Vraiment ? dit la reine avec une ingénuité consommée. 
Eh bien alors, vos valeureux frères feraient mieux de les déloger 
de ces cailloux, et vite. 

ŕ Comment la reine leur suggérerait-elle de s’y prendre 
pour en venir à bout, sans un nombre suffisant de navires ? 
demanda ser Loras. Willos et Garlan sont à même de lever dix 
mille hommes d’ici quinze jours et deux fois plus en une 
lunaison, mais ils ne le sont pas de marcher sur l’eau, Votre 
Grâce. 

ŕ Hautjardin est à l’amont de la Mander, lui rappela 
Cersei. Vous et vos vassaux commandez mille lieues de côte. N’y 
a-t-il pas de pêcheurs le long de vos rivages ? Ne possédez-vous 
pas de bateaux de plaisance, pas de bacs, pas de galères de 
rivière, pas de périssoires ? 

ŕ Tant et plus, convint ser Loras. 
ŕ De telles embarcations devraient être plus que 

suffisantes pour faire franchir à une armée un mince filet d’eau, 
me plairais-je à croire. 

ŕ Et lorsque les boutres des Fer-nés fondraient sur notre 
flotte miteuse pendant sa traversée de ce "mince filet d’eau", 
qu’est-ce que Votre Grâce voudrait nous voir faire alors ? » 
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Vous noyer, pensa Cersei. « Hautjardin possède aussi de 
l’or. Vous avez ma permission d’engager des voiles mercenaires 
d’au-delà du détroit. 

ŕ Vous entendez par là des pirates de Myr et de Lys ? fit-il 
d’un ton méprisant. La lie des Cités libres ? » 

Il est aussi insolent que sa sœur. « C’est triste à dire, mais 
nous nous trouvons tous tant que nous sommes, de temps à 
autre, dans l’obligation d’avoir à faire à la lie, répondit-elle avec 
une suavité vénéneuse. Peut-être avez-vous une meilleure idée ? 

ŕ Il n’y a que la Treille qui ait assez de galères pour 
reprendre aux Fer-nés l’embouchure de la Mander et pour 
protéger mes frères de leurs boutres durant la traversée. J’en 
supplie Votre Grâce, expédiez un message à Peyredragon et 
ordonnez à lord Redwyne de lever ses voiles sur-le-champ. » 

Du moins a-t-il le bon sens de m’en supplier. Paxter 
Redwyne possédait deux cents vaisseaux de guerre et cinq fois 
autant de caraques et de galères marchandes, de cargos à vin et 
de baleiniers. Il avait cependant établi son camp sous les 
murailles de Peyredragon, et la majeure partie de sa flotte était 
occupée sur la baie de la Néra à transborder des troupes 
destinées à l’assaut de l’île-forteresse. Le restant de ses forces 
maraudait dans la baie des Naufrageurs, au sud, où sa seule 
présence empêchait Accalmie de se faire réapprovisionner par 
mer. 

Aurane Waters fut indigné par la suggestion de ser Loras. 
« Si lord Redwyne remmène ses bateaux, comment ferons-nous 
pour approvisionner nos hommes à Peyredragon ? Sans les 
galères de la Treille, comment ferons-nous pour maintenir le 
siège d’Accalmie ? 

ŕ Le siège peut être repris plus tard, une fois que... » 

Cersei le coupa. « Accalmie a cent fois plus de valeur que 
les Boucliers, et Peyredragon... Aussi longtemps que 
Peyredragon demeure aux mains de Stannis Baratheon, c’est un 
couteau sous la gorge de mon fils. Nous ne donnerons congé à 
lord Redwyne et à sa flotte qu’après la chute du château. » La 
reine se remit sur pied. « Fin de cette audience. Grand Mestre 
Pycelle, un mot. » 
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Le vieillard sursauta comme si l’interpellation l’avait 
arraché à quelque rêve de jeunesse, mais il n’eut pas le temps de 
répondre que ser Loras s’avança d’un pas si vif que la reine 
trahit son anxiété par un brusque mouvement de recul. Elle se 
trouvait à deux doigts d’appeler ser Osmund pour la défendre 
quand le Chevalier des Fleurs mit un genou en terre. 

« Votre Grâce, accordez-moi la tâche de prendre 
Peyredragon. » 

Sa sœur se couvrit instinctivement la bouche. « Non, 
Loras, non... ! » 

Il ignora la prière. « Contraindre Peyredragon à se 
soumettre par la famine, comme lord Paxter compte le faire, 
nécessitera six mois, voire davantage. Confiez-moi le 
commandement, Votre Grâce. Le château sera vôtre d’ici quinze 
jours, dussé-je le démanteler à mains nues. » 

Nul n’avait gratifié Cersei d’un cadeau aussi délectable 
depuis que Sansa Stark s’était précipitée chez elle pour lui 
divulguer les plans de lord Eddard. Elle eut le plaisir de voir que 
Margaery était devenue toute blême. « Votre bravoure me coupe 
le souffle, ser Loras, dit-elle. Lord Waters, certains de vos 
nouveaux dromons sont-ils en état d’appareiller ? 

— Chère Cersei l’est, Votre Grâce. C’est un vaisseau rapide 
et aussi ferme que la reine dont il tient son nom. 

ŕ Merveilleux. Que Chère Cersei emmène sur-le-champ 
notre Chevalier des Fleurs à Peyredragon. Ser Loras, vous avez 
le commandement. Jurez-moi que vous ne reviendrez pas avant 
d’avoir assuré la possession de l’île à Tommen. 

ŕ Soit, Votre Grâce. » Il se releva. 
Cersei l’embrassa sur les deux joues. Elle embrassa 

également sa sœur et chuchota : « Vous avez un frère hors 
pair. » Margaery n’eut pas la bonne grâce de répondre, à moins 
que la peur ne lui eût complètement coupé le caquet. 

L’aube ne poindrait encore que dans nombre d’heures 
quand Cersei s’esquiva par la porte du roi derrière le Trône de 
Fer. Ser Osmund la précédait avec une torche, et Qyburn trottait 
à côté d’elle. Pycelle avait du mal à soutenir le train. « Ne 
déplaise à Votre Grâce, ahana-t-il, les jeunes gens pèchent par 
excès de témérité, ils ne pensent qu’à la gloire de la bataille et 
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jamais à ses dangers. Ser Loras... son projet fourmille de périls. 
Emporter d’assaut les murailles mêmes de Peyredragon... 

ŕ ... est extrêmement courageux. 
ŕ ... courageux, oui, mais... 
ŕ Je suis on ne peut plus persuadée que notre Chevalier 

des Fleurs sera le premier à atteindre le haut des remparts. » Et 
peut-être le premier à en dégringoler. Le bâtard variolé que 
Stannis avait chargé de tenir son château n’était pas un 
champion de tournoi à la manque mais un tueur chevronné. Si 
les dieux se montraient bienveillants, il offrirait à ser Loras la 
fin glorieuse à laquelle semblait aspirer celui-ci. A supposer 
qu’il ne se noie pas en chemin. Une nouvelle tempête avait 
éclaté la nuit précédente, et d’une violence admirable. Une pluie 
noire s’était abattue par nappes torrentielles des heures durant. 
Et ne serait-ce pas navrant ? musa-t-elle. La noyade a quelque 
chose de si vulgaire ! Ser Loras désire la gloire avec autant 
d’ardeur que les hommes véritables désirent les femmes, le 
moins que les dieux puissent faire est de lui accorder une mort 
digne d’une chanson. 

Quoi qu’il pût du reste advenir au jouvenceau sur 
Peyredragon, le grand gagnant serait de toute manière elle-
même. Si Loras s’emparait de la forteresse, ce serait là un rude 
coup pour Stannis, et la flotte Redwyne pourrait repartir 
affronter les Fer-nés. S’il y échouait, elle veillerait à faire rejaillir 
sur lui l’essentiel des responsabilités. Rien ne ternit un héros 
plus grièvement qu’un échec. Et s’il devait retourner chez lui 
sur son bouclier couvert de gloire et de sang, ser Osney sera là 
pour consoler la sœur dans son affliction. 

Réprimer son hilarité n’était plus possible. Les lèvres de 
Cersei laissèrent exploser un rire qui retentit jusqu’au fond du 
couloir. 

« Votre Grâce ? » Le Grand Mestre Pycelle papillota, lippe 
décrochée. « Pourquoi... pourquoi riez-vous de si bon cœur ? 

ŕ Eh bien, c’est que... se vit-elle forcée de répondre, c’est 
que sans cela je risquerais de me mettre à pleurer. Mon cœur 
éclate d’affection pour notre ser Loras et pour sa vaillance. » 

Elle quitta le Grand Mestre sur les marches serpentines. Ce 
bougre est désormais usé jusqu’à la trame. Il a fait plus que son 
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temps, décida-t-elle. Tout ce à quoi semblait se borner 
dernièrement l’activité de Pycelle était de la harceler de mises 
en garde et d’objections. Il avait même trouvé à reprendre aux 
conventions qu’elle avait réussi à passer avec le Grand Septon, 
la regardant bouche bée d’un œil myope et chassieux pendant 
qu’elle lui ordonnait de préparer les documents nécessaires et 
lui bafouillant de vieilles fadaises historiques archimortes 
jusqu’à ce qu’elle lui cloue le bec : « L’époque du roi Maegor est 
révolue, et ses décrets sont périmés de même, avait-elle déclaré 
d’un ton sans réplique. L’époque où nous vivons est celle du roi 
Tommen et la mienne. » J’aurais été mieux inspirée de le 
laisser crever dans les oubliettes. 

« Dans le cas où ser Loras disparaîtrait, Votre Grâce aura 
besoin de trouver un autre sujet de valeur pour la Garde 
Royale », lâcha lord Qyburn, alors qu’ils franchissaient de 
conserve la douve sèche hérissée de piques qui ceinturait la 
Citadelle de Maegor. 

« Quelqu’un d’épatant, convint-elle. Quelqu’un de si jeune, 
si preste et si fort que Tommen oublie totalement ser Loras. Un 
rien d’héroïsme ne serait pas malvenu, mais il ne faudrait pas 
qu’il ait la cervelle farcie de folles chimères. Avez-vous eu vent 
d’un homme de ce genre-là ? 

ŕ Hélas non, dit Qyburn. J’avais en tête une autre espèce 
de champion. Ce qui lui manque d’héroïsme, il vous le 
compensera dix fois en dévouement. Il protégera votre fils, 
tuera vos ennemis et taira vos secrets, et aucun homme 
actuellement en vie ne sera capable de lui résister. 

ŕ C’est ce que vous dites. Les mots sont du vent. Une fois 
sonnée l’heure, vous pourrez exhiber votre prétendu parangon, 
et nous verrons bien s’il est tout ce que vous avez promis. 

ŕ On chantera ses exploits, je le jure. » Les yeux de 
Qyburn se plissèrent de malice. « Me serait-il permis de 
demander où en est l’armure ? 

ŕ J’ai passé votre commande. L’armurier pense que je suis 
folle. Il m’assure qu’aucun homme n’est assez puissant pour se 
mouvoir et se battre sous un tel poids de plates. » Elle adressa 
un regard menaçant au mestre sans chaîne. « Essayez de vous 
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jouer de moi, et vous mourrez en hurlant. Vous êtes conscient 
de cela, je présume ? 

ŕ Toujours, Votre Grâce. 
ŕ Bon. Plus un mot de cela. 
ŕ La reine est sage. Ces murs ont des oreilles. 
ŕ En effet. » La nuit, elle percevait parfois de légers bruits, 

même dans ses appartements personnels. Des souris dans les 
cloisons, se rassurait-elle, rien d’autre. 

Une chandelle brûlait au chevet de son lit, mais le feu 
s’était éteint dans la cheminée, et il n’y avait pas d’autre 
lumière. Il faisait froid dans la chambre, en plus. Cersei se 
dévêtit et, laissant sa robe s’affaler par terre, se faufila sous les 
couvertures. Sur l’autre bord du lit, Taena remua. « Votre 
Grâce, chuchota-t-elle dans un souffle. Quelle heure est-il ? 

ŕ L’heure de la chouette », répondit la reine. 
Quitte à dormir souvent seule, elle n’avait jamais aimé 

cela. Dans ses souvenirs les plus anciens, elle faisait couche 
commune avec Jaime, alors qu’ils étaient encore si jeunes que 
personne ne réussissait à les distinguer l’un de l’autre. Par la 
suite, après leur séparation, elle avait subi toute une flopée de 
caméristes et de compagnes pour la plupart assorties à son âge, 
des filles de chevaliers et de bannerets de la maisonnée 
paternelle. Aucune ne lui avait plu, et il en était peu qui n’aient 
fait long feu. De petites sournoises, toute la clique. Des 
créatures mièvres et pleurnichardes, constamment en train de 
débiter des fariboles et d’essayer de creuser leurs sapes entre 
Jaime et moi. Il y avait eu néanmoins des nuits où, dans la 
noirceur des entrailles abyssales du Roc, elle avait trouvé 
bienvenue leur chaleur à ses côtés. Un lit vide était un lit froid. 

Ici plus que partout ailleurs. On grelottait dans cette 
chambre, et son maudit époux royal était mort sous ce 
baldaquin. Robert Baratheon, le premier du nom, puisse-t-il 
n’y en avoir jamais de second. Une sombre brute d’ivrogne. 
Qu’il chiale en enfer. Taena lui chauffait son lit tout aussi 
efficacement que Robert l’avait jamais fait, et elle n’essayait 
jamais de lui écarter les jambes de force. Ces derniers temps, 
elle avait partagé plus souvent le lit de la reine que celui de lord 
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Merryweather. Orton ne paraissait pas en être affecté... et, s’il 
l’était, il avait le bon esprit de n’en piper mot. 

« Je me suis inquiétée lorsque, en me réveillant, j’ai 
constaté que vous n’étiez plus là », murmura lady Merryweather 
en calant son séant contre les oreillers, les courtepointes 
enchevêtrées autour de sa taille. « Quelque chose qui ne va pas ? 

ŕ Non, répondit Cersei, tout va bien. Au matin, ser Loras 
appareillera pour Peyredragon afin de prendre le château, de 
libérer la flotte Redwyne et de nous prouver à tous sa virilité. » 
Elle fit part à la Myrienne de tout ce qui s’était passé dans 
l’ombre mouvante du Trône de Fer. « Sans son vaillant frère, 
notre reinette est presque à poil. Elle a ses gardes, assurément, 
mais moi j’ai çà et là leur capitaine à propos du château. Un 
vieillard loquace avec un écureuil sur son surcot. Les écureuils 
détalent devant les lions. Lui n’est pas homme à défier le Trône 
de Fer. 

ŕ Margaery a d’autres épées dans son entourage, l’avertit 
lady Merryweather. Elle s’est fait beaucoup d’amis à la Cour, et 
elle et ses jeunes cousines ont toutes des admirateurs. 

ŕ Quelques soupirants ne m’alarment pas, répliqua Cersei 
L’armée d’Accalmie, en revanche... 

ŕ Que comptez-vous faire, Votre Grâce ? 

ŕ Pourquoi le demander ? » La question était un peu trop 
pointue pour son goût. « J’espère que vous ne mijotez pas de 
rapporter mes songeries creuses à notre pauvre petite reine ? 

ŕ Jamais de la vie. Je ne suis pas cette garce de Senelle. » 

Cersei n’avait aucune envie de s’appesantir sur le cas de 
Senelle. Elle m’a remerciée de mes bontés en me trahissant. 
Sansa Stark s’était comportée de la même manière. Tout comme 
Melara Cuillêtre et la grosse Jeyne Farman du temps de leur 
jeunesse à toutes les trois. Sans elles, je n’aurais jamais pénétré 
dans la tente. Je n’aurais jamais permis à Maggy la Grenouille 
de goûter mon avenir dans une goutte de sang. « Je serais 
infiniment peinée si vous trahissiez jamais ma confiance, Taena. 
Je n’aurais pas d’autre solution que de vous donner à lord 
Qyburn, mais je sais que cela me forcerait à pleurer. 

ŕ Je ne vous infligerai jamais de motif de pleurer, Votre 
Grâce. Si je le fais, un mot de votre part, un seul, et je me 
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donnerai moi-même à Qyburn. Mon unique désir est d’être 
auprès de vous. Pour vous servir, quoi que vous exigiez de moi. 

ŕ Et pour ce service, qu’escompterez-vous comme 
rétribution ? 

ŕ Rien. Mon plaisir est de vous complaire. » Taena 
bascula sur le flanc, sa peau olivâtre moirée par la lumière de la 
chandelle. Elle avait les seins plus gros que ceux de la reine et 
d’énormes mamelons noirs comme de la corne. Elle est plus 
jeune que moi. Ses seins n’ont pas commencé à s’affaisser. 
Cersei se demanda quelle sensation lui procurerait le fait 
d’embrasser une autre femme. Pas légèrement, sur la joue, 
comme il était courant de le faire par politesse entre dames de 
haute naissance, mais en plein sur les lèvres. Les lèvres de 
Taena étaient extrêmement pulpeuses. Elle se demanda quelle 
sensation lui procurerait le fait de sucer ces seins-là, d’allonger 
la Myrienne sur le dos puis de lui écarter les jambes et d’user 
d’elle comme un homme en userait, comme Robert usait d’elle-
même quand il était soûl, et qu’elle n’arrivait pas à le faire jouir 
à la main ou avec la bouche. 

Ces nuits avaient été les pires de toutes, celles où elle gisait 
impuissante sous lui pendant qu’il prenait son plaisir, puant le 
vin et grognant comme un sanglier. D’ordinaire, à peine était-il 
parvenu à ses fins qu’il abandonnait la place et, avant même que 
sa semence n’eût séché sur les cuisses de Cersei, sombrait dans 
le sommeil en ronflant. Elle-même sortait invariablement de là 
tout endolorie, l’entrejambe à vif, les seins ravagés par les 
violences qu’il venait de leur infliger. En fait, il ne l’avait fait 
mouiller qu’une seule fois, au cours de leur nuit de noces. 

A la période de leurs noces, Robert était assez beau, avec sa 
taille élevée, sa vigueur et sa force, mais il avait le poil noir et 
surabondant, dru sur le torse et rêche à l’aine. L’homme qui est 
revenu du Trident n’était pas le bon, songeait parfois la reine 
pendant qu’il la besognait. Les premières années, alors qu’il la 
chevauchait plus souvent, elle fermait les yeux et se donnait 
l’illusion qu’il était Rhaegar. Celle qu’il était Jaime demeurait 
inimaginable ; il était trop différent, trop étranger. Même 
l’odeur qu’il dégageait interdisait de se méprendre. 
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Pour Robert, ces nuits n’avaient jamais eu lieu. Le matin 
venu, il n’en conservait aucune espèce de souvenir, ou du moins 
aurait-il voulu le lui faire accroire. Une fois, la première année 
de leur mariage, Cersei avait exprimé son déplaisir le 
lendemain. « Vous m’avez fait mal », se plaignit-elle. Il eut la 
bonne grâce de prendre un air honteux. « Ce n’était pas moi, ma 
dame », répondit-il du ton boudeur et morne d’un gosse pris en 
flagrant délit de voler des gâteaux aux pommes dans les 
cuisines. « C’était le vin. Je bois trop de vin. » Pour assurer la 
descente de son aveu, il s’empara de sa corne à bière. Comme il 
l’élevait vers sa bouche, elle lui assena sa corne personnelle en 
pleine figure, et si violemment qu’elle lui ébrécha une dent. Lors 
d’un banquet, des années plus tard, elle l’entendit raconter à 
une souillon de servante que c’était au cours d’une mêlée qu’il 
s’était abîmé cette dent. Somme toute, réfléchit-elle, il ne 
mentait pas, notre mariage ne fut rien d’autre qu’une mêlée. 

Mais tout le reste n’avait été que mensonges. Il se 
souvenait parfaitement de ce qu’il lui faisait la nuit, elle en avait 
la conviction. Elle le lisait clairement dans ses yeux. Il faisait 
seulement semblant d’oublier ; il était plus facile de l’affecter 
que d’affronter l’opprobre de sa conduite. Au fond, Robert 
Baratheon était un pleutre. A la longue, les assauts s’espacèrent. 
Pendant la première année, il la prenait au moins une fois par 
quinzaine ; vers la fin, ce ne fut pas même une fois par an. Il ne 
cessa jamais totalement, néanmoins. Tôt ou tard, toujours 
survenait une nuit où il buvait outre mesure et tenait à faire 
valoir ses droits. Ce qui l’humiliait à la lumière du jour lui faisait 
plaisir dans le noir. 

« Ma reine ? intervint Taena Merryweather. Vos yeux ont 
une drôle d’expression. Seriez-vous souffrante ? 

ŕ J’étais simplement... en proie à des souvenirs. » Elle 
avait la gorge sèche. « Vous êtes une bonne amie, Taena. Je n’ai 
jamais eu d’amie véritable en... » 

Quelqu’un martela la porte. 
Encore ? Le rythme pressant des coups la fit frissonner. Un 

autre millier de navires aurait-il fondu sur nous ? Elle enfila 
une robe de chambre et alla voir de quoi il s’agissait. « Pardon 
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du dérangement, Votre Grâce, fit le garde, mais lady Castelfoyer 
se trouve en bas, demandant audience. 

ŕ A cette heure-ci ? jappa la reine. Falyse a-t-elle perdu 
l’esprit ? Dites-lui que je me suis retirée. Dites-lui que les petites 
gens des Boucliers ont été massacrés. Dites-lui que j’ai passé la 
moitié de la nuit à veiller. Je la verrai demain matin. » 

L’homme hésita. « Sauf le respect dû à Votre Grâce, elle 
est... elle ne tourne pas tout à fait rond, si vous voyez ce que je 
veux dire. » 

Cersei fronça les sourcils. Elle avait présumé que Falyse 
était là pour lui annoncer la mort de Bronn. « Très bien. Je vais 
avoir à m’habiller. Emmenez-la dans le vestibule de ma loggia, 
qu’elle m’y attende. » En voyant que lady Merryweather faisait 
déjà mine de se lever pour l’accompagner, elle s’y opposa : 
« Non, restez. Tant vaut qu’au moins l’une de nous deux prenne 
un peu de repos. Je ne serai pas longue. » 

Lady Falyse avait la figure couverte d’ecchymoses et 
boursouflée, les yeux rougis de larmes. Sa lèvre inférieure était 
fendue, ses vêtements sales et déchirés. « Bonté divine ! 
s’exclama Cersei en l’introduisant dans sa loggia avant d’en 
refermer la porte. Qu’est-il arrivé à votre visage ? » 

Falyse eut l’air de n’avoir pas entendu la question. « Il l’a 
tué, dit-elle d’une voix tremblante. La Mère ait miséricorde... 
il... il... » Les sanglots lui coupèrent la parole, elle grelottait de 
tous ses membres. 

Cersei emplit une coupe de vin puis l’apporta à sa visiteuse 
en larmes. « Buvez-moi ça. Le vin vous calmera. Voilà. Encore 
une petite gorgée, maintenant. Arrêtez de pleurer comme ça et 
dites-moi ce qui vous amène. » 

Il fallut vider le reste du flacon avant que la reine ne soit 
finalement en mesure de soutirer à lady Falyse tous les détails 
de sa pitoyable histoire. Une fois édifiée, elle ne sut si elle devait 
en rire ou laisser éclater sa fureur. « Un combat singulier... », 
répéta-t-elle. N’y a-t-il donc personne dans les Sept Couronnes 
sur qui je puisse compter ? Suis-je la seule personne de 
Westeros à avoir une pincée d’esprit ? « Vous êtes bien en train 
de me raconter que ser Balmain a provoqué Bronn en combat 
singulier ? 
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ŕ Il a dit que ce serait du... du g-g-gâteau. La lance est 
l’arme des ch-chevaliers, il a dit, et que B-Bronn n’était pas un 
véritable chevalier. Balmain a dit qu’il lui ferait vider les étriers 
puis profiterait de son ét-t-tourdissement pour l’achever. » 

Bronn n’était pas un chevalier, ça, sûrement pas. Bronn 
était un tueur trempé par la bataille. Votre crétin de mari a 
rédigé de sa propre main son arrêt de mort. « Un plan 
magnifique. Oserai-je vous demander comment il se fait qu’il ait 
si mal tourné ? 

ŕ B-B-Bronn a planté sa lance dans le poitrail du p-p-
pauvre cheval de Balmain. Balmain, il... il a eu les jambes 
écrasées quand sa monture s’est abattue. Il poussait des cris 
tellement pitoyables... » 

Les reîtres ignorent la pitié, aurait pu riposter Cersei. « Je 
vous avais priés d’arranger un accident de chasse. Une flèche 
perdue, une chute de cheval, un sanglier furieux..., il y a tant de 
moyens qui permettent à un homme de mourir au fin fond des 
bois. Mais aucun d’entre eux ne comporte des lances. » 

Falyse ne parut pas l’entendre. « Quand j’ai essayé de 
courir rejoindre mon Balmain, ce... cet individu m’a... m’a 
frappée au visage. Il a obligé mon seigneur et maître à a-a-
avouer. Balmain hurlait pour obtenir que mestre Frenken 
vienne le soigner, mais le reître, il, il, il... 

ŕ Avouer ? » Cersei n’aimait pas ce mot. « Je veux croire 
que notre brave ser Balmain a tenu sa langue. 

ŕ Bronn lui a mis un poignard dans l’œil, et il m’a dit que 
je ferais mieux d’avoir quitté Castelfoyer avant le coucher du 
soleil ou que je subirais le même traitement. Il a dit qu’il me 
ferait passer en revue par la g-g-garnison, au cas où l’un des 
hommes aurait envie de me prendre. Quand j’ai ordonné de se 
saisir de Bronn, l’un de ses chevaliers a eu l’insolence de dire 
que je devrais faire comme disait lord Castelfoyer. Il l’a appelé 
lord Castelfoyer ! » Lady Falyse se cramponna à la main de la 
reine. « Votre Grâce doit me donner des chevaliers. Une 
centaine de chevaliers ! Et puis des arbalétriers, pour reprendre 
mon château. Castelfoyer est à moi ! Ils ne m’ont même pas 
permis de rassembler mes vêtements ! Bronn a dit que c’étaient 
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maintenant les vêtements de sa femme, toutes mes s-s-soieries 
et tous mes v-v-velours. » 

Tes fripes sont le moindre des ennuis qui te guettent. La 
reine dégagea ses doigts de l’étreinte collante de la visiteuse. 
« Je vous avais priés de souffler une chandelle pour contribuer à 
la protection du roi. Au lieu de cela, vous avez balancé dessus un 
pot de feu grégeois. Est-ce que votre imbécile de Balmain a mêlé 
mon nom à tout ça ? Dites-moi qu’il n’en a rien fait. » 

Falyse se lécha les lèvres. « Il... il souffrait, ses jambes 
étaient brisées. Bronn lui a promis de se montrer clément, 
mais.. Qu’est-ce qui va arriver à ma pauvre m-m-mère ? » 

Crever, j’imagine. « D’après vous ? » Il se pouvait bien que 
lady Tanda fût déjà morte. Selon toute apparence, Bronn n’était 
pas le genre d’homme à se ruiner en efforts pour servir de 
nourrice à une vieille femme à la hanche cassée. 

« Il faut que vous m’aidiez. Où dois-je aller ? Que vais-je 
faire ? » 

Epouser Lunarion, peut-être, faillit lui répondre Cersei. Il 
est presque aussi fol que feu ton époux. Elle ne pouvait pas 
prendre le risque d’une guerre sur le seuil même de Port-Réal, 
pas maintenant. « Les sœurs silencieuses sont toujours 
contentes d’accueillir des veuves, dit-elle. L’existence qu’elles 
mènent est une existence sereine, une existence de prière, de 
contemplation et de bonnes œuvres. Elles apportent des 
consolations aux vivants et la paix aux morts. » Et elles ne 
parlent pas. Il lui était impossible de permettre à cette buse-là 
de traîner dans les Sept Couronnes en propageant de dangereux 
commérages. 

Falyse demeura sourde au bon sens. « Tout ce que nous 
avons fait, nous l’avons fait au service de Votre Grâce. Fier 
d’être Fidèle. Vous avez dit... 

ŕ Je me rappelle. » Cersei s’arracha un sourire. « Vous 
resterez ici avec nous, ma dame, jusqu’à ce que nous trouvions 
un moyen de reconquérir votre château. Laissez-moi vous 
verser une autre coupe de vin. Cela vous aidera à dormir. Il est 
manifeste que vous n’en pouvez plus de fatigue et de chagrin. 
Ma pauvre chère Falyse. Voilà, videz-moi ça. » 
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Pendant que son invitée s’acharnait sur la bouteille, Cersei 
gagna la porte et appela ses caméristes. Elle chargea Dorcas de 
lui dénicher lord Qyburn et de le ramener sur-le-champ. 
Jocelyn Swyft, elle la dépêcha aux cuisines. « Rapporte du 
fromage et du pain, une tourte à la viande et des pommes. Et du 
vin. Nous avons une petite soif. » 

Qyburn survint avant les victuailles. Entre-temps, Falyse 
avait descendu trois coupes supplémentaires, et elle 
commençait à somnoler, quitte à émerger de temps à autre en 
sursaut pour lâcher un sanglot de plus. La reine entraîna 
Qyburn à l’écart et lui raconta la folie commise par ser Balmain. 
« Il ne saurait être question que je laisse Falyse répandre des 
sornettes à travers la ville. Son chagrin l’a complètement 
abrutie. Est-ce que vous avez encore besoin de femmes pour 
votre... travail ? 

ŕ Oui, Votre Grâce. Les marionnettistes sont totalement 
hors d’usage. 

ŕ Alors, emmenez-la et faites d’elle ce qu’il vous plaira. 
Mais une fois qu’elle sera descendue dans les oubliettes... Ai-je 
besoin d’en dire davantage ? 

ŕ Non, Votre Grâce. Je comprends. 
ŕ Bien. » La reine remit son sourire une fois de plus. 

« Chère Falyse. Mestre Qyburn est là. Il va vous aider à vous 
reposer. 

ŕ Oh, fit Falyse d’un ton vague. Oh, bon. » 

Quand la porte se fut refermée sur eux, Cersei se versa une 
autre coupe de vin. « Je suis entourée d’ennemis et 
d’imbéciles », dit-elle. Elle ne pouvait même pas se fier en sa 
parentèle et son propre sang, en Jaime, non plus, qui avait été 
jadis sa seconde moitié. Il était censé me tenir lieu d’épée et de 
bouclier, être mon puissant bras droit. Pourquoi lui faut-il 
absolument me contrarier ? 

Bronn n’était pas plus qu’un désagrément, pour sûr. Elle 
n’avait jamais véritablement cru qu’il hébergeait le Lutin. Son 
tordu de petit frère était beaucoup trop malin pour autoriser 
Lollys à baptiser Tyrion le maudit bâtard qu’elle avait conçu 
dans les caniveaux, sachant que ce seul nom était sûr d’attirer 
sur elle les foudres de la reine. Lady Merryweather avait signalé 
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ce détail, et elle avait raison. La raillerie était presque 
certainement imputable au reître. Elle se le figurait très bien en 
train de contempler, une coupe de vin à la main et la face 
épanouie d’un sourire insolent, son ridé cramoisi de faux fils 
tétant goulûment l’un des pis distendus de Lollys. Ricanez tout 
votre soûl, ser Bronn, vous ne tarderez guère à brailler. 
Jouissez de votre dame demeurée et de votre château volé 
pendant que vous en avez le loisir. Le moment venu, je vous 
aplatirai comme une mouche. Peut-être expédierait-elle Loras 
Tyrell l’aplatir, tiens, s’il advenait jamais que le Chevalier des 
Fleurs réussisse quand même à revenir vivant de Peyredragon. 
Ce serait un délice. Si les dieux y mettaient du leur, l’un tuerait 
l’autre et réciproquement, comme ser Arryk et ser Erryk. 
Quant à ce qui était de Castelfoyer... non, elle en avait des 
nausées, de penser à Castelfoyer. 

Taena s’était rassoupie quand la reine reintégra sa 
chambre à coucher. La tête lui tournait. Trop de vin et trop peu 
de sommeil, se dit-elle. Il ne lui arrivait pas toutes les nuits 
d’être réveillée deux fois de suite par des nouvelles aussi 
consternantes. Du moins suis-je arrivée à me réveiller. Robert 
aurait été trop ivre pour se lever, à plus forte raison pour 
gouverner. C’est à Jon Arryn que serait échue la corvée de tout 
régler. Elle prit plaisir à penser qu’elle faisait un meilleur 
monarque que Robert. 

Derrière la fenêtre, le ciel commençait déjà à s’éclaircir. 
Cersei s’assit sur le lit près de lady Merryweather, prêtant 
l’oreille à son léger souffle et regardant son sein se soulever et 
retomber. Est-ce de Myr qu’elle rêve ? se demanda-t-elle. Ou de 
son amant balafré, le beau ténébreux dangereux qui 
n’acceptait pas d’être rebuté ? Elle était intimement convaincue 
que l’objet de ses rêves n’était en tout cas pas lord Orton. 

Elle cueillit l’un des seins de sa compagne dans sa main. 
Doucement d’abord, sans presque le toucher, sensible à la 
chaleur qu’il communiquait à sa paume, au contact de sa peau, 
aussi moelleuse que du satin. Elle accentua délicatement la 
pression, puis fit imperceptiblement courir son pouce sur le 
gros mamelon noir, d’avant en arrière et d’arrière en avant, 
jusqu’à ce qu’elle le sente se durcir. Quand elle releva les yeux, 
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ceux de Taena étaient ouverts. « Est-ce que c’est agréable ? 
demanda-t-elle. 

ŕ Oui, répondit lady Merryweather. 
ŕ Et ceci ? » Cersei lui pinçait à présent le téton, tirait 

dessus sans ménagement, le tordait entre ses doigts. 
La Myrienne émit un hoquet douloureux. « Vous me faites 

mal. 
ŕ C’est le vin, simplement. J’ai vidé un flacon pendant 

mon souper, puis un second avec la veuve Castelfoyer. Je me 
suis vue forcée de boire pour qu’elle reste calme. » Elle vrilla 
aussi l’autre téton en tirant dessus jusqu’à ce que Taena exhale 
un nouveau hoquet. « Je suis la reine. J’entends faire valoir mes 
droits. 

ŕ Agissez à votre guise. » Elle avait les cheveux aussi noirs 
que ceux de Robert, tout comme la toison de son entrejambe, et 
lorsque Cersei la toucha là, elle la découvrit mouillant à force, 
contrairement au poil de Robert qui était rêche et sec. « De 
grâce, dit la Myrienne, continuez, ma reine. Faites de moi ce que 
vous voulez. Je vous appartiens. » 

Mais le plaisir escompté ne fut pas au rendez-vous. Cersei 
fut incapable d’en éprouver, quel qu’eût été celui qu’éprouvait 
Robert les nuits où il la prenait. Il n’y avait aucune jouissance 
dans cela, du moins pas pour elle. Pour Taena, si. Ses mamelons 
étaient deux diamants noirs, son sexe gluant et torride. Robert 
t’aurait aimée, le temps d’une heure. La reine fourra un doigt 
dans ce bourbier de Myr, puis un autre, en les faisant entrer et 
sortir, mais une fois qu’il se serait épanché en toi, il aurait été 
fort en peine de se rappeler seulement ton nom. 

Elle voulut voir si les choses seraient aussi faciles avec une 
femme qu’elles l’avaient toujours été avec Robert. Dix mille de 
vos enfants ont péri dans ma paume, sire, songea-t-elle en 
insérant un troisième doigt pour fourrager Myr. Tandis que 
vous ronfliez, je léchais vos fils un par un pour débarbouiller 
ma figure et mes doigts de tous ces princes pâles et visqueux. 
Vous faisiez valoir vos droits, mon doux seigneur, mais moi, 
dans le noir, je dévorais vos héritiers. Taena fut agitée d’un 
frisson. Elle haleta quelques mots d’une langue étrangère puis, 
parcourue d’un nouveau frisson, arqua son dos et se mit à 
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s’égosiller. Vous jureriez qu’on est en train de l’étriper, songea 
la reine. Pendant un moment, elle se laissa aller à imaginer que 
ses doigts étaient des boutoirs de sanglier et qu’ils 
déchiquetaient la Myrienne de l’aine jusqu’à la gorge. 

Le plaisir n’était toujours pas au rendez-vous. 
Il ne l’avait jamais été avec personne d’autre qu’avec 

Jaime. 
Quand elle essaya de récupérer sa main, Taena s’en 

empara et lui embrassa les doigts. « Reine de mon cœur, 
comment dois-je m’y prendre pour vous faire jouir ? » Elle 
glissa sa propre main le long du flanc de Cersei et lui toucha le 
sexe. « Dites-moi ce que vous voudriez me voir faire, mon 
amour. 

ŕ Laissez-moi. » Cersei s’écarta d’elle et remonta les 
courtepointes pour se couvrir. Elle grelottait. L’aube se levait. Il 
ferait bientôt jour, et tout cela sombrerait dans l’oubli. 

N’avait jamais eu lieu.
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JAIME 

  
  

Les trompettes émirent un mugissement d’airain qui 
trancha net sur l’atmosphère encore bleue du crépuscule. 
Josmyn Dombecq bondit aussitôt sur ses pieds pour courir 
chercher le baudrier de son maître. 

Le gosse a de bons instincts. « Les hors-la-loi ne font pas 
sonner les trompettes pour annoncer leur arrivée, lui dit Jaime. 
Je ne vais pas avoir besoin de mon épée. Il doit s’agir de mon 
cousin, le Gardien de l’Ouest. » 

Les cavaliers étaient en train de mettre pied à terre quand 
il sortit de sa tente : une demi-douzaine de chevaliers, et 
quelque quarante hommes d’armes et archers montés. « Jaime ! 
rugit un homme hirsute vêtu de mailles et d’un manteau de 
renard. Si maigre, et tout en blanc ! Et barbu, en plus ! 

ŕ Ça ? Du simple chaume, à côté de la crinière que tu te 
paies, cousinet. » La barbe hérissée de ser Daven et sa 
moustache en broussaille fusionnaient en des favoris aussi drus 
que des haies, et ces derniers s’enchevêtraient au sommet de 
son crâne dans le fourré de tignasse jaune aplati jusqu’à ses 
sourcils par le heaume qu’il retirait. A peu près au milieu de tout 
ce poil se devinaient un nez camus et une paire d’yeux noisette 
pleins de vivacité. « Est-ce que des bandits t’ont volé ton 
rasoir ? 

ŕ J’ai fait vœu de n’en pas souffrir le contact jusqu’à ce 
que mon père soit vengé. » Pour un homme d’apparence aussi 
léonine, Daven Lannister parlait d’une voix singulièrement 
penaude. « Mais le Jeune Loup a eu Karstark avant. Il m’a 
dérobé ma vengeance. » Il tendit son heaume à un écuyer puis il 
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rebroussa la toison que le poids de l’acier lui avait plaquée sur le 
front. « Un peu de poil n’est pas pour me déplaire. Les nuits 
deviennent de plus en plus froides, et un semblant de végétation 
contribue à vous tenir le visage au chaud. Ouais, sans compter 
que Tante Genna a toujours dit que j’avais une brique en guise 
de menton. » Il attrapa Jaime par les bras « Nous avons eu peur 
pour toi, après le Bois-aux-Murmures Il se colportait que le 
loup-garou de Stark t’avait égorgé. 

ŕ As-tu versé des larmes amères pour moi, cousinet ? 

ŕ La moitié de Port-Lannis était dans la désolation. La 
moitié femelle. » Le regard de ser Daven s’abaissa sur le 
moignon de Jaime. « Ainsi, c’est bien vrai. Ces salopards t’ont 
pris ta main d’épée. 

ŕ J’en ai une nouvelle, en or. Il y a beaucoup à dire sur le 
fait d’être manchot. Je bois moins de vin, crainte de le renverser 
et, à la Cour, je suis rarement tenté de me gratter le cul. 

ŕ Mouais, y a ça. Peut-être que je devrais aussi me faire 
couper la mienne. » Son cousin se mit à rire. « C’est lady 
Catelyn qui t’a mutilé ? 

ŕ Varshé Hèvre. » D’où peuvent bien venir toutes ces 
sornettes ? 

« Le Qohorien ? » Ser Daven cracha. « Voilà pour lui et 
tous ses Braves Compaings. J’avais proposé à ton père de lui 
servir de fourrageur, mais il a refusé. Il est des tâches séantes 
pour des lions, il a dit, mais fourrager est beaucoup mieux dans 
les cordes des chèvres et des chiens. » 

Les propres paroles de lord Tywin, Jaime le comprit ; il 
pouvait presque entendre la voix de son père. « Viens dedans, 
cousinet. Nous avons à causer. » 

Garrett avait allumé les braseros, et leurs charbons 
incandescents peuplaient la tente de rougeoiements. Au vu de la 
touffeur ambiante, ser Daven se défit de sa pelisse d’un 
haussement d’épaules puis la jeta à Petit-Lou. « Toi, tu es un 
Piper, hein, mon gars ? grogna-t-il. Tu as cet air d’avorton. 

ŕ Je suis Lewys Piper, avec l’agrément de messire. 
ŕ J’ai salement rossé ton frangin dans une mêlée, dans le 

temps. Ce petit minus d’avorton s’est estimé offensé de ce que je 
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lui demande si c’était sa frangine qui dansait à poil sur son 
bouclier. 

ŕ C’est l’emblème de notre maison. Nous n’avons pas de 
sœur. 

ŕ D’autant plus dommage. Votre emblème a de jolis 
nichons. Mais quel genre d’homme faut-il être pour se planquer 
derrière une gonzesse à poil ? Chaque fois que je martelais le 
bouclier de ton frangin, je me faisais l’impression fâcheuse de 
n’être pas chevaleresque. 

ŕ Suffit, dit Jaime en s’esclaffant. Fiche-lui la paix. » 
Armée d’une cuillère, Pia était en train de touiller du vin aux 
épices dans un chaudron. « J’ai besoin de savoir ce que je puis 
compter trouver à Vivesaigues. » 

Son cousin haussa les épaules. « Le siège tire en longueur. 
Le Silure reste peinard dans le château, nous restons peinards 
dans nos camps, dehors. Sacrément emmerdant, si tu veux 
savoir la vérité. » Ser Daven s’assit sur un pliant de campagne. 
« Tully aurait dû faire une sortie, pour nous rappeler à tous que 
nous sommes encore en guerre. Serait chouette qu’il ait aussi 
massacré quelques Frey. Ryman, pour commencer. Celui-là ne 
dessoûle pour ainsi dire pas. Oh, et Edwyn. Pas aussi bouché 
que son père, mais aussi plein de haine qu’un furoncle de pus. 
Et notre cher ser Emmon personnel Ŕ oh, pardon, lord 
Emmon ; les Sept nous préservent, faut pas oublier son nouveau 
titre Ŕ, notre sire de Vivesaigues ne fait rien d’autre que de me 
dire comment m’y prendre pour mener le siège. Il veut que je 
m’empare du château sans le lui abîmer, puisque c’est 
maintenant sa résidence seigneuriale. 

ŕ Ça y est, il est bien chaud, ce vin ? demanda Jaime à Pia. 
ŕ Oui, m’sire. » Elle se couvrait la bouche dès qu’elle 

l’ouvrait. Becq utilisa un plateau d’or pour faire le service. Ser 
Daven retira ses gants pour rafler une coupe. « Merci, mon gars. 
Qui pourrais-tu bien être, toi ? 

ŕ Josmyn Dombecq, avec l’agrément de messire. 
ŕ Becq s’est conduit en héros sur la Néra, dit Jaime. Il a 

tué deux chevaliers et en a capturé deux autres. 
ŕ Tu dois être plus dangereux que tu ne le parais, gamin. 

C’est du poil que tu as là, ou bien tu as omis de te débarbouiller 
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le museau ? L’épouse de Stannis Baratheon a une moustache 
beaucoup plus fournie. Quel âge as-tu ? 

ŕ Quinze ans, ser. » 

Ser Daven renifla. « Tu sais la meilleure à propos des 
héros, Jaime ? C’est qu’ils meurent tous jeunes, et qu’on a 
comme ça, nous autres, davantage de femmes pour nous. » Il 
relança sa coupe à l’écuyer. « Remplis ça à ras bord, et je te 
traiterai de héros moi aussi. Je suis assoiffé. » 

Jaime souleva la sienne avec sa main gauche et avala une 
gorgée. La chaleur se répandit dans sa poitrine. « Tu parlais des 
Frey auxquels tu souhaitais male mort. Ryman, Edwyn, 
Emmon... 

ŕ Et Walder Rivers, fit Daven, ce fils de pute. Il déteste 
être un bâtard, et il déteste qui n’en est pas un. Ser Perwyn a 
l’air d’un type comme il faut, lui, autant l’épargner, peut-être. 
Les femmes aussi. Je dois en épouser une, à ce qu’il parait. Ton 
père aurait pu juger bon de me consulter sur ce mariage, par 
parenthèse. Le mien se trouvait en pleines négociations avec 
Paxter Redwyne avant Croixbœuf, tu savais ça ? Redwyne est 
pourvu d’une fille gentiment dotée... 

ŕ Desmera ? » Jaime se mit à rire. « Tu raffoles des taches 
de rousseur ? 

ŕ Si je n’ai pas d’autre choix que les taches de rousseur ou 
les Frey, ma foi... La moitié des volailles de lord Walder 
ressemblent à des fouines. 

ŕ La moitié seulement ? Ça te laisse encore une chance sur 
deux. J’ai vu la prétendue de Lancel à Darry. 

ŕ Ami corps-de-garde, bonté divine. Je n’arrivais pas à 
croire que Lancel ait pu jeter son dévolu sur celle-là. Qu’est-ce 
qu’il a qui cloche ? 

ŕ Il a sombré dans la piété, répondit Jaime, mais sans 
avoir été le moins du monde responsable dudit dévolu. Lady 
Amerei a pour mère une Darry. C’est notre oncle qui s’est flatté 
qu’elle aiderait Lancel à s’attirer par là la faveur des 
populations. 

ŕ Comment ça ? En baisant avec elles ? Tu sais d’où lui 
vient son sobriquet d’Ami corps-de-garde ? Elle relève sa herse 
en faveur du moindre chevalier qui vient à passer devant sa 
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porte. Lancel aurait mieux fait de se dénicher un armurier 
susceptible de lui forger un heaume équipé de cornes. 

ŕ Ce ne sera pas nécessaire. Notre jouvenceau de cousin 
est en route pour Port-Réal, où il entend prononcer ses vœux en 
qualité d’épée du Grand Septon. » 

Ser Daven n’aurait pas eu l’air plus médusé si Jaime lui 
avait annoncé la décision de Lancel de se faire le singe d’un 
cabotin. « Sans blague ? Tu veux me faire marcher ? Ami corps-
de-garde doit être encore plus fouinière qu’on ne me l’avait dit 
pour avoir réussi à le pousser à faire un truc pareil. » 

Lorsque Jaime avait pris congé d’elle, lady Amerei pleurait 
à petit bruit la dissolution de son mariage tout en se laissant 
consoler par Lyle Crakehall. Il s’était beaucoup moins ému de 
ses larmes que des mines ulcérées de sa parentèle plantée dans 
la cour. « J’espère que tu n’envisages pas de succomber toi-
même à cette vocation, cousinet, dit-il à Daven. Les Frey sont 
d’une effroyable susceptibilité dès qu’il est question de contrats 
de mariage. Je détesterais leur infliger un nouveau 
désappointement. » 

Ser Daven renifla. « J’épouserai ma fouinette et je la 
sauterai, n’aie crainte. Je sais ce qui est arrivé à Robb Stark. 
Mais si j’en crois ce que me débite Edwyn, je ferais mieux d’en 
choisir une encore impubère, sans quoi j’aurai toute chance de 
découvrir que Walder le Noir en a eu la primeur. Je suis prêt à 
parier qu’il s’est farci l’Ami corps-de-garde, et plus de trois fois. 
Ce qui pourrait bien expliquer la bigoterie de Lancel et la 
méchante humeur de son paternel. 

ŕ Tu as vu ser Kevan. 
ŕ Ouais. Il est passé par ici en se rendant dans l’Ouest. Je 

l’ai prié de nous aider à prendre Vivesaigues, mais il a refusé 
d’en entendre parler. Il n’a cessé de ruminer pendant tout son 
séjour. Assez courtois, mais glacial. Je lui ai juré que je n’avais 
jamais demandé à être promu Gardien de l’Ouest, protesté que 
c’était à lui qu’aurait dû revenir cet honneur, et il a déclaré qu’il 
ne m’en tenait nullement rancune, mais d’un ton qui t’aurait 
convaincu du contraire. Il est resté trois jours et ne m’a pas 
adressé trois mots. Aurait-il consenti à demeurer des nôtres que 
je ne me serais pas fait faute de recourir à ses conseils. Nos amis 
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Frey n’auraient pas osé le contrecarrer comme ils n’ont pas 
arrêté de me contrecarrer, moi. 

ŕ Raconte, dit Jaime. 
ŕ Je ne souhaiterais pas mieux, mais par où débuter ? 

Pendant que je faisais construire des tours de siège et fabriquer 
des béliers, Ryman Frey a dressé un gibet. Chaque jour à l’aube, 
il y exhibe Edmure Tully, lui enserre le cou dans un nœud 
coulant et menace de le pendre à moins que le château ne se 
rende. Mais comme cette pantalonnade laisse le Silure 
impavide, le soir venu, lord Edmure est redescendu de son 
perchoir. Tu savais que sa femme est enceinte ? » 

Jaime l’ignorait. « Il a couché avec elle après les Noces 
Pourpres ? 

ŕ Il était en train de coucher avec elle pendant les Noces 
Pourpres. Roslin est un joli petit morceau, pas fouinière pour un 
sol. Et follement éprise d’Edmure, bizarrement. Perwyn me 
raconte qu’elle se morfond en prières pour avoir une fille. » 

Jaime médita la chose un moment. « Qu’il lui naisse un 
fils, et Edmure ne sera plus d’aucune utilité pour lord Walder. 

ŕ C’est aussi ma façon de voir. Notre bel-oncle Emm... zut, 
lord Emmon, je veux dire... exige qu’on pende Edmure sur-le-
champ. La présence d’un Tully sire de Vivesaigues le tracasse 
presque autant que la naissance potentielle d’encore un autre. Il 
ne se passe pas de jour qu’il ne me conjure d’obliger ser Ryman, 
n’importe comment, à pendre Tully. Pendant ce temps, j’ai lord 
Gawen Ouestrelin qui me tiraille l’autre manche. Dame son 
épouse se trouve à la merci du Silure, dans le château, de 
conserve avec trois de ses morveux. Sa Seigneurie craint qu’on 
ne les lui zigouille tous, si les Frey exécutent Edmure. La petite 
reine du Jeune Loup fait partie du lot. » 

Il revint à l’esprit de Jaime qu’il avait rencontré Jeyne 
Ouestrelin, mais il ne parvint pas à se rappeler de quoi elle avait 
l’air. Elle doit être belle, en fait, pour avoir valu un royaume. 
« Ser Brynden ne tuera jamais des gosses, assura-t-il à son 
cousin. Il n’est pas un poisson si noir que cela. » Il commençait 
à saisir pourquoi Vivesaigues n’était pas encore tombé. « Parle-
moi des dispositions que tu as prises, cousinet. 
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ŕ Le château est bien encerclé. Ser Ryman et les Frey sont 
au nord de la Culbute. Lord Emmon occupe le sud de la 
Ruffurque avec ser Forley Prestre et les vestiges de ton ancienne 
armée, et avec en sus ceux des seigneurs riverains qui nous ont 
ralliés après les Noces Pourpres. Un ramassis maussade, pour 
parler franc, ceux-là. Bons pour bouder dans leurs tentes, mais 
pas beaucoup plus. Mon camp personnel est établi entre les 
rivières, face à la douve et aux portes principales de Vivesaigues. 
Nous avons jeté une estacade sur l’autre rive de la Ruffurque, en 
aval de la forteresse. Manfryd If et Raynard Rouxtigre sont 
chargés de la défendre, afin d’empêcher quiconque de s’enfuir 
par bateau. Je leur ai aussi procuré des filets, grâce auxquels ils 
contribuent à notre alimentation. 

ŕ Nous est-il possible de réduire la place par la famine ? » 

Ser Daven secoua la tête. « Le Silure a fait évacuer toutes 
les bouches inutiles, et il a ratiboisé les campagnes. Il a 
suffisamment de réserves pour assurer la survie de ses hommes 
et de ses chevaux pendant deux années pleines. 

ŕ Et nous, dans quel état sont nos approvisionnements ? 

ŕ Tant qu’il reste du poisson dans les rivières, nous ne 
mourrons pas de faim, mais j’ignore comment nous allons 
nourrir nos chevaux. Des jumeaux, les Frey rapportent des 
vivres et du fourrage, mais ser Ryman prétend qu’il n’en a pas 
assez pour les partager, de sorte qu’il nous faut nous débrouiller 
par nos propres moyens. La moitié des hommes que j’expédie 
chercher de la nourriture ne reviennent pas. Certains désertent. 
Nous en trouvons d’autres en train de mûrir sous des arbres, la 
corde au cou. 

ŕ Nous sommes tombés sur certains d’entre eux, voilà 
deux jours, dit Jaime. Des éclaireurs d’Addam Marpheux les ont 
découverts en train de se balancer, la tronche toute noire, sous 
un pommier sauvage. Les cadavres avaient été dépouillés de 
tous leurs vêtements, et chacun d’entre eux avait une pomme 
sauvage coincée entre les dents. Aucun ne portant la moindre 
blessure, ils s’étaient manifestement rendus sans combat. A 
cette vue, le Sanglier est entré dans une fureur folle, et il a juré 
d’exercer des représailles sanglantes sur la tête de quiconque 
trousserait à mort des guerriers comme des cochons de lait. 
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ŕ Cela pourrait être l’œuvre de hors-la-loi, répondit ser 
Daven au récit de Jaime, tout autant que non. Il rôde encore 
dans les parages des bandes de Nordiens. Et ces lords du 
Trident ont eu beau ployer le genou, m’est avis que leurs cœurs 
persistent à demeurer... louvistes. » 

Jaime jeta un coup d’œil vers ses deux plus jeunes écuyers 
qui tournicotaient autour des braseros en faisant semblant de 
ne pas écouter. Lewys Piper et Garrett Paege étaient les fils l’un 
et l’autre de seigneurs du Conflans. Il s’était pris d’affection 
pour eux, et il lui répugnerait d’avoir à les livrer à ser Ilyn. « Les 
cordes m’incitent à incriminer Dondarrion. 

ŕ Ton sire la Foudre n’est pas le seul homme à savoir faire 
un nœud coulant. Garde-toi de me lancer sur le chapitre de lord 
Béric. Il est ici, il est là, il est partout, mais quand tu fiches des 
gens à ses trousses, il se dissipe comme rosée. Les seigneurs 
riverains l’épaulent, il n’y a pas l’ombre d’un doute là-dessus. 
Un putain de Marchien, si tu peux m’accorder crédit. Un jour, 
tu entends jurer qu’il est mort, le lendemain, on te garantit qu’il 
est impossible de le tuer. » Ser Daven reposa sa coupe. « Les 
rapports de mes éclaireurs font état de feux allumés, la nuit, sur 
des hauteurs. Des feux qui servent de signaux, d’après eux... 
comme s’il y avait des guetteurs tout autour de nous. Et des 
feux, il en brûle aussi dans les villages. Une espèce de nouveau 
dieu... » 

Que nenni, un vieux dieu... « Dondarrion est accompagné 
par Thoros, ce gros lard de prêtre de Myr qui picolait avec 
Robert. » Sa main d’or gisait sur la table. Jaime la toucha et en 
regarda miroiter le métal dans la lueur louche des braseros. 
« Nous réglerons son compte à Dondarrion s’il le faut, mais le 
Silure doit avoir la priorité. Il faut qu’il sache que sa cause est 
désespérée. Tu as essayé de négocier avec lui ? 

ŕ Ser Ryman l’a fait. Il s’est approché à cheval des portes 
du château, à moitié pompette et le bec farci de fanfaronnades 
et de menaces. Le Silure est apparu sur les remparts assez 
longtemps pour déclarer qu’il ne comptait pas se perdre en 
beaux discours avec des ordures. Puis il a décoché une flèche 
dans la croupe du palefroi de Ryman. La bête s’est cabrée, Frey 
s’est aplati dans la gadoue, et je me suis tellement gondolé que 
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j’ai failli m’en compisser. Si c’était moi qui m’étais trouvé dans 
le château, cette flèche-là, je te l’aurais fichée, moi, dans le 
gosier mensonger de Ryman. 

ŕ Je porterai un gorgerin quand je négocierai avec ser 
Brynden, dit Jaime avec un demi-sourire. J’ai l’intention de lui 
soumettre des conditions généreuses. » S’il avait la possibilité 
d’achever ce siège sans effusion de sang, nul ne pourrait lui 
reprocher d’avoir pris les armes contre la maison Tully. 

« Ta tentative sera la bienvenue, mon beau sire, mais je 
doute que des paroles gagnent la journée. C’est de vive force 
qu’il nous faut emporter la place. » 

Il y avait eu une époque, et pas si lointaine, où Jaime aurait 
vivement conseillé le même menu. Il était conscient qu’il ne 
pouvait pas rester là inactif deux ans pour affamer le Silure. 
« Quoi que nous fassions, cela doit être rapide, dit-il à Daven. 
Ma place est à Port-Réal, aux côtés du roi. 

ŕ Ouais, fit son cousin. Je ne doute pas que ta sœur ait 
besoin de toi. Pourquoi a-t-elle congédié ser Kevan ? Je me 
figurais qu’elle en ferait sa Main. 

ŕ Il s’est récusé pour occuper le poste. » Il n’était pas 
aussi aveugle que moi. 

« C’est Kevan qui devrait être le Gardien de l’Ouest. Ou toi. 
Ce n’est pas que l’honneur qui m’a été fait ne m’inspire pas de 
gratitude, note bien, mais notre oncle a le double de mon âge et 
une bien plus grande expérience du commandement. J’espère 
qu’il sait que je n’ai jamais demandé ce titre. 

ŕ Il le sait, et tu le lui as dit toi-même. 
ŕ Comment va Cersei ? Aussi belle que jamais ? 

ŕ Resplendissante. » Couche-toi là. « En or. » Fausse 
comme des dorures en carton. La nuit précédente, il avait rêvé 
qu’il la surprenait en train de baiser avec Lunarion. Il tuait le 
bouffon puis démolissait les dents de sa sœur avec sa main 
postiche, exactement comme l’avait fait Gregor Clegane à la 
pauvre Pia. Dans ses rêves, il avait toujours deux mains, dont 
une en or, mais qui fonctionnait tout à fait comme l’autre. 
« Plus tôt nous en aurons terminé avec Vivesaigues, et plus tôt 
je serai de retour auprès de Cersei. » Ce qu’il ferait alors, il n’en 
savait rien. 
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Il bavarda avec son cousin pendant une heure de plus 
avant que celui-ci ne se décide à prendre congé. Après son 
départ, Jaime arrima sa main d’or et revêtit un manteau brun 
pour aller flâner parmi les tentes. 

Pour être tout à fait franc, cette existence lui plaisait. Il se 
sentait beaucoup plus à son aise au milieu des soldats sur le 
champ de bataille qu’il ne l’avait jamais été à la Cour. Et ses 
hommes semblaient eux aussi à leur aise avec lui. A l’un des 
feux de camp, trois arbalétriers lui offrirent de partager un 
lièvre qu’ils avaient attrapé. A un autre, un jeune chevalier prit 
conseil de lui sur la meilleure manière de se défendre contre 
une masse de guerre. Près de la berge de la rivière, il regarda 
jouter en eau peu profonde deux lavandières juchées sur les 
épaules d’une paire d’hommes d’armes. Les filles étaient 
passablement grises et à demi nues, et elles riaient en se 
fustigeant l’une l’autre avec des manteaux enroulés, sous les 
yeux d’une douzaine de spectateurs qui les encourageaient de 
leurs clameurs. Jaime misa une étoile de cuivre sur la blonde 
qui chevauchait Raff Tout-miel, et il la perdit quand le couple 
s’effondra d’un bloc avec un gros plouf au sein des roseaux. 

De l’autre côté de la rivière, des loups hurlaient, et le vent 
qui soufflait par rafales dans un bosquet de saules faisait se 
tordre et murmurer leurs branches. Jaime trouva ser Ilyn Payne 
tout seul devant sa tente, en train de passer et de repasser la 
pierre à aiguiser sur sa longue épée. « Venez », lui dit-il, et le 
chevalier muet se leva, non sans un sourire imperceptible. Il 
aime ça, comprit-il subitement. Ça lui fait plaisir, de 
m’humilier chaque nuit. Ça lui ferait peut-être encore 
davantage plaisir de me tuer. Il se complaisait pour sa part à 
croire qu’il s’améliorait, mais ses progrès étaient lents et 
n’allaient pas sans lui coûter cher. Sous son acier, ses lainages et 
ses cuirs bouillis, Jaime Lannister était tapissé d’ecchymoses, de 
coupures et de croûtes. 

Une sentinelle les interpella lorsqu’ils entraînaient leurs 
chevaux vers la sortie du camp. Jaime lui administra une tape 
sur l’épaule avec sa main d’or. « Reste vigilant. Il y a des loups 
dans les environs. » Ils longèrent la Ruffurque jusqu’aux ruines 
d’un village incendié par lequel ils étaient passés au cours de 
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l’après-midi. C’est là qu’ils dansèrent leur danse de minuit, 
parmi les pierres noircies et les vieilles cendres refroidies. 
Pendant un petit moment, Jaime eut le dessus. Peut-être était-
ce son adresse antérieure qui lui revenait, se permit-il de 
supposer. Peut-être que ce serait Payne qui, tout à l’heure, irait 
se coucher couvert de bleus et d’écorchures. 

Or, ser Ilyn parut avoir entendu les pensées de son 
adversaire. Après avoir nonchalamment paré une dernière 
taillade, il lança une contre-attaque qui repoussa Jaime jusque 
dans la rivière, où sa botte se déroba sous lui dans la boue. Il se 
retrouva finalement à genoux, l’épée du chevalier silencieux 
pointée sur sa gorge, tandis qu’il avait perdu la sienne dans les 
roseaux. A la faveur du clair de lune, les marques de petite 
vérole qui affectaient la trogne de Payne semblaient aussi vastes 
que des cratères. Il émit l’espèce de cliquetis qui pouvait passer 
pour un rire et fit remonter la pointe de sa lame de la gorge de 
Jaime jusqu’entre ses lèvres, où elle s’immobilisa. Ce fut 
seulement alors qu’il recula d’un pas pour rengainer. 

J’aurais mieux fait de défier Raff Tout-miel avec une 
putain sur mon dos, songea Jaime tout en secouant sa main 
d’or bourbeuse. Il était passablement tenté de l’arracher du 
moignon pour la balancer dans la rivière. Elle ne lui était 
strictement bonne à rien, et la gauche ne valait guère mieux. Ser 
Ilyn était entre-temps retourné vers les chevaux, le laissant se 
relever par ses propres moyens. Au moins ai-je encore deux 
pieds. 

  
Le dernier jour de leur voyage fut froid et venteux. La bise 

ferraillait parmi les branches dans les bois de plus en plus 
dénudés et couchait les roseaux le long de la Ruffurque. Malgré 
les blancs lainages hivernaux de la Garde Royale qui le 
protégeaient, Jaime en percevait la méchante morsure pendant 
qu’il chevauchait aux côtés de son cousin. L’après-midi touchait 
à sa fin quand ils parvinrent en vue de Vivesaigues, fièrement 
dressé sur l’étroite langue de terre au confluent de la Culbute et 
de la Ruffurque. La forteresse des Tully ressemblait à un 
colossal vaisseau de pierre à la proue pointée vers l’aval. Ses 
murailles de grès baignaient dans une lumière d’or rouge, et 
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elles semblèrent à Jaime plus hautes et plus massives que dans 
ses souvenirs. Cette noix ne sera pas facile à casser, songea-t-il 
sombrement. Si le Silure se refusait à entrer dans son système 
de pourparlers, lui-même n’aurait pas d’autre solution que de 
rompre le serment qu’il avait fait à lady Catelyn. La foi jurée au 
roi devait prévaloir. 

Sur la berge opposée de la rivière, l’estacade et les trois 
immenses camps de l’armée assiégeante correspondaient 
exactement à la description de ser Daven. Pour être le plus 
important, au nord de la Ruffurque, le campement de ser 
Ryman Frey était également le plus désordonné. Une 
impressionnante potence grise dominait les tentes, aussi 
dégingandée qu’un quelconque trébuchet. En haut de sa plate-
forme se tenait une silhouette solitaire, la corde au cou. Edmure 
Tully. Jaime eut une bouffée de compassion. Plutôt que de le 
contraindre à rester là debout, jour après jour, la gorge prise 
dans un nœud coulant, mieux vaudrait lui trancher la tête une 
fois pour toutes afin d’en finir avec ce supplice. 

Au-delà du gibet, tentes et feux de camp s’éparpillaient en 
tous sens au petit bonheur. Pour assurer leur confort, la 
noblaille Frey et ses chevaliers avaient dressé leurs pavillons 
vers l’amont, à l’écart des fosses d’aisances ; l’aval foisonnait en 
revanche de taudis crottés, de fourgons et de chars à bœufs. 
« Pour empêcher ses gars de finir par s’emmerder, ser Ryman 
leur offre des putes, des combats de coqs et des battues de 
sanglier, déclara ser Daven. Il s’est même dégotté pour son 
propre usage un putain de chanteur. Crois-le ou pas, notre tante 
ayant ramené de Port-Lannis Wat Blancherisette, il a jugé 
indispensable de posséder son baladin personnel. Ne pourrions-
nous tout bonnement endiguer la rivière et les noyer tous tant 
qu’ils sont, cousinet ? » 

Jaime distinguait nettement des archers qui circulaient 
derrière les merlons des remparts du château. Au-dessus de 
leurs têtes flottaient les bannières de la maison Tully, la 
provocante truite au bond d’argent sur son champ strié de bleu 
et de rouge. Mais la plus haute tour arborait un étendard 
différent, un long étendard blanc frappé du loup-garou, le 
blason des Stark. « La première fois que j’ai vu Vivesaigues, je 
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n’étais qu’un bleu d’écuyer, novice comme une pucelle, confia 
Jaime à son cousin. Le vieux Sumner Crakehall m’y envoyait 
délivrer un message qu’il jurait ses grands dieux ne pouvoir 
confier à un corbeau. Lord Hoster me retint une quinzaine 
pendant qu’il ruminait sa réponse, et il me plaçait à chaque 
repas aux côtés de sa fille Lysa. 

ŕ Pas étonnant que tu aies pris le blanc. J’aurais fait la 
même chose. 

ŕ Oh, Lysa n’était pas si épouvantable que ça. » Elle était à 
l’époque une jolie fille, à la vérité ; elle avait des traits délicats, 
des fossettes et une longue chevelure auburn. Elle était timide, 
en revanche. Encline à des silences de vraie muette et à des 
accès de gloussements, sans une once du feu de Cersei. La sœur 
aînée lui avait semblé plus intéressante, mais Catelyn était déjà 
promise à un garçon du Nord, l’héritier de Winterfell en 
l’occurrence. Seulement, à cet âge, Jaime s’intéressait bien 
moins, tant s’en fallait, à quelque fille que ce fut qu’au fameux 
frère d’Hoster, lequel s’était acquis une brillante réputation lors 
de la bataille des Degrés de Pierre contre les Rois à neuf sous. A 
table, il avait par conséquent ignoré la pauvre Lysa pour mieux 
presser Brynden Tully de le régaler d’anecdotes à propos du 
Prince d’Ebène et de Maelys le Monstrueux. Ser Brynden était 
alors plus jeune que je ne le suis à présent, se dit-il à la 
réflexion, et moi j’étais plus jeune que Becq. 

Le gué de la Ruffurque le plus proche se trouvait en amont 
du château. Pour atteindre le camp de ser Daven, ils eurent à 
traverser celui d’Emmon Frey, à dépasser les pavillons des 
seigneurs riverains à qui leur soumission avait valu de se voir 
réintégrer dans la paix du roi. Jaime repéra les bannières de 
Lychester et de Vance, de Roote et de Bonru, les glands de la 
maison Smallford et la jouvencelle dansante de lord Piper, mais 
ce furent les bannières absentes qui le frappèrent par-dessus 
tout. Nulle part ne s’apercevait l’aigle d’argent Mallister, pas 
davantage le cheval rouge Bracken, non plus que le saule des 
Ryger, les serpents jumelés de Paege. Toutes ces maisons 
avaient eu beau faire nouvel acte de féauté vis-à-vis du Trône de 
Fer, aucune ne s’était présentée pour participer au siège. Certes, 
Jaime savait que les Bracken étaient aux prises avec les 
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Nerbosc, ce qui justifiait leur abstention, mais en ce qui 
concernait les autres... 

Nos nouveaux amis ne sont nullement des amis. Leur 
loyauté ne dépasse pas l’épiderme. Il fallait s’emparer de 
Vivesaigues, et vite. Plus le siège tirait en longueur, et plus le 
reste des récalcitrants, tel Tytos Nerbosc, retrouverait de cœur 
au ventre. 

Devant le gué, ser Kennos de Kayce fit résonner la Trompe 
de Herrock. Cela devrait amener le Silure aux créneaux. 
Brandissant le blanc étendard de la Garde Royale et la bannière 
cerf et lion de Tommen qui claquaient au vent, ser Hugo et ser 
Dermot ouvrirent la marche à Jaime en pataugeant dans les 
eaux boueuses de la rivière. La suite de la colonne se pressait à 
vive allure sur leurs talons. 

Le vacarme des marteaux de bois assourdissait le camp 
Lannister, où l’on s’affairait à construire une nouvelle tour de 
siège. Il y en avait déjà deux d’achevées, à moitié recouvertes de 
cuir cru de cheval. Entre elles reposait un bélier roulant fait 
d’un tronc d’arbre à la pointe durcie au feu et qui, suspendu par 
des chaînes à son affût, bénéficiait d’une toiture de bois. Le 
cousinet n’a pas chômé, semblerait-il. 

« Messire, demanda Becq, où souhaitez-vous que l’on 
dresse votre tente ? 

ŕ Là-bas, sur cette butte. » Il utilisa sa main d’or, tout 
inadaptée qu’elle était à ce genre de tâche, pour désigner 
l’endroit. « Les bagages ici, les piquets de chevaux là. Nous nous 
servirons des latrines que mon cousin a fait si obligeamment 
creuser à notre intention. Ser Addam, inspectez notre périmètre 
d’un œil qui ne souffre aucune faiblesse. » Il ne s’attendait 
certes à subir aucune espèce d’agression, mais il ne s’y était pas 
davantage attendu Ŕ n’est-ce pas ? Ŕ dans le Bois-aux-
Murmures... 

« Convoquerai-je les fouines à la tenue d’un conseil de 
guerre ? s’enquit Daven. 

ŕ Pas avant que j’aie parlé au Silure. » Jaime invita d’un 
geste Jon Bettley l’Imberbe à s’approcher. « Agitez un drapeau 
de paix et allez transmettre un message au château. Informez 
ser Brynden Tully que je souhaiterais m’entretenir au point du 
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jour avec lui demain. Je me rendrai au bord de la douve et le 
rencontrerai sur son pont-levis. » 

Becq prit un air alarmé. « Mais, messire, les archers 
pourraient... 

ŕ Ils ne le feront pas. » Jaime mit pied à terre. « Montez 
ma tente et plantez mes étendards. » Et nous verrons bien qui 
accourt, et avec quel empressement. 

Il n’eut pas longtemps à attendre. Pia asticotait déjà les 
charbons d’un brasero pour tenter de les enflammer. Becq alla 
lui prêter main-forte. Il arrivait souvent à Jaime, ces derniers 
temps, de s’endormir en les entendant forniquer dans un coin. 
Alors que Garrett s’employait à lui dégrafer les attaches de ses 
jambières, la portière de la tente s’ouvrit en trombe. « Enfin, te 
voilà, hein ? » tonitrua lady Genna. Elle obstruait carrément le 
seuil, et, du dehors, son Frey de mari faufilait un œil derrière 
elle. « Pas trop tôt. Tu n’as pas une seule embrassade à perdre 
pour ta bonne vieille grosse tante ? » Elle écarta les bras, ne lui 
laissant pas d’autre solution que de s’exécuter. 

Genna Lannister avait eu dans sa jeunesse des formes 
plantureuses qui menaçaient en permanence de submerger son 
corsage. A présent, la seule forme qu’elle eût était celle d’un 
cube. Sa face était large et poupine, son cou un pilier rose 
colossal, sa poitrine énorme. Elle trimbalait suffisamment de 
viande pour fabriquer deux êtres du format de son époux. Jaime 
l’étreignit de son mieux et s’attendit à ce qu’elle lui pince 
l’oreille. Aussi loin qu’il remontât dans ses souvenirs, elle 
n’avait jamais manqué de lui pincer l’oreille, mais elle s’en 
abstint aujourd’hui. En revanche, elle lui colla sur les joues des 
baisers flasques comme des méduses. « Je suis désolée de la 
perte que tu as subie. 

ŕ Je me suis fait faire une nouvelle main. En or. » Il la lui 
exhiba sous le nez. 

« Très joli. Va-t-on te faire un père en or aussi ? » Il y avait 
de l’âpreté dans l’intonation. « C’était à la perte de Tywin que je 
faisais allusion. 

ŕ Il ne se manifeste un homme de l’envergure de Tywin 
Lannister qu’une fois tous les mille ans », déclara son époux. 
Emmon Frey était un individu fébrile aux mains nerveuses. Il 
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aurait pu parvenir à peser dans les cent vingt-cinq livres, mais à 
la condition formelle d’être trempé jusqu’à l’os et revêtu de 
mailles. C’était une mauviette habillée de laine, sans menton 
digne de ce nom, lacune dont la proéminence de la pomme 
plantée en travers de son gosier rendait l’ineptie plus 
insondable encore. La moitié de ses cheveux l’avait déserté dès 
avant qu’il n’ait atteint la trentaine. A soixante ans qu’il avait 
désormais, seules en subsistaient quelques houppettes blanches 
éparses. 

« Il est dernièrement parvenu à nos oreilles des contes 
extravagants, reprit lady Genna, après que Jaime eut congédié 
Pia et ses écuyers. Une femme sait difficilement que croire. Se 
pourrait-il que ce soit vraiment Tyrion qui ait assassiné Tywin ? 
Ou bien s’agit-il là d’une calomnie propagée par ta sœur ? 

ŕ C’est la vérité pure et simple. » La pesanteur de sa main 
d’or était devenue agaçante. Il trifouilla dans les lanières qui 
l’arrimaient au moignon de son poignet. 

« Un fils, lever la main contre son père ! lâcha ser Emmon. 
Monstrueux. Ces jours-ci sont bien noirs pour Westeros. La 
disparition de lord Tywin me fait trembler pour nous tous. 

ŕ Tu tremblais déjà pour nous tous quand il était encore 
là. » Lady Genna posa sa volumineuse croupe sur un pliant de 
campagne qui craqua de façon alarmante sous son poids. 
« Neveu, parle-nous de notre fils Cleos et des circonstances de 
sa mort. » 

Après en avoir défait la dernière attache, Jaime se 
débarrassa de sa main postiche. « Nous sommes tombés dans 
une embuscade de hors-la-loi. Ser Cleos les a dispersés, mais cet 
exploit lui a coûté la vie. » Le mensonge lui était venu sans 
effort ; il constata qu’ils en étaient visiblement ravis. 

« C’était un garçon courageux, je l’ai toujours dit. Il avait 
ça dans le sang. » Une bave rosâtre faisait luire les lèvres de ser 
Emmon quand il se mettait à parler. Le mérite en revenait à la 
surelle qu’il se complaisait à mâchouiller. 

« Ses os seront enterrés sous le Roc dans la salle des 
Héros, décréta lady Genna. Où repose-t-il actuellement ? » 

Nulle part. Après avoir entièrement dépouillé son 
cadavre, les Pitres Sanglants l’ont abandonné aux corbeaux 
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charognards pour qu’ils se repaissent de sa bidoche. « Près 
d’un ruisseau, mentit-il. Une fois terminée cette guerre, je 
retrouverai l’endroit pour rapatrier ses restes à la maison. » Des 
os étaient des os ; ces temps-ci, rien n’était plus facile que de 
s’en procurer. 

« Cette guerre... » Lord Emmon s’éclaircit la gorge, ce qui 
fit monter et descendre la fichue pomme coincée dedans. « Tu 
auras vu les machines de siège. Tours, béliers, trébuchets. Ça ne 
saurait faire l’affaire, Jaime. Daven a l’intention de démolir mes 
murailles, de défoncer mes portes. Il parle de poix enflammée 
pour mettre le feu au château. A mon château. » Il farfouilla 
dans l’une de ses manches, en extirpa un parchemin qu’il 
brandit sous le nez de son neveu. « Le décret est en ma 
possession. Signé par le roi, par Tommen, tiens, regarde, le 
sceau royal, cerf et lion. Je suis le seigneur et maître légitime de 
Vivesaigues, et je ne tolérerai pas qu’on me réduise mon 
château en ruines fumantes. 

ŕ Oh, range-moi donc ce truc idiot, jappa sa femme. Aussi 
longtemps que le Silure occupe Vivesaigues, tu peux toujours te 
torcher le cul avec cette paperasse, elle nous fait une belle 
jambe ! » Elle avait beau être une Frey depuis cinquante ans, 
lady Genna demeurait une sacrée Lannister. Essentiellement 
une Lannister. « Jaime te le livrera, ton château. 

ŕ Assurément, fit lord Emmon. Ser Jaime, la confiance 
que messire votre père avait en moi était bien placée, vous 
verrez. Je compte me montrer ferme mais beau joueur envers 
mes nouveaux vassaux. Les Nerbosc et Bracken, Jason 
Mallister, Vance et Piper apprendront qu’ils ont un suzerain 
juste en la personne d’Emmon Frey. Mon père aussi, oui-da. Il a 
beau être le lord du Pont, moi, je suis le lord de Vivesaigues. Un 
fils doit obéissance à son père, c’est entendu, mais un banneret 
doit obéissance à son suzerain. » 

Oh, bonté divine ! « Vous n’êtes pas son suzerain, ser. 
Lisez donc votre parchemin. On vous a attribué Vivesaigues 
avec ses terres et ses revenus, mais un point c’est tout. C’est à 
lord Petyr Baelish qu’est revenue la suprématie du Trident. 
Vivesaigues va être assujetti à la tutelle d’Harrenhal. » 
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Cela fit regimber lord Emmon. « Harrenhal est une ruine 
maudite et hantée de spectres, objecta-t-il, et Baelish... c’est un 
compteur de picaillons mais pas un lord digne de ce nom, sa 
naissance... 

ŕ Si ces dispositions vous mécontentent, allez à Port-Réal 
en débattre avec ma sœur chérie. » Cersei ne ferait qu’une 
bouchée d’Emmon Frey et se curerait les dents avec ses os, ça, 
Jaime n’en avait aucun doute. En tout cas, si elle n’est pas trop 
occupée à se farcir Osmund Potaunoir. 

Lady Genna émit un reniflement. « Il est oiseux d’ennuyer 
Sa Grâce avec de telles fariboles. Emm, qu’est-ce qui te retient 
d’aller faire un tour dehors pour prendre une bouffée d’air ? 

ŕ Une bouffée d’air ? 

ŕ Ou pisser un bon coup, si tu préfères. Mon neveu et moi 
avons à discuter d’affaires de famille. » 

Lord Emmon s’empourpra. « Oui, il fait trop chaud 
dedans. J’attendrai à l’extérieur, ma dame. Ser. » Sa Seigneurie 
roula son parchemin, esquissa une révérence à l’adresse de 
Jaime et quitta la tente d’un pas titubant. 

Il était difficile de ne pas éprouver de mépris pour Emmon 
Frey. Il était arrivé à Castral Roc dans sa quatorzième année 
pour épouser une lionne deux fois plus jeune que lui. Tyrion 
disait volontiers que lord Tywin lui avait offert en présent de 
noces un ventre nerveux. Genna joua sa partie là-dedans, elle 
aussi. Jaime gardait le souvenir de maints festins durant 
lesquels Emmon chipotait dans son écuelle d’un air morne 
tandis que son épouse échangeait des gaudrioles salaces avec 
n’importe lequel des chevaliers de la maisonnée qu’elle se 
trouvait avoir pour voisin de gauche, tout en ponctuant leurs 
conversations d’éclats de rire assourdissants. Elle a donné 
quatre fils à Frey, ça, c’est sûr. Du moins assure-t-elle qu’ils 
sont de lui. Personne à Castral Roc n’avait eu le toupet 
d’insinuer le contraire, et ser Emmon moins que quiconque. 

Ce dernier n’eut pas plus tôt vidé les lieux que dame son 
épouse roula les yeux. « Mon seigneur et maître. A quoi pensait 
donc ton père, de le nommer sire de Vivesaigues ? 

ŕ J’imagine qu’il pensait à vos enfants. 
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ŕ J’y pense aussi. Emm fera un lord minable. Ty peut s’en 
tirer mieux, s’il a le bon sens de préférer mes leçons à celles de 
son père. » Son regard parcourut la tente. « Tu as du vin ? » 

Jaime en dénicha une carafe et assura lui-même le service 
d’une seule main. « Pourquoi vous trouvez-vous ici, ma dame ? 
Vous n’auriez pas dû quitter Castral Roc avant la fin des 
affrontements. 

ŕ Une fois qu’Emm a appris qu’il était un lord, il lui a fallu 
venir toutes affaires cessantes revendiquer son siège. » Lady 
Genna s’envoya une lampée puis essuya sa bouche sur sa 
manche. « Ton père aurait été mieux inspiré de nous donner 
Darry. Cleos avait épousé l’une des filles du Laboureur, tu dois 
t’en souvenir. Sa veuve éplorée est furieuse que les domaines du 
seigneur son père n’aient pas été donnés à ses propres fils. Ami 
corps-de-garde n’est Darry que du côté de sa mère. Ma belle-
fille Jeyne est sa tante, une sœur pleine et entière de lady 
Mariya. 

ŕ Une sœur cadette, lui rappela Jaime, et Ty possédera 
Vivesaigues, ce qui représente un morceau incomparablement 
plus copieux que Darry. 

ŕ Un morceau empoisonné. La maison Darry est éteinte 
dans la lignée mâle, la maison Tully ne l’est pas. Cette tête de 
veau de ser Ryman a beau passer le cou d’Edmure dans un 
nœud coulant, il ne le pendra pas. Et une truite se développe 
dans le ventre de Roslin Frey. A Vivesaigues, mes petits-fils ne 
seront jamais en sécurité tant que restera en vie le moindre 
héritier Tully. » 

Elle n’avait pas tort, Jaime le savait fort bien. « Si Roslin 
met au monde une fille... 

ŕ ... elle peut épouser Ty, pourvu toutefois que le vieux 
lord Walder veuille y consentir. Oui, j’ai pensé à ça. Mais un 
garçon est tout aussi probable, et sa petite queue brouillerait les 
cartes. Et s’il advenait que ser Brynden réchappe à ce siège, il 
pourrait être enclin à revendiquer Vivesaigues en son propre 
nom... ou au nom du jeune Robert Arryn. » 

Les souvenirs que Jaime gardait de ce dernier dataient de 
Port-Réal et de l’époque où, âgé de quatre ans, le mioche en 
était encore à pomper les seins de sa mère. « Arryn ne vivra pas 
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assez longtemps pour procréer. Et pourquoi le sire des Eyrié 
aurait-il envie de Vivesaigues ? 

ŕ Pourquoi le propriétaire d’une potée d’or a-t-il envie 
d’en posséder une seconde ? Les êtres humains sont 
gourmands. Tywin aurait dû donner Vivesaigues à Kevan et 
Darry à Emm. Je le lui aurais dit moi-même s’il s’était 
seulement soucié de me demander mon avis, mais ton père a-t-
il jamais consulté quiconque d’autre que Kevan ? » Elle poussa 
un soupir à fendre l’âme. « Je ne reproche pas à Kevan d’avoir 
voulu le siège le plus sûr pour son propre fils, remarque. Je le 
connais trop bien. 

ŕ Ce que veut Kevan et ce que veut Lancel, voilà qui fait 
deux, tout compte fait. » Il la mit au courant de la décision prise 
par son cousin de répudier femme, terres et titre de lord pour se 
battre en faveur de la Sainte Foi. « Si vous voulez Darry, écrivez 
à Cersei pour régler votre affaire. » 

Lady Genna agita sa coupe en signe de dénégation. « Non, 
il n’est plus temps d’enfourcher ce cheval. Emm s’est fourré 
dans son crâne pointu qu’il est appelé à gouverner le Conflans. 
Et Lancel... Je présume que nous aurions dû voir venir cela de 
loin. Une existence consacrée à la protection du Grand Septon, 
cela ne diffère pas tant que cela d’une existence consacrée à la 
protection du roi, en définitive. Kevan va être fou de rage, je 
crains. Aussi fou de rage que Tywin quand tu t’es mis en tête de 
prendre le blanc. Au moins Kevan a-t-il encore Martyn comme 
héritier. Il peut toujours lui faire épouser Ami corps-de-garde à 
la place de Lancel. Puissent les Sept nous sauvegarder tous ! » 
Elle soupira derechef. « A propos des Sept, au fait, pourquoi 
diable Cersei a-t-elle permis à la Foi de se réarmer ? » 

Jaime haussa les épaules. « Je suis persuadé qu’elle avait 
des raisons. 

ŕ Des raisons ? » Lady Genna lâcha un bruit grossier. 
« Elles auraient tout intérêt à être de bonnes raisons. Les Etoiles 
et les Epées ont tracassé les Targaryens eux-mêmes. Le 
Conquérant en personne ménageait la Foi pour éviter de se 
l’aliéner. Et lorsqu’à la mort d’Aegon les lords se soulevèrent 
contre ses fils, les deux ordres se trouvaient en plein cœur de 
cette rébellion. Les seigneurs les plus pieux les soutenaient, et 
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un grand nombre de petites gens. Le roi Maegor se vit 
finalement contraint à mettre à prix la tête de leurs membres. Il 
payait un dragon pour celle de chaque Fils du Guerrier qui ne 
venait pas à résipiscence, et un cerf d’argent pour le cuir chevelu 
d’un Pauvre Compagnon, si je me rappelle mon histoire. Il en 
fut tué des milliers, mais presque autant d’entre eux 
continuèrent à vadrouiller de façon provocante dans tout le 
royaume jusqu’à ce que le Trône de Fer assassine Maegor et que 
le roi Jaehaerys convienne de pardonner à tous ceux qui 
déposeraient les armes. 

ŕ J’avais oublié la plupart de ces détails, confessa Jaime. 
ŕ Ta sœur autant que toi. » Elle prit une nouvelle gorgée 

de son vin. « Est-il vrai que Tywin souriait sur son catafalque ? 

ŕ Il pourrissait sur son catafalque. Ce qui faisait se 
gondoler sa bouche. 

ŕ Cela ne tenait donc qu’à ça ? » Elle en parut tout 
attristée. « Les gens prétendent que Tywin n’a jamais souri, 
mais il souriait quand il a épousé ta mère et quand Aerys a fait 
de lui sa Main. Lorsque Tarbeck Hall s’est effondré sur lady 
Ellyn, cette chienne d’intrigante, Tyg a juré l’avoir vu sourire. Et 
il souriait à votre naissance, Jaime, ça, je l’ai vu de mes propres 
yeux. Toi et Cersei, roses et parfaits, aussi pareils que des pois 
dans leur cosse Ŕ enfin, sauf entre les jambes. Quels poumons 
vous aviez ! 

ŕ Entendez nos rugissements. » Jaime sourit à belles 
dents. « La prochaine fois, vous me conterez qu’il adorait rire. 

ŕ Non. Tywin se méfiait de l’hilarité. Il avait entendu trop 
de gens rire de ton aïeul. » Elle fronça les sourcils. « Je te le 
garantis, cette pantalonnade de siège ne l’aurait pas amusé. 
Comment comptes-tu t’y prendre pour y mettre fin, maintenant 
que tu es ici ? 

ŕ En négociant avec le Silure. 
ŕ Ça ne marchera pas. 
ŕ J’ai l’intention de lui soumettre des conditions 

avantageuses. 
ŕ Les conditions exigent de la confiance. Or, les Frey ont 

assassiné des hôtes reçus sous leur propre toit. Et toi, eh bien... 
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sans vouloir t’offenser, mon cœur, il n’empêche que tu as bel et 
bien trucidé certain roi que tu avais juré de protéger. 

ŕ Et je tuerai le Silure s’il ne se rend pas. » Il avait riposté 
d’un ton beaucoup plus hargneux qu’il n’entendait le faire, mais 
il n’était pas d’humeur à supporter qu’on lui balance en pleine 
gueule Aerys Targaryen. 

« Comment ça ? Avec ta langue ? » Il y avait du dédain 
dans sa voix. « Je peux bien être une grosse vieille femme, je 
n’ai pas de la mélasse entre les oreilles. Le Silure non plus. Il ne 
se laissera pas démonter par des menaces creuses. 

ŕ Vous conseilleriez quoi, vous ? » 

Elle haussa pesamment les épaules. « Emm veut qu’on 
raccourcisse Edmure. Pour une fois, peut-être n’a-t-il pas tort. 
Ser Ryman nous rend de plus en plus grotesques avec cette 
potence de sa façon. Il faut que tu montres à ser Brynden que 
tes menaces ne sont pas en l’air. 

ŕ L’exécution d’Edmure risquerait de durcir la 
détermination de ser Brynden. 

ŕ La détermination est une chose dont Brynden Silure n’a 
jamais manqué. Hoster Tully aurait pu te le confirmer. » Lady 
Genna termina son vin. « Enfin, je n’aurais jamais le culot de te 
chapitrer sur la manière de mener des hostilités. Je sais quelle 
est ma place... contrairement à ta sœur. Est-il exact qu’elle a 
brûlé le Donjon Rouge ? 

ŕ Uniquement la tour de la Main. » 

Sa tante roula des yeux. « Elle aurait mieux fait de laisser 
la tour intacte et de brûler sa Main. Harys Swyft ? S’il est un 
homme qui ait jamais mérité ses armes, c’est bien ser Harys. Et 
Gyles Rosby, les Sept nous préservent, je le croyais mort depuis 
des années. Quant à Merryweather... Ton père appelait son aïeul 
"le Glousseur", si tu veux savoir. Tywin affirmait qu’il n’était 
bon qu’à glousser sitôt que le roi lâchait un de ses mots 
spirituels. Sa Seigneurie s’est elle-même condamnée tout droit à 
l’exil par ses gloussements, pour autant que je me rappelle. 
Cersei a également flanqué je ne sais quel bâtard au Conseil, et 
un pot marmiteux dans la Garde Royale. Elle autorise la Foi à 
s’armer et les Braaviens à lancer des emprunts dans tous les 
coins de Westeros. Rien de tout cela ne serait en train de se 
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produire si elle avait eu le simple bon sens de nommer ton oncle 
Main du Roi. 

ŕ Ser Kevan a refusé le poste. 
ŕ C’est ce qu’il a dit. Il n’a pas précisé pourquoi. Il y a des 

tas de choses qu’il n’a pas dites. Pas voulu dire. » Sa tante fit 
une grimace. « Kevan a toujours fait ce qu’on réclamait de lui. 
Ce n’est pas son genre de se dérober devant quelque obligation 
que ce soit. Il y a quelque chose de tordu dans toutes ces 
salades, mon flair me le garantit. 

ŕ Il a prétendu qu’il était fatigué. » Il est au courant, avait 
déclaré Cersei, pendant qu’ils s’inclinaient sur la dépouille de 
leur père. Il est au courant, pour nous deux. 

« Fatigué ? » Une moue revêche gonfla les lèvres de lady 
Genna. « Je suppose qu’il a quelque droit de l’être. Ce n’a pas 
été du nougat pour Kevan, de vivre sa vie entière dans l’ombre 
de Tywin. Ce fut dur pour tous mes frères. L’ombre que 
projetait Tywin était longue et noire, et chacun d’entre eux 
devait lutter pour jouir d’un brin de soleil. Tygett essaya d’être 
son propre maître, mais il ne fut jamais en mesure de 
concurrencer ton père, et cet échec ne réussit qu’à le rendre de 
plus en plus acrimonieux au fur et à mesure que les années 
passaient. Gerion, lui, s’en sortit à force de plaisanteries. Tant 
vaut se gausser de la partie que de la jouer et la perdre. Mais 
Kevan s’avisa dès le début de la situation, de sorte qu’il se fit de 
lui-même une place aux côtés de ton père. 

ŕ Et vous ? lui demanda Jaime. 
ŕ La partie qui se jouait ne concernait pas les filles. J’étais 

la précieuse princesse de mon père, et celle de Tywin aussi, 
jusqu’au jour où je l’ai désappointé. Mon frère n’a jamais appris 
à savourer le goût du désappointement. » Elle se hissa sur ses 
pieds. « J’ai dit ce que j’étais venue dire, je ne prendrai plus rien 
de ton temps. Fais ce qu’aurait fait Tywin. 

ŕ Vous l’aimiez ? » s’entendit-il demander. 
Sa tante le regarda d’un air singulier. « J’avais sept ans 

quand Walder Frey persuada mon père d’accorder ma main à 
Emm. Son deuxième fils, pas même son héritier. Père était lui-
même un troisième-né, et les cadets ont follement soif de 
l’approbation de leurs aînés. Frey perça cette faiblesse à jour, et 
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Père consentit sans meilleur motif que de lui complaire. Mes 
fiançailles furent publiées au cours d’un festin auquel participait 
la moitié de l’Ouest. Ellyn Tarbeck s’en tordit de rire, et le Lion 
Rouge quitta la salle furibond. Le reste de l’assistance s’assit sur 
sa langue. Tywin fut le seul à se déclarer hostile à cette union. 
Un gamin de dix ans. Père devint aussi blanc que du lait de 
jument, et Walder Frey tremblait de tous ses membres. » Elle 
sourit. « Comment aurais-je pu ne pas l’aimer, après ça ? Cela 
ne revient pas à dire que j’aie approuvé chacun de ses faits et 
gestes, ou que j’aie beaucoup apprécié la compagnie de l’homme 
qu’il devint... Mais toutes les petites filles ont besoin d’un grand 
frère qui les protège. » Elle poussa un soupir. « Qui nous 
protégera désormais ? » 

Jaime l’embrassa sur la joue. « Il a laissé un fils. 
ŕ Ouais, en effet. C’est ce qui m’effraie le plus, à la 

vérité. » 

C’était une remarque pour le moins bizarre. « Pourquoi 
devriez-vous en être effrayée ? 

ŕ Jaime, dit-elle en lui tirant l’oreille, mon petit chéri, je te 
connais depuis que Joanna te donnait le sein. Tu souris comme 
Gerion et te bats comme Tyg, et tu n’es pas sans avoir un rien de 
ressemblance avec Kevan, sans quoi tu ne porterais pas ce 
manteau. Mais c’est Tyrion qui est le fils tout craché de Tywin, 
pas toi. Je l’ai carrément dit à ton père, un jour, et il a passé six 
mois sans daigner m’adresser la parole après cela. Les hommes 
sont de grands benêts tellement ombrageux. Même ceux de 
l’espèce qui ne se présente qu’une fois tous les mille ans. »



 

-72- 
 

 

  
  

CAT DES CANAUX 

  
  

Le soleil n’était pas encore levé quand elle se réveilla, dans 
la petite chambre qu’elle partageait dans les combles avec les 
filles de Brusco. 

Elle était toujours la première à se réveiller. Il faisait chaud 
et douillet sous les couvertures en compagnie de Brea et de 
Talea. Elle les entendait respirer doucement. Lorsqu’elle 
bougea, se dressa sur son séant puis tâtonna en quête de ses 
pantoufles, Brea marmotta une plainte engourdie sans faire 
autre chose que se retourner à plat ventre. Le froid qui émanait 
des murs de pierre grise donna la chair de poule à Cat. Elle 
s’habilla promptement dans le noir. Elle était en train d’enfiler 
sa tunique par-dessus sa tête quand Talea ouvrit les yeux et 
lança : « Cat, sois un chou et apporte-moi mes vêtements. » 
C’était une fille dégingandée, tout en coudes, en os et en peau, 
qui n’arrêtait pas de geindre qu’elle était gelée. 

Cat alla les lui chercher, et Talea s’y faufila en se tortillant 
sous les couvertures. A elles deux, elles extirpèrent du lit la 
sœur aînée qui leur ronchonna des menaces ensommeillées. 

Lorsque enfin toutes trois descendirent l’échelle de leur 
galetas, Brusco était déjà dehors avec ses fils, à bord du bateau 
amarré dans le petit canal qui longeait les arrières de la maison. 
Brusco leur aboya de se dépêcher, comme il le faisait chaque 
matin. Ses fils aidèrent Talea et Brea à s’embarquer à leur tour. 
A Cat incombait la tâche de les désarrimer de l’appontement, de 
larguer l’amarre à Brea puis d’écarter le bateau du quai en le 
repoussant avec son pied botté. Enfin, tandis que les fils de 
Brusco s’arc-boutaient déjà sur leurs perches, elle prit son élan 
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pour franchir d’un bond l’espace qui s’élargissait entre la terre 
ferme et le pont du bateau. 

Après quoi elle n’eut rien d’autre à faire que de se tenir 
longtemps tranquille à bâiller, tandis que Brusco et ses fils les 
véhiculaient au travers de l’obscurité qui précède l’aube en 
traçant leur route dans un dédale inextricable de canaux 
minuscules. La journée s’annonçait sous les apparences d’une 
rareté, avec un froid vif et une atmosphère limpide et brillante. 
Braavos ne possédait que trois variétés de temps ; vilain avec le 
brouillard, pire avec la pluie, détestable avec les giboulées 
givrantes. Il arrivait toutefois que de loin en loin survienne un 
matin où l’aurore apparaissait toute bleue et rose et où l’air 
avait une acuité vivifiante et salée. C’étaient là les jours favoris 
de Cat. 

Quand ils eurent atteint la large voie d’eau toute droite 
qu’on appelait le Long Canal, ils y virèrent vers le sud pour 
gagner le marché au poisson. Assise les jambes en tailleur, Cat 
réprima un bâillement tout en s’efforçant de se rappeler les 
détails de son rêve. J’ai rêvé que j’étais redevenue un loup. Les 
odeurs étaient ce dont elle se souvenait le plus nettement : celles 
des arbres et de l’humus, celle de ses frères de meute, des 
relents de cheval et d’homme et de daim, chacune de ces 
senteurs distincte des autres, et les effluves âcres, acérés, 
toujours identiques, eux, de la peur. Certaines nuits, les rêves de 
loup étaient empreints d’une telle vivacité qu’elle pouvait 
entendre hurler ses frères même quand elle se réveillait, et, une 
fois, Brea lui avait affirmé qu’elle grondait dans son sommeil en 
se démenant sous les couvertures. Elle avait cru qu’il s’agissait 
là d’un stupide mensonge jusqu’à ce que Talea lui confirme 
également le fait. 

Je ne devrais pas continuer à faire des rêves de loup, se 
dit-elle. Je suis maintenant un chat, pas un loup. Je suis Cat 
des Canaux. Les rêves de loup appartenaient à Arya, de la 
maison Stark. Mais elle avait beau essayer de son mieux, elle ne 
parvenait pas à se débarrasser d’Arya. Qu’elle dormît dans les 
soubassements du temple ou dans la petite chambre des 
combles avec les filles de Brusco ne changeait strictement rien, 
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les rêves de loup persistaient à la hanter, la nuit... Et d’autres 
rêves aussi parfois. 

Les rêves de loup étaient les rêves agréables. Dans les rêves 
de loup, elle était rapide et puissante, elle abattait sa proie, 
talonnée par sa meute. C’étaient les autres rêves qu’elle exécrait, 
ceux où elle avait deux pieds au lieu de quatre pattes. Dans 
ceux-là, elle était toujours à la recherche de sa mère et 
trébuchait dans une contrée dévastée, boueuse, sanglante et en 
feu. Il pleuvait toujours, dans ces rêves-là, et elle percevait 
distinctement les cris de sa mère, mais un monstre à tête de 
chien l’empêchait d’aller la sauver. Dans ces rêves-là, elle était 
toujours en train de pleurer, comme une fillette effarée. Les 
chats ne pleurent jamais, se dit-elle, non plus que les loups. Ce 
n’est rien de plus que des rêves stupides. 

Le Long Canal mena le bateau de Brusco sous les dômes de 
cuivre vert du Palais de la Vérité puis sous les hautes tours 
carrées des Prestayn et des Antaryon avant de passer sous les 
immenses arches grises de la rivière d’eau douce en direction du 
district connu sous la dénomination de Ville Ensablée, dont les 
édifices étaient tout à la fois de dimensions plus modestes et 
d’aspect moins spectaculaire. D’ici quelques heures, le canal 
serait embouteillé par des barges et des barques serpents, mais 
dans les ténèbres de l’avant-aube, ils avaient la voie d’eau 
quasiment pour eux seuls. Brusco aimait bien parvenir au 
marché au poisson juste au moment où le Titan proclamait en 
rugissant le lever du soleil. Sa voix tonitruante retentissait à 
travers la lagune, certes affaiblie par la distance mais encore 
assez forte pour réveiller la ville endormie. 

Quand Brusco et ses fils s’amarrèrent auprès du marché au 
poisson, celui-ci grouillait déjà de vendeurs de harengs, de 
marchandes de morues, d’ostréiculteurs, de ramasseurs de 
palourdes, d’intendants, de cuisiniers, de bonnes femmes et de 
matelots débarqués des galères qui marchandaient tous en 
échangeant de grands coups de gueule pendant qu’ils 
examinaient la pêche du jour. Brusco se baladait d’un bateau à 
l’autre pour jeter un œil à tout ce qui était coquillage ou 
crustacé, et il tapotait de temps à autre une futaille ou une 
caisse du bout de sa canne. « Celle-ci, disait-il. Oui. » Toc toc. 
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« Celle-ci. » Toc toc. « Non, pas celle-là. Celle-ci. » Toc. Il n’était 
pas du genre bavard. Talea disait de son père qu’il était aussi 
avare de ses mots que de ses liards. Huîtres, palourdes, crabes, 
moules, coques, crevettes roses quelquefois... Telles étaient en 
tout et pour tout ses acquisitions quotidiennes, son choix se 
portant uniquement sur ce qui lui paraissait être de la meilleure 
qualité. C’était eux quatre qui se chargeaient de transporter au 
fur et à mesure jusqu’au bateau les futailles et les caisses qu’il 
tapotait, ses problèmes de dos lui interdisant de soulever lui-
même quoi que ce soit de plus pesant qu’une chope de bière 
brune. 

Cat empestait la poiscaille et la saumure lorsqu’ils 
reprenaient le chemin de la maison. Elle s’y était tellement 
accoutumée que c’était à peine si elle s’en apercevait encore. Il 
lui était égal d’avoir à travailler. Lorsqu’elle avait d’aventure les 
muscles tout endoloris par l’enlèvement d’une caque ou que le 
poids qu’elle charriait lui martyrisait l’échine, elle se disait 
simplement qu’elle devenait ainsi plus solide. 

Une fois embarquée toute sa cargaison, Brusco les faisait à 
nouveau déborder, et ses fils se remettaient à peser sur leurs 
perches pour remonter le Long Canal. Brea et Talea prenaient 
place à l’avant pour se chuchoter des choses. Cat savait qu’elles 
parlaient du petit ami de Brea, celui qu’elle rejoignait en 
grimpant sur le toit, une fois leur père endormi. 

« Apprends toujours trois choses nouvelles avant de venir 
nous rendre visite », avait ordonné à Cat l’homme plein de 
gentillesse, le jour où il l’avait envoyée dans la ville. Elle s’y 
employait avec constance. Parfois, cela n’aboutissait qu’à 
l’apprentissage de trois mots supplémentaires en langue 
braavienne. Parfois, sa cueillette consistait en histoires de 
matelots portant sur des événements bizarres et merveilleux 
survenus dans le vaste monde humide au-delà des îles de 
Braavos, guerres et pluies de crapauds et éclosion de dragons. Il 
lui arrivait aussi d’apprendre trois nouvelles blagues ou trois 
nouvelles devinettes, ou des combines en usage dans tel ou tel 
commerce. Enfin, de-ci de-là, elle surprenait un secret. 

Braavos était une ville faite pour les secrets, une ville de 
brouillards et de masques et de rumeurs sourdes. Son existence 
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même était restée secrète pendant un siècle, à ce qu’avait appris 
Cat ; et sa localisation était demeurée cachée trois fois plus 
longtemps. « Les neuf Cités libres sont les filles de la défunte 
Valyria, lui avait appris l’homme plein de gentillesse, alors que 
Braavos est l’enfant bâtard qui s’est enfui de la maison. Nous 
sommes un peuple de métis, les fils d’esclaves, de voleurs et de 
putains. Nos ancêtres sont venus d’une cinquantaine de 
contrées différentes dans ce pays de refuge pour échapper aux 
seigneurs du dragon qui les avaient asservis. Une cinquantaine 
de dieux arrivèrent avec eux, mais il est un dieu unique qu’ils 
avaient tous en commun. 

ŕ Celui qui a maintes faces. 
ŕ Et maints noms, avait dit l’homme plein de gentillesse. 

A Qohor, il est la Chèvre Noire, à Yi Ti le Lion de Nuit, à 
Westeros l’Etranger. Tous les hommes doivent finalement 
s’incliner devant lui, qu’ils adorent les Sept ou le Maître de la 
Lumière, la Lune Mère ou le dieu Noyé ou le Grand Berger. 
L’humanité tout entière lui appartient... Sinon il y aurait 
quelque part au monde un peuple assuré de vivre à jamais. As-
tu connaissance d’un quelconque peuple qui vive 
éternellement ? 

ŕ Non, répondit-elle. Tous les hommes doivent mourir. » 

Cat trouvait toujours l’homme plein de gentillesse en train 
de l’attendre quand elle retournait au temple de la butte en 
catimini, la nuit où la lune devenait noire. « Que sais-tu que tu 
ne savais pas lorsque tu nous as quittés ? » lui demandait-il 
invariablement. 

« Je sais ce que Beqqo l’Aveugle met dans la sauce épicée 
dont il nappe ses huîtres, répondait-elle. Je sais que les 
histrions de La Lanterne bleue vont représenter Le Seigneur à 
la mine affligée, et que les histrions du Navire entendent 
répliquer avec Sept rameurs ivres. Je sais que le libraire Lotho 
Lornel couche dans la demeure du capitaine-marchand Moredo 
Prestayn chaque fois que l’honorable capitaine-marchand 
s’absente pour un voyage, et qu’il en décampe chaque fois que le 
Vixen rentre au port. 

ŕ Il est bon de savoir ces choses-là. Et qui es-tu ? 

ŕ Personne. 
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ŕ Mensonge. Tu es Cat des Canaux, je te connais bien. Va 
dormir, enfant. Il te faudra servir demain matin. 

ŕ Tous les hommes doivent servir. » Et elle le faisait, trois 
jours tous les trente. Quand la lune était noire, elle n’était 
personne, une servante du dieu Multiface vêtue d’une robe 
blanche et noire. Elle marchait auprès de l’homme plein de 
gentillesse dans les ténèbres parfumées, sa lanterne de fer à la 
main. Elle lavait les morts, fouillait leurs vêtements et comptait 
leur pécule. Certains jours, elle aidait Umma aux cuisines, 
hachait de gros champignons blancs et désarêtait du poisson. 
Mais uniquement quand la lune était noire. Le reste du temps, 
elle était une petite orpheline qui, chaussée de bottes éculées 
trop grandes pour ses pieds et drapée dans un manteau brun 
dont l’ourlet s’effilochait, criait : « Moules et coques et 
palourdes », tout en poussant sa carriole à travers le port du 
Chiffonnier. 

Cette nuit, la lune serait noire, elle le savait ; la nuit 
précédente, il ne restait plus guère de l’astre qu’une fine lamelle 
« Que sais-tu que tu ne savais pas lorsque tu nous as quittés ? » 
questionnerait l’homme plein de gentillesse dès qu’il la verrait. 
Je sais que la fille de Brusco rencontre un garçon sur le toit 
quand son père s’est endormi, songea-t-elle. Brea lui permet de 
la toucher, d’après ce que dit Talea, bien qu’il ne soit qu’un rat 
de gouttière, et que tous les rats de gouttière passent pour être 
des voleurs. Mais cela ne faisait qu’une seule chose. Il lui en 
faudrait deux de plus. Elle n’en fut pas inquiète. Il y avait 
toujours des choses nouvelles à apprendre du côté des bateaux. 

Une fois de retour à la maison, Cat aida les fils de Brusco à 
débarquer les achats. Le père et ses filles répartirent ceux-ci 
entre trois carrioles, tout en installant les divers produits sur 
des couches successives d’algues. « Revenez quand tout sera 
vendu », dit-il aux gamines, ainsi qu’il le faisait chaque matin, et 
elles partirent crier leurs denrées. Brea pousserait sa carriole 
jusqu’au port Pourpre, où étaient ancrés les vaisseaux dont les 
matelots braaviens constituaient sa clientèle. Talea irait tenter 
sa chance dans les ruelles qui entouraient le Bassin de la Lune 
ou parmi les temples de l’île des Dieux. Cat se dirigea quant à 
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elle vers le port du Chiffonnier, comme elle le faisait neuf jours 
sur dix. 

Les Braaviens seuls étaient autorisés à se servir du port 
Pourpre, qui s’étendait de la Ville Noyée au palais du Seigneur 
de la Mer ; les bâtiments des cités sœurs et du reste du vaste 
monde étaient, eux, tenus de mouiller dans le port du 
Chiffonnier, plus pauvre, plus rudimentaire et plus crasseux que 
le précédent. Il était aussi plus bruyant, car les marins et les 
marchands d’une cinquantaine de contrées différentes 
bondaient ses ruelles et ses quais, mêlés à ceux qui les servaient 
ou faisaient d’eux leurs proies. C’était l’endroit de Braavos que 
Cat aimait le plus. Elle en aimait bien le vacarme et les odeurs 
étranges, et elle aimait bien voir quels navires y avait amenés la 
marée du soir et quels navires avaient repris le large. Elle aimait 
bien les matelots aussi : les exubérants Tyroshis, leurs voix de 
stentors et leurs favoris teints ; les Lysiens blonds qui essayaient 
toujours de lui faire baisser ses prix ; les Ibbéniens trapus, 
velus, grommelant des malédictions d’une voix grave et râpeuse. 
Ses préférés étaient cependant ceux des îles d’Eté : leur peau 
était aussi lisse et sombre que du bois de teck, ils portaient des 
manteaux de plumes bariolés de jaune, de rouge et de vert, et 
leurs bateaux-cygnes avaient des mâts chargés d’immenses 
voiles blanches magnifiques. 

Puis il s’y trouvait aussi, quelquefois, des hommes 
originaires de Westeros, rameurs et marins déversés à terre par 
des caraques de Villevieille, par des galères marchandes de 
Sombreval, de Port-Réal et de Goëville, par des cargos à vin 
pansus de la Treille. Cat connaissait les termes braaviens 
signifiant moules et coques et palourdes mais, sur le port du 
Chiffonnier, elle criait sa camelote dans la langue du commerce, 
la langue des quais, des docks et des tavernes à matelots, un 
immonde sabir de mots et de phrases tirés d’une douzaine 
d’idiomes et accompagnés de signes de main et de gestes pour la 
plupart injurieux. Cat avait une furieuse prédilection pour ces 
façons-là. Quiconque lui cherchait des noises était assuré de se 
voir faire la figue, voire de s’entendre portraiturer comme un 
con de chamelle ou un trou du cul. « Peut-être bien que je n’ai 
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jamais vu de chameau, disait-elle à ses tourmenteurs, mais les 
cons de chamelle, je les reconnais à l’odeur ! » 

Lorsqu’il arrivait, mais c’était très rare, que l’un d’eux s’en 
offusque et devienne agressif, alors, elle avait son canif. Elle le 
maintenait extrêmement pointu, et elle connaissait aussi la 
manière de s’en servir. Roggo le Rouge l’en avait instruite au 
Havre heureux, un après-midi où il attendait que Lanna se 
libère. Il lui avait appris à le planquer dans sa manche et à l’en 
extraire en cas d’urgence, tout comme à trancher les liens d’une 
escarcelle avec tant de prestesse et de doigté que toute la pécune 
s’en trouvait dépensée avant que le propriétaire ne se soit 
seulement avisé de sa disparition. C’était une bonne chose à 
savoir, l’homme plein de gentillesse en convint lui-même ; 
notamment la nuit, quand les spadassins et les rats de gouttière 
étaient en maraude. 

Cat s’était fait des amis sur les quais : débardeurs et 
histrions, cordiers et ravaudeurs de voiles, taverniers, brasseurs 
et boulangers et mendiants et putains. Ils lui achetaient des 
palourdes et des coques, lui racontaient des histoires véridiques 
sur Braavos et des mensonges sur leur propre existence, et sa 
façon de baragouiner les faisait rigoler quand elle essayait de 
parler braavien. Elle ne se laissait pas démonter pour si peu. En 
guise de riposte, elle leur faisait la figue aux uns comme aux 
autres et les traitait de cons de chamelle, ce qui les faisait hurler 
de rire. Gyloro Dothare lui enseigna des chansons dégueulasses, 
et Gyleno, son frère, lui révéla les meilleurs coins pour attraper 
des anguilles. Les histrions du Navire lui montrèrent comment 
se campe un héros, et ils lui dévoilèrent des tirades extraites de 
La Chanson de la Rhoyne, des Deux épouses du conquérant et 
de La Brave Dame du marchand. Quill, le petit homme aux 
yeux tristes qui fabriquait toutes les farces graveleuses du 
Navire, offrit de lui apprendre à embrasser comme une femme, 
mais Tagganaro mit un terme à l’affaire en l’assommant avec 
une morue. Cossomo le Conjurateur l’initia aux tours de passe-
passe. Il avalait des souris qu’il retirait ensuite des oreilles de 
Cat. « C’est de la magie, disait-il. Non pas, répliquait-elle. Les 
souris n’ont jamais quitté votre manche. Je les y voyais 
bouger. » 
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« Huîtres, palourdes et coques », tels étaient ses mots 
magiques personnels, et ils lui permettaient de se transporter à 
peu près n’importe où. Elle était montée à bord de vaisseaux en 
provenance de Lys, de Villevieille et du port d’Ibben vendre ses 
huîtres directement sur le pont. Certains jours, elle poussait sa 
carriole jusqu’aux tours des puissants pour proposer des 
palourdes cuites aux gardes en sentinelle devant les porches. Un 
jour, elle cria ses produits sur les marches du Palais de la Vérité, 
et lorsqu’un concurrent prétendit l’en chasser, elle lui retourna 
sa carriole cul par-dessus tête pour en éparpiller les coquillages 
sur les pavés. Des officiers des Douanes du port Echiqueté 
faisaient partie de sa clientèle, ainsi que des pagayeurs de la 
Ville Noyée dont les dômes et les tours émergeaient des eaux 
vertes de la lagune. Une fois, son flux lunaire ayant obligé Brea 
à rester alitée, Cat roula sa carriole vers le port Pourpre pour 
écouler des crevettes et des crabes auprès des rameurs de la 
barge de plaisance du Seigneur de la Mer, tapissée de la poupe à 
la proue de physionomies rieuses. D’autres jours, elle longeait la 
rivière d’eau douce jusqu’au Bassin de la Lune. Elle y avait aussi 
bien pour pratiques des spadassins vêtus de satins mi-partis que 
des officiers de justice et des huissiers d’aspect terne avec leurs 
manteaux gris et bruns. Mais c’était au port du Chiffonnier 
qu’elle revenait toujours. 

« Huîtres, palourdes et coques ! » s’époumonait-elle tout 
en poussant sa carriole le long des quais. « Moules, crevettes et 
coques ! » Un chat au pelage orange crasseux se mit à la suivre, 
attiré par le tapage de ses appels. Plus loin un nouveau chat fit 
son apparition, celui-ci d’un gris dépenaillé que rehaussait un 
moignon de queue. Les chats aimaient bien l’odeur de Cat. Il y 
avait des jours où elle en traînait une douzaine dans son sillage 
avant le coucher du soleil. De temps à autre, elle leur lançait une 
huître et les observait pour voir lequel d’entre eux se 
l’adjugerait. Les plus gros matous gagnaient rarement la partie, 
remarqua-t-elle ; neuf fois sur dix, la prise revenait à un animal 
plus petit, plus rapide, efflanqué, piètre et famélique. Comme 
moi, se disait-elle. Son favori était un vieux mâle maigrichon 
dont l’oreille en loques lui remémorait celui qu’elle avait jadis 
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pourchassé tout autour du Donjon Rouge. Non, ça, c’était une 
autre fille, pas moi. 

Deux des vaisseaux qui se trouvaient là la veille avaient 
appareillé, vit-elle, mais cinq bâtiments nouveaux avaient 
accosté : une modeste caraque nommée Le Singe dévergondé ; 
un colossal baleinier d’Ibben qui puait le sang, le bitume et 
l’huile de baleine ; deux cargos de Pentos passablement avariés ; 
une fine galère verte enfin de l’Ancienne Volantys. Cat se planta 
au pied de chacune de leurs passerelles pour crier ses palourdes 
et ses huîtres, d’abord en langue de commerce puis derechef en 
Langue Commune de Westeros. Un homme d’équipage du 
baleinier l’accabla de malédictions si tonitruantes qu’il fit 
déguerpir les chats affolés, et un rameur de Pentos lui demanda 
le prix qu’elle réclamait pour la palourde de son entrecuisse, 
mais elle remporta plus de succès auprès des autres navires. Un 
officier en second de la galère verte goba une demi-douzaine 
d’huîtres et lui conta comment son capitaine avait été tué lors 
d’une tentative d’abordage effectuée par des pirates lysiens près 
des Degrés de Pierre. « Ce salopard de Saan, c’était, avec Le Fils 
de la Vieille Mère et son grand Valyrien. On s’en est tirés, mais 
d’extrême justesse. » 

Le petit Singe dévergondé se révéla être de Goëville et 
monté par un équipage d’Ouestriens qui furent enchantés 
d’avoir quelqu’un à qui parler en Langue Commune. L’un d’eux 
s’étant étonné de ce qu’une gamine de Port-Réal en soit venue à 
vendre des moules sur les docks de Braavos, elle dut débiter sa 
petite fable. « Nous allons rester ici quatre jours et quatre 
longues nuits, lui dit un autre matelot. Où c’est-y qu’un homme 
doit aller pour trouver à s’amuser un brin ? 

ŕ Les comédiens du Navire sont en train de donner Sept 
rameurs ivres, répondit-elle, et il y a des combats d’anguilles au 
Cellier tacheté, là-bas, près des portes de la Ville Noyée. Ou 
bien, si vous en avez envie, vous pouvez aller près du Bassin de 
la Lune, les spadassins s’y affrontent en duel la nuit. 

ŕ Ouais, tout ça c’est bien bon, convint un troisième, mais 
ce que Wat désire en réalité, c’est une femme. 

ŕ Les meilleures putes sont au Havre heureux, de ce côté-
là, tout près de l’endroit où est amarré le Navire des 
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comédiens. » Elle tendit le doigt. Certaines des putains du 
quartier des docks étaient des frimeuses, et les matelots 
fraîchement débarqués ne savaient jamais lesquelles. La pire 
était S’vrone. Tout le monde l’accusait d’avoir dépouillé et tué 
une douzaine de types avant de rouler leurs cadavres dans le 
canal pour engraisser les anguilles. La Fille Soûle pouvait être 
avenante à jeun, mais pas quand elle était bourrée. Et Jeyne le 
Chancre était en fait un homme. « Demandez Merry. Meralyn 
est son véritable nom, mais tout le monde l’appelle Merry, et ça, 
joviale [1], elle l’est. » Merry achetait à Cat une douzaine 
d’huîtres chaque fois qu’elle passait auprès du bordel, puis elle 
les partageait avec ses pensionnaires. Elle avait bon cœur, 
personne n’en disconvenait. « Ça, et la plus grosse paire de 
nichons de tout Braavos », aimait à fanfaronner Merry en 
personne. 

Ses « filles » étaient tout aussi gentilles : Bethany la 
Rougissante et la Femme du matelot, la borgne Yna qui pouvait 
vous dire la bonne aventure à partir d’une goutte de sang, 
l’Ibbénienne avec sa moustache. Elles pouvaient bien n’être pas 
belles, n’empêche qu’elles se montraient gracieuses envers Cat. 
« Le Havre heureux est l’endroit où vont tous les débardeurs, 
assura-t-elle à ses interlocuteurs du Singe dévergondé. Comme 
le dit Merry : "Les gars déchargent les navires, et mes filles 
déchargent les gars qui naviguent dessus." 

ŕ Et les putains fantastiques dont les chanteurs nous 
rebattent les oreilles ? » demanda le plus jeune des singes, un 
garçon roux moucheté de son qui devait avoir seize ans tout au 
plus. « Elles sont aussi jolies qu’ils le prétendent ? Où c’est-y 
que je pourrais m’en dégotter une ? » 

Ses camarades le regardèrent en éclatant de rire. « Par les 
sept enfers, morveux ! s’exclama l’un d’eux. Ça se pourrait bien 
que notre capitaine, il ait les moyens de se farcir une cortya-
zane, mais encore faudrait qu’y vende d’abord son bougre de 
bateau ! Cette variété-là de cramouilles, c’est pour les lords et 
les pareils au même, pas pour la bougraille que nous autres on 
est. » 

Les courtisanes de Braavos étaient fameuses dans le 
monde entier. Les chanteurs les célébraient, les orfèvres et les 
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joailliers les couvraient de cadeaux, les artisans quémandaient 
l’honneur de leur clientèle, les princes marchands payaient des 
sommes royales pour leur donner le bras lors des bals, des 
festins et des spectacles de comédie, et les spadassins s’entre-
tuaient en leur nom. Pendant qu’elle poussait sa carriole le long 
des quais, Cat apercevait parfois l’une d’elles passer sur les eaux 
du canal, en route pour quelque soirée avec un amant. Chacune 
possédait sa barge personnelle et des serviteurs attitrés pour la 
conduire, arc-boutés sur leurs perches, à ses rendez-vous 
galants. La Poétesse tenait toujours un livre à la main, la 
Sélénombre ne se vêtait que de blanc et d’argent, et la Reine des 
Tritons ne se montrait jamais qu’escortée de ses Sirènes, quatre 
jouvencelles dans tout l’éclat de leur première floraison qui 
portaient sa traîne et la coiffaient. Toutes étaient plus belles les 
unes que les autres. Même la Dame Voilée était une beauté, 
mais elle ne laissait jamais voir son visage qu’à ceux qu’elle 
prenait pour amants. 

« J’ai vendu trois coques à une courtisane, confia Cat aux 
matelots. Elle m’a hélée pendant qu’elle descendait de sa 
barge. » Brusco l’avait formellement avertie qu’elle ne devait 
sous aucun prétexte adresser la parole à une courtisane à moins 
que celle-ci ne la lui eût d’abord adressée, mais la femme lui 
avait souri, et elle lui avait payé ses coques en bel et bon argent 
dix fois le prix qu’elles valaient. 

« Laquelle que c’était, pour le coup ? La Reine des Coques, 
c’était-y ? 

ŕ La Perle Noire », leur révéla-t-elle. Merry prétendait que 
la Perle Noire était la plus réputée de toutes les courtisanes. 
« Elle est descendue des dragons, celle-là, avait dit la tenancière 
à Cat. La première Perle Noire était une reine pirate. Un prince 
de Westeros la prit pour maîtresse et eut d’elle une fille qui 
devint par la suite une courtisane. Sa propre fille a suivi ses 
traces, puis sa fille à elle et ainsi de suite jusqu’à ce que t’aies 
celle de maintenant. Qu’est-ce qu’elle t’a dit, Cat ? 

ŕ Elle a dit : "Je prendrai trois coques", et puis : "Est-ce 
que tu as de la sauce épicée, petite ?" répondit-elle. 

ŕ Et tu as dit quoi, toi ? 
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ŕ J’ai dit : "Non, ma dame", avant d’ajouter : "Ne 
m’appelez pas petite. Je m’appelle Cat." Il faudrait que j’aie de 
la sauce épicée. Beqqo en a, et il vend trois fois plus d’huîtres 
que Brusco. » 

Cat avait aussi parlé de la Perle Noire à l’homme plein de 
gentillesse. « Son nom véritable est Bellegere Otherys », 
l’informa-t-elle. C’était l’une des trois choses qu’elle avait 
apprises. 

« En effet, dit le prêtre d’une voix douce. Celui de sa mère 
était Bellonara, mais la première Perle Noire se prénommait 
également Bellegere. » 

Mais, en l’occurrence, Cat se douta que les hommes du 
Singe dévergondé se soucieraient comme d’une guigne du 
prénom de la mère d’une courtisane. Aussi préféra-t-elle leur 
demander des nouvelles des Sept Couronnes et de la guerre. 

« La guerre ? s’esbaudit l’un d’eux. Quelle guerre ? Y a pas 
de guerre ! 

ŕ Pas à Goëville, reprit un autre. Pas dans le Val. Le petit 
lord continue de nous maintenir en dehors de ces salades, pareil 
que faisait sa mère. » 

Pareil que faisait sa mère. La dame du Val était la sœur de 
sa propre mère. « Lady Lysa, fit-elle, est-ce qu’elle est... ? 

ŕ ... morte ? acheva le gamin moucheté de son qui avait la 
cervelle farcie de courtisanes. Et comment ! Assassinée par son 
troubadour attitré. 

ŕ Oh. » Ça ne me concerne pas du tout. Cat des Canaux 
n’a jamais eu de tante. Jamais de la vie. Elle releva là-dessus 
les brancards de sa carriole et s’éloigna du Singe dévergondé en 
cahotant sur les pavés. « Huîtres, palourdes et coques ! se 
remit-elle à crier. Huîtres, palourdes et coques ! » Elle vendit la 
plus grande partie de ses palourdes aux débardeurs qui 
déchargeaient le gros cargo à vin de la Treille, puis le reste aux 
hommes qui réparaient une galère marchande de Myr salement 
mise à mal par les tempêtes. 

Plus loin sur les quais, elle tomba sur Tagganaro qui s’était 
assis par terre, adossé contre une pile, avec Casso, le Roi des 
Phoques, à ses côtés. Il lui acheta quelques moules, et Casso 
aboya, tout en la laissant secouer sa nageoire. « Tu viens 
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travailler avec moi, Cat », la pressa Tagganaro pendant qu’il 
aspirait les moules hors de leurs coquilles. Il n’avait pas arrêté 
de se chercher un partenaire depuis que la Fille Soûle avait 
planté son couteau dans la main de Petit Narbo. « Je te donne 
plus que Brusco, et tu ne sentirais pas le poisson comme ça. 

ŕ Casso ne déteste pas mon odeur », répondit-elle. Le Roi 
des Phoques aboya, comme pour exprimer son accord. « Est-ce 
que la main de Narbo ne va pas mieux ? 

ŕ Trois doigts ne plient pas, gémit Tagganaro entre deux 
moules. A quoi ça sert, un coupeur de bourse qui ne peut pas 
utiliser ses doigts ? Narbo était doué pour trifouiller les poches, 
plus que pour trifouiller les putes. 

ŕ Merry dit pareil. » Cat s’attrista. Elle aimait bien Petit 
Narbo, tout voleur qu’il était. « Qu’est-ce qu’il va faire ? 

ŕ Se mettre à tirer la rame, il dit. Deux doigts suffisent 
pour ça, il pense, et le Seigneur de la Mer est toujours en quête 
de rameurs supplémentaires. Je lui dis : "Narbo, non. La mer 
est plus froide qu’une pucelle et plus cruelle qu’une putain. 
Vaudrait mieux te couper la main puis mendier." Casso sait que 
j’ai raison. Pas vrai, Casso ? » 

Le phoque aboya, et Cat ne put s’empêcher de sourire. Elle 
lança une nouvelle coque de son côté avant de se remettre en 
chemin du sien. 

Le jour n’était pas loin de tomber quand elle parvint au 
Havre heureux, dans la ruelle en face de l’endroit où était ancré 
Le Navire. Quelques-uns des comédiens étaient installés sur le 
pont sévèrement incliné du rafiot, et ils faisaient circuler de 
main en main une gourde de vin, mais lorsqu’ils aperçurent la 
carriole de Cat, ils dégringolèrent de leur perchoir pour 
réclamer des huîtres. Elle leur demanda comment marchait 
Sept rameurs ivres. Joss la Morosité secoua la tête. « Quence a 
fini par surprendre Alaquo au pieu avec Sloey. Ils se sont rués 
l’un sur l’autre avec des épées de scène puis nous ont lâchés tous 
les deux. Nous ne serons que cinq rameurs ivres, ce soir, 
apparemment. 

ŕ Nous nous efforcerons de compenser le manque de 
rameurs par une surenchère dans l’ivresse, déclara Myrmello. 
Je me fais fort pour ma part, moi, d’être à la hauteur de la tâche. 



 

-86- 
 

ŕ Petit Narbo veut devenir rameur, leur rapporta Cat. Si 
vous le preniez, vous seriez six, alors. 

ŕ Tu ferais mieux d’aller voir Merry, lui dit Joss. Tu sais 
comme elle vire au vinaigre, quand elle n’a pas ses huîtres. » 

Or, lorsque Cat se faufila dans le bordel, elle trouva la 
taulière assise dans la salle commune et en train d’écouter, les 
paupières closes, Dareon grattouiller sa harpe. Yna s’y tenait 
aussi, occupée à natter la longue chevelure fine et dorée de 
Lanna. Encore une autre de ces stupides chansons d’amour. 
Lanna passait son temps à supplier le chanteur de lui jouer de 
stupides chansons d’amour. Seulement âgée de quatorze 
printemps, elle était la benjamine des pensionnaires. De là 
résultait que Merry exigeait trois fois plus cher pour elle que 
pour n’importe laquelle de ses autres « filles », savait Cat. 

La vue de Dareon installé là de manière aussi éhontée, 
faisant les yeux doux à Lanna pendant que ses doigts 
virevoltaient sur les cordes de son instrument, la mit en colère. 
Les putains l’appelaient le chanteur noir, malgré le fait que l’on 
repérait à peine la moindre trace de noir dans son 
accoutrement. Grâce à l’argent que lui rapportait son art, le 
corbeau s’était métamorphosé en paon. Il portait ce jour-là un 
manteau de peluche violette bordée de vair, une tunique à 
rayures blanches et lilas et les chausses mi-parties rutilantes 
d’un spadassin, mais il possédait aussi deux autres manteaux, 
l’un de soie, le second de velours lie-de-vin soutaché de brocart 
d’or. Il n’avait de noir que ses bottes. Cat avait entendu dire à 
Lanna qu’il avait bazardé dans un canal tout le reste de son 
ancienne tenue. « C’en est terminé pour moi des ténèbres », 
avait-il annoncé. 

Il était membre de la Garde de Nuit, songea-t-elle, tandis 
qu’il célébrait une dame stupide qui, du haut d’une tour stupide, 
se précipitait stupidement dans le vide sous prétexte que son 
stupide prince était mort. La dame devrait aller tuer les 
meurtriers de son prince. Et le chanteur devrait être sur le 
Mur. Lorsque Dareon s’était présenté pour la première fois au 
Havre heureux, il s’en était failli de peu qu’Arya ne lui demande 
s’il voudrait bien l’emmener quand il retournerait à Fort-
Levant, mais elle s’en était abstenue lorsqu’elle l’avait entendu 
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dire à Bethany qu’il n’y remettrait jamais les pieds. « Lits durs, 
morue salée et veilles interminables, voilà ce que c’est que le 
Mur, avait-il ajouté. En plus, il n’y a pas une seule fille à Fort-
Levant moitié si mignonne que toi. Comment pourrais-je jamais 
te quitter ? » Cat l’avait surpris à servir la même salade à Lanna, 
tout autant qu’à l’une des putains de La Chattière, et même au 
Rossignol, la nuit où il jouait à La Maison des sept lampes. 

Dommage que je ne me sois pas trouvée là celle où le gros 
lard l’a tabassé. Les pensionnaires de Merry s’en tenaient 
encore les côtes. Yna disait que l’obèse était devenu rouge 
comme une betterave chaque fois qu’elle le touchait, mais que, 
lorsqu’il s’était mis à faire des histoires, Merry avait commandé 
de le foutre à la porte et de le balancer dans le canal. 

Cat était en train de penser à lui et de se rappeler comment 
elle l’avait arraché aux griffes de Terro et d’Orbelo quand la 
Femme du matelot surgit à ses côtés. « Il chante une jolie 
chanson, souffla-t-elle tout bas en Langue Commune de 
Westeros. Il faut que les dieux l’aient aimé pour le doter d’une 
voix pareille et de ce beau visage en plus. » 

Il est beau de visage et ignoble de cœur, songea Arya, mais 
en gardant sa réflexion pour elle. Dareon s’était un jour marié 
avec la Femme du matelot, qui ne consentait à coucher qu’avec 
les hommes qui l’épousaient. Le Havre heureux était parfois le 
théâtre de trois ou quatre épousailles par nuit. C’était souvent 
cette joyeuse éponge à vin de prêtre rouge Ezzelyno qui célébrait 
le rituel. Sinon, c’était Eustace, un ancien septon du septuaire 
d’Outre-la-Mer. Si l’on n’avait ni prêtre ni septon sous la main, 
l’une des putains se précipitait au Navire pour en ramener l’un 
des histrions. Merry ne manquait jamais d’affirmer que les 
histrions, surtout Myrmello, jouaient beaucoup mieux les 
religieux que les religieux eux-mêmes. 

Ces noces étaient tapageuses et comiques, et l’on y buvait 
sec. Chaque fois que Cat se tenait là d’aventure avec sa carriole, 
la Femme du matelot exigeait de son nouveau mari qu’il achète 
des huîtres pour bien bander lors de la consommation. Elle était 
bonne à cet égard, et prompte à rire aussi, mais Cat lui trouvait 
quand même quelque chose de triste au fond. 
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A en croire les autres putains, la Femme du matelot se 
rendait en visite dans l’île des Dieux les jours où elle était en 
pleine floraison, et elle connaissait tous les dieux qui résidaient 
là, même ceux que Braavos avait oubliés. A les en croire encore, 
elle allait y prier pour son premier mari, son vrai mari, qui 
s’était perdu en mer quand elle n’était pas plus âgée que Lanna. 
« Elle se figure que si elle arrive à trouver le dieu convenable, 
peut-être qu’il fera souffler les vents qui lui ramèneront son 
amour d’autrefois », commentait la borgne Yna, qui la 
connaissait depuis plus longtemps que quiconque, « mais moi je 
prie pour que ça n’arrive jamais. Son amour est mort, le goût de 
son sang me l’a révélé sans conteste. S’il devait jamais lui 
revenir, ce sera sous la forme d’un cadavre. » 

La chanson de Dareon s’achevait enfin. Pendant que les 
dernières notes se dissipaient dans l’air, Lanna poussa un 
soupir, et le chanteur rangea sa harpe avant d’attirer 
l’adolescente dans son giron. Il venait tout juste de commencer 
à la tripoter quand Cat claironna : « Y a des huîtres, s’y a 
quelqu’un qu’en veut ! », et Merry rouvrit les yeux en sursaut. 
« Bon, dit la taulière. Apporte-les dedans, mon enfant. Yna, va 
chercher du vinaigre et du pain. » 

Le soleil pendait dans le ciel, rouge et bouffi, derrière les 
rangées de mâts quand Cat quitta Le Havre heureux, sa bourse 
dodue de pièces et sa carriole vide, hormis quelques poignées 
d’algues et de sel. Dareon partait lui aussi. Il avait promis de 
chanter à l’auberge de L’Anguille verte, cette nuit-là, lui confia-
t-il tandis qu’ils déambulaient de conserve. « Chaque fois que je 
m’y produis, je rafle tout plein d’argent, se vanta-t-il, et il y a là, 
certaines soirées, des capitaines et des armateurs. » Ils 
traversèrent un petit pont puis descendirent une arrière-ruelle 
en zigzag pendant que les ombres du jour devenaient de plus en 
plus longues. « Bientôt, je jouerai au Pourpre, et après ça au 
Palais du Seigneur de la Mer », poursuivit-il. La carriole vide de 
Cat cliquetait bruyamment sur les pavés, produisant par là sa 
propre sorte de musique ferraillante. « Hier, j’ai mangé des 
harengs avec les putains mais, dans moins d’un an, je dégusterai 
du crabe empereur avec des courtisanes. 
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ŕ Qu’est-il advenu de votre frère ? demanda-t-elle. Le gros 
lard. Est-ce qu’il a fini par trouver un bateau pour Villevieille ? 
Il disait qu’il était censé naviguer à bord de la Dame Ushanora. 

ŕ Nous l’étions tous. Ordre de lord Snow. J’ai dit à Sam : 
"Lâche le vieux", mais ce gros imbécile n’a pas voulu 
m’écouter. » Les derniers rayons du soleil couchant miroitèrent 
dans ses cheveux. « Eh bien, c’est trop tard, maintenant. 

ŕ Exact », conclut-elle alors qu’ils pénétraient dans 
l’obscurité d’une ruelle étroite et tortueuse. 

Lorsqu’elle arriva chez elle, le soir déployait des nappes de 
brouillard au-dessus du petit canal. Après avoir remisé sa 
carriole, elle rejoignit Brusco dans la pièce où il tenait ses 
comptes, et elle déposa, boum ! sa bourse sur la table devant lui. 
Elle y déposa aussi, boum ! les bottes. 

Brusco tapota la bourse. « Bien. Mais ça, c’est quoi ? 

ŕ Des bottes. 
ŕ Il est difficile de trouver de bonnes bottes, dit-il, mais 

celles-ci sont trop étroites pour mes pieds. » Il en rafla une pour 
loucher dessus. 

« La lune sera noire, cette nuit, lui rappela-t-elle. 
ŕ Mieux vaut faire tes prières, alors. » Il écarta les bottes 

et fit ruisseler les pièces pour les compter. « Valar dohaeris. » 

Valar morghulis, songea-t-elle. 
Le brouillard montait de toutes parts quand elle se remit à 

parcourir les rues de Braavos. Elle frissonnait un peu lorsqu’elle 
franchit la porte en bois de barral de la Demeure du Noir et du 
Blanc. A l’intérieur ne brûlaient que quelques chandelles, ce 
soir-là, qui clignotaient comme des étoiles déchues. Dans les 
ténèbres, tous les dieux étaient des étrangers. 

Une fois dans les caves, elle dénoua le manteau râpé de 
Cat, retira par-dessus sa tête la tunique brune douteuse de Cat, 
se débarrassa à grandes ruades des bottes maculées de sel de 
Cat, s’extirpa des sous-vêtements de Cat et prit un bain d’eau 
citronnée pour éliminer l’odeur même de Cat des Canaux. 
Quand elle en refit surface, toute rose de s’être savonnée et 
récurée à fond, ses cheveux noirs plaqués sur les joues, Cat avait 
disparu. Elle revêtit des robes propres et chaussa des pantoufles 
de feutre avant de gagner sans bruit les cuisines pour demander 
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à Umma de quoi se restaurer. Les prêtres et les acolytes avaient 
déjà mangé, mais la cuisinière avait réservé pour elle un joli 
morceau de cabillaud frit et de la purée de navets jaunes. Elle 
n’en fit qu’une bouchée, lava le plat puis s’en fut aider la mioche 
à préparer ses potions. 

Son rôle consistait essentiellement à aller chercher les 
ingrédients, à grimper aux échelles pour dénicher les herbes et 
les feuilles dont sa compagne avait besoin. « Le bonsomme est 
le plus gentil des poisons, lui confia celle-ci pendant qu’armée 
d’un pilon elle en broyait dans un mortier. Quelques graines 
suffisent pour ralentir les battements affolés d’un cœur, pour 
arrêter les tremblements d’une main et pour aider un homme à 
se sentir calme et fort. Une pincée suffit à procurer une nuit de 
sommeil sans rêves et profond. Trois pincées suffisent à 
produire ce sommeil qui n’a pas de fin. Comme la saveur en est 
très sucrée, le mieux est de l’utiliser dans des gâteaux, des tartes 
et des vins au miel. Tiens, tu peux sentir comme c’est doux. » 
Elle l’en laissa respirer une bouffée puis la réexpédia sur les 
échelles attraper une fiole de verre rouge. « C’est un poison plus 
cruel, ça, mais insipide et inodore et par là même plus facile à 
cacher. Les larmes de Lys, les gens l’appellent. Dilué dans l’eau 
ou le vin, il ronge les boyaux et le ventre, et il tue comme une 
maladie de ces parties-là. Sens. » Arya renifla et ne sentit rien. 
La mioche mit les larmes de côté et déboucha une jarre de 
pierre pansue. « Cette pâte est épicée avec du sang de basilic. 
Elle confère à la viande cuite un parfum friand mais, si l’on en 
mange, elle suscite une folie furieuse, chez les bêtes aussi bien 
que chez les humains. Une souris attaquera un lion, après avoir 
seulement goûté du sang de basilic. » 

Arya se mâchouilla la lèvre. « Ça opérerait, sur des chiens ? 

ŕ Sur n’importe quel animal à sang chaud. » La mioche lui 
flanqua une gifle. 

Arya leva la main vers sa joue, plus suffoquée qu’endolorie. 
« Pourquoi as-tu fait cela ? 

ŕ C’est Arya, de la maison Stark, qui mâchouille sa lèvre 
chaque fois qu’elle réfléchit. Es-tu Arya, de la maison Stark ? 

ŕ Je ne suis personne. » Elle était en rogne. « Qui es-tu, 
toi ? » 
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Elle n’avait pas escompté que la mioche lui répondrait, 
mais celle-ci le fit : « Je suis née l’unique enfant d’une vénérable 
maison, l’héritière de mon noble père, dit-elle. Ma mère est 
morte quand j’étais toute petite, je ne conserve aucun souvenir 
d’elle. J’avais six ans quand mon père se remaria. Sa nouvelle 
épouse me traita gentiment jusqu’au jour où elle mit au monde 
une fille de sa façon. Alors, elle ne désira plus qu’une chose, que 
je meure, afin que son propre sang puisse hériter des biens de 
mon père..Elle aurait dû rechercher la faveur du dieu Multiface, 
mais il lui fut impossible de supporter l’idée du sacrifice qu’il 
exigerait d’elle. A la place, elle décida de m’empoisonner elle-
même. Son crime me laissa telle que tu me vois maintenant, 
mais je ne mourus pas. Lorsque les guérisseurs de la Demeure 
des Mains Rouges informèrent mon père de l’acte qu’elle avait 
commis, il vint ici faire sacrifice et offrit toutes ses richesses et 
moi-même. Celui-qui-a-Maints-Visages entendit sa prière. Je 
fus amenée au temple pour y servir, et la femme de mon père 
reçut le don. » 

Arya la considéra d’un air circonspect. « Est-ce que c’est 
vrai, tout ça ? 

ŕ Il y a du vrai dedans. 
ŕ Et des mensonges aussi ? 

ŕ Une inexactitude et une exagération. » 

Arya n’avait pas lâché la mioche de l’œil une seule seconde 
pendant qu’elle lui racontait son histoire, mais sa physionomie 
était demeurée imperturbable. « Le dieu Multiface a pris les 
deux tiers de la fortune de ton père, pas tout. 

ŕ Exact. C’était ça, mon exagération. » 

Arya sourit, se rendit compte qu’elle souriait et se pinça la 
joue. Maîtrise ta figure, se dit-elle. Ton sourire est ton 
serviteur, il devrait venir à ton commandement. « Et où se 
trouvait l’inexactitude ? 

ŕ Nulle part. J’ai menti, pour l’inexactitude. 
ŕ Ah bon ? Ou bien est-ce maintenant que tu es en train de 

mentir ? » 

Mais la mioche n’eut pas le temps de répondre que 
l’homme plein de gentillesse entra dans la pièce en souriant. 
« Te voilà de retour parmi nous. 
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ŕ La lune est noire. 
ŕ En effet. Quelles sont les trois choses nouvelles que tu 

sais et que tu ne savais pas la dernière fois que tu nous as 
quittés ? » 

Je sais trente choses nouvelles, faillit-elle dire. « Trois des 
doigts de Petit Narbo vont rester tout raides. Il a l’intention de 
se faire rameur. 

ŕ C’est bon de savoir cela. Et quoi d’autre ? » 

Elle repensa à sa journée. « Quence et Alaquo se sont 
battus, et ils ont quitté Le Navire, mais je crois qu’ils y 
reviendront. 

ŕ Tu ne fais que le croire, ou bien tu le sais ? 

ŕ Je ne fais que le croire », dut-elle avouer, toute certaine 
qu’elle en était. Les histrions devaient manger, tout comme le 
reste des humains, et Quence et Alaquo n’avaient pas assez de 
talent pour qu’on les engage à La Lanterne bleue. 

« Exact, dit l’homme plein de gentillesse. Et la troisième 
chose ? » 

Cette fois, elle n’hésita pas. « Dareon est mort. Le chanteur 
noir qui couchait au Havre heureux. C’était en réalité un 
déserteur de la Garde de Nuit. Quelqu’un lui a tranché le gosier 
puis l’a poussé dans un canal, mais on a conservé ses bottes. 

ŕ Il est difficile de trouver de bonnes bottes. 
ŕ Exact. » Elle s’efforça de garder une mine impassible. 
« Qui peut bien avoir fait cela, je me le demande ? 

ŕ Arya, de la maison Stark. » Elle scruta ses yeux, sa 
bouche, les muscles de sa mâchoire. 

« Cette fillette ? Je croyais qu’elle avait quitté Braavos. Qui 
es-tu ? 

ŕ Personne. 
ŕ Mensonge. » Il se tourna vers la mioche. « J’ai la gorge 

sèche. Aurais-tu l’obligeance d’apporter une coupe de vin pour 
moi et du lait chaud pour notre amie Arya, qui est revenue 
parmi nous d’une manière si inattendue. » 

Pendant qu’elle traversait la ville, Arya n’avait pas arrêté 
de se demander ce que l’homme plein de gentillesse dirait 
quand elle lui parlerait de Dareon. Peut-être qu’il serait en 
colère contre elle, ou peut-être qu’il serait content qu’elle ait 
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administré au chanteur le don du dieu Multiface. Elle s’était 
joué cette discussion cent fois dans sa tête, comme un histrion 
sur ses tréteaux. Mais elle n’avait pas une seconde envisagé lait 
chaud. 

Quand le lait survint, elle l’avala d’un trait. Il sentait un 
peu le brûlé, et il avait un arrière-goût amer. « Va te coucher 
maintenant, mon enfant, dit l’homme plein de gentillesse. « Tu 
dois servir, demain matin. » 

Elle rêva cette nuit-là qu’elle était de nouveau un loup, 
mais son rêve différait de ses autres rêves. Dans ce rêve-ci, elle 
n’avait pas de meute. Elle rôdait toute seule, se juchait d’un 
bond sur le faîte des toits et longeait à pas feutrés, 
silencieusement, les bords d’un canal, pourchassant des ombres 
à travers le brouillard. 

A son réveil, le lendemain, elle était aveugle.
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SAMWELL 

  
  

La Brise cannelle était un bateau-cygne originaire de 
Grand-Banian, dans les îles d’Eté où les hommes étaient noirs, 
les femmes lubriques, et où les dieux étaient eux-mêmes 
bizarres. Comme elle n’avait pas à son bord de septon 
susceptible d’assurer la conduite des prières pour les trépassés, 
ce fut à Samwell Tarly qu’échut la tâche de les prononcer, 
quelque part au large de la côte méridionale de Dorne calcinée 
par le soleil. 

Sam revêtit ses noirs à cet effet, en dépit de l’absence du 
moindre souffle de vent pour atténuer la chaleur suffocante de 
l’après-midi. « Il fut un homme de bien... », débuta-t-il, mais à 
peine eut-il proféré ces mots qu’il se rendit compte qu’ils ne 
convenaient nullement. « Non. Il fut un grand homme. Un 
mestre de la Citadelle, pourvu d’une chaîne et assermenté, ainsi 
qu’un frère juré de la Garde de Nuit, d’une fidélité dans faille. A 
sa naissance, il a reçu le nom d’un héros disparu trop jeune, 
mais cela ne l’a pas empêché de vivre très, très longtemps, et sa 
propre existence ne fut pas moins héroïque. Aucun homme ne 
s’est révélé plus sage, plus noble et plus aimable. Au Mur, une 
douzaine de lords Commandants se sont succédé au cours de 
ses années de service, mais il s’est toujours trouvé là pour les 
conseiller. Il a également conseillé des rois. Il aurait pu être roi 
lui-même, mais lorsqu’on lui a offert la couronne, il répondit 
qu’il fallait la donner à son frère cadet. Combien d’hommes 
feraient cela ? » Sam sentit ses yeux se gonfler de larmes, et il 
comprit qu’il ne pourrait guère aller plus loin. « Il était le sang 
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du dragon, mais son feu l’a maintenant délaissé. Il était Aemon 
Targaryen. Et voici que sa veille est terminée. 

ŕ Et voici que sa veille est terminée », murmura Vère 
après lui, tout en berçant le bébé dans ses bras. Kojja Mo lui fit 
écho dans la Langue Commune de Westeros puis elle répéta la 
formule en langue d’Eté pour son capitaine de père, pour 
Xhondo et le reste de l’équipage assemblé là. Sam baissa la tête 
et se mit à pleurer en sanglotant à fendre l’âme et si violemment 
qu’il en était secoué de tous ses membres. Vère vint se planter à 
ses côtés pour lui permettre d’épancher toutes ses larmes sur 
son épaule. Elle en avait elle-même plein les yeux. 

L’air était moite et brûlant, d’un calme mortel, et La Brise 
cannelle dérivait sur une mer bleu sombre, fort en deçà de la 
vue des terres. « Noir Sam avoir dit bonnes paroles, fit Xhondo. 
Maintenant, nous boire sa vie. » Il cria quelque chose en langue 
d’Eté, et un tonneau de rhum aux épices fut roulé sur la plate-
forme du gaillard arrière et mis en perce, de manière à ce que 
les hommes de vigie puissent vider une coupe en mémoire du 
vieux dragon aveugle. L’équipage ne l’avait connu que peu de 
temps, mais les insulaires d’Eté révéraient les gens d’âge et 
célébraient des cérémonies en l’honneur de leurs propres 
défunts. 

Sam n’avait jamais bu de rhum jusque-là. C’était un 
breuvage étrange et entêtant ; doux d’abord, mais qui, après 
coup, lui embrasa sauvagement la langue. Il était fatigué, 
tellement fatigué... Chacun de ses muscles lui faisait mal, et mal 
il avait également dans des endroits où il n’avait jamais su qu’il 
avait des muscles. Ses genoux étaient raides, ses mains 
couvertes de nouvelles ampoules toutes fraîches et de plaques 
de peau gluantes et à vif, là où les précédentes avaient éclaté. 
Mais à eux deux, le rhum et la tristesse semblaient balayer ses 
douleurs. « Si seulement nous avions réussi à l’amener jusqu’à 
Villevieille, les archimestres auraient pu le sauver », dit-il à 
Vère, pendant qu’ils sirotaient leur rhum, juchés sur 
l’impressionnant château de proue de La Brise cannelle. Les 
guérisseurs de la Citadelle sont les meilleurs des Sept 
Couronnes. Pendant quelque temps, je me suis dit... j’espérais 
que... » 
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A Braavos, il avait semblé possible qu’Aemon parvienne à 
se rétablir. L’entretien qu’il avait eu avec Xhondo à propos des 
dragons paraissait presque l’avoir rendu à lui-même. Il avala ce 
soir-là chaque bouchée que Sam lui présentait. « Jamais 
personne ne s’est mis en quête d’une fille, dit-il. C’est un prince 
qui était promis, pas une princesse. Rhaegar, je pensais... La 
fumée était celle de l’incendie qui a ravagé Lestival le jour de sa 
naissance, le sel celui des larmes versées pour ceux qui avaient 
péri. Il partageait ma conviction quand il était jeune, mais 
ensuite il en vint à se persuader que c’était son fils qui 
accomplirait la prophétie, car on avait vu une comète au-dessus 
de Port-Réal la nuit où fut conçu Aegon, et Rhaegar était certain 
que l’étoile sanglante devait être une comète. Quels niais nous 
étions, nous qui nous flattions d’être si sages ! L’erreur s’était 
sournoisement insinuée à partir de la transcription. Les dragons 
ne sont ni mâles ni femelles, Barth l’avait parfaitement discerné, 
mais tantôt l’un et tantôt l’autre, aussi changeants que la 
flamme. Le langage nous a tous induits en erreur pendant un 
millier d’années. Daenerys est l’élue véritable, elle qui est née 
parmi le sel et la fumée. Les dragons le prouvent. » Rien que 
parler d’elle semblait le revigorer. « Il faut que j’aille la 
rejoindre. C’est mon devoir. Que ne suis-je plus jeune, ne serait-
ce même que de dix ans ! » 

Le vieillard avait dès lors fait preuve d’une telle 
détermination qu’il était même arrivé à gravir la passerelle de 
La Brise cannelle sur ses deux jambes, après que Sam se fut 
débrouillé pour négocier vaille que vaille leur embarquement. 
Le manteau de plumes que ce colosse de Xhondo avait gâché 
pour le sauver de la noyade ayant déjà été remboursé par la 
donation de son épée et de son fourreau, les seuls objets de 
valeur qu’ils possédaient encore étaient les vieux grimoires 
péchés dans les souterrains de Châteaunoir. Sam ne s’en sépara 
pas sans une mine des plus maussades. « Ils étaient destinés à 
la Citadelle », expliqua-t-il lorsque Xhondo lui demanda ce qui 
n’allait pas. Une fois la réflexion traduite par son second, le 
capitaine répondit quelque chose en riant. « Quhuru Mo dit que 
les hommes gris auront ces livres quand même, rapporta 
Xhondo, seulement, ils vont avoir à les acheter à Quhuru Mo. 
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Les mestres donnent du bon argent pour les livres qu’ils n’ont 
pas encore, et quelquefois de l’or jaune et rouge. » 

Le capitaine réclama par surcroît la chaîne d’Aemon, mais 
là, Sam avait refusé tout net. C’était pour tout mestre un comble 
de honte que de se dépouiller de sa chaîne, expliqua-t-il. 
Xhondo dut répéter la chose à trois reprises avant que Quhuru 
Mo ne renonce à ses prétentions. Le temps de conclure enfin le 
marché, Sam n’avait plus que ses noirs, ses sous-vêtements, ses 
bottes et le cor brisé que Jon avait découvert sur le Poing des 
Premiers Hommes. Je n’avais pas le choix, se dit-il. Il nous était 
impossible de rester à Braavos et, à moins de nous mettre à 
voler ou à mendier, nous n’avions pas d’autre moyen pour 
payer le passage. Celui-ci lui eût-il d’ailleurs coûté trois fois 
plus cher qu’il aurait encore estimé s’en tirer à bon compte si 
seulement ils étaient arrivés à ramener mestre Aemon sain et 
sauf à Villevieille. 

Or, leur descente au sud avait été de l’espèce orageuse, et 
chaque bourrasque prélevait sa dîme sur les forces et la lucidité 
du vieillard. A Pentos, il demanda à être transporté sur le pont 
pour que Sam lui dépeigne la ville, mais ce fut en cette occasion 
qu’il quitta la couchette du capitaine pour la dernière fois. Peu 
après, son esprit se mit à battre à nouveau la campagne. Quand 
La Brise cannelle dépassa la tour Sanglante pour entrer dans le 
port de Tyrosh, Aemon ne parlait plus de quérir un navire qui 
l’emmène à l’est. Au lieu de cela, ses propos concernèrent à 
nouveau Villevieille et les archimestres de la Citadelle. 

« Tu dois les avertir, Sam, dit-il. Les archimestres. Tu dois 
leur faire comprendre. Les hommes qui se trouvaient à la 
Citadelle quand j’y étais moi-même sont morts depuis 
cinquante ans. Les autres n’ont jamais rien su de moi. Mes 
lettres... A Villevieille, ils ont dû les prendre pour les divagations 
d’un vieux gâteux. Tu dois les convaincre, alors que moi je n’ai 
pas su. Dis-leur, Sam... dis-leur comment c’est, sur le Mur... les 
spectres et les marcheurs blancs et le froid qui progresse en 
rampant... 

ŕ Je le ferai, promit Sam. J’ajouterai ma voix à la vôtre, 
mestre. Nous le leur dirons tous les deux... tous les deux, 
ensemble. 
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ŕ Non, fit le vieil homme. Il faudra que ce soit toi. Dis-
leur. La prophétie... le rêve de mon frère... Lady Mélisandre a 
mal interprété les signes. Stannis... Stannis a un peu de sang du 
dragon dans les veines, oui. Ses frères en avaient aussi. Rhaella, 
la gamine de l’Œuf, c’est par elle qu’il leur en est venu... la mère 
de leur père... elle m’appelait Oncle Mestre quand elle était 
toute petite. Je me suis souvenu de ça, alors je me suis permis 
d’espérer..., peut-être bien que je l’ai voulu… nous nous abusons 
tous nous-mêmes, quand nous voulons croire à tout prix. 
Mélisandre plus que quiconque, à mon avis. L’épée est fausse, il 
faut qu’elle sache ça..., de la lumière sans chaleur... un prestige 
vide... l’épée est fausse, et la lumière fallacieuse ne peut nous 
mener que plus profondément dans les ténèbres, Sam. 
Daenerys est notre espoir. Dis-le-leur, à la Citadelle. Fais-toi 
écouter d’eux. Ils doivent lui envoyer un mestre. Daenerys doit 
être conseillée, instruite, protégée. Pendant toutes ces années, 
je me suis attardé à attendre, à guetter, et maintenant que le 
jour a commencé à poindre, je suis trop vieux. Je suis en train 
de mourir, Sam. » Ce constat fit couler des larmes de ses yeux 
blanchis par la cécité. « La mort ne devrait pas inspirer la 
moindre crainte à un homme aussi vieux que moi, et pourtant 
elle m’en inspire. N’est-ce pas risible ? Alors qu’il fait toujours 
noir où je suis, pourquoi devrais-je avoir peur des ténèbres ? Et 
néanmoins je ne puis m’empêcher de m’interroger sur ce qui 
s’ensuivra, lorsque les derniers vestiges de chaleur auront 
abandonné mon corps. Festoierai-je à jamais dans la grand-salle 
en or du Père, comme les septons le prétendent ? Causerai-je 
avec l’Œuf de nouveau, retrouverai-je Daeron entier et heureux, 
entendrai-je mes sœurs chanter pour leurs enfants ? 
Qu’adviendra-t-il de moi si ce sont les seigneurs du cheval qui 
détiennent la vérité ? Chevaucherai-je à travers le firmament 
nocturne, éternellement, monté sur un étalon de flammes ? Ou 
bien devrai-je revenir encore dans cette vallée d’affliction ? Qui 
peut le dire, à la vérité ? Qui est allé voir au-delà du mur de la 
mort ? Uniquement les spectres, et nous savons de quoi ils ont 
l’air. Nous savons. » 

Il n’y avait pas grand-chose à répondre à cela, mais Sam 
avait fait tout son possible pour le réconforter si peu que ce fut. 
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Et Vère vint ensuite chanter une chanson pour le vieillard, une 
espèce de chansonnette absurde qu’elle avait apprise de l’une 
des autres épouses de Craster mais qui n’en fit pas moins 
sourire le destinataire et l’aida à se rendormir. 

C’avait été là l’un de ses derniers bons jours. Ensuite, il 
finit par passer plus de temps assoupi qu’éveillé, pelotonné sous 
des tas de fourrures dans la cabine du capitaine. Il lui arrivait 
parfois de marmonner dans son sommeil. Dès son réveil, il 
faisait appeler Sam, affirmant qu’il avait quelque chose à lui 
dire, mais le plus souvent, quand Sam arrivait, il avait oublié ce 
dont il comptait lui parler. Et quand bien même il s’en 
souvenait, ses propos étaient totalement chaotiques. Il évoquait 
des rêves dont il ne nommait jamais celui qui les avait faits, une 
chandelle de verre qu’on ne pouvait pas allumer et des œufs qui 
ne pouvaient pas éclore. Il disait que le sphinx était l’énigme et 
non pas l’énigmateur, mais allez savoir, vous, ce que cela 
pouvait bien signifier. Il priait Sam de lui lire des extraits d’un 
livre de Septon Barth, dont les écrits avaient été brûlés sous le 
règne de Baelor le Bienheureux. Une fois, il se réveilla en 
larmes. « Les dragons doivent avoir trois têtes, pleurnicha-t-il, 
mais je suis trop vieux et fragile pour être du nombre. Je devrais 
être avec elle afin de lui montrer la voie, mais mon corps m’a 
trahi. » 

Tandis que La Brise cannelle frayait sa route parmi les 
Degrés de Pierre, mestre Aemon en était venu à ne plus guère se 
rappeler le nom de Sam. Certains jours, il le prenait pour l’un de 
ses frères morts. « Il était trop fragile pour faire un aussi long 
voyage », dit Sam à Vère sur le château de proue, après avoir 
siroté trois nouvelles gouttes de rhum. « Jon aurait dû s’en 
rendre compte. Aemon étant âgé de cent deux ans, jamais il 
n’aurait fallu lui faire prendre la mer. S’il était resté à 
Châteaunoir, il aurait pu vivre dix ans de plus. 

ŕ Elle aurait aussi bien pu le brûler, dans ce cas. La femme 
rouge. » Même ici, à mille lieues du Mur, Vère répugnait à 
prononcer tout haut le nom de lady Mélisandre. « Elle voulait 
du sang de roi pour ses feux. Val le savait. Lord Snow aussi. 
C’est pour ça qu’ils m’ont fait emporter l’enfant de Délia et 
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laisser le mien à la place. Mestre Aemon s’est endormi pour ne 
plus se réveiller, mais s’il était resté là-bas, elle l’aurait brûlé. » 

Il va brûler, de toute manière, songea misérablement Sam, 
simplement, c’est moi qui vais devoir me charger de cette 
besogne. Les Targaryens donnaient toujours leurs défunts aux 
flammes. Mais comme Quhuru Mo ne voulait pas entendre 
parler de bûcher funéraire à bord de La Brise cannelle, on avait 
fourré la dépouille d’Aemon dans un baril d’alcool de mûres 
pour qu’elle se conserve jusqu’à ce que le navire ait atteint 
Villevieille. 

« La nuit d’avant sa mort, il m’a demandé la permission de 
tenir le bébé, poursuivit Vère. J’avais peur qu’il le lâche, mais il 
ne l’a pas lâché. Il l’a bercé et lui a fredonné une chanson, et le 
fils de Délia a levé sa menotte pour toucher son visage. A la 
façon dont il lui tiraillait la lèvre, j’ai cru qu’il risquait de lui 
faire mal, mais le vieil homme n’a fait qu’en rire. » Elle caressa 
la main de Sam. « Nous pourrions baptiser le petit Mestre, si ça 
te plaît. Quand il sera assez vieux pour ça, pas maintenant. Nous 
pourrions, non ? 

— Mestre n’est pas un prénom. Mais tu pourrais toujours 
le nommer Aemon. » 

Vère réfléchit à la suggestion. « Délia l’a mis au monde 
pendant la bataille, pendant que les épées chantaient tout 
autour d’elle. Aemon des Combats. Aemon Chant d’Acier. » 

Un nom qui pourrait plaire même à mon père. Un nom de 
guerrier. Le gosse était le fils de Mance Rayder et le petit-fils de 
Craster, après tout. Il n’avait pas une seule goutte du sang 
pleutre de Sam. « Oui. Appelle-le comme ça. 

ŕ Quand il aura deux ans, promit-elle, pas avant. 
ŕ Où est-il, au fait ? » s’avisa subitement Sam. Entre le 

rhum et le chagrin, il lui avait fallu tout ce temps pour 
s’apercevoir que Vère ne l’avait pas avec elle. 

« C’est Kojja qui le garde. Je l’ai priée de s’en occuper 
pendant un moment. 

ŕ Ah. » Fille du capitaine, Kojja Mo était plus grande que 
Sam et svelte comme une pique, et elle avait la peau aussi noire 
et lisse que du jais poli. Elle commandait en outre les archers 
rouges du navire, et l’arc d’orcœur à double courbure qu’elle 
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maniait pouvait décocher des traits à quelque quatre cents pas. 
Quand ils avaient été attaqués dans les Degrés de Pierre par les 
pirates, ses flèches avaient abattu une douzaine d’individus, 
pendant que celles de Sam tombaient toutes à la mer. La seule 
chose que Kojja préférait à son arc était de faire sauter l’enfant 
de Délia sur ses genoux et de lui chanter des chansons en langue 
d’Eté. Le petit prince sauvageon était devenu le chouchou de 
toutes les femmes de l’équipage, et Vère paraissait le leur 
confier plus volontiers qu’elle ne l’avait jamais fait avec 
n’importe quel homme. 

« C’est bien aimable à elle, commenta Sam. 
ŕ Elle me faisait une peur bleue, au début, reconnut Vère. 

Elle était si noire, et elle avait des dents si grandes et si 
blanches, je craignais qu’elle soit une bête fauve ou un monstre, 
mais elle ne l’est pas. Elle a bon cœur. Je l’aime bien. 

ŕ Je le sais. » Pendant la plus grande partie de son 
existence, Vère n’avait pas connu d’autre homme que le 
terrifiant Craster. Le reste de son univers était alors composé de 
femmes. Les hommes lui font peur, mais pas les femmes, saisit 
brusquement Sam. Il n’avait pas de mal à le comprendre. A 
Corcolline, il avait lui-même préféré la compagnie des filles. Ses 
sœurs étaient gentilles avec lui, et les autres filles avaient beau 
l’accabler parfois de railleries, les cruautés verbales étaient plus 
faciles à ignorer que les coups et les mauvais traitements que lui 
infligeaient les autres garçons du château. Même maintenant, 
là, sur La Brise cannelle, Sam se sentait beaucoup plus à l’aise 
avec Kojja Mo qu’avec son Quhuru Mo de père, mais peut-être 
cela tenait-il à ce qu’elle parlait la Langue Commune et lui non. 

« Je t’aime bien toi aussi, Sam, chuchota Vère. Et j’aime 
bien cette boisson. Elle a un goût de feu. » 

Oui, songea Sam, une boisson pour dragons. Leurs coupes 
étant vides, il se rendit auprès du baril afin de les remplir une 
nouvelle fois. Le soleil était bas, à l’ouest, vit-il, et boursouflé au 
point d’avoir le triple de sa dimension normale. Son éclat 
rougeâtre donnait au visage de Vère un aspect cramoisi. Ils 
burent une coupe en l’honneur de Kojja Mo, puis une pour 
l’enfant de Délia, et encore une pour celui de Vère, là-bas, sur le 
Mur. Après quoi, force leur fut d’en vider deux à la mémoire 
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d’Aemon, de la maison Targaryen. « Puisse le Père le juger en 
toute équité », fit Sam en reniflant. Le soleil avait presque 
disparu quand ils en eurent terminé de l’hommage à mestre 
Aemon. Seul brillait encore, à l’ouest, au-dessus de l’horizon, un 
long filet ténu, telle une écorchure sanguinolente en travers du 
ciel. Vère ayant dit que la boisson faisait toupiller le bateau, 
Sam l’aida à descendre l’échelle qui conduisait aux quartiers des 
femmes, à l’avant. 

Une lanterne était suspendue juste au-delà du seuil de la 
cabine, et il se débrouilla pour s’y cogner le crâne en entrant. 
« Aïe ! » lâcha-t-il, et Vère demanda : « Tu t’es blessé ? Montre 
voir. » Elle se pencha tout près... 

... et l’embrassa sur la bouche. 
Sam se surprit à lui retourner son baiser. J’ai prononcé les 

vœux, songea-t-il, mais les mains de Vère fourrageaient déjà ses 
noirs et tiraillaient sur le laçage de ses chausses. Il dégagea ses 
lèvres le temps de dire : « Nous ne pouvons pas », mais Vère 
riposta : « Nous pouvons », et plaqua de nouveau sa bouche sur 
la sienne. La Brise cannelle tournoyait autour d’eux, et il perçut 
le goût du rhum sur la langue de sa compagne, et puis elle eut 
là-dessus les seins dénudés et il était en train de les palper. J’ai 
prononcé les vœux, songea-t-il à nouveau, mais l’un des tétons 
de Vère sut venir se loger entre ses lèvres. Celui-ci était rose et 
dur, et lorsque Sam se mit à le sucer, du lait lui emplit la 
bouche, s’y mêlant à la saveur du rhum, et il n’avait jamais rien 
goûté d’aussi délicat, d’aussi suave et d’aussi succulent. Si je fais 
ça, je ne vaux pas mieux que Dareon, songea-t-il, mais c’était 
trop bon pour qu’il s’interrompe. Et subitement, sa queue se 
trouva à l’air libre, émergeant de ses chausses comme un gros 
mât rose. Elle avait l’air si comique, érigée là, qu’il y avait 
presque de quoi rire, mais Vère le fit basculer en arrière sur sa 
paillasse, retroussa ses jupes sur ses cuisses et s’accroupit sur 
lui en exhalant une espèce de vague gémissement. C’était encore 
meilleur que ses tétons. Elle est si humide, songea-t-il, haletant. 
Je ne savais pas qu’une femme pouvait être aussi humide à cet 
endroit-là. « Je suis ta femme, maintenant », souffla-t-elle en 
allant et venant sur lui. Et Sam émit une plainte et pensa : Non, 
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non, tu ne peux pas l’être, j’ai prononcé les vœux, j’ai prononcé 
les vœux... mais le seul mot qu’il proféra fut : « Oui. » 

Après, elle s’endormit, l’enlaçant dans ses bras et la tête 
sur sa poitrine. Sam avait besoin de dormir lui aussi, mais il 
était ivre de rhum, de lait maternel et de Vère. Il avait beau 
savoir qu’il devait retourner en tapinois à son propre hamac 
dans la cabine des hommes, il éprouvait un tel bien-être avec 
elle lovée contre lui qu’il lui était en quelque sorte impossible de 
bouger. 

D’autres personnes entrèrent, tant hommes que femmes, 
et il les écouta s’embrasser, rire et s’accoupler. Des insulaires 
d’Eté. C’est leur façon de porter le deuil. Ils répliquent à la mort 
par la vie. Il avait lu ça quelque part, voilà fort longtemps. Il se 
demanda si Vère était au courant, si ce n’était pas plutôt Kojja 
Mo qui lui avait indiqué la conduite à tenir. 

Tout en respirant le parfum de sa chevelure, il fixa la 
lanterne qui se balançait au plafond. L’Aïeule en personne ne 
saurait me guider pour me tirer sans dommage de ce guêpier. 
La meilleure chose qu’il pouvait faire était de s’esquiver pour 
aller se jeter dans la mer. Si je me noie, personne ne saura 
jamais que je me suis couvert d’opprobre en rompant mes 
vœux, et Vère pourra toujours se trouver un homme de 
meilleure qualité, un qui ne soit pas un gros lard de pleutre. 

C’est dans son hamac personnel de la cabine des hommes 
qu’il fut réveillé le lendemain matin par les beuglements de 
Xhondo concernant le vent. « Le vent s’est levé ! continua de 
rugir le second. Réveil et travail, Noir Sam ! Le vent s’est 
levé ! » Il compensait les lacunes de son vocabulaire en forçant 
le volume vocal. Sam se laissa rouler hors de son hamac pour se 
mettre debout, et il déplora aussitôt son geste. Il avait des maux 
de tête épouvantables, l’une des ampoules de sa paume s’était 
ouverte pendant la nuit, et il avait l’impression qu’il allait se 
mettre à vomir. 

Xhondo se montrant dépourvu de la moindre 
commisération, Sam se trouva réduit à la nécessité de renfiler 
tant bien que mal ses noirs. Il les découvrit par terre, sous son 
hamac, empilés en vrac en un seul tas humide. Il les flaira pour 
en évaluer la pestilence et inhala des relents de sel et de mer et 
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de bitume, de toile mouillée, de moisissure, de fruit, de poisson 
et d’alcool de mûres, d’épices étranges et de bois exotiques, 
ainsi qu’un capiteux bouquet de ses suées successives à lui. 
Toutefois, l’odeur de Vère s’y mêlait aussi, la senteur proprette 
de ses cheveux, la senteur suave de son lait, et cela le rendit tout 
aise de les porter. Il aurait néanmoins volontiers donné tant et 
plus pour avoir des chaussettes bien chaudes et sèches. Des 
espèces de champignons s’étaient mis à proliférer entre ses 
orteils. 

La caisse de livres avait été loin de suffire à payer le 
passage pour quatre de Braavos à Villevieille. Mais comme La 
Brise cannelle manquait de main-d’œuvre, Quhuru Mo avait 
consenti à les prendre, pourvu qu’ils travaillent à bord durant le 
trajet. Sam avait protesté que mestre Aemon était trop faible, le 
petit encore au berceau, et que Vère avait une peur panique de 
la mer, mais Xhondo s’était contenté de répondre en riant : 
« Noir Sam est grand gros homme. Noir Sam travaillera pour 
quatre. » 

Pour parler franc, Sam était si gauche de ses doigts qu’il 
doutait être seulement capable d’accomplir le boulot d’un seul 
bon ouvrier, mais il s’y essaya de son mieux. Il récurait les ponts 
et les ponçait avec des pierres pour les lisser, il hissait les 
chaînes d’ancre, il enroulait des cordages et pourchassait les 
rats, il ravaudait des voiles déchirées, calfatait les voies d’eau 
avec du goudron bouillant, désarêtait du poisson et hachait des 
fruits pour le cuisinier. Vère s’efforçait aussi de se rendre utile. 
Elle était plus douée pour le gréement que Sam, malgré le fait 
que de temps à autre la seule vue de tant d’eau déserte alentour 
l’obligeait encore à fermer les yeux. 

Vère, songea Sam, qu’est-ce que je vais faire de Vère ? 

La journée, torride et poisseuse, n’en finissait pas, rendue 
plus interminable encore par les martèlements de la migraine. 
Sam la meubla à s’occuper de cordages, de voiles et à exécuter 
les autres tâches que lui imposa Xhondo, tout en essayant de ne 
pas laisser ses yeux s’égarer ni vers le baril de rhum qui 
contenait le corps de mestre Aemon... ni du côté de Vère. Il lui 
était impossible de regarder la jeune sauvageonne en face, là, 
tout de suite, après ce qu’ils avaient fait la nuit précédente. 
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Quand elle monta sur le pont, il alla se réfugier en bas. Quand 
elle se rendit à l’avant, il gagna l’arrière. Quand elle lui adressa 
un sourire, il se détourna, submergé par la honte. J’aurais dû 
sauter dans la mer pendant qu’elle était encore endormie, 
songea-t-il. J’ai toujours été un lâche, mais je n’avais jamais été 
un parjure jusqu’à maintenant. 

Si mestre Aemon n’était pas mort, Sam aurait pu lui 
demander ce qu’il devait faire. Si Jon Snow s’était trouvé à bord, 
ou même Pyp et Grenn, il aurait pu s’adresser à eux. A la place, 
il avait Xhondo. Xhondo ne comprendrait pas ce que j’étais en 
train de me dire. Et s’il le comprenait, il me conseillerait tout 
simplement de baiser de nouveau la fille. « Baiser » était le 
premier mot de la Langue Commune que Xhondo avait appris, 
et il adorait s’en servir. 

C’était une chance, en tout cas, pour Sam que La Brise 
cannelle soit un aussi gros bâtiment. A bord du Merle, Vère lui 
aurait mis la main dessus en un rien de temps. « Bateaux-
cygnes », tel était le nom qu’on donnait dans les Sept Couronnes 
aux grands vaisseaux des îles d’Eté, eu égard aux battements de 
leurs voiles blanches et à leurs figures de proue qui 
représentaient pour la plupart des oiseaux. En dépit de leur 
masse énorme, ils chevauchaient les vagues avec une grâce qui 
n’appartenait qu’à eux. Par bon vent vif arrière, La Brise 
cannelle était capable de distancer à la course n’importe quelle 
galère, mais elle était réduite à l’impuissance quand elle se 
trouvait encalminée. Ce qui ne l’empêchait pas d’offrir à un 
couard d’innombrables cachettes. 

Le terme de son tour de veille approchait quand Sam finit 
par se faire coincer. Il était en train de dévaler d’une échelle 
quand Xhondo l’empoigna par son col. « Noir Sam venir avec 
Xhondo », dit-il en le traînant à travers le pont puis en le 
déballant aux pieds de Kojja Mo. 

Dans le lointain, au nord, se discernait une brume basse 
sur l’horizon. Kojja la désigna du doigt. « Voilà la côte de Dorne. 
Des rochers, du sable et des scorpions, et pas un seul bon 
mouillage sur des centaines de lieues. Tu peux la gagner à la 
nage, si ça te chante, et puis marcher jusqu’à Villevieille. Il te 
faudra traverser le fin fond du désert, escalader quelques 
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montagnes et franchir à la nage la Torentine. Autrement, tu 
pourrais toujours aller rejoindre Vère. 

ŕ Vous ne comprenez pas. La nuit dernière, nous... 
ŕ ... vous avez honoré votre défunt, ainsi que les dieux qui 

vous ont créés tous les deux. Xhondo a fait la même chose. Je 
gardais l’enfant, sans quoi j’aurais été avec lui. Vous autres, à 
Westeros, vous faites tous une honte d’aimer. Il n’y a pas de 
honte à aimer. Si vos septons disent qu’il y en a, vos sept dieux 
doivent être des démons. Dans les îles, nous sommes plus 
perspicaces. Nos dieux nous ont procuré des jambes pour nous 
permettre de courir, des nez pour nous permettre de sentir, des 
mains sensibles pour toucher. Quel dément dieu cruel donnerait 
des yeux à un homme et lui dirait qu’il doit les garder fermés 
pour toujours et ne jamais accorder un regard à toute la beauté 
du monde ? Seulement un dieu monstre, un démon des 
ténèbres. » Kojja mit sa main entre les jambes de Sam. « Les 
dieux t’ont donné ça pour une raison aussi, pour... 

— Baiser, proposa obligeamment Xhondo. 
ŕ Oui, pour baiser. Pour offrir du plaisir et pour fabriquer 

des enfants. Il n’y a pas de honte à ça. » 

Sam se recula. « J’ai prêté un serment. Je ne prendrai pas 
d’épouse et je n’engendrerai pas d’enfants. Tels sont les vœux 
que j’ai prononcés. 

ŕ Elle sait les vœux que tu as prononcés. Elle est une 
enfant par certains côtés, mais elle n’est pas aveugle. Elle sait 
pourquoi tu portes le noir, pourquoi tu vas à Villevieille. Elle 
sait qu’elle ne peut pas te garder. Elle te veut pour un petit bout 
de temps, c’est tout. Elle a perdu son père et son mari, sa mère 
et ses sœurs, sa maison, son monde. Tout ce qu’elle a, c’est toi et 
le bébé. Aussi, ou tu vas la rejoindre, ou tu nages. » 

Sam regarda désespérément la brume qui signalait la ligne 
lointaine des côtes. Il n’arriverait jamais à nager jusque-là, il le 
savait trop bien. 

Il alla rejoindre Vère. « Ce que nous avons fait... S’il m’était 
permis de prendre une épouse, je te préférerais à n’importe 
quelle princesse ou jouvencelle de haute naissance, mais cela 
m’est interdit. Je suis et demeure un corbeau. J’ai prononcé les 
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vœux, Vère. Je suis allé avec Jon dans les bois, et j’ai prononcé 
les vœux devant un arbre-cœur. 

ŕ Les arbres nous surveillent, chuchota Vère, tout en 
essuyant ses joues baignées de larmes. Dans la forêt, ils voient 
tout... mais il n’y a pas d’arbres, ici. Rien que de l’eau, Sam. Rien 
que de l’eau. »
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CERSEI 

  
  

La journée avait été froide, grise et humide. Il avait plu des 
trombes tout le matin, et même après que le déluge s’était 
arrêté, dans l’après-midi, les nuages avaient refusé de se 
dissiper. On n’avait pas une seconde entrevu le soleil. Un temps 
si détestable était de nature à décourager même la petite reine. 
Au lieu d’aller se balader à cheval avec ses volailles et sa suite de 
gardes et d’admirateurs, elle resta constamment recluse dans la 
Crypte-aux-Vierges en compagnie de ses caqueteuses à écouter 
chanter le Barde Bleu. 

La journée personnelle de Cersei fut un peu meilleure 
jusqu’au crépuscule. Le ciel plombé commençait à virer au noir 
quand on lui annonça que Chère Cersei avait profité de la marée 
du soir pour rentrer, et qu’Aurane Waters était dans 
l’antichambre et demandait une audience. 

Elle l’envoya quérir tout de suite. Aussitôt qu’il pénétra 
dans la loggia, elle comprit qu’il était porteur de bonnes 
nouvelles. « Votre Grâce, dit-il avec un large sourire, 
Peyredragon est à vous. 

ŕ Merveilleux ! » Elle lui prit les mains et l’embrassa sur 
les deux joues. « Je sais que Tommen en sera enchanté lui aussi. 
Cela signifie que nous allons pouvoir libérer la flotte de lord 
Redwyne et chasser les Fer-nés des Boucliers. » Les nouvelles 
en provenance du Bief semblaient devenir de plus en plus 
désastreuses à chaque arrivée de corbeau. Selon toute 
apparence, les Fer-nés ne s’étaient pas contentés de leurs 
nouveaux cailloux. Ils lançaient des raids en force vers l’amont 
de la Mander, et ils avaient poussé l’audace jusqu’à attaquer la 
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Treille et les îles plus petites qui l’entouraient. Les Redwyne 
n’avaient pas laissé dans leurs eaux plus d’une douzaine de 
vaisseaux de guerre, qui s’étaient tous fait battre à plate couture, 
capturer ou couler. Et maintenant, certains rapports 
mentionnaient que le fou furieux qui se faisait appeler Euron 
Œil de Choucas était en train d’expédier des boutres remonter la 
Chuchoteuse en direction de Villevieille. 

« Lord Paxter était en train d’embarquer des provisions 
pour sa navigation de retour personnelle quand Chère Cersei a 
mis a la voile, spécifia lord Waters. Je serais prêt à parier que le 
gros de sa flotte a déjà appareillé maintenant. 

ŕ Espérons qu’ils bénéficieront d’une navigation rapide et 
d’un temps meilleur que celui d’aujourd’hui. » La reine entraîna 
Waters vers la banquette de la fenêtre et le fit s’asseoir auprès 
d’elle. « Nous faudra-t-il remercier ser Loras pour ce 
triomphe ? » 

Le sourire du visiteur s’évanouit. « D’aucuns seront de cet 
avis, Votre Grâce. 

ŕ D’aucuns ? » Elle lui décocha un regard interrogatif. 
« Pas vous ? 

ŕ Je n’ai jamais vu de chevalier plus courageux, lui 
répondit Waters, mais il a transformé en carnage ce qui aurait 
pu être une victoire sans effusion de sang. Un millier d’hommes 
ont péri, ou il s’en faut de trop peu pour qu’on pinaille sur le 
chiffre exact. Des nôtres pour la plupart. Et pas seulement de la 
piétaille, Votre Grâce, mais des chevaliers et de jeunes lords, les 
plus valeureux et les plus braves. 

ŕ Et ser Loras lui-même ? 

ŕ Il fera le mille et unième. On l’a transporté dans le 
château après la bataille, mais ses blessures sont d’une extrême 
gravité. Il a perdu tant de sang que les mestres ne veulent même 
pas lui poser de sangsues. 

ŕ Oh, quelle tristesse. Tommen va en avoir le cœur brisé. 
Il éprouvait tant d’admiration pour notre vaillant Chevalier des 
Fleurs. 

ŕ Le petit peuple aussi, déclara son amiral. Le royaume 
sera inondé de jouvencelles pleurnichant dans leur vin quand 
Loras mourra. » 
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Il ne se trompait pas, la reine le savait. Trois mille badauds 
du commun s’étaient engouffrés dans la porte de la Gadoue 
pour assister au départ de ser Loras le jour de son appareillage, 
et trois sur quatre étaient des femmes. Ce spectacle n’avait servi 
qu’à l’emplir, elle, de mépris. Elle brûlait de leur crier qu’elles 
étaient de vulgaires brebis, de les avertir que tout ce qu’elles 
pourraient jamais espérer de Loras Tyrell était une risette et une 
fleur. Au lieu de quoi elle l’avait proclamé le chevalier le plus 
hardi des Sept Couronnes, et elle avait souri quand Tommen lui 
avait offert en prévision de la bataille une épée sertie de 
pierreries. Le roi l’avait même étreint à pleins bras, geste qui 
n’entrait nullement dans les plans de Cersei mais qui n’avait 
plus la moindre importance à présent. Elle pouvait se permettre 
d’être généreuse. Loras Tyrell était à deux doigts de crever. 

« Racontez-moi, commanda-t-elle. Je veux savoir tous les 
détails de cette affaire, et du début jusqu’à la fin. » 

Quand il en eut terminé, les ténèbres avaient envahi la 
pièce. La reine alluma quelques chandelles et dépêcha Dorcas 
aux cuisines leur chercher du fromage et du pain, ainsi qu’un 
morceau de bœuf bouilli avec du raifort. Pendant qu’ils 
soupaient, elle intima l’ordre à Aurane de lui répéter le récit des 
combats pour qu’elle s’en rappelle correctement les moindres 
péripéties. « Tout bien réfléchi, je m’en voudrais mortellement 
de laisser notre précieuse Margaery apprendre ces nouvelles par 
un étranger, dit-elle. Je lui en ferai part moi-même. 

ŕ Votre Grâce est la bonté même », commenta Waters 
avec un sourire. Un sourire malicieux, songea la reine. Aurane 
Waters ressemblait moins au prince Rhaegar qu’elle ne l’avait 
d’abord pensé. Il en a les cheveux, mais c’est le cas de la moitié 
des putains de Lys, s’il faut en croire les racontars. Rhaegar 
était un homme. Lui n’est qu’un garçon matois, pas plus. Mais 
utile à sa manière. 

Margaery se trouvait dans la Crypte-aux-Vierges, à siroter 
du vin et à essayer de deviner, de conserve avec ses trois 
cousines, les arcanes d’un nouveau jeu venu de Volantys. En 
dépit de l’heure tardive, les gardes introduisirent Cersei sur-le-
champ. « Votre Grâce, débuta celle-ci, mieux vaut que vous 
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appreniez les nouvelles de ma propre bouche. Aurane est revenu 
de Peyredragon. Votre frère est un héros. 

ŕ J’ai toujours su qu’il l’était. » Margaery ne manifesta pas 
de surprise. Pourquoi le ferait-elle ? Elle n’a pas cessé de 
s’attendre à cela, depuis le moment où Loras a quémandé le 
commandement. Toutefois, quand Cersei eut fini de lui raconter 
les choses, des larmes luisaient sur les joues de la reine cadette. 
« Redwyne avait attelé des sapeurs à creuser un tunnel sous les 
murailles de la forteresse, mais leur travail était trop lent pour 
le Chevalier des Fleurs. Sans doute était-il obsédé par les 
souffrances des ressortissants de votre seigneur père sur les 
Boucliers. D’après ce que dit lord Waters, il a ordonné l’assaut 
moins d’une demi-journée après sa prise de commandement, 
une fois que le gouverneur de lord Stannis eut décliné son offre 
de régler la question du siège en l’affrontant en combat 
singulier. Loras fut le premier sur la brèche quand le bélier 
défonça les portes du château. Il se précipita tout droit dans la 
gueule du dragon, dit-on, tout de blanc vêtu et, la tête auréolée 
par les tournoiements de son fléau d’armes, massacrant tout de 
droite et de gauche. » 

Megga Tyrell sanglotait ouvertement pour lors. 
« Comment est-il mort ? interrogea-t-elle. Qui l’a tué ? 

ŕ Cet honneur ne revient pas à un seul homme, répondit 
Cersei. Ser Loras prit un carreau dans la cuisse et un autre dans 
l’épaule, mais il continua vaillamment de se battre, malgré le 
sang qu’il perdait à flots. Plus tard, il se vit infliger un coup de 
masse qui lui brisa quelques côtes. Après quoi... mais non, 
j’aimerais mieux vous épargner le pire de tout. 

ŕ Parlez, dit Margaery. C’est un ordre. » 

Un ordre ? Cersei demeura muette un moment, puis 
décida de laisser passer l’impudence. « Les défenseurs se 
replièrent vers un fort intérieur après la prise du rempart de 
courtine. Loras y prit également la tête de l’attaque. Il fut arrosé 
d’huile bouillante. » 

Lady Alla devint d’un blanc de craie puis sortit de la pièce 
en courant. 

« Les mestres sont en train de faire tout leur possible, 
m’assure lord Waters, mais je crains que votre frère ne soit trop 
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grièvement brûlé. » Cersei prit Margaery dans ses bras pour la 
réconforter. « Il a sauvé le royaume. » Lorsqu’elle déposa un 
baiser sur la joue de la petite reine, ses lèvres y perçurent la 
saveur salée des larmes. « Jaime inscrira tous ses exploits dans 
le Blanc Livre, et les chanteurs chanteront sa personne pendant 
mille ans. » 

Margaery se dégagea si violemment de l’étreinte de Cersei 
que cette dernière faillit s’affaler par terre. « Mourant ne 
signifie pas mort, fit-elle. 

ŕ Non, mais les mestres disent... 
— Mourant ne signifie pas mort ! 

ŕ Je souhaite seulement vous épargner... 
ŕ Je sais ce que vous souhaitez. Sortez. » 

Maintenant, tu sais quelles affres j’ai éprouvées, la nuit où 
mon Joffrey est mort. Elle s’inclina, un masque de politesse 
froide plaqué sur sa physionomie. « Ma chère fille. Je suis 
tellement affligée pour vous. Je vais vous laisser avec votre 
chagrin. » 

Lady Merryweather ne fit pas son apparition, cette nuit-là, 
et Cersei se découvrit trop agitée pour fermer l’œil. Si lord 
Tywin pouvait me voir, maintenant, il reconnaîtrait que je suis 
bel et bien son héritière, une héritière digne du Roc, songea-t-
elle allongée dans son lit, sur l’autre oreiller duquel Jocelyn 
Swyft ronflait doucement. Margaery verserait bientôt les larmes 
amères qu’elle aurait dû verser pour Joffrey. Quant à Mace 
Tyrell, libre à lui de chialer aussi, mais du moins ne lui avait-elle 
pas donné le moindre motif de rompre avec elle. Qu’avait-elle 
fait d’autre, après tout, que d’honorer Loras de sa confiance ? 
C’était bien lui qui l’avait priée de lui confier le commandement, 
un genou en terre, au vu et au su de la moitié de la Cour, non ? 

A sa mort, il me faudra lui faire ériger quelque part une 
statue, et je lui donnerai des funérailles telles que Port-Réal 
n’en a jamais vu. Le petit peuple aimerait bien ça. Et Tommen 
aussi. Mace lui-même risque de m’en savoir gré, pauvre 
homme. Quant à madame sa mère, cette nouvelle la tuera, si 
les dieux ont un peu de bonté. 

Le lever du soleil fut le plus ravissant que Cersei eût 
contemplé depuis des années. Taena se présenta peu après et 
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confessa qu’elle avait passé la nuit à consoler Margaery et ses 
dames, à boire du vin, pleurer et raconter des anecdotes sur 
Loras. « Margaery demeure convaincue qu’il ne mourra pas, 
rapporta-t-elle, pendant qu’on habillait la reine en tenue de 
Cour. Elle projette d’envoyer son mestre personnel prendre soin 
de lui. Les cousines sont en prière pour obtenir miséricorde de 
la Mère. 

ŕ Je prierai moi-même. Demain, vous m’accompagnerez 
au septuaire de Baelor, et nous allumerons une centaine de 
cierges pour notre vaillant Chevalier des Fleurs. » Elle se tourna 
vers sa camériste. « Dorcas, apporte ma couronne. La nouvelle, 
s’il te plaît. » Celle-ci était plus légère que l’ancienne, et les 
émeraudes enchâssées dans son filigrane d’or pâle jetaient mille 
feux au moindre mouvement de tête. 

« Il y en a quatre de venus pour le Lutin, ce matin, 
annonça ser Osmund, sitôt que Jocelyn l’eût laissé pénétrer. 

ŕ Quatre ? » La reine fut agréablement surprise. Un flot 
ininterrompu d’informateurs était déjà venu au Donjon Rouge 
se flatter d’avoir repéré Tyrion, mais quatre en un seul jour, 
voilà qui était inhabituel. 

« Ouais, fit Osmund. Avec même un qu’a amené une tête 
pour vous. 

ŕ Je le verrai en premier. Emmenez-le à ma loggia. » Cette 
fois, puisse-t-il n’y avoir pas d’erreur. Puissé-je être enfin 
vengée, pour permettre à Joff de reposer en paix. Les septons 
prétendaient que le chiffre sept était sacré au regard des dieux. 
Si tel était vraiment le cas, peut-être que cette septième tête lui 
procurerait le baume qu’elle désirait de toute son âme. 

L’individu se révéla être originaire de Tyrosh ; courtaud, 
trapu et suant, il affichait un sourire onctueux qui lui rappela 
Varys et une barbe teinte en vert et rose. Cersei le prit en grippe 
à première vue, mais elle était toute prête à lui passer ses tares 
si le coffret qu’il portait recelait véritablement la tête de Tyrion. 
Le bois de cèdre en était marqueté d’ivoire formant un motif de 
pampres et de fleurs, et ses charnières et fermoirs étaient en or 
blanc. Bref, une chose exquise, mais la reine ne prêta d’intérêt 
qu’à ce qu’il pouvait bien contenir. Il est assez grand, du moins. 
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Tyrion avait une tête grotesquement énorme, pour quelqu’un 
de si malingre et de si petit. 

« Votre Grâce, murmura le Tyroshi en s’inclinant bien bas, 
je constate que vous êtes aussi adorable que dans les contes. 
Même au-delà du détroit, nous avons entendu parler de votre 
splendeur insigne et du chagrin qui déchire votre noble cœur. 
Nul être au monde n’est capable de vous rendre votre brave 
jouvenceau de fils, mais mon espoir est de pouvoir au moins 
vous offrir de quoi adoucir votre peine. » Il posa sa main sur le 
coffret. « Je vous apporte la justice. Je vous apporte la tête de 
votre valonqar. » 

L’antique terme valyrien donna des sueurs froides à la 
reine, mais également un picotement d’espoir. « Le Lutin n’est 
plus mon frère, s’il le fut jamais, déclara-t-elle. Et je ne veux 
plus prononcer son nom. C’était un nom dont on se glorifia jadis 
avant qu’il ne le déshonore. 

ŕ A Tyrosh, nous l’appelons Mains rouges, en raison du 
sang qui ruisselle de ses doigts. Le sang d’un roi, le sang d’un 
père. Certains affirment qu’il fut aussi l’assassin de sa mère en 
s’arrachant de ses entrailles à coups de griffes impitoyables. » 

Quelle absurdité, songea Cersei. « C’est vrai, dit-elle. Si la 
tête du Lutin se trouve dans ce coffret, je vous élèverai à la 
dignité de lord et vous accorderai de riches terres et des places 
fortes. » Les titres coûtaient moins cher que de la crotte, et le 
Conflans foisonnait de castels dont les ruines désolées se 
dressaient au milieu de champs en friche et de villages 
incendiés. « Ma Cour attend. Ouvrez la boîte et voyons cela. » 

Le Tyroshi souleva le couvercle d’un geste théâtral et se 
recula, tout sourires. A l’intérieur reposait sur un lit de velours 
bleu douillet la tête d’un nain qui la regardait fixement. 

Cersei l’examina avec attention. « Ce n’est pas mon frère. » 
Elle avait dans la bouche un goût aigre. Je suppose que c’était 
me bercer d’un excès d’espoir, surtout après Loras. Les dieux 
ne sont jamais généreux à ce point. « Cet homme a des yeux 
marron. Le Lutin en avait un noir et un vert. 

ŕ Les yeux, c’est un fait... Votre Grâce, les yeux de votre 
frère s’étaient quelque peu... décomposés. J’ai pris la liberté de 
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les remplacer par du verre... mais pas de la bonne couleur, 
comme vous le dites. » 

La réflexion ne fit que l’exaspérer davantage. « Votre tête 
peut bien avoir des yeux de verre, mais moi non. Il y a des 
gargouilles à Peyredragon qui présentent plus de similitudes 
avec le Lutin que cette créature. Il est chauve, et deux fois plus 
vieux que mon frère. Qu’est-il arrivé à ses dents ? » 

La fureur contenue de ses intonations fit se ratatiner 
l’homme. « Il avait un superbe râtelier d’or, Votre Grâce, mais 
nous .. Je regrette... 

ŕ Oh, pas encore. Mais vous n’y couperez pas. » Je devrais 
le faire étrangler. Qu’il halète pour reprendre souffle jusqu’à ce 
que sa figure vire au noir, de la même manière que mon fils 
bien-aimé. La sentence était sur ses lèvres. 

« Une simple méprise, en toute honnêteté. Un nain a 
tellement l’air pareil à un autre, et puis... Votre Grâce 
remarquera, il n’a pas de nez... 

ŕ Il n’a pas de nez parce que vous le lui avez coupé. 
ŕ Non ! » La sueur qui lui perlait au front trahissait le 

mensonge de sa dénégation. 
« Si. » Une douceur empoisonnée se glissa dans la voix de 

Cersei. « Au moins avez-vous eu suffisamment de bon sens pour 
ça. Le crétin précédent a essayé de me faire gober qu’un 
magicien errant le lui avait fait repousser. Cependant, il me 
semble que vous êtes redevable d’un nez à ce nain-ci. La maison 
Lannister paie ses dettes, et vous en agirez de même. Ser Meryn, 
emmenez ce fraudeur chez Qyburn. » 

Ser Meryn Trant empoigna le Tyroshi par le bras et 
l’entraîna, malgré sa persistance à protester. Quand ils furent 
partis, Cersei se tourna vers Osmund Potaunoir. « Ser Osmund, 
retirez cette immondice de ma vue, et faites entrer les trois 
autres qui se prétendent détenteurs de renseignements sur le 
Lutin. 

ŕ Ouais, Votre Grâce. » 

Chose navrante à dire, les trois soi-disant informateurs se 
révélèrent tout aussi judicieux que le Tyroshi. L’un d’eux 
garantit que le Lutin se planquait dans un bordel de Villevieille 
où il faisait jouir les hommes en les suçant. Tout bouffon que 
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c’était à imaginer, Cersei n’y crut pas un seul instant. Le second 
se fit fort d’avoir vu le nain dans un spectacle d’histrions à 
Braavos. Le troisième soutint mordicus que Tyrion s’était fait 
ermite dans le Conflans et qu’il vivait sur une colline hantée. La 
reine leur répondit à tous de la même manière. « Si vous voulez 
bien pousser l’obligeance jusqu’à mener quelques-uns de mes 
vaillants chevaliers jusqu’à ce nain-là, vous serez richement 
récompensés, promit-elle. Pourvu toutefois qu’il s’agisse 
effectivement du Lutin. Dans le cas contraire... eh bien, mes 
chevaliers n’ont pas plus de patience pour les insolents qui 
cherchent à les duper que pour les imbéciles qui les lancent aux 
trousses d’ombres chimériques. On risque sa langue dans 
l’aventure... » Et, du coup, les trois zèbres perdirent tous 
instantanément leur bel aplomb et concédèrent qu’il se pouvait, 
somme toute, que le nain qu’ils avaient repéré ne fut pas 
forcément le bon. 

Cersei ne s’était jamais doutée jusqu’alors qu’il y eût un si 
grand nombre de nains. « Ces petits monstres contrefaits 
pulluleraient-ils dans l’univers entier ? se lamenta-t-elle, tandis 
qu’on flanquait dehors le dernier des mouchards. Combien 
peut-il donc y en avoir ? 

ŕ Un peu moins qu’auparavant, répondit lady 
Merryweather. Me serait-il permis d’avoir l’honneur 
d’accompagner Votre Grâce à la Cour ? 

ŕ S’il vous est possible d’en supporter l’ennui, fit Cersei. 
Robert ne comprenait rien à rien dans la plupart des domaines, 
mais il y en avait un sur lequel il ne se trompait pas. C’est une 
assommante corvée que de gouverner un royaume. 

ŕ Cela m’afflige de voir Votre Grâce aussi accablée de 
soucis. Moi, je dis, courez vous divertir et laissez à la Main du 
Roi le soin de subir ces fastidieuses pétitions. Nous pourrions 
nous déguiser en servantes et passer la journée parmi les gens 
du vulgaire, pour écouter ce qu’ils disent de la chute de 
Peyredragon. Je connais l’auberge où se produit le Barde bleu, 
quand il ne chante pas sur convocation expresse de la petite 
reine, et certaine cave où un conjurateur transforme le plomb en 
or, l’eau en vin et les filles en garçons. Peut-être qu’il 
consentirait à mettre en œuvre ses sortilèges sur nous deux. 
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Cela n’amuserait pas Votre Grâce d’être un homme pendant une 
nuit ? » 

Si j’étais un homme, je serais Jaime, songea la reine. Si 
j’étais un homme, je pourrais gouverner le royaume en mon 
propre nom à la place de Tommen. « Seulement si vous restiez 
vous-même une femme, répliqua-t-elle, sachant que c’était là ce 
que Taena avait envie d’entendre. Vous êtes une diablesse de me 
tenter comme vous le faites, mais quelle espèce de reine serais-
je si je plaçais mon royaume entre les mains tremblantes 
d’Harys Swyft ? » 

Taena fit une moue. « Votre Grâce est trop consciencieuse. 
ŕ C’est exact, concéda Cersei, et je m’en repentirai d’ici à 

la fin de la journée. » Elle glissa son bras sous celui de lady 
Merryweather. « Venez. » 

Jalabhar Xho fut le premier à lui présenter une requête, ce 
jour-là, conformément à la préséance que lui conférait son 
statut de prince en exil. Tout splendide qu’il paraissait dans son 
rutilant manteau de plumes, il n’était venu que pour mendier. 
Cersei le laissa débiter sa sempiternelle demande d’hommes et 
d’armes pour l’aider à reconquérir le Val de l’Hibiscus rouge 
puis déclara : « Sa Majesté mène actuellement sa propre guerre, 
prince Jalabhar. Elle n’a pas de troupes disponibles pour 
appuyer les vôtres en ce moment même. L’année prochaine, 
peut-être. » C’était le discours que lui tenait invariablement 
Robert. L’année prochaine, elle lui dirait jamais, mais pas 
aujourd’hui. Peyredragon était à elle. 

Lord Hallyne, de la Guilde des Alchimistes, se présenta lui-
même pour quémander que ses pyromants soient autorisés à 
faire éclore tout œuf de dragon qui serait découvert à 
Peyredragon, le cas échéant, maintenant que l’île était dûment 
rentrée en sécurité dans le giron royal. « S’il subsistait de tels 
œufs, Stannis les aurait vendus pour solder sa rébellion », lui 
objecta la reine. Elle se retint de déclarer que c’était un projet 
dément. Depuis le décès du dernier dragon targaryen, toutes les 
tentatives de ce genre s’étaient infailliblement soldées par une 
mort, un désastre ou du déshonneur. 

Un groupe de marchands lui succéda devant elle pour 
conjurer le Trône d’intercéder en leur faveur auprès de la 
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Banque de Fer de Braavos. Les Braaviens exigeaient d’eux le 
remboursement de leurs dettes en souffrance, paraît-il, et 
refusaient tout nouveau prêt. Il nous faut avoir une banque à 
nous, décida Cersei, la Banque d’Or de Port-Lannis. Elle serait 
peut-être en mesure, une fois assurée la stabilité du trône de 
Tommen, de concrétiser cette idée. Dans les circonstances 
présentes, elle n’eut d’autre solution que d’inviter les 
marchands à payer leur dû aux usuriers. 

La délégation de la Foi était conduite par son vieil ami 
Septon Raynard. Six des Fils du Guerrier l’ayant escorté à 
travers la ville, ils étaient en tout et pour tout sept, nombre 
sacré d’heureux présage. Le nouveau Grand Septon Ŕ ou Grand 
Moineau, selon le sobriquet dont l’avait affublé Lunarion Ŕ 
faisait absolument tout par septaines. Les chevaliers portaient 
des baudriers d’épée rayés aux sept couleurs de la Foi. Des 
cristaux adornaient le pommeau de leur longue rapière et la 
pointe de leur heaume. Ils trimbalaient des boucliers en forme 
de cerf-volant d’un style tombé en désuétude depuis la conquête 
et frappés d’un emblème que l’on n’avait pas vu depuis des 
siècles dans les Sept Couronnes : une épée arc-en-ciel dont les 
diaprures éclatantes se détachaient sur un champ de ténèbres. 
Près d’une centaine de chevaliers s’étaient déjà solennellement 
engagés à consacrer leur existence et leur lame au service de 
l’ordre ressuscité, relatait Qyburn, et de nouveaux adeptes 
grossissaient chaque jour leurs rangs. Poivrots des dieux, toute 
leur clique. Qui aurait cru que le royaume contenait tant et 
tant de soiffards mystiques ? 

La plupart n’avaient été jusque-là que des chevaliers 
servants d’une maisonnée ou bien des chevaliers errants, mais 
voici qu’une poignée d’entre eux étaient désormais de haute 
naissance ; on trouvait dans ce ramassis des fils puînés, des 
lords de troisième classe, des vieillards désireux d’expier leurs 
péchés d’autrefois. Et puis il y avait Lancel. Elle s’était figuré 
que Qyburn devait lui faire une farce quand il l’avait informée 
que son lunatique de cousin venait de tout lâcher, château, 
domaines, épouse, pour revenir à Port-Réal s’affilier au Noble et 
Puissant Ordre des Fils du Guerrier, mais non, il se tenait bel et 
bien là, sous son nez, planté parmi les autres pieux écervelés. 
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Cersei n’apprécia pas du tout cela. Pas plus que ne furent à 
son gré l’ingratitude et la goujaterie sans fond du Grand 
Moineau. « Où est le Grand Septon ? lança-t-elle à Raynard 
d’un ton impérieux. C’est lui que j’avais convoqué. » 

Septon Raynard adopta une voix vibrante de regrets. « Sa 
Sainteté Suprême a envoyé mon humble personne à sa place et 
prié de transmettre à Votre Grâce que les Sept l’ont dépêchée 
combattre la mauvaiseté. 

ŕ Comment cela ? En prêchaillant la chasteté le long de la 
rue de la Soie ? S’imagine-t-il qu’à force de prier sur les putains, 
il leur rendra leur virginité ? 

ŕ Nos corps ont été façonnés par nos Père et Mère d’En 
Haut pour nous permettre d’accoupler mâle et femelle afin de 
procréer des enfants légitimes, expliqua benoîtement Raynard. 
Il est ignoble et peccamineux aux femmes de vendre à prix 
d’argent l’intimité de leurs parties sacrées. » 

Cette attitude dévotieuse aurait été plus convaincante si la 
reine n’avait pas su que Septon Raynard jouissait d’amitiés on 
ne pouvait plus spécifiques dans chacun des bordels de la rue de 
la Soie. Mais sans doute avait-il fini par trouver que se faire 
l’écho docile des babillages du Grand Septon l’échinait moins 
que le récurage des sols. « Ne vous avisez pas d’aller me 
sermonner, dit-elle. Les tenanciers de bordels nous ont fait part 
de leurs doléances, et à juste titre. 

ŕ Si les pécheurs parlent, qu’est-ce qui obligerait les 
vertueux à écouter ? 

ŕ Ces pécheurs-là alimentent les caisses royales, répliqua-
t-elle vertement, et leurs liards aident à payer la solde de mes 
manteaux d’or et à construire des galères pour défendre nos 
côtes. Il faut aussi prendre en considération le commerce. Si 
Port-Réal n’avait pas de bordels, les navires s’en détourneraient 
au profit de Sombreval ou de Goëville. Sa Sainteté Suprême m’a 
promis la paix dans mes rues. Le putanat contribue au maintien 
de cette paix. Privés de putains, les hommes du commun sont 
enclins à recourir au viol. Dorénavant, que Sa Sainteté Suprême 
fasse ses prières dans le septuaire, c’est là qu’est leur place. » 

La reine s’était attendue à devoir subir aussi les prônes 
quinteux de lord Gyles, mais au lieu de cela, ce fut le Grand 
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Mestre Pycelle qui apparut, la mine grise et contrite, pour 
annoncer que Rosby était trop faible pour quitter son lit. « A 
mon grand regret, je crains fort que lord Gyles ne doive 
incessamment rejoindre ses nobles ancêtres. Puisse le Père le 
juger en toute équité. » 

Si Rosby meurt, Mace Tyrell et la petite reine essaieront à 
nouveau de m’imposer Garth la Brute. « Lord Gyles a cette toux 
depuis des années, et elle ne l’a pas tué jusqu’à présent, gémit-
elle. Il a toussé pendant la moitié du règne de Robert et pendant 
tout celui de Joffrey. S’il est maintenant en train de mourir, ce 
ne peut être que parce que quelqu’un veut sa mort. » 

Le Grand Mestre Pycelle clignota d’un air incrédule. 
« Votre Grâce ? Qui... qui donc pourrait vouloir la disparition de 
lord Gyles ? 

ŕ Son héritier, peut-être. » Ou bien la petite reine. « Une 
femme qu’il aura dédaignée, dans le temps. » Margaery et 
Mace et la Reine des Epines, pourquoi pas ? Gyles est en 
travers de leur route. « Un vieil ennemi. Un nouveau. Vous. » 

Le vieillard blêmit. « Vo... votre Grâce plaisante. Je... j’ai 
purgé Sa Seigneurie, je l’ai saignée, je l’ai soignée avec des 
cataplasmes et des infusions... Les inhalations lui procurent un 
peu de soulagement, et le bonsomme atténue la violence de sa 
toux, mais j’ai bien peur qu’en plus du sang il n’expectore 
maintenant des morceaux de poumon. 

ŕ Libre à lui de le faire. Mais vous allez retourner tout de 
suite à son chevet et l’informer que je ne lui permets 
absolument pas de mourir. 

ŕ Si tel est le bon plaisir de Votre Grâce. » Pycelle s’inclina 
avec raideur. 

Il survint de nouveaux pétitionnaires, et puis d’autres et 
encore d’autres, chacun plus assommant que le précédent. Et, 
ce soir-là, quand le dernier d’entre eux eut fini par se retirer et 
qu’elle était en train d’avaler un souper tout simple en 
compagnie de son fils, elle lui dit soudain : « Tommen, lorsque 
tu fais tes prières avant de te coucher, ne manque pas 
d’exprimer à la Mère et au Père ta reconnaissance d’être encore 
un enfant. Régner est une rude besogne. Je te le garantis, tu 
n’aimeras pas beaucoup ça. Les gens te dévorent à coups de bec 
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comme des corbeaux meurtriers. Tout le monde veut une 
lichette de ta chair. 

ŕ Oui, Mère », lui répondit Tommen d’un ton tristounet. 
La petite reine lui avait parlé de ser Loras, se souvint-elle. 
D’après ser Osmund, il avait fondu en larmes. Il est jeune. 
Quand il aura l’âge de Joff, il ne se rappellera même pas à quoi 
ressemblait Loras. « Mais ça me serait égal, les coups de bec, 
poursuivit-il. Je devrais quand même vous accompagner tous 
les jours à la Cour, afin d’écouter. Margaery dit... 

ŕ ... beaucoup trop de choses ! jappa Cersei. Je lui ferais 
volontiers arracher la langue pour un demi-sol. 

— Ne dites pas ça, vous ! » cria subitement Tommen, sa 
petite bouille ronde virant au rouge. « Laissez sa langue 
tranquille. Ne la touchez pas ! C’est moi, le roi, pas vous. » 

Elle le dévisagea, suffoquée. « Qu’est-ce que tu as dit ? 

ŕ C’est moi qui suis le roi. C’est à moi qu’il appartient de 
dire qui mérite d’avoir la langue arrachée, pas à vous. Je ne 
tolérerai pas que vous fassiez du mal à Margaery. Je ne le 
tolérerai pas. Je vous l’interdis. » 

Elle le saisit par l’oreille et, malgré ses piaulements, le 
traîna vers la porte devant laquelle ser Boros Blount se trouvait 
chargé de monter la garde. « Ser Boros, Sa Majesté Tommen 
vient d’oublier ce qu’il doit à sa dignité. Reconduisez-le 
gentiment à sa chambre à coucher et faites-y monter Pat. Cette 
fois-ci, je veux qu’il le fouette lui-même. Il devra continuer 
jusqu’à ce que les deux fesses du garçon soient en sang. Si Sa 
Majesté refuse ou émet un seul mot de protestation, convoquez 
Qyburn et ordonnez-lui d’arracher la langue à Pat, de sorte que 
Sa Majesté puisse apprendre ce que coûte l’insolence. 

ŕ A vos ordres, bougonna ser Boros, tout en jetant un coup 
d’œil embarrassé du côté du roi. Sire, veuillez avoir l’obligeance 
de m’accompagner. » 

Cependant que la nuit tombait sur le Donjon Rouge, 
Jocelyn fit une flambée dans la cheminée de la reine tandis que 
Dorcas allumait les chandelles au chevet du lit. Cersei ouvrit la 
fenêtre pour prendre un peu d’air, et elle constata que les 
nuages s’étaient de nouveau amoncelés et masquaient les 
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étoiles. « Que cette nuit est noire, Votre Grâce ! » murmura 
Dorcas. 

Mouais, songea la reine, mais pas aussi noire que dans la 
Crypte-aux-Vierges ou sur Peyredragon, où Loras Tyrell gît 
sanglant et brûlé, ou bien encore tout au fond des cellules 
aveugles sous le Donjon Rouge. Elle ne comprit pas pourquoi 
cette dernière idée lui avait traversé l’esprit. Elle s’était résolue à 
ne plus repenser à Falyse. Un combat singulier. Falyse aurait 
dû se montrer assez perspicace pour ne pas épouser un pareil 
imbécile. De Castelfoyer était arrivée la nouvelle que lady Tanda 
était morte d’un refroidissement de poitrine consécutif à la 
fracture de sa hanche. Lollys la Simplette avait été 
solennellement accoutrée du titre de lady Castelfoyer, avec son 
ser Bronn pour seigneur et maître. Tanda morte et Gyles en 
train de mourir. Heureusement que nous avons Lunarion, sans 
quoi la Cour serait entièrement privée de bouffons. La reine 
sourit en s’allongeant, la tête sur l’oreiller. Quand j’ai embrassé 
cette chère Margaery sur la joue, j’ai pu savourer le goût de ses 
larmes. 

Elle fit un rêve ancien, dans lequel figuraient trois fillettes 
en manteau brun, une sorcière aux fanons flasques, et une tente 
qui puait la mort. 

La tente de la sorcière était sombre et surmontée d’un 
grand toit pointu. Cersei Lannister n’avait pas plus envie d’y 
pénétrer maintenant que lorsqu’elle était seulement âgée de dix 
ans, mais ses deux compagnes ne la lâchaient pas de l’œil, de 
sorte qu’il lui était impossible de se dérober. Elles étaient trois 
dans le rêve, comme elles l’avaient été dans la réalité vécue. La 
grosse Jeyne Farman traînassait en arrière, ainsi qu’elle le 
faisait toujours. C’était même miraculeux qu’elle soit venue 
jusque-là. Melara Cuillêtre était plus audacieuse, plus âgée et 
plus jolie dans son genre, l’espèce de genre à taches de rousseur. 
Emmitouflées dans des pèlerines de grosse bure dont elles 
avaient rabattu les capuchons, toutes les trois s’étaient 
esquivées de leur lit pour aller en tapinois consulter la sorcière 
en traversant les lices de tournoi. Melara avait entendu les 
servantes chuchoter que l’horrible vieille était capable de 
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frapper les gens de malédiction, de les faire tomber amoureux, 
d’évoquer les démons et de prédire l’avenir. 

Dans la réalité vécue, la tête leur tournait, le souffle leur 
manquait, elles se chuchotaient des trucs pendant le trajet, et 
elles étaient aussi excitées qu’apeurées. Le rêve était différent. 
Dans le rêve, les pavillons étaient plongés dans l’ombre, et les 
chevaliers et serviteurs qu’elles croisaient étaient faits de 
brouillard. Elles erraient longuement avant de trouver la tente 
de la sorcière. Lorsqu’elles y parvenaient enfin, toutes les 
torches étaient sur le point de s’éteindre. Cersei regardait les 
deux autres se recroqueviller en échangeant tout bas des 
cachotteries. Rebroussez chemin, tentait-elle de leur dire. Allez-
vous-en. Il n’y a rien pour vous ici. Mais ses lèvres avaient beau 
bouger, pas un mot n’en sortait. 

La fille de lord Tywin fut la première à franchir la portière, 
suivie de près par Melara. Jeyne Farman entra la dernière, tout 
en tâchant de rester planquée derrière ses amies, comme elle le 
faisait invariablement. 

L’intérieur de la tente était plein d’odeurs. Cannelle et 
muscade. Poivres, et tant rouge et noir que blanc. Lait d’amande 
et oignons. Clous de girofle et citronnelle et safran précieux, 
sans compter des épices plus étranges et plus rares encore. 
L’unique lumière émanait d’un brasero de fer forgé en forme de 
tête de basilic, et c’était une lumière d’un vert lugubre qui 
donnait aux parois de la tente un air froid, mort et putréfié. Est-
ce que ç’avait été comme ça dans la réalité vécue ? Il semblait à 
Cersei qu’elle n’arrivait pas à s’en souvenir. 

La sorcière était en train de dormir dans le rêve, comme 
elle l’avait été jadis dans la réalité. Laissez-la tranquille ! voulait 
crier la reine. Petites folles que vous êtes, ne réveillez jamais 
une sorcière endormie ! Faute de langue, tout ce qu’elle pouvait 
faire était regarder la gamine se débarrasser de son manteau, 
donner des coups de pied dans le lit de la sorcière et 
commander « Réveillez-vous, nous voulons nous faire prédire 
nos avenirs. » 

Quand Maggy la Grenouille ouvrit les yeux, Jeyne Farman 
poussa un couinement d’effroi et s’enfuit de la tente, retournant 
se plonger tête baissée dans la nuit. Rondouillarde stupide 
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timide petite Jeyne, le teint terreux, grosse et crevant de trouille 
devant chaque ombre. Mais c’était elle, la sage du lot. Jeyne 
était toujours vivante, à Belle Ile. Elle avait épousé l’un des 
bannerets du seigneur son frère et mis bas une douzaine de 
moutards. 

Les yeux de la vieille étaient jaunes et tout encroûtés de 
quelque chose d’immonde. A Port-Lannis, on racontait l’avoir 
connue jeune et belle à l’époque où son mari l’avait rapportée de 
l’est avec une cargaison d’épices, mais l’âge et le mal l’avaient 
marquée de manière indélébile. Elle était courtaude, trapue, 
tapissée de verrues, pourvue de bajoues granuleuses et 
verdâtres. Il ne lui restait plus de dents, et ses mamelles lui 
pendouillaient jusqu’aux genoux. De toute sa personne se 
dégageait une odeur de vomi si vous vous teniez trop près d’elle 
et, quand elle parlait, son haleine puissante vous révulsait par 
une étrange fétidité. « Dehors ! leur dit-elle en un souffle 
coassant. 

ŕ Nous sommes venues pour une prédiction, lui répliqua 
la petite Cersei. 

ŕ Dehors ! coassa derechef la vieille. 
ŕ Nous avons entendu dire que vous saviez lire dans 

l’avenir, intervint Melara. Nous désirons simplement savoir 
quels hommes nous allons épouser. 

ŕ Dehors ! » coassa Maggy pour la troisième fois. 
Ecoutez son conseil ! aurait crié la reine si elle avait eu sa 

langue. Vous avez encore le temps de déguerpir. Filez au galop, 
petites folles que vous êtes ! 

Mais la fillette aux boucles dorées se campa, mains sur les 
hanches. « Donnez-nous notre prédiction, ou bien j’irai trouver 
le seigneur mon père, et je vous ferai fouetter pour insolence. 

ŕ S’il vous plaît..., conjura Melara. Révélez-nous 
seulement notre avenir, et puis nous partirons. 

ŕ Il y en a ici qui n’ont pas d’avenir », marmonna Maggy 
de sa terrible voix grave. Elle attira sa robe sur ses épaules puis 
invita les gamines à se rapprocher. « Venez çà, puisque vous ne 
voulez pas filer. Idiotes. Venez çà, oui. Il me faut goûter votre 
sang. » 
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Melara pâlit, mais pas Cersei. Une lionne n’a pas peur 
d’une grenouille, si vieille et laide que puisse être celle-ci. Elle 
aurait dû décamper, elle aurait dû suivre le conseil, elle aurait 
dû prendre ses jambes à son cou. Au lieu de quoi elle saisit la 
dague que lui présentait Maggy, et elle s’entailla le gras du 
pouce avec la lame de fer tordue. Puis elle fit de même avec 
Melara. 

Dans le vert lugubre de la tente, le sang paraissait plutôt 
noir que rouge. Sa vue fit trembler la bouche édentée de Maggy. 
« Ici, dit-elle, donne-le ici. » Une fois que Cersei lui eut tendu sa 
main, elle suçota le sang avec des gencives aussi douces que 
celles d’un nouveau-né. La reine conservait encore le souvenir 
de la sensation que lui avait fait éprouver le froid singulier de 
cette bouche-là. 

« Il t’est permis de poser trois questions, reprit la sorcière, 
après avoir dégusté sa boisson. Tu ne vas pas aimer mes 
réponses. Demande, ou débarrasse le plancher. » 

Pars, songea la reine dans son rêve, tiens ta langue et fuis. 
Mais la fillette n’avait pas suffisamment de jugeote pour être 
effrayée si peu que ce soit. 

« Quand vais-je épouser le prince ? interrogea-t-elle. 
ŕ Jamais. Tu épouseras le roi. » 

Sous ses boucles dorées, le minois de la gamine se plissa de 
perplexité. Durant des années, ensuite, elle crut que ces mots 
signifiaient qu’elle n’épouserait Rhaegar qu’après la mort 
d’Aerys, son père. « Mais je serai bien reine ? insista son moi 
d’autrefois. 

ŕ Ouais. » Une malignité fit étinceler les yeux jaunes de 
Maggy. « Reine tu seras, jusqu’à ce qu’en survienne une autre, 
plus jeune et plus belle, pour te jeter à bas et s’emparer de tout 
ce qui te tient le plus chèrement au cœur. » 

La colère fulgura sur les traits de la petite. « Qu’elle essaie 
seulement, et je la ferai tuer par mon frère ! » Même alors, rien 
au monde ne l’aurait empêchée de continuer, en gosse opiniâtre 
qu’elle était. Elle avait encore le droit de poser une question de 
plus, de jeter un coup d’œil supplémentaire dans son existence 
future. « Est-ce que nous aurons des enfants, le roi et moi ? 
s’enquit-elle. 
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ŕ Oh, ouais. Lui seize et toi trois. » 

Cette réponse lui parut totalement absurde. La coupure 
qu’elle s’était faite au pouce la lancinait, et son sang coulait 
goutte à goutte sur le tapis. Comment cela se pourrait-il ? 
brûla-t-elle de demander, mais c’était terminé pour elle, 
d’interroger. 

La vieille n’en avait pas fini avec elle, en revanche. « D’or 
seront leurs couronnes et d’or leurs linceuls, reprit-elle. Et 
lorsque tes larmes t’auront noyée, les mains du valonqar se 
resserreront autour de ta gorge blanche et te feront exhaler ton 
dernier souffle de vie. 

ŕ Qu’est-ce que c’est, un valonqar ? Une espèce de 
monstre ? » La fillette aux cheveux d’or avait peu goûté cette 
ultime prophétie. « Vous êtes une menteuse et une grenouille 
cloquée de verrues et une vieille sauvage puante, et je ne crois 
pas un seul mot de ce que vous dites. Viens, Melara, partons. 
Elle ne mérite pas qu’on lui prête l’oreille. 

ŕ J’ai droit à trois questions, moi aussi », protesta son 
amie. Et, quand Cersei lui tirailla le bras, elle se démena pour se 
libérer et retourner vers la sorcière. « Est-ce que j’épouserai 
Jaime ? » lâcha-t-elle tout à trac. 

Quelle gourde tu fais ! songea la reine, avec une colère 
intacte comme au premier jour. Jaime ne sait même pas que tu 
existes. A cette époque-là, il ne vivait que pour les épées, les 
chevaux, les chiens... et pour elle, sa sœur jumelle. 

« Jaime, non, ni aucun autre homme, répondit Maggy. Les 
vers auront ta virginité. Ta mort est présente ici, cette nuit, 
petiote. Ne sens-tu pas son haleine ? Elle est tout près. 

ŕ La seule haleine que nous sentions est la vôtre », déclara 
Cersei. Il y avait, posé sur une table à portée de sa main, un pot 
de terre empli d’une espèce de potion visqueuse. Elle le saisit à 
la volée et le lança dans les yeux de la vieille. Dans la réalité 
vécue, la sorcière leur avait glapi quelque chose dans une langue 
étrangère bizarre et les avait maudites pendant qu’elles 
s’enfuyaient de sa tente. Mais dans le rêve, sa trogne se 
dissolvait, se dissipait en effilochures de brouillard gris, jusqu’à 
ce que n’en subsistent plus que deux yeux jaunes et louchons, 
les yeux de la mort. 
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Les mains du valonqar se resserreront autour de ta gorge, 
entendit la reine, mais la voix n’était pas celle de la vieille 
femme. Les mains émergèrent des brumes de son rêve et se 
reployèrent sur son cou ; des mains épaisses et vigoureuses. Au-
dessus d’elles flottait sa figure, dont les yeux dépareillés la 
lorgnaient sournoisement. Non ! tenta de hurler la reine, mais 
les doigts du nain s’enfouirent si profondément dans sa chair 
qu’ils étranglèrent ses protestations. Elle eut beau ruer et glapir, 
peine perdue. Et elle ne fut pas longue à émettre un son 
identique à celui qu’avait émis son fils, le terrible et infime bruit 
de succion caractéristique du dernier souffle terrestre de Joff. 

Cersei se réveilla dans le noir, hors d’haleine, la gorge 
enchevêtrée dans un pan de sa couverture. Elle l’en arracha si 
violemment que le tissu se déchira, puis elle se dressa sur son 
séant, les seins haletants. Un rêve, se dit-elle, un vieux rêve et le 
méli-mélo d’un dessus-de-lit, voilà tout ce que c’était. 

Comme Taena passait de nouveau la nuit avec la petite 
reine, c’était Dorcas qui dormait en l’occurrence aux côtés de 
Cersei. Celle-ci la secoua sans ménagement par l’épaule. 
« Réveille-toi et va chercher Pycelle. Il doit se trouver au chevet 
de lord Gyles, je pense. Ramène-le ici tout de suite. » Encore à 
moitié assoupie, Dorcas dégringola du lit et, ses pieds nus 
faisant crisser la jonchée, s’empressa de traverser la chambre 
afin de récupérer ses vêtements. 

Il s’écoula une éternité avant que le Grand Mestre Pycelle 
n’entre d’un pas traînant pour se présenter devant la reine, la 
tête baissée, l’œil papillotant sous ses pesantes paupières, et la 
lippe luttant pour réprimer ses bâillements. On aurait juré que 
le poids de l’énorme chaîne mestrale qui entourait les 
caroncules de son cou l’attirait invinciblement vers le plancher. 
Si loin que Cersei pût remonter dans ses souvenirs, elle ne 
l’avait jamais connu qu’âgé, mais il y avait eu une époque où il 
avait eu grande allure aussi : somptueusement vêtu, plein de 
dignité, d’une exquise courtoisie. Son immense barbe blanche 
lui conférait alors un air de sagesse ineffable. Mais le rasoir de 
Tyrion l’en avait dépouillé depuis, et ce qui avait repoussé était 
pitoyable, quelques maigres touffes erratiques de poil cassant 
qui ne réussissaient guère à camoufler les pendeloques de 
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viande rose ballottantes sous son menton flasque. Ce n’est pas 
un homme, songea-t-elle, c’en est seulement les ruines. Son 
séjour dans les cellules aveugles lui a retiré ce qu’il pouvait 
encore avoir d’énergie. Ça, et le coupe-chou du Lutin. 

« Quel âge avez-vous ? lui demanda-t-elle d’un ton 
brusque 

ŕ Quatre-vingt-quatre ans, pour plaire à Votre Grâce. 
ŕ Un homme plus jeune me plairait davantage. » 

Il se lécha les lèvres d’un bref coup de langue. « Je n’étais 
âgé que de quarante-deux ans quand le Conclave fit appel à moi. 
Kaeth en avait quatre-vingts lorsqu’il fut élu, et Ellendor près de 
quatre-vingt-dix. Les soucis de la charge les écrasèrent, et tous 
les deux étaient morts moins d’un an après leur élévation. 
Merion leur succéda quand il en avait seulement soixante-six, 
mais une pneumonie l’emporta pendant qu’il se rendait à Port-
Réal. A la suite de quoi le roi Aegon pria la Citadelle d’envoyer 
quelqu’un de plus jeune. Il fut le premier roi que je servis. » 

Et Tommen sera le dernier. « J’ai besoin que vous me 
donniez une potion. Quelque chose qui m’aide à dormir. 

ŕ Une coupe de vin avant de se mettre au lit suffit souvent 
à... 

ŕ Du vin, j’en bois, bougre de crétin ! Il me faut quelque 
chose de plus fort. Quelque chose qui m’empêche de rêver. 

ŕ Vous... Votre Grâce n’a pas envie de rêver ? 

ŕ Qu’est-ce que je viens de dire ? Vos oreilles sont-elles 
devenues aussi débiles que votre queue ? Etes-vous capable de 
me faire une telle potion, ou dois-je commander à lord Qyburn 
de réparer encore une de vos défaillances ? 

ŕ Non. Il n’est pas nécessaire de recourir à ce... de recourir 
à Qyburn. Un sommeil sans rêves. Vous aurez votre potion. 

ŕ Bon. Vous pouvez vous retirer. » Comme il se tournait 
vers la porte, elle le rappela. « Encore une chose. Qu’enseigne la 
Citadelle en matière de prophéties ? Est-il possible de nous 
prédire notre avenir ? » 

Le vieil homme hésita. L’une de ses mains fripées tâtonna 
pour tripoter sa poitrine, comme afin d’y caresser la barbe qui 
n’existait plus. « Est-il possible de nous prédire notre avenir ? 
répéta-t-il lentement. Peut-être bien. Les grimoires anciens font 
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état de certains sortilèges... Mais la question de Votre Grâce 
mériterait plutôt d’être formulée de la façon suivante : "Devrait-
on nous prédire notre avenir ?" Et là, force me serait de 
répondre : "Non." Il est des portes que mieux vaut laisser 
fermées. 

ŕ Veillez à bien refermer la mienne en sortant. » Elle 
aurait dû savoir qu’il lui fournirait une réponse aussi dénuée 
d’utilité que lui-même. 

Le lendemain matin, elle prit son petit déjeuner avec 
Tommen. Il semblait plus soumis ; l’administration du 
châtiment à Pat avait apparemment atteint son but. Ils 
mangèrent des œufs frits, du pain frit, du petit lard et des 
oranges sanguines nouvellement arrivées par bateau de Dorne. 
Le petit s’était fait escorter par ses chatons. En les regardant 
batifoler autour des pieds de son fils, Cersei se sentit un peu 
mieux. Il ne lui arrivera jamais le moindre mal tant qu’il me 
restera un souffle de vie. Elle tuerait de bon cœur la moitié des 
lords de Westeros et la totalité des gens du commun si tel était 
le prix à payer pour garantir la sécurité de Tommen. « Va avec 
Jocelyn », lui dit-elle quand leur repas fut achevé. 

Puis elle envoya quérir Qyburn. « Lady Falyse est-elle 
encore vivante ? 

ŕ Vivante, oui. Peut-être pas entièrement... à son aise. 
ŕ Je vois. » Elle réfléchit un moment. « Ce Bronn..., je ne 

saurais dire que l’idée d’avoir un ennemi si près d’ici me plaise 
beaucoup. C’est de Lollys que dérive tout son pouvoir. Si nous 
nous voyions obligés de produire sa sœur aînée... 

ŕ Hélas, dit Qyburn, j’ai peur que lady Falyse ne soit plus 
capable de gouverner Castelfoyer. Ou, en fait, de s’alimenter 
elle-même. J’ai appris d’elle des tas de choses, je me plais à le 
reconnaître, mais les leçons n’ont pas été totalement gratuites. 
J’espère n’avoir pas outrepassé les instructions de Votre Grâce. 

ŕ Non. » Quelles qu’eussent été ses intentions, il était trop 
tard. Il était absurde de s’appesantir sur de telles choses. Tant 
mieux si elle meurt, se dit-elle. Elle n’aurait pas envie de 
continuer à vivre sans son mari. Tout balourd qu’il était, cette 
buse avait l’air de l’aimer. « Voici un tout autre chapitre. La 
nuit dernière, j’ai fait un rêve effroyable. 
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ŕ Tous les humains sont affligés de ce genre de chose, de 
temps à autre. 

ŕ Ce rêve-là concernait une sorcière à qui j’ai rendu visite 
quand j’étais enfant. 

ŕ Une sorcière des bois ? La plupart sont des créatures 
inoffensives. Elles ont quelques notions rudimentaires 
d’herboristerie, elles savent un rien d’obstétrique, mais 
autrement... 

ŕ Elle était plus que ça. La moitié de Port-Lannis allait lui 
demander des charmes et des potions. Elle était la mère d’une 
manière de lord, un riche marchand parvenu du fait de mon 
grand-père. Le père de ce nobliau l’avait découverte pendant 
qu’il trafiquait dans l’est. D’aucuns la soupçonnaient de lui avoir 
jeté un sort, mais le plus vraisemblable est que le seul sortilège 
dont elle avait eu besoin se trouvait entre ses cuisses. Elle 
n’avait pas toujours été laide, à ce qu’on prétendait du moins. Je 
ne me souviens pas de son nom. Quelque chose de long, 
d’oriental et d’extravagant. Le petit peuple l’appelait Maggy. 

— Maegi ? 

ŕ Est-ce ainsi que vous le prononcez ? Elle suçait une 
goutte de sang tirée de votre doigt puis vous révélait le contenu 
de votre avenir. 

ŕ La sangmagie est ce qu’il y a de plus noir en matière de 
sorcellerie. Il y a des gens pour prétendre que c’en est aussi la 
variété la plus puissante. » 

Cersei ne tenait pas à l’entendre de cette oreille. « Cette 
maegi donc me débita certaines prophéties. Je m’en gaussai 
d’abord, mais... mais elle se mit à prédire la mort d’une de mes 
compagnes de lit. Quand elle fit cette prédiction, la fillette avait 
onze ans, elle jouissait d’une santé de cheval et vivait au Roc en 
toute sécurité. Elle n’en tomba pas moins peu après dans un 
puits et s’y noya. » Melara l’avait suppliée de ne jamais parler de 
ce qu’elles avaient entendu cette nuit-là dans la tente de la 
sorcière. Si nous n’en parlons jamais, nous ne tarderons pas à 
l’oublier, et puis ce sera juste comme un mauvais rêve que nous 
aurions fait, avait-elle dit. Les mauvais rêves ne se réalisent 
jamais. Elles étaient si jeunes alors toutes les deux que ce point 
de vue leur avait paru plutôt sage. 
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« Est-ce que vous continuez à pleurer cette amie 
d’enfance ? interrogea Qyburn. Est-ce son triste sort qui vous 
perturbe, Votre Grâce ? 

ŕ Melara ? Non. J’arrive à peine à me rappeler son aspect. 
C’est uniquement... La maegi savait combien j’aurais d’enfants, 
tout comme le nombre des bâtards de Robert. Des années avant 
qu’il n’ait engendré ne serait-ce que le premier, elle savait. Elle 
m’affirma que j’étais appelée à devenir reine, mais elle ajouta 
que surviendrait une autre reine... » Plus jeune et plus belle. « ... 
une autre reine qui me dépouillerait de tout ce que j’aimais. 

ŕ Et vous voulez contrecarrer la prophétie ? » 

Plus que tout au monde, songea-t-elle. « Est-il possible de 
la contrecarrer ? 

ŕ Oh, oui. N’ayez aucun doute à cet égard. 
ŕ Comment ? 

ŕ Je pense que Votre Grâce sait comment. » 

Elle le savait, effectivement. Je n’ai jamais cessé de le 
savoir, reconnut-elle. Même dans la tente. "Qu’elle essaie 
seulement, et je la ferai tuer par mon frère. " 

Mais savoir ce qu’il fallait faire était une chose, et savoir 
comment le faire, une autre. Il n’était plus possible de compter 
sur Jaime. Une maladie subite serait l’idéal, mais les dieux se 
montraient rarement aussi obligeants. Comment, alors ? Un 
poignard, un oreiller, une coupe de corvenin ? Toutes ces 
solutions posaient des problèmes. Quand un vieillard mourait 
durant son sommeil, personne n’y réfléchissait à deux fois, mais 
la découverte d’une fille de seize ans morte dans son lit était 
assurée de soulever des questions embarrassantes. En outre, 
Margaery ne dormait jamais seule. Ser Loras avait beau être à 
l’agonie, elle était environnée d’épées nuit et jour. 

Les épées ont deux tranchants, néanmoins. Les hommes 
mêmes qui la gardent pourraient être utilisés pour l’abattre. Il 
faudrait que les preuves soient si accablantes que le propre 
seigneur père de Margaery n’ait pas lui-même d’autre solution 
que de consentir à son exécution. Ce ne serait pas chose aisée. Il 
est improbable que ses amants passent aux aveux, sachant 
pertinemment qu’ils le paieraient de leur tête comme elle. A 
moins... 
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Le lendemain, la reine tomba dans la cour sur ser Osmund 
Potaunoir, alors qu’il s’entraînait avec l’un des jumeaux 
Redwyne. Elle n’aurait su dire lequel des deux ; elle n’avait 
jamais été capable de les différencier l’un de l’autre. Elle regarda 
les épées se croiser pendant un moment puis manda ser 
Osmund à part. « Venez faire quelques pas avec moi, lui 
commanda-t-elle, et dites-moi la vérité. Je ne veux pas de 
fanfaronnades creuses maintenant, pas de jacasseries tendant à 
faire accroire qu’un Potaunoir vaut trois fois mieux que 
n’importe quel autre chevalier. De votre réponse peuvent 
dépendre bien des choses. Votre frère Osney. Quelle est la 
valeur de son épée ? 

ŕ Bonne. Vous l’avez vu se battre. Il n’est pas aussi fort 
que moi ni qu’Osfryd, mais il va vite à tuer. 

ŕ Si les choses en venaient là, serait-il capable de vaincre 
ser Boros Blount ? 

ŕ Boros la Bedaine ? » Ser Osmund pouffa. « Il a quoi, 
quarante ans ? Cinquante ? A moitié soûl la plupart du temps, 
gras même quand il est à jeun. S’il a jamais eu du goût pour se 
battre, il l’a perdu. Ouais, Votre Grâce, si ser Boros est en 
manque de meurtre, Osney pourrait assez facilement le soigner. 
Mais pourquoi ça ? Boros a commis une trahison ? 

ŕ Non », répondit-elle. Mais Osney, oui.
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BRIENNE 

  
  

Ils tombèrent sur le premier cadavre à un mille du 
carrefour. 

Il se balançait sous la branche d’un arbre mort dont le 
tronc noirci portait encore les marques de la foudre qui l’avait 
frappé. Les corbeaux charognards n’avaient pas chômé avec sa 
figure, et les loups s’étaient repus de la partie de ses jambes qui 
pendouillait à portée de leurs crocs. En dessous de ses genoux 
ne restaient que des os et de vagues haillons, ainsi qu’une 
chaussure orpheline cent fois mâchée, remâchée, et à demi 
couverte de glaise et de moisissure. 

« Qu’est-ce qu’il a dans la bouche ? » questionna Podrick. 
Brienne dut s’armer de courage pour regarder. Le visage 

était gris et vert et blafard, la bouche démesurément béante. 
Quelqu’un avait fourré entre les dents une pierre blanche aux 
arêtes aiguës. Une pierre, ou bien... 

« Du sel », déclara Septon Meribald. 
Cinquante pas plus loin, ils repérèrent le deuxième corps. 

Les charognards l’avaient entièrement déchiqueté, de sorte que 
ses vestiges étaient éparpillés sur le sol sous une corde élimée 
nouée à la branche d’un orme. Brienne aurait risqué de passer 
au large sans se douter de rien si Chien, suivant son flair, ne 
s’était élancé dans les herbes folles pour aller renifler le fumet 
de plus près. 

« Qu’est-ce que tu tiens là, Chien ? » Ser Hyle mit pied à 
terre pour le rejoindre à grandes enjambées et découvrit un 
demi-heaume. Le crâne du mort se trouvait encore à l’intérieur, 
ainsi que des coléoptères et des asticots. « Du bon acier, 
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décréta-t-il, et pas trop salement cabossé, bien que le lion ait 
perdu son chef. Ça te plairait, d’avoir un heaume, Pod ? 

ŕ Pas celui-ci. Il est truffé de vers. 
ŕ Les vers, ça part au lavage, mon gars. Tu es aussi 

impressionnable qu’une péronnelle. » 

Brienne lui répliqua d’un air renfrogné. « Votre heaume 
est trop grand pour lui. 

ŕ C’est lui qui grandira dedans. 
ŕ Je n’ai pas envie de le faire », rétorqua Podrick. Ser Hyle 

haussa les épaules et rejeta le heaume abîmé dans les folles 
herbes, cimier léonin et tout. Chien aboya puis alla lever la patte 
contre l’arbre. 

Après cet incident, les cadavres se succédèrent à un 
intervalle d’à peine cent pas. Ils pendaient tantôt sous un frêne 
ou un aulne, tantôt sous un hêtre ou un bouleau, un mélèze ou 
un orme, tantôt sous de vieux saules chenus ou sous des 
châtaigniers d’une taille imposante. Chacun d’eux avait le cou 
pris dans un nœud coulant et oscillait au bout d’une corde de 
chanvre, et ils avaient tous la bouche bourrée de sel. Certains 
portaient des manteaux gris, bleus ou écarlates, mais que le 
soleil et la pluie avaient tellement délavés qu’il était presque 
impossible de faire la différence entre leurs couleurs 
respectives. D’autres portaient des emblèmes sur la poitrine. 
Brienne distingua des haches, des flèches, pas mal de saumons, 
un pin, une feuille de chêne, des scarabées, des coqs de combat, 
la hure d’un sanglier, une demi-douzaine de tridents. Des 
hommes en rupture de ban, comprit-elle subitement, la lie 
d’une douzaine d’armées, les rognures des lords. 

Parmi les suppliciés se trouvaient des chauves, des barbus, 
des jeunes et des vieux, des petits, des grands, des gros, des 
maigres. La boursouflure de la mort, leurs visages rongés et 
putréfiés les faisaient tous paraître identiques. Avec un arbre 
pour potence, tous les hommes sont frères. Brienne avait lu 
cette sentence dans un bouquin, mais elle ne put se rappeler 
lequel. 

Ce fut Hyle Hunt qui crut finalement bon de formuler ce 
qu’ils avaient déjà tous deviné. « Ça, ce sont les types qui ont 
saccagé Salins. 



 

-135- 
 

ŕ Puisse le Père les juger en toute sévérité », dit Meribald, 
qui avait été l’ami du vieux septon de la ville martyre. 

Qui ils pouvaient être inquiétait deux fois moins Brienne 
que l’identité de ceux qui les avaient châtiés. A ce que l’on disait, 
la pendaison était la méthode favorite d’exécution de Béric 
Dondarrion et de sa bande de hors-la-loi. Si tel était bien le cas, 
le dénommé seigneur la Foudre risquait de rôder dans les 
parages immédiats. 

Chien aboya, et Septon Meribald jeta un regard circulaire 
en fronçant les sourcils. « Si nous pressions l’allure ? Le soleil va 
bientôt se coucher, et les cadavres font de méchants 
compagnons, la nuit. Vivants, ces gaillards-là étaient d’une 
dangereuse noirceur. Je doute que la mort les ait améliorés. 

ŕ Là, nos avis divergent, répliqua ser Hyle. Ils sont 
précisément le genre de types que la mort améliore le plus. » Il 
n’en éperonna pas moins les flancs de sa monture, et tous 
adoptèrent un pas légèrement plus vif. 

Un peu plus loin, les arbres commencèrent à se clairsemer, 
mais pas les cadavres. Les bois cédèrent la place à des champs 
boueux, les branches d’arbres à des gibets. Des nuées de 
corbeaux s’élevaient des charognes en criaillant quand les 
voyageurs arrivaient à proximité, puis ils s’abattaient à nouveau 
sur elles aussitôt ces derniers passés. C’étaient des criminels, se 
rappela Brienne, mais leur vue continuait de l’attrister. Elle se 
contraignit à tous les dévisager tour à tour, en quête de traits 
familiers. Il lui sembla reconnaître quelques-uns des sbires 
d’Harrenhal, mais l’état dans lequel ils se trouvaient ne 
permettait guère de certitude. Pas un seul n’arborait de heaume 
à mufle de chien, mais quelques-uns en portaient de toute sorte. 
La plupart avaient été dépouillés de leurs armes, de leur armure 
et de leurs bottes avant qu’on ne les pende haut et court. 

Lorsque Podrick s’enquit du nom de l’auberge où ils 
espéraient passer la nuit, Septon Meribald s’empressa de saisir 
la balle au bond, peut-être afin de détourner les esprits des 
sinistres sentinelles qui bordaient la route. « Il y en a qui 
l’appellent La Vieille Auberge. Cela fait des centaines d’années 
qu’une auberge se trouve là, mais l’auberge actuelle n’a été bâtie 
que sous le règne du premier Jaehaerys, le roi qui fit tracer la 
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route Royale. Jaehaerys et sa reine s’y arrêtaient durant leurs 
voyages, à ce qu’on raconte. Pendant un certain temps, elle fut 
connue sous l’appellation des Deux Couronnes, en leur 
honneur, mais après qu’il l’eut surmontée d’un clocher, un 
aubergiste la rebaptisa L’Auberge du Carillonneur. Par la suite, 
elle échut à un chevalier estropié dénommé Jon Heddle le Long, 
qui s’y fit forgeron quand il fut devenu trop âgé pour se battre. Il 
fabriqua une nouvelle enseigne pour la cour, un dragon 
tricéphale en fer noir qu’il suspendit en haut d’un poteau de 
bois. La bête était si grande qu’il fallut la réaliser en une 
douzaine de pièces ajustées par des cordes et du fil de fer. 
Quand le vent soufflait, l’assemblage cliquetait et faisait un 
boucan d’enfer, si bien que l’auberge fut désormais connue à des 
lieues à la ronde et bien au-delà sous le nom du Dragon 
Quincaille. 

ŕ L’enseigne au dragon s’y trouve toujours ? demanda 
Podrick. 

ŕ Non, répondit Septon Meribald. Le fils du forgeron était 
lui-même un vieil homme quand un fils bâtard du quatrième 
Aegon fomenta une rébellion contre son frère légitime et adopta 
pour emblème un dragon noir. Ces terres appartenaient alors à 
lord Darry, et Sa Seigneurie était d’une loyauté inflexible vis-à-
vis du roi. La vue du dragon de fer noir le mit en colère, et il 
abattit le poteau, détruisit l’enseigne et en jeta les miettes dans 
la rivière. L’une des têtes du dragon s’en fut s’échouer sur l’île 
de Repose bien des années après, mais elle était alors rouge de 
rouille. L’aubergiste ne rétablit jamais d’autre enseigne, et c’est 
ainsi que les gens perdirent tout souvenir du dragon et se 
mirent à appeler l’établissement L’Auberge de la Rivière. A 
cette époque-là, le Trident coulait sous la porte de derrière, et la 
moitié des chambres étaient bâties en saillie au-dessus des eaux. 
Les clients pouvaient lancer une ligne par leur fenêtre et 
attraper des truites, paraît-il. Il y avait aussi là l’embarcadère 
d’un bac, ce qui permettait aux voyageurs de traverser jusqu’à 
Lord Herpivoie-Ville et Murs-blancs. 

ŕ Nous avons quitté le Trident au sud d’ici, puis nous 
avons chevauché vers le nord et l’ouest... Pas en direction de la 
rivière mais à l’opposé. 
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ŕ Ouais, ma dame, acquiesça le septon. La rivière s’est 
déplacée. Soixante-dix ans que ça fait. Ou bien quatre-vingts, 
plutôt ? C’est arrivé quand le grand-père de la vieille Masha 
Heddle était le taulier. C’est elle qui m’a raconté toute cette 
histoire. Une brave femme, Masha, friande de surelle et de 
gâteaux au miel. Quand elle n’avait pas de chambre pour moi, 
elle me laissait dormir au coin de son feu, et elle ne m’a jamais 
laissé repartir sans un morceau de pain, du fromage et une 
poignée de biscuits. 

ŕ C’est toujours elle qui tient l’auberge ? questionna 
Podrick. 

ŕ Non. Les lions l’ont pendue. Après leur départ, j’ai 
entendu dire qu’un de ses neveux tenta de rouvrir l’auberge, 
mais les guerres avaient rendu les routes trop dangereuses pour 
la circulation des petites gens, de sorte que la pratique se faisait 
rare. Il a ramené des putains, mais même ça n’a pas pu le 
sauver. Un lord l’a tué lui aussi, j’ai appris. » 

Ser Hyle fit une grimace comique. « Je ne m’étais jamais 
imaginé que tenir une auberge pouvait être aussi mortellement 
dangereux. 

ŕ C’est être de naissance commune qui est dangereux, 
lorsque les grands seigneurs s’amusent à leur jeu de trônes, 
répliqua Septon Meribald. N’en va-t-il pas ainsi, Chien ? » 
Chien aboya son agrément. 

« Et alors, fit Podrick, est-ce que l’auberge porte un nom, 
maintenant ? 

ŕ Les petites gens l’appellent simplement l’auberge du 
carrefour. Le frère Doyen m’a raconté que deux des nièces de 
Masha Heddle l’ont rouverte au commerce une fois de plus. » Il 
brandit son bâton de marche. « Si les dieux se montrent 
bienveillants, cette fumée qu’on voit monter derrière les pendus 
doit provenir de ses cheminées. 

ŕ On pourrait toujours l’appeler L’Auberge des gibets », 
commenta ser Hyle. 

Sous quelque nom que ce soit, l’établissement était vaste, 
haut de deux étages sur rez-de-chaussée qui dominaient les 
routes poudreuses, et ses murs, ses tourelles et ses cheminées 
de belle pierre blanche se détachaient avec une pâleur 
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fantomatique sur le gris du ciel. Edifiés sur des piliers de bois 
massifs, les bâtiments de son aile sud surplombaient un terrain 
crevé d’ornières et marécageux couvert de végétation sauvage et 
d’herbes mortes toutes brunes. Sur le flanc nord étaient attachés 
des écuries à toit de chaume et un clocher. L’ensemble était 
intégralement ceinturé par un mur bas en brisures de pierre 
blanche tapissées de mousse. 

Au moins personne ne l’a-t-il incendiée. A Salins, Brienne 
et ses compagnons n’avaient trouvé que mort et désolation. 
Lorsque le bac de l’île de Repose les avait débarqués sur la rive 
opposée, les survivants avaient déjà fui les lieux, les morts déjà 
été confiés à la terre, mais le cadavre de la ville elle-même 
subsistait, cendres et décombres sans sépulture. L’atmosphère 
sentait encore la fumée, et les cris des mouettes qui planaient 
dans le ciel semblaient presque humains, lamentables comme 
des sanglots d’enfants perdus. Le château lui-même avait un air 
lugubre et abandonné. Aussi gris que les cendres de la ville qui 
l’entourait, il se composait d’un donjon carré enclos dans des 
murs de courtine et conçu de manière à surveiller le port. Il était 
rigoureusement fermé quand ils abordèrent, chacun menant 
son cheval par la bride, et rien ne bougeait sur les remparts, 
hormis les bannières. Chien dut aboyer et le bâton de Septon 
Meribald cogner à la grand-porte pendant un quart d’heure 
avant qu’une femme n’apparaisse au-dessus de leurs têtes pour 
leur demander ce qu’ils faisaient là. 

Entre-temps, le bac était reparti, et il s’était mis à pleuvoir 
« Je suis un saint septon, gente dame, avait crié Meribald, le nez 
en l’air, et mes compagnons sont d’honnêtes voyageurs. Nous 
vous serions obligés de daigner nous accorder cette nuit un abri 
contre la pluie et une place au coin de votre feu. » La femme ne 
s’était nullement laissé ébranler par ses requêtes. « L’auberge la 
plus proche se trouve au carrefour, à l’ouest, rétorqua-t-elle. 
Nous ne voulons pas d’étrangers ici. Passez votre chemin. » 
Après qu’elle eut disparu, ni les prières de Meribald, ni les 
aboiements de Chien, ni les jurons de ser Hyle ne réussirent à la 
faire revenir. En définitive, ils avaient passé la nuit dans les 
bois, sous un auvent de branches entrelacées. 
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A l’auberge du carrefour, en revanche, il y avait de la vie. 
Dès avant qu’ils n’en aient atteint la porte, Brienne perçut le 
bruit : un martèlement vague mais régulier. Et qui rendait un 
son métallique d’acier. 

« Une forge, dit ser Hyle. Soit qu’ils aient là leur propre 
forgeron, soit que le fantôme du vieil aubergiste soit en train de 
fabriquer un nouveau dragon de fer. » Il talonna sa monture. 
« J’espère qu’ils ont aussi un cuisinier fantôme. Un croustillant 
poulet rôti remettrait le monde d’aplomb. » 

La cour de l’auberge était une mer de gadoue brune qui 
déglutissait les sabots des chevaux. La résonance de l’acier y 
était beaucoup plus nette, et Brienne discerna les 
rougeoiements de la forge, au-delà du bas bout des écuries, 
derrière un char à bœufs qui avait une roue brisée. Elle 
distingua aussi des chevaux dans les écuries, et un petit garçon 
qui jouait à se balancer, cramponné aux chaînes rouillées de la 
potence vermoulue qui dominait les lieux. Debout sur le seuil du 
porche de l’auberge, quatre fillettes le regardaient faire. La 
benjamine, qui n’avait pas plus de deux ans, était toute nue. 
L’aînée, âgée de neuf ou dix, l’enserrait dans ses bras pour la 
protéger. « Holà, petiotes ! leur cria ser Hyle, courez nous 
chercher votre mère ! » 

Le gosse lâcha les chaînes et fusa d’un trait vers les écuries. 
Les quatre gamines se contentèrent de gigoter sur place. Au 
bout d’un moment, l’une d’entre elles dit : « Nous n’avons pas 
de mères », et une autre ajouta : « Moi, j’en avais une, mais on 
l’a tuée. » La plus grande des quatre fit un pas en avant, tout en 
repoussant la petite derrière ses jupes. « Qui vous êtes ? 
demanda-t-elle. 

ŕ D’honnêtes voyageurs à la recherche d’un abri. Je 
m’appelle Brienne, et voici Septon Meribald, qui est connu dans 
tout le Conflans. Le garçon est Podrick Payne, mon écuyer, le 
chevalier ser Hyle Hunt. » 

Le tapage du marteau s’interrompit brusquement. La 
gamine du porche jeta sur eux un coup d’œil aussi méfiant que 
peut l’être celui d’une enfant qui n’a que onze ans. « Moi, c’est 
Saule. Vous voulez des lits ? 
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ŕ Des lits et de la bière et de la nourriture bien chaude 
pour nous remplir le ventre, répondit ser Hyle Hunt tout en 
démontant. Tu es l’aubergiste ? » 

Elle secoua la tête. « Ma sœur Jeyne. Elle n’est pas là. Tout 
ce que nous avons à manger, c’est de la viande de cheval. Si vous 
venez pour des putains, il n’y en a aucune. Ma sœur les a 
chassées. Mais nous avons des lits. Certains avec des matelas de 
plume, mais beaucoup d’autres avec des paillasses. 

ŕ Et tous ont des puces, j’en suis convaincu, fit ser Hyle. 
ŕ Vous avez de quoi payer ? En argent ? » 

Le chevalier se mit à rire. « De l’argent ? Pour se pieuter 
rien qu’une nuit et bouffer du gigot de canasson ? Tu comptes 
nous dévaliser, petiote ? 

ŕ Ça sera de l’argent. Autrement, vous n’avez qu’à aller 
dormir dans les bois avec les morts. » Saule lorgna du côté de 
l’âne et de son chargement de tonneaux et de baluchons. « C’est 
de la nourriture ? Vous l’avez eue où ? 

ŕ A Viergétang », dit Meribald. Chien aboya. 
« Tu questionnes tous vos clients de cette façon ? demanda 

ser Hyle. 
ŕ Nous n’avons pas tant de clients que ça. Pas comme 

avant la guerre. C’est surtout des moineaux qu’il y a sur les 
routes ces temps-ci, ou pire. 

ŕ Pire ? interrogea Brienne. 
ŕ Des voleurs, répondit une voix de garçon qui provenait 

des écuries. Des canailles. » 

Brienne se retourna et vit un fantôme. 
Renly. Un coup de masse en plein cœur aurait été loin de 

lui faire un effet aussi douloureux. « Monseigneur ? 

ŕ Seigneur ? » L’adolescent repoussa une mèche de 
cheveux noirs qui lui barrait les yeux. « Je ne suis qu’un 
forgeron. » 

Ce n’est pas Renly, saisit-elle en un éclair. Renly est mort. 
Renly s’est éteint dans mes bras, adulte, âgé de vingt et un ans. 
Celui-ci n’est qu’un jouvenceau. Un jouvenceau qui ressemblait 
au Renly venu en visite à Torth, la première fois. Non, plus 
jeune. Il a la mâchoire plus carrée, les sourcils plus 
broussailleux. Renly avait été mince et d’allure alerte, tandis 
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que ce garçon-là exhibait les épaules massives et le bras droit 
tout en muscles qui étaient si souvent le signe distinctif des 
forgerons. Il portait un long tablier de cuir, mais il était torse nu 
dessous. Des picots de poil noir tapissaient ses joues et son 
menton, et ses cheveux formaient une masse noire et drue qui 
descendait jusqu’au bas de ses oreilles. Les cheveux du roi Renly 
avaient eu cette même noirceur charbonneuse, mais ils étaient 
toujours impeccablement propres, brossés et coiffés. Parfois, il 
les coupait court, et parfois il les laissait flotter jusqu’à ses 
épaules ou bien les nouait sur sa nuque avec un ruban doré, 
mais jamais ils n’étaient hirsutes ou ternis par la sueur. Et ses 
yeux avaient eu beau être de ce même bleu sombre, leur 
expression était toujours chaleureuse et accueillante, pleine de 
rires, alors que ceux du garçon débordaient de colère et de 
suspicion. 

Septon Meribald s’en aperçut aussi. « Nous n’avons 
aucune male intention, mon gars. Du temps où Masha Heddle 
était la propriétaire de cette auberge, elle avait toujours un 
gâteau au miel pour moi. Il arrivait même qu’elle me permette 
de jouir d’un lit, si son établissement n’était pas bondé. 

ŕ Elle est morte, dit le garçon. Les lions l’ont pendue. 
ŕ Pendre les gens semble être votre amusement de 

prédilection, dans cette région, commenta ser Hyle Hunt. Que 
n’ai-je des terres à moi dans les parages. Je sèmerais du 
chanvre, vendrais de la corde et ferais fortune. 

ŕ Tous ces enfants, dit Brienne à la petite Saule. Ils sont 
tes... sœurs ? Des frères ? Des parents et des cousins ? 

ŕ Non. » Saule la dévisageait d’une façon qu’elle 
connaissait bien. « Ce sont seulement... Je ne sais pas... Les 
moineaux les amènent ici, quelquefois. D’autres se débrouillent 
pour arriver tout seuls. Si vous êtes une femme, pourquoi vous 
portez des vêtements d’homme ? » 

Ce fut Septon Meribald qui répondit. « Lady Brienne est 
une vierge guerrière qui a entrepris une quête. Pour le moment, 
toutefois, c’est d’un lit sec et d’un bon feu qu’elle a besoin. 
Comme nous tous. Mes vieux os me disent qu’il va se remettre à 
pleuvoir, et bientôt. Est-ce que vous avez des chambres pour 
nous ? 
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ŕ Non, déclara le jeune forgeron. 
ŕ Oui », affirma la petite Saule. 
Ils échangèrent un coup d’œil. Puis Saule tapa du pied. 

« Ils ont de la nourriture, Gendry. Les gosses ont faim. » Elle 
siffla, et de nouveaux enfants apparurent comme par magie ; 
des garçons vêtus de haillons et à tignasse en friche émergèrent 
en tapinois de dessous le porche, et des fillettes furtives se 
montrèrent aux fenêtres qui dominaient la cour. Certains 
s’agrippaient à des arbalètes remontées et chargées. 

« On pourrait appeler l’auberge L’Arbalète, aussi », 
suggéra ser Hyle. 

« L’Auberge des orphelins » serait un nom plus adéquat, 
songea Brienne pour sa part. 

« Wat, tu te charges de ces chevaux, dit Saule. Will, tu 
poses cette pierre, ils ne sont pas venus nous faire du mal. 
Chanvrine, Pat, courez chercher du bois pour alimenter le feu. 
Jon Penny, tu aides le septon à porter ses paquets. Moi, je vais 
leur montrer des chambres. » 

En définitive, ils jetèrent leur dévolu sur trois piaules 
contiguës qui se vantaient toutes de posséder un lit de plume, 
un pot de chambre et une fenêtre. Celle de Brienne disposait en 
outre d’une cheminée. Elle paya quelques sols supplémentaires 
pour avoir des bûches. 

« Est-ce que je dormirai dans votre chambre ou dans celle 
de ser Hyle ? » demanda Podrick, pendant qu’elle ouvrait les 
volets. 

« Nous ne sommes pas à l’île de Repose, lui répondit-elle. 
Tu peux rester avec moi. » Le matin venu, elle avait l’intention 
de se remettre à voler de ses propres ailes avec lui. Septon 
Meribald devait continuer sa tournée en direction de Nutten, de 
Courberive et de Lord Herpivoie-Ville, mais elle ne voyait pas 
l’intérêt de le suivre encore si peu que ce soit. Il avait Chien 
pour lui tenir compagnie, et le frère Doyen l’avait persuadée 
qu’elle ne trouverait pas Sansa Stark le long du Trident. « Je 
compte être debout avant le lever du soleil, pendant que ser 
Hyle sera encore en train de dormir. » Elle ne lui avait toujours 
pas pardonné la blague de Hautjardin... et puis, comme il l’avait 
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proclamé lui-même, aucun serment ne l’engageait vis-à-vis de 
Sansa. 

« Où irons-nous, ser ? Je veux dire, ma dame ? » 

Elle n’avait pas de réponse toute prête à lui servir. Ils 
étaient arrivés au carrefour, dans le sens tout à fait littéral du 
terme ; au point même où la route Royale, la route de la rivière 
et la grand-route se rejoignaient toutes trois. La grand-route les 
emmènerait à l’est, à travers les montagnes, jusqu’au Val 
d’Arryn, que la tante de lady Sansa avait gouverné jusqu’à son 
décès. La route de la rivière courait vers l’ouest et suivait le lit 
de la Ruffurque jusqu’à Vivesaigues, où le grand-oncle de la 
jeune fille se trouvait assiégé mais toujours en vie. Enfin, ils 
pouvaient également opter pour la route Royale qui se 
poursuivait vers le nord et, au-delà des Jumeaux, traversait les 
tourbières et les marécages du Neck. Si Brienne arrivait à 
découvrir un moyen de franchir le verrou de Moat Cailin, quel 
qu’en fût l’actuel détenteur, cette même route les conduirait 
droit à Winterfell sans solution de continuité. 

A moins que je n’emprunte plutôt la route Royale vers le 
sud, songea Brienne. Je pourrais regagner Port-Réal à bride 
abattue, confesser mon échec à ser Jaime, lui rendre son épée 
puis embarquer sur un bateau qui me ramène à Torth, chez 
moi, comme le frère Doyen m’a pressée de le faire. Envisager 
cela n’allait pas sans amertume, mais il y avait une part de son 
être qui aspirait à revoir son père et la Vesprée, et une autre qui 
se demandait si Jaime la réconforterait, au cas où elle pleurerait 
sur son épaule. C’était bien de ça que les hommes avaient envie, 
n’est-ce pas ? De faibles femmes éperdues de détresse qu’ils 
soient tenus de protéger ? 

« Ser ? Ma dame ? J’ai demandé : où allons-nous aller ? 

ŕ Dans la salle commune, en bas, pour souper. » 

La salle commune grouillait d’enfants. Brienne essaya de 
les compter, mais comme ils n’arrêtaient pas un instant de 
bouger, elle en compta certains deux ou trois fois de suite et 
d’autres pas une seule avant de renoncer. Ils avaient rassemblé 
les tables en trois longues rangées, et les plus âgés des garçons 
se débattaient avec des bancs pour les apporter de l’arrière. Plus 
âgés signifiait en l’occurrence dix ou douze ans. Gendry était là-
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dedans ce qui se rapprochait le plus de ce qui s’appelle un 
adulte, mais c’était Saule qui glapissait tous les ordres, comme 
si elle était la reine dans son château, et que le reste des mioches 
ne fût rien de plus que des serviteurs. 

Si elle était de haute naissance, commander lui viendrait 
tout naturellement, comme la déférence à eux. Brienne se 
demanda si Saule pouvait être plus qu’elle n’en avait l’air. Elle 
était trop jeune et trop quelconque de figure pour être Sansa 
Stark, mais elle avait l’âge requis pour être Arya, la cadette, dont 
lady Catelyn elle-même était convenue que la beauté de sa sœur 
aînée lui faisait défaut. Des cheveux bruns, des yeux bruns, 
maigrichonne... Cela se pourrait-il ? Arya Stark avait bien des 
cheveux bruns, se rappela-t-elle, mais la couleur de ses yeux, ça, 
elle n’était pas sûre. Bruns et bruns, c’était ? Se pourrait-il 
qu’elle ne soit pas morte à Salins, tout compte fait ? 

A l’extérieur, les dernières lueurs du jour s’estompaient 
peu à peu. Dedans, Saule fit allumer quatre chandelles de suif et 
dit aux fillettes d’entretenir le feu pour qu’il flambe haut et fort. 
Les garçons aidèrent Podrick à décharger l’âne et rentrèrent 
chargés de la morue salée, du mouton, des légumes, des noix et 
des formes de fromage, tandis que Septon Meribald 
s’engouffrait aux cuisines pour apprêter la bouillie d’avoine. 
« Hélas, mes oranges se sont toutes envolées, et je doute d’en 
voir une seule autre d’ici au printemps, dit-il à l’un des 
marmots. Est-ce que tu as jamais tâté d’une orange, mon gars ? 
En as-tu jamais pressé une et sucé ce jus succulent qui en 
dégouline ? » En le voyant secouer la tête, le religieux lui 
ébouriffa les cheveux. « Alors, je t’en apporterai une, le 
printemps venu, si tu veux bien avoir la gentillesse de m’aider à 
touiller la bouillie d’avoine. » 

Ser Hyle retira ses bottes pour se chauffer les pieds auprès 
du feu. Lorsque Brienne vint s’asseoir à ses côtés, il indiqua 
d’un haussement de menton l’autre bout de la salle. « Il y a des 
taches de sang sur le sol à l’endroit où Chien est en train de 
flairer. On a eu beau gratter, le sang a si profondément imbibé 
le plancher qu’il n’y a pas eu moyen de l’en retirer. 

ŕ C’est dans cette auberge que Sandor Clegane a tué trois 
des hommes de son frère, lui rappela-t-elle, 
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ŕ C’t un fait, abonda-t-il, mais qui saurait dire s’ils ont été 
les premiers à crever ici... ou s’ils seront les derniers ? 

ŕ Auriez-vous peur d’une poignée d’enfants ? 

ŕ Quatre seraient une poignée. Dix feraient déjà trop. Ça, 
c’est une cohue, une cacophonie. Des enfants, pour moi, ça 
devrait être entortillé de langes et accrochés à des patères, au 
mur, jusqu’à ce qu’il pousse des nichons aux filles et que les 
garçons soient en âge de se raser. 

ŕ Eh bien, moi, je les plains de toute mon âme. Ils ont tous 
perdu leurs père et mère. Certains d’entre eux ont assisté à leur 
assassinat. » 

Hunt roula les yeux. « J’avais oublié que je parlais à une 
femme. Votre cœur est aussi pâteux que la bouillie d’avoine de 
ce cher septon. Cela se peut-il ? Quelque part au fond de notre 
gueuse d’épée frétille une mère qui ne demande qu’à mettre 
bas ! Ce dont vous avez réellement envie, c’est d’un mignon 
poupon rose pour vous téter le sein. » Ser Hyle se mit à sourire. 
« Il vous faut un homme pour ça, j’ai entendu dire. Un mari, de 
préférence. Pourquoi pas moi ? 

ŕ Si vous espérez toujours gagner votre pari... 
ŕ Ce que je veux gagner, c’est vous, l’unique rejeton 

restant de lord Selwyn. Je connais des zèbres qui ont épousé des 
greluches simples d’esprit ou des chiardes à la mamelle rien que 
pour attraper des lots dix fois moins tentants que Torth. Je ne 
suis pas Renly Baratheon, je le confesse, mais j’ai le mérite de 
faire encore partie des vivants. D’aucuns diraient que c’est mon 
seul mérite. Un mariage nous avantagerait tous les deux. Des 
terres pour moi, et un château pour vous plein de ces machins-
là. » Sa main désigna les gosses. « J’en suis capable, je vous 
l’assure. J’ai engendré au moins une bâtarde, pour autant que je 
sache. N’ayez crainte, je ne vous l’infligerai pas. La dernière fois 
que je suis allé la voir, sa mère m’a balancé dessus toute une 
marmite de soupe. » 

Elle sentit une rougeur escalader son cou. « Mon père est 
seulement âgé de cinquante-quatre ans. Pas trop vieux pour se 
remarier et pour avoir un fils de sa nouvelle épouse. 
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ŕ C’est un risque à courir... Si votre père se remarie et si sa 
femme se révèle féconde et si c’est un garçon qu’elle met au 
monde. J’ai fait des paris plus mauvais. 

ŕ Et vous les avez perdus. Jouez votre partie avec 
quelqu’un d’autre, ser. 

ŕ Ainsi parle une jouvencelle qui n’a jamais joué la partie 
avec qui que ce soit. Une fois que vous l’aurez fait, vous 
changerez de point de vue. Dans le noir, vous seriez aussi belle 
que n’importe quelle autre. Vos lèvres ont été faites pour 
embrasser. 

ŕ Ce sont de simples lèvres, répliqua-t-elle. Toutes les 
lèvres sont pareilles. 

ŕ Et toutes les lèvres sont faites pour embrasser, accorda 
Hunt d’un ton plaisant. Ne barrez pas la porte de votre 
chambre, cette nuit, et je viendrai me faufiler dans votre lit pour 
vous prouver la véracité de mes assertions. 

ŕ Risquez-vous-y, et vous serez eunuque lorsque vous 
repasserez le seuil. » Elle se leva et s’éloigna de lui. 

Sans se soucier de la petite fille qui rampait toute nue sur 
la table, Septon Meribald demanda la permission de faire dire 
des actions de grâces aux enfants. « Ouais », consentit Saule en 
attrapant la mioche avant qu’elle n’atteigne la bouillie d’avoine. 
Aussi baissèrent-ils tous la tête ensemble pour remercier le Père 
et la Mère de leur générosité... Tous sauf le garçon à cheveux 
noirs de la forge, qui, croisant les bras sur sa poitrine, demeura 
assis d’un air courroucé pendant que les autres priaient. 
Brienne ne fut pas la seule à remarquer son comportement. La 
prière achevée, Septon Meribald le dévisagea par-dessus la table 
et dit : « Est-ce que tu n’aimes pas les dieux, mon fils ? 

ŕ Pas les vôtres. » Gendry se leva brusquement. « J’ai du 
travail à faire. » Et il sortit à grandes enjambées sans avaler la 
moindre lichette du repas. 

« Y a-t-il quelque autre dieu qu’il chérisse ? demanda Hyle 
Hunt. 

ŕ Le Maître de la Lumière », répondit d’une voix flûtée un 
marmouset chétif de près de six ans. 

Saule lui administra un coup de louche. « Ben Grande 
Gueule. Il y a de quoi manger. Tu devrais être en train de te 
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remplir le ventre, et pas d’enquiquiner m’sires avec tes 
caquets. » 

Les gosses s’abattirent sur le souper comme des loups sur 
un daim blessé, se disputant la morue, déchiquetant à qui mieux 
mieux le pain d’orge et faisant gicler la bouillie d’avoine de tous 
les côtés. Même l’énorme forme de fromage ne tarda guère à 
succomber. Brienne se contenta de poisson, de pain et de 
carottes, pendant que pour chacune des bouchées qu’il avalait 
lui-même Septon Meribald en distribuait deux à Chien. Dehors, 
il commençait à pleuvoir. Dedans, le feu pétillait, et la salle 
commune retentissait du vacarme des mastications, ponctué 
par les coups de louche que Saule infligeait aux enfants. « Un 
jour, cette mouflette fera une épouse redoutable pour 
quelqu’un, observa ser Hyle. Pour ce pauvre apprenti forgeron, 
selon toute probabilité. 

ŕ Quelqu’un devrait aller lui porter un morceau avant qu’il 
ne reste plus rien. 

ŕ Vous êtes quelqu’un. » 

Brienne enveloppa dans un carré de tissu une lamelle de 
fromage, un quignon de pain, une pomme toute ridée et deux 
bouts de morue frite en miettes. Quand Podrick se leva pour la 
suivre à l’extérieur, elle lui ordonna de se rasseoir et de manger. 
« Je ne serai pas longue. » 

Il pleuvait désormais à verse dans la cour. Brienne couvrit 
sa maigre provision de vivres avec un pan de son manteau. 
Certains des chevaux l’interpellèrent en hennissant quand elle 
entreprit de longer les écuries. Ils sont affamés, eux aussi. 

Gendry s’affairait à sa forge, torse nu sous son tablier de 
cuir. La virulence avec laquelle il était en train de marteler une 
épée donnait le sentiment qu’il brûlait qu’elle soit un adversaire, 
et sa tignasse trempée de sueur lui retombait jusqu’aux sourcils. 
Elle le contempla un moment. Il a les yeux de Renly, les 
cheveux de Renly, mais pas sa carrure. Lord Renly était plus 
souple que musclé, contrairement à son frère Robert, dont la 
force était légendaire. 

Gendry ne s’avisa de la présence de Brienne que lorsqu’il 
s’interrompit pour s’éponger le front. « Qu’est-ce que vous me 
voulez, vous ? 
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ŕ Je vous ai apporté de quoi souper. » Elle ouvrit le paquet 
pour lui montrer. 

« Si j’avais eu envie de manger quoi que ce soit, je l’aurais 
déjà fait. 

ŕ Un forgeron a besoin de manger pour se maintenir en 
pleine forme. 

ŕ Vous êtes ma mère ? 

ŕ Non. » Elle déposa les victuailles. « Qui était votre 
mère ? 

ŕ Qu’est-ce que ça peut vous faire ? 

ŕ Vous êtes né à Port-Réal. » Il lui suffisait de l’entendre 
parler pour en être absolument sûre. 

« Comme quantité d’autres. » Il plongea l’épée dans une 
cuve d’eau de pluie pour en assurer la trempe. L’acier brûlant 
siffla de fureur. 

« Quel âge avez-vous ? demanda Brienne. Votre mère est 
toujours en vie ? Et votre père, qui était-il ? 

ŕ Vous posez trop de questions. » Il reposa l’épée. « Ma 
mère est morte, et je n’ai jamais connu mon père. 

ŕ Vous êtes un bâtard. » 

Il prit la réflexion pour une insulte. « Je suis un chevalier. 
Cette épée sera mienne, une fois terminée. » 

A quoi s’emploierait un chevalier qui travaille dans une 
forge ? « Vous avez des cheveux noirs et des yeux bleus, et vous 
êtes né dans l’ombre du Donjon Rouge. Est-ce que personne ne 
vous a jamais fait de remarques à propos de votre visage ? 

ŕ Qu’est-ce qu’il a qui cloche, mon visage ? Il n’est pas 
aussi laid que le vôtre. 

ŕ A Port-Réal, vous avez dû voir le roi Robert. » 

Il haussa les épaules. « Quelquefois. A des tournois, de 
loin. Un jour, au septuaire de Baelor. Les manteaux d’or nous 
ont repoussés pour lui permettre de passer. Une autre fois, 
j’étais en train de m’amuser près de la porte de la Gadoue 
lorsqu’il rentra d’une de ses chasses. Il était si soûl qu’il a failli 
me passer sur le corps. Un grand poivrot gras, c’était, mais un 
meilleur roi que ces fils qu’il a eus. » 

Ils ne sont pas ses fils, Stannis a dit la vérité, le jour de sa 
rencontre avec Renly. Joffrey et Tommen n’ont jamais été les 
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fils de Robert. Tandis que ce garçon-là... « Ecoutez-moi », 
débuta-t-elle, mais elle entendit alors Chien aboyer à plein 
gosier, frénétiquement. « Quelqu’un vient. 

ŕ Des amis, dit Gendry, nonchalamment. 
ŕ Quel genre d’amis ? » Elle gagna la porte de la forge 

pour jeter un œil au-dehors à travers la pluie. 
Il haussa les épaules. « Vous les rencontrerez bien assez 

tôt. » 

Il se peut que je n’aie pas la moindre envie de les 
rencontrer, songea-t-elle alors que les premiers cavaliers 
pénétraient dans la cour et y soulevaient des gerbes 
d’éclaboussures en pataugeant dans les flaques. En dépit du 
clapotement de l’averse et des aboiements de Chien, elle perçut 
le cliquetis feutré d’épées et de mailles émanant de sous leurs 
manteaux en loques. Elle les compta au fur et à mesure qu’ils 
apparaissaient. Deux, quatre, six, sept. Certains d’entre eux 
étaient blessés, à en juger d’après leur façon de monter. Le 
dernier était un colosse massif, taillé à lui seul comme deux de 
ses compagnons. Son cheval ensanglanté ahanait en titubant 
sous son poids. Toute la bande avait rabattu son capuchon pour 
se protéger de la pluie cinglante, excepté lui. Il avait la face large 
et glabre, d’un blanc d’asticot, et ses joues poupines étaient 
tapissées de plaies suintantes, 

Brienne retint son souffle et dégaina Féale. Trop 
nombreux, songea-t-elle, prise d’un accès de peur, ils sont trop 
nombreux « Gendry, dit-elle à voix basse, vous allez avoir 
besoin d’une armure et d’une épée. Ces gens-là ne sont pas des 
amis à vous. Ils ne sont les amis de personne. 

ŕ Que me chantez-vous là ? » Il vint se planter près d’elle, 
son marteau au poing. 

Un éclair zébra le ciel au sud lorsque les cavaliers sautèrent 
à bas de leurs montures. Pendant un demi-battement de cœur, 
les ténèbres virèrent au grand jour. Une lueur d’un bleu argenté 
fusa d’une hache, la lumière fit miroiter des mailles et des 
plates, et Brienne entr’aperçut sous le capuchon sombre du 
cavalier de tête un mufle de fer et des rangées de dents d’acier 
dénudées par un grondement. 

Gendry le vit aussi. « Lui ! 
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ŕ Pas lui. Son heaume. » Elle essaya de maîtriser sa voix 
pour ne pas trahir sa peur, mais sa bouche était aussi sèche que 
de la poussière. Elle était joliment bien placée pour avoir en tête 
sa petite idée quant à l’individu qui usurpait le heaume du 
Limier. Les enfants, songea-t-elle. 

La porte de l’auberge s’ouvrit avec fracas. Saule sortit sous 
la pluie, une arbalète entre les mains. La fillette hurlait quelque 
chose à l’adresse des cavaliers, mais un coup de tonnerre 
ébranla la cour et noya ses paroles. Le silence à peu près 
retombé, Brienne entendit le faux Limier vociférer : « Lâche-
moi un carreau, et je te foutrai cette arbalète dans ton con et je 
te baiserai avec elle. Puis je te ferai sauter tes putains d’yeux 
dehors, et je te les ferai bouffer. » Ses intonations furibondes 
firent reculer Saule d’un pas, toute tremblante. 

Sept, songea de nouveau Brienne avec désespoir. Elle 
n’avait aucune chance contre sept adversaires, elle le savait. 
Aucune chance et pas le choix. 

Elle s’avança sous la pluie battante, Féale au poing. 
« Laissez-la tranquille ! Si vous avez envie de violer quelqu’un, 
tentez votre chance avec moi. » 

Les hors-la-loi se retournèrent comme un seul homme. 
L’un d’eux s’esclaffa, et un autre dit quelque chose dans une 
langue qu’elle ne connaissait pas. Le colosse à large face 
blafarde émit un sssssssssssssssssssssssssss vipérin. Le porteur 
du heaume du Limier se mit à rire. « T’es encore plus moche 
que je me rappelais. J’aimerais mieux violer ton canasson. 

ŕ Des chevaux, c’est ça qu’on veut, dit l’un des blessés. Des 
chevaux frais et de quoi manger. On a des bandits à nos 
trousses. Donnez-nous vos chevaux, et on sera partis. On vous 
fera pas de mal. 

ŕ Foutre non. » Le hors-la-loi coiffé du heaume du Limier 
retira des fontes de sa selle une hache de guerre. « Moi, j’ai 
envie de lui couper ses putains de jambes. Et ensuite je la 
planterai sur ses moignons pour qu’elle puisse bien me regarder 
baiser la môme à l’arbalète. 

ŕ Avec quoi ? le railla Brienne. Huppé-le-Louf a dit qu’on 
vous avait dépouillé de vos attributs virils en même temps que 
de votre nez. » 
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C’était là le provoquer délibérément, et il tomba dans le 
panneau. Il fonça vers elle à toutes jambes en soulevant des 
gerbes d’eau noire et en beuglant des bordées de jurons. Ses 
compères ne bougèrent ni pied ni patte, en prévision du 
spectacle imminent, comme si Brienne avait prié le Ciel de leur 
inspirer ce comportement. Elle demeura d’une immobilité de 
pierre, dans l’expectative. La cour était plongée dans les 
ténèbres, la boue glissante sous les pieds. Mieux vaut le laisser 
venir à moi. Si les dieux ont quelque bienveillance, il va 
déraper et se flanquer par terre. 

La bonté des dieux n’alla pas jusque-là, mais son épée 
démontra la sienne. Cinq pas, quatre pas, maintenant ! compta 
Brienne, et Féale balaya l’espace à la rencontre de l’agresseur 
lancé au galop. L’acier crissa au contact de l’acier quand sa 
lame, mordant au travers des tissus en loques, ouvrit une large 
brèche dans la chaîne de mailles, alors même que la hache 
s’abattait pour écraser Brienne, qui pivota de côté, tout en 
taillant à la poitrine, cette fois, pendant qu’elle reprenait du 
champ. 

Il suivit le mouvement, titubant et sanglant, rugissant sa 
rage : « Putain ! tonna-t-il. Monstre ! Chienne ! Je te ferai 
enculer par mon chien, saloperie de chienne ! » Sa hache 
virevoltait en courbes meurtrières, réduite à une ombre noire et 
brutale qui s’argentait soudain chaque fois qu’un éclair déchirait 
la nuit. Brienne n’avait pas de bouclier pour parer les coups. 
Elle ne pouvait rien faire d’autre que s’esquiver à reculons, 
biaisant prestement de-ci puis de-là quand la hache volait vers 
elle. Une fois, la boue céda sous son pied, et elle faillit tomber, 
réussissant par miracle à recouvrer son équilibre, mais la hache 
lui avait entre-temps éraflé l’épaule gauche en laissant dans son 
sillage une douleur fulgurante. « T’as eu la chienne ! » cria l’un 
de ses comparses, et un autre ajouta : « Voyons voir sa danse 
pour échapper à c’ coup-là ! » 

Et elle dansa, soulagée de savoir qu’ils se contentaient 
toujours du rôle de spectateurs. Mieux valait qu’ils 
n’interviennent pas. Elle ne pouvait pas en combattre sept, pas 
seule, même si un ou deux d’entre eux étaient déjà blessés. Le 
vieux ser Bonvainc gisait dans sa tombe depuis longtemps, mais 
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elle l’entendit nettement lui chuchoter quelque chose à l’oreille. 
Les hommes te sous-estimeront toujours, disait-il, et leur vanité 
les incitera à vouloir te vaincre au plus vite, de peur qu’il ne 
soit dit qu’une bonne femme leur ait sacrément donné du fil à 
retordre. Laisse-les gaspiller leurs forces en assauts furieux, 
pendant que toi tu conserves les tiennes intactes. Patience et 
vigilance, petite, patience et vigilance. Elle patienta, vigilante, 
en se déplaçant latéralement puis à reculons, puis de nouveau 
latéralement, tout en taillant tantôt au visage de l’adversaire, 
tantôt à ses jambes, tantôt à son bras. Les coups qu’il lui 
assenait se faisaient plus lents à venir au fur et à mesure que sa 
hache devenait plus lourde. Elle le contourna pour qu’il ait la 
pluie dans les yeux, puis fit deux pas vifs en arrière. Il fit 
tournoyer sa hache une fois de plus en jurant puis fit une 
embardée vers elle, l’un de ses pieds glissant dans la boue... 

... et elle bondit au-devant de lui, les deux mains 
cramponnées sur la poignée de son épée. En chargeant tête 
baissée, il vint de lui-même s’empaler droit sur la pointe de 
Féale qui creva le tissu, la maille et le cuir et encore du tissu 
pour s’enfoncer dans les tripes et ressortir dans le dos, non sans 
émettre un bruit râpeux lorsqu’elle érafla les vertèbres. Sa main 
flasque lâcha la hache, et puis ils se heurtèrent tous deux de 
plein fouet, et le visage de Brienne vint s’aplatir contre le 
heaume à mufle de chien. Elle sentit sur sa joue le froid du 
métal humide. La pluie ruisselait à flots sur l’acier, et quand un 
nouvel éclair illumina la cour, elle discerna par les fentes de la 
visière la souffrance et la trouille et une incrédulité totale. 
« Saphirs », lui chuchota-t-elle, tout en vrillant si durement sa 
lame en lui qu’il en frissonna de la tête aux pieds. Sa masse 
s’affaissa pesamment contre elle et, tout à coup, ce fut un 
cadavre qu’elle étreignait, là, sous les trombes noires. Elle se 
recula et le laissait s’affaler, quand... 

... quand Mordeur vint la percuter en poussant des 
glapissements suraigus. 

En fondant sur elle comme une avalanche de lainages 
détrempés et de chair blafarde, il la fit décoller de ses pieds et 
atterrir brutalement dans une flaque dont les éclaboussures lui 
rejaillirent dans le nez et les yeux. Elle en eut le souffle 
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entièrement coupé, et son crâne fit crac ! en se cognant contre 
une pierre à demi enterrée. « Non », fut tout ce qu’elle eut le 
loisir de dire avant qu’il ne tombe sur elle de toute son poids, 
l’enfonçant davantage encore dans la boue. L’une de ses mains 
l’empoignait par les cheveux et lui tirait la tête en arrière. 
L’autre cherchait sa gorge à tâtons. Féale avait disparu, arrachée 
de son poing par la violence du choc. Elle ne disposait plus dès 
lors que de ses mains nues pour combattre son agresseur, mais 
lorsqu’elle lui balança son poing en pleine figure, elle eut 
l’impression qu’elle venait de frapper une boule de pâte 
blanchâtre et molle. Il n’accusa le coup que par l’un de ses 
sssssssssssifflements. 

Elle le frappa de nouveau, de nouveau, de nouveau, tout en 
lui fourrant le talon de sa main dans l’œil, mais il n’avait pas 
l’air de sentir les coups. Elle se mit à lui lacérer les poignets avec 
ses ongles mais, loin de se relâcher, son étreinte se resserra, 
malgré le sang qui ruisselait des plaies qu’elle lui infligeait. Il 
l’écrasait sous son poids, l’étouffait. Elle le repoussa par les 
épaules pour se débarrasser de lui, mais il était aussi lourd 
qu’un cheval, impossible à ébranler si peu que ce soit. 
Lorsqu’elle essaya de lui décocher son genou dans l’aine, elle ne 
parvint qu’à le lui planter dans le ventre. Avec un grondement, 
Mordeur lui arracha une poignée de cheveux. 

Ma dague. Elle s’accrocha désespérément à cette idée. Elle 
s’évertua à faufiler sa main entre eux, ses doigts se tortillant en 
aveugles pour découvrir l’arme sous la chair aigre qui la 
suffoquait, jusqu’à ce qu’ils finissent par en atteindre la poignée. 
Mordeur referma ses deux mains autour de son cou et 
commença à lui marteler le crâne contre le sol. Un nouvel éclair 
fusa, dans sa cervelle cette fois, mais ses doigts se débrouillèrent 
va savoir comment pour se crisper sur la dague et pour 
l’extirper de son fourreau. Mais comme, avec Mordeur plaqué 
de la sorte sur elle, il lui était impossible de relever la lame afin 
de le poignarder, elle en tira de toutes ses forces le tranchant le 
long de son ventre. Quelque chose de moite et de chaud gicla 
entre ses doigts. Mordeur cracha un nouveau 
ssssssssssssifflement, plus fort que les précédents, et ne lâcha sa 
gorge que le temps de la frapper au visage. Elle entendit des os 
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craquer, et la douleur l’aveugla pendant un instant. Lorsqu’elle 
tenta de tailler derechef, il saisit sa dague et abattit un genou si 
violemment sur son avant-bras qu’il le lui cassa. Puis il lui 
rempoigna la tête et se remit à essayer de la lui arracher des 
épaules. 

Elle entendit nettement les aboiements de Chien, ainsi que 
des hommes qui braillaient tout autour d’elle et, entre deux 
vrombissements du tonnerre, elle perçut la sonorité 
caractéristique de l’acier croisant l’acier. Ser Hyle, songea-t-elle, 
ser Hyle est entré dans la lutte, mais tout cela lui paraissait 
aussi lointain que dérisoire. Son univers personnel se réduisait 
aux mains qui lui broyaient la gorge et à la figure qui la 
surplombait. La pluie souffla son capuchon quand il se pencha 
plus près. Son haleine avait une puanteur de fromage pourri. 

Elle avait la poitrine en feu, et c’était derrière ses yeux que 
se déchaînait la tempête qui l’aveuglait. Les os 
s’entrechoquaient en elle comme pour se moudre 
mutuellement. La bouche de Mordeur haletait, béante, 
impassiblement vaste. Elle distingua ses dents jaunes et 
crochues, effilées en pointes. Lorsqu’elles se refermèrent sur la 
chair tendre de sa joue, elle le sentit à peine. Elle avait 
l’impression de sombrer en spirale dans le noir. Je ne peux pas 
mourir encore, se dit-elle, il me reste encore quelque chose à 
faire. 

La bouche de Mordeur se dégagea d’une saccade 
déchirante, pleine de chair et de sang. Il cracha, sourit puis 
replanta ses crocs acérés dans sa chair. Cette fois, il la mastiqua 
et l’avala. Il est en train de me manger, comprit-elle 
subitement, mais elle n’avait plus de forces pour le combattre. 
Elle avait l’impression de flotter au-dessus d’elle-même et 
d’assister à cette abomination comme si la victime en était une 
autre femme, une fille stupide qui se prenait pour un chevalier. 
Ce sera bientôt terminé, se dit-elle. Ensuite, ça n’aura pas 
d’importance s’il me mange. Mordeur rejeta sa tête en arrière et 
ouvrit de nouveau la bouche en hurlant, puis il lui tira la langue. 
C’était une langue étonnamment pointue, dégouttante de sang, 
plus longue qu’il n’était permis à quelque langue que ce fût. Elle 
lui sortait en glissant de la bouche et sortait sortait, sortait 
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encore et sortait toujours, rouge et humide et luisante, ce qui en 
faisait une vision hideuse et obscène. Il a une langue d’un pied 
de long, songea Brienne, juste avant que les ténèbres ne 
l’engloutissent. Ça alors, elle ressemble presque à une épée.
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JAIME 

  
  

La broche qui agrafait le manteau de ser Brynden Tully 
affectait la forme d’un poisson noir Ŕ son silure personnel Ŕ, 
ouvragé en or et en jais. Son haubert en anneaux de mailles était 
gris sombre. Il portait par-dessus des jambières, un gorgerin, 
des gantelets, des spallières et des solerets à la poulaine d’acier 
noirci, mais aucune de ces pièces n’était aussi sombre, tant s’en 
fallait, que l’expression de sa physionomie pendant qu’il 
attendait Jaime Lannister au bout du pont-levis, tout seul et 
monté sur un coursier alezan caparaçonné de rouge et de bleu. 

Il ne m’aime pas. Tully avait un visage taillé à coups de 
serpe, sillonné de rides profondes et brûlé par le soleil sous une 
tignasse raide de cheveux gris, mais Jaime n’eut pas de peine à 
retrouver dans sa personne le prestigieux chevalier qui avait 
jadis captivé un simple écuyer par ses anecdotes sur les Rois à 
neuf sous. Les sabots d’Honneur cliquetèrent sur les planches 
du pont-levis. Jaime avait consacré de longues et sévères 
méditations à sa tenue : revêtirait-il pour la rencontre son 
armure d’or ou bien ses blancs ? Son choix s’était finalement 
porté sur un justaucorps de cuir et sur un manteau écarlate. 

Il s’avança jusqu’à un pas de ser Brynden et salua le vieil 
homme en inclinant la tête. « Régicide », articula Tully. 

Qu’il ait voulu faire de cette appellation le premier mot 
sorti de sa bouche valait des volumes, mais Jaime était 
fermement résolu à conserver son sang-froid. « Silure, 
répondit-il. Merci à vous d’être venu. 

ŕ Je présume que vous voici de retour afin de tenir 
pleinement les serments que vous aviez faits à ma nièce ? fit ser 
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Brynden. Si ma mémoire ne m’abuse, vous aviez promis ses 
filles à Catelyn en échange de votre liberté. » Sa bouche se 
rétrécit. « Et cependant, je ne vois pas les petites. Où sont-
elles ? » 

Doit-il me forcer à l’avouer ? « Je ne les ai pas. 
ŕ Dommage. Vous souhaitez reprendre votre captivité ? 

Votre ancienne cellule est toujours disponible. Nous y avons 
renouvelé la jonchée. » 

Et mis une jolie tinette toute neuve pour que je chie 
dedans, je n’en doute pas. « C’est fort prévenant à vous d’y avoir 
pensé, ser, mais je crains d’avoir à décliner l’invitation. Je 
préfère le confort de mon pavillon. 

ŕ Tandis que Catelyn jouit du confort de sa tombe. » 

Je n’ai nullement trempé dans la mort de lady Catelyn, 
aurait-il pu répondre, et ses filles avaient disparu avant que je 
ne parvienne à Port-Réal. La langue lui démangea de parler de 
Brienne et de l’épée qu’il lui avait offerte, mais le Silure le 
dévisageait de la même manière que l’avait fait Eddard Stark en 
le découvrant installé sur le Trône de Fer, jadis, avec sa lame 
rougie par le sang du Roi Dément. « Je suis là pour parler des 
vivants, pas des morts. De ceux qui n’ont que faire de périr, 
mais qui périront... 

ŕ ... à moins que je ne vous livre Vivesaigues. Est-ce 
maintenant que vous comptez me menacer de pendre 
Edmure ? » Sous leurs sourcils broussailleux, les yeux de Tully 
demeuraient de pierre. « Mon neveu est voué à la mort, quoi 
que je puisse faire. Alors, pendez-le, et qu’on en finisse avec ça. 
Je pense qu’Edmure doit être aussi las de se tenir sur cette 
potence que moi je le suis de l’y voir. » 

Ce bougre de Ryman Frey n’est qu’un pitre imbécile. Son 
exhibition bouffonne d’Edmure et de la potence avait eu pour 
seul résultat de rendre le Silure plus intransigeant, c’était une 
évidence. « Vous tenez lady Sibylle Ouestrelin et trois de ses 
enfants. En échange de leurs personnes, je vous renverrai votre 
neveu. 

ŕ Comme vous avez renvoyé les filles de lady Catelyn ? » 

Jaime s’interdit de répondre à cette provocation. « Une 
vieille femme et trois gosses contre votre lord suzerain. Il y a là 
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un marché plus avantageux qu’aucun de ceux que vous auriez 
pu espérer obtenir. » 

Ser Brynden sourit d’un sourire dur. « Vous ne manquez 
pas d’impudence, Régicide. Mais conclure un marché avec des 
parjures est aussi sain que de bâtir sur des sables mouvants. Cat 
aurait dû mieux savoir de quelle confiance sont dignes vos 
pareils. » 

C’est en Tyrion qu’elle a eu confiance, faillit lâcher Jaime. 
Le Lutin l’a dupée, elle aussi. « Les promesses que j’avais faites 
à lady Catelyn me furent extorquées l’épée sur la gorge. 

ŕ Et la foi que vous aviez jurée à Aerys ? * 

Il sentit des tiraillements dans ses doigts fantômes. « Aerys 
n’a rien à voir ici. Consentez-vous à échanger les Ouestrelin 
contre Edmure ? 

ŕ Non. Mon roi m’a confié la garde de sa reine, et je lui ai 
juré d’en assurer la sécurité. Je ne la livrerai pas à un nœud 
coulant Frey. 

ŕ Elle a été pardonnée. Il ne lui sera fait aucun mal. Je 
vous en donne ma parole. 

ŕ Votre parole d’honneur ? » Ser Brynden haussa un 
sourcil. « Savez-vous seulement ce qu’honneur veut dire ? » 

Un cheval. « Je suis prêt à prêter n’importe quel serment 
que vous exigerez. 

ŕ Epargnez-moi, Régicide. 
ŕ Je veux bien. Affalez vos bannières et ouvrez vos portes, 

et j’accorderai la vie sauve à vos hommes. Ceux qui souhaiteront 
rester à Vivesaigues au service de lord Emmon pourront le faire. 
Les autres seront libres d’aller où il leur plaira, sous réserve de 
me remettre leurs armes et armures. 

ŕ Je me demande jusqu’où ils pourront bien aller, 
désarmés, avant que des "hors-la-loi" ne leur tombent dessus. 
Vous n’aurez pas le culot de les autoriser à se joindre à lord 
Béric, nous le savons pertinemment tous deux. Et pour ce qui 
me concerne ? Serai-je promené en grande pompe dans tout 
Port-Réal afin de mourir comme Eddard Stark ? 

ŕ Je vous permettrai de prendre le noir. Le bâtard de Ned 
Stark est lord Commandant du Mur. » 
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Les yeux du Silure se plissèrent. « Est-ce votre père qui a 
pris des dispositions pour cela aussi ? Catelyn s’est toujours 
défiée du garçon, pour autant que je m’en souvienne, comme 
elle s’est toujours défiée de Theon Greyjoy. Il semblerait qu’elle 
ait vu juste pour les deux. Non, ser, je crois que c’est non. 
J’entends mourir au chaud, ne vous déplaise, avec une épée au 
poing ruisselante et rouge de sang de lion. 

ŕ Le sang Tully ruisselle tout aussi rouge, lui remémora 
Jaime. Si vous refusez la reddition du château, je vais devoir le 
prendre d’assaut. Au prix de centaines de morts. 

ŕ De centaines des miens. De milliers des vôtres. 
ŕ Votre garnison périra jusqu’au dernier homme. 
ŕ Je connais cette chanson-là. Est-ce que vous la chantez 

sur l’air des Pluies de Castamere ? Mes hommes aimeraient 
mieux mourir debout en se battant qu’agenouillés et par la 
hache d’un bourreau. » 

Ça prend une vilaine tournure. « Cette attitude de défi ne 
rime plus à rien, ser. La guerre est terminée, et votre Jeune 
Loup est mort. 

ŕ Assassiné en violation de toutes les lois sacrées de 
l’hospitalité. 

ŕ L’ouvrage des Frey, pas le mien. 
ŕ Appelez-le comme il vous plaira. Il pue son Tywin 

Lannister. » 

Jaime ne pouvait le nier. « Mon père aussi est mort. 
ŕ Puisse le Père le juger en toute équité. » 

Eh bien, voilà une perspective effroyable. « J’aurais 
volontiers tué Robb Stark dans le Bois-aux-Murmures, s’il 
m’avait été possible de parvenir jusqu’à lui. Des crétins m’ont 
bloqué le passage. Est-ce que ça compte, la façon dont il a péri ? 
Il n’en est pas moins mort, et son royaume est mort avec lui. 

ŕ Vous devez être aussi aveugle qu’infirme, ser. Levez les 
yeux, et vous verrez que le loup-garou continue de flotter au-
dessus de nos murs. 

ŕ Je l’ai déjà vu. Il a l’air bien solitaire. Harrenhal est 
tombé. Et Salvemer comme Viergétang. Les Bracken ont ployé 
le genou, et ils ont fini par encercler Tytos Nerbosc dans son 
Cormeilles. Piper, Vance, Mouton, tous vos bannerets se sont 
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rendus. Il ne reste plus que Vivesaigues. Nos effectifs sont vingt 
fois plus nombreux que les vôtres. 

ŕ Vingt fois plus d’effectifs, cela signifie vingt fois plus de 
bouches à nourrir. Etes-vous satisfait de vos 
approvisionnements en vivres, messire ? 

ŕ Assez pour camper là jusqu’à la fin des jours, si c’est 
nécessaire, pendant que vous crèverez de faim derrière vos 
murailles. » Il proféra ce mensonge aussi hardiment qu’il le put, 
non sans espérer que sa physionomie ne le trahissait pas. 

Le Silure ne goba pas le leurre. « La fin de vos propres 
jours, peut-être. Nos réserves personnelles sont considérables, 
mais je crains que nous n’ayons pas laissé grand-chose dans les 
champs pour des visiteurs. 

ŕ Nous sommes à même de faire descendre des Jumeaux 
du ravitaillement, affirma Jaime, ou bien, si les choses en 
viennent là, d’en faire remonter des collines de l’ouest. 

ŕ Puisque vous le dites... Loin de moi l’idée de mettre en 
question la parole d’un chevalier aussi honorable. » 

Son ton méprisant hérissa Jaime. « Il existe une manière 
plus expéditive de trancher la question. Un combat singulier. 
Mon champion contre le vôtre. 

ŕ Je me demandais quand vous en arriveriez à cette 
calembredaine. » Ser Brynden éclata de rire. « De qui donc 
avez-vous fait choix ? Du Sanglier ? D’Addam Marpheux ? De 
Walder Frey le Noir ? » Il se pencha d’un air confidentiel. 
« Pourquoi pas vous et moi, ser ? » 

Ç’aurait été un duel exquis, dans le temps, songea Jaime, 
du fourrage de premier choix pour les chanteurs. « Lorsque 
lady Catelyn m’a remis en liberté, elle m’a fait jurer de ne plus 
prendre les armes contre les Stark ou les Tully. 

ŕ Un serment des plus commodes, ser. » 

Jaime se rembrunit. « Me traitez-vous de pleutre, ser ? 

ŕ Non. Je vous traite d’estropié. » Le Silure indiqua d’un 
signe de tête la main d’or. « Nous n’ignorons ni l’un ni l’autre 
qu’il vous est impossible de vous battre avec cela. 

ŕ J’ai eu deux mains. » Voudrais-tu jeter ta vie aux orties 
par orgueil ? lui souffla une petite voix intérieure. « Il pourrait 
se trouver des gens pour dire qu’un estropié et un vieillard sont 
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bien assortis. Déliez-moi du serment que j’ai fait à lady Catelyn, 
et je vous rencontrerai épée contre épée. Si je l’emporte, 
Vivesaigues est à nous. Si vous me tuez, nous lèverons le siège. » 

Ser Brynden se remit à rire. « Quelque forte que soit la 
tentation de sauter sur l’aubaine de vous prendre cette épée d’or 
et de percer votre cœur noir, vos promesses n’ont aucune espèce 
de valeur. Je ne gagnerais rien à votre mort, hormis le plaisir de 
vous tuer, et je n’aventurerai certes pas ma propre existence 
pour cela... si mince que puisse être le risque. » 

Heureusement que Jaime ne portait pas d’épée ; sans quoi 
il n’aurait pas manqué de la mettre au clair, et si ser Brynden ne 
l’avait pas tué, les archers postés sur les remparts s’en seraient 
chargés à coup sûr. « Est-il quelques conditions que ce soit que 
vous consentiriez à accepter ? demanda-t-il au Silure. 

ŕ De votre part ? » Ser Brynden haussa les épaules. « Non. 
ŕ Pourquoi être venu tout de même, alors, négocier avec 

moi ? 

ŕ Subir un siège est mortellement ennuyeux. J’ai eu tout 
bonnement envie de voir votre fameux moignon et d’entendre 
de quels faux-fuyants vous prendriez soin de me régaler pour 
couvrir vos toutes dernières ignominies. Ils sont plus faiblards 
que je ne l’avais espéré. Vous êtes un désappointement 
permanent, Régicide. » Le Silure fit là-dessus volter sa jument 
et retourna au petit trot vers Vivesaigues. La herse retomba 
précipitamment, et ses pointes de fer s’enfoncèrent jusqu’à la 
garde dans la terre boueuse. 

Jaime fit pivoter la tête d’Honneur pour l’inviter à 
rebrousser chemin jusqu’aux lointaines lignes de siège 
Lannister. Il sentait les regards appesantis sur sa personne ; 
ceux des Tully juchés sur les remparts, ceux des Frey de l’autre 
côté de la rivière. S’ils ne sont pas aveugles, ils savent tous qu’il 
m’a fait ravaler mon offre. Il allait lui falloir emporter le 
château de vive force. Bah, qu’est-ce qu’un parjure de plus pour 
le Régicide ? Juste un supplément de merde dans la tinette. Il 
résolut d’être le premier à poser le pied sur les murailles de la 
place. Et, avec cette main d’or que je me trimbale, le premier à 
crever, selon toute probabilité. 
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A son retour au camp, Petit Lou tint la bride du cheval, 
pendant que Becq lui tendait une main pour l’aider à descendre 
de selle. S’imaginent-ils que je suis infirme au point de ne 
pouvoir démonter par mes seuls moyens ? « Comment cela 
s’est-il passé, beau sire ? lui demanda son cousin ser Daven. 

ŕ Nul n’a décoché de flèche dans la croupe de mon cheval. 
A part cela, on ne m’a pas beaucoup distingué de ser Ryman. » 
Il fit une grimace. « De sorte qu’il va nous falloir maintenant 
rendre la Ruffurque encore plus rouge. » A toi de te le 
reprocher, Silure. Tu ne m’as guère laissé d’alternative. 
« Convoque un Conseil de guerre. Ser Addam, le Sanglier, 
Forley Prestre, ces fameux seigneurs riverains prétendument 
ralliés à nous, plus nos excellents Frey : ser Ryman, lord 
Emmon et qui que ce soit d’autre qu’il leur chantera d’amener. » 

Ils eurent tôt fait de se rassembler. Lord Piper et les deux 
lords Vance vinrent parler au nom des lords repentants du 
Trident, dont la loyauté serait sous peu mise à l’épreuve. 
L’Ouest était représenté par ser Daven, par le Sanglier, par 
Addam Marpheux et par Forley Prestre. Lord Emmon Frey se 
joignit à eux, escorté de sa moitié. Lady Genna revendiqua son 
tabouret d’un air à défier n’importe lequel de ces hommes d’oser 
contester sa présence. Aucun ne le fit. Les Frey envoyèrent ser 
Walder Rivers, alias « Walder le Bâtard », et le fils aîné de ser 
Ryman, Edwyn, un individu mince et blafard au nez pincé et à 
cheveux noirs et plats. Sous un manteau de laine d’agneau 
bleue, ledit Edwyn portait un justaucorps en veau gris 
délicatement repoussé et orné de volutes imprimées dans le 
cuir. « C’est moi qui suis le porte-parole de la maison Frey, 
annonça-t-il. Mon père est indisposé, ce matin. » 

Ser Daven émit un reniflement. « Il est déjà ivre mort, ou 
bien tout simplement encore barbouillé par sa biture de la nuit 
dernière ? » 

Edwyn avait la bouche dure et mesquine d’un avare. 
« Lord Jaime, fit-il, dois-je tolérer semblable discourtoisie ? 

ŕ Est-ce exact ? lui demanda Jaime. Votre père est-il 
soûl ? » 

Frey crispa ses lèvres et jeta un coup d’œil vers ser Ilyn 
Payne, qui se tenait près de la portière de la tente, revêtu de sa 
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maille rouillée, la garde de son épée dépassant une épaule 
osseuse. « Il... mon père a un mauvais estomac, messire. Le vin 
rouge facilite sa digestion. 

ŕ Il doit être en train de digérer un foutu mammouth, 
alors », commenta ser Daven. Le Sanglier se mit à rire, et lady 
Genna à glousser. 

« Assez, trancha Jaime. Nous avons une forteresse à 
prendre. » Lorsque son père siégeait en Conseil, il laissait ses 
capitaines parler les premiers. Il était décidé à en agir de même. 
« Comment procéderons-nous ? 

ŕ En pendant Edmure Tully, pour commencer, déclara 
lord Emmon Frey d’un ton pressant. Cela apprendra à ser 
Brynden que nos paroles ne sont pas du vent. Si nous lui 
expédions la tête de son neveu, cela peut le pousser à se rendre. 

ŕ Brynden le Silure n’est pas si facile à pousser. » Karyl 
Vance, le seigneur et maître de Bel Accueil, avait une mine 
mélancolique. Une tache de naissance violacée lui couvrait la 
moitié du cou et tout un côté de la figure. « Son propre frère n’a 
pu le pousser dans un lit conjugal. » 

Ser Daven secoua sa tête en broussaille. « Il nous faut 
emporter la forteresse d’assaut, comme je m’échine à le 
rabâcher depuis le premier jour. Des tours de siège, des échelles 
pour monter au créneau, un bélier pour défoncer la porte, voilà 
de quoi nous avons besoin ici. 

ŕ Je conduirai l’attaque, dit le Sanglier. Faire tâter au 
poisson du goût de l’acier et du feu, voilà ce que je préconise. 

ŕ Ce sont mes murailles, protesta lord Emmon, et c’est ma 
porte que vous voudriez démolir. » Il tira son parchemin de sa 
manche pour l’exhiber une fois de plus. « Le roi Tommen en 
personne m’a accordé... 

ŕ Nous avons déjà tous vu votre chiffon de papier, m’n 
onc’, jappa Edwyn Frey. Pourquoi n’allez-vous pas l’agiter sous 
le nez du Silure, pour changer ? 

ŕ Prendre les murs d’assaut ne sera pas une mince affaire, 
intervint Addam Marpheux. Je propose que nous attendions 
une nuit sans lune pour envoyer une douzaine d’hommes triés 
sur le volet traverser la rivière à bord d’une barque équipée de 
rames assourdies. Ils escaladeraient les remparts avec des 
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cordes et des grappins puis ouvriraient les portes de l’intérieur. 
C’est moi qui les mènerai, si le Conseil le souhaite. 

ŕ Folie ! déclara Walder Rivers le Bâtard. Ser Brynden 
n’est pas homme à se laisser filouter par de semblables 
stratagèmes. 

ŕ Le Silure est effectivement l’obstacle, abonda Edwyn 
Frey. Son heaume arbore un poisson noir pour cimier qui le 
rend facile à repérer de loin. Je propose que nous déplacions 
nos tours de siège pour les rapprocher de la place, que nous les 
emplissions à ras bord d’archers, et que nous feignions de nous 
attaquer aux portes. Cela ne manquera pas d’attirer le Silure, 
cimier et tout et tout, sur les fortifications. Que chacun des 
archers barbouille d’excréments ses flèches et prenne ce cimier 
pour cible. Une fois mort ser Brynden, Vivesaigues est à nous. 

ŕ A moi, flûta lord Emmon. Vivesaigues est à moi. » 

La marque de naissance de lord Karyl vira au violet. « Les 
excréments seront-ils votre contribution personnelle, Edwyn ? 
Un poison mortel, je n’en saurais douter. 

ŕ Le Silure mérite un trépas plus noble, et je me fais fort, 
moi, de le lui offrir. » Le Sanglier abattit son poing sur la table. 
« Je vais le défier en combat singulier. A l’épée, la masse ou la 
hache, il n’importe. Le vieux sera ma chair à pâté. 

ŕ Pourquoi condescendrait-il à relever votre défi, ser ? 
interrogea ser Forley Prestre. Que pourrait-il gagner à un tel 
duel ? Lèverions-nous le siège s’il devait l’emporter ? Je ne le 
crois pas. Et il n’en fera rien non plus. Un combat singulier ne 
résoudrait strictement que dalle. 

ŕ Je connais Brynden Tully depuis l’époque où nous étions 
écuyers tous deux au service de lord Darry, dit Norbert Vance, le 
seigneur et maître aveugle d’Atranta. S’il plaît à Vos 
Seigneuries, qu’il me soit permis d’aller m’entretenir avec lui 
pour essayer de lui faire comprendre que sa position est 
désespérée. 

ŕ Il le comprend bien assez tout seul », intervint lord 
Piper. C’était un bonhomme courtaud, rondouillard, aux jambes 
arquées, perdu dans un fourré de poil rouge en bataille, et il 
était le propre père de l’un des écuyers de Jaime ; le gamin lui 
ressemblait de façon frappante. « Il n’est pas le dernier des 
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cons, foutrebleu, Norbert ! Il a des yeux pour voir... et trop de 
bon sens pour se rendre à des fripouilles de cet acabit. » Il 
esquissa un geste grossier en direction d’Edwyn Frey et de 
Walder Rivers. 

Edwyn Frey se rebiffa. « Si messire Piper entend insinuer... 
ŕ Je n’insinue pas, Frey. Je dis ce que je pense, et droit au 

but, comme un honnête homme. Mais que pourriez-vous savoir 
d’un comportement d’honnête homme, vous ? Vous êtes une 
fouine fourrée de mensonge et de félonie, comme votre 
parentèle tout entière. J’aimerais mieux boire une pinte de pisse 
que de me fier à la parole d’un quelconque Frey. » Il se pencha 
par-dessus la table. « Où est Marq, dites, répondez ? Qu’avez-
vous fait de mon fils ? C’est en qualité d’hôte qu’il se trouvait à 
vos putains de noces sanglantes. 

ŕ Et notre hôte honoré il demeurera, répliqua ser Edwyn, 
jusqu’à ce que vous administriez la preuve de votre loyauté 
envers Sa Majesté le roi Tommen. 

ŕ Il était parti pour les Jumeaux cinq chevaliers et vingt 
hommes d’armes avec Marq, renchérit lord Piper. Sont-ils 
également vos hôtes, Frey ? 

ŕ Certains des chevaliers peut-être. Les autres n’ont eu 
que ce qu’ils méritaient. Vous feriez bien de tenir votre langue 
de traître, Piper, à moins que vous n’ayez envie que votre 
héritier vous soit retourné en pièces détachées. » 

Les conseils de mon père ne se passaient jamais de cette 
manière, songea Jaime, tandis que Piper bondissait sur ses 
pieds. « Dites cela avec une épée au poing, Frey ! gronda le petit 
homme. Ou bien les barbouillages de merde sont-ils la seule 
arme que vous sachiez manier pour vous battre ? » 

Le museau pincé de ser Edwyn blêmit. A ses côtés, Walder 
Frey se leva. « Edwyn n’a rien d’un bretteur, mais moi si, Piper. 
Si vous avez encore des remarques à faire, venez dehors me les 
déballer. 

ŕ Ceci est un Conseil de guerre, pas une guerre, leur 
rappela Jaime. Rasseyez-vous tous les deux. » Ils ne bougèrent 
ni l’un ni l’autre. « Immédiatement ! » 

Walder le Bâtard obtempéra. Lord Piper ne se laissa pas 
intimider si facilement. Il marmonna un juron puis sortit en 
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trombe de la tente. « Dépêcherai-je des hommes à ses trousses 
pour le ramener de gré ou de force, messire ? demanda ser 
Daven à Jaime. 

ŕ Envoyez ser Ilyn, le pressa ser Edwyn Frey. Il nous faut 
seulement sa tête. » 

Karyl Vance se tourna vers Jaime. « Lord Piper s’est laissé 
emporter par le chagrin. Marq est son fils premier-né. Quant 
aux chevaliers qui l’accompagnèrent aux Jumeaux, tous étaient 
des neveux ou cousins. 

ŕ Tous des traîtres et rebelles, vous voulez dire », observa 
Edwyn Frey. 

Jaime le dévisagea froidement. « Les Jumeaux avaient eux 
aussi pris fait et cause pour le Jeune Loup, rafraîchit-il la 
mémoire aux membres de la tribu. Après quoi vous l’avez trahi. 
Ce qui vous rend deux fois plus traîtres que Piper. » Il eut la 
volupté de voir se cailler et mourir le sourire finassier d’Edwyn. 
J’ai enduré plus que ma dose de conseils pour une seule 
journée, décida-t-il. « Terminé. Veuillez vous attacher à vos 
préparatifs, messires. Nous attaquons au point du jour. » 

Le vent soufflait du nord quand les lords quittèrent la tente 
à la queue-leu-leu. Il apportait aux narines de Jaime la 
pestilence des campements Frey, sur la rive opposée de la 
Culbute. Là-bas, Edmure Tully se tenait toujours d’un air morne 
en haut de la grande potence grise, le cou emprisonné dans son 
nœud coulant. 

Lady Genna se retira la dernière, talonnée par son mari. 
« Messire neveu, protesta Emmon, cet assaut contre mon siège 
seigneurial, vous n’avez pas le droit de le lancer. » Quand il 
déglutit, la pomme qu’il avait en travers du gosier monta puis 
redescendit. « Vous n’avez pas le droit. Je... je vous l’interdis. » 
Il avait encore mâchouillé de la surelle ; une écume rose luisait 
sur ses lèvres. « Le château est à moi, j’ai le parchemin. Signé 
par le roi, par le petit Tommen. C’est moi qui suis le seigneur et 
maître légitime de Vivesaigues, et... 

ŕ Non pas, tant qu’Edmure Tully est toujours en vie, le 
coupa sa femme. Il a le cœur tendre et la cervelle molle, je sais, 
mais, vivant, il représente encore un danger. Que comptes-tu 
faire à cet égard, Jaime ? » 
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C’est le Silure qui est le danger, pas Edmure. « Laissez-
moi Edmure. Ser Lyle, ser Ilyn. Accompagnez-moi, je vous prie. 
Il est temps que je rende visite à cette potence. » 

La Culbute était plus profonde et plus rapide que la 
Ruffurque, et le gué le plus proche se trouvait à des lieues. Le 
bac venait tout juste d’entreprendre la traversée avec à son bord 
Walder Rivers et Edwyn Frey lorsque Jaime et ses hommes 
atteignirent la berge. Pendant qu’ils attendaient qu’il revienne 
les embarquer, Jaime leur fit part de ses volontés. Ser Ilyn les 
accueillit en crachant dans la rivière. 

Une fois que le bac les eut déposés sur la rive nord, une 
traînée de camp offrit au Sanglier de le faire jouir avec sa 
bouche. « Tiens, fais jouir mon copain », répondit ser Lyle en la 
poussant vers ser Ilyn. La femme se mit à rire et s’avança pour 
embrasser Payne sur les lèvres, mais la seule vue de ses yeux 
suffit ensuite à la dissuader d’insister. 

Les sentiers qui sinuaient entre les feux de camp se 
réduisaient à des fondrières de boue brune entremêlée de 
crottin, dans lesquelles étaient imprimées des traces de sabots 
tout autant que de bottes. Jaime aperçut partout des boucliers 
et des bannières frappées des tours jumelles, bleu sur gris, de la 
maison Frey, ainsi que les armoiries de maisons secondaires 
vassales du Pont : le héron d’Erongué, la fourche de Foyngs, les 
trois brindilles de gui de lord Charlton. L’arrivée du Régicide ne 
passa pas inaperçue. Une vieille femme en train de vendre des 
porcelets dans une corbeille s’interrompit net pour le dévisager, 
un chevalier au visage vaguement familier planta un genou en 
terre sur son passage, et deux hommes d’armes qui pissaient 
dans une sentine se retournèrent en s’aspergeant mutuellement. 
« Ser Jaime ! » s’entendit-il héler par quelqu’un, derrière, mais 
il poursuivit sa route comme si de rien n’était. Il entrevit autour 
de lui les figures de gens qu’il avait fait de son mieux pour tuer 
dans le Bois-aux-Murmures, alors que les Frey combattaient 
sous les bannières au loup-garou de Robb Stark. Sa main d’or 
pendait pesamment le long de sa cuisse. 

Le grand pavillon rectangulaire de Ryman Frey était le plus 
vaste du camp ; ses murs de toile grise étaient faits de carrés 
cousus de manière à imiter un appareillage de pierres, et les 
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deux pointes de son toit évoquaient les Jumeaux. Loin d’être 
indisposé, ser Ryman s’adonnait à va savoir quels 
divertissements. Les éclats de rire d’une femme soûle 
s’échappaient de la tente, mêlés aux accents d’une harpe et à la 
voix d’un chanteur. Je m’occuperai de vous plus tard, ser, 
songea Jaime. Debout devant sa modeste tente personnelle, 
Walder Rivers s’entretenait avec deux hommes d’armes. Son 
bouclier portait les armoiries de la maison Frey, mais avec des 
couleurs interverties et une barre senestre rouge en travers des 
tours. En apercevant Jaime, le bâtard fronça les sourcils. Voilà 
ce qui s’appelle une mine soupçonneuse et froide, s’il m’est 
jamais arrivé d’en voir. Ce type est plus dangereux que 
n’importe lequel de ses demi-frères légitimes. 

On avait dressé la potence à dix pieds au-dessus du sol. 
Deux factionnaires armés de piques étaient postés au pied des 
marches. « Vous ne pouvez pas monter sans l’autorisation de 
ser Ryman, dit l’un d’eux à Jaime. 

ŕ Ceci prétend que je peux. » Jaime tapota d’un doigt la 
poignée de son épée. « La question est : me faudra-t-il enjamber 
votre cadavre ? » 

Les gardes s’écartèrent. 
Planté sur la plate-forme de la potence, le sire de 

Vivesaigues regardait fixement la trappe qui le supportait. Ses 
pieds étaient noirs et encroûtés de glaise, ses jambes nues. Il 
portait une tunique de soie crasseuse rayée des rouge et bleu 
Tully, et le nœud coulant d’une corde de chanvre. Le bruit des 
pas de Jaime lui fit relever la tête, et il lécha ses lèvres sèches et 
crevassées. « Régicide ? » Ses yeux s’agrandirent à la vue de ser 
Ilyn. « Plutôt une épée qu’une corde. Faites, Payne. 

ŕ Ser Ilyn, dit Jaime. Vous avez entendu lord Tully. 
Faites. » 

Le chevalier silencieux saisit son épée à deux mains. 
Longue et lourde elle était, et aussi tranchante que pouvait l’être 
de l’acier commun. Les lèvres crevassées d’Edmure s’animèrent 
sans émettre le moindre son. En voyant ser Ilyn brandir sa lame 
de manière à ce qu’elle bénéficie du maximum de recul requis, il 
ferma les yeux. Payne concentra tout son poids derrière le coup 
fatal. 
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« Non ! Arrêtez ! NON ! ! ! » Edwyn Frey surgit, pantelant. 
« Mon père arrive. Aussi vite qu’il peut. Jaime, vous devez... 

— Messire me siérait mieux, Frey, lui assena Jaime. Et 
vous feriez bien d’exclure une fois pour toutes devez des 
moindres paroles qui s’adressent à moi. » 

Ser Ryman survint là-dessus, gravissant d’un pas pesant 
les marches de la potence en compagnie d’une souillon à 
cheveux de paille aussi bourrée que lui. Elle avait une robe qui 
se laçait par-devant, mais quelqu’un l’avait débraillée jusqu’au 
nombril, de sorte que ses seins s’éparpillaient à l’air. Ils étaient 
gros et lourds, avec de grands tétons bruns. Sur sa tête était 
posé de guingois un bandeau de bronze martelé, gravé de runes 
et ceinturé de petites épées noires. A la vue de Jaime, elle 
s’esclaffa. « Par les sept enfers, qui qu’ c’est-y, çui-là ? 

ŕ Le lord Commandant de la Garde Royale, lui retourna 
Jaime d’un ton froidement poli. Je pourrais vous poser la même 
question, ma dame. 

ŕ Dame ? Chuis pas dame. Chuis la reine. 
ŕ Ma sœur sera surprise de l’apprendre. 
ŕ Lord Ryman m’a couronnée lui-même ’vec ses prop’es 

mains. » Elle affecta ses hanches copieuses d’un 
trémoussement. « Chuis la reine des putes. » 

Non, songea Jaime, ma chère sœur détient aussi ce titre-
là. 

Ser Ryman retrouva sa langue. « Ferme-la, salope, lord 
Jaime n’a pas envie d’entendre des couillonnades de catin. » Ce 
Frey-là était du genre trapu, avec une large bouille, de petits 
yeux, et des tripotées molles de doubles mentons charnus. Son 
haleine puait le picrate et l’oignon. 

« On fait des reines, ser Ryman ? s’enquit Jaime 
doucereusement. Stupide. Aussi stupide que tout ce bordel avec 
lord Edmure. 

ŕ J’ai donné au Silure un avertissement. Je lui ai dit 
qu’Edmure mourrait, à moins que le château se rende. J’ai fait 
construire cette potence, pour leur montrer que ser Ryman Frey 
fait pas des menaces en l’air. A Salvemer, mon fils Walder a fait 
pareil avec Patrek Mallister, et lord Jason a ployé le genou, 
mais... le Silure est un homme froid. Il nous a refusés, alors... 
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ŕ ... vous avez pendu lord Edmure ? » 

L’autre rougit. « Messire mon grand-père... Si nous le 
pendons, nous n’avons pas d’otage, ser. Avez-vous réfléchi à 
cela ? 

ŕ Seul un bouffon brandit des menaces qu’il n’est pas prêt 
à exécuter. Si j’en venais à menacer de vous casser la gueule à 
moins que vous ne la fermiez, et que vous ayez néanmoins le 
culot de la rouvrir, que pensez-vous que je ferais ? 

ŕ Ser, vous ne compre... » 

Jaime le frappa. Ce fut d’un simple revers administré avec 
sa main d’or, mais la force du choc suffit à expédier ser Ryman à 
reculons s’affaler en titubant entre les bras de sa pouffiasse 
« Vous avez une tête de lard, ser Ryman, et une nuque épaisse 
aussi. Ser Ilyn, combien de coups vous faudrait-il pour trancher 
de part en part cette échine-là ? » 

Ser Ilyn posa un seul doigt sur son nez. 
Jaime se mit à rire. « Une vantardise creuse. Je parie pour 

trois, moi. » 

Ryman Frey s’effondra sur ses deux genoux. « Je n’ai 
absolument rien fait... 

ŕ ... sauf boire et courir les putes. Je sais. 
ŕ Je suis l’héritier du Pont. Vous ne pouvez pas.. 
ŕ Je vous ai prévenu d’avoir à vous taire. » Jaime le 

regarda devenir blême. Un poivrot, un pitre et un pleutre. Lord 
Walder ferait mieux de lui survivre, ou les Frey sont fichus. 
« Vous êtes congédié, ser. 

ŕ Congédié ? 

ŕ Vous m’avez entendu. Tirez-vous. 
ŕ Mais... où devrais-je aller ? 

ŕ En enfer ou chez vous, comme vous préférez. Prenez 
garde à ne plus vous trouver dans le camp au lever du soleil. 
Libre à vous d’emmener votre reine des putes, mais sans sa 
couronne. » Jaime se détourna de ser Ryman au profit de son 
fils. « Edwyn, je vous confie le commandement qu’exerçait 
jusqu’ici votre père. Tâchez de ne pas vous montrer aussi 
bouché que lui. 

ŕ Cela ne devrait pas soulever beaucoup de difficulté, 
messire. 
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ŕ Envoyez un message à lord Walder. La Couronne 
réclame tous les prisonniers qu’il détient. » Jaime agita sa main 
d’or. « Ser Lyle, amenez-le. » 

Edmure Tully était tombé à plat ventre sur le plancher de 
la potence lorsque la lame de ser Ilyn avait sectionné la corde. 
Un pied de chanvre prolongeait encore le nœud coulant qui 
entourait son cou. Le Sanglier en saisit l’extrémité et tira dessus 
pour le remettre sur ses pieds. « Une truite en laisse, dit-il en 
pouffant, voilà un spectacle que je n’avais jamais vu jusqu’ici. » 

Les Frey s’écartèrent pour leur livrer passage. Pas mal de 
gens s’étaient amassés au pied de l’échafaudage, y inclus une 
douzaine de traînées de camp plus ou moins dévêtues. Jaime 
remarqua dans le tas un individu qui tenait une harpe. « Holà, 
toi. Le chanteur. Suis-moi. » 

L’interpellé ôta son chapeau. « A vos ordres, messire. » 

Aucun d’entre eux ne pipa mot, pendant qu’ils 
retournaient au bac, le chanteur de ser Ryman dans leur sillage. 
Mais lorsqu’ils commencèrent à s’écarter de la berge et à voguer 
vers la rive méridionale de la Culbute, Edmure Tully empoigna 
le bras de Jaime. « Pourquoi ? » 

Un Lannister paie toujours ses dettes, songea-t-il, et vous 
êtes la seule pièce qu’il me reste en poche. « Considérez qu’il 
s’agit là d’un cadeau de noces. » 

Edmure le dévisagea d’un air circonspect. « Un... cadeau 
de noces ? 

ŕ Je me suis laissé dire que votre épouse était jolie. Il 
fallait qu’elle le soit vraiment, pour que vous couchiez avec elle 
pendant qu’on assassinait votre sœur et votre roi. 

ŕ Je n’en savais rien. » Edmure lécha ses lèvres 
crevassées. « Il y avait des violoneux sur le palier de la chambre 
à coucher... 

ŕ Et lady Roslin vous distrayait. 
ŕ Elle... ils l’y ont contrainte, lord Walder et les autres. 

Roslin n’a jamais été consentante... elle pleurait, mais je me suis 
figuré que c’était... 

ŕ La vue de votre exubérante virilité ? Ouais, ça ferait 
pleurer n’importe quelle femme, je suis sûr. 

ŕ Elle porte mon enfant. » 
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Non, songea Jaime, c’est votre mort qui se développe dans 
ses entrailles. De retour à son pavillon, il congédia le Sanglier et 
ser Ilyn, mais pas le chanteur. « Je risque d’avoir incessamment 
besoin d’une chanson, lui dit-il. Lou, fais chauffer un bain pour 
mon hôte. Pia, trouve-lui des vêtements propres. Sans effigie de 
lion sur aucun, s’il te plaît. Becq, du vin pour lord Tully. Avez-
vous faim, messire ? » 

Edmure acquiesça d’un hochement de tête, mais ses yeux 
conservaient leur expression soupçonneuse. 

Jaime s’installa sur un tabouret pendant que Tully prenait 
son bain. La crasse se résolvait dans l’eau en nuages gris. « Une 
fois que vous vous serez restauré, mes hommes vous escorteront 
jusqu’à Vivesaigues. La suite des événements dépend 
uniquement de vous. 

ŕ Qu’entendez-vous par là ? 

ŕ Votre oncle est un homme âgé. Valeureux, certes, mais 
la meilleure partie de son existence est terminée. Il n’a pas 
d’épouse pour le pleurer, pas d’enfants à défendre. Une bonne 
mort est tout ce qu’il peut espérer. Tandis que vous, il vous reste 
des années à vivre, Edmure. Et c’est vous, le seigneur et maître 
légitime de Vivesaigues, pas lui. Lui est au service de votre bon 
plaisir. Le sort de Vivesaigues repose entre vos mains. » 

Le regard d’Edmure fixa le vide. « Le sort de Vivesaigues... 
ŕ Rendez la place, et personne ne meurt. Libre à vos gens 

de partir en paix ou de rester pour servir lord Emmon. Ser 
Brynden sera autorisé à prendre le noir, ainsi que ceux de vos 
garnisaires, si nombreux soient-ils, qui choisiraient de se 
joindre à lui. Vous aussi, si le Mur vous tente. Sans quoi, vous 
pourrez vous rendre à Castral Roc où vous serez mon prisonnier 
et jouirez de tout le confort et de toute la courtoisie que mérite 
un otage de votre rang. J’enverrai votre épouse vous y rejoindre, 
si cela vous sied. Si son enfant est un garçon, il servira la maison 
Lannister en qualité de page et d’écuyer, et lorsqu’il accédera à 
la dignité de chevalier, nous lui conférerons des terres. Au cas 
où Roslin vous donnerait en revanche une fille, je veillerai 
personnellement à bien la doter lorsqu’elle sera d’âge à se 
marier. En ce qui vous concerne, vous pourrez même vous voir 
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libéré sur parole, une fois la guerre achevée. Tout ce que vous 
avez à faire est de rendre le château. » 

Edmure leva ses mains hors de la baignoire et regarda 
l’eau ruisseler entre ses doigts. « Et si je refuse la reddition ? » 

Vous faut-il absolument m’obliger à le dire ? Pia se tenait 
près de la portière de la tente, les bras chargés de vêtements. 
Les écuyers étaient eux aussi tout oreilles, de même que le 
chanteur. Qu’ils entendent, songea Jaime. Que le monde 
entende. Cela n’a aucune importance. Il se força à sourire. 
« Vous avez eu tout loisir de contempler l’importance de nos 
effectifs, Edmure. Vous avez vu les échelles, les tours, les 
trébuchets, les béliers. Si j’en donne l’ordre, mon cousin lancera 
un pont par-dessus votre douve et démolira vos portes. Il y aura 
des centaines de victimes, pour la plupart des hommes à vous. 
La première vague d’assaillants sera composée de vos anciens 
bannerets, de sorte que vous commencerez votre journée en 
tuant les pères et les frères de ceux qui sont morts pour vous 
aux Jumeaux. La deuxième vague sera lancée par les Frey, dont 
j’ai plus qu’à suffisance. Mes gens de l’Ouest suivront lorsque 
vos archers se trouveront à court de flèches et que vos chevaliers 
seront tellement vannés qu’à peine auront-ils encore la force de 
soulever leurs lames. Lorsque le château tombera, tous ceux 
qu’il recèlera seront passés au fil de l’épée. Votre bétail sera 
massacré, votre bois sacré livré à la hache, le feu ravagera vos 
tours et vos fortins. Je détruirai vos murailles et détournerai la 
Culbute sur les ruines. Quand j’en aurai terminé, plus jamais 
personne ne se doutera qu’une forteresse s’élevait là 
auparavant. » Il se mit debout. « Votre femme risque d’avoir 
accouché entre-temps. Vous tiendrez à avoir votre enfant, je 
présume. Je vous le ferai parvenir quand il sera né. Par 
l’intermédiaire d’un trébuchet. » 

Un silence de mort suivit sa tirade. Edmure était pétrifié 
dans son bain. Pia étreignait les vêtements contre sa poitrine. Le 
chanteur retendait une corde de son instrument. Petit Lou 
s’échinait à évider une miche de pain rassis pour en faire un 
tranchoir, tout en affectant n’avoir rien entendu. Par 
l’intermédiaire d’un trébuchet, songea Jaime. Si sa tante s’était 
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tenue là, aurait-elle encore persisté à prétendre que le véritable 
fils de Tywin, c’était Tyrion ? 

Edmure Tully retrouva finalement sa voix. « Je pourrais 
enjamber le bord de cette baignoire et vous tuer là, sur place, 
Régicide. 

ŕ Vous pourriez essayer. » Jaime attendit de pied ferme. 
Constatant qu’Edmure ne faisait nullement mine de se lever, il 
reprit : « Je vais vous laisser déguster votre repas. Toi, le 
chanteur, joue donc pour notre hôte pendant qu’il mange. Tu 
connais la chanson, j’imagine. 

ŕ Celle sur les pluies ? Ouais, messire. Je la connais. » 

Edmure eut l’air de découvrir tout à coup la présence de ce 
dernier. « Non. Pas lui. Débarrassez-moi de sa personne. 

ŕ Hé, mais c’est simplement une chanson, dit Jaime. Il n’a 
peut-être pas une voix si désagréable que ça. »
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CERSEI 

  
  

Le Grand Mestre Pycelle avait toujours eu beau n’être 
qu’un vieillard depuis le temps fou qu’elle le connaissait, il 
semblait avoir pris cent ans de plus au cours des trois dernières 
nuits. Il lui fallut une éternité pour ployer un genou craquant 
devant elle et, après avoir réalisé cette prouesse, il se trouva 
dans l’incapacité totale de se relever jusqu’à ce que ser Osmund 
le replante assez brutalement sur ses pieds. 

Cersei le dévisagea d’un air mécontent. « Lord Qyburn 
m’informe que lord Gyles a toussé sa dernière quinte. 

ŕ En effet, Votre Grâce. J’ai fait de mon mieux pour 
adoucir son trépas. 

ŕ Vraiment ? » La reine se tourna vers lady Merryweather 
« J’avais bien dit que j’exigeais que lord Gyles demeure en vie, 
n’est-ce pas ? 

ŕ Oui, Votre Grâce. 
ŕ Ser Osmund, quel souvenir conservez-vous 

personnellement de la conversation ? 

ŕ Vous avez formellement donné l’ordre au Grand Mestre 
Pycelle de sauver son patient, Votre Grâce. Nous l’avons tous 
entendu. » 

La bouche de Pycelle s’ouvrit et se referma. « Votre Grâce 
doit le savoir, j’ai fait tout ce qu’il était possible de faire pour ce 
pauvre diable. 

ŕ Comme vous l’aviez fait pour Joffrey ? Et pour son père, 
mon propre époux bien-aimé ? Robert était plus robuste que 
n’importe quel homme des Sept Couronnes, et cependant vous 
l’avez perdu pour un vulgaire sanglier. Oh, et n’oublions pas Jon 
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Arryn. Nul doute que vous n’auriez tué Ned Stark aussi, si je 
l’avais abandonné plus longuement à vos bons soins. Dites-moi, 
mestre, est-ce à la Citadelle que vous avez appris à vous tordre 
les mains et à vous chercher des excuses ? » 

Le ton de sa voix fit tressaillir le vieillard. « Personne au 
monde n’aurait pu faire davantage, Votre Grâce. Je... j’ai 
toujours prodigué de loyaux services. 

ŕ Quand vous avez conseillé au roi Aerys d’ouvrir ses 
portes alors que l’armée de mon père approchait, c’était cela, 
votre conception des loyaux services ? 

ŕ Cela... J’ai méjugé de... 
ŕ Etait-ce un bon conseil ? 

ŕ Votre Grâce doit sûrement savoir... 
ŕ Ce que je sais, c’est que lorsque mon fils a été 

empoisonné, vous vous êtes révélé moins utile que Lunarion. Ce 
que je sais, c’est que la Couronne a désespérément besoin d’or, 
et que notre lord Trésorier est mort. » 

Le vieil imbécile sauta sur la perche. « Je... je dresserai une 
liste de candidats susceptibles de venir occuper la place de lord 
Gyles au Conseil. 

ŕ Une liste. » Son impudence amusa Cersei. « Il m’est très 
facile d’imaginer quel genre de liste vous me fourniriez. Des 
barbes grises, des crétins cupides et Garth la Brute. » Ses lèvres 
se rétrécirent. « Vous avez assidûment fréquenté lady Margaery, 
ces derniers temps. 

ŕ Oui. Oui, je... La reine Margaery est on ne peut plus 
bouleversée par l’état de ser Loras. Je procure à Sa Grâce des 
somnifères et... d’autres sortes de potions. 

ŕ Sans doute. Dites-moi, est-ce notre petite reine qui vous 
a commandé de tuer lord Gyles ? 

ŕ T... tuer ? » Les yeux du Grand Mestre Pycelle devinrent 
aussi gros que des œufs durs. « Votre Grâce ne saurait croire... 
C’est sa toux qui... Par tous les dieux, je... Sa jeune Grâce 
n’aurait... elle ne voulait aucun mal à lord Gyles, pourquoi la 
reine Margaery aurait-elle souhaité le voir... 

ŕ ... mort ? Mais voyons, pour planter une rose de plus 
dans le Conseil de Tommen. Etes-vous aveugle ou stipendié ? 
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Rosby se trouvait en travers de sa route, alors elle l’a poussé 
dans la tombe. Avec votre complicité. 

ŕ Votre Grâce, je vous jure, lord Gyles est mort de sa 
toux. » Il avait la bouche toute tremblante. « Ma loyauté a 
toujours été vouée à la Couronne, au royaume... à... à la maison 
Lannister. » 

Dans cet ordre-là ? La peur de Pycelle était palpable. Il est 
suffisamment mûr. Temps de presser le fruit et d’en goûter le 
jus. « Si vous êtes aussi loyal que vous le prétendez, pourquoi 
me mentir en ce moment même ? Ne vous donnez pas la peine 
de le nier. Vous avez commencé à danser vos assiduités auprès 
de Margaery la Pucelle dès avant que ser Loras ne soit parti 
pour Peyredragon, aussi épargnez-moi dorénavant vos 
affabulations sur votre désir exclusif de consoler notre belle-fille 
effondrée de chagrin. Qu’est-ce qui vous amène donc si 
fréquemment à la Crypte-aux-Vierges ? Pas l’insipide 
conversation de Margaery, sûrement ? Y feriez-vous la cour à 
cette septa vérolée qu’elle a ? Des papouilles à la petite lady 
Bulwer ? Jouez-vous les espions pour ma bru, en lui 
mouchardant chacun de mes faits et gestes afin de seconder ses 
conspirations à mon encontre ? 

ŕ Je... J’obéis. Un mestre s’engage à servir par un serment 
solennel. 

ŕ Un Grand Mestre jure de servir le royaume. 
ŕ Votre Grâce, elle... elle est la reine. 
— Je suis la reine. 
ŕ Je voulais dire... elle est l’épouse du roi, et... 
ŕ Je sais qui elle est. Ce que j’exige de savoir, c’est 

pourquoi elle a besoin de vous. Est-ce que ma belle-fille est 
souffrante ? 

ŕ Souffrante ? » Le vieil homme tirailla la babiole qu’il 
qualifiait de barbe, cette végétation clairsemée de touffes 
erratiques de fin poil blanc qui poussaient sur les fanons 
flasques et roses au bas de son menton. « P... pas souffrante, 
Votre Grâce, pas dans l’acception courante du terme. 
Cependant, mes serments m’interdisent de divulguer... 
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ŕ Vos serments ne vous seront pas d’un grand réconfort 
dans les cellules noires, le prévint-elle. J’apprendrai la vérité, 
sans quoi vous porterez des chaînes. » 

Pycelle s’affaissa sur ses genoux. « Je vous en conjure... 
J’ai été l’homme de messire votre père et un ami à vous pour ce 
qui touche à lord Arryn. Je ne survivrais pas aux oubliettes, pas 
une seconde fois... 

ŕ Pourquoi Margaery vous fait-elle mander ? 

ŕ Elle désire... elle... elle... 
— Dites-le ! » 

Il se tassa. « Du thé de lune, murmura-t-il. Du thé de lune, 
pour... 

ŕ Je sais dans quel but on utilise le thé de lune. » Nous y 
voilà. « Très bien. Remballez-moi ces genoux de mollusque, et 
tâchez de vous rappeler ce que c’était que d’être un homme. » 
Pycelle se démena pour se relever, mais cela lui prenait tant de 
temps qu’elle dut finalement dire à Osmund Potaunoir de 
l’aider par une nouvelle traction. « Quant à lord Gyles, il ne fait 
aucun doute que notre Père d’En Haut le jugera en toute équité. 
Il n’a pas laissé d’enfants ? 

ŕ D’enfants issus de ses propres œuvres, non, mais il y a 
un pupille... 

ŕ ... pas de son sang. » Cersei balaya cet obstacle d’une 
chiquenaude. « Gyles était au courant de notre épouvantable 
pénurie d’or. Il ne s’est sans doute pas fait faute de vous 
exprimer son vœu de laisser l’intégralité de ses domaines et de 
sa fortune à Tommen. » L’or du défunt contribuerait à regarnir 
leurs coffres, et les terres et le château de Rosby pourraient être 
attribués à l’un de ses hommes à elle en récompense de ses 
loyaux services. Lord Waters, éventuellement. Aurane avait fait 
sourdement allusion à son défaut de seigneurie. Il guignait 
Peyredragon, Cersei ne l’ignorait pas, mais là, il visait trop haut. 
Rosby serait mieux adapté à sa naissance illégitime et à sa 
position. 

« Lord Gyles aimait Sa Majesté de tout son cœur, disait 
cependant Pycelle, mais... son pupille... 
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ŕ ... comprendra certainement, sitôt que vous l’aurez avisé 
du vœu manifesté par lord Gyles en train d’agoniser. Allez, et ne 
manquez pas de le faire. 

ŕ Puisque Votre Grâce le trouve agréable. » Dans sa hâte à 
prendre congé, le Grand Mestre manqua s’empêtrer dans ses 
propres robes. 

Lady Merryweather referma la porte derrière lui. « Du thé 
de lune, dit-elle, tout en retournant auprès de la reine. Quelle 
folie de sa part ! Pourquoi ferait-elle une chose pareille, 
pourquoi courir un risque pareil ? 

ŕ La petite reine a des appétits que Tommen est encore 
trop jeune pour satisfaire. » C’était toujours un danger, cela, que 
de faire épouser une femme adulte à un gosse. Et une veuve à 
plus forte raison. Elle a beau dire que Renly ne l’a jamais 
touchée, je me refuse à croire cela. Les femmes ne buvaient du 
thé de lune que pour une seule et unique raison ; les pucelles 
n’en avaient strictement que faire. « Mon fils a été trahi. 
Margaery a un amant. C’est de la haute trahison, passible de 
mort. » Son plus cher espoir était seulement que la mégère à 
tête de pruneau qui tenait lieu de mère à Mace Tyrell vive assez 
longtemps pour assister au procès. En insistant pour que l’on 
marie sur-le-champ Tommen et Margaery, lady Olenna avait 
condamné sa précieuse rose à périr sous l’épée d’un bourreau. 
« Jaime a emmené ser Ilyn Payne dans ses bagages. Je suppose 
qu’il va me falloir trouver une nouvelle Justice du Roi pour lui 
encocher la tête. 

ŕ Je veux bien m’en charger, proposa Osmund Potaunoir 
avec un grand sourire désinvolte. Margaery possède un mignon 
petit cou. Une bonne épée bien tranchante passera tout droit au 
travers. 

ŕ Elle n’y manquerait pas, objecta lady Taena, mais les 
Tyrell ont une armée à Accalmie et une autre à Viergétang. Eux 
aussi disposent d’épées tranchantes. » 

Je suis inondée de roses. C’était horripilant. Elle avait 
encore besoin de Mace Tyrell, sinon de sa fille. Du moins 
jusqu’à la déconfiture de Stannis. Ensuite, je pourrai me passer 
d’eux, tous tant qu’ils sont. Mais comment réussir à se 
débarrasser de la fille sans s’aliéner le père ? « La trahison est la 
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trahison, dit-elle, mais il nous faut détenir une preuve, quelque 
chose de plus substantiel que du thé de lune. S’il est 
indubitablement prouvé qu’elle est infidèle, même son propre 
père a le devoir de la condamner, sans quoi sa honte à elle 
rejaillit également sur lui. » 

Potaunoir mâchouilla un bout de ses moustaches. « Faut 
qu’on les attrape pendant la chose. 

ŕ Comment ? Qyburn la fait tenir à l’œil jour et nuit. Ses 
domestiques mâles empochent mon argent, mais ils ne nous 
rapportent que des bagatelles. Aucun n’a vu jusqu’ici ce fameux 
amant. Quant aux oreilles plaquées derrière sa porte, elles 
entendent des chansons, des rires, des commérages, en fait rien 
d’utile à quoi que ce soit. 

ŕ Margaery est trop astucieuse pour se faire pincer si 
facilement, dit lady Merryweather. Ses femmes sont les 
remparts de son château. Elles dorment avec elle, l’habillent, 
font leurs prières avec elle, de la lecture avec elle, de la couture 
avec elle. Quand elle n’est pas en train de chevaucher ou de 
fauconner, elle est en train de jouer à viens-dans-mon-château 
avec la petite Alysanne Bulwer. Pour peu qu’il y ait des hommes 
dans ses entours, alors, c’est sa septa qui ne la lâche pas d’une 
semelle, ou bien ses cousines. 

ŕ Elle doit bien se débarrasser de ses volailles à un 
moment ou à un autre », insista la reine. Une idée la frappa 
soudain. « A moins que ses dames ne soient aussi de la partie... 
Pas toutes, peut-être, mais certaines d’entre elles. 

ŕ Les cousines ? » La voix de Taena elle-même était 
empreinte de scepticisme. « Elles sont toutes les trois plus 
jeunes que la petite reine, et plus ingénues. 

ŕ Des dévergondées parées de blancheur virginale. Leurs 
péchés n’en sont que plus scandaleux. Leurs noms vivront 
couverts d’opprobre. » Brusquement, la reine savourait presque 
le goût de cette perspective. « Taena, messire votre époux est 
mon justicier. Il faut que vous soupiez en ma compagnie ce soir 
même. » Elle voulait régler cette affaire au plus vite, avant que 
Margaery n’envisage dans sa petite cervelle soit de retourner à 
Hautjardin, soit de faire voile à destination de Peyredragon 
pour être auprès son frère blessé quand s’ouvriraient devant lui 
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les portes de la mort. « J’ordonnerai au cuisinier de nous faire 
rôtir du sanglier. Et nous devrons avoir un peu de musique, 
naturellement, pour nous faciliter la digestion. » 

Taena comprit d’emblée. « De la musique. Tout à fait. 
ŕ Allez prévenir messire votre époux et prendre les 

dispositions requises en ce qui concerne le chanteur, la pressa 
Cersei. Ser Osmund, vous pouvez rester. Nous avons à discuter 
tant et plus. La présence de Qyburn me sera nécessaire aussi. » 

Malheureusement, les cuisines se révélèrent n’avoir pas de 
sanglier sous la main, et le loisir manquait pour expédier des 
chasseurs en traquer un. En guise de consolation, les cuisiniers 
égorgèrent l’une des truies du château et leur servirent un 
jambon clouté de girofle et nappé de sauce au miel et aux cerises 
sèches. Ce n’était pas ce que souhaitait Cersei, mais elle se 
résigna. S’ensuivirent des pommes cuites au four avec du 
fromage blanc fort. Lady Taena fit fête à chaque bouchée. Tel ne 
fut pas en revanche le cas d’Orton Merryweather, dont la bouille 
ronde conserva une pâleur patraque du consommé jusqu’au 
fromage. Il picolait plus que de raison et n’arrêtait pas de jeter 
des coups d’œil furtifs en direction du chanteur. 

« Quelle affreuse désolation que la perte de lord Gyles, 
déclara finalement Cersei. Encore, m’est avis que sa toux ne va 
manquer à aucun d’entre nous. 

ŕ Non. Non, je penserais plutôt que non. 
ŕ Nous allons avoir besoin d’un nouveau lord Trésorier. Si 

le Val n’était pas actuellement aussi perturbé, j’en ferais 
volontiers revenir Petyr Baelish, mais... je suis tentée d’essayer 
de confier le poste à ser Harys. Il ne saurait s’y montrer pire que 
Gyles, et au moins ne tousse-t-il pas. 

ŕ Ser Harys est la Main du Roi », fit observer Taena. 
Ser Harys est un otage, et médiocre même à cet égard. 

« Il est temps que Tommen dispose d’une Main plus 
énergique. » 

Lord Orton releva les yeux de sa coupe de vin. « Energique. 
Assurément. » Il hésita. « Qui... ? 

ŕ Vous, messire. C’est dans votre sang. Votre grand-père 
fut le successeur de mon propre père en tant que Main 
d’Aerys. » Remplacer Tywin Lannister par Owen Merryweather 
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s’était révélé aussi convaincant que de remplacer un destrier par 
un baudet, certes, mais Owen était déjà un vieillard à bout de 
course, lors de sa promotion par le Roi Dément, un homme de 
commerce aimable, si totale que fut son incapacité. Son petit-
fils était plus jeune, et... Ma foi, il a une épouse solide. C’était 
grand dommage que Taena ne puisse officier comme Main. Elle 
était trois fois plus virile que son mari, et infiniment plus 
amusante. Seulement, comme elle était aussi native de Myr et 
au surplus de sexe féminin, force était de se contenter d’Orton. 
« Je ne doute pas une seconde que vous ne soyez plus capable 
que ser Harys. » Le contenu de mon pot de chambre est plus 
capable que ser Harys. « Voulez-vous consentir à remplir son 
office ? 

ŕ Je... oui, évidemment. Votre Grâce me fait là un très 
grand honneur. » 

Beaucoup plus grand que vous ne le méritez. « Vous 
m’avez servi avec compétence comme justicier, messire. Et vous 
continuerez à faire de même tout au long de ces... des temps 
d’épreuves qui nous attendent. » Quand elle vit que 
Merryweather avait parfaitement saisi ce qu’elle entendait par 
là, la reine se détourna pour adresser un sourire au chanteur. 
« Et vous devez vous-même être récompensé pour toutes les 
chansons délicieuses dont vous nous avez charmés pendant 
notre repas. Les dieux vous ont doué de manière insigne. » 

Le chanteur s’inclina. « Votre Grâce est trop indulgente. 
ŕ Pas indulgente, répondit-elle, simplement sincère. 

Taena me dit que l’on vous appelle le Barde Bleu. 
ŕ C’est exact, Votre Grâce. » Il portait des bottes souples 

en veau bleu, des chausses de fine laine bleu sombre. Sa tunique 
de soie bleu clair avait des crevés de satin bleu brillant. Il était 
même allé jusqu’à teindre ses cheveux en bleu, comme on le 
faisait à Tyrosh. Longs et bouclés, ils lui tombaient jusqu’aux 
épaules, et le parfum qui en émanait vous aurait fait jurer qu’il 
les lavait à l’eau de rose. De roses bleues, sans doute. Du moins 
a-t-il les dents blanches. De bonnes dents, c’était, pas cariées le 
moins du monde. 

« Vous n’avez pas un autre nom ? » 
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Un soupçon de rose lui monta aux joues. « Quand j’étais 
gosse, on m’appelait Wat. Un nom parfait pour un petit 
laboureur, mais moins seyant pour un chanteur. » 

Les yeux du Barde Bleu étaient de la même couleur que 
ceux de Robert. Ce seul détail suffit à le faire haïr par la reine. 
« Il est aisé de voir pourquoi vous êtes le favori de lady 
Margaery. 

ŕ Sa jeune Grâce est la bonté même. Elle dit que je lui 
donne son plein de plaisir. 

ŕ Oh, ça, j’en suis persuadée ! Me serait-il permis de voir 
votre luth ? 

ŕ Le serviteur de Votre Grâce. » Derrière sa politesse se 
perçut comme l’once d’une once de malaise, mais il lui tendit 
néanmoins l’instrument. On ne repousse en aucun cas la 
requête expresse d’une reine. 

Cersei pinça une corde et le son la fît sourire. « Suave et 
triste comme l’amour. Dites-moi, Wat, la première fois que vous 
avez couché avec Margaery, était-ce avant qu’elle épouse mon 
fils ou après ? » 

Pendant un moment, il n’eut pas l’air de comprendre. 
Quand il le fit, ses yeux s’agrandirent. « On a mal informé Votre 
Grâce. Je vous le jure, je n’ai jamais... 

— Menteur ! » Le luth cingla le visage du chanteur avec 
tant de violence que son bois peint explosa en mille morceaux 
déchiquetés. « Lord Orton, appelez mes gardes et conduisez 
cette créature dans les oubliettes. » 

La figure de lord Merryweather était moite de peur. « Ce... 
Oh, infamie ! Il a eu le front de séduire la reine ? 

ŕ Je crains que ce n’ait été plutôt l’inverse, mais il est tout 
de même un traître. Libre à lui de chanter dorénavant pour lord 
Qyburn. » 

Le Barde Bleu devint livide. « Non ! » Du sang dégouttait 
de sa lèvre entamée par le luth. « Je n’ai jamais... » Lorsque 
Merryweather l’empoigna par le bras, il se mit à piauler. « Mère, 
ayez miséricorde, non ! 

ŕ Je ne suis pas votre mère », lui décocha Cersei. 
Même une fois dans les cellules noires, tout ce qu’ils 

réussirent à tirer de lui, ce furent des dénégations, des prières et 
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des supplications de l’épargner. Au bout de peu de temps, le 
sang ruisselait de toutes ses dents brisées le long de son 
menton, et il mouilla ses chausses bleu sombre à plus de trois 
reprises, mais il n’en persista pas moins à continuer de mentir. 
« Est-il possible que nous nous soyons trompés de chanteur ? 
demanda la reine. 

ŕ Il n’est rien d’impossible en ce bas monde, Votre Grâce. 
N’ayez crainte. Il passera aux aveux avant la fin de la nuit. » Ici, 
dans les cachots, Qyburn était vêtu de lainages grossiers et d’un 
tablier de forgeron en cuir. A l’adresse du Barde Bleu, cette fois, 
il reprit : « Je suis désolé si les gardes vous ont quelque peu 
malmené. Leur manque de bonnes manières a quelque chose 
d’affligeant. » Sa voix était empreinte de gentillesse et de 
sollicitude. « Tout ce que nous souhaitons obtenir de vous, c’est 
la vérité. 

ŕ Je vous ai dit la vérité », sanglota le chanteur. Des 
chaînes en fer le maintenaient étroitement plaqué contre la rude 
pierre glacée du mur. 

« Nous possédons de meilleures informations. » La main 
de Qyburn tenait un rasoir dont la lumière des torches faisait 
miroiter vaguement le fil. Il découpa les vêtements du Barde 
Bleu jusqu’à ce que celui-ci se retrouve entièrement à poil, 
exception faite de ses cuissardes bleues. 

La toison de son pubis était brune, constata Cersei avec 
amusement. « Contez-nous comment vous faisiez jouir la petite 
reine, ordonna-t-elle. 

ŕ Je n’ai jamais... Je chantais, voilà tout, je chantais et je 
jouais. Ses dames vous le confirmeront. Elles étaient toujours 
avec nous. Ses cousines. 

ŕ Avec combien d’entre elles avez-vous eu des relations 
charnelles ? 

ŕ Pas une seule. Je ne suis qu’un chanteur. S’il vous 
plaît. » 

Qyburn intervint : « Votre Grâce, peut-être bien que ce 
pauvre homme se bornait à jouer pour Margaery pendant 
qu’elle divertissait d’autres amants. 

ŕ Non. S’il vous plaît ! Elle n’a jamais... Je chantais, je 
chantais seulement... » 
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Lord Qyburn laissa courir ses doigts de bas en haut sur le 
torse du Barde Bleu. « Est-ce qu’elle prend vos tétons dans sa 
bouche pendant vos ébats amoureux ? » Il en saisit un entre le 
pouce et l’index et le lui tordit. « Il y a des hommes qui adorent 
ça. Leurs seins sont aussi sensibles que ceux des femmes. » Un 
éclair fusa du rasoir, et le chanteur poussa un cri strident. Sur sa 
poitrine béait désormais un œil rouge et chassieux qui pleurait 
des larmes de sang. Cersei en eut des nausées. Une part de son 
être n’aspirait qu’à fermer les paupières, qu’à se détourner, qu’à 
faire cesser cela. Mais elle était la reine, et c’est de trahison qu’il 
était question. Lord Tywin ne se serait pas détourné. 

Finalement, le Barde Bleu leur raconta son existence tout 
entière en remontant jusqu’à son premier jour. Son père, un 
marchand de fournitures pour la marine, l’avait éduqué en vue 
de lui faire pratiquer le même commerce, mais Wat s’était 
découvert tout gamin plus de talent pour fabriquer des luths 
que des tonneaux. A l’âge de douze ans, il s’était enfui pour se 
joindre à une troupe de musiciens qu’il avait entendus se 
produire au cours d’une foire. Après avoir vagabondé dans une 
bonne moitié du Bief, il était venu à Port-Réal dans l’espoir de 
trouver quelque accueil favorable à la Cour. 

« Accueil favorable ? » Qyburn se mit à glousser. « Est-ce 
ainsi que les femmes appellent la chose à présent ? Je crains que 
vous n’en ayez que par trop trouvé, mon ami, et pas de la part 
de la bonne reine. La véritable se tient devant vous. » 

Oui. Aux yeux de Cersei, la coupable, en l’occurrence, était 
bel et bien Margaery Tyrell. Sans elle, Wat aurait vécu une 
existence longue et fructueuse en chantant ses chansonnettes, 
en couchant avec des gardeuses de porcs et des filles de petits 
fermiers. C’est par ses machinations d’intrigante qu’elle m’a 
imposé tout ça. Elle m’a souillée avec sa félonie. 

A l’approche de l’aube, les cuissardes bleues du chanteur 
étaient pleines de sang, et il leur avait conté de quelle manière 
Margaery se caressait elle-même en regardant ses cousines le 
faire jouir avec leurs bouches. D’autres fois, il chantait pour elle 
pendant qu’elle satisfaisait sa lubricité avec d’autres amants. 
« Qui étaient-ils ? » demanda la reine, et le malheureux Wat 
désigna nommément ser Tallad le Grand, Lambert Tournebaie, 
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Jalabhar Xho, les jumeaux Redwyne, Osney Potaunoir, Hugh 
Clifton et le Chevalier des Fleurs. 

Cersei fut fort mécontente de ce salmigondis. Elle n’osait 
vilipender le héros de Peyredragon. Au surplus, aucun des gens 
qui connaissaient ser Loras n’ajouterait jamais foi à pareille 
histoire. Les Redwyne ne pouvaient pas non plus y être associés. 
Sans la Treille et sa flotte, le royaume devrait renoncer à tout 
espoir de se débarrasser de cet Euron Œil-de-Choucas et de ses 
maudits Fer-nés. « Vous ne faites là que nous cracher les noms 
d’hommes que vous avez plus ou moins vus dans ses 
appartements. Nous exigeons la vérité ! 

ŕ La vérité... » Wat attacha sur elle le seul œil bleu que lui 
eût laissé Qyburn. Des bulles de sang crevaient dans les trous 
qui marquaient l’ancien emplacement de ses dents de devant. 
« Il se pourrait que j’aie... mal retenu. 

ŕ Horas et Hobber n’ont eu nulle part à cela, n’est-ce pas ? 

ŕ Non, admit-il. Pas eux. 
ŕ Quant à ser Loras, je suis certaine que Margaery se 

donnait un mal de chien pour cacher ce qu’elle faisait avec son 
frère. 

ŕ En effet. Je me rappelle, maintenant. Une fois, j’ai dû 
me dissimuler sous le lit quand ser Loras est venu la voir. Il ne 
doit pas savoir, elle a dit, jamais. 

ŕ Je préfère cette chanson à la précédente. » Laisser les 
grands seigneurs en dehors du coup, c’était l’idéal. Mais les 
autres... Ser Tallad n’avait longtemps été qu’un vulgaire 
chevalier errant, Jalabhar Xho était un exilé et un mendigot, 
Clifton était l’unique garde personnel de la petite reine. Et 
Osney fait office de la cerise sur le gâteau. « Je sais que vous 
vous sentez mieux d’avoir dit la vérité. Il faudra vous en 
souvenir quand Margaery se présentera au procès. Si vous 
deviez vous remettre à mentir... 

ŕ Je ne le ferai pas. Je dirai la vérité. Et après... 
ŕ ... vous serez autorisé à prendre le noir. Je vous en 

donne ma parole. » Cersei se tourna vers Qyburn. « Veillez à ce 
que ses blessures soient nettoyées et pansées, et donnez-lui du 
lait de pavot contre la douleur. 
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ŕ Votre Grâce est la bonté même. » Qyburn laissa tomber 
dans un seau de vinaigre le rasoir sanglant. « Margaery risque 
de se demander où est passé son barde chéri. 

ŕ Les chanteurs vont et viennent, ils sont tristement 
célèbres pour cela. » 

L’escalade des sombres degrés de pierre qui partaient des 
cellules noires mit Cersei littéralement hors d’haleine. Je dois 
me reposer. Déjà que la peine qu’il fallait se donner pour 
aboutir à la vérité vous éreintait, elle appréhendait ce qui 
s’ensuivrait fatalement. Je dois être forte. Ce que le devoir 
m’impose de faire, je l’accomplis pour Tommen et pour le 
royaume. Il était dommage que Maggy la Grenouille ne fût plus 
de ce monde. Foutaises que ta prédiction, la vieille. La petite 
reine peut bien être plus jeune que moi, jamais sa beauté n’a 
surpassé la mienne, et, bientôt, elle sera morte. 

Lady Merryweather l’attendait dans sa chambre à coucher. 
Il faisait encore cette nuit noire qui précède plutôt l’aube que le 
crépuscule du matin. Jocelyn et Dorcas dormaient toutes les 
deux, mais pas Taena. « Ç’a été terrible ? demanda-t-elle. 

ŕ Vous ne sauriez vous figurer. Je tombe de sommeil, mais 
j’ai peur de faire des cauchemars. » 

Taena lui caressa les cheveux. « C’était uniquement au 
profit de Tommen. 

ŕ Ce l’était. Je sais que ce l’était. » Cersei frissonna. « J’ai 
la gorge à vif. Soyez un amour et versez-moi trois doigts de vin. 

ŕ Si vous le souhaitez. Je n’ai pas d’autre désir que de vous 
complaire. » 

Menteuse. Elle savait parfaitement ce que désirait Taena. 
Soit. Si celle-ci était follement éprise d’elle, la constance de sa 
loyauté et de celle de son mari n’en seraient que mieux 
garanties. Dans un monde aussi foisonnant de traîtrise, cette 
sécurité-là valait bien quelques baisers. Elle n’est pas pire que la 
plupart des hommes. Et du moins n’y a-t-il pas le moindre 
risque avec elle que je me retrouve enceinte. 

Le vin contribuait à sa résignation, mais pas assez pour la 
décider. « Je me sens souillée », se plaignit-elle, plantée près de 
sa fenêtre, coupe en main. 
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« Un bon bain vous remettra d’aplomb, ma douce. » Lady 
Merryweather réveilla Dorcas et Jocelyn et les envoya chercher 
de l’eau chaude. Lorsque la baignoire eut été remplie, elle aida 
la reine à se dévêtir en dénouant ses laçages avec des doigts 
experts et en faisant délicatement glisser sa robe de ses épaules. 
Puis elle se faufila hors de la sienne et la laissa tomber telle 
quelle, comme une flaque, sur le plancher. 

Elles prirent leur bain ensemble, et Cersei s’abandonna de 
tout son long entre les bras de la Myrienne. « Il faut épargner à 
Tommen les pires aspects de cette affaire, lui dit-elle. Margaery 
continue à l’emmener tous les jours au septuaire prier les dieux 
de guérir ser Loras. » Ce dernier se cramponnait encore à la vie, 
ce qui ne laissait pas que d’être contrariant. « Il est également 
complètement entiché des cousines. Ce sera un rude choc pour 
lui que de les perdre toutes à la fois. 

ŕ Elles ne sont peut-être pas coupables toutes les trois, 
suggéra lady Merryweather. Il se pourrait bien que l’une d’entre 
elles n’ait pris aucune part à ces saletés. Si les choses auxquelles 
elle assistait lui faisaient honte et l’écœuraient... 

ŕ ... on parviendrait à la persuader, le cas échéant, de 
témoigner contre les autres. Oui, excellente idée, mais quelle est 
l’innocente du lot ? 

ŕ Alla. 
ŕ Celle qui est timide ? 

ŕ C’est l’air qu’elle a, mais elle est plus sournoise que 
timide. Laissez-la-moi, ma douce. 

ŕ Avec joie. » A elle seule, la confession du Barde Bleu ne 
serait jamais suffisante. Les chanteurs mentaient pour gagner 
leur vie, somme toute. Alla Tyrell serait d’un puissant secours, si 
Taena réussissait à la faire accoucher. « Ser Osney avouera lui 
aussi. Il faut amener les autres à comprendre qu’il ne leur sera 
possible d’obtenir le pardon du roi et leur envoi au Mur que par 
des aveux complets. » Jalabhar Xho se laisserait séduire par 
cette évidence. Pour les autres, elle en était moins convaincue, 
mais Qyburn savait se montrer si persuasif... 

L’aube se levait sur Port-Réal quand elles sortirent de la 
baignoire. La peau de la reine était toute blanche et fripée par sa 
longue immersion. « Restez avec moi, dit-elle à Taena. Je n’ai 
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pas envie de dormir seule. » Elle dit même une prière avant de 
se fourrer sous les couvertures, pour conjurer la Mère de lui 
accorder des songes agréables. 

Cela se révéla un gâchis de souffle ; comme toujours, les 
dieux étaient sourds. Elle rêva qu’elle se trouvait de nouveau en 
bas, dans les cellules noires, seulement, cette fois, c’était elle qui 
était enchaînée au mur à la place du chanteur. Elle était nue, et 
le sang dégouttait de la pointe de ses seins, déchiquetés par les 
dents du Lutin. « S’il te plaît, suppliait-elle, s’il te plaît, pas mes 
enfants, ne fais pas de mal à mes enfants. » Tyrion se contentait 
de la lorgner d’un air libidineux. Il était nu, lui aussi, couvert de 
ce poil rêche qui le faisait ressembler à un singe plutôt qu’à un 
homme. « Tu les verras couronnés, répondit-il, et tu les verras 
mourir. » Puis il prit ses seins ensanglantés dans sa bouche et se 
mit à les sucer, et la douleur la scia tout entière comme un 
couteau rougi à blanc. 

Elle se réveilla grelottante entre les bras de Taena. « Un 
mauvais rêve, souffla-t-elle d’une voix faible. Est-ce que j’ai 
crié ? Je suis désolée. 

ŕ Les cauchemars se réduisent en poussière à la lumière 
du jour. S’agissait-il encore du nain ? Pourquoi vous terrifie-t-il 
à ce point, ce grotesque petit homme ? 

ŕ Il va m’assassiner. Cela me fut prédit quand j’avais dix 
ans. Je voulais savoir qui j’épouserais, mais elle a... 

ŕ Elle ? 

ŕ La maegi. » Les mots se ruèrent hors d’elle à la manière 
d’un torrent. Elle avait encore dans l’oreille la voix de Melara 
Cuillêtre lui affirmant que, si elles ne parlaient jamais des 
prophéties, celles-ci ne se réaliseraient pas. Mais elle ne fut pas 
si silencieuse au fond du puits. Elle glapissait et hurlait. « Le 
valonqar, c’est Tyrion, dit-elle. Est-ce que vous utilisez ce 
terme, à Myr ? En haut valyrien, il signifie petit frère. » Elle 
avait questionné Septa Saranella sur ce point précis, après la 
noyade de Melara. 

Taena s’empara de sa main et la caressa. « C’était une 
femme haineuse, vieille et malade et laide. Vous étiez jeune et 
belle, pleine de vie et d’orgueil. Elle habitait Port-Lannis, vous 
avez dit, elle connaissait donc tout de l’existence du nain et de la 
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façon dont il avait tué madame votre mère. Comme cette 
créature n’a pas osé porter la main sur vous, compte tenu de ce 
que vous étiez, alors elle a cherché à vous blesser avec sa langue 
de vipère. » 

Se pourrait-il ? Elle ne demandait qu’à le croire. « Melara 
est morte, néanmoins, exactement comme elle l’avait prédit, et 
je n’ai pas épousé le prince Rhaegar. Et Joffrey... le nain l’a 
assassiné sous mes yeux. 

ŕ Un de vos fils, reconnut lady Merryweather, mais pas le 
seul, il vous en reste un second, charmant et robuste, et lui, il ne 
lui arrivera aucun mal. 

ŕ Jamais, tant que je suis vivante. » L’affirmer lui servit 
d’adjuvant pour croire qu’il en allait ainsi. Oui, les cauchemars 
se réduisent en poussière à la lumière du jour. Dehors, le soleil 
brillait à travers un voile de nuages. Cersei se glissa de dessous 
les couvertures. « Je déjeunerai avec lui, ce matin. Je meurs 
d’envie de le voir. » Tout ce que je fais, c’est pour lui. 

  
Tommen l’aida à se remettre. Il ne lui avait jamais été plus 

précieux qu’aujourd’hui, babillant à propos de ses chatons, 
pendant qu’il faisait couler du miel sur une tartine de pain de 
seigle à peine sorti du four. « Ser Bondisseur a attrapé une 
souris, lui raconta-t-il, mais lady Moustache la lui a volée. » 

Je n’ai jamais eu tant de gentillesse et d’ingénuité, songea 
Cersei. Comment peut-il jamais espérer gouverner ce cruel 
royaume ? La mère, en elle, n’aspirait qu’à le protéger ; la reine, 
en elle, savait qu’il devait s’endurcir à tout prix, faute de quoi le 
Trône de Fer ne manquerait pas de le dévorer. « Il faut que ser 
Bondisseur apprenne à défendre ses droits, lui dit-elle. Dans ce 
monde-ci, les faibles sont toujours les victimes des forts. » 

Le roi médita la leçon, tout en léchant ses doigts englués de 
miel. « Lorsque ser Loras reviendra, j’apprendrai à manier 
l’épée, la lance et la plommée de la même manière que lui pour 
savoir me battre. 

ŕ Tu apprendras à le faire, promit la reine, mais pas avec 
ser Loras. Il ne reviendra pas, Tommen. 

ŕ Margaery dit que si. Nous prions pour lui. Nous 
adjurons la Mère de lui faire miséricorde et le Guerrier de lui 
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donner la force. Elinor dit que ser Loras est en train de livrer sa 
bataille la plus difficile. » 

Elle lui lissa les cheveux en arrière, ces boucles soyeuses et 
dorées qui lui rappelaient tellement son Joff. « Est-ce que tu vas 
passer l’après-midi avec ta femme et ses cousines ? 

ŕ Pas aujourd’hui. Il faut qu’elle jeûne et se purifie, elle a 
dit. » 

Jeûne et se purifie... Ah, pour le Jour de la Jouvencelle. Il 
s’était écoulé bien des années depuis l’époque où Cersei se 
voyait sommée d’avoir à observer les rites particuliers de cette 
sainte journée. Trois fois mariée, mais cela ne l’empêche pas de 
vouloir nous faire accroire qu’elle est toujours vierge. 
Modestement habillée de blanc, la petite reine emmènerait ses 
volailles au septuaire de Baelor allumer de grands cierges blancs 
aux pieds de la Jouvencelle et suspendre à son cou sacré des 
guirlandes de parchemin. Quelques-unes de ses volailles, du 
moins. Le Jour de la Jouvencelle, les veuves, les mères étaient, 
ainsi que les putains, proscrites des septuaires, au même titre 
que les hommes, de peur que les uns et les autres ne profanent 
les hymnes inviolables de l’innocence. Seules y étaient admises 
les jeunes filles intactes... 

« Mère ? Ai-je dit quelque chose qui n’allait pas ? » 

Elle l’embrassa sur le front. « Tu as dit quelque chose de 
très judicieux, mon cœur. Maintenant, cours vite t’amuser avec 
tes chatons. » 

Par la suite, elle convoqua ser Osney Potaunoir dans sa 
loggia. Il remonta de la cour en nage et plein d’arrogance, et 
lorsqu’il mit un genou en terre devant elle, il la déshabilla des 
yeux comme il le faisait toujours. 

« Debout, ser, et venez vous asseoir ici près de moi. Vous 
m’avez une fois vaillamment servie, mais j’ai maintenant une 
tâche plus dure pour vous. 

ŕ Ouais, et moi, j’ai aussi quelque chose pour vous qu’est 
vachement dur. 

ŕ Cela peut attendre. » Elle effleura du bout des doigts la 
trace de ses cicatrices. « Vous vous rappelez la putain qui vous a 
fait ça ? Je vous la donnerai quand vous reviendrez du Mur. 
Cela vous plairait-il ? 
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ŕ C’est vous que je veux. » 

C’était la bonne réponse. « D’abord, vous devez confesser 
votre trahison. Les péchés qu’on commet peuvent empoisonner 
l’âme si on les laisse s’envenimer. Je sais qu’il doit vous être 
difficile de vivre avec ce que vous avez fait. Il est plus que temps 
de vous purger de votre honte. 

ŕ Honte ? répéta Osney d’un ton suffoqué. Je l’ai dit à 
Osmund, Margaery, elle fait juste des agaceries. Elle me permet 
jamais rien de plus que... 

ŕ Il est chevaleresque à vous de la protéger, le coupa 
Cersei, mais vous êtes un trop noble chevalier pour continuer à 
vivre avec votre crime. Non, vous devez vous rendre cette nuit-
même au Grand Septuaire de Baelor pour vous entretenir avec 
le Grand Septon. Quand un homme a perpétré des péchés d’une 
telle noirceur, il n’y a que Sa Sainteté Suprême en personne qui 
puisse le sauver des tourments de l’enfer. Avertissez-le de vos 
coucheries avec Margaery et avec ses cousines. » 

Osney papillota. « Quoi, les cousines aussi ? 

— Elinor et Megga, trancha-t-elle, jamais Alla. » Ce menu 
détail rendrait plus plausible toute l’histoire. « Alla ne faisait 
que pleurer et que conjurer les autres de cesser de pécher. 

ŕ Rien qu’Elinor et Megga ? Ou Margaery aussi ? 

ŕ Margaery aussi, cela va de soi. C’est elle qui était 
derrière tout cela. » 

Elle lui confia tout ce qu’elle avait en tête. Pendant 
qu’Osney l’écoutait, l’appréhension gagnait peu à peu son 
visage. Quand elle en eut terminé, il dit : « Après que vous aurez 
fait tomber sa tête, je veux prendre ce baiser qu’elle ne m’a 
jamais donné. 

ŕ Libre à vous de prendre alors tous les baisers qu’il vous 
plaira. 

ŕ Et puis le Mur ? 

ŕ Juste pour quelque temps. Tommen est un roi 
clément. » 

Osney grattouilla sa joue zébrée de cicatrices. 
« D’habitude, si je raconte des mensonges à propos d’une bonne 
femme, c’est moi que je dis, j’ai jamais baisé avec, et c’est elle 
qui dit que si fait. Là... j’ai jamais menti à un Grand Septon 
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avant. Je pense que ça fait aller dans un enfer, ça. Et dans un 
des pas bons. » 

La réflexion prit la reine à l’improviste. La dernière chose à 
laquelle elle s’attendait de la part d’un Potaunoir était bien la 
bigoterie. « Vous refusez de m’obéir ? 

ŕ Non. » Il lui toucha ses cheveux d’or. « Le fait est que les 
meilleurs des mensonges, ben, y a toujours un chouïa de vérité 
dedans... pour leur donner le goût, quoi, comme qui dirait. Et 
puisque vous voulez que j’aille raconter comment que je m’ai 
baisé une reine... » 

Elle faillit le gifler. Faillit. Mais elle était allée trop loin, et 
trop de choses étaient en jeu. Tout ce que je fais, je le fais pour 
Tommen. Elle tourna la tête et prit la main d’Osney dans la 
sienne en lui bécotant les doigts. Ils étaient durs et rugueux, 
calleux du fait de l’épée. Robert les avait comme ça, songea-t-
elle. 

Elle lui jeta les bras autour du cou. « Je ne voudrais pas 
que l’on dise que j’ai fait de toi un menteur, lui chuchota-t-elle 
d’une voix rauque. Donne-moi une heure, et viens me rejoindre 
dans ma chambre à coucher. 

ŕ On a attendu assez longtemps comme ça. » Il fourra ses 
doigts dans le corsage de sa robe et tira d’un coup sec, et la soie 
céda avec un bruit de déchirure si tapageur que Cersei craignit 
que la moitié du Donjon Rouge ne l’ait entendu. « Enlève le 
reste avant que je te l’arrache aussi, fit-il. Tu peux garder la 
couronne dessus. Je t’aime bien dans la couronne. »
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LA PRINCESSE EN LA TOUR 

  
  

Sa propre prison était une prison douillette. 
Arianne puisait dans ce fait une espèce de soulagement. 

Pourquoi son père se serait-il donné tant de mal pour lui 
procurer du confort dans sa captivité s’il avait été résolu à lui 
réserver le supplice des traîtres ? Il ne peut pas vouloir ma 
mort, se répéta-t-elle cent fois. Faire preuve d’une telle cruauté 
n’est pas dans son caractère. Je suis son sang, sa semence et 
son héritière, sa fille unique. En cas de nécessité, elle se jetterait 
sous les roues de son fauteuil, confesserait ses torts et le 
conjurerait de les lui pardonner. Et elle pleurerait. Quand il 
verrait les larmes ruisseler sur ses joues, il lui accorderait 
forcément son pardon. 

Elle était en revanche moins persuadée de réussir à se 
pardonner elle-même. 

« Areo, avait-elle dit d’un ton suppliant à son ravisseur, 
pendant la longue chevauchée aride qui les ramenait des bords 
de la Sang-vert jusqu’à Lancehélion, jamais je n’ai voulu qu’il 
arrive le moindre mal à la petite. Vous devez me croire. » 

Hotah ne lui répondit que par un grognement. Il était en 
proie à une fureur noire, Arianne le sentait. Sombre astre lui 
avait échappé, le plus dangereux de toute la petite bande de 
conjurés constituée par elle. Il avait distancé au galop tous ses 
poursuivants et s’était évaporé dans les profondeurs du désert 
avec son épée sanglante. 

« Vous me connaissez, capitaine, avait-elle insisté, tandis 
que les lieues succédaient aux lieues du trajet. Vous me 
connaissez depuis ma petite enfance. Vous avez constamment 
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veillé à ma sauvegarde, comme vous avez veillé à celle de dame 
ma mère lorsque vous êtes arrivé avec elle de Grand Norvos 
pour lui servir de bouclier dans une contrée étrangère. J’ai 
besoin de vous maintenant. J’ai besoin de votre aide. Je n’ai 
jamais eu l’intention... 

ŕ Vos intentions n’ont aucune importance, petite 
princesse, déclara Areo Hotah. Seul compte ce que vous avez 
fait. » Sa physionomie paraissait taillée dans la pierre. « Je 
regrette. C’est à mon prince qu’il appartient de donner les 
ordres, à Hotah d’y obéir aveuglément. » 

Alors qu’Arianne s’attendait à être conduite sur-le-champ 
devant le haut siège de son père, sous la coupole de verre à 
résille de plomb dans la tour du Soleil, ce fut au contraire à la 
tour Lance qu’Hotah la mena pour la confier à la garde de 
Ricasso, sénéchal du prince, et du gouverneur, ser Manfrey 
Martell. « Princesse, dit le premier, vous voudrez bien ne pas 
tenir rigueur à un vieil aveugle tel que moi de ne pas vous 
accompagner jusqu’en haut. Mes jambes ne me permettent pas 
de gravir tant de marches. On a préparé une chambre pour 
vous. Ser Manfrey va vous y escorter, dans l’attente du bon 
plaisir du prince. 

ŕ Du déplaisir du prince, vous voulez dire. Mes amis se 
verront-ils aussi relégués ici ? » Elle avait été séparée de Garin, 
de Drey et des autres après leur capture, et Hotah s’était refusé 
à lui dire ce qu’il allait advenir d’eux. « C’est au prince d’en 
décider », fut tout ce que le capitaine trouva à répondre sur ce 
chapitre. Ser Manfrey se révéla un peu moins laconique. « On 
les a emmenés à Bourg-Cabanes, puis ils seront convoyés par 
bateau jusqu’à Griseffroy, où ils résideront tant que le prince 
Doran n’aura pas tranché sur leur sort. » 

Juché sur un rocher dans la mer de Dorne, Griseffroy était 
un vieux château croulant qui servait de prison lugubre et 
terrifiante à la lie des criminels qu’on y envoyait pourrir et 
crever. « Est-ce que mon père entend les tuer ? » Arianne ne 
pouvait croire une chose pareille. « Tout ce qu’ils ont fait, ils 
l’ont fait pour l’amour de moi. S’il faut absolument du sang à 
mon père, c’est le mien qu’il devrait verser. 

ŕ En effet, princesse. 
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ŕ Je veux lui parler. 
ŕ Il s’y attendait. » Ser Manfrey lui prit le bras et lui fit 

escalader les marches. Et ils montèrent, montèrent, montèrent 
tant et tant qu’elle finit par en avoir le souffle court. La tour 
Lance avait cent cinquante pieds de haut, et la cellule annoncée 
se situait presque au sommet. Arianne épiait à la dérobée 
chacune des portes qu’ils dépassaient au cours de leur 
ascension, se demandant si l’un ou l’autre des Aspics des Sables 
se trouvait enfermé derrière. 

Une fois sa porte personnelle fermée et barrée, Arianne 
entreprit d’explorer son nouveau logis. Sa cellule était claire et 
spacieuse, et elle n’était pas dénuée de confort. Il y avait des 
tapis de Myr sur le sol, du vin rouge pour se désaltérer, des 
livres pour se distraire. Dans un angle était installée une 
somptueuse table de cyvosse, dont les différentes pièces étaient 
ciselées dans l’ivoire et l’onyx, mais eût-elle été tentée d’y jouer 
qu’elle n’avait pas de partenaire à sa disposition. Elle avait un lit 
de plume pour dormir, et un lieu d’aisances muni d’un siège de 
marbre et d’une corbeille pleine d’herbes qui aromatisaient 
l’atmosphère. Grâce à l’altitude, elle jouissait de vues 
splendides. L’une des fenêtres ouvrait sur l’est et lui permettait 
de contempler le lever du soleil sur la mer. L’autre, qui dominait 
la tour du Soleil, déroulait aussi sous ses yeux le panorama des 
Remparts lacis et de la Triple Porte au-delà. 

L’exploration des lieux lui prit moins de temps qu’il n’en 
aurait fallu pour lacer ses sandales, mais elle présenta 
l’avantage en tout cas de l’aider à refouler provisoirement ses 
pleurs. Elle découvrit une cuvette et une cruche d’eau fraîche 
pour se débarbouiller le visage et les mains, mais le récurage le 
plus minutieux n’aurait pas eu le pouvoir de la décrasser de tout 
son chagrin. Arys, songea-t-elle, mon blanc chevalier. Des 
larmes lui emplirent les yeux, et elle se retrouva subitement en 
train de pleurer, ravagée de sanglots de la tête aux pieds. Elle se 
ressouvint de la facilité avec laquelle la lourde hallebarde 
d’Hotah s’était frayé passage à travers la chair et les os de son 
amant, de la façon dont la tête de celui-ci s’était envolée dans 
l’espace en tournoyant sur elle-même. Qu’est-ce qui vous a pris 
d’agir de la sorte ? Pourquoi ce sacrifice insensé de votre 
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existence ? Je ne vous ai jamais demandé de le faire, je ne l’ai 
jamais désiré, je voulais simplement... je voulais... je voulais... 

Elle s’endormit à force de pleurer, cette nuit-là, pour la 
première fois, sinon la dernière. Elle ne trouva pas de paix 
même dans ses rêves. Elle rêva d’Arys du Rouvre en train de la 
caresser, de lui sourire, de lui dire qu’il l’adorait... mais les 
carreaux étaient cependant déjà fichés dans son corps, et ses 
plaies suintaient, teignant peu à peu d’écarlate, inexorablement, 
ses blancs. Une part d’elle-même avait conscience qu’il ne 
s’agissait que d’un cauchemar, alors même qu’elle en était la 
proie. Le matin venu, tout cela s’évanouira, se disait-elle, mais 
lorsque survint le matin, elle se trouvait toujours dans sa cellule, 
ser Arys était toujours bel et bien mort, et Myrcella... Jamais je 
n’ai voulu cela, jamais. Je ne voulais aucun mal à la petite. 
Tout ce que je voulais, c’était qu’elle soit reine. Si nous n’avions 
pas été trahis... 

« Quelqu’un a bavardé », avait dit Hotah. Ce souvenir la 
rendait encore furieuse. Elle s’y cramponnait pour entretenir la 
flamme dans son cœur. La fureur valait mieux que les larmes, 
mieux que le chagrin, mieux que les remords. Quelqu’un avait 
bavardé, quelqu’un en qui elle avait eu confiance. Arys du 
Rouvre était mort à cause de cela, victime des chuchotements 
du traître autant que de la hallebarde du capitaine. Le sang qui 
ruisselait sur la figure de Myrcella, ç’avait été, cela aussi, 
l’ouvrage du traître. Quelqu’un avait bavardé, quelqu’un 
qu’Arianne avait aimé. Et c’était, de toutes les blessures, la plus 
cruelle. 

Après avoir découvert quantité de ses affaires personnelles 
rangées dans un coffre de cèdre placé au pied de son lit, elle en 
profita pour se dépouiller de la tenue de voyage crasseuse dans 
laquelle elle avait dormi puis revêtit les effets les plus suggestifs 
qu’elle put dénicher, tout en fanfreluches de soie qui couvraient 
tout sans rien cacher. Le prince Doran pouvait bien la traiter 
comme une gamine, elle refusait de s’accoutrer comme telle. 
Elle savait que le choix d’un pareil costume le décontenancerait 
lorsqu’il viendrait la punir de s’être enfuie avec Myrcella. Elle y 
comptait bien. S’il me faut absolument ramper à ses pieds et 



 

-198- 
 

me répandre en pleurs, autant que lui aussi se sente mal à son 
aise. 

Elle s’attendait à le voir dès aujourd’hui, mais lorsque la 
porte finit par s’ouvrir, ce fut seulement sur des servantes 
venues lui apporter son repas de midi. « Quand me sera-t-il 
permis de voir mon père ? » interrogea-t-elle, mais pas une 
d’elles ne consentit à lui répondre. Le chevreau avait été rôti 
avec du miel et du citron. Il était accompagné de feuilles de 
vigne farcies d’un mélange de raisins secs, d’oignons, de 
champignons et de piments de dragon torrides. « Je n’ai pas 
faim », déclara-t-elle. En route pour Griseffroy, ses amis 
devaient être en train de manger du biscuit de mer et du bœuf 
salé. « Remportez cela et amenez-moi le prince Doran. » Mais 
elles laissèrent les plats, et son père ne vint pas. Au bout de 
quelque temps, la faim ébranla sa résolution, et elle s’assit pour 
manger. 

Une fois ingurgités les mets, elle se retrouva totalement 
désœuvrée. Elle arpenta la circonférence de sa tour deux fois, 
trois fois puis trois fois trois autres. Elle s’installa auprès de la 
table de cyvosse et déplaça distraitement un éléphant sur 
l’échiquier. Elle se pelotonna sur la banquette de fenêtre et 
s’efforça de lire un bouquin jusqu’au moment où les mots se 
brouillèrent et où elle s’aperçut qu’elle s’était remise à pleurer. 
Arys, mon chéri, mon blanc chevalier, qu’est-ce qui vous a pris 
d’agir de la sorte ? Vous auriez dû vous rendre. J’ai essayé de 
vous le dire, mais les mots se sont pétrifiés dans ma bouche. 
Bougre de brave imbécile, je n’ai jamais voulu votre mort, pas 
plus que celle de Myrcella... Oh, bonté divine ! cette petite fille... 

Finalement, elle retourna s’allonger sur le lit de plume. Le 
monde s’était assombri, et elle ne pouvait pas faire grand-chose 
d’autre que dormir. Quelqu’un a bavardé, songea-t-elle. 
Quelqu’un a bavardé. Garin, Drey et Sylva Mouchette étaient 
des amis d’enfance, aussi chers à son cœur que l’était sa cousine 
Tyerne. Elle ne pouvait pas croire qu’ils l’aient dénoncée... Mais 
il ne restait dès lors que ser Gerold Dayne Sombre astre, et si 
c’était bien lui, le traître, pourquoi avait-il retourné son épée 
contre la malheureuse Myrcella ? Il voulait la tuer au lieu de la 
couronner, il l’a carrément dit à Roche Panachée. Il a dit que 
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c’était de cette façon que j’obtiendrais la guerre que je 
souhaitais. Mais ça ne tenait pas debout, que ce soit lui, le 
traître. S’il avait été le ver dans le fruit, pourquoi diable aurait-il 
retourné son épée contre Myrcella ? 

Quelqu’un a bavardé. Se pouvait-il que ce fut ser Arys ? 
Les remords du blanc chevalier avaient-ils fini par l’emporter 
sur ses désirs charnels ? Avait-il aimé Myrcella plus qu’elle et 
trahi sa nouvelle princesse afin d’expier sa trahison vis-à-vis de 
l’ancienne ? Etait-il si honteux de ce qu’il avait fait qu’il avait 
préféré sacrifier son existence au bord de la Sang-vert plutôt 
que de vivre en affrontant son déshonneur ? 

Quelqu’un a bavardé. Quand son père viendrait la voir, 
elle apprendrait qui. Mais le prince Doran ne lui rendit pas 
visite le lendemain. Le surlendemain non plus. La princesse fut 
abandonnée à sa solitude, à ses arpentages, à ses larmes et au 
soin de ses plaies. Pendant les heures du jour, elle essayait de 
lire, mais les livres qu’on lui avait fournis étaient mortellement 
ennuyeux : de lourds volumes d’histoire ancienne et des 
géographies, des cartes annotées, une étude consacrée aux lois 
de Dorne aussi sèche que de la poussière, L’Etoile à sept 
branches et les Vies des Grands Septons, un colossal ouvrage 
consacré aux dragons et qui réussissait l’exploit de les rendre à 
peu près aussi passionnants que des salamandres. Arianne 
aurait volontiers donné tant et plus pour une vulgaire copie des 
Dix Mille Navires ou pour les Amours de la reine Nyméria, 
pour n’importe quoi susceptible d’occuper ses pensées et de lui 
permettre d’échapper à sa tour pendant une heure ou deux, 
mais ce genre d’amusements lui était interdit. 

De sa banquette de fenêtre, il lui suffisait de jeter un coup 
d’œil au-dehors pour voir, au-dessous, l’immense dôme d’or et 
de verre multicolore où son père siégeait en grand apparat. Il 
me mandera bientôt, se dit-elle. 

Les seules visites qu’on lui reconnût le droit de recevoir 
étaient celles des serviteurs : Bors à la mâchoire hérissée de 
poils, le grand Timoth spongieux de dignité, les sœurs Mellei et 
Morra, la jolie petite Cedra, la vieille Belandra qui avait été la 
femme de chambre de sa mère. Ils lui apportaient ses repas, 
changeaient sa literie et vidaient le pot de chambre de son lieu 
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d’aisances, mais aucun d’entre eux ne consentait à parler avec 
elle. Réclamait-elle davantage de vin ? Timoth allait lui en 
chercher. Désirait-elle l’un de ses mets favoris, des figues, des 
olives ou des poivrons farcis au fromage ? Il lui suffisait d’en 
toucher un mot à Belandra, et sa requête était aussitôt satisfaite. 
Mellei et Morra emportaient ses vêtements sales et les lui 
rapportaient impeccablement propres. Tous les deux jours, on 
lui montait de quoi prendre un bain, et la timide petite Cedra lui 
savonnait le dos et l’aidait à brosser ses cheveux. 

Et cependant, pas un seul d’entre eux ne lui adressait la 
parole, et ils ne condescendaient pas davantage à lui dire ce qui 
se passait dans le monde, au dehors de sa cage de grès. « Est-ce 
qu’on a capturé Sombre astre ? demanda-t-elle un jour à Bors. 
Est-ce qu’on est encore à sa poursuite ? » Il lui tourna 
carrément le dos et s’éloigna. « Es-tu devenu sourd ? lui jappa-
t-elle. Reviens ici et réponds-moi. C’est un ordre ! » Le bruit de 
la porte qui se refermait fut tout ce qu’elle obtint de lui. 

« Timoth, essaya-t-elle un autre jour, qu’est-il advenu de la 
princesse Myrcella ? Je n’ai jamais eu l’intention qu’il lui arrive 
le moindre dommage. » La dernière fois qu’elle avait vu la petite 
datait de leur voyage de retour à Lancehélion. Trop affaiblie 
pour monter à cheval, Myrcella avait fait le trajet en litière, la 
tête enveloppée de bandages de soie appliqués sur les blessures 
que lui avait infligées Sombre astre, ses yeux verts étincelants de 
fièvre. « Dis-moi qu’elle n’est pas morte, je t’en conjure. Quel 
mal cela ferait-il que je le sache ? Dis-moi comment elle se 
porte. » Timoth refusa de la renseigner. 

« Belandra, reprit-elle quelques jours plus tard, si tu as 
jamais aimé dame ma mère, aie compassion de sa malheureuse 
fille et dis-moi quand mon père entend venir me voir. S’il te 
plaît. » Mais la vieille avait elle aussi perdu sa langue. 

Est-ce ainsi que mon père conçoit la torture ? Pas de fers 
rouges ni de chevalet, mais le silence pur et simple ? C’était 
tellement conforme au caractère de Doran Martell qu’Arianne 
ne put s’empêcher d’en rire. Il s’imagine que c’est là faire 
preuve de subtilité, quand cela ne prouve que sa pusillanimité. 
Elle se résolut à jouir de cet isolement total et à mettre à profit 
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le temps pour se calmer et pour se fortifier en prévision de ce 
qui ne manquerait pas d’arriver. 

Elle ne faisait que se nuire à ruminer sans fin ni cesse à 
propos de ser Arys, comprit-elle. Afin de se donner le change, 
elle se contraignit à penser aux Aspics des Sables, à Tyerne en 
particulier. Elle aimait toutes ses cousines bâtardes, d’Obara 
l’épineuse et la colérique à Loreza, la benjamine, qui n’avait que 
six ans. Mais Tyerne avait toujours été sa préférée, la sœur 
chérie qu’elle n’avait pas eue. Arianne n’avait jamais eu 
d’intimité avec ses propres frères ; Quentyn habitait au diable, à 
Ferboys, et Trystan était trop jeune. Non, ç’avait toujours été 
elle et Tyerne, avec Garin, Drey et Sylva Mouchette. Il arrivait 
quelquefois que Nym se joigne à leurs divertissements, et 
Sarella ne ratait aucune occasion de s’immiscer là où elle n’avait 
pas sa place mais, somme toute, leur groupe s’était 
essentiellement composé de cinq membres. Ils barbotaient en 
s’aspergeant mutuellement dans les bassins et les fontaines des 
Jardins Aquatiques et se livraient à des batailles de cavaliers 
juchés sur le dos nu les uns des autres. Arianne et Tyerne 
avaient appris ensemble à lire, appris ensemble l’équitation, 
appris ensemble à danser. Quand elles étaient âgées de dix ans, 
Arianne avait volé un flacon de vin, et c’est ensemble qu’elles 
s’étaient toutes les deux soûlées. Elles partageaient leurs repas, 
leurs lits et leurs bijoux. Elles auraient également partagé leur 
premier homme si Drey, dans sa surexcitation, n’avait giclé 
partout sur les doigts de Tyerne au moment même où elle 
extirpait sa queue de ses chausses. Elle a des mains 
dangereuses. Le souvenir la fit sourire. 

Plus elle songeait à ses cousines, plus elles lui manquaient. 
Pour autant que je sache, elles doivent se trouver juste au-
dessous de moi. Cette nuit-là, elle essaya de marteler le dallage 
avec le talon de sa sandale. Faute d’avoir obtenu la moindre 
réponse, elle se pencha à la fenêtre pour regarder vers le bas. 
Elle y distingua d’autres fenêtres, plus petites que la sienne, 
certaines aussi modestes que de simples archères rondes. 
« Tyerne ! appela-t-elle. Tyerne, tu es là ? Obara ? Nym ? Vous 
pouvez m’entendre ? Ellaria ? Quelqu’un ? TYERNE ? » Elle 
passa la moitié de la nuit le buste en suspens hors de la fenêtre à 
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appeler, appeler jusqu’à en avoir la gorge en feu, mais sans 
qu’aucun cri lui parvienne en retour. Cela l’effara beaucoup plus 
qu’elle n’aurait su dire. Si les Aspics des Sables se trouvaient 
bien emprisonnées dans la tour Lance, ils auraient sûrement 
entendu ses appels forcenés. Pourquoi ses cousines n’avaient-
elles pas répondu ? Si Père leur a fait du mal, je ne le lui 
pardonnerai jamais, jamais, songea-t-elle. 

Au bout d’une quinzaine écoulée dans ces conditions, sa 
patience fut réduite à l’épaisseur d’un papier de soie. « Je veux 
parler tout de suite à mon père, dit-elle à Bors, et de son ton le 
plus impérieux cette fois. Tu vas me conduire auprès de lui. » Il 
se garda de l’y conduire. « Je suis prête à rencontrer le prince », 
dit-elle à Timoth, mais il tourna les talons pour se retirer 
comme s’il n’avait pas entendu. Le matin suivant, Arianne 
attendait plantée près de la porte quand celle-ci s’ouvrit. Elle 
dépassa Belandra en trombe en expédiant un plateau d’œufs 
épicés s’écraser contre le mur, mais les gardes la rattrapèrent 
avant qu’elle n’eût fait trois pas. Elle les connaissait eux aussi, 
mais ils accueillirent ses supplications par une surdité totale. Et 
ils lui firent réintégrer sa cellule en l’y traînant de vive force, en 
dépit de ses ruades et de tous ses tortillements. 

Elle décida qu’il lui fallait se montrer plus astucieuse. 
Cedra était son meilleur espoir ; elle était toute jeune, naïve et 
crédule. Garin s’était vanté d’avoir couché avec elle une fois, se 
souvint la princesse. Dès qu’elle reprit un bain, elle se mit à 
bavarder de tout et de rien pendant que Cedra lui savonnait les 
épaules. « Je sais qu’on t’a donné l’ordre de ne pas m’adresser la 
parole, dit-elle, mais moi, personne ne m’a interdit de te 
parler. » Elle l’entretint de la chaleur qu’il faisait ce jour-là, de 
ce qu’elle avait eu pour souper la veille et de cette pauvre 
Belandra qui devenait si lente et si raide. Le prince Oberyn avait 
armé chacune de ses propres filles afin qu’elles soient toujours 
en mesure de se défendre, mais Arianne Martell ne possédait 
pas d’autre arme que la ruse. Et c’est pourquoi elle souriait, 
charmeuse, sans rien exiger en retour de Cedra, pas plus un mot 
qu’un hochement de tête. 

Le lendemain soir, elle reprit ses papotages à l’adresse de 
la jeune fille, pendant que celle-ci la servait à table. Cette fois, 
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elle s’arrangea pour prononcer le nom de Garin. Aussitôt, Cedra 
releva timidement les yeux et faillit renverser le vin dont elle 
était en train de remplir une coupe. Ainsi donc, voici le bon 
bout, n’est-ce pas ? 

Au cours de son bain suivant, Arianne parla de ses amis 
emprisonnés, de Garin tout spécialement. « C’est celui pour 
lequel je m’inquiète le plus, confia-t-elle à la servante. Les 
orphelins de la Rivière sont l’incarnation même de la liberté, le 
vagabondage est le but de leur existence. Garin a besoin de 
soleil et de grand air. Si on l’enferme à Griseffroy dans une 
cellule de pierre humide, comment y survivra-t-il ? Il sera mort 
dans moins d’un an. » Cedra s’abstint de tout commentaire, 
mais elle était toute pâle lorsque Arianne sortit de l’eau, et elle 
serrait si violemment l’éponge que du savon dégoulinait sur le 
tapis de Myr. 

Malgré cela, il fallut quatre jours de plus et deux bains 
supplémentaires pour l’amener à reddition. « S’il vous plaît », 
finit par chuchoter Cedra, après qu’Arianne lui eut représenté 
avec la dernière vivacité Garin se précipitant dans le vide par la 
fenêtre de sa cellule afin de jouir une dernière fois de la liberté 
avant de mourir. « Il faut absolument lui porter secours. S’il 
vous plaît, ne le laissez pas mourir. 

ŕ Je ne peux rien faire et moins que rien pour lui tant que 
je suis claquemurée ici, lui chuchota-t-elle en retour. Mon père 
ne veut pas me voir. La seule personne qui puisse sauver Garin, 
c’est toi. Tu l’aimes ? 

ŕ Oui, murmura Cedra, rougissante. Mais en quoi puis-je 
être de quelque aide ? 

ŕ En me suppléant pour faire sortir clandestinement une 
lettre, répondit la princesse. Veux-tu bien t’en charger ? Veux-tu 
bien prendre ce risque... en faveur de Garin ? » 

Les yeux de Cedra s’agrandirent. Elle hocha la tête. 
Je tiens mon corbeau, songea Arianne, triomphante, mais 

à qui vais-je l’expédier ? Le seul de ses conjurés qui eût échappé 
aux filets de Doran Martell était ser Gerold Sombre astre. Il 
pouvait toutefois s’être fait attraper entre-temps ; dans le cas 
contraire, il avait sûrement quitté Dorne au plus vite. Elle eut 
ensuite l’idée de s’adresser à la mère de Garin et aux orphelins 
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de la Sang-vert. Non, pas eux. Il faut que ce soit quelqu’un doté 
d’un pouvoir réel, quelqu’un qui n’ait pas trempé dans notre 
complot mais qui puisse avoir des motifs d’éprouver de la 
sympathie pour nous. Elle envisagea de faire appel à sa propre 
mère, mais lady Mellario se trouvait au diable, à Norvos. En 
outre, cela faisait des années que le prince n’écoutait plus dame 
son épouse. Pas elle non plus. Ce dont j’ai besoin, c’est d’un 
grand seigneur, et d’un grand seigneur qui soit assez influent 
pour inciter mon froussard de père à me relâcher. 

Le plus puissant des lords de Dorne était Anders Ferboys, 
le Sangderoy, sire de Ferboys et Gardien de la Voie de Pierre, 
mais Arianne était trop avisée pour requérir le soutien de 
l’homme qui avait adopté pour pupille son frère Quentyn. Non. 
Le frère cadet de Drey, ser Deziel Dalt, avait autrefois aspiré à la 
prendre pour femme, mais il avait une conscience beaucoup 
trop scrupuleuse de ses devoirs pour jamais oser affronter son 
prince. Au surplus, si le chevalier de Boycitre avait de quoi 
intimider tel ou tel hobereau, il n’était pas de force à ébranler le 
prince de Dorne. Non. Le même genre d’inconvénient 
s’appliquait au père de Sylva Mouchette. Non. Arianne décida 
finalement qu’elle ne pouvait fonder d’espoir véritable que sur 
deux hommes : Harmen Uller, sire du Fourré l’Enfer, et 
Franklyn Poulet, sire de Touche-au-Ciel et Gardien du Pas-du-
Prince. 

La moitié des Uller est à moitié dingue, courait le dicton, 
et l’autre moitié pire. Ellaria Sand était la fille naturelle de lord 
Harmen. On les avait enfermées, elle et ses petites, avec le reste 
des Aspics des Sables. Lord Harmen aurait été furibond de 
l’apprendre, et les Uller étaient dangereux, furibonds. 

Lord Poulet serait peut-être un choix plus sûr. Le Vieux 
Faucon, on l’appelait. Ils ne s’étaient jamais entendus, lui et 
Anders Ferboys ; il y avait entre leurs deux maisons du vilain 
sang qui remontait à un millier d’années, époque où les Poulet 
avaient préféré Martell à Ferboys pendant la Guerre de 
Nyméria. Les jumeaux Poulet étaient eux aussi des amis 
insignes de lady Nym, mais de quel poids cela serait-il aux yeux 
du Vieux Faucon ? 
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Arianne balança des jours et des jours tout en composant 
sa lettre secrète. « Donnez cent cerfs d’argent au porteur de 
ceci », débuta-t-elle. Cela devrait garantir la délivrance du 
message. Elle précisait ensuite où elle se trouvait et suppliait 
qu’on vienne à sa rescousse. « Quel qu’il soit, celui qui me 
libérera de cette cellule ne sera pas oublié quand je me 
marierai. » Cela devrait faire accourir les héros. A moins que le 
prince Doran ne l’eût privée de tous ses droits, elle demeurait 
l’héritière légitime de Lancehélion ; l’homme qui l’épouserait 
gouvernerait un jour Dorne à ses côtés. Arianne pouvait 
seulement prier pour que son sauveur se révèle être plus jeune 
que les vieilles barbes que son père n’avait cessé de lui offrir 
depuis des années. « Je veux un consort qui ait des dents », lui 
avait-elle dit en refusant le dernier en date. 

Comme elle n’osait demander du parchemin, de peur 
d’éveiller les soupçons de ses tourmenteurs, elle écrivit la lettre 
au bas d’une page arrachée à L’Etoile à sept branches et la 
fourra dans la main de Cedra le jour de son nouveau bain. « Il y 
a un endroit, près de la Triple Porte, où les caravanes chargent 
leur ravitaillement avant d’entreprendre la traversée du fin fond 
des sables, lui dit-elle. Déniches-y un voyageur en partance pour 
le Pas-du-Prince, et promets-lui cent cerfs d’argent s’il remet 
ceci en mains propres à lord Poulet. 

ŕ Je le ferai. » Cedra dissimula la missive dans son 
corsage. « Je trouverai quelqu’un avant le coucher du soleil, 
princesse. 

ŕ Bien, dit Arianne. Demain, tu me raconteras comment 
ça s’est passé. » 

Mais la jeune fille ne revint pas le lendemain. Ni le jour 
suivant. A l’heure du bain, ce furent Mellei et Morra qui 
remplirent la baignoire et restèrent là pour laver le dos 
d’Arianne et brosser ses cheveux. « Est-ce que Cedra est tombée 
malade ? » s’enquit-elle, mais ni l’une ni l’autre ne lui répondit. 
Elle s’est fait pincer, fut tout ce qu’elle réussit à penser. Que 
pourrait-il y avoir d’autre ? Elle dormit à peine, cette nuit-là, 
par peur de ce qui risquait de s’ensuivre. 

Quand Timoth lui apporta son petit déjeuner, le lendemain 
matin, Arianne réclama de voir Ricasso plutôt que son père. A 
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l’évidence, il lui était impossible d’obliger le prince Doran à 
venir la voir, mais sûrement qu’un simple sénéchal ne se 
permettrait pas d’ignorer une injonction qui émanait de 
l’héritière légitime de Lancehélion. 

Il se le permit néanmoins. « As-tu transmis mon message à 
Ricasso ? demanda-t-elle à Timoth aussitôt qu’elle le revit. Lui 
as-tu dit que j’avais besoin de lui ? » En constatant qu’il se 
refusait à répondre, Arianne rafla une carafe de vin rouge et la 
lui renversa sur la tête. Le serviteur battit en retraite tout 
dégoulinant, non sans afficher un masque de dignité blessée. 
Mon père a l’intention de me laisser pourrir ici, décida-t-elle. 
S’il n’est en train de mijoter des plans pour se défaire de mon 
encombrante personne en me mariant à quelque vieil imbécile 
répugnant et qu’il ne se propose de prolonger ma relégation 
jusqu’à ce qu’ait lieu le coucher nuptial. 

Arianne Martell avait grandi dans l’expectative du jour où 
elle épouserait un grand seigneur choisi par son père. Tel était 
le sort réservé aux princesses, lui avait-on enseigné... Encore, il 
est vrai, que feu son oncle Oberyn envisageât les choses sous un 
tout autre angle. « Si vous avez envie de vous marier, mariez-
vous, disait-il à ses propres filles. Sinon, prenez votre plaisir où 
vous le trouvez. Il n’est pas chose si fréquente en ce monde. 
Mais choisissez bien. Si vous vous sellez vous-mêmes d’une 
brute ou d’un corniaud, ne comptez pas sur moi pour vous en 
débarrasser. Je vous ai fourni les outils pour que vous le fassiez 
vous-mêmes. » 

La liberté totale que le prince Oberyn consentait à ses 
bâtardes n’avait jamais été le lot de l’héritière légitime du prince 
Doran. Arianne était tenue de se marier ; elle avait accepté cette 
obligation. Drey avait voulu d’elle, elle le savait ; son frère 
Deziel, le chevalier de Boycitre, aussi. Quant à Daemon Sand, il 
était allé jusqu’à demander sa main. Mais Daemon était de 
naissance illégitime, et le prince Doran n’entendait de toute 
façon nullement la voir épouser un Dornien. 

Arianne avait aussi accepté cela. Une année, le frère du roi 
Robert était venu leur rendre visite, et elle avait fait de son 
mieux pour le séduire, mais elle était encore à peine 
adolescente, et lord Renly parut plus déconcerté qu’enflammé 
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par ses avances. Plus tard, quand lord Tully la pria de se rendre 
à Vivesaigues pour y faire la connaissance de son héritier, elle 
alluma des cierges pour la Jouvencelle en action de grâces, mais 
le prince Doran déclina l’invitation. La princesse aurait même 
éventuellement pris en considération la candidature de Willos 
Tyrell, malgré sa jambe estropiée et tout et tout, mais son père 
refusa de l’envoyer à Hautjardin pour qu’elle le rencontre. Elle 
essaya bien de s’y rendre, avec l’aide de Tyerne, en dépit de lui, 
mais le prince Oberyn les rattrapa au Vaith et leur fit rebrousser 
chemin. Cette même année, le prince Doran eut l’idée 
saugrenue de la fiancer à Ben des Essaims, un nobliau de rien 
du tout, qui avait quatre-vingts ans si ce n’est vingt-quatre 
heures, attendu qu’il était aussi aveugle que dépourvu de dents. 

Des Essaims mourut quelques années plus tard. Elle puisa 
là un rien de réconfort dans ses déboires actuels ; puisqu’il était 
mort, on ne pourrait la contraindre à l’épouser. Et comme le sire 
du Pont s’était remarié, elle ne risquait rien non plus de ce côté-
là. Mais Elden Estremont est toujours en vie et célibataire. Tout 
comme lord Rosby et lord Grandison. On avait beau 
surnommer Grandison Barbe-Grise, sa barbe était devenue d’un 
blanc de neige la fois où elle lui avait été présentée. Pendant le 
festin de bienvenue, il s’était mis à roupiller entre le plat de 
poisson et le plat de viande. Son emblème étant un lion 
dormant, Drey avait qualifié d’adéquat ce comportement. Garin 
la défia, lui, de montrer si elle était capable de faire un nœud 
dans sa barbe sans le réveiller, mais Arianne se retint. 
Grandison avait eu l’air d’un bonhomme plutôt agréable, moins 
grincheux qu’Estremont et plus robuste que Rosby. Elle était 
néanmoins résolue à ne jamais l’épouser non plus. Pas même si 
Hotah se tient derrière moi avec sa hallebarde. 

Personne ne vint l’épouser le lendemain, ni le jour suivant. 
Et Cedra ne revint pas davantage. Arianne essaya de gagner 
Mellei et Morra de la même manière, mais elle y perdit sa peine. 
S’il lui avait été possible de se procurer un tête-à-tête avec l’une 
d’entre elles, peut-être se serait-elle bercée de quelque espoir, 
mais ensemble, les sœurs formaient un vrai mur. A peu près à 
cette époque, la princesse aurait volontiers tâté du fer rouge ou 
d’une soirée sur le chevalet. Son isolement menaçait de la 
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rendre folle. Je mérite la hache du bourreau pour ce que j’ai 
fait, mais Père ne m’accordera même pas cela. Il aimerait 
mieux m’expédier au diable et oublier que j’aie jamais existé. 
Elle se demanda si mestre Caleotte était en train de rédiger une 
proclamation destinée à désigner officiellement son frère 
Quentyn comme héritier de Dorne. 

Les jours arrivaient et passaient, l’un après l’autre, et si 
nombreux qu’Arianne en perdit le compte et finit par ne plus 
savoir depuis combien de temps durait son incarcération. Elle 
s’aperçut qu’elle passait de plus en plus d’heures au lit, puis elle 
en vint à la longue au point de ne plus se lever du tout, sauf 
pour utiliser les lieux d’aisances. Les repas que lui apportaient 
les serviteurs se refroidissaient sans qu’elle y touchât. Elle 
dormait et se réveillait et se rendormait, ce qui ne l’empêchait 
pas de se sentir trop lasse pour se lever. Elle priait la Mère de lui 
faire miséricorde et le Guerrier de lui donner du courage, puis 
elle dormait un peu plus. Des repas frais remplaçaient les 
précédents, mais elle n’en mangeait pas une miette non plus. 
Une fois où elle se sentit particulièrement forte, elle emporta 
tous les plats jusqu’à la fenêtre et les balança dans la cour, de 
manière à ne pas risquer de se laisser tenter. Cet effort l’épuisa 
tellement qu’elle se traîna ensuite jusqu’à son lit pour s’y 
refourrer et dormit douze heures d’affilée. 

Puis survint un jour où une main rude la réveilla en la 
secouant par l’épaule. « Petite princesse, dit une voix qu’elle 
connaissait depuis sa plus tendre enfance. Debout, et habillez-
vous. Le prince vous réclame. » Areo Hotah la dominait de toute 
sa hauteur. Son vieil ami et protecteur. Il lui parlait. Arianne 
sourit d’un air endormi. Il était réconfortant de voir cette figure 
couturée de cicatrices, d’entendre cette voix grave et bougonne, 
avec son formidable accent de Norvos. « Qu’avez-vous fait de 
Cedra ? 

ŕ Le prince l’a envoyée aux Jardins Aquatiques, répondit-
il. Il vous racontera. Mais il vous faut d’abord faire votre toilette 
et manger. » 

Elle devait avoir l’air d’une misérable créature. Elle 
abandonna tant bien que mal son lit, faiblarde comme un 
chaton. « Donne l’ordre à Mellei et Morra de préparer un bain, 
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lui dit-elle, et à Timoth de me monter de quoi me restaurer. 
Rien de lourd. Un peu de bouillon froid, un morceau de pain et 
des fruits. 

ŕ Ouais », fit Hotah. Jamais elle n’avait entendu de 
sonorité plus suave. 

Le capitaine attendit au-dehors pendant qu’elle se 
baignait, se brossait les cheveux et grignotait un bout de 
fromage et quelques quartiers des fruits qu’on lui avait 
apportés. Elle but deux doigts de vin pour se caler l’estomac. 
J’ai la frousse, saisit-elle subitement, pour la première fois de 
ma vie, mon père me fiche la frousse. Cette idée la fit s’étouffer 
de rire au point que le vin ressortit par ses narines. Le moment 
venu de s’habiller, elle choisit une robe de lin ivoire toute 
simple, dont le corsage et le pourtour des manches étaient 
brodés de motifs de rameaux de vigne et de grappes violettes. 
Elle ne mit pas de bijoux. Je dois être chaste et modeste et 
contrite. Je dois me précipiter à ses pieds et le conjurer de me 
pardonner, sans quoi je risque de ne plus jamais entendre de 
voix humaine. 

Quand elle fut prête, le soir était tombé. Arianne s’était 
figuré qu’Hotah l’escorterait à la tour du Soleil pour y écouter la 
sentence de son père. Au lieu de cela, il la conduisit à la loggia 
du prince, et ils l’y trouvèrent installé devant une table de 
cyvosse, ses jambes goutteuses étendues sur un repose-pieds 
garni de coussins. Il s’amusait à tripoter un éléphant d’onyx 
qu’il tournait et retournait entre ses mains rougies et enflées. Il 
paraissait dans un pire état qu’elle ne l’avait jamais vu. Sa figure 
était blême et bouffie, ses articulations tellement enflammées 
que leur seule vue lui fit mal. Devant le spectacle qu’il offrait, le 
cœur d’Arianne bondit vers lui... Et cependant quelque chose 
l’empêcha de se résoudre à s’agenouiller et à parler d’un ton 
suppliant, contrairement à tous ses projets. « Père », se borna-t-
elle à proférer. 

Lorsqu’il leva la tête pour la regarder, ses yeux sombres 
étaient plombés de souffrance. Est-ce à cause de la goutte ? se 
demanda-telle. Ou est-ce à cause de moi ? « Etranges et subtiles 
gens que ces Volantiens, marmonna-t-il, tout en reposant 
l’éléphant. J’ai vu Volantis autrefois, quand je me rendais à 
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Norvos, où Mellario et moi nous sommes rencontrés pour la 
première fois. Les cloches sonnaient, et les ours dansaient en 
descendant les escaliers. Areo se rappellera sûrement ce jour-là. 

ŕ Je m’en souviens, lui fit écho Areo Hotah de sa voix 
profonde. Les ours dansaient et les cloches sonnaient, et le 
prince était vêtu de rouge et d’orange et d’or. Ma dame me 
demanda qui était cet inconnu qui brillait avec tant éclat. » 

Le prince Doran eut un sourire blême. « Laissez-nous, 
capitaine. » 

Hotah frappa le sol avec la hampe de sa hallebarde, pivota 
sur ses talons puis se retira. 

« J’ai donné l’ordre de placer une table de cyvosse dans tes 
appartements, lâcha son père une fois qu’ils se retrouvèrent seul 
à seul. 

ŕ Avec qui étais-je censée jouer ? » Pourquoi me parle-t-il 
d’un jeu ? La goutte l’a-t-elle privé de tous ses esprits ? 

« Toi-même. Il est parfois préférable d’étudier un jeu avant 
de tenter d’y jouer. Tu connais bien le jeu, Arianne ? 

ŕ Assez bien pour jouer. 
ŕ Mais pas pour gagner. Mon frère adorait se battre pour 

le seul plaisir intrinsèque au combat, mais moi, je ne joue 
qu’aux jeux qui me permettent de gagner. Celui de cyvosse n’est 
pas fait pour moi. » Il la dévisagea un long moment avant de 
reprendre : « Pourquoi ? Dis-moi cela, Arianne. Dis-moi 
pourquoi ? 

ŕ Pour l’honneur de notre maison. » La voix de son père la 
mettait en colère. Elle rendait un son tellement triste, tellement 
épuisé, tellement débile... Vous êtes un prince ! avait envie de 
hurler Arianne. Vous devriez être fou de rage ! « Votre docilité 
fait honte à Dorne tout entière, Père. Votre frère est parti pour 
Port-Réal à votre place, et ils l’ont tué ! 

ŕ Crois-tu que je ne le sais pas ? Oberyn est avec moi 
chaque fois que je ferme les yeux. 

ŕ Vous enjoignant de les ouvrir, sans doute. » Elle prit 
place à la table de cyvosse, face à son père. 

« Je ne t’ai pas donné la permission de t’asseoir. 
ŕ Alors, rappelez Hotah et faites-moi fouetter pour châtier 

mon insolence. Vous êtes le prince de Dorne. Libre à vous d’en 
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agir ainsi. » Elle toucha l’une des pièces de cyvosse, le cheval 
massif. « Avez-vous capturé ser Gerold ? » 

Il secoua la tête. « Plût aux dieux que nous l’ayons fait. Tu 
as été une gourde de le faire participer à cette aventure. Sombre 
astre est l’individu le plus dangereux de Dorne. Toi et lui nous 
avez fait un mal énorme à tous. » 

Arianne eut presque peur de poser la question. « Myrcella. 
Est-ce qu’elle est... ? 

ŕ ... morte ? Non, bien que Sombre astre ait fait de son 
mieux pour cela. Comme tous les yeux étaient fixés sut ton 
blanc chevalier, personne ne paraît tout à fait certain de ce qui 
s’est passé au juste, mais il semblerait que son cheval à elle ait 
fait un écart par rapport à celui de Dayne au tout dernier 
instant, sans quoi la lame aurait décalotté le crâne de la petite. 
En tout état de cause, elle lui a ouvert la joue jusqu’à l’os et 
tranché l’oreille droite. Mestre Caleotte a réussi à lui sauver la 
vie, mais aucune espèce de cataplasme ni de potion ne réparera 
jamais son visage. Elle était ma pupille, Arianne. Fiancée à ton 
propre frère et placée sous ma protection. Tu nous as tous 
déshonorés. 

ŕ Je ne lui ai jamais voulu aucun mal, s’obstina-t-elle. Si 
Hotah ne s’était pas interposé... 

ŕ ... tu aurais couronné Myrcella reine afin de susciter une 
rébellion contre son frère. Au lieu d’une oreille, c’est la vie 
qu’elle aurait perdue. 

ŕ Seulement si nous perdions nous-mêmes. 
— Si ? Le mot juste est quand nous aurions perdu. Dorne 

est la moins peuplée des Sept Couronnes. Le Jeune Dragon s’est 
complu à grossir toutes nos armées quand il rédigeait son 
fameux bouquin, de manière à rendre sa conquête d’autant plus 
glorieuse, et nous nous sommes complu nous-mêmes à arroser 
la graine qu’il avait semée pour faire accroire à nos ennemis que 
nous étions plus puissants que nous ne le sommes, mais une 
princesse devrait savoir ce qu’il en est réellement. La vaillance 
est un piètre substitut au nombre. Dorne ne saurait se flatter de 
gagner une guerre contre le Trône de Fer, en tout cas pas à elle 
seule. Et néanmoins, voilà bien le cadeau que tu risques de nous 
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avoir fait. Es-tu fière ? » Il ne lui laissa pas le loisir de répondre. 
« Que me faut-il faire de toi, Arianne ? » 

Pardonnez-moi, brûla de dire une part de son être, mais le 
discours qu’il venait de lui tenir l’avait trop profondément 
meurtrie. « Eh bien, faites ce que vous faites toujours. Ne faites 
rien. 

ŕ Il est encore plus difficile de ravaler sa colère, avec une 
attitude comme la tienne. 

ŕ Mieux vaut arrêter de la ravaler, elle risque de vous 
étouffer. » Le prince ne répliqua pas. « Dites-moi comment 
vous avez eu connaissance de mes plans. 

ŕ Je suis le prince de Dorne. Les gens recherchent ma 
faveur. » 

Quelqu’un a bavardé. « Vous étiez au courant, et vous 
nous avez néanmoins laissés partir avec Myrcella. Pourquoi ? 

ŕ Ce fut une erreur de ma part, et une erreur grave, 
comme la suite l’a prouvé. Tu es ma fille, Arianne. La petite fille 
qui se précipitait vers moi quand elle s’était écorché un genou. 
J’ai eu beaucoup de mal à croire que tu conspirais contre moi. Il 
me fallait connaître la vérité. 

ŕ Maintenant, vous la connaissez. Moi, je veux savoir qui 
m’a dénoncée. 

ŕ Je le voudrais aussi, à ta place. 
ŕ Me le direz-vous ? 

ŕ Je ne vois pas de raison qui m’oblige à le faire. 
ŕ Vous pensez que je ne pourrai pas découvrir la vérité par 

mes propres moyens ? 

ŕ Libre à toi d’essayer. Jusqu’à ce que tu te retrouves dans 
l’obligation de te défier de tout le monde... Et un rien de 
défiance est une bonne chose pour une princesse. » Le prince 
Doran soupira. « Tu me déçois, Arianne. 

ŕ Dit le corbeau à la corneille. Cela fait des années que 
vous me décevez, Père. » Elle n’avait pas eu l’intention de se 
montrer aussi brutale avec lui, mais les mots s’étaient déversés 
tout seuls. Là, maintenant, je l’ai dit. 

« Je sais. Je suis trop accommodant, trop pusillanime et 
prudent, je fais montre d’un excès de complaisance à l’endroit 
de nos ennemis. Mais, en l’occurrence, j’ai l’impression que tu 
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as besoin d’un peu de cette complaisance. Tu devrais être en 
train de quémander mon pardon plutôt que de chercher à me 
provoquer davantage. 

ŕ Je ne demande d’indulgence que pour mes amis. 
ŕ Comme c’est noble à toi. 
ŕ Ce qu’ils ont fait, c’est par amour pour moi qu’ils l’ont 

fait. Ils ne méritent pas de mourir à Griseffroy. 
ŕ Il se trouve d’aventure que j’en suis d’accord. Mis à part 

Sombre astre, tes compagnons de conspiration n’ont rien été de 
plus que des moutards écervelés. Cependant, votre équipée 
n’avait rien d’une inoffensive partie de cyvosse. Toi et tes amis, 
vous jouiez à la trahison. J’aurais pu les faire raccourcir. 

ŕ Vous auriez pu, mais vous ne l’avez pas fait. Dayne, Dalt, 
Santagar... Non, vous n’oseriez jamais vous attirer l’inimitié de 
telles maisons. 

ŕ J’ose plus que tu n’imagines, mais laissons cela pour 
l’instant. Ser Andrey a été envoyé à Norvos pour servir dame ta 
mère pendant trois ans. Garin passera ses deux prochaines 
années à Tyrosh. Sa parentèle au sein des orphelins m’a livré 
des otages et des fonds. Lady Sylva ne s’est vu infliger aucun 
châtiment de ma part, mais elle était en âge de se marier. Son 
père l’a embarquée à destination de Vertepierre afin d’épouser 
lord Estremont. Quant à Arys du Rouvre, il a choisi son propre 
sort et l’a vaillamment assumé. Un chevalier de la Garde 
Royale... qu’est-ce que tu lui as fait ? 

ŕ Je lui ai ouvert ma couche, Père. Vous m’aviez donné 
l’ordre de distraire nos nobles visiteurs, pour autant que je me 
rappelle. » 

Le visage du prince s’empourpra. « Et c’est tout ce qu’il a 
fallu pour le corrompre ? 

ŕ Je lui ai dit que, lorsque Myrcella serait reine, elle nous 
accorderait la permission de nous marier. Il me voulait pour 
épouse. 

ŕ Tu as fait tout ton possible pour qu’il cesse de se 
déshonorer en se parjurant, j’en suis convaincu », riposta-t-il. 

Ce fut son tour à elle de rougir. Séduire ser Arys lui avait 
pris six mois. Il avait beau jurer ses grands dieux qu’il avait 
pratiqué d’autres femmes avant de prendre le blanc, elle ne s’en 
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serait jamais doutée, vu la façon dont il se comportait. Ses 
caresses étaient pataudes, ses baisers nerveux, et la première 
fois qu’ils s’étaient trouvés ensemble au lit, il avait éparpillé sa 
semence sur sa cuisse alors qu’elle le guidait pour qu’il pénètre 
en elle. Pire, la honte n’arrêtait pas de le ronger. N’eût-elle 
perçu qu’un dragon chaque fois qu’il avait murmuré : « Nous ne 
devrions pas être en train de faire cela », elle serait actuellement 
plus riche que les Lannister. Est-ce dans l’espoir d’assurer ma 
sauvegarde qu’il a foncé sur Areo Hotah ? s’interrogea-t-elle. 
Ou bien l’a-t-il fait pour se soustraire à mon emprise et pour 
laver son déshonneur dans son propre sang ? « Il m’aimait 
vraiment, s’entendit-elle déclarer. Il est mort pour moi. 

ŕ Dans ce cas, il risque fort de n’être que le premier d’une 
longue liste. Toi et tes cousines, vous voulez la guerre. Un autre 
chevalier de la Garde Royale lambine à cette heure même où 
nous causons sur la route de Lancehélion. Ser Balon Swann 
vient m’apporter la tête de la Montagne. Mes bannerets se sont 
échinés à le retarder pour me faire gagner un peu de temps. Les 
Wyl l’ont retenu huit jours aux Osseux sous couleur de chasser à 
courre et de fauconner, et lord Ferboys l’a fait banqueter 
pendant une quinzaine dès sa sortie des montagnes. Pour 
l’instant, il se trouve au Pic, où lady Jordayne a organisé des 
jeux en son honneur. Quand il atteindra Spectremont, il 
trouvera lady Toland toute prête à la surpasser. Tôt ou tard, 
cependant, il faudra bien qu’il arrive à Lancehélion, et, une fois 
là, il ne manquera pas de s’attendre à voir la princesse 
Myrcella... et ser Arys, son frère juré. Que lui raconterons-nous, 
Arianne ? Lui dirai-je que Du Rouvre a été victime d’un accident 
de chasse ou d’une chute malencontreuse dans des escaliers 
glissants ? Peut-être qu’Arys était plutôt parti barboter aux 
Jardins Aquatiques, qu’il a dérapé sur le marbre, s’y est fracassé 
le crâne et a péri noyé ? 

ŕ Non, répondit Arianne. Dites à ser Balon qu’il est mort 
en défendant sa petite princesse. Dites-lui que Sombre astre a 
essayé de l’assassiner, et que ser Arys s’est interposé et lui a 
sauvé la vie. » C’était de cette façon que les blancs chevaliers de 
la Garde Royale étaient censés mourir, en sacrifiant leur propre 
existence pour ceux qu’ils avaient juré de protéger. « Ser Balon 
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risque de douter de cette version des faits, comme vous l’avez 
fait vous-même lorsque les Lannister ont massacré votre sœur 
et ses enfants, mais il ne disposera d’aucune preuve... 

ŕ ... jusqu’à ce qu’il s’entretienne avec Myrcella. Ou faut-il 
à toute force qu’un tragique accident supprime aussi cette 
courageuse enfant ? Dans ce cas, la guerre éclatera forcément. 
Aucun mensonge ne préservera Dorne de la fureur de la reine, si 
sa fille devait mourir alors qu’elle est confiée à mes soins. » 

Il a besoin de moi, comprit soudainement Arianne. C’est 
pour cela qu’il m’a fait venir. 

« Je pourrais toujours dicter ses réponses à Myrcella, mais 
pourquoi devrais-je m’y employer ? » 

Un spasme de colère crispa les traits de son père. « Je te 
préviens, Arianne. Ma patience est à bout. 

ŕ Envers moi ? » C’est tellement lui, ça. « Vous avez 
toujours fait preuve d’une indulgence digne de Baelor le 
Bienheureux vis-à-vis de lord Tywin et des Lannister mais, vis-
à-vis de votre propre sang, d’aucune. 

ŕ Tu confonds patience et indulgence. Je n’ai pas cessé de 
travailler à la chute de Tywin Lannister depuis le jour où l’on 
m’a appris le meurtre d’Elia et de ses enfants. Mon espoir était 
de le dépouiller de tout ce qu’il chérissait le plus avant de le 
tuer, mais il semblerait que son nabot de fils m’ait dérobé cette 
jouissance. Je puise un rien de consolation dans le fait de savoir 
qu’il est mort d’une mort cruelle de la main même du monstre 
issu de ses propres œuvres. Advienne que pourra. Lord Tywin 
est en train de hurler au fin fond des enfers... où des milliers 
d’autres le rejoindront, si ta folie débouche sur une guerre. » 
Son père grimaça comme si ce dernier mot lui était douloureux 
en soi. « C’est cela que tu veux ? » 

La princesse refusa de se laisser intimider. « Je veux que 
mes cousines soient libérées. Je veux que mon oncle soit vengé. 
Je veux mes droits. 

ŕ Tes droits ? 

ŕ Dorne. 
ŕ Tu auras Dorne après ma mort. As-tu si fort envie d’être 

débarrassée de moi ? 
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ŕ Je devrais vous retourner cette question, Père. Vous 
essayez de vous débarrasser de moi depuis des années. 

ŕ Ce n’est pas vrai. 
ŕ Non ? Demanderons-nous à mon frère ? 

ŕ Trystan ? 

— Quentyn. 
ŕ Que vient-il faire là-dedans ? 

ŕ Où se trouve-t-il ? 

ŕ Il se trouve avec l’ost de lord Ferboys, aux Osseux. 
ŕ Vous mentez bien, Père, je vous accorde volontiers cela. 

Vous n’avez même pas cillé si peu que ce soit. Quentyn est parti 
pour Lys. 

ŕ D’où t’est venue cette idée-là ? 

ŕ Un ami m’a renseignée. » Elle aussi pouvait avoir des 
secrets. 

« Ton ami en a menti. Je te donne ma parole que ton frère 
n’est pas parti pour Lys. Je le jure par le soleil et la lance et les 
Sept. » 

Arianne n’était pas si facile à duper. « C’est pour Myr, 
alors ? Pour Tyrosh ? Je sais qu’il se trouve quelque part de 
l’autre côté du détroit, en train de recruter des mercenaires afin 
de me déposséder de mes droits de naissance. » 

Son père se rembrunit. « Cette suspicion ne te fait pas 
honneur, Arianne. C’est Quentyn qui devrait être en train de 
conspirer contre moi. Je l’ai éloigné quand il n’était encore 
qu’un mioche, trop jeune pour comprendre les nécessités de 
Dorne. Anders Ferboys s’est comporté en père avec lui plus que 
moi, et pourtant, ton frère demeure loyal et obéissant. 

ŕ Pourquoi pas ? Il est votre préféré et l’a toujours été. Il 
vous ressemble, il pense comme vous, et vous entendez lui 
donner Dorne, pas la peine de le nier. J’ai lu votre lettre. » Les 
termes en brûlaient encore dans sa mémoire, aussi flamboyants 
que du feu. « "Un jour, tu occuperas le siège que j’occupe moi-
même et gouverneras Dorne tout entière", lui écriviez-vous. 
Dites-moi, Père, quand avez-vous décidé de me déshériter ? Est-
ce le jour de la naissance de Quentyn, ou bien le jour de ma 
naissance à moi ? Qu’ai-je jamais fait pour vous amener à me 
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détester à ce point ? » A sa grande fureur, elle avait les larmes 
aux yeux. 

« Je ne t’ai jamais détestée. » La voix du prince Doran 
s’était réduite à un filet terriblement chagrin. « Arianne, tu ne 
comprends pas. 

ŕ Niez-vous avoir écrit ces mots-là ? 

ŕ Non. Ils datent de l’époque où Quentyn s’est rendu pour 
la première fois à Ferboys. Je comptais le voir prendre ma 
succession, oui. J’avais d’autres plans en tête pour toi. 

ŕ Oh, certes, dit-elle avec mépris, et quels plans ! Gyles 
Rosby. Ben des Essaims l’Aveugle. Grandison Barbe-Grise. Tels 
étaient vos plans. » 

Elle ne lui laissa aucune chance de répliquer. « Je sais qu’il 
est de mon devoir de procurer un héritier à Dorne, je ne l’ai 
jamais oublié. Je me serais mariée, et de grand cœur, mais les 
partis que vous m’avez présentés étaient injurieux. Avec chacun 
d’entre eux, vous me crachiez dessus. Si vous avez jamais 
éprouvé la moindre affection pour moi, pourquoi m’offrir à 
Walder Frey ? 

ŕ Parce que je savais que tu le refuserais. Il fallait qu’on 
me voie tenter de te trouver un consort dès que tu as eu un 
certain âge, autrement cela n’aurait pas manqué d’éveiller des 
soupçons, mais je n’osais pas te proposer quiconque que tu sois 
tentée d’accepter. Tu étais déjà promise, Arianne. 

Promise ? Elle le fixa d’un air incrédule. « Que dites-vous 
là ? Est-ce encore un mensonge ? Vous n’avez jamais soufflé 
mot de... 

ŕ Le pacte avait été conclu sous le sceau du secret. Je 
comptais t’en parler quand tu serais assez grande... quand tu 
aurais eu l’âge requis, je pensais, mais... 

ŕ J’ai vingt-trois ans, et c’en fait sept que je suis une 
femme adulte. 

ŕ Je sais. Si je t’ai maintenue trop longtemps dans 
l’ignorance, c’était uniquement pour te protéger. Arianne, ton 
caractère... A tes yeux, un secret n’était rien de plus qu’une 
histoire piquante à chuchoter à Garin et à Tyerne dans votre lit 
d’une nuit. Garin jacasse à tort et à travers comme les orphelins 
savent seuls le faire, et Tyerne ne fait mystère de rien à Obara et 
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à lady Nym. Et si celles-ci avaient été au courant... Obara est 
trop friande de vin, et Nym est trop liée avec les jumeaux 
Poulet. Et à qui les Poulet risquaient-ils à leur tour de faire des 
confidences ? Je ne pouvais pas en courir le risque. » 

Elle était perdue, confondue. Promise. J’étais promise. 
« De qui s’agit-il ? A qui ai-je été fiancée, toutes ces années ? 

ŕ Cela n’a aucune importance. Il est mort. » 

La nouvelle la laissa plus pantoise que jamais. « Les vieux 
sont si fragiles. Ç’a été d’une hanche fracturée, d’un 
refroidissement, de la goutte ? 

ŕ Ç’a été d’un pot d’or en fusion. Nous autres, princes, 
échafaudons nos plans avec la dernière des minuties, et les 
dieux les anéantissent en les renversant d’une pichenette. » Sa 
main violacée par l’inflammation balaya l’espace d’un geste las. 
« Dorne t’appartiendra. Tu en as ma parole, si tant est que ma 
parole signifie quoi que ce soit pour toi. Ton frère Quentyn a 
une route autrement plus rude à parcourir. 

ŕ Quelle route ? » Elle attacha sur lui un regard 
soupçonneux. « Que gardez-vous encore par-devers vous ? Les 
Sept me préservent, mais je suis écœurée de secrets. Dites-moi 
le reste, Père, ou alors désignez Quentyn pour votre héritier et 
faites mander Hotah et sa hallebarde, et laissez-moi mourir aux 
côtés de mes cousines. 

ŕ Est-ce que tu crois vraiment que je serais tenté de faire 
du mal aux enfants de mon frère ? » Le prince grimaça « Obara, 
Nym et Tyerne ne manquent de rien, sauf de leur liberté, et 
Ellaria et ses filles ont le bonheur d’être confortablement 
installées aux Jardins Aquatiques. Doreah vagabonde en faisant 
tomber les oranges des arbres à grands coups de plommée, et 
Ellia et Obella sont devenues la terreur des bassins. » Il soupira. 
« Il n’y a pas si longtemps que tu jouais encore dans ces mêmes 
bassins. Tu chevauchais volontiers les épaules d’une fillette plus 
âgée... une grande perche avec des cheveux jaunes ébouriffés... 

ŕ Jeyne Poulet, ou sa sœur Jennelyn. » Cela faisait des 
années qu’Arianne n’y avait pas songé. « Oh, puis Frynne, son 
père était un forgeron. Elle avait des cheveux bruns. Mais Garin 
était mon préféré. Quand je montais Garin, personne ne pouvait 
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nous vaincre, pas même Nym et cette gamine de Tyrosh qui 
avait des cheveux verts. 

ŕ Cette gamine à cheveux verts était la fille de l’Archonte. 
En principe, j’aurais dû t’envoyer à Tyrosh à sa place. Tu y 
aurais servi l’Archonte en qualité d’échanson et 
clandestinement rencontré ton fiancé, mais ta mère m’a menacé 
d’attenter à sa propre personne si je lui volais un autre de ses 
enfants, et moi... je n’ai pas pu lui infliger cela. » 

Son récit devient de plus en plus étrange. « Est-ce là qu’est 
allé Quentyn ? A Tyrosh, pour faire sa cour à la fille aux cheveux 
verts de l’Archonte ? » 

Son père cueillit l’une des pièces du jeu de cyvosse. « Il me 
faut absolument savoir comment tu as appris que Quentyn se 
trouvait à l’étranger. Ton frère est parti avec Cletus Ferboys, 
Mestre Kaedry et trois des meilleurs jeunes chevaliers de lord 
Ferboys pour un long et périlleux voyage au terme duquel 
l’attend un accueil incertain. Il a pour mission de nous en 
rapporter le vœu de notre cœur. » 

Arianne plissa les yeux. « Et quel est le vœu de notre 
cœur ? 

ŕ La vengeance. » Il l’avait dit tout bas, comme s’il 
redoutait que quelqu’un risque d’être en train d’écouter. « La 
justice. » Le prince Doran pressa le dragon d’onyx dans sa 
paume avec ses doigts boudinés par la goutte et chuchota : « Le 
feu et le sang. »
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ALAYNE 

  
  

Elle fit pivoter l’anneau de fer et poussa la porte qui 
s’ouvrit tout doucement, sur un crac presque imperceptible. 
« Robin chéri ? appela-t-elle. Puis-je entrer ? 

ŕ Faites attention, m’dame, la prévint la vieille Gretchel en 
se tordant les mains. Sa Seigneurie a balancé son pot de 
chambre à la tête du mestre. 

ŕ Alors, il n’en a plus à balancer à la mienne. N’y a-t-il pas 
de travail que vous devriez être en train de faire ? Maddy, est-ce 
que toutes les fenêtres sont fermées et tous les volets mis ? Est-
ce qu’on a couvert tous les meubles ? 

ŕ Tous, m’dame, répondit l’intéressée. 
ŕ Mieux vaut contrôler. » Alayne se faufila dans la 

chambre à coucher plongée dans l’obscurité. « Ce n’est que moi, 
Robin chéri. » 

Quelqu’un renifla dans le noir. « Tu es seule ? 

ŕ Oui, messire. 
ŕ Approche, alors. Rien que toi. » 

Alayne referma carrément la porte derrière elle. Le vantail 
était en chêne massif de quatre pouces d’épaisseur ; Gretchel et 
Maddy pourraient tendre l’oreille autant qu’elles en auraient 
envie, elles n’entendraient rien. Et c’était aussi bien. Gretchel 
était capable de tenir sa langue, mais Maddy commérait sans 
vergogne. 

« C’est mestre Colemon qui t’envoie ? questionna le 
mioche. 

ŕ Non, mentit-elle. J’ai appris que mon Robin chéri était 
souffrant. » Après sa collision avec le pot de chambre, le mestre 
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s’était précipité chez ser Lothor Brune, et celui-ci était venu la 
trouver. « Si m’dame elle arrive à lui faire quitter son lit en lui 
causant un mot gentil, avait déclaré le chevalier, moi, je n’aurai 
pas à me le traîner dehors. » 

Nous ne pouvons pas nous permettre ça, se dit-elle. 
Quand on le maniait avec rudesse, Robert se débrouillait pour 
piquer une de ses crises de tremblote. « Avez-vous faim, 
messire ? » lui demanda-t-elle. Enverrai-je Maddy chercher des 
baies et de la crème en bas, ou du beurre et du pain tout 
chaud ? » Elle se rappela trop tard qu’il n’y avait pas de pain 
chaud ; les cuisines étaient fermées et les fours refroidis. Si cela 
le fait sortir du lit, cela vaudrait la peine d’allumer du feu, se 
dit-elle. 

« Je ne veux pas de nourriture, piailla le petit lord d’une 
voix irascible et suraiguë. Je vais rester au lit, aujourd’hui. Tu 
pourrais me faire la lecture, si tu veux. 

ŕ Il fait trop sombre pour lire ici-dedans. » Les lourds 
rideaux tirés sur les fenêtres faisaient régner dans la pièce une 
nuit d’encre. « Est-ce que mon Robin chéri aurait oublié quel 
jour nous sommes ? 

ŕ Non, riposta-t-il, mais je ne pars pas. Je veux rester au 
lit. Tu pourrais me lire quelque chose sur le Chevalier Ailé. » 

Le Chevalier Ailé était ser Artys Arryn. La légende 
prétendait que c’était lui qui avait chassé du Val les Premiers 
Hommes et que, monté sur un faucon colossal, il avait volé 
jusqu’à la cime de la Lance du Géant pour y tuer le Roi Griffon. 
Il existait une centaine de contes consacrés à ses aventures. Le 
petit Robert les connaissait tous si bien qu’il aurait pu les réciter 
de mémoire, mais il aimait se les faire lire tout de même. « Il 
nous faut partir, mon cher cœur, lui dit-elle, mais je te le 
promets, je te lirai deux histoires du Chevalier Ailé quand nous 
atteindrons les Portes de la Lune. 

ŕ Trois », rétorqua-t-il du tac au tac. De quoi qu’il fut 
question, peu importait ce que vous lui offriez, Robert en voulait 
toujours davantage. 

« Trois, convint-elle. Me serait-il permis de laisser entrer 
un peu de soleil ? 
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ŕ Non. La lumière me fait mal aux yeux. Viens te coucher, 
Alayne. » 

Elle ne s’en dirigea pas moins vers les fenêtres en 
contournant tant bien que mal les débris du pot de chambre, 
dont elle sentait beaucoup mieux l’odeur qu’elle ne le voyait. 
« Je ne vais pas les ouvrir toutes grandes. Juste assez pour voir 
la figure de mon Robin chéri. » 

Il renifla. « S’il te le faut. » 

Les rideaux étaient en velours peluche bleu. Elle en écarta 
un de la longueur d’un doigt puis l’attacha. Des particules de 
poussière se mirent à danser dans un rayon pâlot de la lumière 
du matin. Les petites vitres en pointe de diamant de la fenêtre 
étaient opacifiées par le givre. Alayne en frotta un avec le talon 
de sa main, juste assez pour entr’apercevoir le brillant éclat d’un 
ciel d’azur et la blancheur éblouissante du versant de la 
montagne. Les Eyrié étaient emmitouflés dans une cape de 
glace, et la Lance du Géant qui les surplombait enfouie dans des 
épaisseurs de neige montant jusqu’à la ceinture. 

Lorsqu’elle se retourna, Robert Arryn s’était adossé contre 
les oreillers et la regardait. Le sire des Eyrié, Défenseur du Val. 
Une couverture de laine le dissimulait à partir de la taille, mais 
son torse nu était celui d’un petit garçon empâté, et ses cheveux 
étaient aussi longs que ceux d’une fille. Il avait des bras et des 
jambes grêles, la poitrine flasque et creuse et un brin de 
bedaine, et ses yeux étaient toujours rouges et chassieux. Il n’est 
pas responsable de son aspect. Il est né malingre et maladif. 
« Vous avez l’air très robuste, ce matin, messire. » Il adorait 
s’entendre vanter sa robustesse. « Vais-je expédier Gretchel et 
Maddy chercher de l’eau bien chaude pour votre bain ? Maddy 
se chargera de vous récurer le dos et de vous laver les cheveux, 
pour que vous soyez bien propre et d’allure dûment seigneuriale 
à l’occasion de votre voyage. N’est-ce pas une perspective 
charmante ? 

ŕ Non. Je déteste Maddy. Elle a une verrue sur l’œil, et elle 
frotte si fort que ça fait mal. Ma maman ne me faisait jamais 
mal quand elle me frottait. 
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ŕ Je la prierai de ne pas frotter si fort mon Robin chéri. Tu 
te sentiras en meilleure forme quand tu seras tout propre et 
frais comme un sou neuf. 

ŕ Pas de bain, je t’ai dit, ma tête me fait un mal 
épouvantable. 

ŕ Et si je t’apportais une serviette tiède pour mettre sur 
ton front ? Ou une coupe de songevin ? Mais rien qu’une petite. 
Mya Stone est en train de t’attendre à Pierre, en bas, et elle aura 
de la peine si tu lui ronfles au nez. Tu sais quelle affection elle a 
pour toi. 

ŕ Moi, je n’en ai aucune pour elle. Ce n’est rien d’autre que 
la muletière. » Il renifla. « Mestre Colemon a mis quelque chose 
d’infect dans mon lait, la nuit dernière, j’ai senti le goût. Je lui ai 
dit que je voulais du sirop de lait, mais il a refusé de m’en 
apporter. Même quand je le lui ai commandé. C’est moi le lord, 
il devrait faire ce que je dis. Personne ne fait ce que je dis. 

ŕ Je lui en parlerai, promit Alayne, mais uniquement si tu 
te lèves. Il fait beau dehors, Robin chéri. Le soleil brille de tout 
son éclat, c’est une journée parfaite pour descendre de la 
montagne. Les mulets t’attendent déjà à Pierre avec Mya... » 

Sa bouche se mit à trembler. « Je déteste ces mulets 
puants. Il y en a un qui a essayé de me mordre, une fois. Tu n’as 
qu’à dire à Mya que je reste ici. » Le ton de sa voix semblait 
indiquer qu’il était sur le point de pleurer. « Personne ne peut 
me faire de mal tant que je reste ici. Les Eyrié sont imprenables. 

ŕ Qui pourrait avoir envie de faire du mal à mon Robin 
chéri ? Tes lords et tes chevaliers t’adorent, et le petit peuple 
acclame ton nom. » Il a peur, songea-t-elle, et à juste titre. 
Depuis la chute mortelle de dame sa mère, il ne consentait 
même pas à se tenir sur un balcon, et le sentier qui menait des 
Eyrié aux Portes de la Lune était suffisamment scabreux pour 
décourager n’importe qui. Alayne avait eu le cœur en travers de 
la gorge pendant sa propre ascension avec lady Lysa et lord 
Petyr, et tout le monde s’accordait à reconnaître que la descente 
était encore plus effroyable, du fait que vous passiez votre temps 
à regarder en bas. Mya était mieux placée que quiconque pour 
vous raconter que de grands seigneurs et de hardis chevaliers 
étaient devenus blêmes et avaient trempé leurs culottes devant 
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les à-pic. Et aucun d’entre eux n’était malade de la tremblote, 
en plus. 

Il n’y avait rien d’autre à faire, de toute façon. Dans le 
plancher de la vallée, l’automne s’attardait encore, tiède et doré, 
tandis que l’hiver s’était refermé sur les cimes des montagnes. 
Ils avaient déjà essuyé trois tempêtes de neige, ainsi qu’un orage 
de pluie verglacée qui avait transformé le château en palais de 
cristal pendant une quinzaine. Les Eyrié pouvaient bien être 
imprenables, n’empêche, ils ne tarderaient guère à devenir 
inaccessibles aussi, et chaque jour qui passait rendait la 
descente de plus en plus hasardeuse. La plupart des 
domestiques et des soldats avaient déjà gagné la plaine. Il n’en 
restait plus qu’une douzaine à traîner encore sur ces hauteurs, 
pour assurer le service de lord Robert. 

« Robin chéri, reprit-elle de sa voix la plus douce, la 
descente va être si amusante tout du long, tu verras. Ser Lothor 
sera avec nous, en plus de Mya. Ses mulets ont fait mille fois la 
montée et la descente de cette vieille montagne. 

ŕ Je déteste les mulets, répéta-t-il. Les mulets sont de 
sales bêtes. Je te l’ai dit, il y en a un qui a essayé de me mordre 
quand j’étais petit. » 

Il n’avait en fait jamais appris ce qui s’appelle l’équitation. 
Les mulets, les chevaux, les ânes, tout cela ne faisait aucune 
différence, c’était du pareil au même à ses yeux, des bêtes 
terribles, aussi terrifiantes que des dragons ou des griffons. On 
l’avait amené au Val à l’âge de six ans, la tête nichée entre les 
seins laiteux de sa mère, et il n’avait jamais quitté les Eyrié 
depuis. 

De toute manière, il fallait qu’ils partent, avant que la glace 
n’ait investi le château pour de bon. Il était impossible de savoir 
jusqu’à quand se maintiendrait le beau temps. « Mya 
empêchera les mulets de mordre, répondit Alayne, et je 
chevaucherai juste derrière toi. Je ne suis rien qu’une fille, pas 
aussi courageuse ni aussi robuste que toi. Si j’arrive à le faire, 
moi, il est alors sûr et certain que toi tu peux, Robin chéri. 

ŕ Je pourrais le faire, dit lord Robert, mais je ne veux 
pas. » Il essuya son nez morveux d’un revers de main. « Dis à 
Mya que je vais rester au lit. Peut-être que je descendrai 
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demain, si je me sens mieux. Aujourd’hui, il fait trop froid 
dehors, et ma tête me fait mal. Tu pourras prendre aussi du 
sirop de lait, et je dirai à Gretchel de nous apporter à manger 
des rayons de miel. Nous dormirons, nous nous embrasserons 
et nous jouerons à des jeux, et tu pourras me lire quelque chose 
sur le Chevalier Ailé. 

ŕ Je le ferai. Trois histoires, comme j’ai promis... quand 
nous arriverons aux Portes de la Lune. » La patience d’Alayne 
était sérieusement en train de s’épuiser. Il nous faut partir au 
plus vite, se rappela-t-elle, ou bien nous serons encore au-
dessus de la ligne des neiges avant le coucher du soleil. « Lord 
Nestor a fait préparer un festin pour te souhaiter la bienvenue, 
de la soupe aux champignons, de la venaison et des gâteaux. Tu 
serais fâché de le désappointer, n’est-ce pas ? 

ŕ Est-ce qu’il y aura des gâteaux au citron ? » Lord Robert 
raffolait des gâteaux au citron, peut-être parce qu’elle-même en 
raffolait. 

ŕ Des gâteaux au citron citronnés citronnés, lui assura-t-
elle, et tu pourras en manger autant que tu voudras. 

ŕ Cent ? voulut-il savoir. Je pourrais en manger cent ? 

ŕ Si ça te fait plaisir. » Elle s’assit sur le bord du lit et 
caressa ses longs cheveux fins. Il a vraiment de jolis cheveux. 
Lady Lysa les lui brossait elle-même chaque soir et les lui 
coupait quand ils avaient besoin de l’être. Après la chute de sa 
mère dans le précipice, Robert avait été pris de crises de 
tremblement tellement aiguës pour peu que quiconque 
s’approchât de lui avec une lame que, sur ordre de Petyr, on 
avait laissé ses cheveux libres de pousser. Alayne enroula une 
mèche autour de son doigt puis reprit : « Maintenant, veux-tu 
bien sortir de ton lit et nous permettre de t’habiller ? 

ŕ Je veux cent gâteaux au citron et cinq histoires ! » 

Je te donnerais volontiers cent fessées et cinq gifles. Tu 
n’oserais pas te conduire de cette façon si Petyr se trouvait ici. 
Le petit lord avait une sainte et salubre frousse de son beau-
père. Alayne se contraignit à sourire. « Qu’il en soit selon les 
désirs de messire. Mais rien de tel tant que tu ne seras pas lavé, 
habillé et en route. Viens, avant que la matinée ne soit 
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achevée. » Elle le prit fermement par la main et le tira hors du 
lit. 

Mais elle n’eut pas le loisir d’appeler les servantes que 
Robin chéri l’enlaça dans ses bras maigrichons et l’embrassa. 
C’était un baiser de petit garçon, et un baiser pataud. Tout ce 
que faisait Robert Arryn était pataud. Si je ferme les yeux, je 
puis m’imaginer qu’il est le Chevalier des Fleurs. Ser Loras 
avait bien offert à Sansa Stark une rose rouge, mais il ne l’avait 
jamais embrassée. Et pas un seul Tyrell n’embrasserait jamais 
Alayne Stone. Si jolie qu’elle fût, elle était née du mauvais côté 
de la couverture. 

Comme les lèvres du petit se collaient sur les siennes, elle 
se surprit à penser à un autre baiser. Elle conservait un souvenir 
intact de ce qu’elle avait éprouvé, quand il avait plaqué sa 
bouche cruelle contre la sienne. Il était venu trouver Sansa dans 
le noir, alors que des flammes vertes embrasaient le ciel. Il a 
pris une chanson et un baiser, et il ne m’a laissé rien d’autre 
qu’un manteau sanglant. 

Cela n’avait pas d’importance. Ce jour-là était révolu, et 
c’en était également terminé de Sansa. 

Alayne repoussa son petit lord. « Voilà qui suffit. Tu 
pourras m’embrasser de nouveau quand nous atteindrons les 
Portes, si tu tiens ta parole. » 

Gretchel et Maddy attendaient dehors, en compagnie de 
mestre Colemon. Celui-ci avait débarbouillé ses cheveux des 
déjections nocturnes et changé de robe. Les écuyers de Robert 
s’étaient eux aussi pointés. Terrance et Gyles flairaient 
immanquablement les embrouillaminis. 

« Lord Robert se sent en meilleure forme, dit Alayne aux 
servantes. Allez chercher de l’eau chaude pour son bain, mais 
veillez à ne pas l’ébouillanter. Et ne lui tirez pas sur les cheveux 
quand vous les démêlerez, il déteste ça. » L’un des écuyers se 
mit à ricaner jusqu’à ce qu’elle dise : « Terrance, veuillez 
apprêter la tenue d’équitation de Sa Seigneurie et son manteau 
le plus chaud. Gyles, à vous de déblayer ces débris de pot de 
chambre. » 

Gyles Grafton fit la moue. « Je ne suis pas une femme de 
ménage. 
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ŕ Obéissez aux ordres de lady Alayne, ou Lothor Brune en 
entendra parler », fit mestre Colemon. Il la suivit dans le 
corridor et descendit avec elle l’escalier en colimaçon. « Je vous 
suis reconnaissant de votre intercession, ma dame. Vous savez 
vous y prendre avec lui. » Il hésita. « Avez-vous remarqué le 
moindre tremblement pendant que vous étiez ensemble ? 

ŕ Ses doigts tremblaient un tout petit peu quand je lui 
tenais la main, c’est tout. Il prétend que vous avez mis quelque 
chose d’infect dans son lait. 

ŕ D’infect ? » Il la regarda en papillotant, et la pomme de 
sa gorge monta et redescendit. « J’ai simplement... Est-ce qu’il a 
des saignements de nez ? 

ŕ Non. 
ŕ Bon. Voilà qui est bon. » Sa chaîne tintinnabulait 

doucement quand sa tête dodelinait, tout au bout d’un cou 
ridiculement long et décharné. « Cette descente, ma dame... elle 
serait peut-être moins périlleuse si je concoctais pour Sa 
Seigneurie un peu de lait de pavot. Mya Stone pourrait l’arrimer 
avec des lanières sur le dos de son mulet au pied le plus sûr 
pendant qu’il sommeillerait. 

ŕ Le sire des Eyrié ne saurait descendre de sa montagne 
attaché comme un sac de grain d’orge. » Sur ce point, elle était 
formelle. Il n’était pas question de laisser se divulguer partout 
l’état de santé pitoyable et la couardise de Robert dans toute 
leur ampleur, le « père » d’Alayne l’avait d’ailleurs bien assez 
chapitrée dans ce sens. Que n’est-il ici ! Lui saurait quoi faire. 

Seulement, lord Baelish se trouvait à l’autre extrémité du 
Val pour assister aux noces de lord Lyonel Corbray. Veuf et âgé 
d’une quarantaine, voire d’une cinquantaine d’années, sans 
enfants, ce dernier devait épouser une belle gaillarde de seize 
ans, fille d’un riche négociant de Goëville. Petyr avait joué les 
entremetteurs pour conclure l’affaire. La dot passait pour être 
époustouflante, et elle devait l’être, eu égard aux origines 
vulgaires de la fiancée. Les vassaux de Corbray seraient là, de 
même que les lords Cirley, Lynderly, Grafton, plus quelques 
autres de moindre importance et des chevaliers fieffés, ainsi que 
lord Belmore lui-même avec qui son « père » s’était récemment 
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réconcilié. Comme on s’attendait à ce que les lords Déclarants 
boudent la cérémonie, la présence de Petyr était essentielle. 

Alayne comprenait assez bien la situation, mais tout cela 
impliquait, du coup, que la corvée d’amener Robin chéri sain et 
sauf au bas de la montagne retombait sur elle. « Faites prendre 
à Sa Seigneurie une coupe de sirop de lait, dit-elle au mestre. 
Cela le préservera de trembler pendant le trajet. 

ŕ Je lui en ai déjà donné une il n’y a pas trois jours, 
objecta le mestre. 

ŕ Et il en voulait une autre la nuit dernière, et vous la lui 
avez refusée. 

ŕ C’était trop tôt. Vous ne comprenez pas, ma dame. 
Comme je l’ai expliqué au lord Protecteur, une pincée de 
bonsomme empêchera les tremblements, mais le corps ne 
l’élimine pas, et, au bout d’un certain temps... 

ŕ Le temps nous fera une belle jambe si Sa Seigneurie a 
une crise de tremblements et dégringole dans l’abîme. Mon père 
serait là, je sais qu’il vous dirait de faire le nécessaire pour que 
lord Robert reste calme coûte que coûte. 

ŕ Je m’y emploie de mon mieux, ma dame, mais ses accès 
deviennent de plus en plus violents, et le flux de son sang s’est 
tellement atténué que je n’ose même plus lui apposer des 
sangsues. Du bonsomme... Vous êtes absolument certaine qu’il 
n’a pas eu de saignements de nez ? 

ŕ Il reniflait, reconnut-elle, mais je n’ai pas vu de sang. 
ŕ Je dois parler au lord Protecteur. Ce festin, n’est-ce pas 

imprudent, je me le demande, après l’épreuve nerveuse de la 
descente ? 

ŕ Ce ne sera pas un festin bien pompeux, lui assura-t-elle. 
Pas plus de quarante convives. Lord Nestor et sa maisonnée, le 
Chevalier de la Porte, une poignée de seigneurs mineurs et leurs 
domestiques... 

ŕ Lord Robert n’aime pas les inconnus, vous le savez, et 
puis il y aura des beuveries, du tapage... de la musique. La 
musique lui fait peur. 

ŕ La musique l’apaise, rectifia-t-elle, notamment celle de 
la grande harpe. C’est le chant qu’il ne peut pas supporter, 
depuis que Marillion a tué sa mère. » Alayne avait tant de fois 
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répété ce mensonge que sa mémoire le lui dictait tel quel plus 
souvent qu’à son tour ; la vérité ne lui paraissait guère plus 
qu’un mauvais rêve qui troublait de temps à autre son sommeil. 
« Lord Nestor ne laissera pas de chanteurs se produire au cours 
du festin, seulement des flûtes et des crincrins pour la danse. » 
Et elle, que ferait-elle lorsque la musique commencerait à 
jouer ? C’était une question qui la tourmentait d’autant plus que 
son cœur et sa tête y répondaient de façon différente. Sansa 
adorait danser, mais Alayne... « Donnez-lui simplement une 
coupe de sirop de lait avant notre départ, puis une seconde au 
moment du festin, et tout devrait se passer sans encombre. 

ŕ Très bien. » Ils s’immobilisèrent au bas de l’escalier. 
« Mais celle-ci doit être la dernière. Pour six mois, voire 
davantage. 

ŕ Le mieux serait que vous abordiez ce sujet avec le lord 
Protecteur. » Elle franchit la porte et traversa la cour. Mestre 
Colemon ne souhaitait que le meilleur traitement possible pour 
son malade, elle n’en disconvenait assurément pas, mais le 
meilleur traitement possible pour le petit garçon qu’était Robert 
et le meilleur traitement possible pour le lord Arryn qu’il était 
aussi n’étaient pas toujours identiques. Petyr l’avait souligné 
lui-même, et c’était la pure vérité. Or, mestre Colemon se 
préoccupe exclusivement de l’enfant, pour sa part. Tandis que 
les motifs d’inquiétude que nous avons, Père et moi, sont d’une 
tout autre portée. 

La cour était intégralement recouverte de vieille neige, et 
des stalactites de glace pointues comme des piques de cristal 
étaient suspendues aux terrasses et aux balcons. Les Eyrié 
étaient construits en belle pierre blanche que leur manteau 
d’hiver rendait d’une blancheur encore plus éclatante. Si beaux, 
songea Alayne, si imprenables. Il lui était impossible d’aimer 
ces lieux, malgré tous ses efforts. Dès avant que les gardes et les 
serviteurs n’en fussent descendus, le château lui avait fait l’effet 
d’être désert comme une tombe, et ce d’autant plus lorsque 
Petyr s’en absentait. Personne ne chantait là-haut, plus 
personne depuis Marillion. Personne n’y riait trop fort. Les 
dieux eux-mêmes y étaient muets. Les Eyrié se targuaient de 
posséder un septuaire, mais ils n’avaient pas de septon ; de 
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posséder un bois sacré, mais celui-ci n’avait pas d’arbre-cœur. 
Les prières demeurent sans réponse, ici, songeait-elle souvent, 
bien qu’elle s’y sentît certains jours tellement solitaire qu’elle se 
voyait forcée d’essayer quand même d’en obtenir. Mais le vent 
seul lui répondait en soupirant sans trêve ni cesse autour des 
sept fines tours immaculées ou en griffant la porte de la Lune 
chaque fois qu’il soufflait par bourrasques. Et ce sera pire 
encore en hiver, comprit-elle. En hiver, ce sera une prison toute 
blanche et glaciale. 

Et pourtant, la perspective de partir l’effrayait presque 
autant qu’elle terrorisait Robert. Elle le cachait mieux que lui, 
c’est tout. Son « père » prétendait qu’il n’y avait pas de honte à 
avoir peur, mais seulement à le montrer. « Tout le monde vit 
avec la peur au ventre », affirmait-il. Alayne n’était pas 
vraiment certaine de croire cette assertion. Rien n’effrayait 
Petyr Baelish. Il n’a dit ça que pour me donner du courage. Il 
allait lui falloir se montrer courageuse, en bas, où le risque de se 
voir démasquée serait infiniment plus grand qu’ici. Les amis 
que Petyr avait à la Cour l’avaient informé que la reine avait 
lancé des hommes à la recherche du Lutin et de Sansa Stark. Je 
le paierai de ma tête, si l’on me découvre, se rappela-t-elle tout 
en descendant une volée de marches verglacées. Je ne dois pas 
cesser d’être Alayne une seule seconde, intérieurement comme 
à l’extérieur. 

Lothor Brune se trouvait dans la salle au treuil, en train 
d’aider le geôlier Mord et deux serviteurs à manipuler des 
coffres de vêtements et des ballots de linge qu’ils entassaient 
dans six énormes cuveaux de chêne, chacun d’une hauteur et 
d’un diamètre suffisants pour contenir trois hommes. Vous 
laisser treuiller au bout des chaînes colossales était le moyen le 
plus simple pour aboutir au fort de Ciel qui barrait le sentier, six 
cents pieds en contrebas ; autrement, vous deviez négocier la 
cheminée naturelle creusée dans le roc qui partait de sous les 
celliers. Ou bien emprunter le chemin qu’ont déjà pris 
Marillion et lady Lysa avant lui. 

« Sorti du lit, le marmot ? questionna ser Lothor. 
ŕ On est en train de le baigner. Il sera prêt dans moins 

d’une heure. 
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ŕ Vaut mieux l’espérer. Mya n’attendra pas, passé midi. » 
La salle au treuil n’étant pas chauffée, son haleine émettait une 
bouffée de brume à chaque mot. 

« Elle attendra, décréta-t-elle. Elle doit attendre. 
ŕ Soyez-en pas si sûre, m’dame. Elle est à moitié mule 

elle-même, celle-là. Moi, j’crois qu’elle nous laisserait crever de 
faim tous qu’on est ’vant de mettre en danger ses foutues 
bestioles. » Il souriait en disant cela. Il sourit toujours quand il 
parle de Mya Stone. La muletière était beaucoup plus jeune que 
le chevalier, mais pendant qu’il s’affairait à arranger le mariage 
de lord Corbray avec sa fille de marchand, Petyr avait déclaré à 
Alayne que les jeunes filles les plus heureuses étaient toujours 
celles qui épousaient des hommes mûrs. « Il n’y a rien de tel que 
l’alliance de l’innocence et de l’expérience pour garantir une 
parfaite union », il avait dit. 

Elle se demanda ce que Mya pensait de ser Lothor. Avec 
son nez camus, sa mâchoire carrée et son duvet laineux de 
cheveux gris, Brune ne pouvait pas être qualifié de beau type, 
mais il n’était pas laid non plus. Il a une figure ordinaire mais 
honnête. Pour avoir été élevé jusqu’à la chevalerie, il n’en était 
pas moins de très basse extraction. Un soir, il lui avait conté 
qu’il était parent des Brune de Combebrune, une vieille famille 
de chevaliers originaire de Clacquepince. « Je suis allé les 
trouver quand mon père est mort, confessa-t-il, mais ils m’ont 
craché dessus et m’ont dit que je n’étais pas du tout de leur 
sang. » Il ne s’étendit pas sur ce qui s’était passé par la suite, 
hormis pour dire que tout ce qu’il savait en matière d’armes, il 
l’avait appris à la dure. C’était un homme sobre et laconique, 
mais un fameux costaud. Et Petyr affirme qu’il est loyal. La 
confiance qu’il lui accorde avoisine le maximum dont il est 
capable. Brune serait un bon parti pour une bâtarde telle que 
Mya Stone, songea-t-elle. Les choses seraient peut-être 
différentes si son père l’avait reconnue, mais il n’en a jamais 
rien fait. Et Maddy raconte qu’elle n’est pas du tout vierge non 
plus. 

Mord ramassa son fouet, le fit siffler, et la première paire 
de bœufs s’ébranla d’un pas lourd autour du treuil pour le faire 
pivoter. La chaîne se déroula en grinçant et en éraflant 
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bruyamment la pierre, tandis que le cuveau de chêne 
entreprenait son interminable descente vers Ciel en se 
balançant. Pauvres bœufs, les plaignit Alayne. Mord allait les 
égorger puis les équarrir avant d’abandonner leurs carcasses en 
pâture aux faucons. Ce qui resterait d’eux à la réouverture des 
Eyrié serait rôti pour le festin de printemps, si leur chair ne 
s’était avariée d’ici-là. Une bonne réserve de viande congelée à 
cœur annonçait un été plantureux, affirmait la vieille Gretchel. 

« M’dame, dit soudain ser Lothor, vaut mieux que vous 
soyez au courant, Mya n’est pas montée seule. Lady Myranda l’a 
accompagnée. 

ŕ Oh. » Qu’est-ce qui a pu l’inciter à faire une aussi 
longue escalade à dos de mulet si c’est uniquement pour 
redescendre ensuite ? Myranda Royce était la fille de lord 
Nestor. Lors de l’unique et bref séjour que Sansa avait fait aux 
Portes de la Lune, en route pour les Eyrié avec Tante Lysa et 
lord Petyr, la damoiselle était absente, mais Alayne avait 
beaucoup entendu les soldats et les servantes du château parler 
d’elle depuis. Sa mère étant morte depuis longtemps, c’était lady 
Myranda qui assurait le rôle de maîtresse de maison chez son 
père ; à en croire la rumeur, l’existence de la demeure était 
beaucoup plus animée quand elle se trouvait là. « Tôt ou tard, il 
te faudra rencontrer Myranda Royce, l’avait prévenue Petyr. A 
cette occasion, sois bien prudente. Elle se plaît à jouer les 
fofolles joyeuses mais, dans le fond, elle est plus matoise que 
son père. Surveille ta langue dans son entourage. » 

Je n’y manquerai pas, songea-t-elle, mais j’ignorais qu’il 
me faudrait débuter si tôt. « Robert en sera ravi. » Il aimait 
bien Myranda Royce. « Veuillez m’excuser, ser. J’ai à terminer 
mes paquets. » Elle remonta toute seule jusqu’à sa chambre 
pour une dernière fois. Les fenêtres y avaient été scellées et les 
volets mis, les meubles placés sous housse. On avait déjà 
emporté ceux de ses effets personnels destinés à la suivre et 
rangé le reste. Toutes les soieries et tous les brocarts de lady 
Lysa devaient être forcément laissés au placard. Ses lingeries les 
plus fines et ses velours les plus pelucheux, ses somptueuses 
broderies et ses arachnéennes dentelles de Myr, tout cela 
demeurerait ici. En bas, Alayne aurait à se vêtir avec la dernière 
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simplicité, ainsi qu’il convenait à une fille de naissance modeste. 
Peu importe, se dit-elle. Même ici, je n’osais pas arborer les 
robes les plus luxueuses. 

Gretchel avait défait son lit et préparé les affaires qui 
compléteraient sa tenue. Alayne portait déjà sous ses jupes, par-
dessus une double épaisseur de sous-vêtements, des chausses 
en laine. Elle enfila maintenant une surtunique de laine 
d’agneau et s’emmitoufla dans un manteau de fourrure à 
capuchon qu’elle agrafa avec un moqueur d’émail que lui avait 
offert Petyr. Une écharpe complétait l’ensemble, ainsi qu’une 
paire de gants de cuir bordés de fourrure et assortis à ses bottes 
d’équitation. Une fois habillée de pied en cap, elle eut 
l’impression fâcheuse qu’elle était aussi rondouillarde et touffue 
qu’un ourson. J’aurai bien assez motif de m’en féliciter sur la 
montagne, lui fallut-il se rappeler. Elle accorda un dernier 
regard circulaire à sa chambre avant de la quitter. Ici, j’étais en 
sécurité, songea-t-elle, alors qu’en bas... 

Quand elle regagna la salle au treuil, elle y trouva Mya 
Stone qui trépignait d’impatience en compagnie de Lothor 
Brune et de Mord. Elle a dû remonter dans le cuveau pour voir 
ce qui nous retardait aussi longuement. Svelte et musclée, Mya 
semblait aussi coriace que les vieux cuirs d’équitation qu’elle 
portait sous son haubert de chaîne de mailles argentée. Ses 
cheveux, d’un noir d’aile de corbeau, étaient si courts et taillés 
de bric et de broc qu’Alayne la soupçonna de se les couper avec 
un poignard. Vastes et bleus, ses yeux étaient le meilleur atout 
de son visage. Elle pourrait être jolie, si elle voulait bien 
s’habiller comme une fille. Alayne se surprit à se demander si 
ser Lothor la préférait revêtue de cuir et de fer, ou s’il rêvait de 
la voir parée de dentelle et de soie. Mya se plaisait à dire que 
son père avait été un bouc et sa mère une chouette, mais Alayne 
avait appris de cette chipie de Maddy sa véritable histoire. Oui, 
songea-t-elle en l’examinant plus attentivement, elle a bel et 
bien les yeux de Robert, et elle a aussi ses cheveux, les épais 
cheveux noirs que possédait également Renly. 

« Où est-il ? interrogea la bâtarde. 
ŕ On est en train de baigner et d’habiller Sa Seigneurie. 
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ŕ Il faudrait qu’il se dépêche un peu. Le temps se refroidit, 
ne le sentez-vous pas ? Il nous faut être au-dessous de Neige 
avant le coucher du soleil. 

ŕ Et le vent ? lui demanda Alayne. Pas trop mauvais ? 

ŕ Il pourrait être pire... et il le sera, la nuit tombée. » Mya 
repoussa une mèche qui lui balayait les yeux. « S’il traîne encore 
davantage dans son bain, nous serons piégés ici tout l’hiver sans 
avoir rien d’autre à manger que les uns les autres. » 

Alayne ne sut que répondre à cela. Par bonheur, elle s’en 
trouva dispensée par l’arrivée de Robert Arryn. Le petit lord 
portait du velours bleu ciel, une chaîne d’or sertie de saphirs, et 
un long manteau d’ours blanc. Chacun de ses écuyers soutenait 
un pan de la fourrure, pour la préserver de traîner par terre. 
Mestre Colemon les accompagnait, drapé dans un manteau gris 
râpé jusqu’à la trame et soutaché d’écureuil. Gretchel et Maddy 
cheminaient quelques pas derrière. 

Quand il sentit le vent froid sur sa figure, Robert flancha, 
mais Terrance et Gyles le talonnaient d’assez près pour lui 
interdire la fuite. « Messire, dit Mya, vous voulez bien faire la 
descente avec moi ? » 

Trop brusque, songea Alayne. Elle aurait dû l’accueillir 
avec un sourire, lui dire comme il a l’air robuste et courageux. 

« C’est Alayne que je veux, rétorqua lord Robert. Je ne 
partirai qu’avec elle. 

ŕ Le cuveau peut nous contenir tous les trois. 
ŕ Je veux juste Alayne. Tu pues de partout, toi, comme tes 

mulets. 
ŕ Qu’il en soit selon votre bon plaisir. » La physionomie 

de Mya ne trahissait aucune émotion. 
Certaines des chaînes de treuil furent accrochées à des 

corbeilles d’osier, les autres à de gros cuveaux de chêne. Le plus 
vaste de ceux-ci était plus haut qu’Alayne, et des bandes de fer 
cerclaient ses douves brun sombre. En dépit de cela, elle avait le 
cœur dans la gorge lorsqu’elle saisit la main de Robert pour 
l’aider à y pénétrer. Une fois refermé le panneau derrière eux, 
ils se retrouvèrent entièrement cernés par le bois. Il n’y avait 
d’ouverture qu’en haut. Tant mieux qu’il en soit ainsi, se dit-
elle, il nous est impossible de regarder en bas. Sous leurs pieds, 
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il n’y avait que Ciel et le ciel. Pendant un moment, elle se surprit 
à se demander combien de temps il avait fallu à sa tante pour 
tomber tout du long, et quelle avait été sa dernière pensée 
quand la montagne s’était précipitée à sa rencontre. Non, je ne 
dois pas penser à cela. Je ne dois pas ! 

« LARGUEZ ! » tonna soudain la voix de ser Lothor. 
Quelqu’un poussa rudement le cuveau. Celui-ci tangua, 
s’inclina, écorcha le sol et enfin se balança librement dans le 
vide. Alayne entendit claquer le fouet de Mord et le grincement 
de la chaîne. Ils commencèrent à descendre, non sans secousses 
et saccades d’abord, puis de manière plus douce. Robert était 
tout pâle, et il avait les yeux bouffis, mais ses mains étaient 
immobiles. Les Eyrié s’amenuisèrent au-dessus de leurs têtes. 
Les cellules célestes des niveaux inférieurs faisaient ressembler 
le château, d’en dessous, à un rayon de miel. Un rayon de miel 
fait de glace, songea Alayne, et un château fait de neige. Elle 
entendait le vent siffler tout autour du cuveau. 

Une centaine de pieds plus bas, une brusque bourrasque 
s’empara d’eux. Le cuveau oscilla de côté, tournoya sur lui-
même dans le vide et finit par heurter violemment la face 
rocheuse derrière eux. Les planches de chêne émirent un 
craquement sinistre sous le choc, et des échardes de glace 
entremêlées de neige plurent à verse sur les passagers. Robert 
en perdit le souffle et se cramponna à elle en enfouissant sa 
figure entre ses seins. 

« Messire est brave, dit Alayne, quand elle s’aperçut qu’il 
tremblait. J’ai tellement peur, contrairement à vous, que je puis 
à peine parler. » 

Elle le sentit acquiescer d’un hochement de tête. « Le 
Chevalier Ailé était brave, et je le suis moi aussi, se vanta-t-il à 
l’adresse de son corsage. Je suis un Arryn. 

ŕ Est-ce que mon Robin chéri consentirait alors à me 
serrer très très fort ? » reprit-elle d’un ton pressant, alors qu’il 
la serrait déjà tellement fort qu’elle se trouvait presque dans 
l’incapacité de respirer. 

« Si tu veux », chuchota-t-il. Et à force de s’agripper l’un à 
l’autre comme des forcenés, ils poursuivirent leur descente 
d’une seule traite jusqu’à Ciel. 
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Appeler château ce fortin revient à baptiser lac une flaque 
dans un cabinet d’aisances, songea Alayne lorsqu’on rouvrit le 
cuveau pour leur permettre de reprendre pied dans l’enceinte. 
Ciel n’était en effet rien de plus qu’un mur de vieilles pierres 
sèches en forme de croissant qui renfermait une corniche 
rocheuse et la gueule béante d’une caverne. A l’intérieur se 
trouvaient des magasins et des écuries, une salle naturelle toute 
en longueur et les prises de main taillées dans le roc qui 
signalaient le départ de la fameuse cheminée par où l’on 
accédait directement aux Eyrié. Dehors, le sol était jonché de 
pierres brisées et d’éboulis chaotiques. Des rampes de terre 
battue servaient à monter sur le mur. Six cents pieds au-dessus, 
les Eyrié étaient si minuscules qu’Alayne pouvait les cacher 
derrière sa main, mais au-dessous, loin, loin, le Val s’étendait 
largement, vert et or. 

Vingt mulets attendaient les voyageurs dans le fort, ainsi 
que deux muletiers et lady Myranda Royce. La fille de lord 
Nestor se révéla être un petit bout de femme toute en chair, à 
peu près du même âge que Mya Stone, mais alors que Mya était 
mince et nerveuse, Myranda était molle et parfumée, large de 
hanches, épaisse de taille et extrêmement plantureuse. Ses 
boucles drues et châtaines encadraient des joues rouges et 
rondes, une petite bouche et de vives prunelles marron. Lorsque 
Robert enjamba précautionneusement le rebord du cuveau, elle 
s’agenouilla dans une nappe de neige et lui baisa les mains et les 
joues. « Messire, dit-elle, ce que vous êtes devenu grand ! 

ŕ Vraiment ? minauda Robert, enchanté. 
ŕ Vous serez bientôt plus haut que moi », mentit la dame. 

Elle se releva et épousseta ses jupes enneigées. « Et vous, vous 
devez être la fille du lord Protecteur », ajouta-t-elle en se 
tournant aussi sec vers Alayne, tandis que le cuveau reprenait 
l’air à grand bruit vers les Eyrié. « Il m’était revenu aux oreilles 
que vous étiez belle. Je puis le constater. » 

Alayne lui fit une révérence. « Ma dame est bien bonne de 
dire cela. 

ŕ Bien bonne ? » L’autre se mit à rire. « Ce serait d’un 
ennui ! J’aspire à être une peste. Il va falloir me raconter tous 
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vos secrets pendant que nous descendrons. Puis-je me 
permettre de vous appeler Alayne ? 

ŕ Si vous le désirez, ma dame. » Mais vous ne me 
soutirerez pas de secrets. 

ŕ Je suis "ma dame" aux Portes, mais à cette altitude-ci 
dans la montagne, vous pouvez m’appeler Randa. Quel âge 
avez-vous, Alayne ? 

ŕ Quatorze ans, ma dame. » Elle avait décidé qu’Alayne 
Stone devait être plus vieille que Sansa Stark. 

« Randa. J’ai l’impression qu’il s’est écoulé cent ans depuis 
que j’en avais quatorze. Ce que j’étais innocente ! Etes-vous 
encore innocente, Alayne ? » 

Elle s’empourpra. « Vous ne devriez pas me... Oui, 
naturellement. 

ŕ Vous vous conservez pour lord Robert ? la taquina lady 
Myranda. Ou bien y aurait-il quelque ardent écuyer qui rêve 
d’obtenir vos faveurs ? 

ŕ Non », répondit Alayne, à l’instant même où Robert 
déclarait : « Elle est mon amie. Terrance et Gyles n’ont pas le 
droit de l’avoir. » 

Un deuxième cuveau était arrivé entre-temps et s’était 
posé avec un bruit sourd sur un tas de neige gelée. Il en sortit 
mestre Colemon, et les écuyers susmentionnés Terrance et 
Gyles. La treuillée suivante vit la livraison de Gretchel et Maddy, 
descendues en compagnie de Mya Stone. Laquelle ne gaspilla 
pas une seconde pour prendre en main les opérations. « Pas 
question de nous laisser tous coincer en groupe sur la 
montagne, dit-elle à ses acolytes muletiers. Je vais emmener 
lord Robert et ses compagnons. Ossy, toi, tu te chargeras de ser 
Lothor et des autres, mais après que j’aurai pris moi-même une 
heure d’avance. Quant à toi, Poil de Carotte, tu t’occuperas de 
leurs coffres et de leurs caisses. » Elle se tourna sur ces 
entrefaites vers Robert Arryn, ses cheveux noirs ébouriffés par 
la bise. « Quel mulet vous plairait-il de monter aujourd’hui, 
messire ? 

ŕ Ils sont tous puants. Je prendrai le gris, celui qui a 
l’oreille déchiquetée. Je veux qu’Alayne chevauche à mes côtés. 
Et Myranda aussi. 
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ŕ Là où le chemin est assez large. Venez çà, messire, que 
l’on vous juche sur votre mulet. Il y a dans l’atmosphère une 
odeur de neige. » 

Une nouvelle demi-heure s’écoula avant qu’ils ne soient 
prêts à démarrer. Une fois toute sa troupe en selle, Mya donna 
sèchement un ordre, et deux des hommes d’armes de Ciel 
ouvrirent les portes à la volée. Mya sortit en tête, avec Robert 
juste derrière elle, emmailloté dans son manteau d’ours. Alayne 
et Myranda Royce leur emboîtèrent le pas, suivies de Gretchel et 
Maddy puis de Terrance Lynderly et de Gyles Grafton. Mestre 
Colemon fermait le ban, traînant par la bride un second mulet 
chargé de ses malles d’herbes et de potions. 

Au-delà des murs, le vent s’acéra méchamment. Vu qu’on 
se trouvait là fort au-dessus de la ligne des arbres, on était 
exposé à tous les éléments. Alayne n’eut qu’à se louer de s’être 
vêtue aussi chaudement. Son manteau flottait bruyamment 
dans son dos, et une rafale soudaine la décoiffa de son 
capuchon. Elle se mit à rire mais, quelques pas devant, lord 
Robert se tortilla et dit : « Il fait trop froid. Nous devrions 
rebrousser chemin et attendre que ça se réchauffe. 

ŕ Il fera plus chaud sur le plancher de la vallée, messire, 
répondit Mya. Vous le verrez vous-même quand nous y serons. 

ŕ Je n’ai pas envie de le voir », riposta-t-il, mais elle n’en 
tint aucun compte. 

Leur route se composait de séries sinueuses de marches de 
pierre taillées dans le flanc même de la montagne, mais les 
mulets les connaissaient toutes pouce à pouce. Alayne s’en 
réjouit. Le schiste avait été de-ci de-là tout effrité par les assauts 
d’innombrables saisons, de gels et de dégels successifs Des 
plaques de neige d’une blancheur aveuglante s’accrochaient aux 
parois rocheuses de part et d’autre du défilé. Le soleil était 
éclatant, le ciel bleu, et des faucons y planaient en cercle, portés 
par les ailes du vent. 

A cette altitude où la pente était la plus raide, les escaliers 
décrivaient en permanence des lacets plutôt que de plonger 
droit devant. C’est Sansa Stark qui a gravi cette montagne, et 
c’est Alayne Stone qui en redescend. C’était une pensée bizarre. 
Au cours de la montée, Mya lui avait conseillé de ne pas 
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détourner les yeux du sentier qu’elle allait emprunter, se 
rappela-t-elle « Regardez vers le haut, et pas vers le bas », 
disait-elle alors. Mais la chose n’était pas possible pendant la 
descente. Je pourrais fermer les yeux. Le mulet connaît le 
trajet, il n’a pas besoin de moi. Mais ce comportement-là 
ressemblait davantage à celui qu’aurait eu Sansa, cette gamine 
terrifiée. Tandis qu’Alayne était une femme plus âgée, doublée 
d’une bâtarde courageuse. 

D’abord, ils chevauchèrent à la queue-leu-leu, mais à la 
longue, le sentier s’élargit assez pour le faire à deux de front, et 
Myranda Royce sauta sur l’occasion pour se porter à la hauteur 
d’Alayne. « Nous avons reçu une lettre de votre père », dit-elle 
d’un ton aussi détaché que si elles étaient assises avec leur 
septa, occupées à des travaux d’aiguille. « Il est en route pour 
rentrer, précise-t-il, et il espère voir bientôt sa fille bien-aimée. 
Il écrit que Lyonel Corbray semble fort aise de son épouse, et 
davantage encore de sa dot. J’espère de tout mon cœur que lord 
Lyonel se souvient de celle des deux avec laquelle il doit 
coucher. A la stupéfaction de tout le monde, nous apprend aussi 
lord Petyr, lady Vanbois s’est finalement présentée pour 
prendre part au festin de noces en compagnie du chevalier de 
Neufétoiles. 

ŕ Anya Vanbois ? Vraiment ? » Le nombre des lords 
Déclarants était tombé de six à trois, selon toute apparence Le 
jour où il avait quitté les Eyrié, Petyr Baelish s’était déclaré 
convaincu qu’il rallierait Symond Templeton à sa cause, mais il 
était plus sceptique en ce qui concernait lady Vanbois. « Y avait-
il encore d’autres nouvelles ? » s’enquit-elle. On vivait tellement 
isolé de tout dans la montagne qu’elle était affamée d’apprendre 
la moindre bribe fraîche d’événement, si futile ou insignifiant 
que ce fût, survenu dans le vaste monde. 

« De la part de votre père, non, mais nous avons eu 
d’autres oiseaux. La guerre se poursuit, partout sauf ici. 
Vivesaigues s’est rendu, mais Accalmie et Peyredragon résistent 
encore pour lord Stannis. 

ŕ Quelle sagesse a eue lady Lysa de nous maintenir en 
dehors de tout cela ! » 
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Myranda lui adressa un petit sourire malicieux. « Oui, elle 
était l’incarnation même de la sagesse, cette bonne dame. » Elle 
modifia son assiette en selle. « Pourquoi faut-il que les mulets 
soient si osseux et mauvais coucheurs ? Mya ne leur donne pas 
suffisamment à manger. Un gentil mulet bien gras serait plus 
confortable à monter. Il y a un nouveau Grand Septon, vous 
saviez ? Oh, et puis la Garde de Nuit est maintenant 
commandée par un gamin, une espèce de fils bâtard d’Eddard 
Stark. 

ŕ Jon Snow ? gaffa-t-elle, sous l’effet de la surprise. 
ŕ Snow ? Oui, ce doit être Snow, je suppose. » 

Cela faisait une éternité que Sansa n’avait pas pensé à Jon. 
Il n’était certes que son demi-frère, mais n’empêche... 
Maintenant que Robb, Bran et Rickon étaient morts, Jon Snow 
était l’unique frère qui lui restât. Je suis une bâtarde, à présent, 
moi aussi, exactement comme lui. Oh, il serait tellement 
agréable de le revoir, un jour... Mais, bien entendu, cela ne 
pourrait jamais arriver. Alayne Stone n’avait pas de frères, 
illégitimes ou non. 

« Notre cousin Yohn le Bronzé s’est offert le plaisir d’une 
mêlée à Roche-aux-runes, poursuivit Myranda Royce, une fois 
de plus à bâtons rompus. Une petite, uniquement pour écuyers. 
Le but était d’en faire remporter les honneurs à Harry l’Héritier, 
et il les a effectivement raflés. 

ŕ Harry l’Héritier ? 

ŕ Le pupille de lady Vanbois. Harrold Hardyng. Je 
présume qu’il va nous falloir l’appeler dorénavant ser Harry. 
Yohn le Bronzé l’a fait chevalier. 

ŕ Oh. » Alayne n’y comprenait rien. Pour quelle raison le 
pupille de lady Vanbois devrait-il être son héritier ? Elle avait 
des fils de sa propre chair. L’un d’eux, ser Donnel, était le 
chevalier de la Porte Sanglante. Mais comme elle ne voulait pas 
avoir l’air stupide, elle se borna à déclarer : « Plaise aux dieux 
qu’il se révèle un chevalier émérite. » 

Lady Myranda renifla bruyamment. « Plaise aux dieux 
qu’il attrape la vérole. Il a une fille bâtarde d’une quelconque 
gueuse du commun, vous savez. Messire mon père avait espéré 
me marier à lui, mais lady Vanbois n’a pas voulu en entendre 
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parler. J’ignore si c’était mon humble personne qu’elle ne 
trouvait pas à sa convenance ou tout simplement ma dot. » Elle 
poussa un soupir. « J’ai absolument besoin d’un autre mari. 
J’en ai déjà eu un, mais je l’ai tué. 

ŕ Tué, vous ? fit Alayne, scandalisée. 
ŕ Eh oui, moi. Il m’est mort dessus. Dedans, s’il faut dire 

la vérité. Vous savez ce qui se passe dans un lit conjugal, 
j’espère ? » 

Sansa pensa à Tyrion, puis au Limier et à la façon dont il 
l’avait embrassée, et Alayne opina du chef. « Ç’a dû être 
épouvantable, ma dame. Sa mort. Là, je veux dire, pendant... 
pendant qu’il se trouvait... 

ŕ Pendant qu’il me baisait ? » Elle haussa les épaules. 
« Ç’a été déconcertant, sans conteste. Pour ne pas mentionner 
que c’était discourtois. Il n’a même pas eu la décence commune 
de me semer un enfant dans le ventre. Les vieux hommes ont la 
graine faiblarde. Et voilà où j’en suis, veuve mais à peine usagée. 
Harry aurait été capable de faire bien pire. Et il le fera, si vous 
m’en croyez. Lady Vanbois veut très probablement lui faire 
épouser l’une de ses petites-filles, ou l’une de celles de Yohn le 
Bronzé. 

ŕ Ce doit être le cas, ma dame. » Elle se rappela les mises 
en garde de Petyr. 

« Randa. Allons, là, vous pouvez le dire. Ran-da. 
ŕ Randa. 
ŕ Beaucoup mieux. Je crains d’avoir à vous présenter des 

excuses. Vous allez me prendre pour une horrible garce, je le 
sais, mais j’ai couché avec ce joli garçon de Marillion. Je ne me 
doutais pas qu’il était un monstre. Il chantait superbement, et il 
savait faire les plus douces choses avec ses doigts. Je ne l’aurais 
jamais pris au lit si j’avais su qu’il allait pousser lady Lysa par la 
porte de la Lune. Je ne couche pas avec des monstres, 
généralement. » Elle examina le visage et la poitrine d’Alayne. 
« Vous êtes plus jolie que moi, mais j’ai de plus gros seins. Les 
mestres prétendent que les gros seins ne donnent pas plus de 
lait que les petits, mais je n’en crois rien. Avez-vous jamais 
connu de nourrice qui ait des petits nénés ? Les vôtres sont tout 
à fait suffisants pour une fille de votre âge, mais comme ce sont 
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des seins de bâtarde, je ne vais pas m’en préoccuper. » Myranda 
fit se rapprocher son mulet. « Vous savez que notre Mya n’est 
pas vierge, j’imagine ? » 

Elle le savait. La grosse Maddy le lui avait soufflé à l’oreille, 
une fois où Mya était montée leur apporter des provisions. 
« Maddy m’en a parlé. 

ŕ Naturellement qu’elle vous en a parlé. Elle a une bouche 
aussi large que ses cuisses, et ses cuisses sont énormes. Ç’a été 
Mychel Rougefort. Il était l’écuyer de Lyn Corbray. Un véritable 
écuyer, pas comme ce gars malotru que ser Lyn s’est dégotté 
pour le servir maintenant. Il a pris celui-là uniquement pour 
l’argent, on raconte. Mychel était le meilleur jeune bretteur du 
Val, et galant homme... Enfin, c’est du moins ce qu’a cru cette 
pauvre Mya, jusqu’à ce qu’il épouse l’une des filles de Yohn le 
Bronzé. Lord Horton ne lui a pas donné voix au chapitre, je suis 
sûre, mais c’était quand même infliger une peine cruelle à Mya. 

ŕ Ser Lothor est amoureux d’elle ». Alayne jeta un coup 
d’œil vers la jeune muletière, vingt pas plus bas. « Plus 
qu’amoureux. 

ŕ Lothor Brune ? » Myranda haussa un sourcil. « Elle est 
au courant ? » Elle n’attendit pas de réponse. « Il n’a aucun 
espoir, le malheureux. Mon père a essayé de la pourvoir d’un 
parti, mais elle n’a voulu d’aucun d’entre eux. Elle est à moitié 
mule elle-même, celle-là. » 

A son corps défendant, Alayne se surprit en train 
d’éprouver davantage de sympathie pour sa compagne. Elle 
n’avait pas eu d’amie avec qui échanger des ragots depuis la 
pauvre Jeyne Poole. « Pensez-vous que ser Lothor la trouve à 
son gré telle qu’elle est, vêtue de cuir et de mailles ? demanda-t-
elle, tant son aînée lui paraissait douée d’une expérience 
universelle. « Ou bien rêve-t-il d’elle attifée de velours et de 
soie ? 

ŕ C’est un homme. Il rêve d’elle à poil. » 

Elle cherche à me faire rougir de nouveau. 
Lady Myranda devait avoir entendu ses pensées. « Quelle 

ravissante nuance de rose vous prenez ! Quand je rougis, moi, 
j’ai tout à fait l’air d’une pomme. Sauf que je n’ai pas rougi 
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depuis des années. » Elle se pencha pour se rapprocher. « Est-
ce que votre père projette de se remarier ? 

ŕ Mon père ? » Alayne n’avait jamais envisagé semblable 
hypothèse. L’idée la mit inexplicablement mal à l’aise. Il lui 
revint soudain en mémoire l’expression qu’avait eue le visage de 
sa tante au moment où elle basculait par la porte de la Lune. 

« Nous savons tous à quel point il était attaché à lady Lysa, 
reprit Myranda, mais il ne saurait porter le deuil éternellement 
Il a besoin d’une charmante jeune épouse pour évacuer son 
chagrin. J’imagine qu’il lui serait possible de jeter son dévolu 
sur la moitié des pucelles nobles du Val. Qui pourrait faire un 
meilleur époux que notre hardi lord Protecteur ? Encore que je 
souhaiterais lui voir porter un sobriquet plus séduisant que 
Littlefinger. Petit-Doigt ! Vous savez s’il l’a si petit que ça ? 

ŕ Son doigt ? » Elle rougit de nouveau. « Je ne pou... Je 
n’ai jamais... » 

Lady Myranda éclata d’un rire si tonitruant que Mya Stone 
se retourna pour les lorgner furtivement. « Ne vous tracassez 
pas, Alayne, je suis sûre qu’il est d’assez bonne taille. » 

Elles passèrent sous une arche sculptée par le vent dans la 
roche pâle et d’où pendaient de longues stalactites de glace qui 
dégouttaient sur leurs têtes. De l’autre côté, le sentier se 
rétrécissait pour plonger de manière abrupte à tout le moins sur 
une centaine de pieds. Myranda fut obligée de reprendre ses 
distances. Alayne lâcha la bride à son mulet. La raideur de la 
pente dans cette partie de la descente la contraignit à se 
cramponner de toutes ses forces à la selle. Les marches avaient 
été tellement lissées et creusées par les sabots ferrés de tous les 
mulets qui avaient emprunté ce passage qu’elles ressemblaient à 
des enfilades d’écuelles de pierre. Le fond de ces espèces 
d’écuelles était plein d’eau qui miroitait comme de l’or sous le 
soleil de l’après-midi. Ce n’est que de l’eau maintenant, songea 
Alayne, mais elle se changera tout entière en glace, la nuit 
venue. Elle se rendit compte qu’elle retenait son souffle et se 
remit à respirer. Mya Stone et lord Robert avaient presque 
atteint l’aiguille rocheuse où l’on se retrouvait en terrain plat. 
Elle tâcha de les regarder, de ne regarder qu’eux. Je ne 
tomberai pas, se dit-elle. Le mulet de Mya saura me faire 
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franchir ce mauvais pas. Le vent cornait autour d’elle, pendant 
qu’elle bringuebalait en grignotant la pente pas à pas. Elle eut 
l’impression que cela durait une vie entière. 

Et puis, tout à coup, elle se retrouva en bas, avec Mya et 
son petit lord, pelotonnée au pied de l’aiguille rocheuse tordue. 
Devant eux s’étirait une arête de pierre vertigineuse, étroite et 
verglacée. Alayne entendait les hurlements du vent et le sentait 
tirailler son manteau. Elle se rappelait l’endroit depuis sa 
montée. Il l’avait alors terrifiée, et il la terrifiait de nouveau 
maintenant. « C’est plus large que ça n’a l’air, disait Mya pour 
réconforter lord Robert d’une voix enjouée. Trois pieds de large 
et pas plus de huit pas de long, ce n’est rien. 

ŕ Rien », confirma Robert. Sa main tremblait. 
Oh, non ! songea Alayne. Pas ici. Pas maintenant. 
« Le mieux est de mener les mulets de l’autre côté, reprit 

Mya. S’il plaît à messire, je prendrai d’abord le mien, puis je 
reviendrai chercher le vôtre. » Lord Robert ne répondit pas. Il 
regardait fixement de ses yeux rougis l’arête mortelle. « Je ne 
serai pas longue, messire », promit la muletière, mais Alayne 
douta qu’il fût seulement capable de l’entendre. 

Lorsque la bâtarde fit sortir son mulet de derrière l’aiguille 
qui les abritait, le vent la mordit à belles dents. Son manteau se 
souleva, se mit en vrille et flagella l’air. Elle tituba et donna 
pendant un demi-battement de cœur l’impression qu’elle allait 
être soufflée dans le précipice, mais elle réussit Dieu sait 
comment à recouvrer son équilibre et continua d’avancer. 

Alayne saisit dans la sienne la main gantée de Robert afin 
d’en réprimer les tremblements. « Robin chéri, dit-elle, je 
meurs de peur. Tiens-moi la main, et aide-moi à traverser. Je 
sais que tu n’as pas la frousse, toi. » 

Il la regarda, ses pupilles réduites à d’infimes piqûres 
d’épingle noires dans des yeux aussi gros et blancs que des 
œufs. « Je n’ai pas la frousse ? 

ŕ Pas toi. Tu es mon chevalier ailé, ser Robin chéri. 
ŕ Le Chevalier Ailé savait voler, chuchota l’enfant. 
ŕ Beaucoup plus haut que les montagnes. » Elle lui pressa 

brièvement la main. 
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Lady Myranda les avait rejoints près de l’aiguille. « Il 
savait », reprit-elle en écho, quand elle vit ce qui se passait. 

« Ser Robin chéri », dit lord Robert, et Alayne comprit qu’il 
serait présomptueux d’attendre le retour de Mya. Elle l’aida à 
démonter, puis, main dans la main, ils s’aventurèrent sur l’arête 
de pierre nue, leurs manteaux jappant et claquant derrière eux. 
Tout autour, il n’y avait que le ciel et le vide, les parois tombant 
quasiment à pic de part et d’autre. Le sol était gelé, des cailloux 
guettaient juste l’occasion de vous fouler une cheville, et le vent 
poussait des hurlements féroces. On jurerait un loup, songea 
Sansa. Un fantôme de loup, gros comme des montagnes. 

Et puis ils furent de l’autre côté, et Mya Stone riait et 
soulevait Robert de terre pour l’embrasser. « Faites attention, la 
prévint Alayne. Il est capable de vous faire mal en se débattant. 
Vous ne le croiriez pas, mais il en est capable. » Elles lui 
dénichèrent une faille dans les rochers pour le préserver du vent 
glacial. Alayne le cajola jusqu’à ce que ses tremblements 
cessent, pendant que Mya repartait pour aider les autres à 
traverser. 

Des mulets frais les attendaient à Neige, ainsi qu’un repas 
chaud de ragoût de chèvre et d’oignons. Alayne se restaura en 
compagnie de Mya et de Myranda. « Ainsi donc, vous êtes aussi 
brave que belle, lui dit la seconde. 

ŕ Non. » Le compliment la fit rougir. « Vraiment pas. 
J’étais tellement affolée. Je pense que je n’aurais pas pu 
traverser sans lord Robert. » Elle se tourna vers Mya Stone. 
« Vous avez bien failli tomber. 

ŕ Vous vous méprenez. Je ne tombe jamais. » Ses cheveux 
en bataille lui barraient une joue et dissimulaient l’un de ses 
yeux. 

« Failli, j’ai dit. Je vous ai vue. Vous n’avez pas eu peur ? » 

Mya secoua la tête. « Je me souviens d’un homme qui me 
lançait en l’air quand j’étais toute petite. Il est d’une stature 
aussi élevée que le ciel, et il me lance si haut que j’ai 
l’impression d’être en train de voler. Nous rions tous les deux, 
rions tellement que je peux à peine respirer, et, finalement, je 
ris si fort que je me mouille, mais lui n’en rit que d’autant plus 
fort. Je n’avais jamais peur quand il me lançait. Je savais qu’il 
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serait toujours là pour me rattraper. » Elle repoussa ses 
cheveux. « Et puis un jour, il n’y a pas été. Les hommes 
viennent et partent Ils mentent, ou meurent, ou vous 
abandonnent. Mais une montagne n’est pas un homme, et une 
pierre[2] est une fille de la montagne. J’ai confiance en ma mère, 
et j’ai confiance en mes mulets. Je ne tomberai pas. » Elle posa 
sa main sur un éperon de roche déchiquetée et se leva. « Mieux 
vaut en finir. Nous avons encore une longue route à faire, et je 
sens une odeur de tempête. » 

La neige se mit à tomber comme ils quittaient Pierre, le 
plus vaste et le plus bas des trois forts qui défendaient les 
approches des Eyrié. La nuit commençait à arriver. Lady 
Myranda suggéra qu’il ne serait peut-être pas plus mal de faire 
plutôt demi-tour, de passer la nuit à Pierre et de reprendre la 
descente au lever du soleil, mais Mya ne voulut pas en entendre 
parler. « Entre-temps, la neige pourrait avoir cinq pieds de 
haut, et les marches seraient traîtresses, même pour mes 
mulets, déclara-t-elle. Nous avons tout intérêt à continuer. Nous 
irons lentement. » 

Et c’est ce qu’ils firent. Au-dessous de Pierre, les marches 
étaient plus larges et moins abruptes, elles faisaient des 
méandres tantôt à l’air libre, tantôt sous le couvert des grands 
pins et vigiers gris-vert qui tapissaient les versants inférieurs de 
la Lance du Géant. Les mulets de Mya connaissaient 
apparemment par cœur chacune des racines et chacun des 
rochers qui faisaient saillie le long du chemin, et s’il leur arrivait 
d’en omettre un, la bâtarde les rappelait à l’ordre. La moitié de 
la nuit s’était écoulée quand s’entrevirent à travers le rideau de 
flocons les lumières des Portes de la Lune. La dernière partie du 
voyage fut la plus paisible. La neige qui tombait sans 
intermittence couvrait le monde entier d’un manteau blanc. 
Robin chéri finit par s’assoupir en selle en oscillant d’avant en 
arrière au rythme des mouvements de son mulet. Lady Myranda 
se mit elle-même à bâiller et à se plaindre de sa lassitude. « Des 
appartements ont été préparés pour vous tous, dit-elle à Alayne, 
mais si cela vous fait plaisir, vous pourrez partager mon lit cette 
nuit. Il est assez vaste pour quatre. 

ŕ Ce serait un honneur pour moi, ma dame. 
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ŕ Randa. Estimez-vous chanceuse que je sois si fatiguée. 
Mon seul désir est de me rouler en boule et de roupiller. 
D’habitude, quand des dames partagent ma couche, elles ont un 
impôt d’oreiller à acquitter en me racontant toutes les vilaines 
choses qu’elles ont commises. 

ŕ Et si elles n’ont commis aucune vilaine chose ? 

ŕ Alors, elles doivent avouer toutes les vilaines choses 
qu’elles ont envie de commettre. Vous non, bien entendu. Il 
m’est facile de voir à quel point vous êtes vertueuse, rien qu’à 
regarder ces joues rosissantes et ces grands yeux bleus que vous 
avez. » Elle bâilla de nouveau. « J’espère que vous avez les pieds 
bien chauds. Je déteste que mes compagnes de lit aient les pieds 
glacés. » 

Lorsqu’ils atteignirent enfin le château de son père, lady 
Myranda somnolait elle aussi, et Alayne rêvait de son lit. Ce 
sera un lit de plume, se dit-elle, moelleux, chaud et profond, 
enfoui sous des monceaux de fourrures. Je vais y faire un rêve 
agréable, et quand je me réveillerai, j’entendrai des chiens 
clabauder, des commères jacasser près du puits, des épées 
ferrailler dans la cour. Et puis il y aura un festin, avec musique 
et danceries. Après le silence mortel des Eyrié, elle était affamée 
de rires et de beuglements. 

Or, tandis que les cavaliers dégringolaient à bas de leurs 
montures, l’un des gardes personnels de Petyr sortit de la 
demeure. « Lady Alayne, dit-il, le lord Protecteur vous attendait 
avec impatience. 

ŕ Il est rentré ? répondit-elle, stupéfaite. 
ŕ Depuis le crépuscule. Vous le trouverez dans la tour 

ouest. » 

A cette heure, on était plus près de l’aube que de la nuit 
noire, et la plus grande partie du château dormait encore, mais 
pas Petyr Baelish. A l’arrivée d’Alayne, il était installé devant un 
feu pétillant, en train de siroter du vin chaud aux épices en 
compagnie de trois individus qu’elle ne connaissait pas. Ils se 
levèrent tous lorsqu’elle entra, et Petyr l’accueillit par un sourire 
chaleureux. « Alayne. Viens donner un baiser à ton père. » 
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Elle l’étreignit scrupuleusement et l’embrassa sur la joue. 
« Je suis confuse de mon intrusion, Père. Personne ne m’avait 
prévenue que vous aviez de la compagnie. 

ŕ Tu n’es jamais une intruse, ma chérie. J’étais 
précisément en train de dire à ces braves chevaliers quelle fille 
consciencieuse j’avais en toi. 

ŕ Consciencieuse et belle, commenta un grand jeune 
homme élégant dont l’abondante crinière blonde cascadait bien 
plus bas que ses épaules. 

ŕ Ouais », abonda l’un des deux autres, un gaillard à 
carrure imposante, à barbe touffue poivre et sel, au nez bulbeux 
sillonné de veines éclatées, et qui avait des mains noueuses 
larges comme des jambons. « Vous aviez omis de mentionner ce 
détail des choses, m’sire. 

ŕ Je ferais pareil si elle était ma fille à moi », déclara le 
troisième, un petit homme sec et nerveux au sourire goguenard, 
au nez pointu et à cheveux raides et orange. « En particulier 
avec des goujats comme nous. » 

Alayne se mit à rire. « Etes-vous des goujats ? fit-elle, 
taquine. Eh bien, moi qui vous prenais tous trois pour de 
galants chevaliers ! 

ŕ Chevaliers ils sont, dit Petyr. Leur galanterie reste à 
démontrer, mais nous pouvons toujours espérer. Permets-moi 
de te présenter ser Byron, ser Morgarth et ser Ombrich. 
Messers, lady Alayne, ma fille naturelle et très fine mouche... 
Avec laquelle j’ai besoin d’avoir un entretien privé, si vous 
voulez bien avoir l’obligeance de nous excuser. » 

Les trois chevaliers s’inclinèrent avant de se retirer, mis à 
part le grand blond, qui ne prit congé, lui, qu’après avoir baisé 
la main d’Alayne. 

« Des chevaliers errants ? questionna-t-elle une fois que la 
porte se fut refermée. 

ŕ Des chevaliers affamés. Il m’a paru préférable que nous 
ayons quelques épées supplémentaires sous la main. Les temps 
deviennent de plus en plus intéressants, ma douce, et quand les 
temps sont intéressants, on ne saurait jamais posséder trop 
d’épées. Le roi Triton est revenu à Goëville, et le vieil Oswell 
avait quelques histoires à raconter. » 
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Elle s’abstint sagement de demander quel genre 
d’histoires. Si Petyr avait voulu qu’elle sache à quoi s’en tenir, il 
se serait montré plus explicite. « Je ne m’attendais pas à ce que 
vous reveniez de sitôt, dit-elle. Je me réjouis de votre arrivée. 

ŕ Je ne m’en serais jamais douté, d’après le baiser que tu 
m’as donné. » Il l’attira vers lui, lui emprisonna le visage entre 
ses mains et l’embrassa longuement sur les lèvres. « Eh bien, 
voilà le genre de baiser qui dit bienvenue à la maison. Veille à 
faire mieux la prochaine fois. 

ŕ Oui, Père. » Elle se sentit rougir. 
Il ne lui tint pourtant pas rigueur de son baiser. « Tu ne 

saurais croire la moitié de ce qui se passe à Port-Réal 
actuellement, ma petite chérie. Cersei culbute allègrement d’une 
bêtise dans une autre, aidée tout du long par son Conseil de 
sourds, d’aveugles et de corniauds. J’ai toujours prévu qu’elle 
ruinerait le royaume et se détruirait elle-même, mais je ne 
m’étais pas une seconde attendu à ce qu’elle le fasse tout à fait 
aussi promptement. C’en est presque contrariant. Je m’étais 
bercé de disposer de quatre ou cinq années peinardes pour 
semer de certaines graines et pour permettre de mûrir à de 
certains fruits, mais maintenant... C’est une bonne chose que je 
me complaise à prospérer sur le chaos. Le peu d’ordre et de paix 
que les cinq rois nous ont laissé ne survivra pas longtemps aux 
trois reines, je crains. 

ŕ Trois reines ? » Elle ne comprenait pas. 
Mais Petyr aima mieux ne pas s’expliquer là-dessus non 

plus. A la place, il se défaussa d’un sourire et dit : « J’ai rapporté 
un cadeau pour mon petit chou chéri. » 

L’annonce causa autant de plaisir à Alayne que 
d’étonnement. « Est-ce une robe ? » Elle avait ouï dire qu’il y 
avait de remarquables couturières à Goëville, et elle en avait 
tellement assez de s’habiller comme une pauvresse ! 

« Quelque chose de mieux. Essaie de deviner, une fois de 
plus ? 

ŕ Des bijoux ? 

ŕ Il n’est pas de bijoux qui puissent espérer rivaliser avec 
les yeux de ma fille. 
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ŕ Des citrons ? Vous avez trouvé des citrons ? » Elle avait 
promis à Robin chéri des gâteaux au citron, et des citrons, il 
vous en fallait pour les gâteaux au citron. 

Petyr Baelish la prit par la main et l’attira sur ses genoux. 
« J’ai contracté un mariage pour toi. 

ŕ Un mariage... » Sa gorge se serra. Elle ne voulait pas se 
remarier, pas maintenant du moins, plus jamais peut-être. « Je 
n’ai pas... je ne peux pas me marier, Père, je... » Elle jeta un 
coup d’œil vers la porte pour s’assurer qu’elle était fermée. « Je 
suis mariée, souffla-t-elle tout bas. Vous le savez bien. » 

Petyr lui posa un doigt sur les lèvres pour la faire taire 
« C’est la fille de Ned Stark, pas la mienne, que le nain a 
épousée. Et puis advienne que pourra. Il ne s’agit en 
l’occurrence que de fiançailles. Le mariage devra attendre que 
Cersei soit cuite et Sansa bel et bien veuve. Et il te faudra 
rencontrer le garçon de toute manière et conquérir son 
approbation. Lady Vanbois ne lui imposera pas de se marier 
contre sa volonté, elle s’est montrée on ne peut plus formelle à 
cet égard. 

ŕ Lady Vanbois ? » Alayne en croyait à peine ses oreilles 
« Pourquoi irait-elle marier l’un de ses fils à... à une... 

ŕ ... bâtarde ? Pour commencer, tu es la bâtarde du lord 
Protecteur, n’oublie jamais ça. Les Vanbois ont beau être d’une 
maison fort ancienne et pleine de morgue, ils ne sont pas aussi 
riches qu’on pourrait se le figurer, comme je l’ai découvert moi-
même quand j’ai commencé à racheter leurs dettes. Ce n’est pas 
pour autant que lady Anya consentirait jamais à vendre un fils à 
prix d’or. Mais un pupille, à la rigueur... Le jeune Harry n’est 
qu’un cousin, et la dot que j’ai proposée à Sa Seigneurie était 
encore plus copieuse que celle que Lyonel Corbray vient juste de 
rafler. Il n’en fallait pas moins pour qu’elle accepte de s’exposer 
à l’ire de Yohn le Bronzé, dont ceci va compromettre tous les 
plans. Tu es donc promise à Harrold Hardyng, ma chérie, 
pourvu seulement que tu réussisses à capturer son cœur de 
jouvenceau... Ce qui ne devrait pas t’être bien difficile. 

ŕ Harry l’Héritier ? » Alayne fit l’effort de se rappeler ce 
que Myranda lui en avait dit dans la montagne. « Il vient tout 
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juste d’être fait chevalier. Et il a une bâtarde d’une fille du 
commun. 

ŕ Plus un nouveau gosse en route d’une autre garce. Harry 
peut être un charmeur, indiscutablement. Des cheveux soyeux, 
d’un blond roux, des yeux bleu sombre, et des fossettes lorsqu’il 
sourit. Et d’une prouesse insigne, à ce qu’on m’a dit. » Il la 
taquina d’un sourire. « Née bâtarde ou pas, ma mignonne, 
quand on annoncera cette union, tu seras l’envie de toutes les 
pucelles de haut parage du Val, et de quelques-unes aussi du 
Bief et du Conflans. 

ŕ Pourquoi donc ? » Alayne était complètement perdue. 
« Est-ce que ser Harrold... Mais comment diantre pourrait-il 
être l’héritier de lady Vanbois ? N’a-t-elle pas de fils de sa 
propre chair ? 

ŕ Trois », convint Petyr. Elle percevait dans son haleine 
l’odeur du vin, relevée de clous de girofle et de noix muscade. 
« Des filles aussi, et des petits-fils. 

ŕ Est-ce qu’en ligne de succession ils ne passeront pas 
avant Harry ? Je ne comprends pas. 

ŕ Tu vas comprendre. Ecoute. » Petyr prit sa main dans la 
sienne et lui caressa d’un doigt léger le creux de la paume. 
« Lord Jasper Arryn, débutons avec lui. Le père de Jon Arryn. Il 
engendra trois enfants, deux fils et une fille. Jon étant l’aîné, 
Les Eyrié et le titre de lord lui revinrent automatiquement. Sa 
sœur Alys épousa ser Elys Vanbois, oncle de l’actuelle lady 
Vanbois. » Il fit une grimace tordue. « Alys et Elys, n’est-ce pas 
exquis ? Le fils cadet de lord Jasper, ser Ronnel Arryn, épousa 
une petite Belmore, mais il ne la tringla qu’une ou deux fois 
avant de mourir d’une saleté aux tripes. Leur fils Elbert était 
tout juste en train de naître dans un pieu pendant que le pauvre 
Ronnel était en train de crever dans un autre au bas bout de la 
salle. Est-ce que tu suis bien attentivement, mon petit cœur ? 

ŕ Oui. Il y avait à l’origine Jon, Alys et Ronnel, mais 
Ronnel est mort. 

ŕ Bon. Maintenant, Jon Arryn. Il se maria trois fois, mais 
ses deux premières épouses ne lui accordèrent pas d’enfants, de 
sorte que son héritier fut pendant de longues années son neveu 
Elbert. Pendant ce temps, Elys charmait Alys avec une 
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conscience au-dessus de tout éloge, et elle mettait bas une fois 
par an. Elle lui donna neuf enfants, huit filles et un seul et 
inestimable petit garçon, un nouveau Jasper, après quoi elle 
mourut d’épuisement. Ce moutard de Jasper, sans égard pour 
les efforts héroïques qu’avait nécessités sa procréation, se fit 
défoncer le crâne par un coup de pied de cheval quand il avait 
trois ans. Une vérole ayant emporté peu après deux de ses 
sœurs, restaient six. La plus âgée épousa ser Denys Arryn, un 
lointain cousin des sires des Eyrié. La maison Arryn comporte 
plusieurs branches disséminées dans l’ensemble du Val, toutes 
aussi hautaines qu’elles sont fauchées, si l’on excepte les Arryn 
de Goëville, qui ont eu le rare bon sens d’épouser du négoce. Ils 
sont riches, mais rien moins que distingués, aussi personne n’en 
parle-t-il. Ser Denys était issu de l’une des branches hautaines 
et fauchées... Mais il était aussi un jouteur réputé, beau gosse, 
valeureux et débordant de courtoisie. Et son patronyme 
magique d’Arryn le rendait idéal pour l’aînée des petites 
Vanbois. Leurs enfants seraient des Arryn, et les prochains 
héritiers du Val s’il devait jamais arriver malheur à Elbert. Or, il 
se trouva d’aventure que ce qui échut à Elbert, ce fut Sa Majesté 
Aerys le Fol. Tu connais cette histoire-là ? » 

C’était le cas. « Le Roi Dément l’a assassiné. 
ŕ Effectivement. Et, peu après, ser Denys quitta sa 

Vanbois d’épouse enceinte pour aller guerroyer. Il périt au cours 
de la Bataille des Cloches, d’un excès de vaillance et d’un coup 
de hache. Lorsqu’on lui apprit ce décès, dame son épouse 
trépassa de chagrin, et son fils nouveau-né la suivit bientôt. 
N’importe. Jon Arryn s’était en pleine guerre dégotté une jeune 
épouse qu’il avait quelque motif de croire féconde. Il espérait 
beaucoup d’elle, j’en suis convaincu, mais nous savons toi et moi 
que tout ce qu’il réussit jamais à tirer de Lysa, ce furent des 
fausses couches, des enfants mort-nés et le pauvre Robin chéri. 

» Ce qui nous ramène aux cinq filles restantes d’Elys et 
d’Alys. La plus âgée étant demeurée terriblement marquée par 
la petite vérole à laquelle avaient succombé ses sœurs, elle se fit 
septa. Une autre se laissa séduire par un mercenaire, ser Elys la 
jeta dehors, et elle entra chez les sœurs silencieuses après que 
son bâtard fut mort en bas âge. La troisième épousa le sire des 
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Piz mais se révéla stérile. La quatrième était en route pour le 
Conflans où elle devait épouser un Bracken quand les Hommes 
Brûlés l’enlevèrent. Cela ne laissa que la benjamine, qui épousa 
un chevalier fieffé assermenté aux Vanbois et lui donna un fils 
qu’elle baptisa Harrold avant de périr aussi. » Il retourna la 
main d’Alayne et lui effleura le poignet d’un baiser. « Dès lors, 
dis-moi, mon cœur... pourquoi appelle-t-on Harry l’Héritier ? » 

Ses yeux s’agrandirent. « Il n’est pas l’héritier de lady 
Vanbois. Il est l’héritier de Robert. Si Robert devait mourir... » 

Petyr haussa un sourcil en accent circonflexe. « Quand 
Robert mourra. Notre pauvre brave Robin chéri est un marmot 
si maladif, ce n’est qu’une question de temps. Quand Robert 
meurt, Harry l’Héritier devient lord Harrold, Défenseur du Val 
et sire des Eyrié. Les bannerets de Jon Arryn ne m’aimeront 
jamais, pas plus qu’ils n’aimeront notre grotesque trembleur de 
Robert, mais ils aimeront leur Jeune Faucon, et lorsqu’ils 
arriveront tous ensemble pour célébrer ses noces, et que toi tu 
te présenteras avec tes longs cheveux auburn, revêtue d’un 
manteau de vierge gris et blanc blasonné dans le dos d’un loup-
garou... Eh bien, là, chacun des chevaliers du Val vouera 
solennellement son épée à te reconquérir tes droits de 
naissance. Tels sont les présents que je t’offre, ma chère Sansa : 
Harry, les Eyrié et Winterfell. Cela vaut un nouveau baiser, 
maintenant, tu ne trouves pas ? »
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BRIENNE 

  
  

Ce n’est qu’un vilain rêve, songea-t-elle. Mais si elle était 
seulement en train de rêver, pourquoi cela faisait-il si mal ? 

La pluie avait cessé de tomber, mais l’univers était saturé 
d’humidité. Son manteau lui faisait l’effet de peser aussi lourd 
que sa maille. Les cordes qui lui ligotaient les poignets étaient 
détrempées, ce qui ne faisait que les resserrer davantage encore. 
De quelque façon qu’elle tournât ses mains, il lui était 
impossible de les faire glisser pour les dégager. Elle ne 
comprenait pas qui l’avait attachée ni pourquoi. Elle essaya 
d’interroger les ombres, mais elles ne répondirent pas. Peut-être 
qu’elles ne l’entendaient pas. Peut-être qu’elles n’étaient pas 
réelles. Sous ses strates de lainages imbibés d’averse et de 
mailles en train de se rouiller, elle avait la peau fiévreuse et 
enflammée. Elle se demanda si tout cela n’était pas qu’un 
cauchemar de fièvre, justement. 

Elle avait un cheval sous elle, mais elle ne réussissait pas à 
se rappeler l’avoir enfourché. Elle était vautrée à plat ventre sur 
sa croupe, comme un sac d’avoine. Une lanière lui emprisonnait 
à la fois les chevilles et les poignets. L’air était comme gorgé de 
crachin, le sol tapissé de brume. Sa tête la lancinait à chaque 
pas. Elle pouvait entendre des voix, mais elle ne pouvait rien 
voir d’autre que la terre sous les sabots du cheval. Il y avait des 
choses brisées en elle. Elle sentait que sa figure était enflée, que 
sa joue était poisseuse de sang, et la moindre secousse, le 
moindre tressautement faisait fulgurer dans son bras une 
douleur atroce. Elle entendait distinctement Podrick l’appeler, 
mais comme s’il était loin, très très loin. « Ser ? répétait-il 
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inlassablement. Ser ? Ma dame ? Ser ? Ma dame ? » Sa voix était 
très faible et très difficile à percevoir. Finalement, il n’y eut plus 
que le silence. 

Elle rêva qu’elle se trouvait à Harrenhal, dans la fosse à 
l’ours, une fois de plus. Sauf que, ce coup-ci, c’était Mordeur qui 
lui faisait face, gigantesque et chauve et blanchâtre comme un 
asticot, des plaies suintantes aux joues. Nu il avançait, caressant 
son membre et faisant grincer les unes contre les autres ses 
dents limées. Elle lui échappait en fuyant. « Mon épée ! criait-
elle. Féale ! S’il vous plaît ! » Les spectateurs ne répondaient 
pas. Renly était là, avec Dick Main-leste et Catelyn Stark. 
Huppé-le-Louf, Pyg et Timeon s’étaient déplacés, tout comme 
les cadavres des arbres avec leurs joues creuses, leurs langues 
enflées et leurs orbites vides. En les apercevant, Brienne 
poussait des hurlements d’horreur, et Mordeur l’empoignait par 
le bras et l’attirait plus près d’une saccade irrésistible et puis lui 
déchiquetait un morceau du visage. « Jaime ! s’entendit-elle 
s’époumoner, Jaime ! » 

Même dans les profondeurs de son cauchemar, la 
souffrance demeurait présente. La figure lui élançait. Son 
épaule saignait. Respirer lui faisait mal. La douleur déchirait 
son bras, fulgurante comme un éclair. Elle réclama un mestre à 
grands cris. 

« Nous n’avons pas de mestre, dit une voix de fille. Y a rien 
que moi. » 

Je suis à la recherche d’une fille, se rappela Brienne. Une 
jouvencelle de haute naissance qui a treize ans, des yeux bleus 
et des cheveux auburn. « Ma dame ? dit-elle. Lady Sansa ? » 

Un homme rigola. « Elle croit que t’es Sansa Stark. 
ŕ Elle ne pourra pas aller beaucoup plus loin. Elle va 

mourir. 
ŕ Un lion de moins. Pas moi qui pleurerai. » 

Brienne entendit que quelqu’un priait. Elle pensa à Septon 
Meribald, mais les paroles étaient toutes fausses. La nuit est 
sombre et pleine de terreurs, et de même en va-t-il des rêves. 

Ils circulaient dans des bois lugubres, un endroit froid, 
trempé, sombre et silencieux, où les pins étaient à touche-
touche. Le sol était mou sous les sabots de son cheval, et les 
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empreintes qu’elle laissait dans son sillage se remplissaient de 
sang. A ses côtés chevauchaient lord Renly, Dick Crabbe et 
Varshé Hèvre. Du sang coulait à flots de la gorge de Renly. 
L’oreille arrachée de la Chèvre dégouttait de pus. « Où sommes-
nous en train d’aller ? demanda Brienne. Où m’emmenez-
vous ? » Aucun d’entre eux ne voulut lui répondre Comment 
pourraient-ils répondre ? Ils sont tous morts. Cela signifiait-il 
qu’elle aussi était morte ? 

Lord Renly était en avant, son roi souriant bien-aimé. Il 
menait le cheval de Brienne par la bride pour l’aider à se faufiler 
parmi les troncs. Elle le héla pour lui dire combien elle l’adorait, 
mais lorsqu’il se tourna vers elle d’un air renfrogné, elle 
constata que tout compte fait ce n’était pas lui. Renly ne se 
renfrognait jamais. Il avait toujours un sourire pour moi, 
pensa-t-elle, hormis... 

« Froid », dit son roi d’un ton perplexe, et une ombre se 
déplaça sans qu’il y ait quiconque pour la projeter, et le sang de 
son seigneur et maître idolâtré se mit à gicler à travers l’acier 
vert de son gorgerin et à lui tremper les mains. Il avait été un 
homme chaleureux, mais son sang était d’un froid glacial. Ceci 
n’est pas réel, songea-t-elle. Ceci est un nouveau cauchemar, et 
je vais bientôt me réveiller. 

Subitement, sa monture s’immobilisa. Des mains brutales 
s’emparèrent de sa propre personne, et elle vit des traits de 
lumière rougis par l’après-midi transpercer en biais la ramure 
d’un châtaignier. Un cheval farfouillait parmi les feuilles mortes 
en quête de châtaignes, et des hommes bougeaient dans les 
environs, bavardant à voix basse. Dix ou douze, peut-être 
davantage. Brienne ne reconnut pas leurs silhouettes. On la 
déposa par terre, adossée à un tronc d’arbre. « Buvez ceci, 
m’dame », dit la voix de fille. Elle haussa une coupe vers les 
lèvres de la prisonnière. Le liquide avait un goût fort et acide. 
Brienne le recracha. « De l’eau, hoqueta-t-elle. S’il vous plaît. De 
l’eau. 

ŕ L’eau n’empêchera pas la souffrance. Ceci le fera. Un 
peu. » La fille lui porta de nouveau la coupe aux lèvres. 

Même boire était douloureux. Du vin lui dégoulina le long 
du menton et puis de là sur sa poitrine. Quand la coupe fut vide, 
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la fille la remplit à une outre. Brienne biberonna jusqu’à la 
dernière goutte puis bredouilla : « Ça suffit comme ça. 

ŕ Buvez encore. Vous avez une fracture du bras, et je ne 
sais combien de côtes cassées. Deux, peut-être trois. 

ŕ Mordeur, dit Brienne, se rappelant le poids qu’il pesait, 
la manière dont il lui avait défoncé le thorax avec son genou. 

ŕ Ouais. Un vrai monstre, celui-là. » 

Tout lui revint alors d’un coup ; les éclairs au-dessus, la 
boue en dessous, la pluie faisant ding ding, doucement, sur 
l’acier sombre du heaume du Limier, la force terrible qu’il y 
avait dans les pattes de Mordeur. Subitement, il lui devint 
insupportable d’être attachée. Elle essaya de se délivrer de ses 
liens, mais tous ses efforts n’aboutirent qu’à l’entamer encore 
plus avant. Ses poignets étaient trop étroitement ligotés. Il y 
avait du sang séché sur le chanvre. « Est-il mort ? » Brienne se 
mit à trembler. « Mordeur. Est-il mort ? » Elle se ressouvint des 
dents voraces qu’il plantait dans la chair de son visage. La seule 
idée qu’il rôdait peut-être encore dehors, quelque part par là, 
toujours vivant, suffit à lui donner envie de hurler. 

« Il est mort. Gendry lui a transpercé l’échine avec une 
pointe de pique. Buvez ça, m’dame, ou je vous le verserai moi-
même dans le gosier. » 

Elle but. « Je suis à la recherche d’une jeune fille », 
chuchota-t-elle entre deux gorgées. Elle faillit dire ma sœur. 
« Une jouvencelle de haute naissance, âgée de treize ans. Elle a 
des yeux bleus et des cheveux auburn. 

ŕ Ce n’est pas moi. » 

Non. Brienne n’avait pas de peine à s’en rendre compte. La 
fille était maigre au point de paraître affamée. Elle portait ses 
cheveux bruns nattés en une seule tresse, et ses yeux étaient 
plus vieux qu’elle. Des cheveux bruns, des yeux bruns, 
quelconque. Saule, avec six ans de plus. « Vous êtes la sœur. 
L’aubergiste. 

ŕ Il se pourrait que je le sois. » La fille loucha. « Et quand 
bien même je le serais ? 

ŕ Avez-vous un nom ? » demanda Brienne. Son estomac 
gargouilla. Elle eut peur d’être prise de vomissements. 

« Heddle. Pareil que Saule. Jeyne Heddle. 
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ŕ Jeyne. Détachez mes mains. S’il vous plaît. Ayez pitié. 
Les cordes m’entament les poignets. Je saigne. 

ŕ Ce n’est pas permis. Vous devez rester attachée, 
jusqu’à... 

ŕ ... jusqu’à ce qu’on vous amène devant m’dame. » 
Campé derrière la fille, Renly repoussa les cheveux noirs qui lui 
retombaient sur les yeux. Pas Renly. Gendry. « M’dame entend 
que vous répondiez de vos crimes. 

ŕ M’dame. » Le vin lui faisait déjà tourner la tête. Elle 
avait du mal à rassembler ses idées. « Cœurdepierre. C’est cela 
que vous voulez dire ? » Lord Randyll avait parlé d’elle, 
naguère, à Viergétang. « Lady Cœurdepierre. 

ŕ Il y a des gens qui l’appellent comme ça. Il y en a 
d’autres qui l’appellent différemment. La Sœur Silencieuse. 
Mère Sans-Merci. La Pendeuse. » 

La Pendeuse. En fermant les yeux, Brienne vit les cadavres 
qui se balançaient sous les branches brunes dénudées, le visage 
noir et boursouflé. Elle fut tout à coup en proie à une panique 
désespérée. « Podrick. Mon écuyer. Où est Podrick ? Et les 
autres... ser Hyle, Septon Meribald ? Chien ? Qu’avez-vous fait 
de Chien ? » 

Gendry et la fille échangèrent un coup d’œil. Brienne se 
démena pour se relever, et elle avait même réussi à s’étayer sur 
un genou quand le monde se mit à tournoyer. « C’est vous qui 
avez tué le chien, m’dame », s’entendit-elle répondre par 
Gendry, juste avant que les ténèbres ne l’engloutissent de 
nouveau. 

Et puis elle se retrouva aux Murmures, plantée parmi les 
ruines, prête à affronter Clarence Crabbe. Il était gigantesque et 
avait l’air d’autant plus féroce qu’il chevauchait un aurochs 
encore plus hirsute que lui. Les pattes de la monstrueuse bête 
grattaient furieusement la terre et y creusaient de profonds 
sillons. Les dents de Crabbe avaient été limées en pointes. 
Quand Brienne prétendit tirer l’épée, elle découvrit que le 
fourreau était vide. « Non ! » cria-t-elle au moment même où 
ser Clarence chargeait. Ce n’était pas juste. Elle ne pouvait pas 
combattre sans son épée magique. C’était ser Jaime qui la lui 
avait offerte. L’idée de lui manquer comme elle avait déjà 
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manqué à lord Renly lui donna envie de pleurer. « Mon épée. 
S’il vous plaît, il faut que je trouve mon épée. 

ŕ La garce veut qu’on lui rende son épée, dit une voix. 
ŕ Et moi, je veux que Cersei Lannister me suce la queue. 

Et alors ? 

ŕ Jaime l’a baptisée Féale. S’il vous plaît. » Mais les voix 
n’écoutaient pas, et Clarence Crabbe fondit sur elle comme la 
foudre et lui décolla la tête des épaules. Brienne tomba en 
spirale dans des ténèbres encore plus insondables. 

Elle rêva qu’elle était allongée à bord d’une barque, la tête 
calée dans le giron de quelqu’un. Il y avait des ombres tout 
autour d’eux, des hommes encapuchonnés, vêtus de mailles et 
de cuir, qui leur faisaient traverser une rivière perdue dans le 
brouillard en pagayant avec des rames soigneusement 
assourdies. Elle était trempée de sueur, en feu, ce qui 
bizarrement ne l’empêchait pas de grelotter aussi. La purée de 
pois était pleine de visages. « La Belle », chuchotaient les saules 
de la rive, mais les roseaux répliquaient : « Hideuse, hideuse. » 
Brienne frissonna. « Arrêtez, dit-elle. Que quelqu’un les force à 
arrêter. » 

La fois suivante où elle se réveilla, Jeyne lui portait aux 
lèvres une coupe de soupe chaude. De la soupe à l’oignon, 
songea Brienne. Elle en but autant qu’il lui fut possible, avant 
qu’un bout de carotte ne lui bouche le gosier et ne la fasse 
s’étrangler. Tousser était un martyre. « Doux, doux, dit la fille. 

ŕ Gendry, chuinta-t-elle. Il faut que je parle à Gendry. 
ŕ Il est retourné à la rivière, m’dame. Il est reparti pour sa 

forge, et puis s’occuper de Saule et des petits, pour qu’ils soient 
en sécurité. » 

Personne ne peut assurer leur sécurité. Elle se remit à 
tousser. « Ah, laisse-la s’étouffer. Economise-nous une corde. » 
L’une des ombres d’hommes écarta la fille d’une poussée. Il était 
revêtu d’anneaux de mailles rouillés et avait une ceinture 
cloutée. Une interminable rapière et un poignard lui battaient la 
hanche. Un immense manteau jaune était collé sur ses épaules, 
crasseux et trempé. Son encolure servait de support à une tête 
de chien à mufle d’acier dont un grondement retroussait les 
babines et dénudait les crocs. 
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« Non, protesta Brienne en un gémissement. Non, vous 
êtes mort. Je vous ai tué. » 

Le Limier éclata de rire. « Tu retardes d’un tour. Ce coup-
ci, c’est moi qui vais te tuer. Je le ferais bien tout de suite, mais 
m’dame tient à te voir pendue. » 

Pendue. Le terme déclencha en elle une brusque décharge 
de peur. Elle examina la fille, Jeyne. Elle est trop jeune pour 
être aussi dure. « Le pain et le sel... haleta Brienne. L’auberge... 
Septon Meribald a nourri les enfants... Nous avons rompu le 
pain avec votre sœur... 

ŕ Le droit de l’hôte n’a plus tant de sens comme que c’était 
avant, répondit la fille. Plus depuis que m’dame est revenue des 
noces. Y en a, dans ceux qui se balancent au bord de la rivière, 
qui se sont figuré qu’ils étaient des hôtes, eux aussi. 

ŕ Mais nous, on s’est pas figuré pareil, dit le Limier. Ils 
voulaient des lits. On leur a filé des arbres. 

ŕ Même que des arbres, on s’en est dégotté tout plein 
d’autres, intervint une autre ombre, un type avec un seul œil et 
coiffé d’un bassinet rouillé. On s’en est toujours dégotté tout 
plein de nouveaux. » 

Quand le temps fut venu de se remettre en selle, on lui 
enfonça sur le crâne un capuchon de cuir. Il ne comportait pas 
de trous pour les yeux, et le cuir étouffait tous les bruits autour 
d’elle. Le goût des oignons s’attardait sur sa langue, aussi 
virulent que la certitude de son échec. Ils comptent me pendre. 
Elle pensa à Jaime, à Sansa, à son père, là-bas, à Torth, et rendit 
grâces à la cagoule qui servait au moins à dissimuler ses yeux 
gonflés de larmes. De temps à autre, elle entendait les hors-la-
loi causer, mais il lui était impossible de distinguer leurs propos. 
Au bout de quelque temps, elle s’abandonna à son épuisement 
et au rythme lent et régulier des pas de son cheval. 

Cette fois, elle rêva qu’elle était de retour chez elle, à la 
Vesprée. A travers les hautes fenêtres en ogive de la grande salle 
de messire son père, elle voyait le soleil tout juste en train de se 
coucher. J’étais en sécurité, ici. J’étais en sécurité. 

Elle était habillée de brocart de soie, portant une robe 
écartelée de bleu et de rouge qu’ornaient des soleils d’or et des 
croissants de lune argent. Ce costume aurait été ravissant sur 
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une autre fille, mais pas sur elle. Elle était âgée de douze ans, 
mal à l’aise, empruntée, et elle attendait le jeune chevalier 
auquel son père avait combiné de la marier, un garçon qui était 
son aîné de six ans et qui avait la certitude d’être un jour un 
champion célèbre. Elle appréhendait son arrivée. Elle avait des 
seins trop petits, des mains et des pieds trop grands. Ses 
cheveux persistaient à se montrer rebelles, et elle avait un 
bouton niché dans le pli voisin de son nez. « Il t’apportera une 
rose », lui avait promis son père, mais une rose ne rimait à rien, 
une rose ne pouvait pas garantir sa sécurité. C’était une épée 
qu’elle voulait. Féale. Il faut que je retrouve la petite. Il faut que 
je retrouve l’honneur de Jaime. 

Finalement, les portes s’ouvrirent à deux battants, et son 
promis pénétra dans la grande salle de Père. Elle s’efforça de 
l’accueillir conformément aux instructions qu’elle avait reçues, 
mais sa bouche ne réussit à déverser que du sang. Elle s’était 
mordu la langue pendant qu’elle attendait. Elle la cracha aux 
pieds du jeune chevalier dont la physionomie manifesta 
l’écœurement. « Brienne la Belle, lâcha-t-il d’un ton railleur. J’ai 
vu des truies plus belles que vous. » Il lui jeta la rose à la figure. 
Comme il s’éloignait, les griffons qui ornaient son manteau se 
ridèrent et se brouillèrent et se transformèrent en lions. Jaime ! 
voulut-elle crier. Jaime, revenez pour moi ! Mais sa langue 
gisait par terre auprès de la rose, noyée dans le sang. 

Brienne se réveilla subitement, le souffle coupé. 
Elle ne savait pas où elle était. L’atmosphère était froide et 

confinée, elle sentait l’humus et les vers et la moisissure. On 
l’avait étendue sur une paillasse sous des monceaux de peaux de 
mouton, elle avait au-dessus d’elle une voûte rocheuse, et des 
racines jaillissaient des murs. L’unique lumière provenait d’un 
bout de chandelle qui fumait au milieu d’une flaque de cire 
fondue. 

Elle rejeta les peaux de mouton. Quelqu’un l’avait 
dépouillée de son armure et de ses vêtements, s’avisa-t-elle. Elle 
était habillée d’une chemise de laine marron, pas bien épaisse 
mais lavée de frais. Elle avait l’avant-bras placé dans une éclisse 
et enveloppé de bandages, toutefois. Un côté de sa figure était 
tout humide et comme paralysé. En se palpant, elle découvrit 
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une espèce de cataplasme flasque qui lui recouvrait la joue, la 
mâchoire et l’oreille. Mordeur... 

Brienne se mit debout. Elle eut l’impression que ses 
jambes avaient autant de consistance que de l’eau, que sa tête 
était aussi légère qu’une baudruche d’air. « Il y a quelqu’un, 
ici ? » 

Quelque chose remua dans l’obscurité de l’un des 
renfoncements qui se devinaient derrière la chandelle ; un vieil 
homme gris vêtu de haillons. Les couvertures qui l’avaient 
protégé jusque-là glissèrent par terre. Il se dressa sur son séant 
et se frotta les yeux. « Lady Brienne ? Vous m’avez flanqué une 
de ces frousses ! J’étais en train de rêver. » 

Non, songea-t-elle, mais moi si. « Qu’est-ce que c’est que 
cet endroit ? C’est un cachot ? 

ŕ Une grotte. Il nous faut faire comme les rats, retourner 
dare-dare à nos trous quand les chiens nous pourchassent au 
flair, et il y a de plus en plus de chiens chaque jour. » Les loques 
qu’il portait étaient les vestiges d’une vieille robe rose et 
blanche. Ses cheveux étaient longs, gris, enchevêtrés, les peaux 
flasques de ses joues et de son menton tapissées de picots 
rêches. « Avez-vous faim ? Parviendriez-vous à garder une tasse 
de lait ? Peut-être un peu de pain et de miel ? 

ŕ Je veux mes vêtements. Mon épée. » Elle se sentait nue 
sans sa maille, et elle brûlait d’avoir Féale contre son flanc. « La 
sortie. Montrez-moi la sortie. » Le sol de la caverne était en 
pierre et en terre battue, rugueux sous la plante de ses pieds. 
Même à présent, elle était consciente du délire qui lui donnait 
comme l’illusion qu’elle était en train de flotter. Les vacillations 
de la flamme projetaient des ombres bizarres. Les esprits des 
tués, songea-t-elle, que ma présence met tous en transe, et qui 
se planquent dès que je me tourne pour les regarder. De toutes 
parts, elle distinguait des trous, des failles et des crevasses, mais 
il n’y avait pas moyen de savoir quels passages menaient à 
l’extérieur, lesquels ne feraient que l’entraîner plus 
profondément dans la grotte et lesquels n’allaient nulle part. Ils 
étaient tous d’un noir de poix. 

« Pourrais-je me permettre de tâter votre front, ma 
dame ? » La main de son geôlier était durcie de cals et couturée 
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de cicatrices et pourtant singulièrement douce. « Votre fièvre a 
baissé, annonça-t-il d’une voix qu’embaumaient les intonations 
des Cités libres. Bel et bien. Rien qu’hier, votre chair faisait 
encore l’effet d’être en feu. Jeyne redoutait que nous ne vous 
perdions. 

ŕ Jeyne ? La grande fille ? 

ŕ Celle-là même. Quoiqu’elle ne soit pas aussi grande que 
vous, ma dame. Longue Jeyne, les gens l’appellent. C’est elle qui 
vous a remis le bras et vous l’a éclissé, aussi bien que n’importe 
quel mestre. Elle a fait aussi tout ce qu’elle a pu pour votre 
visage en nettoyant les plaies avec de la bière bouillie pour 
couper net à la gangrène. Malgré cela... une morsure humaine 
est une chose répugnante. C’est de là qu’est venue la fièvre, j’en 
suis convaincu. » L’homme gris toucha les pansements de sa 
figure. « Nous avons été obligés de trancher un peu dans la 
chair. Vous ne serez pas bien jolie, j’ai peur. » 

Je ne l’ai jamais été. « Des cicatrices, vous voulez dire ? 

ŕ Ma dame, cette créature vous a déchiqueté la moitié de 
la joue. » 

Brienne ne put s’empêcher de tressaillir. Chaque chevalier 
porte des stigmates de bataille, l’avait prévenue ser Bonvainc, 
lorsqu’elle l’avait prié de lui enseigner l’escrime. Est-ce de cela 
que tu as envie, mon enfant ? Mais là, son vieux maître d’armes 
parlait des marques de coups d’épée ; il n’aurait jamais pu 
prévoir les dents effilées de Mordeur. « Pourquoi remettre mes 
os en place et nettoyer mes blessures si vous avez seulement 
l’intention de me pendre, et c’est tout ? 

ŕ Pourquoi, effectivement ? » Il se tourna vers la 
chandelle comme s’il ne pouvait plus supporter de regarder 
Brienne. « Vous vous êtes vaillamment battue, à l’auberge, on 
me dit. Lim n’aurait pas dû quitter le carrefour. Il avait pour 
consigne de rester à proximité, caché, d’arriver tout de suite s’il 
voyait de la fumée s’élever de la cheminée... Mais quand il a reçu 
la nouvelle qu’on avait vu le Chien Fou de Salins se diriger vers 
le nord le long de la Ruffurque, il a mordu à l’hameçon. Cela 
faisait si longtemps que nous recherchions cette clique-là... 
N’empêche qu’il aurait dû se montrer plus malin. En tout état 
de cause, il s’est passé une demi-journée avant qu’il ne saisisse 
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que les Pitres s’étaient servis d’un cours d’eau pour brouiller 
leur piste et rebrousser chemin derrière lui, et puis il a perdu 
encore plus de temps à contourner une colonne de chevaliers 
Frey. Sans vous, il aurait pu ne rester à l’auberge que des 
cadavres quand Lim et ses hommes sont finalement revenus. Là 
est peut-être la raison pour laquelle Jeyne a pansé vos 
blessures. Quelque forfait que vous ayez pu perpétrer par 
ailleurs, ces blessures-là, vous les avez gagnées honorablement, 
au service de la meilleure des causes. » 

Quelque forfait que vous ayez pu perpétrer par ailleurs. 
« De quel forfait vous figurez-vous donc que j’aie pu me rendre 
coupable ? dit-elle. Qui êtes-vous ? 

ŕ A nos débuts, nous étions des hommes du roi, lui 
répondit son interlocuteur, mais il faut un roi à des hommes du 
roi, et nous n’en avons aucun. Nous étions des frères aussi, mais 
maintenant notre fraternité est rompue. Je ne sais pas qui nous 
sommes, à franchement parler, ni quelle pourrait bien être 
notre destination. Je sais seulement que la route est sombre. 
Les feux ne m’ont pas révélé sur quoi elle finit par aboutir. » 

Je sais où elle s’achève. J’ai vu les cadavres dans les 
arbres. « Les feux », répéta Brienne. Elle comprit tout à coup. 
« Vous êtes le prêtre de Myr. Le magicien rouge. » 

Il abaissa son regard sur ses robes dépenaillées et sourit 
tristement. « Le prétendant rose, plutôt. Je suis Thoros, dit 
jadis de Myr, ouais. Mauvais prêtre et pire magicien. 

ŕ Vous chevauchez avec Dondarrion. Le seigneur la 
Foudre. 

ŕ La foudre arrive et part et puis ne se voit plus. Pareil 
aussi avec les hommes. Le feu de lord Béric est sorti de ce 
monde, je crains. Une ombre plus sinistre nous conduit à sa 
place. 

ŕ Le Limier ? » 

Le prêtre fit une moue pincée. « Le Limier est mort et 
enterré. 

ŕ Je l’ai vu. Dans les bois. 
ŕ Un rêve de fièvre, ma dame. 
ŕ Il a dit qu’il me pendrait bien volontiers. 
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ŕ Les rêves eux-mêmes peuvent mentir. Ma dame, 
combien de temps cela fait-il que vous n’avez pas mangé ? Vous 
devez avoir faim, sûrement ? » 

Elle se rendit compte que c’était le cas, effectivement. Elle 
se sentait le ventre creux. « Quelque chose... quelque chose à 
avaler serait le bienvenu, je vous remercie. 

ŕ Un repas, alors. Asseyez-vous. Nous bavarderons 
ensuite plus longuement, mais d’abord un repas. Attendez ici. » 
Thoros alluma un bougeoir à la chandelle qui s’affaissait peu à 
peu et s’évanouit dans un trou noir qui s’ouvrait sous une saillie 
du roc. Brienne se retrouva toute seule dans la petite grotte. 
Mais pour combien de temps ? 

Elle y rôda de-ci de-là, en quête d’une arme. N’importe 
quelle espèce d’arme lui aurait convenu : bâton, canne, dague. 
Elle découvrit uniquement des cailloux. L’un d’eux s’adaptait 
joliment à son poing. Mais elle se souvint des Murmures et de ce 
qui s’était produit quand Huppé-le-Louf avait prétendu opposer 
une pierre à un poignard. En entendant revenir et se rapprocher 
les pas du prêtre, elle laissa tomber son bout de rocher sur le sol 
de la caverne et se rassit. 

Thoros apportait du pain, du fromage et une bolée de 
ragoût. « Je suis désolé, dit-il. Ce qu’il restait de lait s’est aigri, 
et il n’y a plus une larme de miel. Les vivres se raréfient. Ceci 
vous remplira tout de même l’estomac. » 

Le ragoût était froid et graisseux, le pain coriace et le 
fromage encore plus coriace. Brienne n’avait jamais rien mangé 
d’aussi succulent. « Mes compagnons se trouvent-ils ici ? » 
demanda-t-elle au prêtre, tout en raclant avec sa cuillère les 
derniers reliefs de rata figé. 

« Le septon a été laissé libre de poursuivre sa route à sa 
guise. Il était l’innocence même. Les autres sont bien ici, dans 
l’attente de leur jugement. 

ŕ Jugement ? » Elle fronça les sourcils. « Podrick Payne 
n’est qu’un gosse ! 

ŕ Il se dit écuyer. 
ŕ Vous connaissez la propension des petits garçons aux 

fanfaronnades... 
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ŕ L’écuyer du Lutin. Il a pris part à des batailles, de son 
propre aveu. Il a même tué, d’après ce qu’il raconte. 

ŕ Un gosse, répéta-t-elle. Ayez pitié de lui. 
ŕ Ma dame, répliqua Thoros, je ne doute pas que l’on ne 

puisse encore trouver quelque part dans ces Sept Couronnes de 
la bonté, de la miséricorde et du pardon, mais ne les cherchez 
pas ici. Nous sommes dans une caverne, pas dans un temple. 
Lorsque des hommes se voient contraints de vivre comme des 
rats sous terre, dans le noir, ils sont bientôt à court de 
compassion comme de miel et de lait. 

ŕ Et la justice ? Est-ce là une denrée impossible à dénicher 
dans des cavernes ? 

ŕ La justice. » Thoros sourit d’un air las. « Je me souviens 
de la justice. La saveur en était agréable. La justice était l’unique 
objet de nos vœux, quand Béric a pris notre tête, ou du moins 
nous le sommes-nous dit. Nous étions des hommes du roi, des 
chevaliers et des héros... Mais il en va de certains chevaliers 
comme des nuits, ils sont sombres et pleins de terreurs. La 
guerre nous transforme en monstres tous tant que nous 
sommes. 

ŕ Etes-vous en train de dire que vous êtes des monstres ? 

ŕ Je suis en train de dire que nous sommes des humains. 
Vous n’êtes pas la seule à avoir des blessures, lady Brienne. 
Certains de mes frères étaient des hommes de bien quand tout 
ceci a débuté. Certains autres l’étaient... plutôt moins, dirons-
nous. Encore qu’il y ait des gens pour prétendre que peu 
importe comment un homme commence et qu’il n’y a 
d’essentiel que sa manière de finir. Je suppose que c’est la 
même chose pour les femmes. » Il se remit debout. « Je crains 
que notre temps d’aparté ne soit maintenant terminé. J’entends 
arriver mes frères. Notre dame vous envoie chercher. » 

Brienne entendit leurs bruits de pas et vit se mouvoir la 
lumière des torches dans le passage. « Vous m’aviez dit qu’elle 
était partie pour Beaumarché. 

ŕ Et c’était le cas. Elle en est revenue pendant que nous 
dormions. Elle-même ne dort jamais. » 

Je ne veux pas avoir peur, se dit-elle, mais il était déjà trop 
tard pour cela. Je ne veux pas leur laisser voir ma peur, se jura-
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t-elle à la place. Ils étaient quatre, des durs à cuire à la mine 
hâve, vêtus de mailles, d’écailles et de cuir. Elle reconnut l’un 
d’entre eux ; le borgne qu’elle avait distingué dans ses rêves. 

Le plus grand des quatre portait un manteau jaune en 
guenilles et couvert de taches. « Bouffé avec plaisir ? demanda-
t-il. J’espère. C’est le dernier repas que vous risquez d’avoir fait, 
toujours. » Il avait les cheveux bruns, de la barbe, des muscles 
impressionnants, et un nez cassé qui s’était mal réparé. Je 
connais ce type, songea Brienne. « Vous êtes le Limier. » 

Il se fendit d’un large sourire. Ses dents étaient 
épouvantables : crochues et striées de caries brunes. « Je 
suppose que oui. Vu la façon que m’dame y est allée pour tuer le 
dernier. » Il détourna la tête pour cracher. 

Elle se ressouvint des éclairs qui zébraient la nuit, de la 
boue sous ses pieds. « C’est Rorge que j’ai tué. Il avait pris le 
heaume sur la tombe de Clegane, et vous en avez vous-même 
dépouillé son cadavre. 

ŕ Je ne l’ai pas entendu soulever d’objection. » 

Thoros ravala son souffle, consterné. « Est-ce vrai ? Le 
heaume d’un mort ? Sommes-nous tombés si bas ? » 

Le grand diable lui décocha un coup d’œil renfrogné. 
« C’est du bon acier. 

ŕ Il n’y a rien de bon dans ce heaume, pas plus que dans 
les hommes qui l’ont porté, déclara le prêtre rouge. Sandor 
Clegane était un homme à la torture, et Rorge une bête fauve 
planquée dans une peau humaine. 

ŕ J’suis pas eux. 
ŕ Alors, pourquoi montrer leur face au monde ? Sauvage, 

grondant, tordu... Est-ce là ce que tu voudrais être, Lim ? 

ŕ Sa vision foutra la trouille à mes adversaires. 
ŕ Sa vision me fout la trouille, à moi. 
ŕ Z’avez qu’à fermer les yeux, dans ce cas. » L’individu au 

manteau jaune fit un geste brusque. « Aboulez la pute. » 

Brienne ne résista pas. Ils étaient quatre, et elle était faible 
et blessée, nue sous la chemise de laine. Il lui fallut courber 
l’échine pour éviter de se cogner le crâne dans le passage 
sinueux qu’ils lui firent emprunter. Droit devant, le chemin se 
mit à grimper sec puis vira par deux fois avant de déboucher 
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dans une caverne beaucoup plus importante que la première et 
bondée, elle, de hors-la-loi. 

Un brasier brûlait dans une fosse creusée au beau milieu, 
et l’atmosphère était bleue de fumée. Des hommes 
s’agglutinaient auprès des flammes afin de tromper l’ambiance 
glaciale des lieux. D’autres se tenaient debout le long des parois 
ou bien assis, les jambes en tailleur, sur des matelas de paille. Il 
y avait également des femmes, et même quelques enfants qui 
pointaient un œil furtif de derrière les jupes de leurs mères. Le 
seul visage connu de Brienne était celui de Longue Jeyne 
Heddle. 

Une table à tréteaux avait été dressée en travers de la 
grotte, dans une faille du rocher. Derrière était assise une 
femme tout en gris, revêtue d’un manteau et coiffée d’un 
capuchon. Ses mains tenaient une couronne, un simple bandeau 
de bronze entouré d’épées de fer. Elle était en train de 
l’examiner, le bout de ses doigts caressant les lames comme 
pour en éprouver le tranchant. Ses prunelles luisaient sous le 
capuchon. 

Le gris était la couleur des sœurs silencieuses, les servantes 
attitrées de l’Etranger. Brienne sentit un frisson lui parcourir 
l’épine dorsale. Cœurdepierre. 

« M’dame, dit le grand diable. La voici. 
ŕ Ouais, ajouta le borgne. La pute au Régicide. » 

Brienne sursauta. « Qu’est-ce qui vous autorise à 
m’appeler de cette façon ? 

ŕ Si j’avais eu un cerf d’argent pour chacune des fois que 
vous avez prononcé son nom, je serais aussi riche que vos 
Lannister d’amis. 

ŕ C’était seulement... Vous ne comprenez pas... 
ŕ Ah bon, non ? » Le grand diable se mit à rire. « Je crois 

qu’on pourrait. Y a comme qui dirait du puant de lion dans les 
entours de votre personne, dame. 

ŕ Il n’en est rien. » 

Un autre des hors-la-loi s’avança, un homme plus jeune en 
justaucorps graisseux de peau de mouton. Dans son poing se 
trouvait Féale. « Ça prouve que si. » Sa voix était comme givrée 
par les intonations du Nord. Il tira l’épée de son fourreau et la 
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déposa devant lady Cœurdepierre. A la lumière qui émanait du 
feu de la fosse, les rides rouges et noires incluses dans la lame 
avaient presque l’air de se mouvoir, mais la femme en gris n’eut 
d’yeux que pour le pommeau : une tête de lion en or, avec des 
yeux de rubis qui brillaient comme deux étoiles sanglantes. 

« Il y a également ceci. » Thoros de Myr tira un parchemin 
de sa manche et le déposa auprès de l’épée. « Le document est 
frappé du sceau du marmot royal, et il affirme que le porteur a 
reçu pour mission une affaire qui le concerne. » 

Lady Cœurdepierre reposa l’épée pour lire la lettre. 
« L’épée m’a été donnée dans un but louable, intervint 

Brienne. Ser Jaime avait solennellement juré à Catelyn Stark... 
ŕ Avant ou après que ses potes à lui tranchent sa gorge à 

elle ? la coupa le grand diable au manteau jaune. On sait tous à 
quoi s’en tenir sur le Régicide et sur ses serments. » 

Ça ne sert à rien, comprit brusquement Brienne. Rien de 
ce que je pourrai dire ne les ébranlera. Elle ne s’en jeta pas 
moins éperdument à l’eau. « Il avait promis à lady Catelyn de lui 
rendre ses filles, mais quand nous avons fini par atteindre Port-
Réal, elles en avaient déjà disparu. Jaime m’a envoyé à la 
recherche de la lady Sansa... 

ŕ Et si vous aviez trouvé la petite, demanda le jeune 
Nordien, qu’étiez-vous censée faire d’elle ? 

ŕ La protéger. L’emmener quelque part en sécurité. » 

Le grand diable s’esclaffa. « Où ça, quelque part ? Dans les 
oubliettes à Cersei ? 

ŕ Non. 
ŕ Niez-le tant qu’il vous plaira. Cette épée dit que vous 

êtes une menteuse. Sommes-nous supposés gober que les 
Lannister offrent des épées d’or et de rubis à des ennemis ? Que 
le Régicide comptait sur vous pour dérober la petite aux 
poursuites de son propre frère ? Je suppose que le papier 
frappé du sceau du marmot royal était juste pour le cas où vous 
auriez eu besoin de vous torcher le cul ? Et puis, y a la 
compagnie que vous avez... » Le grand diable se tourna pour 
faire signe d’amener, les rangs des hors-la-loi s’ouvrirent, et l’on 
fit avancer deux captifs de plus. « Le gamin, c’était le propre 
écuyer au Lutin, m’dame, annonça-t-il à lady Cœurdepierre. Et 
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l’aut’, c’est un des chevaliers de la putain de maisonnée de cette 
ordure de Randyll Tarly. » 

Hyle Hunt avait été si salement tabassé que sa figure était 
boursouflée au point de le rendre presque méconnaissable. Il 
trébucha lorsque ses gardes le poussèrent et faillit tomber. 
Podrick le rattrapa par le bras. « Ser, dit le gamin d’un ton 
misérable, lorsqu’il aperçut Brienne. Ma dame, je veux dire. 
Pardon. 

ŕ Tu n’as aucune raison de demander pardon. » Brienne 
se tourna vers lady Cœurdepierre. « De quelque trahison que 
vous m’accusiez, ma dame, Podrick et ser Hyle n’y ont eu nulle 
part. 

ŕ Ils sont des lions, fit le borgne. C’est suffisant. Z’ont qu’à 
pendre, moi je dis. Tarly a pendu une vingtaine des nôtres, il est 
plus que temps qu’on lui encorde aussi à notre tour quelques-
uns des siens. » 

Ser Hyle adressa à Brienne un vague sourire. « Ma dame, 
fit-il, vous auriez dû m’épouser quand je vous ai fait ma 
proposition. Maintenant, je crains que votre sort ne soit de 
mourir vierge et le mien de mourir pauvre hère. 

— Laissez-les partir ! » supplia Brienne. 
La femme en gris ne répondit pas. Elle examina l’épée, le 

parchemin, la couronne de bronze et de fer. Finalement, sa 
main s’éleva jusque sous sa mâchoire, et elle s’étreignit le cou 
comme si elle voulait s’étrangler elle-même. Au lieu de quoi, elle 
parla... Elle avait une voix hésitante, brisée, torturée. Le son 
semblait provenir du fin fond de sa gorge, croassement pour 
une part, pour une part chuintement, pour une part râle 
d’agonie. Le langage des damnés, songea Brienne. « Je ne 
comprends pas. Qu’est-ce qu’elle vient de dire ? 

ŕ Elle a demandé le nom de votre lame, expliqua le jeune 
Nordien au justaucorps en peau de mouton. 

ŕ Féale », répondit Brienne. 
La femme en gris siffla à travers ses doigts. Ses yeux 

étaient deux puits rouges qui flamboyaient dans l’ombre. Elle 
parla de nouveau. 
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« Non, elle dit. Appelez-la plutôt Félonne, elle dit. Elle a 
été forgée pour le meurtre et la trahison. Elle la baptise, elle, 
Fausse Amie. Comme vous. 

ŕ Envers qui me suis-je jamais montrée fausse ? 

ŕ Envers elle, répondit le Nordien. Se peut-il que ma dame 
ait oublié de lui avoir jadis juré de la servir ? » 

Il y avait une seule femme au monde que la Pucelle de 
Torth eût jamais juré de servir. « C’est absolument impossible, 
répliqua-t-elle. Elle est morte. 

ŕ La mort et les droits de l’hôte, marmonna Longue Jeyne 
Heddle. C’est des trucs qu’ont plus tant de sens comme que 
ç’avait avant, l’un pas plus que l’autre. » 

Lady Cœurdepierre repoussa son capuchon et dénoua 
l’écharpe de laine grise qui enveloppait ses traits. Elle avait des 
cheveux secs et cassants, d’une blancheur d’os. Son front était 
tout bariolé de taches grises et vertes, moucheté des 
efflorescences brunes de la putréfaction. La chair de sa figure 
pendait en lambeaux lacérés du bas de ses yeux jusqu’à sa 
mâchoire. Certaines des griffures qui la sillonnaient étaient 
encroûtées de sang séché, mais d’autres, béantes, laissaient 
distinguer l’ossature sous-jacente du crâne. 

Son visage, songea Brienne. Son visage était si énergique 
et beau, sa peau si lisse et satinée. « Lady Catelyn ! » Des 
larmes emplirent ses yeux. « On a dit... on disait que vous étiez 
morte. 

ŕ Elle l’est, dit Thoros de Myr. Les Frey lui ont ouvert la 
gorge d’une oreille à l’autre. Quand nous l’avons découverte au 
bord de la rivière, elle était morte depuis trois jours. Harwin m’a 
conjuré de la ranimer en lui donnant le baiser de vie, mais il 
s’était écoulé beaucoup trop de temps. Je me suis refusé à le 
faire, alors lord Béric m’a suppléé en la baisant sur les lèvres, et 
la flamme de l’existence est passée de lui à elle. Et... et elle s’est 
finalement levée. Puisse le Maître de la Lumière nous protéger. 
Elle s’est levée. » 

Suis-je encore en train de rêver ? se demanda Brienne. 
Est-ce là un cauchemar supplémentaire né des dents de 
Mordeur ? « Jamais je ne l’ai trahie. Dites-le-lui. Je le jure par 
les Sept. Je le jure par mon épée. » 
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La chose qui avait été Catelyn Stark s’empoigna de 
nouveau la gorge, ses doigts pinçant les lèvres de l’abominable 
plaie qui lui balafrait le cou de part en part, et elle éructa de 
nouveaux gargouillis. « Les mots sont du vent, elle dit, traduisit 
le Nordien. Elle dit que vous devez prouver votre fidélité. 

ŕ Comment ? questionna Brienne. 
ŕ Elle veut son fils vivant, ou bien la mort des hommes qui 

l’ont assassiné, déclara le grand diable. Elle veut engraisser les 
corbeaux, comme ils l’ont fait aux Noces Pourpres. Les Frey et 
les Bolton, ouais. Nous les lui offrirons, ceux-là, nous, et autant 
qu’elle en voudra. Vous, tout ce qu’elle réclame de vous, c’est 
Jaime Lannister. » 

Jaime. Le nom lui fit l’effet d’un poignard qu’on vrillait 
dans ses entrailles. « Lady Catelyn, je... vous ne comprenez 
pas... Jaime... C’est grâce à lui que je n’ai pas été violée quand 
les Pitres Sanglants nous ont faits prisonniers, et il est revenu 
sur ses pas me chercher, par la suite, il a sauté dans la fosse à 
l’ours, les mains vides... Je vous le jure, il n’est plus l’homme 
qu’il fut. Il m’a lancée à la recherche de Sansa pour que j’en 
assure la sécurité, il n’a pas pu prendre la moindre part aux 
Noces Pourpres. » 

Les doigts de lady Catelyn s’enfoncèrent profondément 
dans sa gorge, et les mots sortirent en crépitant, étranglés, 
démantibulés, froids comme un filet d’eau gelée. Le Nordien 
tint à nouveau lieu de truchement : « Elle dit que vous devez 
choisir. Prendre l’épée et tuer le Régicide, ou subir la pendaison 
des traîtres. L’épée ou le nœud coulant, elle dit. Choisissez, elle 
dit. Choisissez. » 

Brienne se rappela le rêve où elle attendait dans la grande 
salle de son père le garçon qu’elle devait épouser. Dans le rêve, 
elle s’était sectionné la langue en la mordant. J’avais la bouche 
pleine de sang. Elle prit son souffle vaille que vaille. « Je ne 
veux pas faire un choix pareil. » 

Il s’ensuivit un long silence. Puis lady Cœurdepierre reprit 
la parole. Cette fois, Brienne comprit les termes utilisés. Il y en 
avait seulement deux. « Pendez-les, avait-elle croassé. 

ŕ A vos ordres, m’dame », fit le grand diable. 
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On attacha de nouveau les poignets de Brienne avec de la 
corde puis on lui fit quitter la caverne par un sentier rocheux 
qui grimpait en méandres jusqu’à l’air libre. Elle eut la surprise 
de constater que c’était le matin. Une aurore pâlotte dardait des 
rayons obliques à travers les bois. Ils n’ont que l’embarras du 
choix pour les arbres. Ils ne seront pas obligés de nous 
emmener bien loin. 

Ils ne s’en donnèrent pas la peine, effectivement. Sous un 
saule tordu, les hors-la-loi lui enfilèrent un nœud coulant par-
dessus la tête, le lui arrimèrent d’une saccade autour du cou 
puis balancèrent l’autre extrémité de la corde en travers d’une 
grosse branche. Hyle Hunt et Podrick Payne se virent attribuer 
des ormes. Comme ser Hyle vociférait qu’il voulait bien tuer 
Jaime Lannister, lui, le Limier le souffleta en pleine figure pour 
qu’il se taise une fois pour toutes. Il s’était recoiffé du heaume. 
« Si vous avez des crimes à confesser à vos dieux, ce serait le 
moment de vous en occuper. 

ŕ Podrick ne vous a jamais fait de mal. Mon père versera 
une rançon pour lui. Torth est appelée l’île aux saphirs. Envoyez 
Podrick apporter mes os à la Vesprée, et l’on vous offrira des 
saphirs, de l’argent, tout ce que vous voudrez. 

ŕ Je veux qu’on me rende ma femme et ma fille, répliqua 
le Limier. Est-ce que votre père peut me donner ça ? Sinon, qu’il 
aille se faire foutre. Le gamin pourrira à côté de vous. Quant à 
vos os, les loups se chargeront de les ronger. 

ŕ Tu comptes vraiment la pendre, Lim ? demanda le 
borgne. Ou t’as envie, c’te chienne, d’y causer à mort ? » 

Le Limier rafla à la volée l’extrémité de la corde des mains 
de l’homme qui la tenait. « Voyons voir si elle sait danser », dit-
il, en tirant un coup sec. 

Brienne sentit le chanvre se contracter, s’enfoncer dans sa 
peau, projeter son menton vers le haut. Ser Hyle était en train 
de maudire éloquemment leurs bourreaux, mais le gamin ne 
pipait mot. Podrick ne releva jamais les yeux, pas même 
lorsqu’une secousse fit décoller ses pieds du sol. Si ceci est 
encore un rêve de plus, il est temps que je me réveille. Si c’est en 
revanche la réalité, il est temps que je meure. Elle était dans 
l’incapacité de rien voir d’autre que Podrick, le nœud coulant 
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qui emprisonnait son cou grêle, ses jambes qui soubresautaient. 
Elle ouvrit la bouche. Pod était en train de ruer, de s’étouffer, 
d’agoniser. Brienne aspira l’air désespérément, au moment 
même où la corde se mettait à l’étrangler. Jamais rien n’avait 
été si douloureux. 

Elle cria un mot.
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CERSEI 

  
  

Septa Mohelle était une mégère à cheveux blancs, dont la 
figure était aussi fine qu’une lame de hache et la lippe 
constamment pincée d’un air réprobateur. En voilà une qui a 
toujours son pucelage, je parie, songea Cersei, sauf qu’il doit 
être maintenant aussi coriace et racorni que du cuir bouilli. Six 
des chevaliers du Grand Moineau escortaient la religieuse, 
munis des boucliers découpés en forme de cerf-volant noir et 
blasonnés de l’épée arc-en-ciel typiques de leur ordre ressuscité. 

« Septa. » Vêtue de soie verte et de dentelle d’or, Cersei 
occupait son siège au-dessous du Trône de Fer. « Dites à Sa 
Sainteté Suprême que Nous sommes mécontente d’Elle. Elle 
outrepasse toutes les bornes. » Des émeraudes étincelaient à ses 
doigts et dans ses cheveux d’or. Les yeux de la Cour et de la ville 
étaient attachés sur sa personne, et elle entendait qu’ils voient 
en elle la fille de lord Tywin. Lorsque cette farce bouffonne 
serait terminée, tous ces gens-là sauraient qu’ils avaient une 
seule et unique reine véritable. Mais d’abord il nous faut danser 
la danse et sans rater le moindre pas. « Lady Margaery est la 
gente et légitime épouse de mon fils, sa compagne et consort. Sa 
Sainteté Suprême n’avait aucun motif de porter la main sur sa 
personne pas plus que de les faire incarcérer, elle et ses cousines 
qui nous sont si chères à tous. J’exige qu’on les relâche. » 

La physionomie sévère de Septa Mohelle ne broncha pas. 
« Je rapporterai les paroles de Votre Grâce à Sa Sainteté 
Suprême, mais je suis navrée de le dire, la jeune reine et ses 
dames ne peuvent être relâchées, le cas échéant, tant que leur 
innocence n’a pas été dûment prouvée. 
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— Innocence ? Mais vous n’avez qu’à jeter un coup d’œil 
sur leurs jeunes et charmants visages pour voir à quel point 
elles sont innocentes ! 

ŕ Un charmant visage masque souvent un cœur de 
pécheur. » 

De la table du Conseil, lord Merryweather intervint alors. 
« De quelle faute ces jouvencelles ont-elles été accusées, et par 
qui ? » 

La septa répondit : « Megga Tyrell et Elinor Tyrell se 
trouvent accusées de lubricité, de fornication et de complot 
visant à la haute trahison. Alla Tyrell est accusée d’avoir été 
témoin de leur infamie et de les avoir aidées à la dissimuler. 
Tous ces chefs d’inculpation s’appliquent également à la reine 
Margaery, avec en plus ceux d’adultère et de haute trahison. » 

Cersei posa une main sur sa poitrine. « Dites-moi qui 
répand de telles calomnies sur le compte de ma belle-fille ! Je ne 
crois pas un mot de tout cela. Mon cher fils aime lady Margaery 
de tout son cœur, elle n’aurait jamais été capable de pousser la 
cruauté jusqu’à jouer double jeu avec lui. 

ŕ L’accusateur est un chevalier de votre propre 
maisonnée. Ser Osney Potaunoir a confessé son commerce 
charnel avec la reine à Sa Sainteté Suprême en personne, devant 
l’autel du Père. » 

A la table du Conseil, Harys Swyft eut le souffle coupé, 
tandis que le Grand Mestre Pycelle détournait sa face. 
L’atmosphère s’emplit de bourdonnements, comme si l’on 
venait de lâcher dans la salle du Trône un millier de guêpes. 
Certaines des dames installées dans les tribunes commencèrent 
à s’esquiver, suivies du fond de la salle par un flot de menus 
seigneurs et de chevaliers. Les manteaux d’or les laissèrent se 
défiler, mais la reine avait intimé l’ordre à ser Osfryd de prendre 
note de tous ceux qui décamperaient. Voilà que, brusquement, 
la rose Tyrell n’exhale plus un parfum si suave que ça... 

« Ser Osney est jeune et paillard, je veux bien vous 
l’accorder, fit la reine, mais il n’en est pas moins un chevalier 
loyal. S’il déclare qu’il a pris part à ce... Non, cela ne saurait être. 
Enfin, Margaery est vierge ! 
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ŕ Elle ne l’est pas. Je l’ai examinée moi-même, sur les 
instances de Sa Sainteté Suprême. Son pucelage n’est pas intact. 
Septa Aglantine et Septa Melicent le confirmeront, tout comme 
le confirmera la septa personnelle de la reine Margaery, 
Nysterica, que l’on a recluse dans une cellule de pénitente pour 
son rôle dans l’opprobre de sa maîtresse. Lady Megga et lady 
Elinor ont été examinées, elles aussi. On a découvert que toutes 
deux sont également déjà déflorées. » 

Les bourdonnements de guêpes devenaient si forts que la 
reine pouvait à peine s’entendre elle-même penser. J’espère, oh, 
sincèrement ! que la petite reine et ses cousines se sont bien 
régalées de leurs chevauchées... 

Lord Merryweather tapa du poing sur la table. « Lady 
Margaery avait solennellement attesté par serment de sa 
virginité tant à Sa Grâce qu’à feu messire son père. Nombre 
d’autres personnes en ont aussi témoigné ici même. Lord Tyrell 
en personne s’est lui-même porté garant de son innocence, ainsi 
que lady Olenna, que nous savons tous être au-dessus de tout 
reproche. Prétendriez-vous donc nous faire accroire que toutes 
ces nobles gens nous en ont menti ? 

ŕ Il se peut qu’on les ait eux-mêmes trompés tout autant, 
messire, répondit Septa Mohelle. Je ne saurais me prononcer là-
dessus. Je puis exclusivement jurer de la véracité de ce que j’ai 
découvert par moi-même lorsque j’ai examiné la reine. » 

Le tableau formé par cette aigre sorcière antique fourrant 
ses paluches fripées dans le petit con rose de Margaery était si 
burlesque que Cersei faillit éclater de rire. « Nous insistons pour 
que Sa Sainteté Suprême autorise nos propres mestres à 
examiner ma belle-fille, afin de déterminer si ces allégations 
diffamatoires recèlent la moindre parcelle de vérité. Grand 
Mestre Pycelle, vous raccompagnerez Septa Mohelle au 
Septuaire du Bien-Aimé Baelor, et vous reviendrez nous dire ce 
qu’il en est exactement du pucelage de notre Margaery. » 

Le teint de Pycelle était devenu d’une blancheur de lait 
caillé. Aux séances du Conseil, ce maudit vieil imbécile est 
intarissable, mais à présent que trois mots de sa part me 
rendraient service, voilà qu’il a perdu sa puissante éloquence, 
eut le temps de songer la reine, avant que le vieillard ne 
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réussisse finalement à déballer : « Il n’est pas nécessaire que 
j’examine ses... ses parties intimes. » Sa voix n’était qu’un 
trémolo gélatineux. « Je suis affligé de le déclarer... mais la 
reine Margaery n’est pas vierge. Elle m’a prié de lui faire son thé 
de lune, non pas une fois, mais à maintes reprises. » 

Le tollé qui suivit sa déclaration fut mieux que tout ce que 
Cersei Lannister aurait jamais pu espérer. 

Même le héraut royal martelant le dallage avec son bâton 
ne réussit guère à restreindre le vacarme. La reine s’en laissa 
submerger pendant quelques battements de cœur, toute à la 
jouissance de la disgrâce tapageuse de la petite reine. Quand ce 
charmant scandale eut assez duré, elle se leva et, les traits 
pétrifiés, commanda aux manteaux d’or de faire évacuer la salle. 
C’en est fini, de Margaery Tyrell, songea-t-elle, au comble de 
l’exultation. Pendant qu’elle opérait sa sortie par la porte du roi, 
derrière le Trône de Fer, ses blancs chevaliers se reployèrent 
autour d’elle : Boros Blount, Meryn Trant et Osmund Potaunoir, 
derniers des membres de la Garde Royale encore présents dans 
la ville. 

Sa marotte à la main, Lunarion se tenait auprès du 
chambranle à contempler tout ce tohu-bohu de ses gros yeux 
écarquillés. Bouffon il peut être, mais du moins arbore-t-il 
franchement sa bouffonnerie. Maggy la Grenouille aurait dû 
porter le même costume arlequiné, vu sa science incomparable 
de l’avenir. Cersei fît vœu que la vieille fût en train de glapir en 
enfer pour expier ses charlataneries. Liquidée, la reine plus 
jeune dont elle avait prophétisé la venue, et puisqu’il était 
possible de faire échec à cette prédiction-là, de même en irait-il 
pour tout le restant. Pas de linceuls dorés, pas de valonqar, me 
voici enfin libérée de tes coassements, sale bête. 

Les vestiges de son Conseil restreint la suivirent à 
l’extérieur. Harys Swyft était manifestement hébété. Il trébucha 
sur le seuil et se serait flanqué par terre si Aurane Waters ne 
l’avait empoigné par le bras. Orton Merryweather lui-même 
paraissait très inquiet. « Les gens du peuple aiment beaucoup la 
petite reine, dit-il. Cette histoire ne va sûrement pas leur plaire. 
Je redoute ce qu’il pourrait résulter de là, Votre Grâce. 
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ŕ Lord Merryweather a raison, abonda lord Waters. S’il 
plaît à Votre Grâce, je procéderai au lancement de tous nos 
autres nouveaux dromons. Leur vue sur la Néra, avec la 
bannière du roi Tommen flottant en haut de leurs mâts, ne 
manquera pas de rappeler à la ville qui gouverne ici, et elle 
assurera par la même occasion leur sécurité, au cas où la 
populace serait à nouveau tentée de déclencher des émeutes. » 

Il laissa le reste inexprimé ; une fois sur la Néra, ses 
dromons pourraient empêcher Mace Tyrell de ramener son 
armée de l’autre côté de la rivière, exactement comme Tyrion 
avait déjà empêché Stannis de le faire. Hautjardin ne possédait 
pas de forces maritimes en propre dans cette partie de 
Westeros. Il dépendait de la flotte Redwyne, laquelle était 
actuellement en train de retourner à la Treille. 

« Une mesure prudente, approuva la reine. En attendant 
que cet orage soit passé, je veux vos vaisseaux munis de leurs 
équipages et sur l’eau. » 

Ser Harys Swyft était si livide et en nage qu’il semblait sur 
le point de s’évanouir. « Quand lord Tyrell apprendra ce qui se 
passe ici, sa fureur ne connaîtra pas de bornes. Il y aura du sang 
dans les rues... » 

Le chevalier au poulet jaune, musa Cersei. Vous devriez 
adopter un ver pour emblème, ser. Un poulet est trop hardi 
pour vous. Si Mace Tyrell ne cherche même pas à assaillir 
Accalmie, comment vous figurez-vous qu’il aurait jamais 
l’audace de s’attaquer aux dieux ? Lorsqu’il eut fini de débiter 
ses sornettes, elle dit : « Il ne saurait être question d’en venir à 
verser le sang, et j’entends veiller à ce que cela n’arrive pas. Je 
vais me rendre en personne au Septuaire de Baelor pour 
m’entretenir avec la reine Margaery et avec le Grand Septon. 
Tommen les aime tous les deux, je le sais, et il souhaiterait que 
je m’emploie à faire la paix entre eux. 

ŕ La paix ? » Ser Harys s’épongea le front avec une 
manche de velours. « Si la paix est possible... C’est très 
courageux de votre part. 

ŕ Une espèce de procès peut se révéler nécessaire, reprit-
elle, afin de réfuter ces mensonges et ces calomnies ignobles et 
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d’établir aux yeux du monde que notre chère Margaery est bel et 
bien l’innocente que nous savons tous qu’elle est. 

ŕ Ouais, fit Merryweather, mais ce Grand Septon-là risque 
de vouloir se charger de juger la reine lui-même, ainsi que la Foi 
jugeait les gens dans les anciens temps. » 

Et c’est bien ce que j’espère, songea Cersei. Un tribunal de 
cet acabit était peu susceptible de se montrer bien indulgent vis-
à-vis d’une reine qui écartait ses cuisses pour des chanteurs et 
profanait les rituels sacrés de la Jouvencelle afin de cacher son 
ignominie. « Ce qui importe, c’est de découvrir la vérité, je suis 
persuadée que nous en sommes tous d’accord, déclara-t-elle. Et 
maintenant, messires, vous devez m’excuser. Il me faut aller 
voir le roi. Il ne devrait pas se trouver seul en un moment 
pareil. » 

Tommen était à la pêche aux chats lorsque sa mère vint le 
retrouver. Avec des bribes de fourrure, Dorcas lui avait bricolé 
une souris qu’elle avait ensuite attachée au bout d’un long fil 
fixé sur une ancienne canne à pêche. Les chatons adoraient 
pourchasser ce leurre, et le petit n’aimait rien tant que de le 
faire prestement sauter sur le plancher quand ils bondissaient à 
sa suite. Il se montra tout étonné quand Cersei le cueillit dans 
ses bras et le baisa sur le front. « Qu’est-ce qui vous arrive, 
Mère ? Pourquoi est-ce que vous pleurez ? » 

Parce que te voici sain et sauf, fut-elle tentée de lui dire. 
Parce qu’il ne t’arrivera jamais de mal. « Tu te trompes. Un 
lion ne pleure jamais. » Il serait toujours temps de lui parler 
plus tard de Margaery et de ses cousines. « Il y a quelques 
mandats pour lesquels j’ai besoin de ta signature. » 

Par égard pour lui, la reine n’avait pas inscrit de nom sur 
les mandats d’arrestation. Tommen les signa tous en blanc puis, 
comme il le faisait toujours, imprima joyeusement son sceau 
dans la cire chaude. Après quoi, elle le confia à Jocelyn Swyft et 
le congédia. 

Ser Osfryd Potaunoir survint alors que l’encre était en train 
de sécher. Cersei avait inscrit les noms manquants de sa propre 
main : ser Tallad le Grand, Jalabhar Xho, Hamish le Harpiste, 
Hugh Clifton, Mark Mullendor, Bayard Norcroix, Lambert 
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Tournebaie, Horas Redwyne, Hobber Redwyne et un certain 
manant nommé Wat qui se faisait appeler le Barde Bleu. 

« Tant que ça... » Ser Osfryd feuilleta les mandats d’un air 
aussi méfiant que si les mots qui grouillaient sur les parchemins 
avaient été des cafards. Aucun des Potaunoir ne savait lire. 

« Dix. Vous avez six mille manteaux d’or. Suffisamment 
pour dix, je dirais. Certains des malins risquent d’avoir pris la 
fuite, si les rumeurs ont frappé leurs oreilles à temps. Dans ce 
cas-là, inutile de se tracasser, leur absence ne sert qu’à leur 
donner l’air d’autant plus coupables. Ser Tallad est un rien 
godiche, et il se peut qu’il tente de vous résister. Veillez à ce qu’il 
ne meure pas avant d’avouer, et ne faites aucun mal à aucun des 
autres. Il n’y a rien d’impossible à ce que quelques-uns soient 
innocents. » Il était important que les jumeaux Redwyne se 
révèlent en définitive avoir fait l’objet de fausses accusations. 
Cela contribuerait à démontrer l’équité des jugements rendus 
contre les autres. 

« Nous les aurons tous avant le lever du soleil, Votre 
Grâce. » Ser Osfryd hésita. « Y a une foule qu’est en train de 
s’amasser devant les portes du Septuaire de Baelor. 

ŕ Quel genre de foule ? » N’importe quel fait inattendu la 
mettait sur ses gardes. Elle se rappela ce que lord Waters avait 
dit à propos d’émeutes éventuelles. Je n’avais pas réfléchi à la 
façon dont cette affaire pourrait faire réagir le petit peuple. 
Margaery en a été le toutou chéri. « Combien de manifestants ? 

ŕ Une centaine à peu près. Ils gueulent après le Grand 
Septon pour qu’il relâche la petite reine. On peut les débander 
vite fait, si ça vous plaît. 

ŕ Non. Laissez-les gueuler jusqu’à ce qu’ils soient 
complètement enroués, cela n’ébranlera pas le Moineau. Il 
écoute seulement les dieux. » Il y avait une certaine ironie du 
sort dans le fait que de la bougraille en colère campait 
actuellement sur le seuil de Sa Sainteté Suprême, alors que 
c’était tout à fait le même genre de bougraille qui l’avait 
bombardé à la couronne de cristal. Qu’il s’est empressé de 
vendre. « La Foi possède à présent ses propres chevaliers. A eux 
de défendre le Grand Septuaire. Oh, et puis fermez aussi les 
portes de la ville. D’ici à ce que cette affaire soit totalement 
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terminée et réglée, personne ne doit sortir de Port-Réal ni y 
pénétrer sans mon autorisation. 

ŕ Aux ordres de Votre Grâce. » Ser Osfryd s’inclina et 
partit à la recherche de quelqu’un qui lui déchiffre les mandats. 

Vers l’heure où le soleil se coucha, ce jour-là, les accusés de 
trahison se trouvaient déjà tous en détention. Hamish le 
Harpiste s’était évanoui lorsqu’on était venu le chercher, et ser 
Tallad le Grand avait blessé trois manteaux d’or avant d’être 
submergé sous le nombre. Cersei commanda de donner aux 
jumeaux Redwyne des chambres de tour confortables. On 
descendit les autres dans les cachots. 

« Hamish éprouve du mal à respirer, l’informa Qyburn 
quand il se présenta chez elle ce soir-là. Il réclame l’intervention 
d’un mestre. 

ŕ Dites-lui qu’il en aura un sitôt qu’il passera aux aveux. » 
Elle réfléchit un moment. « Il est trop vieux pour avoir été du 
nombre des amants, mais sans doute le faisait-on chanter et 
jouer pour Margaery pendant qu’elle divertissait d’autres 
hommes. Nous aurons besoin de détails. 

ŕ Je vais l’aider à se les rappeler, Votre Grâce. » 

Le lendemain, Cersei se fit seconder par lady 
Merryweather pour décider de la tenue qu’elle porterait à 
l’occasion de leur visite à la petite reine. « Rien de trop riche ou 
de trop vif comme coloris, décréta-t-elle. Quelque chose de 
convenablement pieux et terne pour le Grand Septon. Il est pis 
que probable qu’il va me contraindre à prier avec lui. » 

En fin de compte, elle choisit une robe de laine douillette 
qui la couvrait de la gorge aux chevilles et qui n’avait, pour 
adoucir la sévérité de ses lignes, que quelques petites feuilles de 
vigne brodées en fil d’or sur le corsage et sur les manches. 
Mieux encore, sa couleur marron contribuerait à camoufler les 
traces de sale s’il fallait à toute force s’agenouiller. « Pendant 
que je m’emploierai à réconforter ma belle-fille, vous causerez 
avec les trois cousines, enjoignit-elle à Taena. Gagnez Alla si 
vous le pouvez, mais faites attention à ce que vous direz. Il se 
peut que les dieux ne soient pas seuls à écouter. » 

Jaime disait toujours que la partie la plus ardue de toute 
bataille était juste avant, celle où l’on attendait que débute le 



 

-283- 
 

carnage. En mettant le pied dehors, Cersei s’aperçut que le ciel 
était d’un gris des plus maussades. Elle ne pouvait pas courir le 
risque de se faire doucher par une averse et d’arriver au 
Septuaire de Baelor trempée et débraillée. La litière s’imposait 
donc. Elle prit pour escorte dix gardes de la maison Lannister et 
Boros Blount. « La racaille de Margaery n’a pas forcément la 
jugeote de distinguer un Potaunoir d’un autre, dit-elle à ser 
Osmund, et je ne peux pas vous laisser tailler votre passage au 
travers du commun. Mieux vaut que nous vous maintenions 
hors de vue pendant quelque temps. » 

Tandis que l’on traversait Port-Réal, Taena fut prise d’un 
brusque accès de doute. « Ce procès..., dit-elle à voix basse, 
qu’en adviendra-t-il si Margaery exige que son innocence ou sa 
culpabilité soient déterminées par le hasard d’un duel 
judiciaire ? » 

Un sourire effleura les lèvres de Cersei. « En tant que 
reine, son honneur doit être défendu par un chevalier de la 
Garde Royale. Enfin bref, le dernier des mioches de Westeros 
sait de quelle manière le prince Aemon Chevalier-dragon servit 
de champion à sa sœur la reine Naerys contre les accusations de 
ser Morghil. Mais avec ser Loras blessé si grièvement, je crains 
que le rôle du prince Aemon ne doive échoir à l’un de ses frères 
jurés. » Elle haussa les épaules. « Lequel, seulement ? Ser Arys 
et ser Balon sont au diable, à Dorne, Jaime est parti pour 
Vivesaigues, et ser Osmund est le frère du dénonciateur de 
Margaery, ce qui laisse seulement... oh, là, là... 

ŕ Boros Blount et Meryn Trant. » Lady Taena se mit à rire. 
« Oui, et ser Meryn se sentait bien patraque, ces derniers 

temps. Faites-moi penser à le lui rappeler lorsque nous 
retournerons au château. 

ŕ Comptez-y, mon cœur. » Taena lui prit la main et la 
baisa. « Les dieux me préservent de vous offenser jamais. Vous 
êtes terrible, une fois en colère. 

ŕ N’importe quelle mère agirait de même pour protéger 
ses enfants, répondit Cersei. Au fait, quand avez-vous donc 
l’intention d’amener à la Cour votre petit garçon ? Russell, c’est 
cela, n’est-ce pas, son nom ? Il pourrait s’entraîner avec 
Tommen. 
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ŕ Il en serait aux anges, je le sais... Mais les choses sont si 
incertaines, juste en ce moment, j’ai cru préférable d’attendre 
que le danger soit passé. 

ŕ Cela ne tardera plus guère, affirma Cersei. Envoyez un 
message à Longuetable et faites en sorte que Russell emballe 
d’ores et déjà son meilleur doublet et son épée de bois. Un jeune 
ami nouveau sera exactement la chose qui aidera le mieux 
Tommen à oublier le chagrin de sa perte, après que la petite tête 
de Margaery aura fait la cabriole. » 

Elles descendirent de la litière sous la statue de Baelor le 
Bienheureux. La reine eut le plaisir de constater qu’on avait 
déblayé les ordures et les ossements qui en déshonoraient 
naguère le piédestal. Ser Osfryd avait dit vrai ; l’attroupement 
n’était ni aussi nombreux ni aussi insubordonné que l’avaient 
été les moineaux. Les protestataires se tenaient çà et là, par 
petits groupes, à fixer d’un air rechigné les portes du Grand 
Septuaire, devant lesquelles avait été établie une ligne de 
septons novices munis de bâtons. Point d’acier, remarqua 
Cersei. Ce qui était ou bien sacrément sage ou bien follement 
stupide, elle ne savait trop pour laquelle des deux solutions 
pencher. 

En tout cas, personne ne fit la moindre tentative pour lui 
barrer la route. Les bonnes gens comme les novices s’écartèrent 
sur son passage. Les portes une fois franchies, les deux femmes 
furent accueillies dans la salle aux Lampes par trois chevaliers, 
tous revêtus des robes à rayures irisées des Fils du Guerrier. 
« Je suis ici pour voir ma belle-fille, leur déclara Cersei. 

ŕ Sa Sainteté Suprême vous attendait. Je suis ser Theodan 
le Véridique, anciennement ser Theodan Puits. Si Votre Grâce 
veut bien m’accompagner. » 

Le Grand Septon était sur ses genoux, comme toujours. 
Cette fois, il se trouvait en prière devant l’autel du Père. Et, loin 
d’interrompre ses patenôtres quand la reine approcha, il la 
laissa attendre et s’impatienter jusqu’à ce qu’il en eût terminé. 
C’est seulement alors qu’il se releva et s’inclina devant elle. 
« Votre Grâce. Ceci est un triste jour. 

ŕ Bien triste, en effet. Consentiriez-vous à nous accorder 
votre permission de nous entretenir avec Margaery et ses 
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cousines ? » Elle s’était décidée à opter pour des manières 
humbles et dociles ; avec ce bougre-là, c’était le genre de 
tactique qui semblait marcher le mieux. 

« Si tel est votre désir. Venez me retrouver ensuite, mon 
enfant. Il faut que nous priions ensemble, vous et moi. » 

La petite reine avait été enfermée au sommet de l’une des 
tours élancées du Grand Septuaire. Sa cellule avait huit pieds de 
long sur six de large, et elle ne comportait pour tout mobilier 
qu’un matelas bourré de paille et un prie-dieux, une cruche 
d’eau, un exemplaire de L’Etoile à sept branches et une 
chandelle pour en permettre la lecture. L’unique fenêtre était à 
peine moins exiguë qu’une archère. 

Cersei trouva Margaery pieds nus et frissonnante, habillée 
d’une simple chemise de bure de sœur novice. Ses mèches 
étaient tout enchevêtrées, et ses pieds d’une saleté repoussante. 
« Ils m’ont pris mes vêtements, lui dit la petite reine aussitôt 
qu’elles se retrouvèrent seule à seule. Je portais une robe de 
dentelle ivoire, avec des perles d’eau douce sur le corsage, mais 
les septas ont posé leurs mains sur moi et m’ont déshabillée 
jusqu’à la peau. Et elles ont fait pareil avec mes cousines. Megga 
en a expédié une paître dans les chandelles où sa robe a pris feu. 
Mais c’est pour Alla que je suis inquiète. Elle est devenue aussi 
blanche que du lait, trop effrayée pour avoir la force de pleurer. 

ŕ Pauvre enfant. » Comme il n’y avait pas de sièges, Cersei 
s’assit sur la paillasse aux côtés de la petite reine. « Lady Taena 
est allée lui parler, pour qu’elle sache bien qu’on ne l’oublie pas. 

ŕ Il ne veut même pas me laisser les voir ! fulmina 
Margaery. Il nous maintient toutes séparées les unes des autres. 
Jusqu’à ce que vous veniez, on ne me permettait de recevoir 
aucune visite, excepté celles des septas. Il en vient une toutes les 
heures me demander si je désire confesser mes fornications. 
Elles ne consentent même pas à me laisser dormir. Elles me 
réveillent pour réclamer des confessions. La nuit dernière, j’ai 
confessé à Septa Unella que je désirais lui arracher les yeux. » 

Dommage que tu ne l’aies pas fait, songea Cersei. 
Aveugler une pauvre vieille septa persuaderait certainement le 
Grand Moineau de ta culpabilité. « Elles passent leur temps à 
questionner vos cousines de la même façon. 
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ŕ Que le diable les emporte, alors ! s’exclama Margaery. 
Que le diable les emporte toutes aux sept enfers ! Alla est douce 
et timide, comment peuvent-elles lui faire subir, à elle, un pareil 
traitement ? Et Megga... Elle rit aussi fort qu’une putain de la 
zone des docks, je le sais, mais elle n’est encore, intérieurement, 
rien d’autre qu’une petite fille. Je les aime toutes, et elles 
m’aiment. Si ce moineau s’imagine qu’il va les faire mentir à 
mon sujet... 

ŕ Elles sont elles-mêmes accusées, je crains. Toutes les 
trois. 

ŕ Mes cousines ? » Margaery pâlit. « Alla et Megga sont à 
peine plus que des enfants. Votre Grâce, ceci... ceci est obscène. 
Voulez-vous bien nous faire sortir d’ici ? 

ŕ Si seulement je le pouvais ! » Sa voix était pleine de 
chagrin. « Sa Sainteté Suprême vous fait garder par ses 
nouveaux chevaliers. Pour vous libérer, il me faudrait envoyer 
les manteaux d’or et profaner ce lieu saint par une tuerie. » Elle 
prit la main de Margaery dans la sienne. « Je n’ai pas chômé, 
toutefois. J’ai fait rassembler tous ceux qui ont été nommément 
désignés par ser Osney comme vos amants. Ils protesteront de 
votre innocence auprès de Sa Sainteté Suprême, j’en suis 
certaine, et ils en jureront lors de votre procès. 

ŕ De mon procès ? » Il y avait désormais de la peur au 
fond de sa voix. Une peur incontestable. « Faut-il absolument 
qu’il y ait un procès ? 

ŕ De quelle autre manière voulez-vous prouver votre 
innocence ? » Cersei exerça une pression rassurante sur sa 
main. « Vous avez le droit de décider quel type de procès, 
d’ailleurs. Vous êtes la reine. Les chevaliers de la Garde Royale 
sont tenus par serment de vous défendre. » 

Margaery comprit instantanément. « Un duel judiciaire ? 
Loras est blessé, malheureusement, sans quoi il... 

ŕ Il a six frères. » 

Margaery la dévisagea puis lui retira sa main. « Est-ce une 
plaisanterie ? Boros Blount est un pleutre, Meryn Trant est 
vieux et lent, votre frère est manchot, les deux autres, Du 
Rouvre et Swann, se trouvent à Dorne, et Osmund est un bougre 
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de Potaunoir. Loras a deux frères, pas six. S’il doit y avoir un 
duel judiciaire, c’est Garlan que je veux pour champion. 

ŕ Ser Garlan n’est pas membre de la Garde Royale, objecta 
Cersei. Quand c’est l’honneur d’une reine qui est en jeu, la règle 
et la coutume exigent qu’elle ait pour champion l’un des sept 
assermentés du roi. Le Grand Septon sera inflexible à cet égard, 
je crains. » Je m’assurerai qu’il le soit. 

Margaery ne répondit pas tout de suite, mais ses yeux 
bruns se plissèrent de suspicion. « Blount ou Trant, dit-elle 
finalement. Il faudrait que ce soit l’un d’entre eux. Vous 
aimeriez bien ça, n’est-ce pas ? Ils se feraient si gentiment tailler 
en pièces l’un et l’autre par Osney Potaunoir... ! » 

Par les sept enfers ! Cersei afficha une mine blessée. 
« Vous me mésestimez, ma fille. Tout ce que je souhaite... 

ŕ ... c’est votre fils, pour vous seule et sans partage. Il 
n’aura jamais d’épouse que vous ne haïssiez. Et je ne suis pas 
votre fille, dieux merci. Laissez-moi. 

ŕ Votre attitude est ridicule. Je ne suis venue ici que pour 
vous aider. 

ŕ Pour m’aider à creuser ma tombe. Je vous ai demandé 
de me laisser. Voulez-vous me contraindre à appeler mes 
geôlières pour qu’elles vous jettent dehors, espèce d’odieuse 
garce infâme et pourrie d’intrigues ? » 

Cersei rassembla ses jupes et sa dignité. « Je conçois que 
vous soyez complètement affolée par toute cette histoire. Je 
vous pardonnerai ces paroles. » Ici, comme à la Cour, on ne 
savait qui pouvait se trouver à l’écoute. « Je serais terrifiée moi-
même, à votre place. Le Grand Mestre Pycelle a reconnu qu’il 
vous procurait du thé de lune, et votre Barde Bleu... Si j’étais 
vous, ma dame, je prierais l’Aïeule de m’accorder la sagesse et la 
Mère de me faire miséricorde. Je crains que vous n’ayez sous 
peu un besoin urgent de toutes les deux. » 

Quatre septas ratatinées raccompagnèrent la reine 
jusqu’au bas de l’escalier de la tour. Ces antiquités semblaient 
toutes plus vermoulues les unes que les autres. En atteignant le 
niveau du sol, elles n’en poursuivirent pas moins la descente 
vers le cœur de la colline de Visenya. L’escalier s’achevait 
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beaucoup plus bas, sur un long corridor éclairé par une rangée 
de torches aux flammes vacillantes. 

Cersei trouva le Grand Septon qui l’attendait dans une 
petite salle d’audience heptagonale. La pierre des murs de la 
pièce était nue, le mobilier des plus simples et réduit à une table 
grossièrement équarrie, à trois sièges et à un prie-dieux. Les 
faces des Sept étaient sculptées dans les parois. Cersei les trouva 
laides et d’un travail grossier, mais une certaine puissance se 
dégageait de leurs effigies, notamment des yeux globuleux 
d’onyx, de malachite et de pierre de lune jaune qui d’une 
certaine façon leur conféraient un air plus ou moins vivant. 

« Vous avez parlé avec la reine », attaqua d’emblée le 
Grand Septon. 

Elle refoula sa violente envie de répliquer : La reine, c’est 
moi. « En effet. 

ŕ Tous les êtres humains pèchent, même les rois et les 
reines. J’ai péché aussi pour ma part, et j’ai été pardonné. Mais, 
à défaut de confession, il ne peut pas y avoir de pardon. La reine 
refuse de se confesser. 

ŕ Peut-être est-elle innocente. 
ŕ Elle ne l’est pas. De saintes septas l’ont examinée, et 

elles certifient que son pucelage est rompu. Elle a bu du thé de 
lune pour assassiner dans son sein le fruit de ses fornications. 
Un chevalier oint a juré sur son épée la connaître 
charnellement, elle-même et deux de ses trois cousines. 
D’autres ont également couché avec elle, dit-il, et il n’hésite pas 
à nommer nombre d’hommes tant de grande que d’humble 
condition. 

ŕ Mes manteaux d’or les ont tous incarcérés, lui garantit la 
reine. On n’en a encore questionné qu’un seul, un chanteur 
appelé le Barde Bleu. Ce qu’il avait à dire était troublant. 
Néanmoins, je prie pour que l’on puisse encore prouver 
l’innocence de ma belle-fille, lorsqu’elle sera présentée devant le 
tribunal. » Elle hésita. « Tommen aime si passionnément sa 
petite reine, Votre Sainteté, je crains qu’il ne soit terriblement 
dur pour lui ou ses lords de la juger équitablement. Peut-être 
que la Foi devrait instruire elle-même le procès ? » 
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Le Grand Moineau dressa ses mains jointes paume contre 
paume. « J’ai eu spontanément la même idée, Votre Grâce. 
Exactement comme Maegor le Cruel retira jadis les épées à la 
Foi, ainsi Jaehaerys le Conciliateur nous priva-t-il de la balance 
de la justice. Mais qui est véritablement apte à juger une reine, 
hormis les Sept d’En Haut et les dieux-voués d’ici-bas ? Une 
cour sacrée composée de sept juges sera instituée pour traiter de 
cette affaire. Trois d’entre eux seront de votre propre sexe. Une 
vierge, une mère et une aïeule. Qui d’autre serait mieux à même 
de juger de la perversité des femmes ? 

ŕ Ce serait une garantie idéale. Certes, Margaery a sans 
conteste le droit de réclamer que la preuve de son innocence ou 
de sa culpabilité soit établie par un duel judiciaire. Dans ce cas-
là, son champion doit être l’un des Sept de Tommen. 

ŕ Les chevaliers de la Garde Royale ont tenu lieu de 
champions légitimes au roi comme à la reine depuis l’époque 
d’Aegon le Conquérant. La Couronne et la Foi parlent d’une 
seule voix sur ce point. » 

Comme terrassée par le chagrin, Cersei enfouit son visage 
dans ses mains. Lorsqu’elle finit par relever la tête, une larme 
luisait dans l’un de ses yeux. « Voilà des jours de tristesse, 
décidément, dit-elle, mais je suis charmée de nous découvrir 
tellement d’accord. Si Tommen était ici, je sais bien qu’il vous 
remercierait. Il faut absolument que vous et moi mettions au 
jour ensemble la vérité. 

ŕ Nous le ferons. 
ŕ Je dois retourner au château. Avec votre permission, je 

remmènerai avec moi ser Osney Potaunoir. Les membres du 
Conseil restreint vont vouloir l’interroger et l’entendre par eux-
mêmes formuler ses accusations. 

ŕ Non », dit le Grand Septon. 
Ce n’était qu’un mot, un tout petit mot, mais il fit à Cersei 

l’effet qu’on venait de lui jeter un seau d’eau glacée en pleine 
figure. Elle battit des paupières, et sa certitude vacilla, juste un 
peu. « Ser Osney sera tenu solidement, je vous le promets. 

ŕ Il est solidement tenu ici. Venez. Je vais vous montrer. » 

Cersei se sentait dévisagée par les yeux des Sept, des yeux 
de jade et de malachite et d’onyx, et un frisson de peur la 
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parcourut subitement, froid comme de la glace. Je suis la reine, 
se dit-elle. La fille de lord Tywin. Non sans répugnance, elle 
suivit son hôte. 

Ser Osney n’était pas bien loin. Une porte de fer massive 
signalait son logis. Le Grand Septon produisit la clef pour 
l’ouvrir et décrocha une torche du mur pour éclairer la pièce 
plongée dans le noir. « Après vous, Votre Grâce. » 

A l’intérieur, Osney Potaunoir était suspendu au plafond 
par une paire de lourdes chaînes de fer et s’y balançait, nu. On 
l’avait fouetté. Il ne lui restait pour ainsi dire plus de peau sur le 
dos ni sur les épaules, et il avait aussi des cinglures et des 
lacérations qui s’entrecroisaient sur ses jambes et ses fesses. 

La reine pouvait à peine supporter de le regarder. Elle se 
tourna vers le Grand Septon. « Qu’avez-vous fait là ? 

ŕ Nous avons cherché à connaître la vérité, le plus 
sérieusement du monde. 

ŕ Il vous a dit la vérité. Il est venu vous voir en toute 
liberté, de son propre mouvement, pour vous confesser ses 
péchés. 

ŕ Oui. Il a fait cela. J’ai entendu bien des confessions, 
Votre Grâce, mais j’ai rarement entendu quelqu’un qui soit 
aussi content d’être aussi coupable. 

ŕ Vous l’avez fouetté ! 

ŕ Il ne saurait y avoir de pénitence sans souffrance. Nul 
être humain ne devrait s’épargner la discipline, ainsi que je l’ai 
dit à ser Osney. Je me sens rarement aussi proche de la divinité 
que lorsque je me fais flageller pour peine de ma propre 
perversité, encore que mes péchés les plus noirs ne soient en 
aucune façon aussi ténébreux que les siens. 

ŕ M-m-mais, bredouilla-t-elle, vous prônez la miséricorde 
de la Mère... 

ŕ Ser Osney goûtera de ce lait suave après cette vie. Il est 
écrit dans L’Etoile à sept branches que tous les péchés peuvent 
être pardonnés, mais que les crimes doivent être néanmoins 
punis. Osney Potaunoir est coupable de trahison et de meurtre, 
et le salaire de la trahison est la mort. » 
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Il n’est qu’un prêtre, il n’a pas le droit de s’arroger ce 
pouvoir. « Il n’appartient pas à la Foi de condamner un homme 
à mort, quelle que soit sa faute. 

ŕ Quelle que soit sa faute. » Le Grand Septon répéta 
lentement la formule, comme pour en soupeser les termes. 
« Chose étrange à dire, Votre Grâce, plus nous avons apporté de 
diligence à lui appliquer la discipline, plus les fautes de ser 
Osney ont eu l’air de se modifier. Il voudrait à présent nous faire 
accroire qu’il n’a jamais touché Margaery Tyrell. N’est-ce pas, 
ser Osney ? » 

Osney Potaunoir ouvrit les yeux. Quand il vit que la reine 
se tenait là, devant lui, il passa sa langue sur ses lèvres enflées et 
dit : « Le Mur. Vous m’avez promis le Mur. 

ŕ Il est fou, fit Cersei. Vous l’avez rendu fou. 
ŕ Ser Osney, reprit le Grand Septon d’une voix ferme et 

claire, avez-vous eu des relations charnelles avec la reine ? 

ŕ Ouais. » Les chaînes ferraillèrent à petit bruit quand 
Osney se tortilla dans ses fers. « Celle qu’est là. C’est celle-là, la 
reine que je m’ai baisée, celle-là qui m’a envoyé zigouiller le 
vieux Grand Septon. Il avait jamais de gardes. J’ai eu qu’à entrer 
pendant qu’il dormait puis qu’à lui plaquer un oreiller sur la 
figure. » 

Cersei pivota sur elle-même et s’enfuit. 
Le Grand Septon tenta de la saisir, mais il n’était qu’un 

vieux moineau, et elle était une lionne du Roc. Elle l’écarta 
d’une poussée et franchit la porte en trombe tout en la claquant, 
vlan ! derrière elle. Les Potaunoir, j’ai besoin des Potaunoir, je 
dépêcherai Osfryd avec les manteaux d’or et Osmund avec la 
Garde Royale, Osney niera tout aussitôt qu’ils l’auront détaché, 
et je me débarrasserai de ce Grand Septon-là comme je me suis 
déjà débarrassée de son prédécesseur. Les quatre vieilles septas 
lui bloquèrent le passage et s’agrippèrent à elle de leurs mains 
fripées. Elle en flanqua une première par terre et griffa le 
museau d’une seconde avant de gagner l’escalier. Elle était 
parvenue à mi-hauteur lorsqu’elle se rappela lady 
Merryweather. Cela la fit trébucher, haletante. Les Sept me 
préservent ! pria-t-elle. Taena est au courant de tout. S’ils 
s’emparent aussi d’elle et la fouettent... 
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Sa course la mena jusqu’au septuaire, mais pas au-delà. 
Des femmes s’y trouvaient à l’attendre, d’autres septas, ainsi 
que des sœurs silencieuses, et toutes plus jeunes que les quatre 
vieilles sorcières d’en bas. « Je suis la reine ! cria-t-elle, tout en 
reculant pour les esquiver. Vous me paierez ça de vos têtes. 
Vous me le paierez de vos têtes à toutes. Laissez-moi passer ! » 
Cela ne les empêcha nullement de porter la main sur sa 
personne. Elle se précipita vers l’autel de la Mère, mais c’est là 
qu’elles l’attrapèrent, une vingtaine elles étaient, puis la 
traînèrent, ruant et se débattant, vers le haut des escaliers de la 
tour. Une fois parvenues à l’intérieur de la cellule, trois sœurs 
silencieuses la maintinrent au sol, pendant qu’une certaine 
Septa Scolera la mettait entièrement à poil, allant même jusqu’à 
lui ôter ses sous-vêtements. Une autre septa lui jeta une 
chemise de bure grossière. « Vous n’avez pas le droit de faire 
cela, persistait à leur glapir Cersei. Je suis une Lannister, 
lâchez-moi, mon frère vous tuera, Jaime vous fendra en deux de 
la gorge au con, lâchez-moi ! Je suis la reine ! 

ŕ La reine devrait prier », dit Septa Scolera, avant de se 
retirer avec les autres et de l’abandonner seule et nue dans le 
froid et l’obscurité. 

Cersei n’était pas une agnelle à la Margaery Tyrell pour 
endosser sa petite chemise et se soumettre à une semblable 
captivité. Je vais leur apprendre quel sens ça a de mettre un 
lion en cage, songea-t-elle. Elle déchira la chemise en une 
multitude de lambeaux, découvrit une cruche d’eau et la réduisit 
en miettes contre le mur puis fit subir le même sort au pot de 
chambre. Personne ne s’étant dérangé pour autant, elle 
entreprit de marteler la porte à coups de poing. Son escorte était 
en bas, là, sur l’esplanade : dix gardes Lannister et ser Boros 
Blount. Lorsqu’ils m’entendront, ils viendront me délivrer, et 
nous retournerons au Donjon Rouge en traînant enchaîné 
derrière nous le maudit Grand Moineau. 

Elle distribua force coups de pied, poussa des rugissements 
et des hurlements stridents tant à la porte qu’à la fenêtre 
jusqu’au point d’en avoir la gorge à vif, mais nul cri ne lui fit 
écho, et personne ne vint à sa rescousse. Les ténèbres 
envahissaient peu à peu la cellule. Le froid devenait lui aussi 
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plus vif. Cersei commença à frissonner. Comment peuvent-ils 
me laisser comme ça, sans même ne serait-ce qu’un peu de 
feu ? Je suis leur reine. Elle se mit à déplorer d’avoir réduit à 
néant la chemise qu’on lui avait donnée. Il y avait sur la 
paillasse installée dans l’angle une mince couverture, une 
misérable chose élimée de lainage marron. C’était rêche et 
râpeux, mais elle n’avait rien d’autre. Et à peine se fut-elle 
pelotonnée dessous pour réprimer ses frémissements qu’elle 
avait déjà sombré dans un sommeil éreinté. 

Lorsqu’elle reprit conscience, une main la secouait sans 
ménagement pour la réveiller. Il faisait un noir de poix dans la 
cellule, et une géante affreuse était agenouillée au-dessus d’elle, 
un bougeoir à la main. « Qui êtes-vous ? demanda la reine. 
Etes-vous venue pour me remettre en liberté ? 

ŕ Je suis Septa Unella. Je suis venue pour vous entendre 
parler de tous vos meurtres et fornications. » 

Cersei lui balaya violemment la main. « J’aurai votre tête. 
Ne vous permettez pas de me toucher. Sortez. » 

La femme se leva. « Votre Grâce. Je serai de retour dans 
une heure. Peut-être qu’alors vous serez prête à vous 
confesser. » 

Une heure et une heure et une heure. Ainsi s’écoula la plus 
longue nuit que Cersei Lannister eût jamais connue, mis à part 
la nuit des noces de Joffrey. Ses vociférations lui avaient mis la 
gorge tellement en feu qu’elle pouvait à peine avaler. Le froid de 
la cellule se faisait glacial. Comme elle avait fracassé le pot de 
chambre, il lui fallait s’accroupir dans un coin pour faire son eau 
et la regarder ruisseler sur le sol. Chaque fois qu’elle fermait les 
yeux, la silhouette menaçante d’Unella se penchait de nouveau 
sur elle pour la secouer et lui demander si d’aventure elle ne 
souhaitait pas enfin confesser ses péchés. 

Le jour ne lui procura pas de relâche. Comme le soleil était 
en train de se lever, Septa Mohelle survint avec un bol d’une 
espèce de gruau grisâtre et aqueux. Cersei le lui jeta à la tête. 
Mais lorsqu’on lui apporta un pichet d’eau fraîche, elle était si 
assoiffée qu’elle dut bien se résigner à boire, faute de mieux. Et 
lorsqu’on lui livra une nouvelle chemise, une grise et diaphane 
et puant le moisi, elle se dépêcha cette fois de l’enfiler sur sa 
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nudité. Et lorsque, ce soir-là, Septa Mohelle reparut avec du 
pain et du poisson, elle les dévora puis réclama du vin pour en 
assurer la descente. De vin, point n’apparut, mais uniquement 
Septa Unella, fidèle à ses visites de toutes les heures pour 
demander si Sa Grâce était prête à se confesser. 

Qu’est-ce qui peut bien être en train de se passer ? 
s’inquiéta Cersei quand la fine lamelle de ciel qui se découpait 
dans sa fenêtre commença à s’assombrir de nouveau. Pourquoi 
personne n’est-il venu m’arracher d’ici ? Que fabriquait donc 
son Conseil ? Des pleutres et des traîtres. Quand je sortirai de 
ce maudit trou, je les ferai décapiter, la clique tout entière, et je 
trouverai des hommes de meilleure qualité pour occuper leur 
poste. 

A trois reprises, ce jour-là, elle entendit retentir des 
clameurs lointaines qui s’élevaient de l’esplanade, mais le nom 
que scandaient les voix de la populace, c’était non pas le sien 
mais celui de Margaery. 

L’aube allait poindre, le second jour, et Cersei lapait les 
dernières particules de bouillie d’avoine demeurées au fond de 
son bol quand la porte de la cellule s’ouvrit à la volée contre 
toute attente devant lord Qyburn. Ce fut de justesse qu’elle 
parvint à ne pas se jeter dans ses bras. « Qyburn, chuchota-t-
elle, oh, dieux, je suis si contente de vous voir. Emmenez-moi 
chez moi. 

ŕ Cette permission-là ne sera pas accordée. Vous devez 
être jugée devant un tribunal sacré composé de sept membres 
pour meurtre, trahison et fornication. » 

Elle était tellement à bout de forces que ces mots lui 
parurent d’abord absurdes. « Tommen. Parlez-moi de mon fils. 
Est-il toujours roi ? 

ŕ Oui, Votre Grâce. Il est en bonne santé et ne risque rien, 
bien à l’abri dans les murs de la Citadelle de Maegor et protégé 
par la Garde Royale. Mais il souffre de sa solitude. Il est agité. Il 
vous réclame, et il réclame sa petite reine. Jusqu’ici, personne 
ne lui a parlé de vos... vos... 

ŕ ... difficultés ? suggéra-t-elle. Et pour ce qui concerne 
Margaery ? 
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ŕ Elle doit être également jugée, par le même tribunal qui 
instruit votre propre procès. J’ai fait livrer le Barde Bleu au 
Grand Septon, conformément aux ordres de Votre Grâce. Il se 
trouve ici désormais, quelque part au-dessous de nous. Mes 
chuchoteurs me disent qu’on est en train de le fouetter mais 
qu’il n’en continue pas moins à chanter immuablement pour 
l’instant la jolie chanson que nous lui avons serinée. » 

Immuablement la jolie chanson. Le manque de sommeil 
avait émoussé son esprit. Wat, son nom véritable est Wat. Si les 
dieux se montraient bienveillants, Wat mourrait peut-être sous 
la mèche du fouet, laissant Margaery sans recours pour réfuter 
son témoignage. « Où sont mes chevaliers ? Ser Osfryd... ? Alors 
que le Grand Septon entend faire périr son frère Osney, ses 
manteaux d’or doivent bien... 

ŕ Osfryd Potaunoir n’est plus le commandant du Guet. Le 
roi l’a démis de sa charge, et il a promu à sa place le capitaine de 
la porte du Dragon, un certain Humfrey Waters. » 

Elle était si vannée que rien de tout cela n’avait ni rime ni 
raison. « Pourquoi Tommen ferait-il une chose pareille ? 

ŕ Ce n’est pas sa faute. Il suffit que son Conseil dépose un 
décret devant lui pour qu’il le signe de son nom et l’estampille 
de son sceau. 

— Mon Conseil... qui ? Qui ferait cela ? Pas vous ? 

ŕ Hélas, j’ai été renvoyé du Conseil, encore que l’on me 
permette pour le moment de poursuivre mon travail avec les 
chuchoteurs de l’eunuque. Le royaume est actuellement 
gouverné par ser Harys Swyft et par le Grand Mestre Pycelle. Ils 
ont dépêché un corbeau à Castral Roc pour inviter votre oncle à 
revenir à la Cour et à assumer la régence. S’il compte accepter, il 
ferait mieux de se dépêcher. Mace Tyrell a abandonné le siège 
d’Accalmie pour regagner Port-Réal avec son armée, et l’on 
rapporte que Randyll Tarly serait lui-même en train de 
redescendre de Viergétang. 

ŕ Est-ce avec l’agrément de lord Merryweather qu’ils ont 
fait cela ? 

ŕ Merryweather a résigné son siège au Conseil et s’est 
empressé d’aller se réfugier à Longuetable avec son épouse, qui 
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a été la première à nous apporter la nouvelle de... des 
accusations... portées contre Votre Grâce. 

ŕ Ils ont laissé partir Taena. » C’était la meilleure chose 
qu’elle eût entendue depuis que le Grand Moineau avait dit non. 
Taena aurait pu lui être fatale. « Et lord Waters ? Ses 
vaisseaux... S’il débarque ses équipages, il devrait avoir 
suffisamment d’hommes pour... 

ŕ Aussitôt que le bruit des ennuis actuels de Votre Grâce a 
atteint la rivière, lord Waters a hissé la voile, sorti ses rames et 
fait prendre le large à sa flotte. Ser Harys redoute qu’il n’ait 
l’intention de rallier lord Stannis. Pycelle le croit pour sa part en 
train de cingler pour les Degrés de Pierre afin de s’établir à son 
propre compte comme pirate. 

ŕ Tous mes adorables dromons. » Cersei s’en esclaffa 
presque. « Messire mon père se plaisait à dire que les bâtards 
étaient naturellement félons. Que ne l’ai-je écouté. » Elle 
frissonna. « Je suis perdue, Qyburn. 

ŕ Non. » Il lui prit la main. « L’espoir demeure. Votre 
Grâce a le droit de prouver son innocence par combat. Ma reine, 
votre champion se tient prêt. Il n’y a pas dans l’ensemble des 
Sept Couronnes un seul homme qui puisse se flatter de lui tenir 
tête. Si vous consentez seulement à en donner l’ordre... » 

Cette fois, elle éclata carrément de rire. C’était drôle, 
terriblement drôle, hideusement drôle. « Ces blagueurs de dieux 
se gaussent de tous nos espoirs et de tous nos plans. Je possède 
un champion que personne ne saurait vaincre, mais il m’est 
interdit de l’utiliser. Je suis la reine, Qyburn. Mon honneur ne 
peut être défendu que par un frère juré de la Garde Royale. 

ŕ Je vois. » Le sourire mourut sur les traits de Qyburn 
« Votre Grâce, là, me voici pantois. Je ne sais désormais 
comment vous conseiller... » 

Malgré son état de peur et d’épuisement, la reine eut 
conscience qu’il n’était pas question qu’elle confie son sort à un 
tribunal de moineaux. Il ne lui était pas davantage possible de 
compter sur ser Kevan pour intervenir, après les mots qu’ils 
avaient échangés lors de leur dernière entrevue. Il va falloir 
recourir au duel judiciaire. Il n’y a pas d’autre voie. « Qyburn, 
au nom de l’amour que vous me portez, je vous en conjure, 
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envoyez un message pour moi. Un corbeau, si vous le pouvez. 
Un cavalier, sinon. Vous devez l’envoyer à Vivesaigues, à mon 
frère. Dites-lui ce qui s’est passé, et écrivez... écrivez... 

ŕ Oui, Votre Grâce ? » 

Elle se lécha les lèvres, toute frissonnante. « "Viens tout de 
suite. Aide-moi. Sauve-moi. J’ai besoin de toi aujourd’hui 
comme jamais je n’ai eu besoin de toi auparavant. Je t’aime. Je 
t’aime. Je t’aime. Viens tout de suite." 

ŕ A vos ordres. "Je t’aime", trois fois ? 

ŕ Trois fois. » Elle devait absolument le joindre. « Il 
viendra. Je sais qu’il viendra. C’est son devoir. Jaime est mon 
seul espoir. 

ŕ Ma reine, dit Qyburn, avez-vous... oublié ? Ser Jaime n’a 
pas de main d’épée. S’il devait vous tenir lieu de champion et 
perdre... » 

Nous quitterons ce monde ensemble, comme nous y 
sommes jadis entrés. « Il ne perdra pas. Pas Jaime. Pas alors 
qu’il y va de mon existence. »
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JAIME 

  
  

Le nouveau seigneur et maître de Vivesaigues était dans un 
tel état de colère qu’il en tremblait de pied en cap. « Nous avons 
été trompés, dit-il. Cet individu nous a roulés dans la farine ! » 
Des postillons roses s’envolèrent de sa lippe quand il piailla, 
l’index pointé en direction d’Edmure Tully : « Je vais lui faire 
sauter la tête ! C’est moi qui gouverne Vivesaigues, par décret 
personnel du roi, je... 

ŕ Emmon, intervint son épouse, le lord Commandant sait 
à quoi s’en tenir sur le décret du roi. Ser Edmure sait à quoi s’en 
tenir sur le décret du roi. Les garçons d’écurie savent à quoi s’en 
tenir sur le décret du roi. 

— C’est moi, le lord, et j’aurai sa tête ! 

ŕ Pour quel crime ? » Tout amaigri qu’il était, Edmure 
avait encore l’air plus seigneurial qu’Emmon Frey. Il portait un 
doublet matelassé de laine rouge sur la poitrine duquel était 
brodée une truite au bond. Ses bottes étaient noires, ses 
chausses bleues. On avait lavé et défriché ses cheveux auburn, 
soigneusement taillé sa barbe rouge. « J’ai ponctuellement 
rempli toutes les obligations que l’on m’avait imposées. 

ŕ Ah bon ? » Jaime Lannister n’avait pas fermé l’œil 
depuis que Vivesaigues avait ouvert ses portes, et la migraine le 
lancinait. « Je n’ai pas souvenir d’avoir exigé de vous que vous 
laissiez ser Brynden s’échapper. 

ŕ Vous m’avez mis en demeure de livrer mon château, pas 
mon oncle. Est-ce ma faute à moi si vos gens l’ont laissé se 
faufiler à travers vos lignes de siège ? » 
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Son ironie n’amusa pas Jaime. « Où est-il ? » fit-il sans se 
soucier de dissimuler son exaspération. Ses hommes avaient 
fouillé la forteresse à trois reprises de fond en comble, et 
Brynden Tully était demeuré parfaitement introuvable. 

« Il ne m’a jamais fait confidence de l’endroit où il 
entendait se rendre. 

ŕ Et vous ne le lui avez jamais demandé. Comment s’y est-
il pris pour sortir ? 

ŕ Les poissons nagent. Fussent-ils noirs. » Edmure sourit 
à belles dents. 

Jaime eut furieusement envie de lui écrabouiller la bouche 
avec sa main d’or. Quelques jolies quenottes en moins, et c’en 
serait fini de ces risettes-là. Pour un homme qui allait passer le 
restant de ses jours en captivité, Edmure affichait un 
contentement de soi quand même excessif. « Nous possédons 
des oubliettes sous Castral Roc qui s’ajustent aussi parfaitement 
à l’anatomie de leurs hôtes qu’une armure complète. On ne peut 
ni s’y tourner ni s’y asseoir ni s’y baisser pour toucher ses pieds 
quand les rats commencent à vous grignoter les orteils. Verriez-
vous quelque inconvénient à reconsidérer votre réponse ? » 

Le sourire d’Edmure Tully s’éteignit. « Vous m’avez donné 
votre parole que je serais traité honorablement, comme il sied à 
mon rang. 

ŕ Et vous le serez, dit Jaime. Des chevaliers plus nobles 
que vous sont morts en pleurnichant dans ces oubliettes, et 
maint haut et puissant seigneur aussi. Même un roi ou deux, si 
je me rappelle bien mon histoire. Votre épouse pourra 
bénéficier de l’oubliette contiguë, s’il vous plaît de l’avoir à vos 
côtés. Je m’en voudrais de vous séparer. 

ŕ Il a nagé », déclara Edmure d’un ton maussade. Il avait 
les mêmes yeux bleus que sa sœur Catelyn, et Jaime y vit la 
même répugnance qu’autrefois dans son regard à elle. « Nous 
avons relevé la herse de la porte de l’Eau. Pas sur toute la 
hauteur, non, juste sur quelque trois pieds. Suffisamment pour 
ménager un espace libre sous l’eau, mais de manière à ce que la 
porte ait encore l’air fermée. Mon oncle est un nageur solide. La 
nuit tombée, il s’est glissé en dessous des piques. » 



 

-300- 
 

Et il s’est sans doute glissé de la même manière sous notre 
estocade. Une nuit sans lune, des gardes qui en ont jusque-là de 
s’emmerder, un poisson noir dans une noire rivière se laissant 
flotter silencieusement vers l’aval. Si Rouxtigre ou If ou 
n’importe lequel de leurs hommes entendaient un bruit 
d’éclaboussure, ils l’imputeraient forcément à une truite ou une 
tortue. Edmure avait laissé s’écouler presque toute la journée 
avant d’affaler le loup-garou des Stark en signe de reddition. A 
la faveur de la confusion suscitée par le changement de mains 
du château, Jaime n’avait été informé que le lendemain matin 
du fait que le Silure ne figurait pas au nombre des prisonniers. 

Il s’approcha de la fenêtre et laissa ses regards errer sur la 
rivière. Il faisait une journée d’automne magnifique, et le soleil 
brillait au-dessus des eaux. A cette heure, le Silure pourrait bien 
être dix lieues en aval d’ici. 

« Il faut qu’on le retrouve coûte que coûte, rabâcha ce 
borné d’Emmon Frey. 

ŕ On le retrouvera. » Jaime l’affirmait avec une assurance 
qu’il n’éprouvait nullement. « J’ai dès à présent des limiers et 
des chasseurs qui s’affairent à repérer sa piste. » Ser Addam 
Marpheux conduisait les recherches au sud de la rivière, ser 
Dermot de Bois-la-Pluie au nord. Il avait envisagé l’éventualité 
de leur adjoindre aussi les seigneurs riverains, mais les Vance et 
Piper et autres du même acabit étaient plus susceptibles d’aider 
le Silure à passer entre les mailles du filet que de le mettre aux 
fers. Tout compte fait, il ne débordait pas d’optimisme « Il 
risque de nous échapper pendant un certain temps, dit-il, mais 
il sera finalement forcé de remonter à la surface. 

ŕ Et s’il arrivait d’aventure qu’il essaie de me reprendre 
mon château ? 

ŕ Vous avez deux cents hommes de garnison. » Une 
garnison trop importante, à la vérité, mais lord Emmon était 
d’un tempérament anxieux. Du moins n’aurait-il pas de peine à 
la nourrir ; le Silure avait laissé Vivesaigues aussi copieusement 
approvisionné qu’il s’en était vanté naguère. « Après le mal que 
s’est donné ser Brynden pour nous fausser compagnie, je doute 
qu’il revienne rôder dans le coin. » A moins que ce ne soit à la 
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tête d’une bande de hors-la-loi. Il était absolument convaincu 
que le Silure entendait bel et bien poursuivre la lutte. 

« Vivesaigues est votre siège, maintenant, dit lady Genna à 
son époux. Il vous incombe de le tenir. Si vous n’en êtes 
décidément pas capable, alors passez-le à la torche et retournez 
à toutes jambes vous tapir sous le Roc. » 

Lord Emmon se torcha la bouche. Sa main s’en tira toute 
rouge et gluante de surelle. « Assurément. Vivesaigues est à 
moi, et personne ne m’en dépossédera jamais. » Il décocha à 
Edmure Tully un dernier coup d’œil soupçonneux quand lady 
Genna l’entraîna hors de la loggia. 

« Y aurait-il quoi que ce soit d’autre que vous ayez à cœur 
de me dire ? » demanda Jaime à Edmure, une fois qu’ils se 
retrouvèrent seul à seul. 

« Cette pièce était la loggia de mon père, répondit Tully. Il 
gouverna le Conflans d’ici, sagement et en homme de bien. Il 
aimait s’asseoir auprès de cette fenêtre. La lumière y était 
bonne, et chaque fois qu’il levait les yeux de son travail, la 
position lui permettait de contempler la rivière. Quand ses yeux 
étaient fatigués, il se faisait volontiers faire la lecture par Cat. 
Littlefinger et moi construisîmes un château en pavés de bois, 
dans le temps, là, près de la porte. Vous ne concevrez jamais à 
quel point cela peut me soulever le cœur de vous voir en ce lieu, 
Régicide. Vous ne concevrez jamais l’étendue du mépris que 
vous m’inspirez. » 

Il se trompait à cet égard. « J’ai été méprisé par des 
hommes que vous êtes fort loin de valoir, Edmure. » Jaime 
convoqua un garde. « Remmène Sa Seigneurie à sa tour et veille 
à ce qu’on lui serve à manger. » 

L’ancien sire de Vivesaigues sortit en silence. Le 
lendemain, il devait partir pour l’Ouest. Ser Forley Prestre 
commanderait son escorte, une centaine d’hommes, y inclus 
vingt chevaliers. Mieux vaut la doubler. Lord Béric peut être 
tenté de délivrer Edmure avant qu’ils n’atteignent la Dent d’Or. 
Jaime n’avait aucune envie de devoir capturer Tully une 
troisième fois. 
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Il retourna vers le fauteuil de lord Hoster, fit se dérouler la 
carte du Trident puis l’aplatit sous sa main d’or. Où me 
rendrais-je, si j’étais le Silure ? 

« Lord Commandant ? » Un garde se tenait dans 
l’embrasure de la porte. « Lady Ouestrelin et sa fille se trouvent 
dans l’antichambre, ainsi que vous l’aviez ordonné. » 

Jaime repoussa la carte. « Introduis-les. » Du moins la 
petite ne s’est-elle pas évaporée, elle aussi. Jeyne Ouestrelin 
avait été la reine de Robb Stark, la jouvencelle qui lui avait coûté 
toutes ses conquêtes, en définitive. Si elle avait porté un loup 
dans son sein, elle aurait pu se révéler plus dangereuse que le 
Silure. 

Dangereuse, elle n’en avait pas l’air. C’était une jeune fille 
élancée de quinze ou seize ans tout au plus, moins gracieuse que 
gauche. Elle avait des hanches étroites, des seins pas plus gros 
que des pommes, une crinière de boucles châtaines et les doux 
yeux bruns d’une biche. Assez mignonne pour une gosse, décida 
Jaime, mais vraiment pas de quoi vous faire perdre un 
royaume. Elle avait le visage bouffi, et sur son front 
s’entrevoyait une croûte à demi masquée par une mèche de 
cheveux. « Que vous est-il arrivé là ? » la questionna Jaime. 

Elle détourna la tête. « Ce n’est rien », décréta sa mère, 
une femme à mine sévère nippée de velours vert. Un collier de 
coquillages d’or emprisonnait son long cou maigre. « Elle 
refusait de renoncer à porter la petite couronne que le rebelle lui 
avait offerte, et lorsque j’ai essayé de l’en décoiffer, cette petite 
entêtée m’a opposé de la résistance. 

ŕ Elle était à moi. » Jeyne éclata en sanglots. « Vous 
n’aviez pas le droit. Robb l’avait fait faire tout exprès pour moi. 
Et je l’aimais, lui. » 

Lady Sibylle s’apprêtait à la gifler, mais Jaime s’interposa. 
« Pas de ça ! mit-il la mère en garde. Asseyez-vous, toutes les 
deux. » La gamine se pelotonna au creux de son fauteuil comme 
un animal effrayé, mais l’autre s’assit avec raideur, la tête bien 
droite. « Du vin vous ferait-il plaisir ? » leur demanda-t-il. La 
première ne répondit pas. « Non merci, déclara la seconde. 

ŕ A votre aise. » Jaime se tourna vers la fille. « Je 
compatis à votre deuil. Le garçon avait du courage, je veux bien 



 

-303- 
 

lui concéder cela. Il est une question que je dois vous poser. 
Portez-vous un enfant de lui, ma dame ? » 

Jeyne fusa hors de son fauteuil et aurait quitté la pièce en 
trombe si le garde posté à la porte ne l’avait rattrapée par un 
bras. « Non, fit lady Sibylle, pendant que sa fille se débattait 
pour s’échapper. J’y ai soigneusement veillé, conformément aux 
ordres de messire votre père. » 

Jaime hocha la tête. Tywin Lannister n’était pas homme à 
négliger de pareils détails. « Relâche la petite, dit-il, j’en ai 
terminé avec elle pour l’instant. » Tandis que Jeyne dégringolait 
les escaliers en sanglotant, il dévisagea la mère. « La maison 
Ouestrelin a obtenu son pardon, et votre frère Rolph a été fait 
sire de Castamere. Que souhaiteriez-vous obtenir d’autre de 
notre part ? 

ŕ Messire votre père m’avait promis des mariages 
avantageux pour Jeyne et pour sa sœur cadette. Des lords ou 
des héritiers, j’en avais reçu sa parole, pas des fils puînés ni des 
chevaliers domestiques. » 

Des lords ou des héritiers. Ben voyons. Les Ouestrelin 
étaient certes une maison ancienne, mais lady Sibylle n’était 
elle-même qu’une vulgaire Lépicier, issue d’une lignée de 
marchands parvenus. Sa grand-mère avait été une espèce de 
sorcière à moitié folle d’origine orientale, si la mémoire de 
Jaime était bonne. Et les Ouestrelin étaient tombés dans la 
misère. Des fils puînés auraient été ce qu’auraient pu espérer de 
mieux les filles de Sibylle Lépicier dans des circonstances 
ordinaires, mais un joli pot ventru d’or Lannister suffirait à 
rendre attirante pour tel ou tel lord même la veuve d’un rebelle. 
« Vous aurez vos mariages, décréta Jaime, mais Jeyne devra 
attendre deux années pleines avant de se remarier. » Si celle-ci 
prenait un nouvel époux trop tôt et avait un enfant de lui, il y 
aurait inévitablement des gens pour susurrer que le Jeune Loup 
en était le père. 

« J’ai aussi deux fils, lui rappela lady Ouestrelin. Rollam se 
trouve avec moi mais, en sa qualité de chevalier, Raynald était 
de ceux qui accompagnèrent les rebelles aux Jumeaux. Si j’avais 
su ce qui devait se passer là-bas, je ne lui aurais jamais permis 
de s’y rendre. » Il y avait un soupçon de reproche dans sa voix. 
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« Raynald ignorait absolument tout des... des conventions 
passées avec messire votre père. Il y a tout lieu de croire qu’il est 
actuellement prisonnier aux Jumeaux. » 

Ou mort. Walder Frey ne devait pas avoir été informé non 
plus des conventions. « Je vais faire entreprendre des 
recherches. Si ser Raynald est toujours prisonnier, c’est nous 
qui paierons sa rançon en vos lieu et place. 

ŕ Il avait été fait mention d’un parti pour lui aussi. Une 
future originaire de Castral Roc. Messire votre père avait dit que 
Raynald obtiendrait de lui sa Félicité, si les choses tournaient 
comme nous l’espérions. » 

Même du fond de la tombe, la feue main de lord Tywin 
continue de nous mouvoir tous. « Félicité est la fille naturelle de 
mon défunt oncle Gerion. On peut organiser des fiançailles, si 
c’est ce que vous souhaitez, mais, pour ce qu’il en est d’un 
quelconque mariage, il faudra patienter. Félicité avait neuf ou 
dix ans la dernière fois que je l’ai vue. 

ŕ Sa fille naturelle ? » A voir la tête qu’elle faisait, on 
aurait juré que lady Sibylle venait d’avaler un citron. « Vous 
voulez qu’un Ouestrelin épouse une bâtarde ? 

ŕ Pas plus que je ne veux que Félicité se marie au fils 
d’une garce intrigante et tourne-casaque. Elle mérite mieux. » 
Jaime l’aurait volontiers étranglée avec son collier de 
coquillages. Félicité était une enfant délicieuse, en dépit de son 
isolement ; son père avait été l’oncle favori de Jaime. « Votre 
fille en vaut dix comme vous, ma dame. Vous partirez avec 
Edmure et ser Forley demain. Jusque-là, vous auriez intérêt à 
m’épargner votre vue. » Il gueula un grand coup pour faire venir 
un garde, et lady Sibylle s’en alla, les lèvres étroitement serrées 
et la mine guindée. Jaime ne put s’empêcher de se demander 
dans quelle mesure lord Gawen était au courant des manigances 
de son épouse. Dans quelle mesure sommes-nous jamais au 
courant de rien, nous autres, les mâles ? 

Lorsque Edmure et les Ouestrelin se mirent en route, 
quatre cents hommes les accompagnaient ; au dernier moment, 
Jaime avait doublé l’escorte une fois de plus. Il accompagna la 
colonne sur quelques milles afin de s’entretenir avec ser Forley 
Prestre. En dépit de la tête de taureau qui figurait sur son surcot 
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et des cornes qui faîtaient son heaume, ser Forley n’aurait pas 
pu être moins bovin. C’était un individu de petite taille, mince et 
coriace. Avec son nez pincé, sa bille chauve et sa barbe d’un 
brun grisonnant, il avait plutôt la dégaine d’un aubergiste que 
d’un chevalier. « Nous ne savons pas où se trouve le Silure, lui 
rappela Jaime, mais s’il lui est possible de libérer Edmure, il le 
fera. 

ŕ Cela ne se produira pas, messire. » Comme la plupart 
des aubergistes, ser Forley n’était pas si bête. « Des patrouilles 
d’éclaireurs et des cavaliers détachés couvriront notre marche, 
et nous fortifierons nos campements nocturnes. J’ai sélectionné 
dix gaillards, la fine fleur de mes archers, qui resteront avec 
Tully jour et nuit. S’il advenait qu’il s’écarte de la route ne 
serait-ce que d’un seul pied, ils lui décocheront tellement de 
flèches que sa mère elle-même le prendrait pour une oie. 

ŕ Bon. » Jaime préférait au fond que Tully parvienne sain 
et sauf à Castral Roc, mais, à tout prendre, il l’aimait mieux 
mort qu’enfui. « Mieux vaudrait aussi maintenir quelques 
archers auprès de la fille de lord Ouestrelin. » 

Ser Forley se montra déconcerté. « La mouflette à Gawen ? 
Elle est... 

ŕ ... la veuve du Jeune Loup, termina Jaime, et deux fois 
plus dangereuse qu’Edmure s’il arrivait jamais qu’elle réussisse 
à nous échapper. 

ŕ Entendu, messire. Elle sera surveillée. » 

En redescendant au petit galop la colonne pour retourner à 
Vivesaigues, Jaime se trouva forcé de croiser les Ouestrelin. 
Lord Gawen le salua au passage d’un hochement plein de 
gravité, mais, semblables à deux copeaux de glace, les yeux de 
lady Sibylle le regardèrent comme par transparence. Quant à 
Jeyne, elle ne le vit même pas. Elle chevauchait les yeux baissés, 
emmitouflée dans un manteau dont elle avait rabattu le 
capuchon. Sous les lourds plis de cette pèlerine 
s’entr’apercevaient des vêtements d’un travail somptueux mais 
réduits en loques. Elle les a déchirés elle-même en signe de 
deuil, comprit subitement Jaime. Ce qui n’a sûrement pas dû 
plaire à sa mère. Il se surprit alors à se demander si Cersei 
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lacérerait ses propres atours, si elle venait jamais à apprendre 
que lui-même était mort... 

Il ne retourna pas directement au château mais traversa la 
Culbute une fois de plus pour aller rendre visite à Edwyn Frey et 
discuter du transfert des prisonniers détenus par son arrière-
grand-père. L’ost Frey avait commencé à se désagréger dans les 
heures qui avaient immédiatement suivi la reddition de 
Vivesaigues, au fur et à mesure que les bannerets et les francs-
coureurs de lord Walder larguaient les amarres pour rentrer 
chez eux. Quant aux membres de la tribu Frey encore sur place, 
ils étaient eux-mêmes en train de lever le camp, mais Jaime finit 
par dénicher ser Edwyn en compagnie de son oncle Walder 
Rivers le Bâtard dans le pavillon de ce dernier. 

Tous les deux se coudoyaient au-dessus d’une carte en 
discutant avec chaleur, mais ils s’interrompirent net en voyant 
entrer Jaime. « Lord Commandant », fit Rivers d’un ton de 
politesse froide, mais Edwyn cracha sans ambages : « Le sang 
de mon père est sur vos mains, ser. » 

Cette attaque inopinée désarçonna quelque peu Jaime. 
« Comment cela ? 

ŕ C’est bien vous qui l’avez réexpédié dans ses foyers, 
n’est-ce pas ? » 

Il fallait bien que quelqu’un s’en charge. « Serait-il arrivé 
quelque malheur à ser Ryman ? 

ŕ Il a été pendu avec tout son monde, expliqua Walder 
Rivers. Les hors-la-loi les ont attrapés à deux lieues au sud de 
Beaumarché. 

ŕ Dondarrion ? 

ŕ Lui, ou Thoros, ou cette garce de Cœurdepierre. » 

Jaime fronça les sourcils. Ser Ryman n’avait été qu’un 
imbécile, un lâche et un poivrot, et il ne risquait pas de manquer 
beaucoup à personne, et surtout pas le moins du monde à la fine 
coterie Frey. Si les yeux secs d’Edwyn avaient la moindre valeur 
d’indice, ses propres fils eux-mêmes ne le pleureraient pas 
éternellement. Néanmoins, ces hors-la-loi s’enhardissent de 
plus en plus, puisqu’ils ont le toupet de pendre l’héritier de lord 
Walder à moins d’une journée de cheval des Jumeaux. 
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« Combien d’hommes ser Ryman avait-il avec lui ? questionna-
t-il. 

ŕ Trois chevaliers et une douzaine d’hommes d’armes, 
répondit Rivers. On en viendrait presque à croire que ses 
meurtriers savaient qu’il allait retourner aux Jumeaux, et avec 
une modeste escorte. » 

La bouche d’Edwyn se tordit. « Mon frère a trempé là-
dedans, je parie. Il a laissé les hors-la-loi s’échapper après qu’ils 
eurent assassiné Merrett et Petyr, et voilà pourquoi. Maintenant 
que notre père est mort, il ne reste plus que moi comme 
obstacle entre Walder le Noir et les Jumeaux. 

ŕ Tu n’as pas de preuve de ce que tu avances, objecta 
Walder Rivers. 

ŕ Je n’ai pas besoin de preuve. Je connais mon frère. 
ŕ Ton frère est à Salvemer, insista Rivers. De là-bas, 

comment aurait-il pu savoir que ser Ryman était en train de 
retourner aux Jumeaux ? 

ŕ Quelqu’un l’a averti, répliqua Edwyn d’un ton acerbe. Il 
a ses espions dans notre camp, vous pouvez en être certain. » 

Comme tu as les tiens, toi, à Salvemer. Jaime avait beau 
savoir sur quelles racines profondes était ancrée la haine entre 
Edwyn et Walder le Noir, il se fichait comme d’une guigne de 
savoir lequel d’entre eux succéderait à leur arrière-grand-père 
ès titre et qualité de sire du Pont. 

« Si vous voulez bien me pardonner de m’immiscer dans 
votre chagrin, dit-il d’un ton pince-sans-rire, nous avons 
d’autres matières à examiner. Quand vous rentrerez aux 
Jumeaux, veuillez informer lord Walder que le roi Tommen 
réclame tous les prisonniers que vous avez faits lors des Noces 
Pourpres. » 

Walder Rivers se rembrunit. « Ces prisonniers ont de la 
valeur, messire. 

ŕ Sa Majesté ne les demanderait pas s’ils en étaient 
dépourvus, ser. » 

Frey et Rivers échangèrent un regard oblique. « Messire 
mon bisaïeul, dit Edwyn, va compter sur une récompense pour 
prix de ces prisonniers. » 
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Et il l’aura, dès l’instant où il me poussera une nouvelle 
main, songea Jaime. « Nous comptons tous sur quelque chose, 
répondit-il doucereusement. Dites-moi, ser Raynald Ouestrelin 
figure-t-il parmi les prisonniers susdits ? 

ŕ Le chevalier aux coquillages ? » Edwyn sourit 
dédaigneusement. « Celui-là, vous le trouverez en train de 
nourrir les poissons au fond de la Verfurque. 

ŕ Il était dans la cour quand nos hommes sont venus 
abattre le loup-garou, précisa Walder Rivers. Whalen lui a 
demandé son épée, et il l’a donnée assez docilement, mais 
quand les arbalétriers ont commencé à emplumer la bête, il s’est 
emparé de la hache de Whalen et s’en est servi pour délivrer le 
monstre du filet qu’on lui avait jeté dessus. A ce que dit Whalen, 
il a écopé d’un carreau dans l’épaule et puis d’un autre dans le 
bide, mais il s’est néanmoins démerdé pour grimper sur le 
chemin de ronde et se jeter dans la rivière. 

ŕ Même qu’il a laissé un sillage sanglant sur les marches, 
ajouta Edwyn. 

ŕ Est-ce que vous avez retrouvé son cadavre, après coup ? 
demanda Jaime. 

ŕ Après coup, c’est mille cadavres qu’on a retrouvés. Une 
fois qu’ils ont passé quelques jours dans la rivière, ils se 
ressemblent tous vachement. 

ŕ J’ai ouï dire que c’était pareil avec les pendus », fit 
Jaime avant de prendre congé. 

Il subsistait peu de chose du campement Frey, le 
lendemain matin, mis à part des mouches, du crottin de cheval 
et la potence de ser Ryman, debout toute seule au bord de la 
Culbute. Ne sachant trop que faire d’elle, ainsi que du matériel 
de siège qu’il avait fait fabriquer lui-même, de ses béliers, de ses 
tortues, de ses tours et de ses trébuchets, le cousin Daven 
proposa de tout déménager à Cormeilles pour l’y utiliser, mais 
Jaime lui ordonna de passer l’ensemble à la torche, à 
commencer par l’échafaud. « Je me propose de traiter 
personnellement avec lord Tytos. Cela ne réclamera pas de tour 
de siège. » 



 

-309- 
 

Daven sourit dans sa barbe en broussaille. « Combat 
singulier, cousinet ? Semble à peine de jeu. Tytos est un vieux 
grison d’homme. » 

Un vieux grison d’homme avec deux mains. 
Cette nuit-là, il se battit avec ser Ilyn trois heures d’affilée. 

Ce fut l’une de ses meilleures séances. S’ils s’étaient affrontés 
pour de vrai, Payne l’aurait tué seulement deux fois. La règle 
générale avoisinait plutôt la demi-douzaine de morts, et il 
arrivait que le score fût encore pire. « Si je persévère dans ce 
sens encore un an, je devrais être aussi habile que Becq », 
déclara Jaime, et ser Ilyn fit entendre ce son cliquetant qui 
signifiait qu’il trouvait un truc rigolo. « Venez, allons nous offrir 
une pinte supplémentaire du bon vin rouge de lord Hoster. » 

Le vin faisait désormais partie de leur rituel nocturne. Ser 
Ilyn représentait le compagnon de beuverie idéal. Il ne vous 
interrompait jamais, n’exprimait jamais de désaccord, ne se 
plaignait jamais, ne quémandait jamais de faveur, ne vous 
assommait jamais d’interminables histoires à la gomme. Il ne 
faisait jamais rien d’autre que boire et vous écouter. 

« Je devrais faire ôter leur langue à tous mes amis, 
commenta Jaime tout en remplissant leurs coupes, ainsi qu’à 
ma parenté, par la même occasion. Une Cersei silencieuse serait 
un délice. Encore que sa langue me manquerait quand nous 
nous embrasserions. » Il avala une gorgée. Le vin était un de ces 
rouges sombres, forts et gouleyants. Il vous réchauffait la 
descente. « Je n’arrive pas à me rappeler quand nous avons 
commencé à nous embrasser. C’était innocent au début. Et puis 
ç’a cessé de l’être. » Il termina son vin et reposa sa coupe 
« Tyrion m’a dit une fois que la plupart des putains ne voulaient 
pas vous embrasser. Elles vous baiseront à mort, disait-il, mais 
vous ne sentirez jamais leurs lèvres sur les vôtres. Vous croyez 
que ma sœur embrasse Potaunoir ? » 

Ser Ilyn ne répondit pas. 
« Je pense qu’il ne serait pas correct à moi de tuer mon 

propre frère juré. Ce qu’il me faut faire, c’est le châtrer puis 
l’expédier sur le Mur. C’est le sort qui fut réservé à Lucamore le 
Dépravé. Ser Osmund risque de ne pas très bien prendre sa 
castration, assurément. Et il faut aussi tenir compte de ses 
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frères. Ça peut être dangereux, des frères. Après qu’Aegon 
l’Indigne eut fait mettre à mort ser Terrence Tignac pour le 
châtier d’avoir couché avec sa maîtresse, les frères de Tignac 
firent de leur mieux pour zigouiller le roi. Leur mieux ne fut pas 
d’une efficacité tout à fait suffisante, par la faute du Chevalier-
dragon, mais ce ne fut toujours pas faute, eux, de s’y être 
essayés. C’est inscrit dans le Blanc Livre. Dans tous les détails, 
excepté quoi faire de Cersei. » 

Ser Ilyn se passa un doigt en travers de la gorge. 
« Non, rétorqua Jaime. Tommen a déjà perdu un frère, 

ainsi que l’homme qu’il considérait comme son père. S’il 
advenait que je lui tue sa mère, il m’en détesterait de tout son 
cœur.. Et cette exquise petite épouse qu’il a ne manquerait pas 
d’inventer un moyen pour détourner cette haine au profit de 
Hautjardin. » 

Ser Ilyn sourit d’une manière que Jaime ne trouva 
nullement à son gré. Un vilain sourire. Une vilaine âme. « Vous 
parlez trop », le prévint-il. 

Le jour suivant, ser Dermot de Bois-la-Pluie revint au 
château les mains vides. Interrogé sur ce qu’il avait découvert, il 
répondit : « Des loups. Des centaines de ces putains de gueux 
faméliques. » Il avait perdu dans l’affaire deux sentinelles. Les 
loups étaient brusquement sortis des ténèbres pour les 
massacrer. « Des types armés, vêtus de mailles et de cuir bouilli, 
et pourtant les bêtes n’en avaient pas peur du tout. Avant de 
mourir, Jate a dit que la meute était conduite par une louve 
d’une taille monstrueuse. Un loup-garou, à en croire son récit 
Les loups se sont aussi attaqués à nos piquets de chevaux. Les 
maudits salopards m’ont égorgé mon alezan préféré. 

ŕ Un cercle de feux tout autour de votre camp aurait pu les 
tenir à distance », dit Jaime, tout perplexe qu’il était par-devers 
lui. Etait-il possible que le loup-garou de ser Dermot fût le 
même fauve qui avait agressé Joffrey non loin du carrefour ? 

Loups ou pas, ser Dermot emmena des montures fraîches 
et davantage d’hommes lorsqu’il ressortit le matin suivant pour 
se remettre à la recherche de Brynden Tully. Au cours de 
l’après-midi, les seigneurs du Trident vinrent trouver Jaime 
pour lui demander l’autorisation de retourner dans leurs 
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domaines personnels. Il la leur accorda. Lord Piper désirait 
aussi savoir à quoi s’en tenir à propos de son fils Marq. « On 
versera une rançon pour tous les prisonniers », promit Jaime 
Tandis que ses pairs riverains se retiraient, lord Karyl Vance 
s’attarda pour dire : « Lord Jaime, il faut que vous alliez à 
Cormeilles. Aussi longtemps qu’il a Jonos à ses portes, Tytos ne 
se rendra jamais, mais je sais qu’il ploiera le genou devant 
vous. » Jaime le remercia pour son conseil. 

Le Sanglier fut le suivant à s’en aller. Il voulait retourner à 
Darry conformément à sa promesse et y combattre les hors-la-
loi. « Nous avons traversé la moitié de ce putain de royaume, et 
pour quoi ? Pour te permettre de contraindre Edmure Tully à 
compisser ses chausses ? Il n’y a pas là-dedans de quoi faire une 
chanson. J’ai besoin de me battre. Je veux le Limier, Jaime. Lui, 
ou le seigneur des Marches. 

ŕ La tête du Limier, je te l’abandonne, si tu es capable de 
l’attraper, dit Jaime, mais Béric Dondarrion doit être capturé 
vivant, de manière à ce qu’on puisse le ramener à Port-Réal. Il 
est absolument nécessaire que mille personnes le voient périr, 
sans quoi il ne restera pas mort. » La remarque fit grogner le 
Sanglier, mais il en tomba finalement d’accord. Le lendemain, il 
partit avec son écuyer et ses hommes d’armes, plus Jon Bettley 
l’Imberbe, qui avait finalement jugé plus à son gré de 
pourchasser des hors-la-loi que d’aller retrouver sa fameuse 
mocheté d’épouse. Elle passait en effet pour être pourvue de la 
barbe dont il était personnellement démuni. 

Jaime avait encore à régler le cas de la garnison. Comme 
un seul homme, tous jurèrent ne rien savoir des projets de ser 
Brynden ni de l’endroit où il pouvait être allé. « Ils mentent », 
affirma mordicus Emmon Frey, mais Jaime pensait le contraire. 
« Si vous ne faites part de vos plans à personne, personne ne 
peut vous trahir », souligna-t-il. Lady Genna suggéra qu’on 
pourrait toujours en soumettre quelques-uns à la question. Il s’y 
opposa. « J’ai donné ma parole à Edmure que, s’il se rendait, la 
garnison serait libre de partir sans dommage. 

ŕ C’était chevaleresque à toi, objecta sa tante, mais c’est de 
rigueur qu’on a besoin ici, pas de chevalerie. » 
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Questionnez Edmure sur l’ampleur de mon esprit 
chevaleresque, songea Jaime. Questionnez-le sur certain 
trébuchet. Il n’était pas spécialement persuadé que les mestres 
risquaient beaucoup de le confondre avec le prince Aemon 
Chevalier-dragon quand ils se mettraient à rédiger leurs 
chroniques. Et cependant, il se sentait curieusement content. La 
guerre était autant dire gagnée. Peyredragon était tombé, 
Accalmie tomberait bientôt, cela ne faisait aucun doute à ses 
yeux, et grand bien fasse à Stannis la bienvenue du Mur : les 
Nordiens ne l’aimeraient pas plus que ne l’avaient aimé les 
seigneurs de l’Orage ; et si Roose Bolton ne l’anéantissait pas, 
l’hiver se chargerait de le faire, lui. 

Au surplus, il avait joué son propre rôle, ici, à Vivesaigues, 
sans reprendre en fait un seul instant les armes contre les Stark 
ou les Tully. Une fois qu’il aurait retrouvé le Silure, il serait libre 
de retourner à Port-Réal occuper ce qui était sa place. Elle est 
avec mon roi. Avec mon fils. Tommen aurait-il envie de savoir 
cela ? La vérité pourrait lui coûter son trône. Que préférerais-tu 
avoir, mon gars, un père ou un fauteuil ? Jaime aurait bien 
désiré connaître la réponse. Il se plaît à tamponner des 
paperasses avec son sceau. Le petit risquerait de ne même pas 
le croire, à coup sûr. Cersei affirmerait que c’était un mensonge. 
Ma chère sœur, cette trompeuse. Il faudrait qu’il trouve un 
moyen de le lui arracher des griffes avant qu’elle n’en fasse un 
second Joffrey. Et tant qu’il y serait, il faudrait aussi qu’il le dote 
d’un nouveau Conseil restreint. S’il est possible d’écarter Cersei, 
ser Kevan acceptera peut-être de servir de Main à Tommen. 
Et, dans le cas contraire, les Sept Couronnes ne manquaient pas 
d’hommes capables. Ce serait un bon choix, tiens, que Forley 
Prestre, ou bien que Roland Crakehall. Et s’il fallait absolument 
quelqu’un d’autre qu’un homme de l’Ouest pour apaiser les 
Tyrell, il y avait toujours Mathis Rowan... ou même Petyr 
Baelish. Littlefinger était aussi spirituel qu’intelligent, mais il 
était de trop basse naissance pour incarner une menace au 
regard de n’importe lequel des grands seigneurs, faute d’épées 
qui lui appartiennent en propre. L’idéal de la Main. 

La garnison Tully partit le lendemain matin, dépouillée de 
toutes ses armes et pièces d’armure. On avait alloué à chaque 
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homme trois journées de vivres et les vêtements qu’il portait sur 
le dos, une fois qu’il avait solennellement juré de ne jamais 
reprendre les armes contre lord Emmon ou la maison Lannister. 
« Si tu as de la veine, un sur dix d’entre eux respectera son 
serment, prophétisa lady Genna. 

ŕ Une bonne chose. J’affronterais neuf adversaires plus 
volontiers que dix. Le dixième risquerait toujours d’être celui 
qui m’aurait été fatal. 

ŕ Les neuf autres auront tout aussi vite fait de te tuer. 
ŕ Plutôt cela que de mourir dans un lit. » Ou sur la lunette 

des chiottes. 
Deux hommes ne firent pas le choix de partir avec les 

autres. Ser Desmond Grell, le vieux maître d’armes de lord 
Hoster, préféra prendre le noir. De même fit ser Robin Ryger, 
capitaine des gardes de Vivesaigues. « Ce château a été mon 
chez moi pendant quarante ans, déclara Grell. Vous prétendez 
que je suis libre de partir, mais de partir pour où ? Je suis trop 
vieux et trop corpulent pour faire un chevalier errant. Mais un 
homme est toujours le bienvenu au Mur. 

ŕ A votre guise », répondit Jaime, malgré la foutue 
complication que cela causait. Il leur permit de conserver leurs 
armes et armures et leur assigna pour escorte jusqu’à 
Viergétang une douzaine des sbires de Gregor Clegane. Il en 
confia le commandement à Rafford, celui qu’on surnommait 
Tout-miel. « Veille à ce que les prisonniers arrivent à Viergétang 
sans la moindre avarie, lui ordonna-t-il, ou alors les sévices que 
ser Gregor a fait subir à la Chèvre auront l’air d’une amusette 
rigolote, comparés à ceux que je t’infligerai. » 

D’autres jours s’écoulèrent. Lord Emmon assembla tout 
Vivesaigues dans la cour, les gens de lord Edmure autant que les 
siens, et les harangua pendant près de trois heures d’affilée pour 
leur signifier ce que seraient leurs tâches et devoirs à présent 
qu’il était leur seigneur et maître. De temps à autre, il agitait son 
parchemin, pendant que les garçons d’écurie, les servantes et les 
forgerons écoutaient dans un silence maussade et qu’une pluie 
fine les arrosait tous. 

Le chanteur écoutait lui aussi, celui que Jaime avait enlevé 
à ser Ryman Frey. Jaime tomba sur lui dans l’embrasure d’une 
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porte ouverte où il se tenait au sec. « Sa Seigneurie aurait dû 
être chanteur, dit le musicien. Son discours est plus long qu’une 
ballade de marche, et je n’ai pas l’impression qu’il ait fait halte 
pour reprendre souffle. » 

Jaime ne put s’empêcher de rire. « Lord Emmon n’a pas 
besoin de respirer, dans la mesure où il peut mastiquer. Vas-tu 
en faire une chanson ? 

ŕ Une marrante. "En parlant au Poisson", je l’appellerai. 
ŕ Evite simplement de la jouer à portée d’oreille de ma 

tante. » Jaime ne lui avait pas prêté beaucoup d’attention 
jusque-là. C’était un petit bonhomme accoutré de braies vertes 
en loques et d’une tunique élimée d’un ton de vert plus clair, 
dont les trous étaient couverts par des empiècements de cuir 
marron. Il avait le nez long et pointu, un grand sourire 
désinvolte. De fins cheveux bruns balayaient son col, sale et 
pleins d’accrocs. Cinquante ans comme rien, songea Jaime, une 
harpe errante, et durement usé par la vie. « Tu n’appartenais 
pas à ser Ryman quand je t’ai découvert ? demanda-t-il. 

ŕ Seulement depuis une quinzaine. 
ŕ Je me serais attendu à ce que tu partes avec les Frey. 
ŕ Celui qui est là-haut est un Frey, dit le chanteur en 

désignant lord Emmon d’un signe de tête, et ce château m’a l’air 
d’un joli lieu douillet pour passer l’hiver. Wat Blancherisette est 
rentré chez lui avec ser Forley, alors j’ai pensé que je verrais 
bien s’il m’était possible de gagner sa place. Wat possède cette 
haute voix suave avec laquelle mes pareils ne peuvent se flatter 
de rivaliser. Mais je connais deux fois plus de chansons 
paillardes que lui. Sauf le respect dû à messire. 

ŕ Ma tante et toi devriez alors vous entendre comme 
larrons en foire, dit Jaime. Si tu souhaites hiverner ici, 
débrouille-toi pour que le répertoire que tu joueras plaise à lady 
Genna. C’est elle qui compte. 

ŕ Pas vous ? 

ŕ Ma place est avec le roi. Je ne resterai pas ici longtemps. 
ŕ Voilà une nouvelle qui m’afflige, messire. Je connais de 

meilleures chansons que Les Pluies de Castamere. J’aurais pu 
vous jouer... oh, toutes sortes de trucs. 
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ŕ Ce sera pour une autre fois, répondit Jaime. Est-ce que 
tu as un nom ? 

ŕ Tom des Sept-Rus, s’il plaît à messire. » Le chanteur 
souleva son chapeau. « Mais la plupart des gens m’appellent 
Tom des Sept tout court. 

ŕ Chante plaisamment, Tom des Sept. » 

Cette nuit-là, Jaime rêva qu’il se trouvait de nouveau dans 
le Grand Septuaire de Baelor, toujours en train de monter sa 
veille auprès du cadavre de son père. Le silence régnait en 
maître dans les ténèbres du septuaire lorsqu’une femme 
émergea brusquement des ombres et s’avança lentement vers le 
cercueil. « Sœur ? » souffla-t-il. 

Mais ce n’était pas Cersei. C’était une créature tout habillée 
de gris, une sœur silencieuse. Un voile et un capuchon avaient 
beau dissimuler ses traits, il distinguait néanmoins la flamme 
des chandelles qui se reflétait dans les étangs verts de ses yeux. 
« Sœur, reprit-il, que voudrais-tu obtenir de moi ? » Son dernier 
mot se répercuta en écho du haut en bas du septuaire, 
moimoimoimoimoimoimoimoimoimoimoi. 

« Je ne suis pas ta sœur, Jaime. » Elle leva une pâle main 
molle et repoussa son capuchon. « M’as-tu oubliée ? » 

M’est-il possible d’oublier quelqu’un que je n’ai jamais 
connu ? Les paroles se figèrent dans sa gorge. Bel et bien qu’il la 
connaissait, mais ses souvenirs d’elle dataient de si longtemps... 

« Vas-tu aussi oublier messire ton propre père ? Je me 
demande si tu l’as jamais connu, véritablement. » Elle avait des 
yeux verts et des cheveux d’or filé. Il n’aurait su dire quel âge 
elle pouvait avoir. Quinze ans, songea-t-il, ou cinquante. Elle 
gravit les marches pour se camper au-dessus du cercueil. « Il n’a 
jamais pu supporter qu’on se moque de lui. C’était la chose qu’il 
détestait le plus. 

ŕ Qui êtes-vous ? » Il lui fallait l’entendre le dire. 
« La question est, qui es-tu ? 

ŕ C’est un rêve. 
ŕ Vraiment ? » Elle sourit tristement. « Compte tes mains, 

enfant. » 

Une seule. Une seule main, cramponnée sur la poignée de 
l’épée. Rien qu’une. « Dans mes rêves, j’ai toujours deux 



 

-316- 
 

mains. » Il leva son bras droit et contempla sans y rien 
comprendre la laideur de son moignon. 

« Nous rêvons tous de choses que nous ne pouvons pas 
avoir. Tywin rêvait que son fils serait un chevalier grandiose et 
que sa fille serait reine. Il rêvait qu’ils seraient d’une telle force, 
d’une telle bravoure et d’une telle beauté qu’il n’y aurait jamais 
personne pour se moquer d’eux. 

ŕ Je suis chevalier, lui dit-il, et Cersei est reine. » 

Une larme roula le long de la joue de la visiteuse. Elle 
rabattit de nouveau son capuchon puis tourna le dos à Jaime. Il 
la rappela, mais elle s’éloignait déjà, dans des froufroutements 
de jupes qui chuchotaient comme des berceuses en balayant le 
sol. Ne m’abandonnez pas ! eut-il envie de lui crier, mais elle les 
avait tous quittés bien entendu depuis une éternité. 

Il se réveilla dans le noir, frissonnant. Un froid glacial avait 
envahi la chambre. Jaime envoya baller les couvertures avec le 
moignon de sa main d’épée. Le feu s’était éteint dans la 
cheminée, vit-il, et la fenêtre s’était grande ouverte. Il traversa 
les ténèbres à tâtons pour aller tripatouiller les volets, mais 
quand il atteignit l’embrasure, son pied nu foula quelque chose 
d’humide. Il eut un mouvement de recul et demeura pétrifié 
pendant un moment. Sa première pensée fut qu’il s’agissait de 
sang, mais du sang n’aurait pas été si froid. 

C’était de la neige, pénétrant en biais par la fenêtre. 
Au lieu de fermer les volets, il les repoussa largement. En 

bas, la cour était tapissée d’une fine couverture blanche et qui 
allait s’épaississant au fur et à mesure qu’il regardait. Les 
merlons des remparts étaient chaperonnés de blanc. Les flocons 
tombaient en silence, et certains venaient par la fenêtre fondre 
sur son visage. Il voyait la vapeur de sa respiration. 

De la neige dans le Conflans. S’il neigeait ici, il pouvait 
être en train de neiger à Port-Lannis tout aussi bien, de même 
qu’à Port-Réal. L’hiver est en marche vers le sud, et la moitié de 
nos greniers sont vides. Les récoltes qui se trouvaient encore 
dans les champs étaient condamnées. Il n’y aurait plus de 
semailles, plus aucun espoir de dernière moisson. Il se surprit à 
se demander comment son père allait s’y prendre pour nourrir 
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le royaume et se rappela seulement après que lord Tywin était 
mort. 

Quand survint le matin, la neige vous montait jusqu’à la 
cheville, et sa couche était encore plus épaisse dans le bois 
sacré, où les courants d’air l’avaient amassée sous les arbres. 
Ecuyers, garçons d’écurie et pages de haute naissance 
redevinrent des gosses grâce à la blancheur et au froid de son 
sortilège, et ils se livrèrent à des batailles de boules de neige du 
haut en bas des postes de garde et sur toute la longueur des 
remparts. Jaime les entendait rire. Il y avait un temps, pas si 
loin que ça, où il aurait pu sortir pétrir des boules de neige avec 
les plus doués d’entre eux, en bombarder Tyrion qui passerait 
en chaloupant par là ou bien glisser l’une d’entre elles dans le 
dos de la robe de Cersei. Mais il vous faut deux mains pour 
fabriquer une boule de neige digne de ce nom. 

On frappa un petit coup sec sur sa porte. « Va donc voir 
qui c’est, Becq. » 

C’était le vieux mestre de Vivesaigues, sa main ridée et 
fripée crispée sur un message. La figure de Vyman était aussi 
blafarde que la neige nouvellement tombée. « Je comprends, le 
devança Jaime, vous avez reçu de la Citadelle un corbeau blanc. 
Ça y est, l’hiver est arrivé. 

ŕ Ce n’est pas cela, messire. L’oiseau venait de Port-Réal. 
J’ai pris la liberté... je ne savais pas... » Il lui tendit la lettre. 

Jaime en fit la lecture assis sur la banquette de fenêtre et 
baigné dans la lumière immaculée de ce matin glacial. Les 
termes de Qyburn étaient laconiques et allaient droit au but, 
ceux de Cersei étaient fébriles et fervents. Viens tout de suite, 
disait-elle. Aide-moi. Sauve-moi. J’ai besoin de toi aujourd’hui 
comme jamais je n’ai eu besoin de toi auparavant. Je t’aime. Je 
t’aime. Je t’aime. Viens tout de suite. 

Vyman se tortillait près de la porte, dans l’expectative, et 
Jaime sentit que Becq ne perdait pas non plus une miette du 
spectacle qu’il leur offrait là. « Est-ce que messire souhaite 
expédier une réponse ? » finit par demander le mestre au bout 
d’un interminable silence. 

Un flocon de neige atterrit sur la lettre. Pendant qu’il 
fondait, l’encre commença à se brouiller. Jaime enroula le 
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parchemin aussi serré qu’il était possible de le faire avec une 
seule main. « Non », répondit-il, puis, le tendant à Becq : 
« Tiens, flanque-moi ça au feu. »
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SAMWELL 

  
  

La dernière partie du voyage fut la plus périlleuse. Le 
Chenal Redwyne fourmillait de boutres, ainsi qu’ils en avaient 
été prévenus à Tyrosh. La majorité des forces maritimes de la 
Treille se trouvant pour lors concentrée sur la façade opposée de 
Westeros, les pirates fer-nés avaient saccagé Port-Ryam et 
s’étaient tout bonnement approprié Bourg-les-Vignes et Crique-
Astérie qu’ils utilisaient comme bases pour fondre sur tout ce 
qui naviguait à destination de Villevieille. 

A trois reprises, des boutres furent aperçus par la vigie du 
nid de pie. Deux d’entre eux se trouvaient fort en arrière, 
néanmoins, et La Brise cannelle eut tôt fait de les distancer. Le 
troisième apparut aux approches du crépuscule et prétendit leur 
interdire l’accès à l’embouchure de la Chuchoteuse. Lorsqu’ils 
virent ses rames se lever et s’abaisser en fouettant en neige 
cadencée les flots couleur de cuivre rouge, Kojja Mo dépêcha ses 
archers se jucher sur les accastillages avec leurs grands arcs 
d’orcœur capables de décocher plus loin et plus droit au but que 
les Dorniens d’If eux-mêmes. Elle attendit que l’adversaire se 
trouve à moins de deux cents pas d’eux pour leur donner l’ordre 
de tirer. Sam lâcha sa flèche avec les leurs, et il eut l’impression 
qu’elle avait cette fois touché le navire. Une seule volée suffit. 
L’assaillant vira de bord vers le sud en quête de proies moins 
récalcitrantes. 

La nuit tombante virait au bleu sombre quand ils 
embouquèrent l’estuaire de la Chuchoteuse. Vère se tenait à la 
proue avec le petit dans ses bras, les yeux levés vers un château 
campé sur les falaises. « Trois Tours, lui annonça Sam, siège de 
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la maison Costayne. » Charbonnée contre les étoiles du soir 
avec des flamboiements mouvants de torches à ses fenêtres, la 
forteresse offrait un spectacle splendide, mais il fut attristé de le 
voir. Leur voyage touchait presque à son terme. 

« Il est d’une hauteur incroyable, dit Vère. 
ŕ Attends de voir la Grand-Tour. » 

L’enfant de Délia commença à pleurer. Vère entrouvrit sa 
tunique et lui donna le sein. Elle souriait tout en l’allaitant, et 
elle caressait ses cheveux bruns soyeux. Elle en est venue à 
aimer celui-ci tout autant que celui qu’elle a laissé là-bas, se 
rendit compte Sam, subitement. Il espéra que les deux bambins 
bénéficieraient de la bienveillance des dieux. 

Les Fer-nés s’étaient introduits jusque dans les eaux 
abritées de la Chuchoteuse. Comme elle poursuivait, le matin 
venu, sa route vers Villevieille, La Brise cannelle commença à se 
heurter à des cadavres qui dérivaient mollement vers la mer. 
Certains charriaient leur plein de corbeaux qui prenaient l’air en 
rouscaillant bruyamment lorsque le bateau-cygne venait 
chahuter leurs radeaux burlesques de bidoche boursouflée. Les 
berges se révélèrent, elles, parsemées de champs roussis et de 
villages incendiés, et les bancs de sable étaient comme les bas-
fonds jonchés d’épaves fracassées. Il s’agissait là pour 
l’ordinaire essentiellement de péniches marchandes et de 
barques de pêche, mais ils virent aussi des boutres abandonnés 
et les décombres de deux grands dromons. Le premier de ceux-
ci avait brûlé jusqu’à la ligne de flottaison, une brèche 
déchiquetée béait comme un four dans le flanc du second, dont 
la coque avait été de toute évidence éventrée par un bélier-
rostre. 

« Bataille ici, commenta Xhondo. Pas si longtemps. 
ŕ Qui serait assez dément pour lancer un raid à pareille 

proximité de Villevieille ? » 

Xhondo pointa l’index vers un boutre à moitié immergé 
dans les basses eaux. Les vestiges d’une bannière pendouillaient 
à sa poupe, réduits à des haillons maculés de fumée. L’emblème 
accusateur qu’ils arboraient, Sam n’en avait jamais vu 
jusqu’alors d’équivalent : un œil rouge avec une pupille noire, 
surmonté par une couronne de fer noir elle-même supportée 
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par deux corbeaux. « De qui est-ce la bannière, ça ? » Xhondo se 
borna à hausser les épaules. 

Le jour suivant fut brumeux et froid. Tandis que La Brise 
cannelle passait lentement le long d’un nouveau village de 
pêcheurs dévasté par les pillards, une galère de guerre émergea 
comme un spectre du brouillard, nageant dans leur direction. 
La Chasseresse était le nom qu’elle arborait, derrière sa figure 
de proue sculptée à l’effigie d’une svelte jouvencelle vêtue de 
feuilles et brandissant une pique. Une seconde après, deux 
galères de moindre taille apparurent de part et d’autre de la 
première, telle une paire de lévriers trottinant sur les flancs de 
leur maître. Au grand soulagement de Sam, la bannière cerf-et-
lion du roi Tommen flottait sur les trois bâtiments, par-dessus 
la blanche tour à degrés de Villevieille et sa couronne de 
flammes. 

Le capitaine de La Chasseresse était un grand gaillard en 
manteau gris fumée bordé de flammes de satin rouge. Il rangea 
sa galère parallèlement à La Brise cannelle, releva ses rames, et 
annonça d’une voix forte qu’il montait à bord. Pendant que ses 
propres arbalétriers et les archers de Kojja Mo se tenaient 
mutuellement à l’œil par-dessus l’étroit intervalle d’eau, il opéra 
son passage avec une demi-douzaine de chevaliers, salua 
Quhuru Mo d’un hochement de tête et lui demanda 
l’autorisation de descendre inspecter ses soutes. Au terme d’un 
bref aparté, le père et la fille donnèrent leur accord. 

« Veuillez agréer mes excuses, dit le capitaine, une fois 
terminée sa tâche. Je suis confus de devoir infliger des 
procédures aussi discourtoises à d’honnêtes gens, mais mieux 
vaut cela que le risque d’une intrusion de Fer-nés à Villevieille. 
Il y a seulement une quinzaine de jours, certains de ces 
salopards se sont emparés d’un navire marchand de Tyrosh 
dans le Chenal Redwyne. Ils ont massacré ses hommes 
d’équipage, revêtu leurs frusques et utilisé les teintures qu’ils 
ont pu dénicher pour se barbouiller la tignasse et le poil de 
cinquante couleurs différentes. Une fois à l’intérieur des 
murailles, ils entendaient incendier le-port puis ouvrir une 
porte à leurs copains du dehors pendant que nous combattrions 
le feu. Leur stratagème aurait bien pu fonctionner, mais ils se 
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sont attiré des ennuis avec La Dame de la Tour, dont le maître 
de nage a épousé une femme originaire de la Cité libre. En 
distinguant toute cette flopée de barbes vertes et violettes, il les 
a apostrophés dans leur langue présumée, mais pas un seul 
d’entre eux n’a été capable de lui répondre un seul mot. » 

Sam en demeura stupide. « Ils ne comptent tout de même 
pas pouvoir s’attaquer à Villevieille... ! » 

Le capitaine de La Chasseresse le regarda d’un air curieux. 
« Ces Fer-nés-ci ne sont plus des pillards au sens strict du 
terme. Leurs congénères ont toujours lancé des raids partout où 
ils en avaient la possibilité. Ils opéraient des frappes 
chirurgicales à partir de la mer, emportaient de l’or et des filles 
puis remettaient à la voile, mais ils étaient rarement plus de 
deux ou trois boutres pour ce faire, et jamais plus d’une demi-
douzaine. Actuellement, c’est par centaines que leurs navires 
nous accablent en appareillant à partir des îles Boucliers et de 
quelques-uns des rochers dont la Treille est environnée. Ils ont 
mis la main sur les caves de Roche-aux-crabes, sur l’île des 
Cochons, sur le Palais de la Sirène, et ils ont d’autres nids sur 
Fer-à-cheval Roc et sur le Berceau du Bâtard. Sans la flotte de 
lord Redwyne, nous manquons du nombre de vaisseaux 
nécessaires pour en venir aux prises avec eux. 

ŕ Mais que fabrique donc lord Hightower ? lâcha Sam. 
Mon père n’arrêtait pas de répéter qu’il était aussi riche que les 
Lannister, et qu’il lui était constamment loisible de ranger sous 
ses ordres trois fois plus d’épées que n’importe lequel des autres 
bannerets de Hautjardin. 

ŕ Davantage même, s’il ratisse les pavés, convint le 
capitaine, mais les épées ne servent pas à grand-chose contre les 
Fer-nés, à moins que les hommes qui les manient ne sachent 
comment déambuler sur l’eau. 

ŕ La Grand-Tour doit bien être tout de même en train de 
faire quelque chose ! 

ŕ Assurément. Lord Leyton s’y est enfermé tout en haut 
avec la Vierge Folle pour consulter des grimoires de sorcellerie. 
Il se pourrait qu’il lève une armée des abysses. Ou pas. Baelor 
construit des galères, Gunthor a la responsabilité du port, Garth 
est en train d’exercer de nouvelles recrues, et Humfrey est parti 



 

-323- 
 

pour Lys engager des voiles mercenaires. S’il réussit à soutirer 
une flotte véritable à sa putain de sœur, nous pourrons 
entreprendre de rendre quelque chose comme un peu de la 
monnaie de leur pièce aux Fer-nés. Jusque-là, le mieux que 
nous puissions faire est de préserver le solide et d’attendre que 
cette chienne de reine de Port-Réal lâche la laisse à lord 
Paxter. » 

L’agressivité des derniers mots du capitaine choqua Sam 
autant que les informations qu’il venait de fournir. Si Port-Réal 
perd Villevieille et la Treille, c’est le royaume tout entier qui va 
tomber en morceaux, songea-t-il tout en regardant La 
Chasseresse et ses sœurs reprendre du champ. 

De fil en aiguille, il en vint à se demander si Corcolline 
même était véritablement en sécurité. Les domaines Tarly se 
trouvaient à l’intérieur des terres, au sein de contreforts 
extrêmement boisés, à cent lieues au nord-est de Villevieille et 
fort loin de toute espèce de côte ; ils devraient en conséquence 
être largement hors de la portée des Fer-nés et des boutres, à 
l’abri donc, même si messire son père, parti se battre dans le 
Conflans, en était absent, et dût le château ne bénéficier que 
d’une garnison modeste. Mais le Jeune Loup s’était sans doute 
persuadé qu’il en allait de même pour Winterfell, jusqu’à la nuit 
où Theon le Tourne-casaque avait escaladé ses murs... Sam 
n’arrivait pas à supporter l’idée qu’il avait pu infliger à Vère et 
au petit tout du long cet interminable voyage à seule fin 
d’empêcher qu’il ne leur arrive le moindre mal... et pour quel 
résultat ? pour les abandonner en définitive au beau milieu de la 
guerre ! 

Il se débattit avec ces pensées pendant tout le reste du 
voyage, sans savoir à quoi se résoudre. Il lui serait toujours 
possible de garder Vère à Villevieille, supposa-t-il. Les murailles 
d’enceinte de la ville étaient infiniment plus formidables que les 
remparts du château paternel, et elles avaient des milliers de 
défenseurs, au lieu de la poignée d’hommes que lord Randyll 
avait probablement laissés à Corcolline lorsqu’il s’était mis en 
marche pour Hautjardin à la requête expresse de son suzerain. 
Mais, s’il agissait de la sorte, il lui faudrait veiller à la cacher 
d’une manière ou d’une autre ; la Citadelle ne permettait pas à 
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ses novices de conserver épouses ni maîtresses, en tout cas pas 
ouvertement. Au surplus, si je reste avec Vère beaucoup plus 
longtemps, comment trouverai-je jamais la force de la quitter ? 
Il devait de deux choses l’une, ou la quitter ou déserter. J’ai 
prononcé les mots, se remémora-t-il. Si je déserte, je le paierai 
forcément de ma tête, et de quel secours cela sera-t-il à Vère ? 

Il envisagea de prier Kojja Mo et son père d’emmener la 
sauvageonne dans leurs bagages aux îles d’Eté. Mais cette 
solution n’allait pas non plus sans comporter sa part de dangers 
spécifiques. Quand La Brise cannelle quitterait Villevieille, elle 
serait à nouveau forcée d’emprunter le Chenal Redwyne, et elle 
n’aurait pas fatalement autant de veine cette fois-ci. Que se 
passerait-il s’il advenait que le vent tombe et que les insulaires 
d’Eté se retrouvent encalminés ? Si les histoires qu’il avait 
entendu raconter étaient véridiques, Vère serait emmenée 
comme serve ou comme femme-sel, et l’enfant aurait toute 
chance d’être bazardé à la mer comme un vulgaire 
encombrement. 

Ce sera décidément Corcolline, finit par conclure Sam. Dès 
que nous serons parvenus à Villevieille, je louerai une voiture 
et des chevaux pour l’y conduire moi-même. De cette manière, 
il pourrait se rassurer sur la situation du château et sur l’état de 
sa garnison, et s’il se trouvait que quoi que ce soit de ce qu’il 
voyait ou entendait dire lui donnait à réfléchir, il n’aurait jamais 
qu’à faire demi-tour et à ramener Vère à Villevieille. 

Ils parvinrent à destination par un matin froid et humide 
où le brouillard était si dense qu’on ne voyait strictement rien 
de la ville en dehors du fanal de la Grand-Tour. Une estacade 
reliant deux douzaines de coques pourries s’étirait en travers du 
port. Juste derrière elle se tenait une ligne de vaisseaux de 
guerre, ancrée par trois grands dromons et par le colossal navire 
amiral à quatre ponts de lord Hightower, L’Honneur de 
Villevieille. Une fois de plus, La Brise cannelle dut se soumettre 
a inspection. En l’occurrence, ce fut le fils de lord Leyton, ser 
Gunthor, qui monta à bord, drapé dans un manteau de brocart 
d’argent et vêtu d’une armure d’écailles en émail gris. Il avait 
étudié à la Citadelle pendant plusieurs années, et comme il 
parlait couramment la langue d’Eté, Quhuru Mo et lui se 
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replièrent dans la cabine de ce dernier afin de conférer sans 
témoins. 

Sam mit à profit cet entracte pour détailler ses projets à 
Vère. « Il me faudra d’abord me rendre à la Citadelle afin d’y 
présenter les lettres de Jon et d’annoncer le décès de mestre 
Aemon. Je suppose que les archimestres enverront une carriole 
chercher sa dépouille. Ensuite, je m’occuperai de trouver une 
voiture et des chevaux pour t’emmener chez ma mère à 
Corcolline. Je serai de retour le plus vite que je pourrai, mais 
cela risque de ne pas être avant demain matin. 

ŕ Demain matin », répéta-t-elle, et elle lui donna un 
baiser en guise de porte-bonheur. 

A la longue, ser Gunthor remonta sur le pont et envoya le 
signal de retirer la chaîne pour permettre à La Brise cannelle de 
franchir l’estacade et de gagner le quai. Sam rejoignit Kojja Mo 
et trois de ses archers près de la passerelle pendant que l’on 
amarrait le bateau-cygne. Alors que les insulaires d’Eté 
resplendissaient dans les manteaux de plumes qu’ils ne 
portaient que pour descendre à terre, lui se sentit une misérable 
chose à côté d’eux dans ses noirs pochés, son manteau délavé et 
ses bottes maculées de sel. « Combien de temps allez-vous 
demeurés mouillés ici ? 

ŕ Deux jours, dix jours, qui peut dire ? Aussi longtemps 
que cela nous prendra de vider nos cales et de les remplir. » 
Kojja sourit à belles dents. « Mon père doit aussi rendre visite 
aux mestres. Il a des livres à vendre. 

ŕ Est-ce que Vère peut rester à bord jusqu’à mon retour ? 

ŕ Libre à Vère d’y rester autant qu’il lui plaira. » Elle 
planta un doigt dans la bedaine de Sam. « Elle ne mange pas 
autant que certains. 

ŕ Je ne suis pas aussi gras que je l’étais avant », répliqua-
t-il sur le ton de la défensive. Le voyage au sud s’était chargé de 
le faire maigrir. Tous ces quarts de veille, dites, et pas d’autre 
bectance que des fruits et du poisson... Les insulaires d’Eté 
raffolaient des fruits et du poisson. 

Sam suivit les archers sur la planche mais, une fois à terre, 
ils se séparèrent et s’en furent chacun de son côté. Il espéra qu’il 
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se rappelait encore le chemin de la Citadelle. Villevieille était un 
labyrinthe, et il n’avait pas le temps de se perdre. 

Il faisait un temps si humide que les pavés étaient visqueux 
et glissants, les ruelles enfouies dans le brouillard et le mystère. 
Sam évita leur dédale du mieux possible en restant sur la route 
de la rivière qui suivait les méandres capricieux de l’Hydromel 
en s’enfonçant vers le cœur de l’ancienne cité. Il était agréable 
d’avoir sous les pieds de la terre ferme au lieu du tangage et du 
roulis d’un pont, mais la marche lui inspirait tout de même un 
sentiment de malaise. Il sentait des regards s’appesantir sur lui, 
l’épier du haut des fenêtres et des balcons, le lorgner du fond 
des embrasures de portes plongées dans l’obscurité. A bord de 
La Brise cannelle, chaque visage lui était familier. Ici, de 
quelque côté qu’il se tourne, il ne voyait que des inconnus. Pire 
encore était la pensée d’être sous les yeux de quelqu’un qui le 
connaissait. Lord Randyll Tarly avait beau jouir à Villevieille 
d’une espèce de notoriété, il n’y était pas particulièrement aimé. 
Sam ne savait que redouter de pire : se voir identifier par l’un 
des ennemis de messire son père ou par l’un de ses amis. Il 
s’emmitoufla davantage dans son manteau et pressa le pas. 

Les portes de la Citadelle étaient flanquées par une paire 
de gigantesques sphinx verts à corps de lion, ailes d’aigle et 
queue de serpent. L’un d’eux possédait un visage masculin, 
l’autre un visage féminin. Juste au-delà se dressait le Foyer du 
Scribe, où les habitants de Villevieille venaient recourir aux 
bons offices des acolytes pour se faire lire leurs lettres ou 
rédiger leurs dernières volontés. Une demi-douzaine d’écrivains 
publics à mines ennuyées y occupaient des échoppes en plein 
air, dans l’attente d’une pratique éventuelle. D’autres échoppes 
s’adonnaient à la vente et à l’achat de livres. Sam fit halte auprès 
de l’une d’elles qui proposait des cartes et se plongea dans 
l’étude d’un plan manuscrit de la Citadelle, afin d’y repérer sans 
risque d’erreur l’itinéraire le plus court pour se rendre au 
Tribunal du Sénéchal. 

La statue du roi Aeron Ier campé sur son colossal cheval de 
pierre et l’épée brandie du côté de Dorne occupait ensuite la 
pointe d’un embranchement. Des mouettes étaient perchées 
l’une sur le chef du Jeune Dragon, deux autres sur sa lame. Sam 
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emprunta la bifurcation de gauche qui continuait à longer la 
rivière. Au Quai des Larmes, il observa deux acolytes en train 
d’aider un vieil homme à s’embarquer pour le bref trajet jusqu’à 
l’île Sanglante. Une jeune mère le suivit à bord, serrant dans ses 
bras un petit braillard pas beaucoup plus vieux que celui de 
Vère. Au-dessous de l’appontement, des marmitons rôdaient 
dans les bas-fonds, en chasse de grenouilles. Un flot de novices 
aux joues roses dépassa Sam d’un pas précipité pour gagner le 
couvent des Sept. J’aurais dû venir ici quand j’avais leur âge, 
songea-t-il. Si je m’étais enfui en prenant un faux nom, j’aurais 
eu la possibilité de me perdre dans la cohue des novices. Père 
aurait pu prétendre dès lors que Dickon était son fils unique. Je 
doute même qu’il se serait si peu que ce soit donné l’embarras 
de lancer du monde à mes trousses, à moins que je n’eusse volé 
pour monture un de ses mulets. Ah là, oui, dans ce cas, il 
m’aurait sûrement fait traquer, mais uniquement pour 
récupérer l’animal. 

Devant le Tribunal du Sénéchal, les supérieurs étaient en 
train de faire fixer au pilori un novice d’un certain âge. « Vol de 
victuailles aux cuisines », expliqua l’un d’entre eux aux acolytes 
qui attendaient pour bombarder le captif avec des légumes en 
putréfaction. Tous louchèrent curieusement sur Sam pendant 
qu’il passait à grandes enjambées, son manteau noir faseyant 
comme une voile dans son sillage. 

Une fois les portes franchies, il se retrouva dans une salle 
dallée de pierre et éclairée par de hautes fenêtres voûtées. Tout 
au fond se tenait assis sur une estrade élevée un homme aux 
traits tirés qui, armé d’une plume, écorchait un registre. Il avait 
beau porter des robes de mestre, il n’avait pas de chaîne autour 
du cou. Sam s’éclaircit la gorge. « Bonjour. » 

L’homme releva les yeux, et ce qu’il vit ne sembla pas 
mériter son approbation. « Tu sens le novice. 

ŕ J’espère en être un bientôt. » Sam sortit les lettres que 
Jon Snow lui avait remises. « Je suis venu du Mur en 
compagnie de mestre Aemon, mais il est décédé pendant le 
voyage. S’il m’était possible de m’entretenir avec le Sénéchal... 

ŕ Ton nom ? 

ŕ Samwell. Samwell Tarly. » 
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L’homme inscrivit le nom sur son registre puis agita sa 
plume en direction d’une des banquettes collées le long du mur. 
« Assieds-toi. On t’appellera dès que de besoin. » 

Sam obtempéra docilement. 
D’autres arrivèrent et repartirent. Certains délivrèrent des 

messages et prirent congé. Certains parlèrent à l’individu perché 
sur l’estrade, et il leur fit franchir la porte derrière lui puis 
grimper un escalier en tourniquet. Certains rejoignirent Sam 
sur les banquettes et attendirent l’appel de leur nom. Quelques-
uns de ceux que l’on convoqua s’étaient présentés après lui, il en 
aurait volontiers juré. Quand le même phénomène se fut 
reproduit trois ou quatre fois, il se leva et retraversa la salle. 
« Est-ce que cela va durer beaucoup plus longtemps ? 

ŕ Le Sénéchal est un personnage important. 
ŕ J’ai fait tout le voyage depuis le Mur. 
ŕ Dans ce cas, tu ne verras pas d’inconvénient à le 

rallonger un tout petit peu. » La plume balaya l’espace. 
« Jusqu’à cette banquette, là, juste sous la fenêtre. » 

Sam retourna s’asseoir. Une heure de plus s’écoula. 
D’autres entrèrent, parlèrent au type juché sur l’estrade, 
attendirent quelques instants puis furent introduits. De tout ce 
temps-là, le cerbère ne condescendit pas ne serait-ce qu’un 
soupçon de regard à Sam. Au fur et à mesure que la journée 
s’avançait, le brouillard qui s’atténuait, dehors, laissait filtrer de 
pâles rayons de soleil obliques à l’intérieur. Sam se retrouva en 
train de contempler fixement les particules de poussière qui 
dansaient dans la lumière. Un bâillement lui échappa, puis un 
autre. Il éplucha les peaux d’une ampoule éclatée dans sa 
paume puis inclina sa tête en arrière et ferma les yeux. 

Il devait s’être assoupi, finalement. Lorsqu’il reprit 
conscience, l’homme de l’estrade était en train d’appeler un 
nom. Sam ne bondit sur ses pieds que pour se rasseoir en se 
rendant compte que le nom n’était pas le sien. 

« Il vous faut refiler la pièce à Lorcas, ou alors vous 
sécherez trois jours sur place, dit une voix à côté de lui. Qu’est-
ce qui amène la Garde de Nuit à la Citadelle ? » 

L’intervenant était un beau jouvenceau mince, élancé qui 
portait des chausses en peau de daim et une confortable 
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brigandine verte cloutée de fer. Il avait un teint de bière brune 
légère et une couronne de boucles noires drues qui descendaient 
en V sur son front et soulignaient d’immenses yeux noirs. 

« Le lord Commandant est en train de restaurer les 
châteaux abandonnés, lui expliqua Sam. Il nous faut davantage 
de mestres, pour les corbeaux... La pièce, vous avez dit ? 

ŕ Un sou suffira. Pour un cerf d’argent, Lorcas vous 
montera sur son dos jusque chez le Sénéchal. Ça fait cinquante 
ans qu’il est acolyte. Il déteste les novices, et particulièrement 
les novices de naissance aristocratique. 

ŕ De quelle manière pouviez-vous savoir que j’étais de 
naissance aristocratique ? 

ŕ De la même qui vous permet de savoir que je suis à 
moitié dornien. » Faite sur le ton onctueusement traînant des 
gens de Dorne, la déclaration fut accompagnée d’un sourire. 

Sam se fouilla pour trouver un sou. « Vous êtes un novice ? 

ŕ Un acolyte. Alleras, surnommé par certains le Sphinx. » 

Le sobriquet fit sursauter Sam. « Le sphinx est l’énigme et 
non pas l’énigmateur, lâcha-t-il étourdiment. Vous savez ce que 
cela signifie ? 

ŕ Non. C’est une énigme ? 

ŕ Je serais bien aise de le savoir... Moi, c’est Samwell 
Tarly. Sam. 

ŕ Bienvenue. Et de quelle affaire Samwell Tarly doit-il 
s’entretenir avec Archimestre Theobald ? 

ŕ C’est lui, le Sénéchal ? demanda Sam, perplexe. Mestre 
Aemon disait qu’il s’appelait Norren. 

ŕ Pas depuis les deux derniers tours. Il y en a un de 
nouveau chaque année. Ils en remplissent les fonctions par 
tirage au sort au sein des archimestres, et la plupart d’entre eux 
ne voient là qu’une tâche ingrate qui les détourne de leur 
véritable travail. Cette année-ci, la pierre noire a été tirée par 
Archimestre Walgrave, mais comme l’esprit de Walgrave est 
enclin à battre la campagne, Theobald s’est porté volontaire 
pour le suppléer durant sa période de service. C’est un homme 
bourru, mais quelqu’un de bien. Est-ce bien mestre Aemon que 
vous avez dit ? 

ŕ Mouais. 
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ŕ Aemon Targaryen ? 

ŕ Jadis. La plupart des gens se bornaient à l’appeler 
mestre Aemon. Il est mort durant notre voyage au sud. 
Comment se fait-il que vous connaissiez son existence ? 

ŕ Comment ne la connaîtrais-je pas ? Il n’était pas 
uniquement le plus âgé des mestres en vie, loin s’en faut. Il était 
le plus vieil homme de Westeros, et la durée de son existence a 
couvert plus d’histoire qu’Archimestre Perestan n’en a jamais 
appris. Il aurait pu nous en raconter tant et plus sur les règnes 
respectifs de son père et de son oncle. Quel âge avait-il, est-ce 
que vous le savez au juste ? 

ŕ Cent deux ans. 
ŕ Que faisait-il en mer, à cet âge-là ? » 

Sam rumina la question pendant un moment, ne sachant 
trop jusqu’à quel point il avait le droit de répondre. Le sphinx 
est l’énigme et non pas l’énigmateur. Se pouvait-il que mestre 
Aemon eût voulu parler de ce Sphinx-là ? La chose paraissait 
improbable. « Le lord Commandant Snow l’a fait partir pour lui 
sauver la vie », débuta-t-il d’un ton hésitant. Il parla avec 
embarras du roi Stannis et de Mélisandre d’Asshaï, bien décidé 
à s’en tenir là d’ailleurs, mais une chose en amenant une autre, 
il se retrouva en train de parler de Mance Rayder et de ses 
sauvageons, de sang royal et de dragons, et il n’eut pas le temps 
de se rendre compte de ce qui lui arrivait que tout le reste se 
déballait spontanément : les créatures, au Poing des Premiers 
Hommes, l’Autre sur son cheval mort, le meurtre du Vieil Ours 
à Fort-Craster, Vère et leur fuite, l’Arbre Blanc et P’tit Paul, 
Mains-froides et les corbeaux, l’accession de Jon au poste de 
lord Commandant, Le Merle, Dareon, Braavos, les dragons que 
Xhondo avait vus à Qarth, La Brise cannelle et tout ce que 
mestre Aemon chuchotait vers la fin. Il ne retint par-devers lui 
que les secrets qu’il avait juré de garder quant à Bran Stark et 
ses compagnons, ainsi que l’échange des nouveau-nés opéré par 
Jon Snow. « Daenerys est le seul espoir, conclut-il. Aemon a dit 
que la Citadelle devait lui envoyer tout de suite un mestre pour 
la ramener chez elle à Westeros avant qu’il ne soit trop tard. » 

Alleras avait écouté de toutes ses oreilles. Quitte à cligner 
les paupières, de temps à autre, il n’avait jamais ri, jamais 
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interrompu le narrateur. Quand celui-ci en eut terminé, il lui 
toucha délicatement l’avant-bras d’une main fine et brune et 
dit : « Economisez votre sou, Sam. Theobald ne croira pas la 
moitié de votre histoire, mais il y a des gens susceptibles d’y 
ajouter foi. Voulez-vous venir avec moi ? 

ŕ Où donc ? 

ŕ Parler avec un archimestre. » 

Tu dois les avertir, Sam, avait dit mestre Aemon. Tu dois 
avertir les archimestres. « Très bien. » Il pourrait toujours 
retourner le lendemain chez le Sénéchal, son sou en main. « Il 
nous faut aller loin ? 

ŕ Pas loin. L’île aux Corbeaux. » 

Ils n’avaient que faire de barque pour gagner l’île aux 
Corbeaux ; un vieux pont-levis de bois la reliait à la rive 
orientale. « La Corbinière est le plus ancien édifice de la 
Citadelle », lui révéla Alleras, pendant qu’ils passaient au-
dessus des eaux languissantes de l’Hydromel. « On rapporte 
qu’à l’Age des Héros elle aurait été la forteresse d’un seigneur 
pirate et qu’il y aurait établi sa résidence afin de dépouiller les 
bateaux qui descendaient la rivière. » 

La mousse et la vigne vierge en tapissaient les murs, vit 
Sam, et des corbeaux arpentaient son chemin de ronde en guise 
et lieu d’archers. De mémoire d’homme, personne n’avait dû 
relever le pont. 

Il faisait sombre et frisquet dans l’enceinte du château. Un 
barral antique occupait la cour, comme il n’avait pas cessé de le 
faire depuis l’époque de la construction. La face sculptée dans 
son tronc était submergée par les mêmes lichens violets qui, 
telles de lourdes tentures, pendaient à sa ramure blême. La 
moitié de ses branches avaient l’air mortes, mais des feuilles 
rouges bruissaient encore à d’autres, et c’était là que les 
corbeaux se plaisaient à percher. L’arbre en grouillait, et ils 
pullulaient aussi dans les fenêtres à voussure qui surplombaient 
tout le tour de la cour. Leurs déjections mouchetaient le sol. 
Pendant que les garçons traversaient les lieux, l’un des oiseaux 
battit des ailes au-dessus de leurs têtes, et les autres 
échangèrent à cœur joie des croâ croâ. « Archimestre Walgrave 
a ses appartements dans la tour ouest, sous la roukerie blanche, 
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reprit Alleras. Les corbeaux blancs et les corbeaux noirs se 
chamaillant comme le font Dorniens et Marchiens, on les tient 
séparés. 

ŕ Est-ce qu’Archimestre Walgrave comprendra ce que je 
serai en train de lui raconter ? s’étonna Sam. Vous avez dit que 
son esprit était enclin à battre la campagne. 

ŕ Il a ses bons et ses mauvais jours, répondit Alleras, mais 
ce n’est pas lui que vous allez voir. » Il ouvrit la porte d’accès à 
la tour nord et commença à grimper l’escalier, Sam ahanant pas 
mal derrière lui. D’en haut leur parvenaient par intermittence 
des ébrouements et des ronchonnements, plus un cri de colère 
de-ci de-là, lorsque les corbeaux râlaient d’être réveillés. 

En haut des marches, un pâle jouvenceau blond à peu près 
de l’âge de Sam était assis devant une porte de chêne et de fer et 
fixait intensément de son œil droit la flamme d’une chandelle. 
Son œil gauche était enfoui sous une cascade de cheveux blond 
cendré. « Que cherches-tu ? lui demanda Alleras. Ta destinée ? 
Ta mort ? » 

Le blondin se détourna de la chandelle en clignotant. « Des 
femmes à poil, répondit-il. C’est qui, pour le coup, celui-là ? 

ŕ Samwell. Un nouveau novice, venu voir le Mage. 
ŕ La Citadelle n’est plus ce qu’elle fut, se lamenta l’autre. 

Ils acceptent de prendre n’importe quoi ces temps-ci. Des 
chiens sombres et des Dorniens, des gardeurs de pourceaux, des 
infirmes, des crétins, et maintenant une baleine habillée de 
noir. Et moi qui croyais jusqu’ici que les léviathans étaient 
gris. » Une demi-cape rayée de vert et d’or lui drapait une 
épaule. Il était très beau, malgré sa bouche cruelle et ses yeux 
sournois. 

Sam le reconnut. « Léo Tyrell. » Prononcer le nom lui 
donna l’impression qu’il était encore un marmot de sept ans, 
prêt à mouiller sa petite culotte. « C’est moi, Sam, Sam de 
Corcolline. Le fils de lord Randyll Tarly. 

ŕ Vraiment ? » Léo lui accorda un second coup d’œil. « On 
dirait que oui. Ton père nous avait raconté à tous que tu étais 
mort. Ou bien c’était seulement qu’il souhaitait que tu le sois ? » 
Il s’épanouit. « Tu es toujours un pleutre ? 
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ŕ Non », mentit Sam. Jon le lui avait expressément 
ordonné. « Je suis allé au-delà du Mur et j’y ai livré des 
batailles. On me surnomme Sam l’Egorgeur. » Il ne comprit pas 
pourquoi il le disait. Les mots se ruaient au-dehors, voilà tout. 

Léo se mit à rire, mais il n’eut pas le temps de répondre 
que la porte s’ouvrit derrière lui. « Entre donc, Egorgeur, 
grommela l’homme qui se découpait dans l’encadrement. Toi 
aussi, Sphinx. Allez. 

ŕ Sam, dit Alleras, voici Archimestre Marwyn. » 

Hormis qu’il portait une chaîne forgée de maints métaux 
divers autour de son cou de taureau, celui-ci avait plutôt l’allure 
d’un casseur des docks que d’un mestre. Sa tête était trop grosse 
pour son corps, et la manière dont elle jaillissait en avant de ses 
épaules, précédée par une mâchoire en forme de pavé, lui 
donnait l’air d’être un molosse sur le point de bondir à la gueule 
du premier venu. Quoique de petite taille et trapu, il était 
puissant de coffre et d’épaules, et avait une panse à bière ronde 
et dure comme un roc qui distendait les laçages du justaucorps 
de cuir qu’il portait en lieu et place de robes. Du poil rêche et 
blanc lui hérissait les narines et les oreilles. Il avait des sourcils 
touffus, un nez qui avait été cassé plus d’une fois, et des dents 
que la surelle avait chamarrées de rouge. Ses mains étaient les 
plus gros battoirs que Sam eût jamais vus. 

Devant son hésitation, l’une de celles-ci l’empoigna par le 
bras et lui fit franchir le seuil d’une simple saccade. La pièce 
qu’il découvrit alors était circulaire et spacieuse. Des livres et 
des rouleaux, il y en avait partout, éparpillés sur les tables et 
entassés sur le plancher en piles de quatre pieds de haut. Des 
tapisseries délavées et des cartes en loques couvraient les murs 
de pierre. Un feu brûlait dans l’âtre, sous un chaudron de cuivre 
dont le contenu, quel qu’il fût, sentait le cramé. A part cela, 
l’unique lumière provenait d’une haute chandelle noire installée 
au milieu de la pièce. 

Son incandescence excessive était déplaisante. Il se 
dégageait d’elle quelque chose de singulier. Sa flamme ne vacilla 
pas, lors même qu’Archimestre Marwyn eut claqué la porte si 
violemment que les paperasses d’une table voisine en furent 
soufflées. Elle affectait aussi les couleurs environnantes d’une 
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façon bizarre. Les blancs avaient tout l’éclat de la neige 
fraîchement tombée, le jaune étincelait comme de l’or, les 
rouges semblaient flamboyer, mais les ombres étaient si noires 
qu’elles faisaient l’effet de trous dans la densité du monde. Sam 
se surprit en pleine fascination. La chandelle proprement dite 
avait trois pieds de haut, elle était mince comme une épée, 
ridée, torsadée, d’un noir étincelant. « Est-ce que c’est... ? 

ŕ ... de l’obsidienne », répondit l’autre individu présent 
dans la pièce, un jeune homme charnu, pâle, à figure molle, 
épaules voûtées, mains flasques, aux yeux très rapprochés, dont 
les robes de novice étaient parsemées de taches de boustifaille. 

« Appelle-la verredragon. » Archimestre Marwyn 
contempla la chandelle pendant un moment. « Cela brûle mais 
ne se consume pas 

ŕ Qu’est-ce qui nourrit la flamme ? demanda Sam. 
ŕ Qu’est-ce qui nourrit le feu d’un dragon ? » Marwyn 

s’assit sur un tabouret. « Toute la sorcellerie valyrienne était 
enracinée dans le sang ou le feu. Les sorciers des Possessions 
pouvaient voir par-delà les montagnes, les mers et les déserts 
grâce à l’une de ces chandelles de verre. Installés devant leurs 
chandelles, ils pouvaient pénétrer dans les rêves d’un homme et 
le doter de visions, ils pouvaient communiquer les uns avec les 
autres à un demi-monde de distance. Penses-tu que de telles 
vertus pourraient être utiles, Egorgeur ? 

ŕ Nous n’aurions plus besoin de corbeaux. 
ŕ Sauf après les batailles. » L’archimestre préleva de la 

surelle dans un paquet, se la fourra dans la bouche et 
commença à la mastiquer. « Raconte-moi tout ce que tu as 
raconté à notre sphinx dornien. J’en sais déjà tant et plus, mais 
il se peut que de menus détails aient échappé à mon attention. » 

Il n’était pas le genre d’homme à se laisser opposer un 
refus. Après un moment d’hésitation, Sam répéta son histoire 
avec pour auditeurs Marwyn, Alleras et l’autre, le novice. 
« Mestre Aemon croyait que Daenerys Targaryen était 
l’accomplissement d’une prophétie..., elle et non pas Stannis ni 
le prince Rhaegar ni le petit prince dont on fracassa le crâne 
contre le mur. 
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ŕ Née dans le sel et la fumée sous une étoile sanglante. Je 
connais la prophétie. » Marwyn détourna la tête et cracha sur le 
sol un glaviot de morve rouge. « Non que j’y ajouterais foi 
volontiers. Gorghan de l’Ancienne Ghis a écrit jadis qu’une 
prophétie est comme une femme traîtresse. Elle prend votre 
membre dans sa bouche, et vous en gémissez de plaisir et vous 
vous dites, oh, ce que c’est doux, oh, ce que c’est bon, ce que 
c’est divin... ! et puis ses dents se referment d’un coup sec, et vos 
gémissements se transforment en glapissements. Telle est la 
nature de la prophétie, dit Gorghan. La prophétie vous 
tranchera la bite à chaque coup. » Il reprit quelque peu ses 
mastications. « Et pourtant... » 

Alleras vint se placer aux côtés de Sam. « S’il en avait eu 
les forces, Aemon serait parti la chercher. Il voulait que nous lui 
expédiions un mestre pour la conseiller, la protéger et la 
ramener saine et sauve chez elle. 

ŕ Ah bon ? » Archimestre Marwyn haussa les épaules. 
« Peut-être est-ce une bonne chose qu’il soit mort avant 
d’atteindre Villevieille. Autrement, les moutons gris auraient 
risqué de se trouver dans l’obligation de le tuer, et les pauvres 
chers vieux s’en seraient sûrement tordu leurs mains toutes 
fripées. 

ŕ Le tuer ? s’exclama Sam, scandalisé. Pourquoi ça ? 

ŕ Si je te le dis, ils risquent d’avoir à te tuer toi aussi. » 
Marwyn sourit d’un sourire épouvantable, le jus de la surelle 
ruisselant rouge entre ses dents. « Qui a liquidé, selon toi, tous 
les dragons, la dernière fois ? De valeureux tueurs de dragons 
armés d’épées ? » Il cracha. « Le monde que la Citadelle est en 
train de construire n’a pas plus de place pour la sorcellerie que 
pour la prophétie ou que pour les chandelles de verre ni, à plus 
forte raison, pour les dragons. Demande-toi pourquoi l’on a 
permis à Aemon Targaryen de gâcher son existence sur le Mur, 
quand il aurait dû être de plein droit élevé à la dignité 
d’archimestre. Son sang fut le pourquoi. Il était impossible de 
se fier à lui. Tout comme il l’est de se fier à moi. 

ŕ Qu’allez-vous faire ? demanda Alleras le Sphinx. 
ŕ Me rendre moi-même à la baie des Serfs, à la place 

d’Aemon. Le bateau-cygne qui a amené l’Egorgeur devrait assez 
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bien répondre à mes besoins. Les moutons gris vont utiliser une 
galère pour expédier leur homme, je n’en doute pas. Avec de 
bons vents, je devrais être le premier auprès d’elle. » Marwyn 
jeta un nouveau coup d’œil à Sam et fronça les sourcils. « Toi, tu 
devrais rester et forger ta chaîne. Si j’étais toi, je le ferais dare-
dare. Il viendra un moment où l’on aura besoin de toi sur le 
Mur. » Il se tourna vers le novice à figure molle. « Trouve une 
cellule sèche pour l’Egorgeur. Il dormira ici et t’aidera à soigner 
les corbeaux. 

ŕ M... mais, bafouilla Sam, les autres archimestres... le 
Sénéchal... que faudrait-il que je leur dise ? 

ŕ Dis-leur comme ils sont sages et comme ils sont doués. 
Dis-leur qu’Aemon t’a commandé de te remettre entre leurs 
mains. Dis-leur que tu as toujours rêvé d’être admis un jour à 
porter la chaîne et à servir le bien supérieur, que servir est 
l’honneur suprême et obéir la vertu suprême. Mais ne leur 
souffle mot de prophéties ni de dragons, à moins que tu ne 
désires voir empoisonner ta bouillie d’avoine. » Marwyn attrapa 
au vol un manteau de cuir crasseux accroché à une patère près 
de la porte et s’y enveloppa étroitement. « Sphinx, soigne-moi 
bien ce garçon-là. 

ŕ Promis », répondit Alleras, mais l’archimestre était déjà 
parti. Ils entendirent ses bottes dévaler pesamment les marches. 

« Où est-il allé ? demanda Sam, abasourdi. 
ŕ Aux docks. Le Mage n’est pas homme à trouver qu’il faut 

savoir perdre son temps. » Alleras sourit. « J’ai une confession à 
vous faire. Il n’y avait pas de hasard dans notre rencontre, Sam. 
Le Mage m’a chargé de vous mettre la main dessus avant que 
vous n’ayez parlé à Theobald. Il savait que vous étiez sur le point 
d’arriver. 

ŕ Comment ? » 

Alleras indiqua d’un signe de tête la chandelle de verre. 
Sam fixa l’étrange flamme blême pendant un moment puis 

papillota et se détourna vers la fenêtre. Les ténèbres étaient en 
train de s’épaissir au-dehors. 

« Il y a une cellule inoccupée en dessous de la mienne dans 
la tour ouest, et d’où part un escalier qui monte directement aux 
appartements de Walgrave, dit le jeune garçon à face molle. Si 
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ça ne vous ennuie pas d’entendre croasser les corbeaux, elle 
jouit d’une bonne vue sur l’Hydromel. Est-ce que cela vous ira ? 

ŕ Je suppose. » Il lui fallait bien dormir quelque part. 
« Je vous y apporterai quelques couvertures de laine. Les 

murs de pierre se refroidissent salement la nuit, même ici. 
ŕ Je vous remercie. » Il y avait quelque chose dans ce 

garçon pâle et doucereux qui lui déplaisait, mais comme il 
n’avait aucune envie de paraître discourtois, il ajouta : « Mon 
nom n’est pas l’Egorgeur, à la vérité. C’est Sam que je m’appelle. 
Samwell Tarly. 

ŕ Moi, c’est Pat, répondit l’autre, Pat comme le petit 
porcher. »
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ENTRE-TEMPS, SUR LE MUR… 

  
  

« Eh là, minute, papillon ! risquent d’être en train de dire 
certains d’entre vous. Une minute, ho ! attendez une minute ! 
Où sont Daenerys et les dragons ? Où est passé Tyrion ? C’est à 
peine si nous avons entrevu Jon Snow[3]. Il n’est pas possible 
que ce soit là tout... » 

Eh bien, non. Il va arriver plein d’autres choses. Dans un 
nouveau tome aussi gros que les précédents. 

Je n’ai pas oublié les autres personnages. Loin de là. J’ai 
écrit des quantités de choses sur eux. Des pages et des pages et 
des pages. Des chapitres et encore des chapitres. J’étais encore 
en train d’écrire quand je me suis rendu compte que le livre 
était devenu trop gros pour se publier en un seul volume, et que 
je n’étais toujours pas près d’en avoir fini. Pour raconter toute 
l’histoire que j’avais envie de raconter, j’allais devoir couper le 
livre en deux. 

La solution la plus simple aurait été de prendre ce que 
j’avais, de trancher à peu près au milieu et de conclure par 
l’annonce : « A suivre. » Mais plus j’y réfléchissais, plus je 
percevais que les lecteurs seraient mieux servis par un livre qui 
leur conterait tous les événements concernant une moitié des 
héros plutôt qu’une moitié des événements concernant 
l’ensemble des héros. Et voilà la route que j’ai fini par choisir 
d’emprunter. 

Tyrion, Jon, Daenerys, Stannis et Mélisandre, Davos 
Mervault et tous les autres personnages que vous aimez ou que 
vous aimez à détester, vous les retrouverez au cours de l’année 
prochaine (je l’espère ardemment) dans A Dance with Dragons, 
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qui se concentrera sur les événements se déroulant le long du 
Mur et de l’autre côté de la mer, de même que ce volume-ci se 
concentrait sur ceux de Port-Réal[4]. 

  
  

George R.R. Martin 

Juin 2005
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[1] Traduction de l’adjectif « merry. » (N.d. T.) 

[2] Jeu de mots sur Stone, « patronyme » local des bâtards. 
[3] L’éditeur rappelle que Le Chaos, Les Sables de Dome et le présent volume n’en 
constituent qu’un seul à l’origine, intitulé A Feast for Crozvs. 
[4] A l’heure de la parution en français du présent volume, l’auteur travaille toujours 
à sa suite. (N.d.E.) 

[5] Abréviation pour World [Science Fiction] Con[vention(s)], rencontre(s) 
annuelle(s) de la World Science Fiction Society, société/club littéraire indépendante 
qui décerne les prix « Hugo ». C’est aussi l’occasion pour les fans du monde entier de 
se rencontrer (NdT). 

[6] A Song of Ice and Fire, titre du cycle dans sa langue d’origine. (N.d.E,) 
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