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PRINCIPAUX PERSONNAGES 
  
  
  

Maison Targaryen (le dragon) 

  
Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué 
par le khal dothraki Drogo, son beau-frère 

La princesse Daenerys, sa sœur, veuve de Drogo, « mère des 
Dragons », prétendante au Trône de Fer 

  
Maison Baratheon (le cerf couronné) 

  
Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 
organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puînés Tommen 
et Myrcella de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime. 
Assassiné lors de ses noces avec Margaery Tyrell 
Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur 
d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, 
le second assassiné par l’intermédiaire de la prêtresse rouge 
Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier 

  
Maison Stark (le loup-garou) 

  
Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et 
Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le 
roi Joffrey 

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme, 
assassinée lors des « noces pourpres » de son frère avec Roslin 
Frey 

Robb, leur fils aîné, devenu, du fait de la guerre civile, roi du 
Nord et du Conflans, assassiné comme sa mère aux Jumeaux 
par leurs hôtes à la veille de la reconquête de Winterfell sur les 
envahisseurs fer-nés 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir 
péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 
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Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée » 
du roi Joffrey puis mariée de force à Tyrion Lannister. Mêlée à 
son insu au régicide (dont on la soupçonne comme son mari), 
s’est enfuie la nuit même du Donjon Rouge grâce à lord Petyr 
Baelish, dit Littlefinger,... également instigateur du meurtre 
Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper, le jour de 
l’exécution de lord Eddard, que pour courir désespérément les 
routes du royaume, tour à tour captive des Braves Compaings, 
des « brigands » puis de Sandor Clegane qui n’aspire à son tour 
qu’à la rançonner 

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé 
disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 

Jon le Bâtard (Snow), expédié au Mur et devenu là aide de camp 
du lord Commandant Mormont, fils illégitime officiel de lord 
Stark et d’une inconnue. Passé sur ordre aux sauvageons, leur a 
finalement faussé compagnie pour prévenir la Garde de Nuit et 
prendre part à la défense de Châteaunoir 

  
Maison Lannister (le lion) 

  
Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey 

Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) 

Jaime, son fils, dit le Régicide pour avoir tué le roi Aerys 
Targaryen le Fol, membre puis lord Commandant de la Garde 
Royale et amant de sa sœur, la reine Cersei. Fait prisonnier par 
Robb Stark lors de la bataille du Bois-aux-Murmures, n’a été 
élargi de son cachot de Vivesaigues par lady Catelyn que contre 
la promesse qu’il lui ferait restituer ses filles, Sansa et Arya 

Tyrion le nain, dit le Lutin, son second fils, ex-Main du roi, 
Grand Argentier pour l’heure et mari malgré lui de Sansa Stark. 
Inculpé de régicide et de parricide, en dépit de son innocence, 
après la mort de son neveu Joffrey 

  
Maison Tully (la truite) 

  
Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues, mort après une 
interminable agonie 

Brynden, dit le Silure, son frère 
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Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants 

  
Maison Tyrell (la rose) 

  
Lady Olenna Tyrell (dite la reine des Epines), mère de lord 
Mace 

Lord Mace Tyrell, sire de Hautjardin, passé dans le camp 
Lannister après la mort de Renly Baratheon 

Lady Alerie Tyrell, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, 
et membre de la Garde Royale), leurs fils 

Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon puis du roi 
Joffrey, leur fille, désormais promise à Tommen Baratheon 

  
Maison Greyjoy (la seiche) 

  
Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de 
Fer et du Nord après la chute de Winterfell. Victime d’une 
tornade. Mort qui ouvre une succession houleuse entre 

Euron (dit le Choucas), inopinément reparu après une longue 
absence, Victarion, amiral de la Flotte de Fer, Aeron (dit Tifs-
trempes), ses frères 

Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forêt 

Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard, preneur de 
Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark, 
présentement captif du bâtard Bolton 

  
Maison Bolton (l’écorché) 

  
Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell, 
veuf sans descendance légitime et remarié récemment à une 
Frey, Walda la Grosse 

Ramsay, son bâtard, alias Schlingue, responsable, entre autres 
forfaits, de l’incendie de Winterfell 
  
Maison Mervault 
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Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier 
repenti puis passé au service de Stannis Baratheon et devenu 
son homme de confiance, sa « conscience » et son conseiller 
officieux. Désormais sa Main, contrebalance de toutes ses forces 
l’influence « démoniaque » de Mélisandre et de son Maître de la 
Lumière 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la 
Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, 
ses fils 

  
Maison Tarly 

  
Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, 
allié de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en 
faveur du cadet et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu 
l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre 
l’expédition de lord Mormont contre les sauvageons. 
« Passeur » au-delà du Mur de Bran Stark parti pour le nord 
avec ses compagnons Reed et Hodor en quête de la corneille à 
trois yeux
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JAIME 

  
  

Le roi est mort, lui apprit la rumeur, sans se douter une 
seconde qu’il perdait en Joffrey un fils autant qu’un souverain. 

« C’est le Lutin qui y a ouvert la gorge avec un couteau, 
claironna un marchand des quatre-saisons dans l’auberge du 
bord de route où l’on passait la nuit, puis qui y a bu son sang 
dans un calice grand comme ça d’or. » Ces ragots-là, le 
bonhomme les aurait sûrement gardés par-devers lui s’il avait 
su devant qui il les débitait, mais ni lui ni personne dans 
l’assistance n’avait identifié ce manchot de chevalier barbu dont 
le bouclier portait une grosse chauve-souris. 

« Taratata, c’est le poison qu’y a fait le coup, j’ vous dis, 
maintint l’aubergiste. Même qu’il a viré noir comme un 
pruneau, le môme. 

— Puisse le Père le juger avec équité, marmotta un septon. 
— Oh, mais ! la femme au nain s’y est mise aussi pour 

l’assassiner, jura ses grands dieux un archer frappé aux armes 
de lord Rowan. Même que, juste après, pffft, elle a disparu de la 
salle dans un nuage de soufre, et puis qu’ensuite on a vu rôder 
dans le Donjon Rouge un loup-garou fantôme que les babines 
lui dégouttaient de sang. » 

Tous ces propos, Jaime, une corne à bière oubliée dans sa 
bonne main de misère, s’en imbiba sans piper mot. Joffrey. 
Mon sang. Mon premier-né. Mon fils. Il s’efforça d’en évoquer 
la physionomie, mais c’était celle de Cersei qui finissait 
invinciblement par surgir. Elle doit être au désespoir, les 
cheveux en désordre et les yeux tout rouges d’avoir pleuré, la 
bouche tremblante pour peu qu’elle essaie de parler. Et elle 
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aura beau les refouler de son mieux, ses larmes redoubleront 
lorsqu’elle me verra. Sa sœur ne se laissait guère aller à pleurer 
qu’avec lui. Passer pour faible aux yeux des autres lui était 
insupportable. Au jumeau seul pouvaient se montrer ses plaies. 
Elle doit compter sur moi pour la réconforter, la venger. 

A sa requête expresse, on brûla les étapes, le lendemain. 
Son fils était mort, et sa sœur avait besoin de lui. 

Lorsqu’il distingua la ville à l’horizon, noires tours de guet 
dressées contre la crue du crépuscule, Jaime Lannister se porta 
au petit galop à la hauteur de Walton Jarret-d’acier, juste 
derrière Nage et sa bannière de paix. 

« C’est quoi, cette odeur infecte ? » geignit le Nordier. 
La mort, pensa Jaime, mais il répondit : « La fumée, la 

sueur, la merde. Port-Réal, en un mot. Si vous avez le nez un 
peu fin, vous y décèlerez également la tricherie. Vous n’aviez 
jamais senti de ville, avant ? 

— Blancport. Mais jamais Blancport n’a pué de cette façon. 
— Blancport est à Port-Réal ce que Tyrion, mon frère, est à 

ser Gregor Clegane. » 

Précédés de Nage et de la bannière à sept basques 
qu’agitait et vrillait le vent, tout autour de la grande hampe en 
haut de laquelle étincelait l’étoile à sept branches, ils gravirent 
côte à côte une colline basse. Et voilà, bientôt, il allait revoir 
Cersei, et Tyrion, et Père. Se pourrait-il vraiment que mon frère 
soit le meurtrier ? Jaime ne parvenait pas à le croire. 

Il était étonnamment calme. Alors, il le savait, que les gens 
étaient censés devenir fous de chagrin lorsque leurs enfants 
disparaissaient. Alors qu’ils étaient censés s’arracher les 
cheveux à poignées, maudire les dieux, jurer de sanglants 
serments de vengeance. D’où venait dès lors qu’il éprouvât, lui, 
si peu d’émotion ? Le petit est mort comme il avait vécu, 
persuadé d’avoir Robert Baratheon pour père. 

Jaime avait assisté à sa naissance, il est vrai, mais par 
intérêt pour Cersei bien plus que pour lui. Et il ne l’avait jamais 
tenu dans ses bras. « De quoi cela aurait-il l’air ? » La mise en 
garde de Cersei, une fois ses femmes retirées. « Joffrey te 
ressemble déjà bien assez sans que tu aggraves les choses en 
venant lui bêtifier dessus ! » Il s’était rendu sans guère 
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combattre. Et le mioche avait été un truc rose et braillard qui 
pompait trop de temps à Cersei, trop d’amour à Cersei, et 
pendait sans cesse aux seins de Cersei. Et qui réservait ses 
risettes à Robert. 

Et voilà qu’il est mort. Il eut beau se représenter Joffrey 
gisant inerte et froid, s’imaginer ses traits noircis par le poison, 
peine perdue, cela ne lui faisait toujours rien. Etait-il donc le 
monstre que l’on prétendait ? Il savait bien, tiens, sur lequel des 
deux se porterait son choix, si le Père d’En-Haut descendait 
proposer de lui rendre ou bien son fils ou bien sa main. Des fils, 
après tout, il en avait un second, et il avait de la semence à 
revendre pour en fabriquer tant qu’on en voudrait. Si Cersei en 
désire un autre, hé bien, je le lui donnerai..., mais je le tiendrai 
dans mes bras, cette fois, et les Autres emportent ceux qui s’en 
scandaliseraient ! Robert pourrissait dans sa tombe, et les 
mensonges, Jaime en avait la nausée. 

Faisant brusquement volte-face, il partit au triple galop 
retrouver Brienne. Pourquoi me soucier d’elle ? Les dieux seuls 
le savent, quand elle remporte si haut la main la palme de 
l’infréquentable sur toutes les créatures que j’ai eu le malheur 
de croiser... ! La gueuse chevauchait loin derrière et légèrement, 
quelques pieds, à l’écart de la colonne, comme pour signifier 
qu’elle n’était nullement des leurs. On lui avait en chemin 
déniché des vêtements d’homme, une tunique ici, là un 
mantelet, des chausses ailleurs, une pèlerine à capuche et même 
un vieux corselet de plates en fer. Mais elle avait beau paraître, 
accoutrée en mâle, moins empotée, aucune tenue au monde 
n’était susceptible de l’embellir. Ni de lui donner l’air heureux. 
A peine tirée d’Harrenhal, sa tête de mule et son caractère de 
cochon s’étaient révélés intacts. A force de l’entendre rabâcher : 
« Je veux qu’on me rende mes armes et mon armure », Jaime 
avait répliqué : « Oh, mais certainement, il nous faut, et vite 
fait, vous recouvrir d’acier... D’un heaume avant tout. Nous 
serons tous beaucoup plus contents si vous demeurez la bouche 
bien close et la visière bien abaissée. » 

La fermer, justement, Brienne, c’était dans ses cordes, 
mais ses silences renfrognés n’avaient pas tardé à mettre Jaime 
de presque aussi mauvais poil que les manœuvres obséquieuses 
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dont le saoulait Qyburn. Jamais je n’aurais cru que j’en 
viendrais, bonté divine ! à regretter la compagnie de Cleos 
Frey... Il n’était pas loin, par moments, de déplorer de s’être 
donné tant de mal pour la soustraire aux griffes de l’ours. 

« Port-Réal, annonça-t-il en la rejoignant. Notre voyage est 
achevé, madame. Vous avez tenu votre parole de me délivrer 
sain et sauf à Port-Réal. Intact, à quelques doigts et une main 
près. » Le regard de Brienne demeura morne. « Ce n’était là que 
la moitié de ma mission. J’avais juré à lady Catelyn de lui 
ramener ses filles. Au moins Sansa. Et, maintenant... » 

Elle n’a jamais rencontré Robb Stark, et cela ne l’empêche 
pas de le pleurer plus douloureusement que je ne pleure Joff. A 
moins que ce ne fut plutôt le deuil de lady Catelyn qu’elle portât. 
Ils se trouvaient à Bois-Mouchy quand leur avait été apprise 
cette nouvelle-là par un ser Bertram des Essaims, poussah de 
chevalier rubicond qui avait pour emblème trois ruches sur 
champ rayé noir et jaune. Pas plus tard que la veille étaient 
passés par Bois-Mouchy, leur conta-t-il, des gens de lord Piper 
qui couraient à Port-Réal sous leur propre bannière de paix. 
« Depuis la mort du Jeune Loup, Piper ne voit plus de raison de 
poursuivre la lutte. Il a son fils prisonnier aux Jumeaux. » 
Brienne en étant restée bouche bée comme une vache qui 
s’étouffe en pleine rumination, c’est sur ses instances à lui que 
des Essaims leur avait déballé l’histoire des noces pourpres. 

« Tout grand seigneur a des bannerets rétifs qui lui envient 
sa prépondérance, avait expliqué Jaime après coup. Mon père a 
eu les Reyne et les Tarbeck, les Tyrell ont les Florent, Hoster 
Tully avait Walder Frey. Seule la force maintient telle engeance 
en son rang. Mais qu’elle flaire un instant de faiblesse... Les 
Bolton de l’époque héroïque écorchaient volontiers les Stark et 
s’en faisaient des manteaux de peau. » Brienne avait l’air si 
malheureux qu’à sa grande stupeur il avait envie de la 
réconforter. 

Depuis ce jour, en tout cas, Brienne s’était comportée 
comme un mort-vivant. On pouvait même l’appeler « fillette » 
par provocation sans qu’elle réagisse d’aucune manière. Elle est 
vidée de son énergie. La bonne femme qui avait balancé un 
quartier de roc sur Robin Ryger, affronté un ours avec une épée 
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de tournoi, sectionné d’un coup de dents l’oreille de Varshé 
Hèvre et réussi à l’éreinter lui-même en combat singulier..., 
cette femme-là était brisée, maintenant, finie. « J’intercéderai 
auprès de mon père pour qu’il vous renvoie à Torth, si cela vous 
agrée, dit-il. Mais si vous préfériez rester là, il se pourrait que 
d’aventure je vous décroche quelque place à la Cour. 

— Comme dame de compagnie de la reine ? » lança-t-elle 
sombrement. 

En se rappelant la dégaine qu’elle avait eue en robe de 
satin rose, il préféra ne pas tâcher de se figurer ce que dirait sa 
sœur d’une compagne aussi peu sortable. « Peut-être un poste 
du côté du Guet... 

— On ne me verra de ma vie servir parmi des parjures et 
des assassins. » 

Dans ce cas, pourquoi vous êtes-vous jamais mêlée de 
ceindre une épée ? lui était-il facile de répliquer, mais il préféra 
s’abstenir. « A votre aise, Brienne. » En bon manchot qui se 
respecte, il fit tant bien que mal volter son cheval et la planta là. 

La porte des Dieux était ouverte lorsqu’ils l’atteignirent, 
mais deux douzaines de fourgons faisaient la queue le long de la 
route, chargés de balles de foin, de barriques de cidre, de 
tonneaux de pommes et de quelques-unes des plus grosses 
citrouilles que Jaime eût jamais vues. Chaque voiture ou 
presque avait ses propres gardes, hommes d’armes arborant 
l’emblème de tel ou tel hobereau, spadassins vêtus de maille et 
de cuir bouilli, voire même parfois simple fils de fermier à joues 
roses agrippant une pique rudimentaire à pointe durcie au feu. 
Jaime leur sourit à tous en les dépassant. A la porte, les agents 
du Guet faisaient casquer les charroyeurs avant d’accorder le 
passage aux véhicules successifs. « Quèqu’ c’est qu’ ça ? 
questionna Jarret-d’acier. 

— Ils ont à acquitter des droits pour la vente en ville. Par 
ordre de la Main du Roi et du Grand Argentier. » 

Jaime considéra la longue file de fourgons, de carrioles et 
de chevaux de trait. « Et ils font la queue pour payer, en plus ? 

— Y a tout plein de bon fric à se faire, ici, main’nant que 
c’est fini, se battre, leur dit allègrement le conducteur le plus 
proche, un meunier. C’est les Lannister qui tiennent la ville, 
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main’nant, le vieux lord Tywin du Roc. Y en a des qui disent, 
comme ça, qu’il chie de l’argent. 

— De l’or, rectifia Jaime d’un ton sec. Et puis crois-moi que 
Littlefinger vous l’estampe à l’effigie du bouton d’or, l’étron. 

— C’est le Lutin, le Grand Argentier, maintenant, dit le 
capitaine de la porte. Enfin, c’était, jusqu’à temps qu’on l’arrête 
pour avoir assassiné le roi. » Il lorgna tous ces gens du Nord 
d’un air soupçonneux. « Vous êtes quoi, vous, là ? 

— Des hommes à lord Bolton. On vient voir la Main du 
roi. » 

Le capitaine loucha vers Nage et sa bannière de paix. 
« Plier le genou, ouais. Z-êtes pas les premiers. Montez droit au 
château, et gare à pas causer d’ennuis. » Il leur fit signe de 
passer puis retourna s’occuper des charrois. 

Si Port-Réal pleurait son jouvenceau de roi, c’était d’une 
manière si discrète que jamais Jaime ne s’en serait douté. Il y 
avait bien, dans la rue aux Grains, ce frère mendiant loqueteux 
qui piaillait des prières en faveur de l’âme de Joffrey, mais les 
passants lui prêtaient autant d’attention qu’aux battements d’un 
volet dans le vent. Ailleurs grouillaient les cohues ordinaires, 
maille noire sous les manteaux d’or, petits mitrons criant leurs 
tartes et leurs tourtes et leurs pains, putains débordant des 
fenêtres, à demi délacées, déjections nocturnes du moindre 
ruisseau. Là, cinq types ahanaient à déboucher l’entrée d’une 
venelle d’un cheval mort ; un jongleur, plus loin, faisait 
virevolter des poignards pour épater des mioches et une bordée 
saoule de soudards Tyrell. 

A suivre à cheval les rues familières en compagnie de deux 
cents Nordiens, d’un mestre sans chaîne et d’un repoussoir de 
travesti femelle, Jaime s’aperçut qu’il n’avait rien lui-même de 
très fascinant. Fallait-il en sourire ou s’en chagriner ? il ne 
savait trop. « Personne ne me reconnaît, dit-il à Jarret-d’acier 
comme on traversait la place Crépin. 

— Votre tête qu’a changé, puis pas les mêmes armoiries 
non plus, répondit l’autre, et puis c’est qu’ils ont un nouveau 
Régicide, ici, maintenant. » 

Les portes du Donjon Rouge étaient ouvertes, mais une 
douzaine de manteaux d’or équipés de piques barraient le 
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passage. Ils en abaissèrent les pointes en les voyant survenir au 
petit trot, mais Jaime n’eut pas de peine à identifier le chevalier 
blanc qui les commandait. « Ser Meryn. » 

Les yeux flasques de ser Meryn Trant s’arrondirent. « Ser 
Jaime ? 

— Trop ravi de votre souvenir. Ecartez-moi ces gus. » 

Cela faisait une éternité que l’on n’avait mis tant de hâte à 
lui obéir. Il avait oublié comme il aimait ça. 

On croisa deux autres membres de la Garde dans le poste 
extérieur, mais ces deux-là ne portaient pas le manteau blanc, 
lors du dernier séjour de Jaime à Port-Réal. Bien de Cersei, ça, 
me nommer lord Commandant puis choisir mes collègues sans 
seulement me consulter. « Je vois que quelqu’un m’a donné de 
nouveaux frères, dit-il en mettant pied à terre. 

— Nous avons cet honneur, ser. » Le chevalier des Fleurs 
brillait d’un éclat si pur et si beau dans ses écailles et ses soieries 
blanches que Jaime se sentit dégueulasse et minable à côté. 

Il se tourna vers Meryn Trant. « Vous avez apparemment 
négligé d’enseigner leur devoir à nos nouveaux frères, ser. 

— Quel devoir ? demanda Meryn Trant, sur la défensive. 
— Maintenir le roi en vie. Combien cela fait-il de 

souverains que vous avez perdus depuis que j’ai quitté la ville ? 
C’est bien deux, n’est-ce pas ? » 

Là-dessus, ser Balon s’écarquilla sur le moignon. « Votre 
main... » 

Jaime s’arracha un sourire. « A présent, c’est avec la 
gauche que je me bats. Les jeux sont d’autant plus ouverts. Où 
trouverai-j e messire mon père ? 

— Dans sa loggia, en compagnie de lord Tyrell et du prince 
Oberyn. » 

Mace Tyrell et la Vipère Rouge rompant le pain de 
conserve ? Bizarre et plus que bizarre. « La reine s’y trouve 
aussi ? 

— Non, messire, répondit ser Balon. Vous la trouverez au 
septuaire, en train de prier pour le roi Jo... 

— Vous ! » 

Le dernier des gens du Nord avait mis pied à terre, vit 
Jaime, et, du coup, Loras venait d’apercevoir Brienne. 
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« Ser Loras. » Elle se tenait là d’un air hébété, bride en 
main. 

Loras Tyrell s’avança sur elle. « Pourquoi ? lança-t-il. Vous 
allez me dire pourquoi. Il vous traitait avec bienveillance, il vous 
avait donné un manteau arc-en-ciel. Pourquoi désirer le tuer ? 

— Jamais je n’ai désiré cela. Je serais morte de grand cœur 
pour lui. 

— Vous allez mourir de ce pas. » Il dégaina sa longue épée. 
« Ce n’est pas moi qui l’ai tué. 
— Emmon Cuy a juré que si, dans son dernier souffle. 
— Il se trouvait en dehors de la tente, il n’a pas vu... 
— Il n’y avait personne d’autre à l’intérieur de la tente que 

vous-même et lady Stark. Prétendez-vous que cette vieille 
femme avait la force de perforer de l’acier trempé ? 

— Il y avait une ombre. Je sais que ça paraît fou, comme 
ça, mais... J’étais en train d’aider Renly à mettre son armure, et 
puis les chandelles se sont éteintes, et il y a eu du sang partout. 
C’était Stannis, a dit lady Catelyn. Son... son ombre. Je n’y ai 
pris aucune part, je le jure sur mon honneur... 

— Vous n’avez pas d’honneur. Tirez votre épée. Je ne veux 
pas qu’il soit dit que je vous ai tuée quand vous n’aviez pas 
d’arme au poing. » 

Jaime s’interposa. « Laissez là l’épée, ser. » 

Ser Loras entreprit de le contourner. « Etes-vous une 
pleutre en plus d’une meurtrière, Brienne ? Est-ce pour cela que 
vous avez si vite détalé, les mains une fois rougies de son sang ? 
Tirez donc votre épée, femme ! 

— Espérons plutôt qu’elle n’en fasse rien. » Jaime lui 
barrait de nouveau le passage. « Ou c’est votre cadavre à vous 
qu’on risque d’emporter. La fillette est aussi forte que Gregor 
Clegane, quoique moins mignonne. 

— Cette affaire n’est pas vos oignons. » Ser Loras le poussa 
de côté. 

De sa main valide, Jaime l’empoigna et le fit pivoter de 
force. « Je suis le lord Commandant de la Garde Royale, espèce 
d’arrogant chiot ! Votre chef, aussi longtemps que vous portez 
ce manteau blanc. Alors, rengainez-moi cette putain d’épée tout 
de suite, ou bien je me fais fort de vous la prendre et de vous la 
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fourrer dans un morceau laissé inexploré par Renly lui-
même... ! » 

Ser Balon Swann trouva la demi-seconde que dura 
l’hésitation du garçon suffisamment longue pour intervenir. 
« Faites-en comme vous l’ordonne le lord Commandant, 
Loras. » Certains manteaux d’or s’étant alors mêlés de mettre 
l’acier au clair, des types de Fort-Terreur les imitèrent 
instantanément. Splendide, songea Jaime, à peine démonté-je, 
et voilà que la cour s’apprête à barboter dans le sang. 

Ser Loras Tyrell remit violemment l’épée au fourreau. 
« Ce n’était pas tellement difficile, si ? 

— J’exige son arrestation. » Ser Loras brandit l’index. 
« Lady Brienne, je vous accuse du meurtre de lord Renly 
Baratheon. 

— De l’honneur, dit Jaime, la fillette en a, quelque valeur 
qu’il ait. En tout cas plus que je ne vous en ai vu jusqu’ici. Et il 
se peut même qu’elle dise la vérité. Elle a beau ne pas 
précisément briller, je vous l’accorde, par ce qui s’appelle 
l’intelligence, même mon cheval saurait nous fourguer un 
meilleur mensonge, si tant est qu’elle ait prétendu mentir. Mais 
puisque vous insistez..., soit. Ser Balon, veuillez mener lady 
Brienne dans une cellule de tour où elle se trouvera sous bonne 
garde. Et procurez des quartiers convenables à Jarret-d’acier et 
à ses hommes jusqu’à ce que mon père ait un moment de loisir à 
leur consacrer. 

— Bien, messire. » 

Un air affreusement blessé se lisait dans les grands yeux 
bleus de Brienne lorsque l’emmenèrent Balon Swann et une 
douzaine de manteaux d’or. Mais pourquoi diable fallait-il 
toujours que l’on se méprenne sur chacun des putains de gestes 
qu’il faisait ? Aerys. C’est d’Aerys que tout procède. Tournant 
carrément le dos à la gueuse, Jaime s’éloigna à grandes 
enjambées. 

Un autre chevalier en armure blanche gardait les portes du 
septuaire royal – un grand pendard à barbe noire, larges 
épaules et nez crochu. La vue de Jaime lui fit grimacer un rictus 
et dire : « Et où c’est-y que tu comptes aller, comme ça, toi ? 
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— Dans le septuaire. » Il brandit son moignon pour 
montrer. « Celui qui est juste là derrière. Je veux voir la reine. 

— Sa Grâce est dans le deuil. Puis pour quoi faire qu’elle 
aurait envie de voir un de tes pareils ? » 

Parce que je suis son amant, et en plus le père de son fils 
assassiné, fut-il tenté de répondre. « Qui êtes-vous donc, par les 
sept enfers ? 

— Un chevalier de la garde Royale, et tu ferais bien 
d’apprendre un peu le respect, l’estropié ! ou c’est l’autre main, 
moi, que je t’aurai, que t’aies plus qu’à la laper, ta bouillie 
d’avoine du matin... 

— Je suis le frère de la reine, ser. » 

Le chevalier blanc trouva celle-là bien bonne. « Evadé, que 
t’es ? Et grandi d’un coup, m’sire, aussi ? 

— Son autre frère, abruti. Et le lord Commandant de la 
Garde. Et, maintenant, tu te gares, ou il t’en cuira. » 

L’abruti se fit du coup plus attentif. « C’est-y que vous... ? 
Ser Jaime. » Il rectifia la position. « Mille pardons, messire. Je 
ne vous avais pas reconnu. J’ai l’honneur d’être ser Osmund 
Potaunoir. » 

L’honneur en quoi ? « J’entends avoir un moment 
d’entretien seul à seul avec ma sœur. Veillez à ce que personne 
d’autre ne pénètre dans le septuaire, ser. Laissez-nous déranger, 
et j’aurai votre foutue tête. 

— Ouais, ser. A vos ordres, ser. » Ser Osmund lui ouvrit la 
porte. 

Cersei se tenait agenouillée devant l’autel de la Mère. On 
avait déposé la bière de Joffrey aux pieds de l’Etranger, censé 
conduire en l’autre monde les nouveau-morts. Le parfum de 
l’encens saturait l’atmosphère, et cent cierges ardents 
proféraient cent prières. Risque aussi de n’être pas de trop pour 
Joff... 

Sa sœur jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule. « Qui ? » 
dit-elle, puis « Jaime ? ». Elle se leva, les yeux pleins de larmes. 
« Est-ce vraiment toi ? » Sans aller vers lui, toutefois. Elle n’est 
jamais venue à moi, songea-t-il. Elle a toujours attendu que 
j’aille vers elle, moi. Prête à donner, mais à condition que je la 
sollicite. « Tu aurais dû arriver plus tôt, murmura-t-elle lorsqu’il 
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la prit dans ses bras. Pourquoi ne t’a-t-il pas été possible 
d’arriver plus tôt pour le préserver ? Mon fils... » 

Notre fils. « J’ai fait le plus vite que j’ai pu. » Il se dégagea 
de l’étreinte, recula d’un pas. « C’est la guerre, là dehors, ma 
sœur. 

— Ce que tu peux avoir l’air maigre. Et tes cheveux, tes 
cheveux d’or... 

— Les cheveux repousseront. » Il leva son moignon. Il faut 
qu’elle voie. « Ça, non. » 

Elle fit les grands yeux. « Les Stark... 
— Non. L’ouvrage de Varshé Hèvre. » 

Le nom ne lui disait manifestement rien. « Qui ça ? 

— La Chèvre d’Harrenhal. Peu de temps. » 

Cersei se détourna pour contempler la bière de Joffrey. On 
avait revêtu la dépouille d’une armure dorée singulièrement 
analogue à celle de Jaime. La visière du heaume était abaissée, 
mais les flammes des cierges se reflétaient si doucement dans la 
dorure que le petit mort se trouvait comme auréolé de bravoure. 
Elles faisaient également étinceler, chatoyer les rubis qui 
constellaient le corsage de la robe de deuil. Les cheveux de 
Cersei flottaient sur ses épaules, hirsutes et sans soin. « Il l’a 
tué, Jaime. Exactement comme il m’en avait prévenue. Disant 
qu’il se débrouillerait, un jour où je me croirais heureuse et en 
sûreté, pour que je sente brusquement ma joie prendre un goût 
de cendre. 

— Tyrion a dit ça ? » Jaime répugnait plus que jamais à 
croire une chose pareille. Le crime de parricide était encore pire 
que celui de régicide, au regard des dieux et des hommes. Il 
savait que c’était mon fils. Et il savait que je l’aimais, lui. Que 
j’ai toujours été bon pour lui. Enfin, sauf la fois où..., mais ça, 
justement, le Lutin ne le savait pas. Ou il l’aurait su ? 
« Pourquoi aurait-il voulu tuer Joff ? 

— A cause d’une putain. » Elle lui prit sa main valide et la 
serra de toutes ses forces. « Il m’avait dit qu’il le ferait. Joffrey le 
savait. Même qu’au cours de son agonie il a pointé l’index sur 
son meurtrier. Sur notre petit monstre contrefait de frère. » Elle 
embrassa les doigts de Jaime. « Tu vas le tuer pour moi, n’est-ce 
pas ? Tu vas venger notre fils, hein ? » 
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Il se libéra. « Il demeure néanmoins mon frère. » Il lui 
brandit son moignon sous le nez, au cas où elle ne l’aurait 
toujours pas vu. « Et je ne suis pas en état de trucider 
quiconque. 

— Tu as une autre main, non ? Et ce n’est quand même pas 
le Limier que je te demande de terrasser..., c’est un nain, 
claquemuré dans un cachot ! Les gardes iraient voir ailleurs si 
tu n’y es pas... » 

L’idée lui souleva l’estomac. « Il me faut m’informer plus 
avant sur toute cette histoire. Sur la façon dont les choses se 
sont réellement passées. 

— Tu le sauras, promit-elle. Il doit y avoir un procès. Une 
fois au courant de tout ce qu’il a fait, tu souhaiteras sa mort 
aussi fort que moi. » Elle lui toucha la figure. « J’étais perdue, 
Jaime, sans toi. J’avais peur que les Stark ne m’envoient ta tête. 
Je n’aurais pas pu supporter cela. » Elle l’embrassa. D’un baiser 
léger, furtif, par lequel ses lèvres n’avaient fait qu’effleurer les 
siennes, mais il la sentit toute tremblante quand il l’enlaça. 
« Sans toi, je n’étais pas entière. » 

Il n’y avait aucune tendresse dans le baiser qu’il lui 
retourna, il n’y avait rien d’autre que de la faim. Elle s’ouvrit 
pour accueillir sa langue. « Non, protesta-t-elle d’une voix 
mourante en sentant sa bouche glisser le long de son cou, pas 
ici. Les septons... 

— Les Autres les emportent, si ça leur chante. » Il 
l’embrassa de nouveau, l’embrassa, muet, l’embrassa jusqu’à ce 
qu’elle se mette à geindre. Alors, il flanqua les cierges par terre 
d’un coup de pied, puis, la soulevant jusque sur l’autel de la 
Mère, il lui retroussa jupes et fourreau de soie. Elle lui martelait 
la poitrine à coups de poings languides en invoquant tout bas 
les risques, le danger, les septons, Père, la fureur des dieux..., 
mais lui, loin d’en rien entendre, dénoua ses chausses et se mit 
en devoir de grimper tout en écartelant les blanches jambes 
nues, tandis que ses doigts remontaient le long d’une cuisse 
fourrager les sous-vêtements. Et il venait de les arracher en les 
déchirant quand il vit le sang qui les maculait, mais qu’est-ce 
que ça pouvait bien faire ? 
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« Vas-y, chuchotait-elle à présent, vite, vite, tout de suite, 
fais-le tout de suite, fais-le-moi là..., Jaime Jaime Jaime ! » Elle 
le guida de ses propres mains. « Oui, dit-elle quand il fonça, 
mon frère, frère chéri, oui, comme ça, oui, je t’ai, tu es chez toi, 
de retour chez toi, tu es chez toi. » Elle lui embrassa l’oreille, 
passa la main dans le chaume râpeux qui lui tapissait le crâne. 
Jaime s’engloutit en elle, s’abolit au fin fond de sa chair. Il 
sentait le cœur de Cersei battre au même rythme effréné que le 
sien, et il sentait semence et sang se fondre en une moiteur 
unique. 

Mais à peine eurent-ils fini que la reine dit : « Laisse-moi 
me relever. Si l’on nous découvrait dans cette posture... » 

Il s’effaça fort à contrecœur puis l’aida à redescendre de 
l’autel. Le marbre blanchâtre était barbouillé de sang. Jaime 
l’épongea avec sa manche puis remit sur pied les cierges qu’il 
avait flanqués par terre. Ils s’étaient par chance tous éteints en 
tombant. Le septuaire se serait embrasé que j’aurais pu ne pas 
m’en rendre compte. 

« Une folie, c’était. » Cersei rajusta sa jupe. « Avec Père 
dans le château..., nous devons nous montrer prudents, Jaime. 

— J’en ai marre d’être prudent. Les Targaryens se 
mariaient entre frères et sœurs, qu’est-ce qui nous empêche de 
faire pareil, nous ? Epouse-moi, Cersei. Clame à la face du 
royaume, une bonne fois, que c’est moi que tu veux. Nous 
aurons notre propre festin de noces, et nous ferons un autre fils 
pour remplacer Joffrey. » 

Elle se rebiffa. « Ce n’est pas drôle. 
— Tu m’as entendu glousser ? 

— Tu as laissé ta cervelle à Vivesaigues, ou quoi ? » Le ton 
était devenu acerbe. « Tu sais bien quand même que c’est par 
Robert que le trône échoit à Tommen. 

— Il aura Castral Roc, ça ne suffit pas ? Libre à Père 
d’occuper le trône. Tout ce que je veux, c’est toi. » Il voulut lui 
toucher la joue. Mais les vieilles habitudes ont la vie dure, et 
c’est la main droite qu’il leva. 

Cersei eut un mouvement de recul devant le moignon. « Ne 
me... ne parle pas de cette façon. Tu m’effraies, Jaime. Ne sois 



-21- 
 

pas stupide. Un seul mot de travers, et tu nous fais tout perdre, 
tout. Qu’est-ce qu’on t’a fait ? 

— On m’a coupé la main. 
— Non, il y a plus, tu es changé. » Elle recula d’un pas. 

« Nous causerons plus tard. Demain. J’ai fait enfermer les 
caméristes de Sansa Stark dans une tour, il me faut les 
interroger... Tu ferais bien d’aller voir Père. 

— Je me suis tapé mille lieues pour venir te retrouver, je 
me suis presque entièrement égaré moi-même en chemin. Ne 
me dis pas de te laisser. 

— Laisse-moi », lui répliqua-t-elle en se détournant. 
Il renoua ses chausses et fit ainsi qu’elle l’exigeait. Tout las 

qu’il était, il lui était impossible d’aller simplement se coucher. 
A présent, le seigneur son père le savait forcément de retour. 

La tour de la Main était gardée par des hommes de la 
maisonnée Lannister. Eux le reconnurent d’emblée. « Les dieux 
sont bons de vous rendre à nous, ser, dit l’un d’entre eux, tout 
en lui tenant la porte. 

— Les dieux n’y ont été pour rien. C’est à Catelyn Stark que 
je dois mon retour. A elle et au sire de Fort-Terreur. » 

Il gravit l’escalier et s’introduisit dans la loggia sans se 
faire annoncer. Son père s’y tenait, assis au coin du feu. Seul, ce 
dont Jaime n’allait certes pas se plaindre. Il avait en effet tout 
sauf envie en ce moment précis d’offrir le spectacle de sa main 
mutilée à Mace Tyrell ou à la Vipère Rouge – et moins encore 
aux deux ensemble. 

« Jaime, dit lord Tywin, du ton qu’il aurait pu avoir s’ils 
s’étaient rencontrés le matin même au petit déjeuner. Lord 
Bolton m’avait induit à t’attendre plus tôt. Je m’étais flatté que 
tu serais là pour le mariage. 

— J’ai été retardé. » Il referma doucement la porte. « Ma 
sœur s’est surpassée, je me suis laissé dire. Soixante-dix-sept 
plats et un régicide, jamais noces ne furent plus réussies. Depuis 
quand savez-vous qu’on m’avait libéré ? 

— L’eunuque me l’a appris quelques jours après ton 
évasion. J’ai expédié des hommes à ta recherche dans le 
Conflans. Gregor Clegane, Samwell Lépicier, les frères Prünh. 
Varys diffusait aussi la nouvelle, mais à mots couverts. Nous 
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étions convenus que moins il y aurait de gens à te savoir en 
liberté moins tu en aurais aux trousses. 

— Varys a-t-il mentionné ceci ? » Afin de permettre à son 
père de bien admirer la chose, il se rapprocha du feu. 

Lord Tywin s’arracha de son fauteuil en sifflant entre ses 
dents : « Qui a fait ça ? Si lady Catelyn se figurait... 

— Lady Catelyn m’a seulement fait jurer, l’épée sous la 
gorge, de lui renvoyer ses filles. Ce que vous voyez là est 
l’ouvrage de votre chèvre. De Varshé Hèvre, sire d’Harrenhal. » 

Lord Tywin détourna les yeux avec dégoût. « Fini. Ser 
Gregor a repris le château. Les reîtres avaient presque tous 
laissé tomber d’un coup leur ancien capitaine quand d’anciens 
serviteurs de lady Whent ouvrirent une poterne dérobée. 
Clegane a trouvé Hèvre installé dans la salle aux Cent 
Cheminées, complètement seul et à demi fou de souffrance et de 
fièvre à cause d’une blessure infectée. Son oreille, à ce qu’on m’a 
dit. » 

Jaime ne put s’empêcher de rire. Son oreille ! C’était trop 
joli ! Un peu plus, et il aurait couru le conter tout de suite à 
Brienne, dût-elle moins s’en divertir que lui. « Il est mort, ça y 
est ? 

— Ne devrait plus guère tarder. On lui a tranché les pieds 
et les mains, mais il semblerait que ses bavassages de Qohori 
continuent d’amuser Clegane. » 

Le sourire de Jaime se cailla. « Et ses Braves Compaings ? 

— Les rares demeurés à Harrenhal sont morts. Les autres 
se sont dispersés. Ils vont chercher à gagner les ports, je parie, 
ou tâcher de se perdre au fin fond des bois. » Ses yeux se 
reportèrent sur le moignon de Jaime, et sa bouche se crispa de 
fureur. « Nous aurons leurs têtes. Tu peux manier une épée avec 
ta main gauche ? » 

A peine si je peux m’habiller moi-même le matin. Il poussa 
la main en question sous le nez de son père afin d’en faciliter 
l’inspection. « Quatre doigts, un pouce, tout à fait comme 
l’autre. Pourquoi ne fonctionnerait-elle pas aussi bien ? 

— Bon. » Son père se rassit. « Voilà un bon point. J’ai un 
cadeau pour toi. Pour ton retour. Une fois averti par Varys que... 
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— A moins qu’il ne s’agisse d’une nouvelle main, laissons 
ça pour l’instant. » Jaime prit le siège vis-à-vis. « Joffrey est 
mort comment ? 

— Empoisonné. Il devait s’être en apparence étouffé 
bêtement sur une trop grosse bouchée, mais l’autopsie que j’ai 
fait pratiquer par les mestres a démenti formellement. 

— Cersei accuse Tyrion de ce meurtre. 
— Ton frère a servi au roi le vin empoisonné devant un 

millier de témoins. 
— Ce n’était pas très malin de sa part... 
— J’ai fait arrêter l’écuyer de Tyrion. Ainsi que les 

camérières de sa femme. Nous verrons bien s’ils ont des 
révélations à nous faire. Les manteaux d’or de ser Addam 
recherchent la petite Stark, et Varys a mis sa tête à prix. La 
justice du roi se fera. » 

La justice du roi. « Vous feriez exécuter votre propre fils ? 

— Il se trouve inculpé de régicide et de parricide. S’il est 
innocent, il n’a rien à craindre. Il nous faut avant toutes choses 
examiner ce qui plaide pour et contre lui. » 

Les témoignages. Dans cette ville de menteurs, Jaime 
n’était pas sans savoir quel genre de témoignage on pourrait 
recueillir. « Renly est également mort de manière étrange, et 
juste au moment où Stannis y avait tout intérêt. 

— Lord Renly a été assassiné par l’un de ses propres 
gardes, une bonne femme de Torth. 

— C’est précisément cette bonne femme de Torth qui 
motive ma présence ici. Je l’ai fait jeter en prison pour apaiser 
ser Loras, mais, avant de la croire coupable, il me faudra gober 
le spectre de Renly. Stannis, en revanche... 

— C’est le poison qui a tué Joffrey, pas des maléfices. » 
Lord Tywin jeta un nouveau coup d’œil furtif au moignon. « Tu 
ne saurais servir dans la garde Royale, sans main d’épée, me 
sem... 

— Si fait, coupa Jaime. Et je le ferai. Il y a un précédent. Je 
consulterai le Blanc Livre pour le retrouver, si ça vous amuse. 
Estropié ou entier, c’est à vie que sert un chevalier de la Garde. 

— Cersei a mis fin à tout cela le jour où elle a invoqué la 
limite d’âge pour remplacer ser Barristan. Un présent bien 
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choisi pour la Foi suffira à persuader le Grand Septon de te 
relever de tes vœux. Ta sœur a commis une fameuse bourde, 
force est d’en convenir, en congédiant Selmy, mais maintenant 
qu’elle a ouvert les vannes... 

— ... il va falloir que quelqu’un se charge de les refermer. » 
Jaime se leva. « J’en ai ma claque, Père, des tinettes que de 
grandes dames me balancent à la gueule à tout bout de champ. 
On ne m’a jamais demandé si je désirais être lord Commandant 
de la garde Royale, mais il semble que je le sois. J’ai des devoirs 
envers... 

— Oui. » Lord Tywin se leva à son tour. « Des devoirs 
envers la maison Lannister. Tu es l’héritier de Castral Roc. C’est 
là-bas que tu devrais être. Tommen t’y accompagnerait, en 
qualité de pupille et d’écuyer. Le Roc est l’endroit idéal pour lui 
apprendre à être un Lannister, et je veux l’éloigner de sa mère. 
J’entends trouver un nouvel époux pour Cersei. Oberyn Martell 
pourrait faire l’affaire, une fois lord Tyrell convaincu par moi 
que ce mariage ne menace en rien Hautjardin. Et il est plus que 
temps de te marier aussi. Les Tyrell réclament à cor et à cri 
maintenant Tommen pour leur Margaery, mais si c’était toi que 
je proposais plutôt... 

— NON ! » Jaime en avait entendu autant que ses forces le 
lui permettaient. Au-delà de ce que ses forces, en fait, lui 
permettaient. Il en avait jusque-là de ça, jusque-là des lords et 
des menteries, jusque-là de son père et de sa sœur, jusque-là de 
tout ce putain de bordel. « Non. Non. Non. Non. Non. Combien 
de fois me faudra-t-il encore dire non avant que vous 
l’entendiez ? Oberyn Martell ? Ce type est l’infamie même, et 
pas uniquement grâce à sa lame empoisonnée. Il a semé plus de 
bâtards que Robert, et il baise en plus avec des garçons. Et si 
vous vous figurez ne serait-ce qu’une foutue seconde que j’irais 
consentir à épouser la veuve de Joffrey... 

— Lord Tyrell jure ses grands dieux que sa fille est encore 
vierge. 

— Et libre à elle de mourir vierge, s’il ne tient qu’à moi. Je 
ne veux pas d’elle, et je ne veux pas davantage de votre Roc ! 

— Tu es mon fils, et... 
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— Je suis chevalier de la Garde. Le lord Commandant de la 
Garde ! Et voilà tout ce que j’entends être ! » 

Les reflets du feu doraient vaguement les rudes favoris 
dont lord Tywin s’encadrait le visage. Une veine lui battait au 
col, mais il se taisait. Et se tut. Et se tut. 

Ce silence angoissant se prolongea jusqu’au moment où, 
n’y tenant plus, Jaime commença : « Père... 

— Vous n’êtes pas mon fils », l’interrompit lord Tywin. 
Avant d’ajouter, se détournant de lui : « Vous prétendez être le 
lord Commandant de la garde Royale et l’être exclusivement. 
Fort bien, ser. Allez assumer vos tâches. »
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Leurs voix s’élevaient, telles des cendres, en tourbillonnant 
dans les ombres violettes du soir. « Guide-nous à l’écart des 
ténèbres, ô mon Maître, emplis nos cœurs de feu, que nous nous 
retrouvions à même de fouler ton sentier lumineux. » 

Contre la crue du noir flambait le feu. L’air d’un énorme 
fauve orange étincelant qui se démenait, projetant par-dessus la 
cour à vingt pieds de haut des silhouettes désarticulées. Tout le 
long des remparts de Peyredragon semblait s’animer, grouiller 
l’armée grotesque des chimères. 

Tout cela, Davos le regardait du haut d’une galerie à baies 
en plein cintre. Tout cela, et Mélisandre, qui, levant les bras, 
semblait vouloir étreindre les flammes oscillantes. « R’hllor, 
entonna-t-elle d’une voix claire et nette, tu es la lumière dans 
nos yeux, le feu dans nos cœurs, l’ardeur dans nos reins. A toi 
appartient le soleil qui réchauffe nos jours, à toi les étoiles qui 
veillent sur nous dans la poix des nuits. 

— Sois notre défenseur, ô Maître de la Lumière, car la nuit 
est sombre et pleine de terreurs. » La reine Selyse menait les 
répons, son museau pincé tout crispé de ferveur. Le roi Stannis 
se tenait à ses côtés, la mâchoire durement bloquée, sa 
couronne d’or rouge miroitant pour peu qu’il bougeât la tête. Il 
est avec eux, mais il n’est pas des leurs, songea Davos. La 
princesse Shôren se trouvait entre ses parents. A la lueur du feu, 
les plaques grises qui lui bariolaient le visage et le cou 
paraissaient presque noires. 

« Sois notre protecteur, ô Maître de la Lumière », chanta 
la reine. Le roi ne mêlait pas sa voix à celles de l’assistance. Il 



-27- 
 

scrutait fixement les flammes. Que pouvait-il bien y voir ? se 
demanda Davos. Une nouvelle vision de la guerre à venir ? Ou 
quelque chose de plus proche dans l’espace, d’ordre plus intime, 
plus domestique ? 

« Sois remercié, R’hllor, pour nous avoir donné le souffle, 
lança Mélisandre. Sois remercié, R’hllor, pour nous avoir donné 
le jour. 

— Sois remercié pour le soleil qui nous réchauffe, 
répondirent la reine Selyse et le reste des fidèles. Sois remercié 
pour les étoiles qui veillent sur nous. Sois remercié pour les 
âtres et les torches qui nous permettent de tenir en respect la 
férocité des ténèbres. » Il y avait moins de voix que la veille à se 
joindre aux répons, parut-il à Davos, et moins de visages, aussi, 
à se laisser oranger par l’éclat du feu. Mais que seraient-ils, 
demain, moins nombreux encore..., ou bien davantage ? 

La voix de ser Axell Florent sonnait en tout cas comme une 
trompette. Il se dressait là, trapu comme un barricot sur ses 
jambes arquées, le mufle offert au feu comme aux 
pourlèchements d’une monstrueuse langue orange. Davos se 
demanda si ser Axell le remercierait pour l’opération de ce soir. 
Elle risquait pourtant de lui valoir enfin ce titre de Main du roi 
dont il rêvait si fort, non... ? 

Mélisandre se mit à piailler : « Sois remercié pour Stannis, 
notre roi, par ta grâce. Sois remercié pour la pure blancheur du 
feu de sa bonté, pour la rouge épée de justice que brandit sa 
main, pour l’amour qu’il porte à ses loyaux sujets. Sois son 
guide et son défenseur, ô R’hllor, et daigne lui donner la force 
de châtier ses ennemis. 

— Daigne lui donner la force, répondirent la reine Selyse 
et ser Axell et Devan et le reste de l’assistance. Daigne lui 
donner le courage. Daigne lui donner la sagesse. » 

Enfant, Davos avait appris des septons à prier l’Aïeule pour 
la sagesse, le Guerrier pour le courage, le Ferrant pour la force. 
Mais c’est à la Mère que s’adressaient à présent ses prières, c’est 
la Mère qu’il conjurait de préserver son cher Devan, son fils, du 
dieu diabolique de la femme rouge. 

« Lord Davos ? Faudrait nous y mettre... » Ser Andrew lui 
toucha gentiment le coude. « Messire ? » 



-28- 
 

S’entendre donner ce titre avait beau lui faire encore l’effet 
d’une incongruité, Davos se détourna néanmoins de la baie. 
« Mouais. Il est temps. » Stannis, Mélisandre et les gens de la 
reine en avaient encore pour une heure au moins, de leurs 
patenôtres. C’était dès le crépuscule que les prêtres rouges 
allumaient chaque jour leurs feux, tant afin de remercier R’hllor 
de la journée qui s’achevait que pour le supplier de renvoyer à 
l’aube son soleil dissiper le rassemblement des ténèbres. Ses 
marées, voilà ce que doit savoir un contrebandier, ses marées 
et quand les saisir au collet. Et il était cela, tandis que tombait 
la nuit, n’était que cela, Davos le contrebandier. Sa main 
mutilée se porta d’elle-même à son col afin de conjurer le sort et 
n’y trouva rien. Il la rabattit d’un geste agacé et se mit à marcher 
d’un pas légèrement plus vif. 

Ses compagnons se maintinrent à sa hauteur en ajustant 
leurs foulées sur les siennes. Il y avait là le Bâtard Séréna, avec 
sa face ravagée par la petite vérole et ses airs de chevalerie 
loqueteuse ; ser Gerald Goüer, trapu, bourru, blond ; plus grand 
d’une bonne tête, barbe en pelle et sourcils en broussaille bruns, 
ser Andrew Estremont. Trois types bien, chacun dans son genre, 
aux yeux de Davos. Et trois types morts, sous peu, si ça tourne 
à l’aigre, notre entreprise de ce soir. 

« Le feu est une chose vivante, lui avait dit la femme rouge, 
comme il la priait de lui enseigner à lire l’avenir dans les 
flammes. Il est toujours en mouvement, toujours en train de 
changer..., tel un livre dont le texte danserait et se modifierait 
tandis que vous tâcheriez de le déchiffrer. Il faut des années 
d’entraînement pour discerner les formes au-delà des flammes, 
et quantité d’années supplémentaires pour apprendre à 
distinguer les formes de ce qui sera des formes de ce qui peut 
être ou des formes de ce qui fut. Et même alors, la tâche n’en est 
pas moins rude, rude. Mais voilà des choses que vous ne 
concevez pas, vous autres, natifs des terres crépusculaires. » 
Comme, à ces mots, Davos s’était étonné que ser Axell eût 
trouvé le truc, lui, si promptement, elle s’était contentée de 
répondre, avec un sourire énigmatique : « N’importe quel chat 
peut fixer un feu et voir s’y ébattre des souris rouges. » 
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Aux hommes du roi, ses complices, il n’avait pas plus 
menti là-dessus que sur le reste. « Il se peut que la femme 
rouge, avait-il prévenu, voie nos desseins. 

— On ferait aussi bien de commencer par la tuer, dans ce 
cas, fut d’avis Lewys la Poissarde. Je sais un coin qu’on pourrait 
la ferrer, à quatre, avec des épées pointues... 

— Vous nous perdriez tous, objecta Davos. Mestre Cressen 
a essayé de la tuer, et elle l’a su tout de suite. Par le biais de ses 
flammes, je parierais. J’ai comme l’impression qu’elle n’est pas 
longue à se douter des menaces qui pèsent sur sa propre 
personne, mais sûrement qu’elle ne peut pas voir tout. Si nous 
affectons nous-mêmes de l’ignorer, peut-être avons-nous une 
chance de passer inaperçus d’elle. 

— Il est déshonorant de se tapir et d’agir en catimini, 
regimba ser Triston de Mont-Taïaut, en qui lord Guncer 
Solverre avait eu jusqu’à sa mort sur le bûcher de Mélisandre un 
vassal exemplaire. 

— Est-il tellement plus honorifique de brûler ? riposta 
Davos. Vous avez vu périr votre maître. Est-ce au même sort 
que vous aspirez ? Ce n’est pas d’hommes d’honneur que j’ai 
besoin pour l’heure, c’est de contrebandiers. Etes-vous avec moi 
ou non ? » 

Ils l’étaient. Les dieux soient loués, ils l’étaient. 
Mestre Pylos aidait Edric Storm à se dépêtrer de ses quatre 

opérations quand Davos ouvrit la porte. Ser Andrew lui 
marchait presque sur les talons, les autres étaient demeurés en 
arrière pour garder la porte de la cave et l’escalier. Le mestre 
leva la séance : « Ce sera tout pour aujourd’hui, Edric. » 

Celui-ci se montra sidéré par leur intrusion. « Lord Davos, 
ser Andrew... ? Nous étions en train de faire du calcul. » 

Ser Andrew sourit. « Je détestais le calcul, à ton âge, 
cousinet. 

— Je n’en raffole pas non plus. C’est l’histoire, moi, que 
j’aime le mieux. C’est tout plein d’anecdotes. 

— Maintenant, intervint mestre Pylos, cours prendre ton 
manteau, Edric. Tu accompagnes lord Davos. 

— Ah bon ? » Le gamin se leva. « Où est-ce qu’on va ? » Sa 
bouche prit un pli têtu. « Je ne viens pas, si c’est pour aller prier 
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le Maître de la Lumière. Je suis un homme du Guerrier, moi, 
comme était mon père. 

— Nous savons, mon gars, dit Davos, viens vite. Nous faut 
pas flâner. » 

Edric s’emmitoufla dans un gros manteau de laine écrue 
muni d’un capuchon. Pylos l’aida à se l’agrafer puis lui rabattit 
le capuchon bien bas sur le visage. « Et vous, mestre, vous venez 
avec nous ? demanda le petit. 

« Non. » Il toucha la chaîne aux nombreux métaux qui lui 
ceignait le col. « Ma place est ici, à Peyredragon. Suis lord Davos 
et fais ce qu’il te dira. Il est la Main du roi, n’oublie pas. Que t’ai-
je dit de la Main du roi ? 

— La Main parle avec la voix du Roi. » 

Le jeune mestre sourit. « Voilà. Va, maintenant. » 

Davos s’était d’abord quelque peu défié de lui. Peut-être 
parce qu’il lui en voulait d’avoir pris la place du vieux Cressen. 
Mais force lui était désormais d’admirer son courage. Se 
pourrait qu’il y joue sa vie, lui aussi. 

Sur le palier du mestre se trouvait à les attendre ser Gerald 
Goüer. Edric Storm le lorgna d’un œil curieux. Puis, comme on 
commençait à descendre, il demanda : « Où est-ce qu’on va, 
lord Davos ? 

— Au bord de l’eau. Tu vas prendre un bateau. » 

Le gamin s’immobilisa brusquement. « Un bateau ? 

— Un bateau de Sladhor Saan. Sla est un bon ami à moi. 
— Je vais m’embarquer avec toi, cousin, le rassura ser 

Andrew. Il n’y a pas de raison d’avoir peur. 
— Mais je n’ai pas peur ! s’indigna Edric. Il y a simplement 

que... est-ce que Shôren vient aussi ? 

— Non, répondit Davos. La princesse doit rester ici, avec 
ses père et mère. 

— Je dois la voir, alors, expliqua le petit. Lui faire mes 
adieux. Sinon, elle sera triste. » 

Beaucoup moins que si elle te voit brûler. « Pas le temps, 
répliqua Davos. Je vous promets de dire à la princesse que vous 
pensiez à elle. Et vous pourrez lui écrire, une fois là où vous 
allez. » 
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Edric se renfrogna. « Vous êtes vraiment sûr que je dois 
partir ? Pourquoi mon oncle me renverrait-il de Peyredragon ? 
Lui aurais-je déplu ? Je n’en ai jamais eu l’intention. » Sa mine 
butée reparut. « Je veux voir mon oncle. Je veux voir Sa Majesté 
Stannis. » 

Ser Andrew et ser Gerald échangèrent un coup d’œil. 
« Nous n’en avons pas le temps, cousin, dit ser Andrew. 

— Je veux le voir ! répéta Edric, encore plus fort. 
— Lui ne veut pas te voir. » Il fallait bien dire quelque 

chose pour le faire redémarrer. « Je suis la Main du roi, je parle 
avec sa voix. Me faut-il aller trouver le roi et lui dire que tu 
refuses de faire ce que l’on te dit ? Sais-tu dans quelle colère cela 
va le mettre ? Est-ce que tu l’as déjà vu en colère, ton oncle ? » Il 
retira son gant pour lui montrer les quatre doigts qu’avait 
raccourcis Stannis. « Moi, oui. » 

Mensonges que tout cela. Ce qui possédait Stannis 
Baratheon le jour où il avait mutilé la main de son chevalier 
Oignon, ce n’était pas la colère, pas l’ombre, ce n’était qu’une 
équité de fer, un sens inflexible de la justice. Mais Edric Storm 
ne pouvait pas le savoir, lui qui, à l’époque, n’était pas encore 
né. Du reste, la menace eut l’effet désiré. « Il n’aurait pas dû 
faire ça », maugréa le gamin, mais en se laissant prendre la 
main par Davos et emmener dans l’escalier. 

Le Bâtard Séréna vint les grossir à la porte des caves. On 
pressa le pas pour traverser une cour envahie d’ombre, dévaler 
quelques marches de plus, passer sous la queue d’un dragon de 
pierre médusé. Lewys la Poissarde et Omer Lamûre 
s’impatientaient à la poterne, deux gardes à leurs pieds, ligotés, 
troussés. « La barque ? leur demanda Davos. 

— Là, fit Lewys. Quatre rameurs. La galère est ancrée juste 
après la pointe. Le Fol Prendos. » 

Davos ne put s’empêcher de glousser. Un bateau baptisé 
d’après un type dingue. Hm, ça colle à merveille. Il 
reconnaissait là le penchant de son Sla pour l’humour lugubre 
des pirates. 

Il mit un genou en terre devant Edric Storm. « Il me faut 
vous quitter, maintenant, dit-il. Une barque est là, qui va vous 
mener à bord d’une galère. Et puis vous appareillerez pour 
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l’autre côté de la mer. Comme vous êtes le fils de Robert, je sais 
que vous vous montrerez brave, quoi qu’il advienne. 

— Oui. Seulement... » Le gosse hésita. 
« Prenez ça comme une aventure, messire. » Davos 

s’efforçait d’affecter un ton gaillard et plein d’allant. « C’est le 
début de la grande aventure de votre existence. Puisse le 
Guerrier vous défendre. 

— Et puisse le Père vous juger avec équité, lord Davos. » Le 
gamin sortit par la poterne en compagnie de son cousin 
Andrew. Les autres suivirent tous, à l’exception du Bâtard 
Séréna. Puisse le Père me juger avec équité, songea tristement 
Davos. Mais, pour l’heure, c’était le jugement de Stannis qui le 
préoccupait vraiment. 

« Ces deux-là ? s’enquit ser Rolland en désignant les 
gardes, une fois qu’il eut refermé puis barré la porte. 

— Traîne-les-moi dans quelque cave, dit Davos. Tu pourras 
toujours leur rendre la liberté quand Edric Storm aura 
suffisamment pris le large pour ne plus courir aucun risque. » 

Le Bâtard acquiesça d’un hochement sec. Il n’y avait plus 
de phrases à faire, le plus facile venait d’être accompli. Davos 
renfila son gant, tout au regret de sa chance perdue. Du temps 
où il la portait au cou, sa pochette d’os, il était quelqu’un de 
mieux qu’à présent, quelqu’un de plus brave. En passant ses 
doigts raccourcis dans ses cheveux bruns qui se clairsemaient, il 
se demanda s’il ne fallait pas les faire un peu tondre. Autant 
présenter une nuque à peu près convenable lorsqu’il se tiendrait 
en présence du roi, non ? 

Jamais Peyredragon ne lui avait semblé si sombre et 
redoutable. Il marchait lentement, et l’écho de ses pas lui 
revenait lancé par la noirceur des murs et des dragons. Des 
dragons de pierre que rien, j’espère, ne réveillera jamais. 
Devant lui se dressait la silhouette monumentale de la tour 
Tambour. En le voyant approcher, les gardes postés à la porte 
décroisèrent leurs piques. En faveur de la Main du roi, pas en 
faveur du chevalier Oignon. De la Main qu’il était en entrant, 
du moins. Quant à ce qu’il serait en sortant, ça... Si j’en sors 
jamais. 
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Il trouva l’escalier plus interminable et plus abrupt 
qu’avant, mais peut-être cette impression ne lui venait-elle que 
de la fatigue. La Mère ne m’avait assurément pas fait en vue de 
semblables besognes. Il s’était élevé trop haut et trop vite, et 
l’air des cimes était décidément trop chiche pour ses poumons. 
Dans sa prime jeunesse, il avait rêvé de richesses, mais c’était si 
vieux, ça. Adulte, ensuite, son ambition s’était réduite à la 
possession de quelques acres de bonne terre, d’une demeure où 
vieillir en paix, à une existence moins âpre pour ses fils. Le 
Bâtard Aveugle lui répétait volontiers qu’un contrebandier 
malin, ça savait aussi bien borner ses prétentions que ne pas 
attirer l’attention sur soi. Quelques acres et un manoir à 
colombages, un « ser » précédant mon nom, j’aurais dû 
m’estimer content. Que cette nuit ne lui fut pas fatale, et, 
emmenant Devan, il mettrait à la voile et rentrerait chez lui, cap 
de l’Ire, auprès de sa gente Marya. Nous pleurerons ensemble 
nos fils défunts, ensemble nous éduquerons les survivants à 
être gens de bien, et plus jamais il ne sera question de rois. 

La salle de la Table peinte était sombre et déserte lorsque 
Davos y pénétra ; le roi devait se trouver encore avec Mélisandre 
et les gens de la reine, en bas, auprès du brasier. Il s’agenouilla 
devant l’âtre pour y faire une flambée qui réchauffe si peu que 
ce soit l’atmosphère glacée de la pièce ronde et refoule les 
ombres au fond de leurs coins. Puis il fit le tour des quatre 
fenêtres pour en ouvrir successivement les lourds rideaux de 
velours et débâcler les volets de bois. Chargé de sel et de 
senteurs marines, le vent qui s’engouffrait à l’intérieur lui 
tiraillait son manteau brun. 

A la fenêtre qui donnait au nord, il se pencha sur 
l’entablement pour prendre une goulée de fraîcheur nocturne et, 
si possible, voir appareiller le Fol Prendos, mais cet espoir fut 
déçu, la mer se révéla vide et noire à perte de vue. Aurait-il déjà 
levé l’ancre ? C’était ce qu’il pouvait souhaiter de mieux pour le 
salut du gosse. Un croissant de lune jouait à cache-cache au sein 
de nuages tout effilochés, là-haut, et l’œil distinguait nettement 
telle ou telle des constellations familières : ici, la Galère, 
voguant vers l’ouest ; la Lanterne de l’Aïeule, là, quatre étoiles 
étincelantes autour d’un halo doré ; les nuées occultaient 
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presque entièrement le Dragon de Glace, à l’exception de sa 
prunelle bleue dont l’éclat persistait à signaler le septentrion. Le 
firmament foisonne d’astres à contrebandiers. C’étaient de 
vieux amis, ces astres-là ; il espéra que leur présence fut 
d’heureux présage. 

Mais le doute le prit lorsqu’il abaissa son regard jusque sur 
les remparts du château. La lueur du brasier faisait projeter 
d’immenses ombres noires aux ailes des dragons de pierre. Il 
s’évertua à se convaincre qu’il ne s’agissait là que de sculptures, 
de sculptures froides et inanimées. Cette place forte fut leur 
place forte, autrefois. La place forte des dragons et des sires du 
dragon, le siège de la maison Targaryen. Des Targaryens, sang 
de l’antique Valyria... 

Les soupirs du vent se faufilaient à travers la salle et, dans 
le foyer, faisaient se coucher, virevolter les flammes. Davos 
écouta les bûches crépiter, cracher. Lorsqu’il délaissa la fenêtre, 
son ombre bondit devant lui s’abattre, longue et fine comme 
une lame, en travers de la table peinte. Et il resta là longtemps, 
immobile, à attendre. Le bruit des bottes sur la pierre finit par le 
prévenir que les autres montaient. La voix du roi les précédait. 
« ... pas trois, disait-elle. 

— Trois font trois, rétorqua celle de la femme rouge. Je 
vous le jure, Sire, je l’ai vu mourir et j’ai entendu les pleurs de sa 
mère. 

— Dans le brasier. » Stannis et Mélisandre franchirent 
ensemble le seuil. « Les flammes sont pleines de fourberie. Ce 
qui est, ce qui sera, ce qui peut être. Vous ne sauriez 
m’affirmer... 

— Sire. » Davos s’avança. « Dame Mélisandre a vu la 
vérité. Votre neveu Joffrey est bel et bien mort. » 

Si le roi fut surpris de le découvrir là, près de la table 
peinte, il n’en manifesta rien. « Lord Davos, fit-il, ce n’était 
point mon neveu. Dussé-je avoir cru le contraire des années 
durant. 

— Il s’est étouffé sur une bouchée pendant son festin de 
noces, reprit Davos. Il se pourrait qu’on l’ait empoisonné. 

— Il est le troisième, déclara Mélisandre. 
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— Je sais compter, femme. » Stannis longea la table et, 
dépassant La Treille et Villevieille, remonta vers l’estuaire de la 
Mander et les îles Bouclier. « C’est devenu plus périlleux que les 
batailles, les noces, à ce qu’il paraît. Qui est l’empoisonneur ? 
On le sait ? 

— Son oncle, dit-on. Le Lutin. » 

Stannis grinça des dents. « Un homme dangereux. Je l’ai 
appris sur la Néra. D’où tenez-vous ces informations ? 

— Les Lysiens poursuivent leur commerce à Port-Réal. 
Sladhor Saan n’a aucune raison de me mentir. 

— Je présume que non. » Le roi fit courir ses doigts sur la 
table. « Joffrey... Me remémore une vieille histoire..., cette 
chatte des cuisines..., les cuisiniers la gavaient de bouts de 
viande et de têtes de poisson... S’imaginant qu’il voudrait peut-
être un chaton, l’un d’eux avait dit au gosse qu’elle avait des 
petits dans le ventre. Joffrey ne fit ni une ni deux, il s’assura de 
la chose en ouvrant la pauvre bête d’un coup de couteau puis, 
tout fier de sa découverte, courut la montrer à son père. Robert 
le rossa si fort que je crus qu’il allait le tuer. » Le roi retira sa 
couronne et la déposa sur la table. « Nain ou sangsue, cet 
assassin a bien mérité du royaume. Ils vont bien devoir recourir 
à moi, maintenant. 

— Ils n’en feront rien, dit Mélisandre. Joffrey a un frère. 
— Tommen. » Le roi ne l’avait nommé que du bout des 

dents. 
« Ils vont couronner Tommen et gouverner en son nom. » 

Stannis serra les poings. « Tommen a beau être plus 
gracieux que Joffrey, il n’en est pas moins issu du même inceste. 
Un autre monstre par ses origines. Une autre sangsue collée sur 
le pays. Westeros a besoin d’une poigne virile, pas d’une 
menotte d’enfant. » 

Mélisandre se rapprocha. « Soyez-en le sauveur, Sire. 
Laissez-moi réveiller les dragons de pierre. Trois font trois. 
Donnez-moi l’enfant. 

— Edric Storm », dit Davos. 
Et c’est à lui que s’en prit Stannis, avec une fureur froide. 

« Je connais son nom ! Epargne-moi tes reproches. Ça ne me 
plaît pas plus qu’à toi, mais j’ai des devoirs envers le royaume. 
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Mon devoir... » Il se tourna vers Mélisandre. « Il n’y a pas 
d’autre moyen, vous me le jurez ? Jurez-le sur vos jours, car j’en 
fais serment, moi, vous mourrez à petit feu si vous me mentez. 

— Vous êtes celui qui doit se dresser contre l’Autre. Celui 
dont la venue fut prophétisée voilà cinq mille ans. Votre héraut 
fut la comète rouge. Vous êtes le prince qui fut promis, et votre 
échec à vous serait aussi l’échec de l’univers entier. » 
Mélisandre marcha sur lui, ses lèvres rouges entrouvertes, rubis 
palpitant à son cou. « Donnez-moi cet enfant, chuchota-t-elle, et 
moi, c’est votre royaume que je vous donnerai. 

— Impossible, lâcha Davos. Edric Storm est parti. 
— Parti ? » Stannis sursauta. « Qu’est-ce que ça veut dire, 

parti ? 

— Il se trouve à bord d’une galère lysienne, au large, en 
sécurité. » Davos scruta le visage pâle, en forme de cœur, de 
Mélisandre. Il y vit vaciller l’ombre d’un désarroi, d’une 
soudaine incertitude. Elle ne l’avait pas vu ! 

Dans la physionomie ravagée du roi, les yeux faisaient 
l’effet d’ecchymoses outremer. « Le bâtard a été emmené de 
Peyredragon sans ma permission ? Une galère, dis-tu ? Si ce 
pirate de Lys se figure qu’il va par ce biais m’extorquer de l’or... 

— Ne voyez là que l’ouvrage de votre Main, Sire. » 
Mélisandre gratifia Davos d’un regard entendu. « Vous allez le 
faire ramener, messire. Et vite. 

— Il se trouve hors de ma portée, rétorqua Davos. Et hors 
de la vôtre également, madame. » 

Elle darda sur lui ses prunelles rouges comme afin de le 
supplicier. « J’aurais dû vous abandonner aux ténèbres, ser. 
Savez-vous ce que vous avez fait ? 

— Mon devoir. 
— Certains pourraient en l’espèce parler de trahison. » 

Stannis gagna la fenêtre et s’abîma dans la contemplation de la 
nuit. Est-ce le bateau qu’il cherche à repérer ? « Je t’ai tiré de la 
poussière, Davos. » Le ton était plus las que mécontent. « Etait-
ce trop espérer que d’espérer ta loyauté ? 

— Quatre de mes fils ont péri pour vous sur la Néra. 
J’aurais pu y périr moi-même. Ma loyauté vous est acquise, et à 
jamais. » Les paroles qu’il prononça ensuite, Davos Mervault les 
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avait longuement, durement méditées ; sa vie dépendait d’elles, 
et il le savait. « Votre Majesté m’a fait jurer de Lui donner 
probes conseils et prompte obéissance, de défendre Son 
royaume et Sa royauté contre Ses adversaires et de protéger Son 
peuple. Ce peuple, Sire, Edric Storm n’en ferait-il point partie ? 
N’est-il point l’un de ceux que je jurai de protéger ? J’ai tenu 
parole. Comment cela pourrait-il être taxé de trahison ? » 

Stannis se remit à grincer des dents. « Je n’ai jamais 
demandé la couronne que voici. C’est froid, l’or, et c’est lourd à 
porter sur la tête, mais dans la mesure où je me trouve être le 
roi, des devoirs m’incombent... S’il faut absolument que je 
sacrifie un enfant dans les flammes pour en préserver des 
ténèbres un million... Sacrifier... n’est jamais facile, Davos. Ou 
bien sacrifice il n’y a pas. Dites-lui, madame. 

— C’est dans le sang du cœur de son épouse bien-aimée 
qu’Azor Ahai trempa l’acier d’Illumination, dit Mélisandre. Si le 
propriétaire d’un millier de vaches en donne une au dieu, cela 
n’est rien. Mais celui qui donne l’unique vache qu’il possède... 

— Elle parle de vaches, coupa Davos à l’adresse du roi. 
Moi, c’est d’un garçonnet que je parle, de l’ami de votre propre 
fille, du fils de votre propre frère. 

— D’un fils de roi, dans les veines duquel coule la 
puissance du sang royal. » A la gorge de Mélisandre, le rubis 
rutilait comme un astre rouge. « Vous figurez-vous que vous 
avez sauvé cet enfant, chevalier Oignon ? Quand tombera la 
longue nuit, Edric Storm mourra avec les autres, en quelque lieu 
qu’il se trouve caché. Vos propres fils également. Les ténèbres et 
le froid couvriront la terre. Vous vous mêlez d’affaires 
auxquelles vous n’entendez goutte. 

— Il est bien des choses auxquelles je n’entends goutte, 
admit Davos. Je ne me suis jamais targué du contraire. Je sais 
les mers et les rivières, la forme des côtes, l’emplacement des 
écueils et des bancs de sable. Je sais des anses discrètes où 
prendre terre ni vu ni connu. Et je sais qu’un roi protège son 
peuple, ou bien qu’il n’est pas roi du tout. » 

Stannis s’assombrit. « Aurais-tu l’impudence de me 
narguer ? Mes devoirs de roi, est-ce à un vulgaire contrebandier 
de me les apprendre ? » 
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Davos s’agenouilla. « Si offense j’ai pu commettre, prenez 
ma tête. Je mourrai tel que j’ai vécu, loyalement vôtre. Mais 
écoutez-moi d’abord. Ecoutez-moi, de grâce, en souvenir des 
oignons que je vous apportai comme des doigts que vous me 
prîtes. » 

Stannis fit glisser Illumination hors de son fourreau. Le 
rougeoiement de la lame inonda la salle. « Dis à ton gré, mais 
dis-le vite. » Les muscles de son cou saillaient comme des 
câbles. 

A tâtons, Davos farfouilla dans son manteau et en retira le 
bout de parchemin fripé. Ça ne payait guère de mine, ce feuillet 
chétif, et pourtant il n’avait rien d’autre pour égide. « Une Main 
du roi se devrait toujours de savoir lire et écrire. Mestre Pylos 
m’a enseigné les rudiments. » Il lissa le document sur son 
genou, puis se mit à lire à la lumière de l’épée magique.
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JON 

  
  

Dans son rêve, il était de retour à Winterfell et longeait en 
boitant les rois de pierre alignés sur leurs trônes. Leurs yeux de 
granit gris le suivaient au fur et à mesure qu’il passait, et leurs 
doigts de granit gris se crispaient sur la garde des épées 
rouillées qui reposaient sur leurs genoux. Tu n’es pas un Stark, 
les entendait-il grommeler d’une grosse voix de granit gris. Il 
n’y a pas de place pour toi en ces lieux. Va-t’en. Il s’enfonçait 
plus avant dans les ténèbres. « Père ? appelait-il. Bran ? 
Rickon ? » Aucun d’entre eux ne répondait. Un courant d’air 
glacial lui soufflait sur la nuque. « Oncle ? insista-t-il. Oncle 
Benjen ? Père ? Je vous en prie, Père, aidez-moi. » D’en haut lui 
parvenaient des martèlements de tambours. On banquette dans 
la grande salle, mais je n’y suis pas bienvenu. Je ne suis pas un 
Stark, et je n’ai pas de place en ces lieux. Sa béquille lui 
échappa, et il tomba sur les genoux. Les cryptes se faisaient de 
plus en plus noires. Une lumière a disparu de quelque part. 
« Ygrid ? murmura-t-il. Pardonne-moi. S’il te plaît. » Mais il n’y 
avait là qu’un loup-garou – un épouvantable loup-garou gris 
maculé de sang, dont les prunelles d’or perçaient les ténèbres de 
leur éclatante affliction... 

La cellule était sombre, et dur le lit sur lequel il gisait. Son 
lit, son propre lit, se rappela-t-il, le lit qui était le sien dans la 
cellule qu’il occupait, sous les appartements du Vieil Ours, en sa 
qualité d’aide de camp. Un lit qui n’aurait dû lui procurer, 
normalement, que des rêves plus agréables. Or, il pelait de 
froid, malgré ses monceaux de fourrures. C’est que cette cellule, 
avant l’expédition, Fantôme l’avait partagée avec lui, Fantôme 
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dont la chaleur combattait le glacial des nuits. Tandis qu’à la 
belle étoile, au-delà du Mur, Ygrid dormait à ses côtés. Et me 
voici privé de tous deux, maintenant. Ygrid, il l’avait brûlée de 
ses propres mains, comme elle aurait désiré l’être, il le savait ; 
quant à Fantôme... Où es-tu, toi ? Etait-il mort, lui aussi ? Etait-
ce cela que signifiait son rêve de tout à l’heure, avec les cryptes 
et la robe ensanglantée du loup ? Mais le loup de son rêve était 
gris, pas blanc. Gris, comme le loup de Bran. Les Thenns 
auraient donc traqué puis abattu leur agresseur de Reine-
Couronne ? Alors, c’est Bran que lui-même avait perdu pour 
jamais, cette fois. 

Jon s’efforçait justement de démêler tout cet écheveau 
quand retentit la sonnerie de cor. 

Le cor de l’Hiver, songea-t-il, encore embrumé de 
sommeil. Mais non, non, cela ne se pouvait pas, puisque le cor 
de Joramun, Mance n’avait pas réussi à le découvrir. Un second 
appel retentit, aussi grave, aussi prolongé que le précédent. Il 
fallait se lever, bien sûr, et il fallait se rendre sur le Mur, oui oui, 
mais que c’était dur, bons dieux... ! 

Il repoussa ses fourrures et parvint à s’asseoir. La douleur 
lui parut plus sourde, dans sa jambe, en tout cas tout sauf 
intolérable. Comme il s’était couché, pour avoir plus chaud, sans 
quitter ses sous-vêtements, ses braies ni sa tunique, il n’eut qu’à 
renfiler ses bottes puis à revêtir ses cuirs, sa maille et son 
manteau. Et comme le cor sonnait à nouveau, deux longs appels 
toujours, il se balança Grand-Griffe sur l’épaule, attrapa sa 
béquille et, cahin-caha, descendit l’escalier. 

Il faisait nuit noire, dehors, froid de canard et ciel couvert. 
Tours et forts déversaient à qui mieux mieux leurs effectifs de 
frères qui, tout en cahotant vers le Mur, achevaient de boucler 
leur baudrier. Jon chercha des yeux Pyp et Grenn, mais en vain. 
Peut-être l’un d’eux était-il la sentinelle qui sonnait du cor. Ça, 
c’est Mance, pour le coup, songea-t-il. Il est quand même 
arrivé, finalement. Une bonne chose. On va livrer bataille, et 
puis on se reposera. Mort ou vif, n’importe, on se reposera. 

A l’ancien emplacement de l’escalier ne subsistait plus, au 
bas du Mur, qu’un prodigieux méli-mélo de pans de glace en 
miettes et de poutres carbonisées. Le treuil permettait toujours 
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d’accéder au sommet, mais la cage ne pouvait contenir que dix 
hommes à la fois, et comme elle avait déjà entrepris son 
ascension lorsque Jon se présenta, il se trouva contraint 
d’attendre le prochain voyage. D’autres patientaient avec lui : 
Satin, Mully, Botte-en-rab, Muids, puis ce grand blondin 
d’Harse, que tout le monde appelait Tocard, à cause de sa 
formidable ganache, et au surplus palefrenier de son état, l’une 
des rares taupes demeurées à Châteaunoir. Ses autres 
congénères avaient dare-dare regagné La Mole et leurs champs, 
leurs masures ou leurs pieux du bordel, sous terre. Mais c’est 
qu’il avait envie de prendre le noir, ce grand benêt-là tout en 
dents de Tocard. Elle aussi était toujours là, tiens, Zei, la pute 
qui s’était révélée si douée à l’arbalète, plus les trois orphelins 
que Noye avait gardés, leurs pères ayant péri dans l’escalier. Ils 
étaient bien petits, ceux-là – neuf, huit et cinq ans –, mais ils 
n’avaient apparemment tenté personne d’autre... 

Tandis qu’ils attendaient le retour de la cage, Clydas leur 
servit des coupes de vin aux épices bouillant, pendant qu’Hobb 
Trois-Doigts passait du pain noir à la ronde. Jon reçut pour sa 
part un quignon qu’il se mit à ronger d’emblée. 

« Est-ce que c’est Mance Rayder ? s’inquiéta Satin. 
— On peut l’espérer. » Il y avait dans le noir des trucs pires 

que les sauvageons. Les propos tenus par leur roi sur le Poing 
des Premiers Hommes, alors que tout autour la neige était rose, 
Jon n’était pas près de les oublier. « Lorsque les morts 
marchent, il n’est épées ni pieux ni murs qui vaillent. On ne 
peut combattre les morts, Jon Snow. Je le sais deux fois mieux 
que quiconque au monde. » Rien que de repenser à ça, le vent 
vous paraissait comme un peu plus froid. 

Enfin, la cage redescendit en quincaillant, roulant au bout 
de ses longues chaînes, et ils s’y entassèrent en silence avant de 
refermer la porte. 

Peu d’instants après que Mully eut branlé par trois fois la 
corde de la cloche, ils commencèrent à s’élever, non sans à-
coups ni faux départs d’abord, puis de manière moins heurtée. 
Nul ne soufflait mot. En atteignant le sommet, la cage ballottait 
pas mal, et ils n’en émergèrent qu’un par un. Tocard tendit à 
Jon une main secourable pour l’aider à prendre pied sur la 
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glace. Le froid vous y écrasait la gueule comme un coup de 
poing. 

Des feux brûlaient en ligne le long du Mur, dans des 
paniers de fer que supportaient des perches plus hautes qu’un 
homme. Le tisonnier glacé de la bise tourmentait les flammes si 
incessamment que leur sinistre lumière orange n’arrêtait pas de 
s’affoler en tourbillonnant. Des fagots de carreaux, de flèches, 
de lances et de dards de scorpions se trouvaient apprêtés 
partout. Des pierres étaient empilées en pyramides de dix pieds 
de haut ; de grosses futailles en bois d’huile de lampe et de poix 
étaient sagement rangées à côté. Châteaunoir, Bowen Marsh 
l’avait laissé fort bien approvisionné en toutes choses ; seuls y 
manquaient les défenseurs. Le vent flagellait les manteaux noirs 
des sentinelles épouvantails qui, pique au poing, bordaient le 
chemin de ronde. « J’espère que ce n’est pas l’une d’elles qui a 
sonné le cor, dit Jon à Donal Noye en venant boitiller près de 
lui. 

— Tu entends ça ? répondit Noye, c’est quoi ? » 

Il y avait le vent, il y avait des chevaux, et puis quelque 
chose d’autre. « Un mammouth, fit Jon. Ça, c’est un 
mammouth. » 

L’haleine de l’armurier se gelait au sortir de ses larges 
narines épatées. Au nord du Mur s’étendait comme à l’infini la 
houle des ténèbres. Jon discernait le vague rougeoiement de 
feux lointains qui se déplaçaient sous bois. Mance, c’était, aussi 
sûr et certain que le retour de l’aube. Les Autres n’allumaient 
pas de torches, eux... 

« Comment qu’on se bat contre eux, si on peut pas les 
voir ? » demanda Tocard. 

Donal Noye se tourna vers les deux gigantesques 
trébuchets que Bowen Marsh avait fait remettre en état de 
marche. « Lumière ! » rugit-il. 

Des barils de poix furent chargés en un tournemain dans 
les poches à fronde puis embrasés avec une torche. Le vent 
attisait furieusement les flammes, d’un rouge ardent. « FEU ! » 
aboya Noye. Les contrepoids basculèrent vers le bas, les bras de 
lancement se dressèrent avant de frapper, pouf ! les barres 
transversales capitonnées. La poix brûlante traversa les 
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ténèbres en tournoyant sur elle-même et en projetant un 
étrange éclairage intermittent sur le sol en contrebas. A la 
faveur de ce clair-obscur, Jon entrevit des mammouths en 
procession balourde et, en un clin d’œil, ne vit à nouveau plus 
rien. Ils étaient une douzaine, voire davantage. Là-dessus, les 
barils explosèrent en touchant le sol. Une basse profonde se mit 
à trompeter, puis un géant fulmina quelque chose en vieille 
langue, et le tonnerre de sa voix évoquait des époques si 
révolues que Jon en eut des sueurs froides le long de l’échiné. 

« Encore ! » cria Noye, et les trébuchets furent rechargés, 
et deux nouveaux barils de poix embrasée volèrent en crépitant 
dans l’obscurité s’écraser parmi l’ennemi. Cette fois, l’un d’eux 
frappa un arbre mort qui s’environna de flammes. Pas une 
douzaine, se ravisa Jon, une centaine de mammouths. 

Il s’approcha du vide. Gaffe, s’enjoignit-il, ça ferait une 
sacrée chute. Alyn le Rouge emboucha derechef son cor de 
guetteur. Aaaaahooooooooooooooooooooooooooooo, 
aaaaahooooooooooooooooooooooooooooo. Hormis que, pour 
le coup, les sauvageons répliquèrent, et pas rien qu’avec un cor, 
avec une bonne douzaine, puis avec des tambours et des 
cornemuses par-dessus le marché. On est venus, oui, 
semblaient-ils clamer, venus briser votre Mur et venus vous 
piquer vos terres et venus vous faucher vos filles. Hululait la 
bise et grinçaient, craquaient les trébuchets, s’envolaient pouf ! 
pouf ! les barils de poix. Derrière les géants et les mammouths 
venaient sus au Mur, vit Jon, des hommes armés d’arcs et de 
haches. Etaient-ils vingt, étaient-ils vingt mille ? Dans le noir, 
impossible à dire. C’est une bataille d’aveugles que celle-ci, 
mais Mance en a quelques milliers de plus que nous. 

« La porte ! gueula Pyp. Ils sont à la PORTE ! » 

Le Mur était trop colossal pour rien avoir à redouter des 
méthodes d’assaut ordinaires ; trop haut pour des échelles ou 
des tours de siège, et trop épais pour des béliers. Aucune 
catapulte au monde n’était capable de propulser le gigantesque 
bloc de pierre qu’il eût fallu pour y faire une quelconque brèche, 
et quant à tenter de l’incendier, la glace en fusion eût tôt fait 
d’étouffer les flammes. On pouvait certes l’escalader, ainsi que 
venaient de le faire près de Griposte les commandos, mais à 
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condition d’être aussi vigoureux qu’en forme et d’avoir la main 
sûre, et encore risquait-on même dans ce cas de finir à la façon 
de Jarl, empalé sur un pin. Il leur faut à tout prix s’emparer de 
la porte, sans quoi ils ne sauraient passer. 

Encore le terme de porte ne servait-il à désigner qu’un 
tunnel sinueux au travers de la glace, plus exigu qu’aucune 
entrée de château dans les Sept Couronnes et tellement resserré 
que les patrouilleurs ne pouvaient l’emprunter qu’en file 
indienne et chacun menant son cheval par la bride. Trois grilles 
de fer le ponctuaient intérieurement, toutes trois verrouillées, 
entortillées de chaînes et surmontées d’un assommoir. Quant au 
vantail extérieur, son bon vieux chêne, épais de neuf pouces et 
clouté de fer, ne le rendait pas spécialement vulnérable. Mais 
Mance dispose de mammouths, se dit Jon à la réflexion, ainsi 
que de géants. 

« Doivent un peu se cailler, en bas, dit Noye. Vous dirait 
pas de les réchauffer, les gars ? » Une douzaine de jarres d’huile 
de lampe se trouvaient alignées au bord du précipice. Pyp les 
parcourut une à une muni d’une torche et les alluma. Owen 
Ballot marchait à sa suite et, l’une après l’autre, les fit basculer 
dans le vide. De longues langues de feu jaunâtres les 
environnaient de volutes au fur et à mesure qu’elles 
dégringolaient. A peine la dernière eut-elle disparu qu’à coups 
de pied Grenn libéra de ses cales un baril de poix et l’expédia 
plein de gargouillis rouler à son tour au gouffre. Au boucan d’en 
bas succéda, délicieux pour les défenseurs, un concert de 
plaintes et de glapissements. 

En dépit de quoi les tambours persistaient à battre, les 
trébuchets à vibrer, soubresauter, pouf ! pouf ! tandis 
qu’affluaient dans la nuit, tels des chants d’oiseaux farfelus, les 
couinements farouches des cornemuses. Du coup, septon 
Cellador se piquait lui-même de brailler, de sa voix 
tremblotante d’ivrogne pâteux : 

  
« Gente Mère, ô fontaine de miséricorde, 
Préserve nos fils de la guerre, nous t’en conjurons, 
Suspends les épées et suspends les flèches, 
Permets qu’ils connaissent... » 
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Donal Noye lui fonça dedans. « Le premier type que 

j’attrape à suspendre ses coups, j’y fous son cul froncé par-
dessus bord..., à commencer par toi, septon. Archers ! On en a, 
oui, des putains d’archers ? 

— Moi, dit Satin. 
— Et moi, dit Mully. Mais comment je fais pour viser ma 

cible ? Fait aussi noir que dans un porc ! Où c’ qu’y sont, vos 
gus ? » 

Noye pointa l’index au nord. « Tirez toujours, et tant que 
vous pouvez, peut-être vous aurez des touches, par-ci par-là. Au 
moins ça les emmerdera. » Il jeta un regard à la ronde sur les 
figures éclairées par le feu. « Me faut deux arcs et deux piques 
pour m’aider à tenir le tunnel, s’ils arrivent à défoncer la 
porte. » Plus de dix firent un pas en avant, et l’armurier préleva 
ses quatre. « A toi le Mur, Jon, jusqu’à mon retour. » 

Jon crut d’abord avoir mal entendu. Il avait eu comme 
l’impression que Noye lui déléguait le commandement. 
« Messire ? 

— Messire ? Suis que forgeron. A toi le Mur, j’ai dit. » 

Il y a des hommes plus âgés, faillit protester Jon, plus 
compétents. Je ne suis encore qu’un bleu, qu’un novice, et je 
suis non seulement blessé mais inculpé de désertion. Il en avait 
la bouche sèche comme un vieil os. « Hm », fut tout ce qu’il 
parvint à proférer. 

Après coup, cette nuit devait lui faire l’effet de n’avoir été 
rien d’autre qu’un rêve. Côte à côte avec les soldats de paille et 
crispant leurs mains à demi gelées sur leurs arcs et leurs 
arbalètes, ses hommes durent bien lâcher cent volées de traits 
contre un ennemi qu’ils ne voyaient jamais. De loin en loin leur 
survenait au vol en guise de réponse une flèche sauvageonne. Il 
expédia certains des siens se charger des petites catapultes et fit 
pulluler l’air de pierres déchiquetées grosses comme un poing 
de géant, mais les ténèbres les déglutissaient aussi prestement 
que vous goberiez, vous, une poignée de noix. Des mammouths 
trompetaient dans le noir, des voix bizarres lançaient des appels 
en des langues encore plus bizarres, et septon Cellador conjurait 
l’aube d’arriver par des beuglements tellement avinés que Jon 
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se vit à son tour tenté de le flanquer par-dessus bord. Ils 
entendirent un mammouth agoniser sous leurs pieds et en 
virent un autre se ruer tout en flammes à travers les bois, 
piétinant indistinctement les arbres et les hommes. Le vent 
soufflait, glacial et de plus en plus. Hobb fit monter des bols de 
soupe à l’oignon dont Owen et Clydas assurèrent le service en 
faisant la tournée des postes, afin que chacun pût continuer de 
décocher sa flèche entre deux lapées. Zei se joignit au groupe 
avec son arbalète. Des heures de secousses et de chocs 
incessants finirent par détraquer quelque chose dans le 
trébuchet de droite dont le contrepoids tomba comme une 
masse en se détachant, libérant par là, de manière aussi 
soudaine que catastrophique, le bras propulseur qui, non sans 
formidables craquements de bois déchiré, s’abattit de biais. Le 
trébuchet de gauche continua bien de lancer, lui, mais les 
sauvageons n’avaient pas tardé à comprendre que mieux valait 
éviter la zone des impacts. 

Il nous faudrait vingt trébuchets, pas deux, et ils 
devraient être montés sur des patins de traîneaux et des 
plaques tournantes, afin qu’on puisse les déplacer. Mais c’était 
là une idée futile. Autant rêver, tant qu’il y était, d’avoir sous la 
main un millier d’hommes supplémentaires et, pourquoi pas ? 
deux ou trois dragons... 

Donal Noye ne revenait pas, ni aucun de ceux qu’il avait 
emmenés tenir avec lui ce fameux tunnel noir et froid. Le Mur 
est à moi, se répétait Jon chaque fois qu’il sentait ses forces sur 
le point de l’abandonner. Il s’était lui-même saisi d’un grand 
arc, et ses doigts raidis n’arrêtaient pas de rouspéter contre 
l’excès du froid. Sans parler de la fièvre, qui était aussi de retour 
et qui lui secouait la jambe de tremblements irrépressibles grâce 
auxquels la douleur, telle une lame rougie à blanc, le lancinait 
de toutes parts. Encore une flèche, et puis je me repose, s’était-il 
dit et répété bien cinquante fois. Rien qu’une de plus. Mais son 
carquois se trouvait-il vide, l’une des taupes orphelines se 
dépêchait de le lui changer. Encore un carquois, et puis je 
m’arrête. L’aurore ne pouvait plus être bien loin. 

Or, le matin survint sans qu’aucun d’eux s’en rendît 
d’abord véritablement compte. Le monde était encore 
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enténébré, mais le noir s’était changé en gris, et les formes 
commençaient à émerger vaguement de l’obscurité. Jon abaissa 
son arc pour observer les lourds nuages amoncelés vers l’est. 
Derrière se discernait comme une lueur, mais il rêvait peut-être, 
tout simplement. Il encocha une nouvelle flèche. 

Et, soudain, le soleil levant perça au travers, dardant des 
rais de lumière pâlots sur le champ de bataille. Jon se surprit à 
retenir son souffle pendant que son regard balayait la bande de 
terre à peu près défrichée qui séparait sur un demi-mille le Mur 
et la lisière de la forêt. La moitié d’une nuit avait suffi pour en 
faire un désert d’herbe noircie, de poix crevant à grosses bulles, 
de pierres éparpillées, de cadavres. La carcasse du mammouth 
brûlé attirait déjà les corbeaux. A terre gisaient aussi des géants 
morts, mais, derrière eux... 

Sur sa gauche s’élevèrent des gémissements, et il entendit 
septon Cellador marmotter : « Miséricorde, Mère, aïe aïe, aïe aïe 
aïe, Mère, miséricorde. » 

Sous les arbres se massaient tous les sauvageons du 
monde : razzieurs et géants, zomans, mutants et montagnards, 
marins d’eau salée, cannibales des fleuves gelés, troglodytes aux 
visages teints, voitures à chiens de la Grève glacée, Pieds Cornés 
dont la plante semblait être de cuir bouilli, toute l’étrange 
barbarie qu’avait enfin pu agglutiner Mance dans l’espoir 
d’emporter le Mur. Ces terres ne sont pas les vôtres, eut envie 
de leur gueuler Jon. Il n’y a pas de place ici pour vous. Allez-
vous-en. De quoi faire s’esclaffer, il croyait l’entendre, un 
Tormund Fléau-d’Ogres, alors qu’Ygrid aurait décrété : « T’y 
connais rien, Jon Snow »... Il fit jouer sa main d’épée, en en 
ployant et déployant les doigts, tout parfaitement conscient qu’il 
était que les épées n’entreraient jamais dans la danse, ici, sur 
son perchoir. 

Il grelottait de froid, tremblait de fièvre et, tout à coup, le 
poids de l’arc excéda ses forces. La bataille avec le Magnar 
n’avait rien été, comprit-il, et pour moins que rien comptaient 
les combats de la nuit passée, ce n’était là qu’un coup de sonde, 
un picotement de poignard dans le noir pour voir s’il était 
possible de les prendre à l’improviste. Ce n’était qu’à présent 
qu’allaient débuter les choses vraiment sérieuses. 
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« Je m’étais jamais attendu à ce qu’y en aurait tant », fit 
Satin. 

Jon, si. Pour les avoir déjà vus, quoique pas de cette façon, 
pas formés en ligne de bataille. Durant la marche, c’était sur des 
lieues et des lieues que s’étirait, tel un ver gigantesque, la 
colonne sauvageonne, si bien que vous n’en aviez jamais de 
vision globale. Alors que là, là... 

« Ça y est, dit quelqu’un d’une voix étranglée, les v’là. » 

Les mammouths occupaient le centre du dispositif 
sauvageon, vit Jon. Une centaine ou davantage, et chevauchés 
par des géants qui brandissaient des haches ou des masses de 
pierre énormes. D’autres géants les escortaient, qui roulaient à 
foulées prodigieuses un tronc d’arbre taillé en pointe et monté 
sur de grandes roues de bois. Un bélier, se dit-il sombrement. Si 
tant est que la porte tînt toujours, en bas, quelques câlins de ce 
machin-là suffiraient à la fracasser le temps de le dire. De part 
et d’autre des géants déferlaient à la course, avec une vague de 
cavaliers harnachés de cuir bouilli et armés de lances durcies au 
feu, des tas d’archers et des centaines de fantassins munis de 
boucliers de cuir et de piques et de frondes et de gourdins. Les 
chariots en os de la Grève glacée faisaient sur les flancs un 
fracas du tonnerre en rebondissant par-dessus rochers et 
racines derrière leurs monstrueux attelages de dogues blancs. 
La fureur de la sauvagerie, songea Jon, les tympans percés par 
les stridences des cornemuses, les abois et les jappements, le 
barrissement des mammouths, les cris et les sifflets du peuple 
libre, les vociférations en vieille langue des géants, l’écho des 
tambours que la glace répercutait à l’infini comme un 
grondement de tonnerre perpétuel. 

Autour de lui, le désespoir s’était fait palpable. « Doit bien 
y en avoir cent mille..., geignit Satin. Comment qu’on pourrait 
stopper tout ça, nous ? 

— C’est le Mur qui va les stopper », s’entendit déclarer Jon. 
Il se tourna pour le répéter d’une voix plus forte. « Le Mur qui 
va les stopper. Le Mur se défend lui-même ! » Des mots creux, 
mais qu’il avait besoin de prononcer, qu’il avait presque aussi 
fort que ses frères besoin d’entendre. « Mance se figure peut-
être qu’il va nous intimider parce qu’il a l’avantage du nombre ? 
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Il nous prend peut-être pour des idiots ? » Il gueulait à présent 
de toutes ses forces, ayant complètement oublié sa jambe, et 
chacun l’écoutait, là. « Les chariots, les cavaliers, tous ces pitres 
à pied..., quel mal ils vont nous faire, en haut, ici, à nous ? Y en 
a, parmi vous, des fois, qui ont vu un mammouth escalader un 
mur ? » Il éclata de rire, et, du coup, Pyp, Owen et une demi-
douzaine d’autres firent pareil. « Rien c’est, tout ça, moins que 
nos frères de paille, là, bernique, ils ne peuvent pas nous 
atteindre, ils ne peuvent pas nous blesser, et ils ne nous fichent 
pas la frousse, hein, si ? 

— NON ! hurla Grenn. 
— Ils sont en bas, nous sommes en haut, reprit Jon, et, tant 

que nous tenons la porte, ils ne peuvent pas passer. Ils ne 
pourront pas passer ! » Ils s’étaient entre-temps tous mis à 
crier, à lui retourner à pleine gorge ses propres paroles ; ils 
brandissaient en l’air leurs épées, leurs arcs, et leurs joues 
s’empourpraient d’enthousiasme. Apercevant un cor de guerre 
sous le bras de Muids, « Frère, lui lança Jon, sonne-nous la 
bataille. » 

Avec un grand sourire, Muids porta le cor à ses lèvres et en 
tira les deux longs appels signifiant sauvageons. D’autres cors 
reprirent ici la sonnerie puis là, puis là, si bien que le Mur lui-
même parut frissonner tout entier, et que l’écho formidable de 
ces voix de basse plaintives finit par couvrir tout autre bruit. 

« Archers, dit Jon quand les cors se furent éteints, vous 
allez tous tant que vous êtes me concentrer foutrement le tir sur 
les géants qui portent ce bélier. Vous ne tirerez qu’à mon ordre, 
pas avant. LES GEANTS, LE BELIER. Je veux leur voir grêler 
dessus des flèches à chaque pas, mais nous attendrons qu’ils se 
trouvent à portée. Quiconque me gaspille une flèche devra 
descendre la récupérer, c’est bien entendu ? 

— Oui, glapit Owen Ballot, entendu, lord Snow ! » 

Jon se mit à rire, à rire ou comme un ivrogne ou comme un 
fou, et ses hommes aussi. Les chariots et la cavalerie qui 
fonçaient sur les flancs se trouvaient désormais, vit-il, très en 
avant du centre. Les sauvageons n’avaient pas encore parcouru 
un tiers du demi-mille qui les séparait du Mur que déjà se 
désagrégeait leur ligne de bataille. « Chargez-moi le trébuchet 
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avec des chausse-trapes, ordonna Jon. Owen, Muids, orientez-
moi les catapultes vers le centre. Scorpions, chargez des piques 
ardentes et larguez quand je vous l’ordonne. » Son doigt désigna 
tour à tour les mioches de La Mole. « Toi, toi et toi, des torches, 
et tenez-vous prêts. » 

Les archers sauvageons ne demeuraient pas inactifs, loin 
de là, au cours de leur avance, car après une dizaine de pas au 
galop, ils s’arrêtaient, tiraient, reprenaient leur course en avant. 
Et ils étaient si nombreux que l’air se trouvait en permanence 
foisonner de flèches, au vol toutefois déplorablement court. Du 
gâchis, songea Jon. Une véritable démonstration de leur 
manque de discipline. Les arcs en corne et en bois du peuple 
libre ne faisaient pas le poids contre les arcs en if, beaucoup 
plus grands, de la Garde de Nuit, mais cela n’empêchait pas les 
sauvageons de prétendre atteindre l’adversaire perché sept 
cents pieds plus haut. « Laissez-les tirer, commanda Jon. 
Attendez. Patience. » Leurs manteaux claquaient derrière eux. 
« Nous avons le vent juste en face, ça va réduire notre portée. 
Attendez. » Plus près, plus près. Les cornemuses vagissaient, les 
tambours grondaient, les flèches sauvageonnes papillotaient un 
instant puis tombaient. 

« BANDEZ. » Jon leva son propre arc et le banda jusqu’à 
ce que l’empennage de la flèche lui frôlât l’oreille. Satin fit de 
même, et Grenn et Owen Ballot, Botte-en-rab, Jack Noirbouloir, 
Emrick et Arron. Zei se hissa l’arbalète à hauteur d’épaule. Jon 
regardait le bélier s’approcher, s’approcher, balourdement 
flanqué par les mammouths et par les géants. Si petits qu’il 
aurait pu les écrabouiller tous, eût-on dit, dans une seule main. 
Dommage que ma main ne soit pas assez grande... 
S’approcher, traversant le champ de carnage. Une centaine de 
corbeaux s’envola, délaissant la charogne de mammouth, 
lorsque se fendit sur elle la marée tapageuse des sauvageons. 
Plus près, plus près, plus... 

« LACHEZ ! » 

Les noires flèches plongèrent en sifflant de toutes leurs 
plumes comme des serpents ailés. Jon n’attendit pas de voir où 
elles frappaient. A peine avait-il décoché la première que ses 
doigts cherchaient la suivante. « ENCOCHEZ. BANDEZ. 
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LACHEZ. » Pas plus tôt se fut-elle envolée qu’une autre se 
présenta. « ENCOCHEZ. BANDEZ. LACHEZ. » Et ainsi de suite 
et ainsi de suite et ainsi de suite. « Trébuchet ! » cria Jon, et 
crrrac ! entendit-il, et pouf ! tandis qu’une centaine de chausse-
trapes hérissées de pointes d’acier prenaient l’air en virevoltant. 
« Catapultes ! lança-t-il, scorpions ! » et puis : « Archers ! tir à 
volonté ! » A présent, les flèches sauvageonnes atteignaient le 
Mur, une centaine de pieds plus bas. Un deuxième géant pivota 
sur lui-même en titubant. Encocher, bander, lâcher. Un 
mammouth fit une embardée contre son voisin, éparpillant des 
géants par terre. Encocher, bander, lâcher. Le bélier gisait 
immobilisé, les géants chargés de le manier étant tous ou 
mourants ou morts. « Flèches enflammées ! hurla-t-il, je veux 
qu’il brûle, ce bélier. » Les cris stridents des mammouths 
blessés et les plaintes retentissantes des géants, tout cela faisait, 
mêlé au vacarme des cornemuses et des tambours, une musique 
abominable, mais les archers de Jon n’en persistaient pas moins 
à encocher, bander, lâcher comme s’ils étaient devenus aussi 
sourds que feu Dick Follard. Ils pouvaient bien être l’écume et la 
lie de l’ordre, ça ne les empêchait pas d’être des hommes de la 
Garde de Nuit, ou trop peu s’en fallait pour en tenir compte. Et 
voilà pourquoi les autres ne passeront pas. 

L’un des mammouths s’était emballé et, galopant comme 
un fou furieux, assommait à coups de trompe ceux des archers 
sauvageons qu’il ne foulait pas aux pieds. Jon banda son arc une 
fois de plus et ficha une flèche supplémentaire dans la croupe 
hirsute de l’animal pour l’encourager à persévérer. A l’est 
comme à l’ouest, les flancs de l’armée sauvageonne avaient 
atteint le Mur sans rencontrer d’opposition. Les chariots 
s’immobilisaient au pied de la gigantesque falaise de glace ou y 
tournaient bride, tandis que les hommes à cheval venaient sans 
trêve y grouiller, s’y enchevêtrer. « A la porte ! » gueula 
quelqu’un. Botte-en-rab, peut-être. « Mammouth à la porte ! 

— Du feu, aboya Jon. Grenn, Pyp. » 

Grenn se débarrassa vivement de son arc, coucha de force 
une futaille d’huile sur le flanc, la roula vers le bord du gouffre, 
et après que Pyp en eut fait sauter la bonde à coups de maillet 
puis y eut fourré un tortillon de tissu et l’eut enflammé avec une 
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torche, ils la poussèrent à eux deux dans le vide. Son explosion, 
quelque cent pieds plus bas, lorsqu’elle heurta le Mur, emplit 
l’atmosphère de débris de douves et d’huile embrasée. Mais déjà 
Grenn en roulait une deuxième vers le précipice, Muids une 
troisième, et Pyp les mettait à feu. « ’l est eu ! se mit à crier 
Satin, tellement démanché par-dessus bord que Jon crut dur 
comme fer qu’il allait forcément tomber, ’l est eu ! ’l est eu ! ’l est 
EU ! » On percevait le mugissement du feu. Enveloppé de 
flammes apparut brusquement un géant qui chancela puis roula 
à terre. 

Et, sur ce, tout aussi brusquement, eut lieu la déroute des 
mammouths, qui, terrifiés par la fumée, les flammes, allaient 
dans leur fuite éperdue donner tête baissée dans ceux qui les 
suivaient. Lesquels reculèrent à leur tour, tandis que, derrière 
eux, géants et sauvageons se bousculaient à qui mieux mieux 
pour n’être pas sur leur passage. En moins d’une seconde, tout 
le centre du dispositif se trouvait en pleine désagrégation. Se 
voyant abandonnés, les cavaliers des flancs décidèrent de 
déguerpir aussi, sans qu’aucun d’entre eux eût seulement reçu 
son baptême du sang. Quant aux chariots, c’est à grand fracas 
qu’ils se replièrent eux-mêmes, sans avoir rien fait d’autre que 
sembler terribles et se montrer on ne peut plus bruyants. Quand 
ils rompent, ils rompent dur, songea Jon Snow en regardant 
leur débandade. Les tambours étaient tous devenus muets. Que 
vous dit, Mance, de cette musique-là ? La trouvez-vous à votre 
goût, la femme du Dornien ? « Nous avons quelqu’un de 
blessé ? demanda-t-il. 

— Ces putains de bougres, y-z-ont eu ma jambe. » Botte-
en-rab arracha la flèche et la brandit au-dessus de sa tête. 
« Celle en bois ! » 

De vagues hourras s’élevèrent, assez maigrichons. Zei prit 
Owen par les mains, lui fit faire un tour de danse et puis le 
régala, là, sous les yeux de tous, d’un long patin gluant. Elle 
prétendait embrasser Jon aussi, mais il l’attrapa par l’épaule et 
la repoussa gentiment mais fermement. « Non », dit-il. Fini, les 
baisers, moi. Il était tout à coup trop las pour rester debout, et, 
de l’aine au genou, sa jambe souffrait mille morts. Il saisit sa 
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béquille à tâtons. « Pyp, aide-moi à gagner la cage. Grenn, tu 
prends le Mur. 

— Moi ? fit Grenn. 
— Lui ? » fit Pyp. Il était difficile de savoir lequel des deux 

était le plus horrifié. 
« M-m-mais, bégaya Grenn, m-m-mais j’ fais q-q-quoi, s’y 

z-z-z-attaquent encore un coup, les sauvageons ? 

— Arrête-les », répondit Jon. 
Pendant que la cage descendait, Pyp retira son heaume et 

s’épongea le front. « De la sueur gelée. Y a plus dégueulasse, tu 
crois, que la sueur gelée ? » Il se mit à rigoler. « Bons dieux, je 
crois pas que j’ai jamais eu si faim. Je boufferais un aurochs 
entier, j’ te jure. Tu crois qu’Hobb voudra bien nous faire 
mijoter Grenn ? » Son sourire s’éteignit quand il remarqua la 
mine de Jon. « Ça va pas ? C’est ta patte ? 

— Ma patte », convint Jon. Même les mots étaient un 
effort. 

« Pas la bataille, au moins ? La bataille, on l’a gagnée. 
— Attends que j’aie vu la porte pour me demander », 

répliqua Jon, sombrement. J’ai envie d’un bon feu, d’un bon 
repas chaud, d’un bon lit douillet, et de quelque chose qui oblige 
ma jambe à cesser de me faire mal... Seulement, il lui fallait 
d’abord aller examiner l’état du tunnel et savoir ce qu’était 
devenu Donal Noye. 

Après la bataille contre les Thenns, il avait fallu près d’une 
journée pour déblayer la glace et les poutres brisées qui 
bloquaient la porte intérieure. Ne voyant là qu’un obstacle de 
plus pour Mance Rayder, Pat le Tavelé, Muids et certains autres 
du Génie s’étaient faits les ardents partisans de laisser les 
choses en l’état, mais, comme cette solution aurait impliqué que 
l’on renonce à la défense du tunnel, Noye avait refusé d’en 
entendre seulement parler. A condition de poster des hommes 
dans les assommoirs et des archers et des piques derrière 
chacune des grilles intérieures, il suffisait, à l’entendre, d’une 
poignée de frères déterminés pour tenir en échec un nombre de 
sauvageons cent fois supérieur et d’obstruer le passage à force 
de cadavres. Il n’était pas question pour lui d’accorder à Mance 
ses coudées franches sous la glace. Bref, on s’était finalement 
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armés de pics, de pelles et de câbles pour évacuer les décombres 
de l’escalier, puis pour creuser une tranchée d’accès jusqu’à la 
porte. 

Jon battait la semelle auprès des barreaux de fer glacé en 
attendant que Pyp rapporte le double des clefs de chez mestre 
Aemon lorsqu’il eut la stupeur de le voir survenir accompagné 
de celui-ci ; Clydas les escortait, muni d’une lanterne. « Tu 
passeras me voir quand nous en aurons terminé, dit le vieil 
homme à Jon pendant que Pyp farfouillait dans les chaînes. Il 
va me falloir rafraîchir ton emplâtre et te changer ton 
pansement. Et je m’abuse fort, ou une rallonge de vinsonge ne 
sera pas de refus contre la douleur, hein... ? » 

Jon acquiesça d’un hochement las. Une fois libérée la 
porte, Pyp ouvrit la marche, suivi de Clydas avec sa lanterne. 
Quant à Jon, ce lui fut un exploit que de marcher vaille que 
vaille au même pas que mestre Aemon. La glace vous serrait de 
près, tout autour, et vous sentiez aussi péniblement le froid 
s’infiltrer dans vos moelles que le Mur s’appesantir sur vous de 
toute sa masse. Vous aviez comme l’impression de déambuler 
dans la gargamelle d’un dragon de glace. Ça ne tournicotait 
dans un sens que pour tournicoter dans l’autre un peu plus loin. 
Après que Pyp eut décadenassé une deuxième porte de fer, on 
reprit la marche, et par-delà de nouveaux méandres apparut 
tout à coup, devant, une vague lumière pâle. Y a du vilain, se dit 
Jon instantanément. Du très très très vilain... 

« Du sang par terre », confirma Pyp. 
C’était tout au bout du tunnel sur une longueur de quelque 

vingt pieds que s’était déroulée une lutte à mort. Déchiquetée, 
fracassée, brisée, la porte extérieure en chêne bardé de fer avait 
fini par être arrachée de ses gonds, et l’un des géants s’était 
faufilé parmi les débris. Les détails de la scène macabre que 
révéla sur ces entrefaites le halo de la lanterne étaient d’un 
rouge immonde. Pendant que Pyp se détournait pour dégueuler, 
Jon lui-même se surprit à envier la cécité de mestre Aemon. 

Pour accueillir les assaillants, Noye et ses hommes étaient 
restés en deçà d’une puissante grille de fer identique aux deux 
que Pyp avait précédemment ouvertes. Les deux arbalétriers 
avaient eu beau mettre au but une douzaine de carreaux tandis 
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que le géant se ruait vers eux, il avait encore fallu que les piques 
interviennent et frappent, frappent, frappent entre les barreaux, 
ce qui n’avait quand même pas empêché l’adversaire de dévisser 
la tête à Pat le Tavelé, d’empoigner la grille et de la forcer. Des 
maillons de chaîne brisés traînaient à terre. Un seul géant. 
L’œuvre d’un seul géant, tout ça... 

« Ils sont tous morts ? demanda mestre Aemon dans un 
souffle. 

— Oui. Donal a été le dernier. » Une bonne moitié de l’épée 
de Noye était enfoncée dans la gorge du géant. Alors qu’aux 
yeux de Jon, l’armurier avait toujours eu un aspect assez 
colossal, là, dans l’étau des bras prodigieux du géant, c’est 
presque d’un gosse qu’il avait l’air. « Le géant lui a rompu 
l’échine. Je ne sais pas lequel a péri le premier. » Il saisit la 
lanterne et s’avança pour mieux examiner les choses. « Mag. » 
Je suis le dernier des géants... Une tristesse l’étreignit, à y 
repenser, mais il n’avait pas de temps à perdre pour la tristesse. 
« C’était Mag le Puissant. Le roi des géants. » 

Le besoin de soleil l’empoigna. Il faisait trop noir, il faisait 
trop froid là-dedans, dans le tunnel, et la puanteur de mort et de 
sang y était par trop suffocante. Jon rendit la lanterne à Clydas, 
s’effaça pour contourner les cadavres et se glisser à travers la 
grille démantibulée, puis s’avança vers le jour sous couleur 
d’aller se rendre un peu compte de l’état des choses, au-delà de 
la porte démolie. 

La gigantesque carcasse d’un mammouth mort bloquait en 
partie l’issue. Le manteau de Jon se prit au passage dans l’une 
des défenses et s’y fit un accroc. Au-delà gisaient trois nouveaux 
géants, à demi ensevelis sous des amas de neige fondue, de 
pierres et de poix solidifiée. A chacun des endroits où les 
flammes avaient endommagé le Mur, constata Jon en levant les 
yeux, d’immenses plaques de glace ramollies par la chaleur s’en 
étaient détachées pour venir s’écraser sur le sol noirci. Les 
lacunes y étaient aussi dérisoires qu’impressionnantes. Fou, la 
masse qu’il représente et l’allure menaçante qu’il a, vu d’ici, 
comme ça, en suspens... 

Il retourna auprès de ses compagnons, dedans. « Il nous 
faut réparer tant bien que mal la porte extérieure et puis 
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boucher cette section-ci du tunnel. Avec des gravats, de la glace, 
n’importe quoi. Si possible jusqu’à la deuxième porte. A ser 
Wynton d’assumer le commandement, il est le dernier chevalier 
restant, mais il va falloir qu’il le fasse tout de suite, les géants 
vont revenir, et sans nous prévenir. Nous devrons lui dire... 

— Dis-lui ce que tu voudras, l’interrompit mestre Aemon 
d’un ton doux. Il sourira, hochera la tête et oubliera. Voilà 
trente ans, une douzaine de voix se portèrent sur ser Wynton 
Stout. Il aurait effectivement fait un excellent lord 
Commandant. Il en aurait encore été capable voilà dix ans. Mais 
plus maintenant. Tu le sais aussi bien, Jon, que le savait 
Donal. » 

Il était inutile de le nier. « A vous, dans ce cas, de donner 
l’ordre, répliqua Jon. Vous avez passé toute votre vie sur le Mur, 
les hommes vous suivront. Il faut absolument que nous 
fermions la porte. 

— Je ne suis qu’un mestre à chaîne et assermenté. Mon 
ordre sert, Jon. Nous donnons des conseils, pas des ordres. 

— Il faut bien que quelqu’un... 
— Toi. A toi de mener. 
— Non. 
— Si, Jon. Cela ne devrait pas être bien long. Jusqu’à ce 

que la garnison revienne, c’est tout. Le choix de Donal s’était 
porté sur toi, tout comme auparavant celui de Qhorin Mimain. 
Le lord Commandant Mormont avait fait de toi son aide de 
camp. Tu es un fils de Winterfell, un neveu de Benjen Stark. Ce 
doit être toi ou personne. Le Mur t’appartient, Jon Snow. »
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ARYA 

  
  

Elle le sentait à chacun de ses réveils, le matin, ce trou qui 
la creusait intérieurement. Ça n’était pas la faim, même si ça 
l’était aussi, quelquefois. Ça lui faisait comme un vide, comme 
un désert à l’endroit où elle avait eu le cœur, à l’endroit où ses 
frères avaient vécu, eux et puis ses parents. La tête aussi lui 
faisait mal. Pas si mal qu’au tout début, bon, mais sacrément 
mal quand même encore. Seulement, ça, elle avait fini par s’y 
habituer, puis la bosse, au moins, se rapetissait petit à petit. 
Tandis que le trou, dedans, il restait exactement pareil. Le trou 
ne se sentira jamais mieux, se persuadait-elle à l’heure du 
coucher. 

Il y avait des matins où ce qu’elle voulait, c’était rien que 
ne pas se réveiller du tout. Où, vachement pelotonnée sous son 
manteau, les yeux vachement fermés, elle tâchait, c’est tout, de 
se forcer à se rendormir. Que le Limier vous lui foutrait 
seulement la paix, là, c’est jour et nuit qu’elle aurait roupillé. 

Et rêvé. Ce qu’il y avait de plus chouette, là-dedans, rêver. 
Elle rêvait de loups la plupart des nuits. D’une grande meute de 
loups, plus elle à leur tête. Elle était plus grande qu’aucun 
d’entre eux, la plus forte et la plus vive et la plus véloce. Capable 
de battre à la course tous les chevaux du monde et au combat 
n’importe quel lion. Qu’elle dénudât simplement ses crocs, 
tiens, hé bien, même les hommes prenaient la fuite, et ça ne 
durait pas longtemps, qu’elle reste le ventre vide, et le vent 
pouvait bien souffler tout le froid qu’il savait, taratata, sa 
fourrure lui tenait chaud. Et puis elle avait à ses côtés ses frères 
et ses sœurs, tout plein, des tas, et féroces, et terribles, et à elle. 
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Et puis qui ne la quittaient pas d’une semelle et ne la 
quitteraient jamais. 

Cependant, si ses nuits foisonnaient de loups, ses jours 
étaient l’apanage du chien. Tous les matins, qu’elle le veuille ou 
non, Sandor Clegane la faisait se lever. Il l’agonisait, de sa voix 
râpeuse, ou bien, la plantant de force sur ses pieds, la secouait 
comme un prunier. Une fois même, il n’avait pas craint de lui 
balancer un heaume plein d’eau froide en pleine bouille. Elle se 
leva d’un bond, ahurie de tremblote et de bafouillages, et tenta 
de se venger par des coups de pied, mais lui, ça ne le fit que 
rigoler. « Sèche-toi, puis donne à bouffer aux putains de 
chevaux », dit-il, et elle s’exécuta... 

Des chevaux, ils en avaient deux, maintenant, Etranger et 
une alezane palefroi qu’elle avait baptisée Pétoche, parce que 
Sandor la soupçonnait fort de s’être échappée des Jumeaux 
comme eux. Ils l’avaient découverte errant sans cavalier, le 
lendemain de la tuerie, dans les champs. C’était une assez 
bonne bête, mais Arya ne pouvait éprouver d’affection pour elle, 
en raison de sa pleutrerie. A sa place, Etranger se serait battu. 
Cela ne l’empêchait pas de la bichonner de son mieux, pire 
étant, tout bien pesé, d’avoir à partager la selle du Limier. Et 
toute pleutre qu’elle avait pu se montrer, Pétoche ne manquait 
ni de jeunesse ni de vigueur. Elle aurait peut-être même, 
estimait Arya, les moyens de distancer Etranger, le cas 
échéant... 

Le chien ne la surveillait plus d’aussi près, désormais. Il 
semblait parfois à peine se soucier qu’elle reste ou qu’elle s’en 
aille, et il avait cessé de la saucissonner, la nuit, dans un 
manteau. Une de ces nuits, je le tuerai pendant qu’il dort, se 
promettait-elle, mais elle ne le faisait pas. Un de ces jours, je me 
tirerai sur Pétoche, et il pourra toujours courir pour me 
rattraper, se promettait-elle, mais sans en rien faire non plus. 
Où aller, d’abord ? Winterfell n’était plus. A Vivesaigues, il y 
avait bien le frère de son grand-père, mais il ne la connaissait 
pas, et elle ne le connaissait pas davantage. Peut-être bien qu’à 
La Glandée lady Petibois consentirait à la recueillir, mais peut-
être aussi pas. Sans compter qu’encore fallait-il la retrouver, La 
Glandée, et elle n’était pas du tout sûre de le pouvoir. Des fois, 
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elle envisageait de retourner à l’auberge de Sherna, si du moins 
les flots n’avaient pas emporté celle-ci. Elle y aurait Tourte pour 
compagnie, ou bien, qui sait ? lord Béric finirait par l’y dénicher. 
Anguy lui enseignerait le maniement de l’arc, et elle aurait la 
possibilité de chevaucher aux côtés de Gendry et d’être une 
hors-la-loi, comme la Wenda Faonblanc des chansons. 

Mais ce n’étaient que des idioties, tout ça, des trucs, tiens, 
comme aurait pu en rêver Sansa. Tourte et Gendry te l’avaient, 
là, laissée tomber dès la seconde où ils avaient pu, et lord Béric 
ou ses brigands, tout ce qu’ils voulaient, c’est la rançonner, 
pareil que le Limier, rien de plus. Aucun d’entre eux ne la 
souhaitait dans ses parages, aucun. Ils n’ont jamais été ma 
meute, pas même Tourte et Gendry. J’ai été stupide de 
m’imaginer le contraire, rien qu’une mouflette stupide, pas 
loup pour un sou. 

Ainsi demeurait-elle avec le Limier. On cavalait jour après 
jour toute la journée, jamais on ne couchait deux nuits dans le 
même endroit, et on évitait le plus possible bourgades, villes et 
châteaux. Une fois, elle questionna Sandor Clegane sur leur 
destination. « Au diable, répondit-il. T’as pas besoin d’en savoir 
plus. Maintenant que tu ne vaux plus un clou pour moi, 
t’entendre en plus couiner, j’ai vraiment pas envie. J’aurais dû 
te laisser filer te fourrer dans ce foutu château. 

— Oui, vous auriez dû, confirma-t-elle en pensant à sa 
mère. 

— Tu serais morte si je l’avais fait. Tu devrais me dire 
merci. Tu devrais me chanter une mignonne chansonnette, 
comme a fait ta sœur. 

— Vous l’aviez assommée à coups de hache, elle aussi ? 

— Je ne t’ai frappée que du plat de la hache, espèce de 
petite buse. Je l’aurais fait avec le tranchant que ton crâne, il en 
flotterait encore au fil de la Verfurque des tas d’esquilles. 
Maintenant, ferme ton putain de bec. Si j’avais ça de sens 
commun, c’est aux silencieuses de sœurs que je te filerais. La 
langue, elles te la coupent, aux greluches qui causent trop. » 

Là, ce n’était vraiment pas juste à lui, dire un truc pareil. A 
part cette seule et unique fois, c’est tout juste si elle n’était pas 
totalement muette. Des journées entières s’écoulaient sans 
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qu’ils mouftent ni l’un ni l’autre. Elle parce qu’elle était trop 
vide pour parler, lui parce qu’il était trop en rogne. La fureur qui 
le possédait, elle ne la percevait qu’avec trop d’acuité ; elle la 
lisait sur son mufle, rien qu’à la manière dont il pinçait la 
bouche, la tordait, rien qu’aux regards qu’il lui décochait. Pour 
peu qu’il empoignât sa hache afin de couper du bois à brûler, 
jamais ça ne manquait de l’induire à une rage froide qui lui 
faisait massacrer si frénétiquement les arbres, morts ou vifs, et 
les branches auxquels il s’attaquait qu’au bout du compte on se 
retrouvait avec vingt fois plus de bûches et de petit bois qu’il 
n’était nécessaire. Après quoi il lui arrivait de se sentir tellement 
crevé, tellement moulu qu’il se jetait par terre et que, sans 
même allumer de feu, il sombrait instantanément dans un 
sommeil de plomb. Arya détestait ça, quand ça arrivait, et elle le 
détestait aussi, lui. C’était ces soirs-là qu’elle avait le plus de mal 
à détacher son regard de la hache. Elle a l’air 
épouvantablement lourde, mais je te parie que je réussirais 
quand même à la lui balancer sur la gueule. Et ce n’était pas 
avec le plat, toujours, qu’elle frapperait... 

Au cours de leurs vagabondages, ils apercevaient de-ci de-
là d’autres gens : des paysans dans leurs champs, des porchers 
avec leurs pourceaux, une laitière suivie de sa vache, un écuyer 
galopant transmettre un message par quelque chemin défoncé. 
A aucun d’entre eux non plus Arya n’avait la moindre envie 
d’adresser la parole. Ils lui faisaient l’effet de vivre dans une 
contrée lointaine et de parler une langue étrangère bizarre, 
d’avoir aussi peu à voir avec elle qu’elle avec eux. 

Mieux valait au surplus passer inaperçu. De temps à autre 
défilaient, le long des sentiers de ferme sinueux, des colonnes de 
cavaliers en tête desquelles flottaient les tours jumelles Frey. 
« Ça traque du Nordien paumé, commenta le Limier, après le 
passage d’un détachement de cet acabit. Au moindre bruit de 
sabots, dépêche-toi de baisser la tête, maigre est la chance qu’il 
s’agisse d’amis à toi. » 

Un jour, l’espèce d’antre terreux que formaient les racines 
d’un chêne abattu les mit nez à nez avec un autre rescapé des 
Jumeaux. L’emblème qu’il portait sur la poitrine consistait en 
une jouvencelle rose dansant dans un tourbillon de soieries, et il 
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se présenta à eux comme un homme de ser Marq Piper et 
comme un archer, bien qu’il eût perdu son arc. Il avait l’épaule 
gauche, à la jointure du bras, toute de traviole et boursouflée ; 
un coup de masse, expliqua-t-il, qui, non content de fracasser 
l’articulation, lui avait incrusté la maille au fin fond de la chair. 
« Un type du Nord, c’était, gémit-il. Il portait pour emblème un 
homme sanglant, et, à la vue du mien, il s’est mis à blaguer, 
qu’entre un mec rouge et une garce rose, ben, des fois, ça 
devrait coller. Moi, j’ai bu à son lord Bolton, lui, il a bu à ser 
Marq, tous les deux on a bu à lord Edmure et à lady Roslin et au 
roi du Nord. Et puis voilà qu’il me zigouille... » Il avait les yeux 
tout brillants de fièvre en racontant ça, et, Arya l’aurait affirmé, 
il ne mentait pas. Son épaule était outrancièrement gonflée, le 
pus et le sang lui avaient salopé tout le côté gauche. Et il 
répandait en plus une de ces odeurs... Il pue comme un 
macchabée. Il mendia une gorgée de vin. 

« Si j’avais eu du vin, je me le serais envoyé moi-même, 
répondit le Limier. Tout ce que je peux, c’est te donner de la 
flotte et t’accorder le coup de grâce. » 

Le blessé le dévisagea longuement avant de lâcher : « T’es 
le chien à Joffrey, toi... 

— Mon propre chien, maintenant. Tu la veux, la flotte ? 

— Ouais. » Il déglutit. « Et la grâce. Je t’en prie. » 

On avait, peu de temps avant, dépassé une petite mare. 
Sandor chargea Arya de retourner y emplir son heaume, et elle y 
alla, non sans traîner passablement les pieds. La gadoue du 
bord manqua lui embourber les bottes. A l’utiliser comme un 
seau, le museau de chien fuyait par les orbites, mais il gardait 
pas mal d’eau tout de même au fond. 

Quand il la vit de retour, l’archer tourna sa figure vers le 
ciel pour se faire verser l’eau directement dans la bouche, et il se 
mit à pomper plus vite encore qu’Arya ne versait. Le restant lui 
dégoulinait le long des joues et, allant se perdre dans ses favoris 
encroûtés de sang brun, finit par emperler sa barbe de larmes 
rosâtres. Le heaume vidé, il l’agrippa pour en lécher avidement 
l’acier. « Bon, dit-il. Quoique j’aurais préféré du vin. De vin, que 
j’avais envie. 
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— Moi aussi. » Presque tendrement, le Limier lui poussa 
son poignard dans la poitrine en en secondant la pointe de tout 
son poids pour qu’elle traverse le surcot, la maille et le 
matelassage, en dessous. Comme il retirait la lame et l’essuyait 
sur le cadavre, il loucha du côté d’Arya. « C’est là qu’est le cœur, 
petite. C’est comme ça qu’on tue un homme. » 

Une des façons. « Nous allons l’enterrer ? 

— Pour quoi faire ? rétorqua Sandor. Lui s’en fiche, et 
nous, nous n’avons pas de bêche. Laissons en profiter les loups 
et les chiens sauvages. Tes frères et les miens. » Son regard se 
durcit. « Mais d’abord, nous, on le dépouille. » 

La bourse du mort contenait deux cerfs d’argent et près de 
trente liards de cuivre. Sur la poignée de sa dague était 
enchâssée une charmante pierre rose. Le Limier soupesa l’arme 
dans sa paume et puis la lança à Arya. Elle la saisit par le 
manche et, sitôt après l’avoir glissée dans sa ceinture, se sentit 
légèrement mieux. Ce n’était pas Aiguille, mais c’était de l’acier. 
Le mort laissait encore un carquois plein de flèches, mais à quoi 
pouvaient bien servir des flèches, sans arc ? Les bottes étant 
trop grandes pour Arya, trop petites pour le Limier, ils les 
abandonnèrent. Mais le bassinet avait beau lui descendre 
quasiment jusqu’au bas du nez, elle se l’adjugea tout de même, 
quitte à devoir le coiffer presque à la verticale pour y voir. « Il 
devait avoir une monture, aussi, sans quoi il n’aurait pas pu 
s’échapper, commenta Clegane en scrutant les alentours, mais 
la saloperie s’est évaporée, m’est avis. Et va savoir depuis 
combien de temps il croupissait là... » 

Le temps d’atteindre les contreforts des montagnes de la 
Lune, et les pluies s’étaient à peu près arrêtées. Désormais en 
mesure de lorgner le soleil, la lune et les étoiles, Arya avait 
l’impression qu’on se dirigeait vers l’est. « Où allons-nous ? » 
demanda-t-elle une nouvelle fois. 

Le Limier répondit, pour le coup : « Tu as une tante aux 
Eyrié. Peut-être après tout que ça la tentera, récupérer ton petit 
cul maigre, moyennant rançon. Bref..., une fois qu’on aura 
trouvé la grand-route, on n’aura plus qu’à la suivre tout du long 
jusqu’à la Porte Sanglante. » 
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Tante Lysa. Le sentiment de vide persista. C’était sa mère 
qu’Arya voulait, pas la sœur de sa mère. La sœur de sa mère, elle 
ne la connaissait pas plus qu’elle ne connaissait son grand-oncle 
Silure. Nous aurions dû entrer dans le château. En fait, ils ne 
savaient pas véritablement que Mère était morte, ou Robb, là. 
Ce n’était pas pareil que s’ils les avaient vus mourir et tout et 
tout. Peut-être que lord Frey les avait juste faits prisonniers. 
Peut-être qu’ils se trouvaient aux fers dans ses oubliettes, et 
peut-être aussi que les Frey les emmenaient à Port-Réal en ce 
moment même pour que Joffrey puisse leur trancher la tête. 
Non, ils ne savaient pas. « Nous devrions rebrousser chemin, 
trancha-t-elle sans préavis. Nous devrions retourner aux 
Jumeaux récupérer ma mère. Il est impossible qu’elle soit 
morte. Il nous faut l’aider. 

— Et moi qui m’étais figuré que ta sœur était la seule à 
avoir la cervelle farcie de chansons... ! gronda le Limier. Il se 
pourrait très bien que Frey, c’est vrai, ait gardé ta mère en vie 
pour la rançonner. Mais les sept enfers eux-mêmes ne me 
fourniraient pas le moyen d’aller la cueillir tout seul par mes 
seules putains de forces au fin fond de ce foutu château... ! 

— Pas tout seul..., je viendrais aussi. » 

Il émit un bruit qui pouvait passer pour un rire. « Ah, ça 
ferait pisser le vieux de trouille, ça ! 

— Peur de mourir, voilà tout ce que vous avez », cracha-t-
elle avec un souverain mépris. 

Là, Clegane se mit à rire carrément. « La mort ne me fait 
pas peur. Je n’ai peur que du feu. Et maintenant, la ferme, ou 
bien je te tranche moi-même la langue, que les sœurs du Silence 
en aient pas la corvée. Au Val qu’on va, nous, ouste. » 

Arya ne le croyait pas vraiment, quand il menaçait de lui 
trancher la langue ; il disait juste ça, comme le faisait Zyeux-
roses naguère en parlant de la battre au sang. N’empêche qu’elle 
n’était pas du tout tentée de le mettre à l’épreuve. Sandor 
Clegane n’était pas Zyeux-roses. Zyeux-roses ne fendait pas plus 
les gens en deux qu’il ne les assommait à coups de hache. Pas 
même avec le plat d’une hache. 

Cette nuit-là, elle s’endormit en pensant à Mère et en se 
demandant si son devoir ne serait pas de tuer le Limier pendant 
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son sommeil puis de partir seule à la rescousse de lady Catelyn. 
En fermant les yeux, ce qui s’imprima derrière ses paupières, 
c’est le visage maternel. Elle est si proche que je pourrais 
presque la sentir... 

... et elle se mit à la sentir effectivement. Une senteur ténue 
sous les autres odeurs, celles de mousse et de fange et d’eau, 
sous les remugles de roseaux en putréfaction, de chair humaine 
en putréfaction. A pas de velours, elle se fraya lentement 
passage sur le sol mouvant jusqu’à la berge de la rivière, lapa 
quelques gorgées puis releva la tête pour humer l’air. Le ciel 
était gris, plombé de nuages, les flots verts et pleins de choses à 
la dérive. Des morts encombraient les hauts-fonds, certains 
bougeaient encore lorsque le courant se mettait à les tripoter, 
d’autres gisaient échoués sur les rives. Ses frères et sœurs 
pullulaient tout autour et déchiraient à belles dents la riche 
bidoche bien faisandée. 

Les corbeaux étaient là aussi, qui criaillaient contre les 
loups et saturaient de plumes l’atmosphère. Leur sang plus 
chaud la mettant en transes, l’une de ses sœurs avait refermé 
ses mâchoires sur l’un d’eux comme il s’envolait, et elle lui 
tenait une aile. Du coup, elle eut elle-même envie d’un corbeau. 
Elle avait envie de goûter le sang, d’entendre les os craquer sous 
ses crocs, de se remplir la panse de viande chaude au lieu de 
froide. Elle avait grand-faim et, de la viande, il y en avait tant 
qu’on voulait, de tous les côtés, mais elle se savait incapable d’y 
toucher. 

La senteur se faisait maintenant plus forte. Pointant les 
oreilles, elle écouta les grommellements de sa meute, les 
piaulements coléreux des oiseaux, leurs fouettements d’ailes et 
la rumeur galopante des eaux. Quelque part au loin 
s’entendaient des chevaux, des appels d’hommes bien vivants, 
mais ce n’étaient pas eux qui lui importaient. La senteur seule 
lui importait. Elle huma de nouveau l’air. Là-bas, ça se trouvait, 
et voilà qu’elle le discernait aussi, quelque chose de pâle et blanc 
qui descendait la rivière et qui, lorsque l’éraflait d’aventure un 
obstacle, s’y dérobait en tournoyant. Et sur le passage duquel 
s’inclinaient les roseaux. 
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Pataugeant avec force éclaboussures à travers les eaux 
dormantes, elle alla se jeter bruyamment dans le profond des 
flots, pattes affolées, mais, tout fort qu’était le courant, plus 
forte que lui. Elle nagea, nagea, la truffe tendue vers la piste. La 
rivière exhalait des odeurs luxuriantes et moites, mais ce 
n’étaient pas ces odeurs-là qui la captivaient. C’était aux 
trousses de l’âcre et rouge murmure de sang froid qu’elle 
barbotait, derrière la senteur mielleuse et douceâtre de mort. 
C’était ce murmure et cette senteur qu’elle traquait comme elle 
avait jusqu’alors traqué nombre de daims rouges au travers des 
bois, et c’est eux qu’elle finit par rejoindre, haletante, lorsque 
ses mâchoires se refermèrent sur la blancheur blême d’un bras. 
Elle le secoua violemment pour qu’il bouge, mais elle n’avait 
dans la bouche que de la mort et que du sang. Sentant à présent 
s’épuiser ses forces, elle n’eut plus d’autre solution que de 
ramener le cadavre au bord. Or, comme elle le hissait enfin, 
vaille que vaille, sur la berge marécageuse, un de ses petits 
frères vint rôder par là, la langue pendante. Et elle dut gronder 
pour le mettre en fuite et lui interdire de se repaître comme il 
l’aurait fait. Alors seulement s’accorda-t-elle un peu de répit 
pour ébrouer sa fourrure trempée. La chose blanchâtre gisait 
cependant dans la boue face contre terre ; exsangue était sa 
chair morte, exsangue et fripée ; de sa gorge suintait un filet de 
sang froid. Lève-toi, songea-t-elle. Lève-toi pour venir courir et 
manger avec nous. 

Un chahut de chevaux lui fit tourner la tête. Humains. Ils 
progressaient contre le vent, de sorte qu’elle ne les avait pas 
sentis, bien qu’ils fussent presque sur elle, à présent. Des 
hommes montés, tout ailés de noir et de jaune et de rose 
battants, tout griffus de griffes brillantes. Certains de ses plus 
jeunes frères dénudèrent leurs crocs pour défendre le festin 
qu’ils s’étaient trouvé, mais elle leur jappa de se disperser 
jusqu’à ce qu’ils détalent. Telle était la loi du monde sauvage. Si 
les daims, les lièvres et les corbeaux détalaient face aux loups, 
les loups détalaient face aux hommes. Abandonnant sa blanche 
proie froide dans la fange où elle l’avait tirée avec tant de peine, 
elle-même prit la fuite à son tour, et sans en éprouver de honte. 
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Le matin venu, le Limier n’eut pas plus à gueuler qu’à la 
secouer pour qu’Arya se réveille. Elle s’était réveillée avant lui, 
pour changer, et elle avait même abreuvé déjà les chevaux. Ils 
déjeunèrent sans un mot, et c’est finalement Sandor qui rompit 
le silence. « Pour en revenir à ta mère... 

— Aucune importance, coupa-t-elle d’un ton maussade. Je 
sais qu’elle est morte. Je l’ai vue en songe. » 

Le Limier la dévisagea longuement puis acquiesça d’un 
hochement. Et tout fut dit. Ils reprirent leur chevauchée du côté 
des montagnes. 

Dans les hauts du piémont, ils tombèrent sur un minuscule 
village isolé que cernaient des vigiers gris-vert et de grands pins 
plantons bleus, et Clegane décida que l’on s’y risquerait. « Nous 
faut à bouffer, dit-il, et un toit sur la tête. Ils ne savent 
probablement pas ce qui s’est passé aux Jumeaux et, avec un 
peu de chance, ils ne me reconnaîtront pas. » 

Les habitants étaient en train de construire autour de leurs 
bicoques une palissade de bois, et il leur suffit de voir 
l’impressionnante carrure du Limier pour offrir le gîte, le 
couvert et même de l’argent contre un coup de main. « S’il y a 
aussi du pinard à la clef, va pour le boulot », leur grogna-t-il. Il 
se contenta finalement de bière et, tous les soirs, se saoula 
désormais la gueule pour dormir. 

C’est d’ailleurs là, dans ces collines, que le rêve de vendre 
Arya à lady Arryn, il dut en faire une fois pour toutes son deuil. 
« Y a du gel au-dessus de nous et de la neige dans les cols 
supérieurs, dit le doyen du village. Si vous crevez pas de faim ou 
de froid, c’est les lynx qu’auront raison de vous, ou les ours des 
grottes. Plus les clans qu’y a là. Les Faces Brûlées reculent plus 
devant rien, depuis que leur Timett N’a-qu’un-œil, il est revenu 
de la guerre. Et y a six mois de ça que Gunthor, fils de Gurn, a 
fondu avec ses Freux sur un bourg à pas huit milles d’ici. Ils y 
ont pris toutes les femmes et jusqu’au dernier grain de blé, et ils 
y ont massacré la moitié des hommes. Ils ont de l’acier, 
maintenant, de bonnes épées et des hauberts de maille, et ils 
surveillent la grand-route – et pas que les Freux, les Serpents de 
Lait, les Fils du Brouillard, tous tant qu’ils sont, quoi. Pourriez 
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peut-être en avoir quelques-uns mais, à la longue, c’est vous 
qu’ils auraient, avant d’embarquer votre fille... » 

Je ne suis pas sa fille ! aurait pu glapir Arya, sauf qu’elle se 
sentait trop vannée pour ça. Elle n’était plus la fille de personne, 
à présent. Elle n’était personne. Ni Arya, ni Belette, ni Nan, ni 
Arry, ni Pigeonneau, ni même Tête-à-cloques. Elle n’était rien 
d’autre qu’une vague fille qui courait avec un chien, le jour, et 
qui, la nuit, rêvait de loups... 

C’était bien peinard, au village. Ils y avaient des lits 
bourrés de paille et sans trop de poux, la chère y était simple 
mais nourrissante, et l’air embaumait le pin. En dépit de quoi 
Arya ne tarda guère à trancher qu’elle le détestait. Les villageois, 
c’étaient des pleutres. Aucun d’entre eux n’avait seulement le 
courage de regarder le Limier en face, si furtivement que ce fût. 
Quant à elle, certaines des bonnes femmes voulaient à tout prix 
l’affubler d’une robe et la fiche de force aux travaux d’aiguille, 
mais elles n’étaient pas lady Petibois, et elles pouvaient toujours 
courir pour lui imposer l’un ou l’autre. Puis il y avait une môme 
qui s’était mise à lui coller au train, la fille du fameux doyen. 
Elle avait à peu près son âge, mais ce n’était qu’une gosse ; que 
ça chialait si ça s’écorchait un genou, et que ça trimballait tout le 
temps, partout, une stupide poupée de chiffon. Une poupée 
bricolée pour avoir l’air d’un homme d’armes, plus ou moins, si 
bien que la gosse l’appelait ser Soldat et vous tannait sur la 
sécurité qu’il lui procurait. Tu pouvais bien lui dire : « Va-t-
en », et plutôt cinquante fois qu’une, lui répéter : « Mais fous-
moi la paix ! », rien à faire, rien. De guerre lasse, Arya le lui 
avait finalement arraché, son fantoche, éventré, elle avait mis à 
l’air les tripes de chiffon, clamant : « Voilà ! Maintenant, ça 
ressemble à un vrai soldat ! », puis elle l’avait balancé dans un 
torrent. Après ça, la colle ayant cessé de l’importuner, les 
journées d’Arya se passèrent à bouchonner Pétoche et Etranger 
ou à arpenter les bois. Il lui arrivait parfois de trouver un bâton 
propice à ses travaux d’aiguille personnels, et il lui servait à 
s’entraîner, mais alors lui revenaient à l’esprit les événements 
des Jumeaux, et elle se mettait à en fustiger les arbres jusqu’à ce 
qu’il soit en mille morceaux. 
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« Peut-être qu’on ferait bien de rester ici quelque temps », 
lui dit le Limier, au bout d’une quinzaine de jours. Il était saoul, 
mais la bière le faisait moins somnoler que ruminer. « On 
n’arrivera jamais aux Eyrié, et les Frey doivent encore traquer 
les survivants dans le Conflans. M’a tout l’air qu’ils ont besoin 
d’épées, dans les parages, avec les razzias de ces clans. Nous 
permettrait de nous reposer, peut-être aussi de trouver moyen 
de faire passer une lettre à ta tante. » Arya se rembrunit en 
entendant cela. Elle ne tenait vraiment pas à rester, mais il n’y 
avait pas d’endroit où aller non plus... Le matin suivant, dès que 
le Limier fut parti abattre des arbres et charrier des rondins, elle 
retourna se coucher en catimini. 

Seulement, une fois les travaux achevés, une fois le village 
bien retranché derrière sa palissade, le doyen ne le leur envoya 
pas dire, qu’ils n’avaient pas leur place dans la communauté. 
« Vienne l’hiver, on aura diablement du mal à nourrir rien que 
nos propres bouches, expliqua-t-il. Et vous..., ben, un homme 
de votre espèce, ça finit toujours par attirer le sang... » 

La bouche de Sandor se crispa. « Ainsi, vous savez qui je 
suis. 

— Ouais. Y a pas de voyageurs qui passent par chez nous, 
mais on va au marché, on va sur les foires. On en sait un bout 
sur le chien de Joffrey. 

— Quand ces Freux vous rendront visite, vous pourriez 
bien vous féliciter d’avoir un chien. 

— Ça se pourrait. » L’homme hésita, puis, prenant son 
courage à deux mains : « Mais on dit que vous vous êtes 
salement dégonflé, pendant la bataille de la Néra. On dit... 

— Je sais ce qu’on dit. » La voix de Sandor grinçait autant 
que deux scies à bois s’activant de conserve. « Payez-moi, et on 
vous débarrassera le plancher. » 

A leur départ, le Limier emportait une bourse pleine de 
cuivraille, une outre de bière aigre et une nouvelle épée. C’était 
une épée très vétusté, à la vérité, quoique nouvelle entre ses 
mains. Il l’avait troquée à son propriétaire contre la hache à 
long manche prise aux Jumeaux, celle-là même dont il s’était 
servi pour égayer d’une bosse le crâne d’Arya. Il régla son sort à 
la bière en moins d’une journée, mais la lame, il se mit à l’affiler 
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soir après soir, non sans maudire le troqueur à chacune des 
ébréchures et chacune des taches de rouille contre lesquelles il 
s’escrimait. S’il est si dégonflé que ça, qu’est-ce que ça peut bien 
lui faire, que son épée soit tranchante ou pas ? Ce n’était pas le 
genre de question qu’Arya se risquerait à lui poser, mais elle y 
pensait pas mal. Etait-ce pour cette raison qu’il avait pris la 
poudre d’escampette et l’avait emmenée malgré elle aux 
Jumeaux ? 

A leur retour dans le Conflans, ils découvrirent que les 
pluies s’étaient espacées, et que les rivières en crue avaient 
commencé à regagner leur lit. Le Limier tourna vers le sud, soit 
à nouveau du côté du Trident. « On va aller à Vivesaigues, 
annonça-t-il pendant que rôtissait un lièvre qu’il avait tué. Peut-
être que le Silure voudra s’acheter une louve. 

— Il ne me connaît pas. Il ne saura même pas si je suis 
vraiment moi. » Elle en avait marre d’aller à Vivesaigues. Ça 
faisait des années, lui semblait-il, qu’elle allait à Vivesaigues 
sans jamais réussir à y arriver. Chaque fois qu’elle allait à 
Vivesaigues, c’est dans un endroit pire qu’elle finissait par 
aboutir. « Il ne vous donnera pas un sou de rançon. Il se 
contentera probablement de vous pendre. 

— Libre à lui d’essayer. » Il fit tourner la broche. 
Il ne parle pas du tout comme un dégonflé. « Je sais où 

nous pourrions aller », reprit-elle. Il lui restait encore un frère. 
Jon voudra bien de moi, lui, même si personne d’autre n’en 
veut. Il m’appellera « sœurette », et il m’ébouriffera les 
cheveux. Mais ça faisait une fameuse trotte, et elle ne pensait 
pas être capable de l’accomplir toute seule. Elle n’avait même 
pas été capable d’atteindre Vivesaigues. « Nous pourrions aller 
au Mur. » 

Le rire de Sandor se métissa d’un grondement. « La petite 
chienne de loup souhaite rallier la Garde de Nuit, c’est bien ça, 
hein ? 

— Mon frère est sur le Mur », répondit-elle d’un air têtu. 
Sa bouche se tordit. « Le Mur est à mille lieues d’ici. Nous 

faudrait passer sur le corps des putains de Frey rien que pour 
parvenir au Neck. Il y a des lézards-lions, dans ces marécages, 
qui s’envoient des loups, chaque matin, comme petit déjeuner. 
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Et si d’aventure nous parvenions au nord avec notre peau sur le 
dos, des Fer-nés y occupent la moitié des châteaux, plus des 
milliers de putains de bougres nordiens. 

— Et ils vous font peur ? demanda-t-elle. Vous êtes si 
dégonflé que ça ? » 

Pendant un bon moment, elle crut qu’il allait cogner. Mais, 
pour lors, le lièvre était bien roussi, grésillant, et sa graisse 
pétillait en gouttant dans les braises. Sandor le retira de la 
broche, le partagea d’une simple traction de ses deux pattes 
énormes, et en jeta une moitié dans le giron d’Arya. « Ce n’est 
pas du tout que je manque d’air, déclara-t-il en détachant de la 
sienne une cuisse, mais je ne donnerai pas un pet de lapin pour 
toi ou pour ton frère. J’en ai un, moi aussi, de frère. »
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TYRION 

  
  

« Enfin, Tyrion..., dit ser Kevan Lannister d’un ton las, si 
tu es véritablement innocent de la mort de Joffrey, tu ne devrais 
pas avoir de difficulté à le prouver durant le procès... » 

Tyrion se détourna de la fenêtre. « Qui dois-je avoir pour 
juges ? 

— La justice appartient au trône. Le roi est mort, mais ton 
père est toujours la Main. Etant donné que c’est son propre fils 
qui se trouve en posture d’accusé et que la victime était son 
propre petit-fils, il a prié lord Tyrell et le prince Oberyn de 
siéger à ses côtés comme assesseurs. » 

Ce n’était guère rassurant. Mace Tyrell avait été le beau-
père de Joffrey, quoique brièvement, et la Vipère Rouge était... 
était un serpent, là. « Serai-je autorisé à réclamer un duel 
judiciaire ? 

— Je ne le conseillerais pas. 
— Pourquoi donc ? » Ce recours l’avait sauvé, dans le Val, 

pourquoi pas ici ? « Répondez-moi, mon oncle. Serai-je autorisé 
à réclamer un duel judiciaire, ainsi qu’un champion, pour 
administrer la preuve de mon innocence ? 

— Certainement, si tel est ton désir. Autant que tu le 
saches, cependant, ta sœur entend désigner pour son champion 
ser Gregor Clegane, en cas de duel de ce genre. » 

La garce, elle contre mes gestes avant même que je n’aie 
bougé. Dommage qu’elle n’ait pas jeté son dévolu sur un 
Potaunoir... Bronn n’aurait fait qu’une bouchée de n’importe 
lequel des trois frères, mais la Montagne-en-marche était une 
marmite d’un tout autre métal. « Je vais avoir besoin d’y songer 
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à tête reposée. » Besoin d’en parler à Bronn, et vite. Il préférait 
ne pas penser à ce que risquait de lui coûter cette aventure-ci. 
Bronn se faisait une haute idée de la valeur de sa précieuse 
peau. « Est-ce que Cersei produit des témoins à ma charge ? 

— Davantage de jour en jour. 
— Alors, il me faut avoir des témoins à moi. 
— Dis-moi qui tu comptes produire, et ser Addam chargera 

le Guet de les amener au procès. 
— Je préférerais les trouver moi-même. 
— Tu es inculpé de régicide et de parricide. Tu ne te figures 

quand même pas qu’on va te permettre d’aller et venir à ta 
guise ? » La main de ser Kevan désigna la table. « Tu as là des 
plumes, de l’encre et du parchemin. Ecris les noms de ceux que 
tu requiers en tant que témoins, et je ferai tout mon possible 
pour les produire, je t’en donne ma parole de Lannister. Mais tu 
ne quitteras cette tour que pour te rendre au procès. » 

Tyrion n’entendait pas s’abaisser jusqu’à mendier. 
« Permettrez-vous à mon écuyer d’aller et venir ? Le petit 
Podrick Payne ? 

— Certainement, si tel est ton désir. Je vais te l’envoyer. 
— Faites-le. Plus tôt vaudrait mieux que plus tard, et sur-

le-champ vaudrait mieux que plus tôt. » Il chaloupa vers 
l’écritoire. Mais, en entendant la porte s’ouvrir, il se retourna et 
lança : « Oncle ? » 

Ser Kevan s’immobilisa. « Oui ? 

— Je n’y suis pour rien. 
— Je voudrais pouvoir le croire, Tyrion. » 

Une fois la porte refermée, Tyrion se hissa dans le fauteuil, 
tailla une plume et attira à lui une feuille blanche. Qui parlera 
en ma faveur ? Il trempa la plume dans l’encrier. 

La feuille était toujours vierge quand se présenta Podrick 
Payne, quelque temps plus tard. « Messire », dit le gamin. 

Tyrion reposa la plume. « Trouve-moi Bronn, et ramène-le 
tout de suite. Dis-lui qu’il y a de l’or à la clef, plus d’or qu’il n’en 
a jamais rêvé, et débrouille-toi pour ne pas revenir sans lui. 

— Oui, messire. Je veux dire non. Je ne le ferai pas. 
Revenir. » Et il s’éclipsa. 
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Il n’était toujours pas de retour au crépuscule. Ni quand se 
leva la lune. Tyrion finit par s’assoupir sur la banquette de la 
fenêtre et ne se réveilla, raide et courbatu, qu’à l’aube. Un 
serviteur lui apporta de la bouillie d’avoine et des pommes pour 
son déjeuner, ainsi qu’une corne de bière. Il s’attabla pour 
manger, la feuille vierge sous les yeux. Une heure plus tard, 
l’homme reparut pour desservir. « Tu n’as pas vu mon 
écuyer ? » lui demanda Tyrion. L’autre secoua simplement la 
tête. 

Avec un soupir, il retourna à sa table et, à nouveau, trempa 
la plume. Sansa, inscrivit-il sur le parchemin. Et il demeura là, 
les yeux attachés à ce nom, les dents si durement serrées 
qu’elles lui faisaient mal. 

A supposer que Joffrey ne se fut pas tout bonnement 
étouffé avec un morceau de tourte, hypothèse que même Tyrion 
trouvait dure à avaler, Sansa devait l’avoir empoisonné. Joff lui 
a quasiment fourré sa coupe sur les genoux, et il ne l’avait que 
trop abreuvée de griefs. Quelques doutes qu’il eût pu nourrir à 
cet égard, ceux-ci s’étaient évanouis avec la disparition de sa 
femme. Une seule chair, un seul cœur et une seule âme. Sa 
bouche se tordit. Elle n’a pas perdu de temps pour prouver 
dans quelle estime elle tenait ces serments, n’est-ce pas ? Hé 
bien, nabot, tu t’attendais à quoi ? 

Et pourtant..., où diable Sansa se serait-elle procuré du 
poison ? Il ne pouvait croire que la jeune fille eût agi seule, en 
l’occurrence. Est-ce que je tiens réellement à la retrouver ? Et 
les juges, eux, croiraient-ils que son enfant d’épouse avait 
empoisonné un roi à son insu à lui, son seigneur et maître ? A 
leur place, moi, je n’en ferais rien. Cersei, elle, ne manquerait 
pas d’affirmer qu’ils avaient conjointement perpétré le crime... 

Malgré cela, il remit le parchemin tel quel à son oncle le 
lendemain. Ser Kevan s’en renfrogna. « Lady Sansa est ton 
unique témoin ? 

— Je penserai à d’autres le moment venu. 
— Tu ferais mieux d’y penser maintenant. Les juges 

comptent ouvrir le procès dans trois jours d’ici. 
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— C’est trop tôt. Vous m’avez claquemuré ici sous bonne 
garde, comment faut-il que je m’y prenne pour dénicher des 
témoins de mon innocence ? 

— Ta sœur n’a eu aucune difficulté pour trouver des 
témoins de ta culpabilité. » Ser Kevan roula le parchemin. « Ser 
Addam a lancé des hommes aux trousses de ta femme. Varys a 
offert cent cerfs pour quiconque révélerait où elle se trouve, et 
cent dragons pour qui la lui livrerait en personne. S’il est 
possible de la retrouver, elle sera retrouvée, et je te l’amènerai. 
Je ne vois pas de mal à ce que mari et femme partagent la même 
cellule et se réconfortent mutuellement. 

— Trop aimable à vous. Auriez-vous vu mon écuyer ? 

— Je te l’ai envoyé avant-hier. Il n’est pas venu ? 

— Il est venu, reconnut Tyrion, et puis reparti. 
— Je te l’enverrai de nouveau. » 

Podrick Payne ne refit néanmoins surface que le 
lendemain matin. Il pénétra dans la pièce d’un pas hésitant, les 
traits bouleversés par la peur, manifestement. Bronn entra sur 
ses talons. Le chevalier reître portait un justaucorps tout clouté 
d’argent et un lourd manteau de cheval. Des gants de cuir 
délicatement repoussé lui jaillissaient du baudrier. 

Un seul coup d’œil à sa physionomie, et Tyrion ressentit un 
malaise au creux de l’estomac. « Tu en as mis, du temps... 

— C’est le gosse qui m’a supplié, sans quoi je serais pas 
venu du tout. Je suis attendu pour souper au château de 
Castelfoyer. 

— Castelfoyer ? » Tyrion ne fit qu’un saut de son lit à terre. 
« Et qu’y a-t-il pour toi, je te prie, à Castelfoyer ? 

— Une fiancée. » Bronn eut le sourire d’un loup dévorant 
des yeux un agneau perdu. « Je dois épouser Lollys dans deux 
jours. 

— Lollys. » Parfait, foutrement parfait. La fille débile de 
lady Tanda se dégotait un mari des plus chevaleresques avec un 
semblant de père pour le bâtard qu’elle se trimballait dans le 
tiroir, et ser Bronn de la Néra grimpait un nouvel échelon. Tout 
ça puant les pattes de Cersei. « Ma chienne de sœur t’a vendu 
un cheval boiteux. Ta promise est simple d’esprit. 

— Si l’esprit me tentait, c’est vous que j’épouserais. 
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— Lollys est grosse d’un autre homme. 
— Et, lorsqu’elle aura mis bas, c’est de mes propres œuvres 

qu’elle sera grosse. 
— Elle n’est même pas l’héritière de Castelfoyer, signala 

Tyrion. Elle a une sœur aînée. Falyse. Une sœur mariée. 
— Mariée depuis dix ans et toujours stérile, objecta Bronn. 

Son seigneur et maître boude sa couche. Il préfère les vierges, à 
ce qu’on prétend. 

— Il pourrait préférer les chèvres que cela ne changerait 
rien. Les terres n’en passeront pas moins à sa femme, à la mort 
de lady Tanda. 

— A moins que Falyse meure avant sa mère. » 

Et voilà quelle espèce d’aspic Cersei avait donné à allaiter à 
lady Tanda..., s’extasia Tyrion. S’en doutait-elle le moins du 
monde ? Et quand bien même elle s’en douterait, s’en 
soucierait-elle ? « Pourquoi venir ici, dans ce cas ? » 

Bronn haussa les épaules. « Vous m’avez dit une fois que si 
jamais quelqu’un me demandait de vendre votre peau, vous 
doubleriez les prix. » 

Oui. « C’est deux épouses que tu exiges, ou bien deux 
châteaux ? 

— Un exemplaire de chaque espèce pourrait aller. Mais si 
vous prétendez me voir liquider Gregor Clegane à votre place, 
vaudrait mieux, alors, que le château, il soit fichtrement gros. » 

Les pucelles de haute naissance avaient beau pulluler, dans 
les Sept Couronnes, il n’empêchait que même la plus rance, la 
plus moche, la plus miteuse des laissés-pour-compte 
répugnerait à se laisser unir à de la racaille d’aussi basse extrace 
qu’un Bronn. A moins d’être flasque de tête et flasque de corps, 
d’être enceinte d’un enfant sans père issu d’une demi-centaine 
de viols. Lady Tanda avait tellement désespéré de trouver un 
mari pour sa Lollys qu’elle était allée jusqu’à le harceler, lui, 
Tyrion, quelque temps, et ce dès avant que la moitié de Port-
Réal n’eût sauté la donzelle. Sûrement Cersei avait-elle enrobé 
la pilule d’une manière ou d’une autre, et puis Bronn était 
chevalier, maintenant, statut qui faisait de lui un parti sortable, 
après tout, pour une cadette de maison de second ordre. 
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« Le malheur veut que je me trouve moi-même à court tout 
à la fois de nobles damoiselles et de châteaux pour l’instant, 
confessa Tyrion. Mais je suis en mesure de t’offrir comme 
auparavant de l’or et de la gratitude. 

— De l’or, j’en ai. Quant à la gratitude, ça me permet 
d’acheter quoi ? 

— De quoi te sidérer, peut-être. Un Lannister paie toujours 
ses dettes. 

— Votre sœur aussi est une Lannister. 
— Madame ma femme est l’héritière de Winterfell. S’il 

advient que je me tire de ce mauvais pas la tête encore sur les 
épaules, il se peut qu’un jour je gouverne le Nord en son nom. 
Rien ne s’opposerait dès lors à ce que je t’y taille une belle 
tranche. 

— Si, peut-être, des fois que, rétorqua Bronn. Et fait 
foutrement froid, là-bas. Lollys est charnue, chaude et à portée 
de main. Deux nuits de plus, et je me la farcis. 

— Perspective assez peu friande, à mes yeux. 
— Ah bon ? » Bronn s’épanouit. « Admets-le, Lutin. Tu 

serais libre de choisir entre baiser Lollys et te battre avec la 
Montagne, en moins d’un clin d’œil que t’aurais les chausses par 
terre et la queue en l’air. » 

Le salopard me connaît trop bien. Tyrion tâta d’une autre 
tactique. « Je me suis laissé dire que Gregor Clegane avait été 
blessé sur la Ruffurque et derechef à Sombreval. Ces blessures 
ne doivent pas manquer de le ralentir. » 

Bronn manifesta quelque agacement. « Il n’a jamais été 
rapide. Il n’est rien que d’une taille monstrueuse et d’une force 
monstrueuse. D’accord, il est plus vif que ce qu’on attendrait 
d’un type de ce calibre. Il a une allonge tout ce qu’y a de pas 
normale, et il n’a pas l’air de sentir les coups comme tout le 
monde. 

— Il te fiche à ce point la frousse ? susurra Tyrion dans 
l’espoir de le voir relever le défi. 

— S’il ne me fichait pas la frousse, je serais le dernier des 
cons. » Il haussa les épaules. « Se pourrait que j’arrive à l’avoir. 
En lui dansant tout autour jusqu’à temps qu’il soit tellement 
crevé de frapper comme un forcené qu’il ne puisse même plus 
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brandir son épée. En lui faisant perdre l’équilibre n’importe 
comment. Quand ça s’aplatit sur son dos, un type, ça ne change 
rien, qu’il soit géant. N’empêche que le risque est gros. Un seul 
faux pas, et je suis mort. Pour quoi faire que je devrais m’y 
frotter ? Je vous aime bien, tout vilain petit fils de pute que vous 
êtes..., mais, si je me bats pour vous, je suis perdant de toute 
manière. De deux choses l’une, ou bien la Montagne me répand 
les tripes, ou bien c’est moi qui le tue, mais alors, bernique, 
Castelfoyer. Mon épée, je la vends, je ne la donne pas. Je ne suis 
pas votre putain de frère. 

— Non, s’attrista Tyrion. Non, tu ne l’es pas. » Sa main 
balaya l’espace. « File, alors. Cours à Castelfoyer rejoindre lady 
Lollys. Puisses-tu trouver plus de joie dans ton lit conjugal que 
je n’en ai jamais trouvé dans le mien. » 

Bronn hésita sur le seuil de la porte. « Vous allez faire quoi, 
Lutin ? 

— Tuer Gregor moi-même. Voilà-t-y pas qui donnerait une 
sacrée chanson ? 

— J’espère que je l’entendrai chanter. » Bronn sourit une 
dernière fois, et puis il sortit de la pièce et du Donjon Rouge et 
de l’existence du nain. 

Pod agita ses pieds. « Je suis désolé. 
— Pourquoi ? Est-ce par ta faute que Bronn est une 

impudente fripouille au cœur noir ? Une impudente fripouille 
au cœur noir, il l’a toujours été. C’est ce qui me plaisait bien, en 
lui. » Tyrion se versa une coupe de vin qu’il alla déguster sur la 
banquette de la fenêtre. Dehors, le jour était gris et pluvieux, 
mais toujours y avait-il quelque chose de plus réjouissant dans 
cette vue que dans celle qu’il s’offrait lui-même. Expédier 
Podrick Payne en quête de Shagga, rien, présuma-t-il, ne s’y 
opposait, mais le Bois-du-Roi recélait tant et tant de cachettes 
dans ses profondeurs qu’y capturer les hors-la-loi prenait des 
années, souvent... Et puis Pod a parfois du mal à trouver les 
cuisines quand je l’envoie m’y chercher du fromage. Timett, fils 
de Timett ? Il devait être à présent retourné dans les montagnes 
de la Lune. Et quant à affronter en personne Gregor Clegane, 
allons donc, pas question, malgré ce qu’il venait de dire à 
Bronn, ce serait d’une bouffonnerie encore plus énorme que les 
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nains jouteurs de Joffrey. Il n’entrait assurément pas dans ses 
intentions de mourir assourdi par les éclats de rire. Le duel 
judiciaire, affaire entendue. 

Ce même jour, mais plus tard, ser Kevan lui fit une 
nouvelle visite, et encore une le lendemain. On n’avait pas 
retrouvé Sansa, l’informa-t-il poliment. Ni ce pitre de ser 
Dontos, disparu durant la même nuit qu’elle. Tyrion souhaitait-
il voir convoquer d’autres témoins ? Non. Comment diable puis-
je prouver que je n’ai pas empoisonné le vin, alors qu’un millier 
de personnes m’ont vu remplir la coupe de Joffrey ? 

Il ne ferma pas l’œil une seconde, cette nuit-là. 
Ce qui lui permit, allongé dans le noir et les yeux fixés sur 

le ciel de lit, de dénombrer les fantômes qui le hantaient. Il revit 
Tysha sourire en l’embrassant, revit Sansa grelotter de peur 
dans sa nudité. Il revit Joffrey se griffer la gorge, le sang lui 
dégouliner le long du cou pendant que sa figure virait au noir. Il 
revit les yeux de Cersei, Bronn et son sourire de loup, la malice 
ensorceleuse de Shae. Penser à Shae ne le fit même pas bander. 
Il se tripota, dans l’espoir que, s’il réveillait sa queue et lui 
donnait satisfaction, trouver le repos lui serait plus facile, après, 
mais cela fut en pure perte. 

Et, là-dessus, l’aube survint, puis l’heure où devait débuter 
le procès. 

Ce n’est pas ser Kevan qui se présenta, ce matin-là, mais 
ser Addam Marpheux, escorté d’une douzaine de manteaux 
d’or. Après avoir déjeuné d’œufs à la coque, de lard grillé, de 
pain frit, Tyrion s’était paré de ses plus beaux atours. « Ser 
Addam, dit-il, je m’étais figuré que mon père enverrait la 
Blanche Garde pour me conduire devant mes juges. Je fais 
toujours partie de la famille royale, n’est-ce pas ? 

— En effet, messire, mais je crains que la plupart des 
membres de la Blanche Garde ne soient en l’occurrence témoins 
à charge. Lord Tywin a eu le sentiment qu’il ne serait pas 
convenable de les affecter à votre conduite. 

— Les dieux nous préservent de commettre une 
quelconque inconvenance. De grâce, conduisez-moi donc. » 

Son procès devait se dérouler dans la salle du Trône, 
théâtre aussi de la mort de Joffrey. Tandis que ser Addam lui en 
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faisait franchir les monumentales portes de bronze puis 
remonter l’interminable tapis de l’allée centrale, il sentait tous 
les yeux s’appesantir sur lui. Par centaines que c’était venu 
s’amasser pour le voir juger. Si du moins, espéra-t-il, telle était 
bien la cause de leur affluence. Pour autant que je sache, ils 
sont tous des témoins à charge. Il repéra la reine Margaery, là-
haut, dans la tribune, pâle et belle en ses effets de deuil. Deux 
fois mariée, deux fois veuve, et seulement seize ans... Son 
imposante mère la flanquait d’un côté, de l’autre sa menue 
grand-mère ; les dames attachées à son service et les chevaliers 
de la maisonnée paternelle encombraient le reste de la tribune. 

L’estrade se dressait encore au bas du trône de fer vacant, 
mais on l’avait intégralement débarrassée, exception faite d’une 
seule table. Derrière étaient assis l’épais lord Mace Tyrell, tout 
en vert sous un mantelet d’or, et le svelte prince Oberyn Martell, 
en robes flottantes à rayures orange, écarlates et jaunes. Entre 
eux siégeait lord Tywin Lannister. Peut-être y a-t-il encore une 
lueur d’espoir. Le Dornien et le sire de Hautjardin se 
méprisaient férocement l’un l’autre. Si je puis trouver un moyen 
d’utiliser ça... 

Pour commencer, le Grand Septon y alla d’une patenôtre, 
priant le Père d’En-Haut de les guider vers la justice. La chose 
achevée, le père d’en-bas se pencha par-dessus la table et lâcha : 
« Tyrion, est-ce vous qui avez assassiné Sa Majesté Joffrey ? » 

Il n’irait pas vous gaspiller le temps d’un battement de 
cœur. « Non. 

— Hé bien, voilà un soulagement, fit d’un ton sec Oberyn 
Martell. 

— Est-ce Sansa Stark qui l’a fait, alors ? » demanda lord 
Tyrell. 

Je l’aurais fait, si j’avais été elle. Mais Sansa, où qu’elle se 
trouvât, quelque part qu’elle eût éventuellement prise au 
meurtre, Sansa demeurait sa femme. Eût-il pour ce faire dû se 
jucher sur le dos d’un fol, il ne lui en avait pas moins enveloppé 
les épaules dans le manteau de sa protection. « Les dieux ont 
tué Joffrey. Il s’est étouffé avec sa tourte de pigeon. » 

Lord Tyrell s’empourpra. « Vous accuseriez les cuisines ? 
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— Elles ou les pigeons. Laissez-moi juste en dehors du 
coup. » Aux rires nerveux qui lui parvinrent, il comprit qu’il 
venait de commettre une bourde. Retiens ta langue, espèce de 
petit crétin, ou elle creusera ta tombe. 

« Il y a des témoins contre vous, déclara lord Tywin. Nous 
les entendrons en premier. Puis il vous sera loisible de produire 
vos propres témoins. Vous ne devrez intervenir et prendre la 
parole qu’avec notre autorisation. » 

Tyrion ne put rien faire d’autre que hocher du chef. 
Ser Addam n’avait dit que trop vrai, la première personne 

qu’on introduisit fut ser Balon Swann, de la Garde. « Messire 
Main, débuta-t-il, après que le Grand Septon lui eut fait jurer de 
ne dire que la vérité, j’ai eu l’honneur de me battre aux côtés de 
votre fils sur le pont de bateaux. C’est un brave, en dépit de sa 
taille, et je ne saurais croire qu’il ait commis ce crime. » 

Un murmure courut à travers la salle, pendant que Tyrion 
se demandait quel jeu infernal jouait là sa sœur. Pourquoi 
refiler un témoin convaincu de mon innocence ? Il n’allait pas 
tarder à l’apprendre. Ser Balon ne parla qu’avec répugnance de 
son intervention, le jour de l’émeute, pour le détacher de 
Joffrey. « Il avait frappé Sa Majesté, c’est exact. Mais c’était 
dans un accès de fureur, pas plus. Un orage d’été. Il s’en était 
fallu de rien que la populace ne nous massacre tous. 

— A l’époque des Targaryens, quiconque osait frapper une 
personne du sang royal était sûr de perdre la main coupable de 
ce forfait, fit observer la Vipère Rouge de Dorne. Est-ce la 
menotte du nain qui a repoussé, ou est-ce vous, blanches épées, 
qui avez omis de remplir vos devoirs ? 

— Il était lui-même du sang royal, répliqua ser Balon. Et, 
au surplus, la Main du roi. 

— Non pas, fit lord Tywin. Il tenait le rôle de Main, à ma 
place. » 

En lui succédant à la barre, ser Meryn Trant se complut à 
en rajouter sur le témoignage de ser Balon. « Il avait flanqué le 
roi par terre, et il commençait à le bourrer de coups de pied. Il a 
hurlé que c’était injuste que Sa Majesté se soit tirée indemne 
des pattes des émeutiers. » 
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Pour lors, Tyrion se mit à mieux discerner les manigances 
de sa sœur. Elle a débuté par un homme réputé honnête et l’a 
trait de tout le lait qu’il voulait bien donner. Chacun des 
témoins suivants va débiter des fables pires, et je finirai par 
paraître aussi méchant qu’Aerys le Fol et Maegor le Cruel 
réunis, plus une pincée d’Aegon l’Indigne, pour épicer. 

Ser Meryn en vint de fil en aiguille à raconter de quelle 
manière avait été mis un terme au châtiment publiquement 
infligé par Joffrey à Sansa Stark. « Même que le nain demanda à 
Sa Majesté si Elle était au courant des mésaventures d’Aerys 
Targaryen. Et que, quand ser Boros prit la défense du roi, il le 
menaça de le faire tuer. » 

Ce fut ensuite Blount soi-même, afin de reprendre en écho 
cette navrante histoire-là. Quelque rancune que son renvoi de la 
Garde pût lui faire nourrir à l’endroit de Cersei, il n’en proféra 
pas moins les paroles mêmes que souhaitait celle-ci. 

Tyrion ne put retenir plus longtemps sa langue. « Mais 
dites donc aux juges ce que Joffrey était en train de faire, 
pourquoi vous en taisez-vous ? » 

L’autre ganache le toisa d’un air furibond. « Vous avez dit à 
vos sauvages de me tuer si j’ouvrais ma gueule, voilà ce que je 
leur dirai. 

— Tyrion, dit lord Tywin, vous ne devez parler que si nous 
vous y invitons. Considérez cela comme un avertissement. » 

Tyrion se ratatina, hors de lui. 
Survinrent là-dessus les Potaunoir, tous les trois, chacun à 

son tour. Osfryd et Osney déballèrent l’histoire de son souper 
avec Cersei, avant la bataille de la Néra, et des menaces qu’il y 
avait proférées. 

« Il a dit à Sa Grâce qu’il comptait bien lui faire du mal, 
spécifia ser Osfryd. Pour qu’elle souffre. » Son Osney de frère 
élabora. « Il a dit qu’il attendrait un jour qu’elle soit bien 
heureuse, et qu’il s’arrangerait pour que son bonheur prenne un 
goût de cendres dans sa bouche. » Aucun des deux ne pipa mot 
d’Alayaya. 

Telle une vision de chevalerie dans son armure immaculée 
d’écailles et son manteau de laine blanc, ser Osmund Potaunoir 
jura pour sa part que le roi Joffrey avait dès longtemps compris 
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que son oncle Tyrion mijotait de l’assassiner. « C’est le jour 
qu’on m’a donné le manteau blanc, messires, déclara-t-il aux 
juges. Ce brave gosse m’a dit à moi : "Mon bon ser Osmund, 
gardez-moi bien soigneusement, parce que mon oncle, il m’aime 
pas. Il veut être roi à ma place." » 

C’en était plus que Tyrion ne pouvait encaisser. 
« Menteur ! » Mais il n’eut pas fait plus de deux pas vers lui que 
les manteaux d’or le tiraient déjà en arrière. 

Lord Tywin fronça les sourcils. « Devrons-nous vous faire 
enchaîner les chevilles et les poignets, comme à un vulgaire 
malandrin ? » 

Tyrion se mit à grincer des dents. Deuxième bourde, 
crétin, crétin, crétin de nabot. Garde ton calme, ou ton compte 
est bon. « Non. Je vous conjure de me pardonner, messires. Ses 
mensonges m’ont mis en colère. 

— Ses vérités, voulez-vous dire..., rétorqua Cersei. Moi, 
Père, je vous conjure de le mettre aux fers, pour votre propre 
sécurité. Vous voyez bien comment il est. 

— Je vois qu’il est nain, fit le prince Oberyn. Le jour où je 
craindrai la rogne d’un nain est le jour où je me noierai dans un 
baril de rouge. 

— Nous n’avons que faire de fers. » Lord Tywin jeta un 
coup d’œil du côté des fenêtres et se leva. « Il se fait tard. Nous 
reprendrons demain. » 

Avec pour seule compagnie, cette nuit-là, dans sa cellule de 
la tour, du parchemin vierge et une coupe de vin, Tyrion se 
surprit en train de penser à sa femme. Non pas à Sansa mais à 
sa première femme, Tysha. La femme putain, pas la femme 
loup. Son amour pour lui n’avait été que simulé, et pourtant il y 
avait cru, et il s’était fait une joie d’y croire. Régalez-moi de 
doux mensonges, et gardez vos vérités saumâtres. Il avala son 
vin et se mit à songer à Shae. Et lorsque ser Kevan vint, plus 
tard, lui rendre sa visite de chaque soir, il lui réclama celle de 
Varys. 

« Tu t’imagines que l’eunuque va témoigner en ta faveur ? 

— Je n’en saurai rien tant que je n’aurai pas causé avec lui. 
Envoyez-le-moi, mon oncle, si ce n’est abuser de votre bonté. 

— A ta guise. » 
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Les mestres Ballabar et Frenken ouvrirent la deuxième 
journée du procès. Ils avaient également ouvert la noble 
dépouille de Sa Majesté Joffrey sans découvrir, jurèrent-ils, le 
moindre morceau de tourte au pigeon ni d’aucun autre mets 
coincé dans le royal gosier. « C’est le poison qui causa le décès, 
messires », affirma Ballabar, tandis que Frenken hochait 
gravement du chef. 

On introduisit là-dessus le Grand Mestre Pycelle, 
pesamment courbé sur une canne toute tordue, secoué de 
tremblote à chacun de ses pas, son long cou de poulet çà et là 
barbelé de poils blancs. Comme il était devenu trop faiblard 
pour rester debout, les juges permirent d’apporter un fauteuil à 
son intention, ainsi qu’une table. Sur la table furent déposées un 
certain nombre de petites fioles. Pycelle prit un plaisir 
manifeste à les nommer l’une après l’autre. 

« Griset, énonça-t-il d’une voix tremblotante, extrait du 
volvaire visqueux. Noxombre, bonsomme, daemonium. Cécité, 
ceci. Sang-de-veuve, là, ainsi nommé à cause de sa couleur. Une 
potion des plus cruelles. Qui bloque les viscères et la vessie, de 
sorte que le patient finit par se noyer dans ses propres poisons. 
Voilà du pesteloup, ça, c’est du venin de basilic, et celui-ci, ah..., 
les larmes de Lys. Oui oui. Je les reconnais tous. Le Lutin Tyrion 
Lannister les a volés dans mes appartements, quand il m’avait 
arbitrairement fait emprisonner. 

— Pycelle ! appela Tyrion, quitte à essuyer la rage 
paternelle, un seul de ces poisons serait-il susceptible d’étouffer 
un homme en lui coupant la respiration ? 

— Non. Pour obtenir cet effet, vous devez recourir à un 
poison plus rare. Quand je n’étais encore qu’un gamin, mes 
professeurs de la Citadelle l’appelaient simplement l’étrangleur. 

— Mais ce poison rare n’a pas été retrouvé, si ? 

— Non, messire. » Pycelle clignota dans sa direction. 
« Vous l’avez utilisé tout entier pour assassiner le plus noble 
enfant que les dieux eussent jamais placé sur cette terre de 
bonté. » 

La colère submergea le bon sens de Tyrion. « Joffrey était 
la cruauté, la stupidité mêmes, mais je ne l’ai pas tué. Faites-
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moi trancher la tête, si ça vous chante, je n’ai pas le moins du 
monde trempé dans la mort de mon neveu. 

— Silence ! ordonna lord Tywin. Je vous l’ai déjà dit à trois 
reprises. La prochaine fois, ce sont des chaînes et un bâillon que 
vous obtiendrez. » 

Après Pycelle, ce fut une véritable procession, aussi 
lassante qu’interminable. Seigneurs et dames et nobles 
chevaliers, gens de la haute autant que gens de rien, ils s’étaient 
tous trouvés au festin de noces, ils avaient tous vu Joffrey 
s’étouffer, tous vu sa poire devenir d’un noir à faire pâlir les 
prunes de Dorne. Lord Redwyne, lord Celtigar et ser Flement 
Brax avaient entendu Tyrion menacer le roi ; deux serviteurs, 
un jongleur, lord Gyles, ser Hobber Redwyne et ser Philip 
Pièdre l’avaient observé pendant qu’il remplissait le calice 
nuptial ; lady Merryweather jura l’avoir vu lâcher quelque chose 
dans le vin du roi tandis que Joff et Margaery découpaient la 
tourte ; le vieil Estremont, le jeune Dombecq, le chanteur 
Galyeon de Cuy et les écuyers Morros et Jothos Slynt l’avaient 
surpris en train de ramasser le calice alors que Joff agonisait et 
de vider sur le plancher ce qu’il contenait encore de vin 
empoisonné. 

Quand donc me suis-je fait pareille foule d’ennemis ? Lady 
Merryweather n’était qu’une étrangère. Etait-elle aveugle ou 
stipendiée ? se demanda-t-il. Au moins Galyeon de Cuy n’avait-
il pas mis en musique sa déposition, sans quoi ce sont soixante-
dix-sept putains de couplets qu’elle eût risqué de comporter. 

Lorsque son oncle vint le voir après le souper, ce soir-là, il 
affectait des manières froides et distantes. Lui aussi me croit 
coupable. « Vous avez des témoins à nous proposer ? demanda-
t-il. 

— Pas en tant que tels, non. A moins que vous n’ayez 
retrouvé ma femme. » 

Ser Kevan secoua la tête. « Il semblerait que le procès 
prenne une tournure très fâcheuse pour vous. 

— Oh, vous trouvez vraiment ? Je ne l’avais pas 
remarqué. » Tyrion tripota sa cicatrice. « Varys n’est pas venu. 

— Et il ne viendra pas. Il témoigne contre vous demain. » 
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Charmant. « Je vois. » Il se trémoussa sur son siège. « Je 
suis curieux. Vous avez toujours été un homme équitable, 
Oncle. Qu’est-ce qui vous a convaincu ? 

— Pourquoi voler des poisons chez Pycelle, si ce n’est pour 
les utiliser ? répondit abruptement ser Kevan. Et lady 
Merryweather a vu... 

— ... rien ! Il n’y a rien eu à voir. Mais comment faire pour 
le prouver ? Comment faire pour prouver quoi que ce soit, de 
ma cage d’ici ? 

— Peut-être l’heure a-t-elle sonné de faire vos aveux. » 

Tout épaisses qu’étaient les murailles du Donjon Rouge, 
Tyrion percevait néanmoins nettement le martèlement obstiné 
de la pluie. « Redites-moi ça, Oncle ? Je serais prêt à jurer que 
vous m’avez pressé de faire des aveux... 

— Si vous vous décidiez à reconnaître votre culpabilité 
devant le trône et à vous repentir de votre crime, votre père 
retiendrait l’épée. Vous vous verriez autoriser à prendre le 
noir. » 

Tyrion lui éclata de rire au nez. « Ce sont là les conditions 
mêmes que Cersei avait offertes à Eddard Stark. Nous savons 
tous comment ça a fini. 

— Votre père n’a été pour rien là-dedans. » 

Ça, c’était vrai, au moins. « Châteaunoir fourmille de 
meurtriers, de voleurs et de violeurs, dit Tyrion, mais je ne me 
rappelle pas avoir croisé beaucoup de régicides durant mon 
séjour là-bas. Vous comptez me voir gober que, si je reconnais 
être un régicide et un parricide, mon père hochera simplement 
la tête, me pardonnera et m’embarquera pour le Mur avec un 
baluchon de sous-vêtements de laine bien chauds ? Hou... ! mon 
oncle, hou... ! conclut-il avec la dernière des grossièretés. 

— Il n’a nullement été question de pardon, repartit ser 
Kevan sans perdre son sérieux. Une belle et bonne confession 
suffirait à enterrer l’affaire. C’est pour cette raison que votre 
père m’a chargé de vous transmettre sa proposition. 

— Vous l’en remercierez gentiment de ma part, Oncle, 
répondit Tyrion, mais en stipulant que je ne me sens pas 
présentement d’humeur à me confesser. 
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— Si j’étais que de vous, je changerais d’humeur. Votre 
sœur veut votre tête, et lord Tyrell au moins penche à la lui 
accorder. 

— Ainsi, l’un de mes juges m’a déjà condamné sans avoir 
seulement entendu un mot de ma défense ? » Il ne s’attendait à 
rien de mieux. « Serai-je encore autorisé à prendre la parole et à 
produire des témoins ? 

— Des témoins, vous n’en avez pas, lui rappela son oncle. 
Tyrion..., si vous êtes coupable de cette monstruosité, le Mur est 
un sort plus indulgent que vous ne méritez. Et si vous êtes sans 
reproche..., on a beau se battre dans le Nord, je le sais, vous y 
serez néanmoins plus en sûreté qu’à Port-Réal, quelle que soit 
l’issue de votre procès. La populace est persuadée de votre 
culpabilité. Seriez-vous assez extravagant pour vous aventurer 
dans la rue qu’elle vous écartèlerait, vous mettrait en pièces. 

— Je constate à quel point cette perspective vous 
bouleverse. 

— Vous êtes le fils de mon frère. 
— C’est à lui que vous pourriez rafraîchir la mémoire sur ce 

point. 
— Pensez-vous qu’il vous permettrait de prendre le noir si 

vous n’étiez son propre sang et celui de Joanna ? Tywin vous 
paraît un homme dur, je ne l’ignore pas, mais il n’est pas plus 
dur qu’il n’a eu à l’être. Notre père à nous était amène, aimable, 
mais d’une telle pusillanimité qu’entre deux libations ses 
propres bannerets se moquaient de lui. Certains allèrent même 
jusqu’à juger bon de le défier ouvertement. D’autres seigneurs 
empruntaient notre or et jamais ne se souciaient de le 
rembourser. A la cour, ils brocardaient les lions édentés. Il 
n’était jusqu’à sa maîtresse qui ne le volât. Une gueuse à peine 
au-dessus des putains, et qui se servait à pleines mains dans les 
bijoux de ma mère ! A Tywin incomba la tâche de rendre à la 
maison Lannister le rang qui lui revenait. Exactement comme il 
lui incomba de régir ce royaume, alors qu’il n’avait pas plus de 
vingt ans. Terrible fardeau qu’il porta vingt années durant, sans 
y gagner rien d’autre que la jalousie d’un roi fou. Au lieu de 
l’honneur qui devait en rejaillir sur lui, ce sont des affronts sans 
nombre qu’il lui fallut essuyer, et cependant il prodigua aux 
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Sept Couronnes la paix, l’opulence et la justice. C’est un homme 
juste. Il serait avisé à vous de lui faire confiance. » 

La stupeur fit clignoter Tyrion. Il avait toujours vu en ser 
Kevan quelqu’un de solide, de terne et de pragmatique ; jamais 
il ne l’avait entendu s’exprimer avec tant de ferveur. « Vous 
l’aimez. 

— Il est mon frère. 
— Je... je vais réfléchir à ce que vous venez de dire. 
— Faites-le sérieusement, alors. Et vite. » 

Il ne pensa guère à autre chose, cette nuit-là, mais, le 
matin venu, ne se trouva guère plus avancé quant à la confiance 
qu’il pouvait accorder à son père. Un serviteur lui apporta pour 
son déjeuner de la bouillie d’avoine et du miel, mais la seule 
idée d’avouer donnait à tout un goût de fiel. On m’appellera 
parricide jusqu’à la fin de mes jours. Pendant mille ans ou 
davantage, on ne m’évoquera, si tant est que l’on se souvienne 
seulement de moi, que sous la défroque du monstrueux nain 
qui empoisonna son jeune neveu durant son festin de noces. 
Cette pensée le mit dans une colère si noire qu’il balança 
cuillère et bol à travers la pièce, et que le mur en demeura 
barbouillé de bouillie. Ser Addam Marpheux loucha sur la chose 
avec curiosité lorsqu’il vint l’emmener devant ses juges, mais il 
eut le tact de ne point poser de question. 

« Lord Varys, annonça le héraut, maître des chuchoteurs. » 

Poudré à frimas, pomponné, puant l’eau de rose, l’Araignée 
se pelota les pattes en permanence au cours de sa déposition. 
Ma vie, qu’il fiche à l’eau, songea Tyrion pendant que l’eunuque 
lui imputait d’un ton lugubre de sombres manœuvres pour 
soustraire Joffrey à la protection du Limier et faisait état des 
propos tenus à Bronn sur les avantages d’avoir Tommen pour 
roi. Des demi-vérités valent infiniment plus que des mensonges 
purs et simples. Et, contrairement à ses prédécesseurs, Varys 
produisait des pièces à conviction ; des parchemins 
minutieusement surchargés de notes, de détails, de dates, de 
conversations intégrales. Une si formidable documentation que 
la présenter occupa toute la journée, le tout accablant, 
naturellement. Varys confirma la visite à minuit de Tyrion dans 
les appartements du Grand Mestre Pycelle et le vol de ses 
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philtres et poisons, confirma la menace faite à Cersei le soir du 
fameux souper, confirma chaque putain d’histoire, à l’exception 
de l’empoisonnement lui-même. Lorsque le prince Oberyn lui 
demanda par quel miracle il en savait si long, sans avoir assisté 
en personne à telle ou telle des scènes dont il parlait, Varys se 
contenta de glousser avant de répondre : « Mes petits oiseaux 
me l’ont pépié. Savoir est leur affaire comme la mienne. » 

Ça se récuse comment, un petit oiseau ? songea Tyrion. 
J’aurais dû me payer la tête de l’eunuque dès le jour de mon 
arrivée à Port-Réal. Maudit soit-il. Et maudit sois-je, moi, pour 
m’être fié en lui si peu que ce fût. 

« En avons-nous terminé avec les auditions ? demanda 
lord Tywin à sa fille une fois que Varys se fut retiré. 

— Presque, répondit-elle. Avec votre permission, je 
produirai demain un dernier témoin. 

— Qu’il en soit selon vos vœux », conclut lord Tywin. 
Ah, tant mieux... ! songea férocement Tyrion. Après cette 

pantalonnade de procès, l’exécution me fera presque l’effet d’un 
soulagement. 

Il était cette nuit-là assis près de sa fenêtre, à siroter, 
quand des voix retentirent, derrière sa porte. Ser Kevan, venu 
chercher ma réponse, se dit-il d’emblée, mais ce ne fut pas son 
oncle qui franchit le seuil. 

Tyrion se leva pour gratifier le prince Oberyn d’une 
révérence ironique. « Il est donc permis aux juges de visiter les 
accusés ? 

— Il est permis aux princes d’aller où bon leur semble. 
C’est en tout cas ce que j’ai servi à vos gardes. » La Vipère Rouge 
s’adjugea un siège. 

« Mon père en sera ulcéré. 
— La félicité de Tywin Lannister n’a jamais figuré en tête 

de ma liste personnelle de préoccupations. C’est du vin de 
Dorne que vous buvez là ? 

— De La Treille. » 

Oberyn fit la moue. « De l’eau rouge. Vous avez 
empoisonné le mioche ? 

— Non. Et vous ? » 
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Le prince sourit. « Est-ce que tous les nains ont la langue 
aussi bien pendue que la vôtre ? Quelqu’un va en couper une, un 
de ces jours. 

— Vous n’êtes pas le premier à m’en aviser. Peut-être 
devrais-je la couper moi-même, elle a tout l’air de ne me causer 
que des ennuis sans fin. 

— Je l’ai constaté. M’est avis qu’après tout je puis boire une 
goutte du jus de raisin de milord Redwyne. 

— Libre à vous. » Tyrion lui servit une coupe. 
L’autre prit une petite gorgée, se la fit clapoter dans la 

bouche et l’avala. « Ça ira, pour l’heure. Je vous ferai monter du 
corsé de Dorne, demain. » Il s’envoya une nouvelle gorgée. « Je 
me la suis enfin dénichée, la pute à cheveux d’or que j’espérais. 

— Vous avez donc trouvé la taule de Chataya ? 

— Chez Chataya, je me suis fait la fille à peau noire. 
Alayaya, je crois que c’est, son nom. Exquise, en dépit des 
zébrures qui marbrent son dos. Mais la pute à qui je faisais 
allusion, c’est votre sœur. 

— Vous a-t-elle déjà embobiné ? » demanda Tyrion, sans 
se montrer du tout surpris. 

Oberyn s’esclaffa. « Non, mais elle le fera si je paie le prix 
qu’elle exige. Elle a même insinué mariage. Sa Grâce a besoin 
d’un nouvel époux, et quoi de mieux qu’un prince de Dorne ? 
Ellaria trouve que je devrais accepter. Rien qu’imaginer Cersei 
dans notre pieu la fait mouiller, cette salope. Et nous n’aurions 
pas même à payer le liard du nain. Votre sœur ne me réclame en 
tout et pour tout qu’une tête, une espèce de machin 
disproportionné qui n’a plus de pif. 

— Et ? » demanda Tyrion, attendant la suite. 
En guise de réponse, le prince Oberyn fit tournoyer son vin 

puis dit : « Quand le Jeune Dragon conquit Dorne, voilà une 
éternité, il laissa le sire de Haut jardin pour nous gouverner, 
après la soumission de Lancehélion. Ce Tyrell s’en fut avec sa 
séquelle de fort en fort, traquant les rebelles et assurant par là 
que nos genoux restent bien ployés. Il arrivait en force, prenait 
un château et s’y installait comme chez lui, y séjournait toute 
une lune, puis chevauchait jusqu’au château suivant. Il était 
dans ses habitudes d’expulser les châtelains de leurs 
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appartements et de s’arroger leur couche. Une nuit, il se 
retrouva sous un lourd ciel de lit de velours. Un cordon pendait 
auprès des oreillers, pour le cas où lui prendrait la fantaisie de 
faire venir une fille. Il avait un gros faible pour les Dorniennes, 
ce lord Tyrell-là, et qui le lui reprocherait ? Bref, il tira sur le 
cordon, et, du coup, le ciel de lit s’ouvrit, lui déversant sur la 
gueule une centaine de scorpions rouges. Sa mort alluma un 
incendie qui, de proche en proche, embrasa tout Dorne et, en 
quinze jours, réduisit à néant toutes les victoires du Jeune 
Dragon. Les agenouillés se levèrent, et nous recouvrâmes notre 
liberté. 

— Je connais l’histoire, fit Tyrion. Et ça nous mène où ? 

— Juste à ceci que, s’il m’arrivait jamais de trouver un 
cordon au chevet de mon propre lit et de tirer dessus, je 
préférerais recevoir sur la gueule les scorpions susdits plutôt 
que la reine en toute la splendeur de sa nudité. » 

Tyrion sourit. « Voilà qui nous fait au moins un point 
commun, alors. 

— Assurément, je ne saurais trop remercier votre sœur. 
N’eût été l’accusation lancée par elle à votre encontre lors du 
festin, c’est vous qui risqueriez fort d’être en train de me juger, 
et non pas moi vous. » L’amusement donnait aux yeux du 
prince un éclat de jais. « Qui est plus expert en poisons que la 
Vipère Rouge de Dorne, après tout ? Qui a davantage lieu de 
souhaiter maintenir les Tyrell le plus loin possible de la 
couronne ? Et, Joffrey au tombeau, qui la loi dornienne lui 
donne-t-elle pour successeur immédiat sur le Trône de Fer, 
sinon Myrcella qui, d’aventure, se trouve être promise à mon 
propre neveu à moi, grâce à vous ? 

— La loi de Dorne ne s’applique pas. » Englué comme il 
l’était dans ses problèmes personnels, Tyrion n’avait jusque-là 
pas pris une seule seconde pour envisager la question de la 
succession. « Mon père va couronner Tommen, comptez-y bien. 

— Il lui est en effet loisible de couronner Tommen ici, à 
Port-Réal. Ce qui ne revient pas à dire qu’il ne soit pas loisible à 
mon frère de couronner Myrcella, à Lancehélion. Votre père 
fera-t-il la guerre à votre nièce au nom de votre neveu ? Et votre 
sœur ? » Il haussa les épaules. « Peut-être devrais-je épouser la 
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reine Cersei, tout compte fait, sous réserve qu’elle soutienne sa 
fille contre son fils. Elle y consentirait, d’après vous ? » 

Jamais, fut tenté de répondre Tyrion, mais le mot 
s’étrangla dans sa gorge. Cersei n’avait jamais digéré d’être 
exclue du pouvoir en raison de son sexe. Si la loi de Dorne 
s’appliquait à l’ouest, elle serait l’héritière de Castral Roc, 
conformément à sa propre conception de ses droits. Elle et 
Jaime étaient bien jumeaux, mais le jour, c’est elle qui l’avait vu 
la première, et il n’en fallait pas davantage. En se faisant le 
champion de Myrcella, elle serait le champion de sa propre 
cause. « J’ignore sur qui se porterait son choix, de Tommen ou 
de Myrcella, convint-il. Cela ne change rien. Mon père ne lui 
laissera jamais ce choix-là. 

— Votre père, objecta le prince Oberyn, peut ne pas vivre 
éternellement. » 

Il venait d’y avoir dans ses intonations quelque chose qui 
fit se dresser les cheveux sur la nuque de Tyrion. Elia lui revint 
subitement à l’esprit, ainsi que les propos du prince, alors qu’ils 
chevauchaient tous deux au milieu des cendres. Il veut la tête 
qui donnait les ordres, et pas seulement la main qui maniait 
l’épée. « Il est peu judicieux de proférer de telles félonies dans 
l’enceinte du Donjon Rouge, prince. Les oisillons sont tout ouïe. 

— Libre à eux. Est-ce félonie que de dire qu’un homme est 
mortel ? Valar morghulis, ainsi exprimait-on cela dans 
l’antique Valyria. Tous les hommes doivent tôt ou tard mourir. 
Et le Fléau survint, qui prouva la véracité du dicton. » Il se 
rendit à la fenêtre pour scruter la nuit. « La rumeur prétend que 
vous n’avez pas de témoins à nous proposer. 

— Je me flattais qu’un seul regard au doux minois qui est 
le mien suffirait à vous convaincre tous de mon innocence. 

— Vous vous êtes abusé, messire. La Fleur de Suif de 
Hautjardin est aussi absolument convaincu de votre culpabilité 
que résolu à vous voir périr. Sa précieuse Margaery buvait aussi 
dans ce calice, ainsi qu’il nous l’a bien ressassé cinquante fois. 

— Et vous ? fit Tyrion. 
— Les gens sont rarement ce qu’ils paraissent. Vous avez 

l’air si excessivement coupable que je suis convaincu de votre 
innocence. Cependant, vous allez probablement être condamné. 
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La justice est une denrée peu courante, de ce côté-ci des 
montagnes. Il a été impossible de s’en procurer tant pour Elia 
que pour Aegon ou pour Rhaenys. Pourquoi s’en trouverait-il la 
moindre once pour vous ? Peut-être un ours a-t-il dévoré le 
véritable assassin de Joffrey. La chose semble se produire assez 
fréquemment à Port-Réal. Oh, attendez, non, l’ours, c’était à 
Harrenhal, maintenant que je me rappelle. 

— Est-ce là le jeu auquel nous jouons ? » Tyrion frotta son 
moignon de nez. Il n’avait rien à perdre, à dire à Oberyn la 
vérité. « Il y avait bien un ours à Harrenhal, et il a bien tué ser 
Amory Lorch. 

— Comme c’est navrant. Pour lui, dit la Vipère Rouge. Et 
pour vous. Tous les gens sans nez mentent-ils si mal ? Je vous 
livre ma perplexité. 

— Je ne mens pas. Ser Amory tira la princesse Rhaenys de 
sous le lit de son père et la frappa mortellement. Des hommes 
d’armes se trouvaient avec lui, mais je ne connais pas leurs 
noms. » Il se pencha vers son vis-à-vis. « C’est ser Gregor 
Clegane qui écrasa le crâne du prince Aegon contre un mur et 
qui, les mains encore souillées de cervelle et de sang, viola votre 
sœur, Elia. 

— Qu’est-ce là, maintenant ? La vérité, dans la bouche d’un 
Lannister ? » Oberyn sourit froidement. « Les ordres émanaient 
de votre père, oui ? 

— Non. » Il avait lâché le mensonge sans hésitation, et il ne 
s’accorda pas le loisir de se demander pourquoi. 

Le Dornien haussa un fin sourcil noir. « Quel scrupuleux 
de fils. Et quel piteux mensonge. C’est lord Tywin qui présenta 
les enfants de ma sœur au roi Robert tout emballés dans des 
manteaux à l’écarlate Lannister. 

— Peut-être feriez-vous mieux d’avoir cette conversation 
avec mon père. Il était sur les lieux, lui. Moi, je me trouvais au 
Roc, et si jeune encore que je croyais uniquement fait pour 
pisser ce que j’avais entre les jambes. 

— Oui, mais vous vous trouvez ici, maintenant, et dans une 
situation un peu embarrassante, je dirais. Votre innocence a 
beau être aussi évidente que la cicatrice de votre figure, cela ne 
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vous sauvera pas. Pas plus que ne le fera votre père. » Le prince 
se mit à sourire. « Mais je pourrais bien, moi. 

— Vous ? » Tyrion le dévisagea. « Vous n’êtes qu’un juge 
sur trois. Comment pourriez-vous me sauver ? 

— Pas en ma qualité de juge. En tant que votre 
champion. »
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JAIME 

  
  

Un livre blanc, posé sur une table blanche dans une pièce 
blanche. 

La pièce était ronde, ses murs de pierre chaulée tendus de 
tapisseries de laine blanches. En elle consistait le rez-de-
chaussée de la tour de la Blanche Epée, svelte édifice de trois 
étages planté dans un angle des murs du château qui 
surplombait la baie. Le sous-sol servait de resserre pour les 
armes et les armures ; le premier et le deuxième étages étaient 
distribués en petites chambres d’appoint pour les six frères de la 
Garde. 

L’une de ces dernières avait été la sienne pendant dix-huit 
ans, mais, le matin même, il avait déménagé ses affaires au 
dernier étage, intégralement dévolu aux appartements du lord 
Commandant. Des appartements eux-mêmes d’appoint, 
quoique spacieux ; et comme on dominait de là l’enceinte 
extérieure, il y jouirait d’une vue sur la mer. Ça va bien me 
plaire, avait-il songé. Le panorama comme tout le reste. 

Aussi pâle que la pièce même en ses blancs de la garde 
Royale, Jaime attendait, assis près du livre, ses frères jurés. Une 
longue épée lui parait la hanche. La mauvaise hanche. C’était 
sur la gauche, auparavant, qu’il la portait toujours, et de gauche 
à droite que son torse la voyait passer lorsqu’il dégainait. Il 
l’avait établie sur sa hanche droite le matin même, afin de 
pouvoir la tirer de manière analogue avec la main gauche, mais 
la sentir peser de ce côté-là faisait un effet bizarre, et, lorsqu’il 
s’était essayé à défourailler, le geste lui avait de bout en bout 
paru pataud et fabriqué. Son arroi n’était pas plus satisfaisant. Il 
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avait revêtu la tenue d’hiver de son corps, tunique et braies de 
laine blanchie, lourd manteau blanc, mais tout semblait 
pendouiller et flotter sur lui. 

Il avait passé ses journées au procès de son frère, debout 
bien au fond de la salle, et ou bien Tyrion ne l’avait pas vu, ou 
bien il ne l’avait pas reconnu, ce qui n’était pas surprenant. La 
moitié de la cour avait l’air aussi de ne plus le reconnaître. Dans 
ma propre maison, je suis un étranger. Son fils était mort, son 
père l’avait renié, et sa sœur... Elle lui avait refusé le moindre 
tête-à-tête, depuis leurs retrouvailles du premier jour, dans le 
septuaire royal où Joffrey gisait entouré de cierges. Et même le 
jour où l’on avait traversé la ville avec la dépouille afin de la 
déposer dans sa tombe, au Grand Septuaire de Baelor, Cersei 
s’était soigneusement tenue à distance. 

Son regard parcourut la Rotonde une fois de plus. Les 
tentures de laine blanche qui tapissaient les murs, le bouclier 
blanc et les deux rapières croisées placées sur le manteau de la 
cheminée. Le fauteuil de vieux chêne noir, derrière la table, 
avait des coussins en peau de vache blanchie, presque 
transparente à force d’usure. Usée par le cul osseux de 
Barristan le Hardi, par celui de ser Gerold Hightower, avant 
lui, par ceux du prince Aemon Chevalier-Dragon, de ser Ryam 
Redwyne et du Démon de Darry, de ser Duncan la Perche et du 
Griffon Pâle, Alyn Connington. Comment diable le Régicide 
pouvait-il faire partie d’une compagnie si altière ? 

Il se trouvait là, pourtant. 
La table était quant à elle en vieux barral, d’une pâleur 

d’os, sculptée en forme d’écu gigantesque et supportée par trois 
étalons blancs. La tradition voulait que le lord Commandant 
siège en haut de l’écu, les frères sur les côtés, trois par trois, 
dans les rares occasions où les sept étaient tous présents. Le 
livre qui jouxtait son coude était un fameux morceau : haut de 
deux pieds, large d’un et demi, épais d’un millier de pages en fin 
vélin blanc, relié de cuir blanc blanchi, orné de ferrures et de 
fermoirs d’or. Le Livre des Frères était officiellement son nom, 
mais on se contentait plus souvent de l’appellation familière de 
Blanc Livre. 
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Le Blanc Livre contenait les chroniques de la garde Royale. 
Chacun des chevaliers qui avaient jamais servi dans celle-ci 
avait une page où étaient pour toujours commémorés son 
patronyme et ses actions. Dans le coin supérieur gauche était 
représenté, en encres vives et multicolores, le bouclier qu’il 
portait à l’époque de sa désignation. Dans le coin inférieur bas 
figurait celui de la Garde, d’un blanc neigeux, uni, pur. Les 
boucliers d’en haut différaient tous ; ceux du bas étaient tous 
identiques. Dans l’espace intermédiaire étaient détaillés les 
états de service et les faits saillants de la vie. Les dessins 
héraldiques et les enluminures étaient réalisés par des septons 
qu’envoyait trois fois l’an le Grand Septuaire de Baelor, mais au 
seul lord Commandant incombait de tenir les rubriques à jour. 

A moi, maintenant. Une fois qu’il aurait appris à écrire 
avec la main gauche, par exemple. Le Blanc Livre comportait 
bon nombre de lacunes. Les disparitions de ser Mandon Moore 
et de ser Preston Verchamps devaient être enregistrées, et le 
satané passage en courant d’air de Gregor Clegane dans la 
Garde également. De nouvelles pages devaient être entamées 
pour ser Balon Swann, ser Osmund Potaunoir et le chevalier des 
Fleurs. Il va me falloir mander un septon pour dessiner leurs 
boucliers. 

Le prédécesseur immédiat de Jaime au poste suprême 
avait été ser Barristan. En haut de la page qui le concernait, le 
bouclier arborait les armes de la maison Selmy : trois tiges de 
blé, jaunes, sur champ brun. Jaime fut amusé, sinon surpris, de 
découvrir qu’avant de quitter le château ser Barristan avait pris 
le temps de noter son propre renvoi. 
  

Ser Barristan, de la maison Selmy. Fils aîné de ser Lyonel 
Selmy, des Eteules. Servi comme écuyer de ser Manfred 
Swann. Surnommé « le Hardi », en sa dixième année, pour 
avoir endossé une armure d’emprunt afin de se présenter en 
mystérieux chevalier au tournoi de Havrenoir, où il fut défait 
et démasqué par Duncan, prince des Libellules. Fait chevalier, 
en sa seizième année, par Sa Majesté Aegon V Targaryen, 
après avoir accompli des prouesses insignes en mystérieux 
chevalier lors du tournoi d’hiver de Port-Réal, défaisant le 



-97- 
 

prince Duncan le Petit et ser Duncan le Grand, lord 
Commandant de la Garde. Tué Maelys le Monstrueux, dernier 
des prétendants Feunoyr, en combat singulier durant la guerre 
des Rois à neuf sous. Défait Lormelle Longue Lance et Cedrik 
Storm, le Bâtard de Bronzes. Nommé dans la Garde, en sa 
vingt-troisième année, par le lord Commandant ser Gerold 
Hightower. Défendu le passage contre tous les compétiteurs 
lors du tournoi du Pont d’Argent. Vainqueur dans la mêlée à 
Viergétang. Mené Sa Majesté Aerys II en lieu de sûreté durant 
le Défi de Sombreval, malgré une blessure de flèche dans la 
poitrine. Vengé le meurtre de son frère juré, ser Gwayne 
Gaunt. Secouru lady Jeyne Swann et sa septa contre la 
Fraternité Bois-du-Roi, défaisant Simon Tignac et le chevalier 
Badin et tuant le premier. Au tournoi de Villevieille, défait et 
démasqué le mystérieux chevalier Noirécu, révélant en lui le 
Bâtard Hautesterres. Champion solitaire au tournoi de lord 
Steffon à Accalmie, démonta néanmoins lord Robert 
Baratheon, le prince Oberyn Martell, lord Leyton Hightower, 
lord John Connington, lord Jason Mallister et Rhaegar, prince 
de Peyredragon. Blessé par flèche, pique et épée à la bataille du 
Trident tandis qu’il combattait aux côtés de ses frères jurés et 
de Rhaegar, prince de Peyredragon. Pardonné puis nommé 
lord Commandant de la garde Royale par Sa Majesté Robert 
Ier Baratheon. Servi dans la garde d’honneur chargée 
d’amener à Port-Réal lady Cersei, de la maison Lannister, 
pour son mariage avec le roi Robert. Mené l’assaut contre 
Vieux Wyk, durant la Rébellion de Balon Greyjoy. Champion 
du tournoi de Port-Réal, en sa cinquante-septième année. 
Démis de ses fonctions par Sa Majesté Joffrey Ier Baratheon, 
en sa soixante-et-unième année, pour raison d’âge. 

  
La première partie de la carrière ainsi retracée de ser 

Barristan l’avait été par ser Gerold Hightower d’une grande 
écriture vigoureuse. L’écriture, plus petite et plus élégante, de 
Selmy lui-même prenait la relève avec l’évocation des blessures 
reçues au Trident. 

La page consacrée à Jaime était maigrelette, en 
comparaison. 
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Ser Jaime, de la maison Lannister. Fils aîné de lord 

Tywin et lady Joanna, de Castral Roc. Servi contre la 
Fraternité Bois-du-Roi comme écuyer de lord Sumner 
Crakehall. Fait chevalier, en sa quinzième année, par ser 
Arthur Dayne, de la garde Royale, pour sa bravoure sur le 
champ de bataille. Choisi pour la Garde, en sa quinzième 
année, par Sa Majesté Aerys II Targaryen. Tué, lors du Sac de 
Port-Réal, Sa Majesté Aerys II au pied du trône de fer. Dès lors 
surnommé « le Régicide ». Pardonné de ce crime par Sa 
Majesté Robert Ier Baratheon. Servi dans la garde d’honneur 
chargée d’amener à Port-Réal sa sœur, lady Cersei, pour son 
mariage avec le roi Robert. Champion, lors du tournoi donné à 
Port-Réal à l’occasion de ce mariage. 

  
Résumée de la sorte, son existence avait un petit air plutôt 

piètre et mesquin. Ser Barristan aurait au moins pu faire état de 
ses autres victoires en tournoi. Et ser Gerold aurait tout de 
même pu se montrer moins laconique sur les exploits qu’il avait 
accomplis lorsque ser Arthur Dayne écrasait la Fraternité Bois-
du-Roi. C’était bien lui, non, qui avait sauvé les jours de lord 
Sumner, alors que Ben Gros-bide s’apprêtait à lui fracasser le 
crâne, même si le bandit s’était finalement échappé ? Et n’avait-
il pas tenu bon, tout seul, contre le chevalier Badin, même si 
c’était finalement ser Arthur qui avait tué celui-ci ? Quel duel, 
bons dieux, et quel adversaire... ! Le chevalier Badin était un 
dément, un invraisemblable méli-mélo d’esprit chevaleresque et 
de cruauté, mais il ignorait superbement ce que peur veut dire. 
Et Dayne, Aube au poing... En voyant l’épée du bandit si 
salement ébréchée, ser Arthur avait fini par suspendre l’assaut 
pour lui permettre d’en prendre une autre. « C’est cette épée 
blanche que tu as que je veux », lança le chevalier larron lors de 
la reprise, en dépit du sang qu’il pissait déjà par une douzaine 
de plaies. « Dans ce cas, vous l’aurez, ser », rétorqua l’Epée du 
Matin, et il la lui passa au travers du corps. 

Le monde était plus simple, à cette époque-là, songea 
Jaime, et les hommes comme les lames étaient faits d’un plus 
bel acier. Ou ce sentiment tenait-il au fait qu’il n’avait alors que 
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quinze ans ? Tous étaient dans la tombe, à présent, l’Epée du 
Matin comme le chevalier Badin, le Taureau Blanc comme le 
prince Lewyn, ser Oswell Whent et son humour noir comme 
l’austère Jon Darry, Simon Tignac et sa Fraternité Bois-du-Roi, 
ce vieux bourru de Sumner Crakehall. Et moi, ce gamin que 
j’étais..., quand suis-je mort, au fait ? Quand j’ai endossé le 
manteau blanc ? Quand j’ai tranché la gorge d’Aerys ? Ce 
gamin-là n’aspirait qu’à être ser Arthur Dayne, mais il s’était 
quelque part, en route, égaré pour devenir plutôt le chevalier 
Badin. 

En entendant s’ouvrir la porte, il referma le Blanc Livre et 
se leva pour accueillir ses frères jurés. Ser Osmund Potaunoir 
fut le premier à se présenter. Il enroba Jaime dans un sourire 
digne d’un vieux compagnon d’armes à lui. « Ser Jaime, dit-il, 
vous auriez pas eu cette tête, l’autre soir, que je vous aurais 
reconnu tout de suite. 

— Ah bon, vraiment ? » Jaime en doutait fort. Les 
serviteurs l’avaient baigné, rasé, lui avaient lavé, brossé les 
cheveux. En se contemplant dans un miroir, ce qu’il voyait 
n’était plus l’homme qui avait traversé le Conflans avec 
Brienne..., mais ce n’était pas lui non plus. Il avait une gueule 
maigre et creuse, et des rides sous les yeux. L’air d’un vieillard. 
« Allez vous mettre près de votre siège, ser. » 

Potaunoir s’exécuta. Les autres frères jurés défilèrent un 
par un. « Messers, les interpella Jaime d’un ton solennel 
lorsqu’ils furent là tous les cinq, qui garde le roi ? 

— Mes frères, ser Osfryd et ser Osney, répondit ser 
Osmund. 

— Et mon frère, ser Garlan, ajouta le chevalier des Fleurs. 
— Ils assureront sa sécurité ? 

— Ils n’y manqueront pas, messire. 
— Prenez place, alors. » Ces formules étaient rituelles. 

Avant que les sept n’entrent en séance, la sécurité du roi devait 
être assurée. 

Ser Boros et ser Meryn s’assirent à sa droite, séparés par le 
siège vacant réservé à ser Arys du Rouvre, toujours en mission à 
Dorne. Ser Osmund, ser Balon et ser Loras s’installèrent à sa 
gauche. Les anciens et les nouveaux. Jaime se demanda si ces 
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qualificatifs avaient la moindre signification. Au cours de sa 
longue histoire, les querelles intestines n’avaient pas manqué de 
diviser maintes fois la Garde, et d’une manière particulièrement 
virulente pendant la Danse des Dragons. Devait-il aussi 
redouter cela ? 

Occuper la place de lord Commandant, celle-là même 
qu’avait occupée tant d’années durant ser Barristan le Hardi, lui 
faisait l’effet d’une espèce d’incongruité. Et d’une incongruité 
d’autant plus choquante que c’est estropié que je me trouve 
l’occuper. Toujours est-il que c’était sa place, à présent, et que 
c’était sa Garde qui l’entourait. Les sept de Tommen. 

Il avait servi des années durant aux côtés de Meryn Trant 
et de Boros Blount ; des combattants valeureux tous deux, mais 
Trant était cruel et sournois, Blount une baudruche gonflée de 
grondements. Ser Balon Swann était mieux assorti à son 
manteau. Quant au chevalier des Fleurs, il passait bien entendu 
pour un chevalier modèle. Restait le cinquième, cet Osmund 
Potaunoir, dont il ne savait absolument rien. 

Il se demanda ce qu’aurait bien dit ser Arthur Dayne d’un 
tel ramassis. « Comment se fait-il que la garde Royale soit 
tombée si bas ? » très probablement. « Par ma faute, serais-je 
forcé de répondre. J’ai ouvert la porte, et je suis resté bras 
croisés lorsque la vermine a commencé à se faufiler dans la 
pièce. » 

« Le roi est mort, débuta-t-il. Le fils de ma sœur, un garçon 
de treize ans, assassiné sous son propre toit durant son propre 
festin de noces. Tous les cinq, vous étiez présents. Tous les cinq, 
vous deviez le protéger. Et pourtant, il est mort. » Il marqua 
une pause pour écouter ce qu’ils répondraient à ce préambule, 
mais aucun d’eux ne fit seulement mine de s’éclaircir la gorge. 
Le petit Tyrell est furieux, Balon Swann honteux, jugea-t-il. De 
la part des trois autres, il ne perçut qu’indifférence. « Est-ce 
mon frère, le meurtrier ? leur lança-t-il sans ménagements. 
Tyrion a-t-il empoisonné mon neveu ? » 

Ser Balon s’agita sur son siège, on ne peut plus gêné. Ser 
Boros serra les poings. Ser Osmund haussa négligemment les 
épaules. La réponse vint finalement de ser Meryn. « C’est lui qui 



-101- 
 

remplissait la coupe de Joffrey. Il a dû en profiter, à un moment 
ou à un autre, pour mettre le poison dans le vin. 

— Vous êtes certain que c’est le vin qui était empoisonné ? 

— Quoi d’autre, sinon ? fit ser Boros Blount. Le Lutin a 
répandu le reliquat sur le plancher. Pour quoi faire, si ce n’est 
pour faire disparaître la preuve de sa culpabilité ? 

— Il savait que le vin était empoisonné, affirma ser 
Meryn. » 

Ser Balon Swann fronça les sourcils. « Le Lutin n’était pas 
seul, sur l’estrade. Tant s’en faut. A cette heure avancée du 
festin, il y avait des tas de convives debout et qui circulaient, 
changeaient de place ou, mine de rien, filaient au petit coin, des 
serviteurs qui allaient et venaient..., le roi et la reine venaient 
juste d’entamer la tourte nuptiale, tous les yeux étaient fixés sur 
eux ou sur ces saletés de maudites colombes. Le calice à vin, 
personne ne le regardait. 

— Qui d’autre y avait-il sur l’estrade ? » interrogea Jaime. 
Ser Meryn fournit la réponse : « La famille du roi, la 

famille de l’épousée, le Grand Mestre Pycelle, le Grand Septon... 
— Le voilà, votre empoisonneur, suggéra ser Osmund 

Potaunoir avec un sourire fin. Trop saint pour moitié, ce vieux-
là. M’a jamais bien plu, sa dégaine, moi. » Il se mit à rire. 

« Non, répliqua le chevalier des Fleurs sans se dérider. 
L’empoisonneur, c’est Sansa Stark. Vous l’oubliez tous, ma sœur 
aussi buvait à ce fameux calice. Sansa Stark était la seule 
personne de toute la salle à avoir un motif pour vouloir la mort 
de Margaery, ainsi que celle du roi. En empoisonnant la coupe 
nuptiale, elle pouvait se flatter de les tuer tous deux. Et 
pourquoi s’être enfuie, après, à moins qu’elle ne fût coupable ? » 

Il raisonne juste. Ça pourrait bien innocenter Tyrion. Sauf 
que, pour retrouver sa femme, on n’était pas plus avancé. Jaime 
envisagea l’éventualité de mettre un peu son nez dans toute 
cette histoire. Et, pour commencer, de chercher à savoir 
comment la fugitive avait bien pu s’esquiver du château. Varys 
risque d’avoir une ou deux petites idées là-dessus. Nul mieux 
que l’eunuque ne connaissait les secrets dédales du Donjon 
Rouge. 
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Mais cela pouvait attendre. Il avait ici même à traiter des 
sujets de préoccupation plus urgents. « Vous prétendez être le 
lord Commandant de la garde Royale, lui avait dit son père. 
Allez assumer vos tâches. » Ces cinq zèbres-là n’étaient pas les 
frères qu’il aurait choisis, mais c’étaient les frères qu’il avait ; le 
temps était venu de les prendre en main. 

« Qui que soit son meurtrier, leur déclara-t-il, Joffrey est 
mort, et le Trône de Fer revient à Tommen d’ores et déjà. 
J’entends lui en assurer la jouissance jusqu’à ce que ses cheveux 
blanchissent et que ses dents tombent. Et sans que ce soit du 
fait du poison. » Il se tourna vers ser Boros Blount. Bien que son 
épaisse charpente lui permît de trimballer cet excès de poids, 
celui-ci s’était singulièrement alourdi depuis quelques années. 
« Ser Boros, vous avez tout d’un homme qui déguste sa 
nourriture. Dorénavant, vous goûterez de tout ce que Tommen 
doit boire ou manger. » 

Ser Osmund Potaunoir s’esclaffa bruyamment, et le 
chevalier des Fleurs ne put réprimer un sourire, mais ser Boros 
vira au rouge sombre d’une betterave. « Je ne suis pas 
goûteur... ! Je suis un chevalier de la garde Royale. 

— Hélas, vous l’êtes, effectivement. » Cersei n’aurait jamais 
dû le dépouiller de son manteau blanc. Mais lord Tywin n’avait 
fait qu’empirer l’opprobre en le lui rendant. « Ma sœur m’a 
conté avec quel empressement vous aviez cédé Tommen aux 
spadassins de Tyrion. Vous trouverez les carottes et les pois 
moins terrifiants, j’espère. Quand vos frères jurés s’entraîneront 
dans la cour au maniement de l’épée et du bouclier, loisible à 
vous de vous entraîner au maniement de la cuillère et du 
tranchoir. Tommen adore les gâteaux aux pommes. Tâchez 
d’empêcher qu’aucun spadassin ne les lui fauche. 

— Est-ce de la sorte que vous me parlez ? Vous ? 

— Vous auriez dû mourir avant de vous laisser enlever 
Tommen. 

— Comme vous êtes mort en protégeant Aerys, ser ? » Ser 
Boros bondit sur ses pieds et porta la main à l’épée. « Je ne... je 
ne tolérerai pas cet affront ! C’est vous qui devriez être le 
goûteur, je trouve. A quoi d’autre peut donc servir un 
infirme ? » 
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Jaime sourit. « J’en suis d’accord. Je me trouve aussi 
impropre à garder le roi que vous-même. Aussi, tirez donc cette 
épée que vous mignotez, nous verrons bien comment se 
comportent vos deux mains contre la seule qui me reste. En fin 
de compte, l’un de nous sera mort, et la Garde améliorée 
d’autant. » Il se leva. « A moins que vous ne préfériez retourner 
aux tâches qui vous incombent ? 

— Bah ! » Ser Boros se racla les muqueuses, expédia un 
glaviot verdâtre aux pieds de Jaime et prit la porte sans avoir 
dégainé si peu que ce soit. 

Un pleutre. Et un sacré jobard. Si adipeux qu’il fut, 
vieillissant et tout sauf doué de qualités exceptionnelles, Boros 
aurait encore fichtrement pu le réduire en chair à pâté. 
Seulement, il l’ignore, et les autres ne doivent à aucun prix le 
savoir non plus. Ils redoutaient l’homme que j’étais ; celui que 
je suis leur ferait pitié. 

Jaime se rassit et se tourna vers Potaunoir. « Ser Osmund, 
je ne vous connais pas. Je trouve cela curieux. J’ai disputé des 
tournois, des mêlées, pris part à des batailles un peu partout 
dans les Sept Couronnes. J’ai quelque idée de chaque chevalier 
errant, chaque franc-coureur, chaque écuyer à prétentions de 
quelque habileté qui ait jamais eu le culot de rompre une lance 
en lice. Comment se fait-il donc que je n’aie pas une seule fois 
de ma vie entendu parler de vous, ser Osmund ? 

— Ça, je saurais pas dire, messire. » Il avait un large 
sourire qui lui épatait toute la figure, ser Osmund, comme si eux 
deux étaient de vieux frères d’armes s’amusant à un petit jeu 
vachement rigolo. « Quoique je suis un soldat, pas un chevalier 
de tournoi. 

— Où aviez-vous servi, avant que ne vous découvre ma 
sœur ? 

— De-ci de-là, messire. 
— Je suis allé à Villevieille, dans le sud, à Winterfell, dans 

le nord, je suis allé à Port-Lannis, dans l’ouest, et à Port-Réal, 
dans l’est. Mais je ne suis jamais allé à De-ci. Ni à De-là. » Faute 
d’index, Jaime brandit son moignon vers le pif en bec de ser 
Osmund. « Je vais vous le demander une fois de plus. Où avez-
vous servi ? 



-104- 
 

— Dans les Degrés de Pierre. Un peu dans les Terres en 
Dispute. Y a toujours à se battre, par là. J’étais avec les Galants 
Hommes. On se battait pour Lys, et un peu pour Tyrosh. » 

Tu te battais pour quiconque était prêt à casquer. « De 
quelle manière avez-vous accédé à la chevalerie ? 

— Sur un champ de bataille. 
— Qui vous a adoubé ? 

— Ser Robert... Stone. Qu’est mort, maintenant, messire. 
— Assurément. » Vu le nom caillouteux, ce ser Robert 

Stone avait dû être quelque bâtard du Val, supposa-t-il, vendant 
son épée dans les Terres en Dispute. S’il était rien de plus, 
d’ailleurs, qu’un nom bricolé par Osmund lui-même avec un 
bout de roi défunt et un matériau de vague rempart. A quoi 
pensait Cersei, quand elle a fourgué un manteau blanc à ce 
fantoche ? 

Du moins Potaunoir saurait-il probablement comment se 
manient une épée et un bouclier. Les reîtres étaient rarement la 
crème de l’honorabilité, mais une certaine dextérité aux armes 
leur était indispensable pour rester en vie. « Très bien, ser, dit 
Jaime. Vous pouvez disposer. » 

L’autre s’épata derechef. Et opéra une sortie de paon. 
« Ser Meryn. » Jaime sourit à l’aigre chevalier à cheveux de 

rouille et poches sous les yeux. « Je me suis laissé dire que 
Joffrey s’était servi de vous pour châtier Sansa Stark. » Il fit 
pivoter le Blanc Livre d’une seule main. « Tenez, montrez-moi 
dans lequel de nos vœux figure que nous jurons de battre les 
femmes et les enfants. 

— J’ai exécuté les ordres de Sa Majesté. Notre serment 
nous impose l’obéissance. 

— Dorénavant vous tempérerez cette soumission. Ma sœur 
est reine Régente. Mon père est la Main du roi. Je suis le lord 
Commandant de la garde Royale. Obéissez-nous. A personne 
d’autre. » 

La physionomie de ser Meryn prit une expression butée. 
« Etes-vous en train de nous dire de ne pas obéir au roi ? 

— Le roi a huit ans. Notre premier devoir est de le 
protéger, ce qui inclut de le protéger contre lui-même. Utilisez 
cette affreuse chose que vous conservez sous votre heaume. Si 
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Tommen veut que vous selliez son cheval, obéissez-lui. S’il vous 
ordonne de tuer son cheval, venez me voir. 

— Ouais. A vos ordres, messire. 
— Disposez. » Tandis qu’il sortait, Jaime se tourna vers ser 

Balon Swann. « Ser Balon, je vous ai maintes fois regardé 
jouter, j’ai disputé bien des mêlées avec et contre vous. On m’a 
rapporté que vous aviez prouvé votre valeur à plus de cent 
reprises durant la bataille de la Néra. La garde Royale est 
honorée par votre présence. 

— L’honneur est pour moi, messire. » Le ton était 
nettement méfiant. 

« Je ne souhaiterais vous poser qu’une seule question. 
Vous nous avez servis loyalement, c’est vrai..., mais Varys m’a 
dit que votre frère avait successivement soutenu Renly et 
Stannis, et que messire votre père avait préféré ne pas du tout 
convoquer son ban et se retrancher constamment derrière les 
murs de Pierheaume durant les hostilités. 

— Mon père est un homme âgé, messire. Bien plus de 
quarante ans. Le temps de se battre est révolu pour lui. 

— Et votre frère ? 

— Donnel a été blessé durant la bataille, et il s’est rendu à 
ser Elwood Harte. Soumis à rançon par la suite, il a juré fidélité 
au roi Joffrey, comme nombre d’autres captifs. 

— En effet, dit Jaime. Néanmoins... Renly, Stannis, Joffrey, 
Tommen..., comment diable s’est-il débrouillé pour omettre 
Balon Greyjoy et Robb Stark ? Il aurait été, sans cela, le premier 
chevalier du royaume à jurer fidélité à tous les six rois. » 

L’embarras de ser Balon vous crevait les yeux. « Donnel 
s’est trompé, mais il est désormais de tout cœur à Tommen. Je 
vous en donne ma parole. 

— Ce n’est pas ser Donnel le Constant qui me soucie. C’est 
vous. » Jaime s’inclina vers lui. « Que ferez-vous, si le valeureux 
ser Donnel donne son épée à un usurpateur de plus et pénètre 
un jour les armes à la main dans la salle du Trône ? Vous voilà 
debout, tout en blanc, entre votre sang et votre souverain. Que 
ferez-vous ? 

— Je..., messire, cela n’arrivera jamais. 
— Cela m’est arrivé, à moi », fit Jaime. 
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Swann s’épongea le front avec la manche de sa tunique 
blanche. 

« Vous n’avez pas de réponse ? 

— Messire. » Ser Balon se redressa de toute sa hauteur. 
« Sur mon épée, sur mon honneur, sur le nom de mon père, je 
jure... Je n’agirai pas comme vous l’avez fait. » 

Jaime se mit à rire. « Bon. Retournez à vos tâches..., et 
conseillez à ser Donnel d’ajouter une girouette à son bouclier. » 

Et, là-dessus, il se retrouva seul à seul avec le chevalier des 
Fleurs. 

Mince comme une lame, leste et le teint frais, ser Loras 
Tyrell portait une tunique de lin neigeux, des braies de laine 
blanche ; une ceinture d’or lui cerclait la taille, une rose d’or 
agrafait la soie fine de son manteau. D’un brun moelleux, sa 
chevelure faisait des cascades, et ses prunelles, brunes 
également, flamboyaient d’insolence. Il prend cette séance pour 
un tournoi, et l’on vient juste d’annoncer son entrée en lice. 
« Dix-sept ans, et chevalier de la garde Royale, fit Jaime. Vous 
devez être fier. Le prince Aemon Chevalier-Dragon avait dix-
sept ans lorsqu’il fut nommé. Vous saviez cela ? 

— Oui, messire. 
— Moi, j’en avais quinze, vous le saviez ? 

— Cela aussi, messire. » Il sourit. 
Jaime détesta ce sourire. « Je vous surclassais, ser Loras. 

J’étais plus grand, j’étais plus fort, et j’étais plus rapide. 
— Et, maintenant, vous êtes plus vieux, dit le morveux. 

Messire. » 

Force fallut d’en rire. Voilà qui est par trop absurde. 
Tyrion se ficherait impitoyablement de moi, s’il pouvait 
m’entendre, en cet instant, me livrer à des comparaisons de 
quéquettes avec ce freluquet. « Plus vieux et plus avisé, ser. 
Vous auriez des leçons à prendre de moi. 

— Comme vous en avez pris de ser Boros et de ser 
Meryn ? » 

Cette flèche-là frappa trop près du centre de la cible. 
« C’est du Taureau Blanc et de Barristan le Hardi que j’en ai 
pris, jappa-t-il. J’en ai pris de ser Arthur Dayne, l’Epée du 
Matin, qui n’aurait pas eu le moindre mal à vous tuer tous les 
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cinq de la main gauche pendant qu’il occupait sa droite à pisser. 
J’en ai pris du prince Lewyn de Dorne et de ser Oswell Whent et 
de ser Jonothor Darry, des braves, tous. 

— Des morts, tous. » 

Il est moi, prit brusquement conscience Jaime. Je suis en 
train de parler à moi-même, tel que je fus, bouffi d’arrogance 
et de chevalerie creuse. Voilà à quoi ça vous mène, d’être trop 
brillant trop jeune. 

Dans les passes à l’épée, mieux vaut quelquefois essayer de 
varier les bottes. « La rumeur assure que vous vous êtes 
magnifiquement comporté durant la bataille..., presque aussi 
bien qu’à vos côtés le spectre de lord Renly. Un frère juré n’a pas 
de secrets pour son lord Commandant. Dites-moi, ser. Qui donc 
portait l’armure de Renly ? » 

Pendant un moment, Loras Tyrell eut tout l’air prêt à 
refuser la confidence, mais il finit par se rappeler ses vœux. 
« Mon frère, dit-il d’un ton maussade. Renly était plus grand 
que moi, et plus large de torse. Je flottais dans son armure, 
alors qu’elle allait à Garlan comme un gant. 

— C’était une idée à vous, cette mascarade, ou à lui ? 

— C’est lord Littlefinger qui la suggéra. Il prétendit qu’elle 
affolerait les hommes d’armes ignares de Stannis. 

— Et tel fut le cas. » Ainsi que certains chevaliers et de la 
noblaille. « Enfin..., vous avez fourni là matière à rimailler pour 
les chanteurs, je présume que cela n’est pas à dédaigner. Et 
Renly, qu’en avez-vous fait ? 

— Je l’ai enseveli de mes propres mains dans un endroit 
qu’il m’avait une fois montré, du temps où j’étais écuyer à 
Accalmie. Personne n’ira jamais l’y chercher pour déranger ses 
restes. » Il décocha à Jaime un regard de défi. « Je défendrai le 
roi Tommen de toutes mes forces, je le jure. Je donnerai ma vie 
contre la sienne si besoin est. Mais je ne trahirai jamais Renly, 
ni en paroles, ni en actes. Il était le roi qu’il aurait fallu. Il était 
le meilleur d’entre eux. » 

Le mieux nippé, peut-être, songea Jaime, mais, pour une 
fois, il retint sa langue. Ser Loras avait perdu toute son 
arrogance dès l’instant où il s’était mis à parler de Renly. Il a 
répondu en toute bonne foi. Il est vaniteux, casse-cou, plein de 
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morgue, mais il est dépourvu d’hypocrisie. Pour l’instant. 
« Puisque vous le dites... Encore une chose, et je vous rends à 
vos occupations. 

— Oui, messire ? 

— J’ai toujours Brienne de Torth dans une cellule de 
tour. » 

La bouche du gamin se durcit. « Mieux vaudrait un cul-de-
basse-fosse. 

— Vous êtes certain que c’est ce qu’elle mérite ? 

— Elle mérite la mort. J’avais dit à Renly qu’une femme 
n’avait rien à faire dans la garde Arc-en-ciel. Elle n’était sortie 
victorieuse de la mêlée que par une tricherie. 

— Il me semble me rappeler un autre chevalier qui raffolait 
de tricheries. Une fois, il montait une jument en chaleur, alors 
que son adversaire chevauchait un étalon des plus rétifs. A 
quelle sorte de tricherie Brienne a-t-elle recouru ? » 

Ser Loras s’empourpra. « Elle sauta... n’importe. Elle 
gagna, ça, je le lui accorde. Sa Majesté lui drapa les épaules dans 
un manteau diapré. Et elle le tua. Ou le laissa mourir. 

— Une grosse différence, là. » La différence entre mon 
crime et le honteux comportement de Boros Blount. 

« Elle avait fait serment de le protéger. Ser Emmon Cuy, 
ser Robar Royce, ser Parmen Crâne l’avaient fait aussi. 
Comment quiconque aurait-il pu le mettre à mal, quand elle se 
trouvait dans la tente et eux juste devant ? Comment, à moins 
qu’ils ne fussent tous de connivence ? 

— Vous étiez bien présents tous les cinq, vous, au festin de 
noces, observa Jaime. Comment Joffrey a-t-il pu mourir ? 
Comment, à moins que vous ne fussiez de connivence ? » 

Ser Loras se redressa sur ses ergots. « Il nous était 
impossible de rien faire là contre. 

— La fillette affirme la même chose. Elle porte autant que 
vous le deuil de Renly. Je vous garantis que je n’ai jamais porté 
le deuil d’Aerys, moi. Brienne est un repoussoir, et têtue comme 
une bourrique. Mais elle a trop peu de cervelle pour être une 
menteuse, et elle pousse la loyauté jusqu’à l’absurde. Elle avait 
juré de m’amener à Port-Réal, et m’y voici. La main que j’ai 
perdue..., hé bien, c’est autant par ma faute que par la sienne. 
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Eu égard à tout ce qu’elle a fait pour moi, je ne doute pas une 
seconde qu’elle ne se fût battue pour Renly, s’il s’était trouvé le 
moindre adversaire à combattre. Mais une ombre... ? » Il secoua 
la tête. « Tirez votre épée, ser Loras. Montrez-moi un peu 
comment vous combattriez une ombre. Je serais bien aise de 
voir cela. » 

Ser Loras ne fit pas même mine de se lever. « Elle s’est 
enfuie, dit-il. Elle et lady Catelyn Stark l’ont abandonné, 
baignant dans son sang, pour prendre la fuite. Pourquoi se 
conduire de la sorte, si ce n’était pas leur ouvrage ? » Il regarda 
fixement la table. « Renly m’avait confié l’avant-garde. Sans 
cela, c’est moi qui l’aurais aidé à revêtir son armure. Il me 
confiait volontiers ce soin. Nous avions..., nous avions prié 
ensemble, cette nuit-là. Je l’ai laissé avec elle. Ser Parmen et ser 
Emmon se trouvaient en faction devant la tente, et ser Robar 
Royce était là aussi. Ser Emmon jura que Brienne avait... 
quoique... 

— Oui ? le pressa Jaime, en le voyant dubitatif. 
— Le gorgerin était transpercé. D’un coup net, d’un seul. 

Transpercé. Un gorgerin d’acier... L’armure de Renly était du 
meilleur, du plus bel acier. Comment aurait-elle pu parvenir à 
ça ? Je m’y suis essayé moi-même, et ce n’était pas possible. Elle 
est monstrueusement forte, pour une femme, mais la Montagne 
lui-même aurait dû manier une hache énorme pour y arriver. 
Puis pourquoi l’armer avant de lui trancher la gorge ? » Il 
adressa à Jaime un regard perplexe. « Mais si ce n’est pas elle..., 
comment pourrait-ce être une ombre ? 

— Demandez-le-lui. » Jaime venait de se décider. « Allez la 
voir dans sa cellule. Posez-lui vos questions, écoutez ses 
réponses. Si vous demeurez convaincu qu’elle est vraiment la 
meurtrière de lord Renly, je m’engage à l’en faire répondre. A 
vous de choisir, désormais. Incriminez-la ou absolvez-la. Je ne 
vous demande qu’une chose, de la juger équitablement, sur 
votre honneur de chevalier. » 

Ser Loras se leva. « Je le ferai. Sur mon honneur. 
— Dans ce cas, nous en avons terminé. » 

Le jeune homme se mit en devoir de gagner la porte mais, 
une fois là, il se retourna. « Renly la considérait comme une 
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aberration. Une bonne femme accoutrée d’une maille d’homme 
et prétendant au titre de chevalier. 

— S’il l’avait jamais vue en satin rose et dentelles de Myr, il 
aurait renoncé à ses doléances. 

— Je lui ai demandé pourquoi il la gardait à ses côtés, 
puisqu’il la trouvait si grotesque. Il m’a répondu que ses autres 
chevaliers voulaient tous obtenir quelque chose de lui, des 
châteaux, des honneurs, des richesses, alors que Brienne voulait 
uniquement mourir pour lui. Quand je l’ai vu tout sanglant, les 
trois autres indemnes et elle envolée... Si elle est innocente, 
alors, Robar et Emmon... » Formuler sa pensée lui était 
manifestement impossible. 

Jaime n’avait cessé d’envisager cet aspect des choses. 
« J’aurais agi de même, ser. » Le mensonge lui vint aisément, 
mais ser Loras parut en éprouver de la gratitude. 

Une fois seul, le lord Commandant s’attarda à sa place 
dans la pièce blanche, pensif. Le chevalier des Fleurs avait 
éprouvé un chagrin si dément de la mort de Renly qu’il avait 
abattu deux de ses propres frères jurés, tandis que pas une 
seconde lui-même n’avait eu l’idée d’infliger le même sort aux 
cinq responsables par leur carence de la mort de Joffrey. Il était 
mon fils, mon fils occulte... Que suis-je donc, si je ne brandis 
pas la main qui me reste pour venger mon propre sang, ma 
propre semence ? Il aurait dû pour le moins tuer ser Boros, rien 
que pour en être débarrassé. 

Il regarda son moignon et fit une grimace. Il me faut faire 
quelque chose pour ça. S’il avait été possible à feu ser Jacelyn 
Prédeaux de porter une main de fer, c’est une en or qu’il devrait 
avoir, lui. Cersei aimerait peut-être. Une main d’or pour 
caresser ses cheveux d’or et pour la tenir bien serrée contre ma 
poitrine. 

Sa main pouvait attendre, cependant. Il y avait d’autres 
problèmes à régler d’abord. Il y avait d’autres dettes à payer.
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SANSA 

  
  

L’échelle d’accès au gaillard d’avant était si abrupte et 
raboteuse que Sansa accepta pour y grimper la main tendue par 
Lothor Brune. Ser Lothor, elle devait se mettre ça dans la tête 
une bonne fois, là ; il s’était vu conférer la chevalerie en 
récompense de sa bravoure à la bataille de la Néra. Encore que 
jamais un authentique chevalier n’aurait porté des chausses 
brunes aussi tachées, des bottes aussi éraillées, ni non plus ce 
justaucorps de cuir tout dégoûtant de craquelures et d’auréoles. 
Aspect trapu, face carrée, nez camus, tignasse grise au bol, 
Brune était peu causant. Il est plus costaud qu’il n’a l’air, 
toujours. Il la hissait avec autant de facilité que si elle ne pesait 
rien, mais alors rien du tout. 

A la proue du Roi Triton, loin devant, s’étirait une grève 
dénudée, rocheuse et battue des vents, sans un arbre, on ne peut 
plus rébarbative. Ce n’en fut pas moins une vue bienvenue. On 
avait mis beaucoup de temps, en route, à rectifier le cap. Tout 
en les balayant au grand large, le dernier orage avait envoyé 
s’écraser des vagues si formidables contre les flancs de leur 
galère que Sansa s’était convaincue qu’on allait sombrer. Deux 
hommes avaient du reste été emportés par-dessus bord, avait-
elle ouï dire au vieil Oswell, tandis qu’un troisième s’était brisé 
l’échiné en tombant du mât. 

Pour sa part, elle n’avait guère mis le pied sur le pont, 
malgré l’atmosphère humide et glacée qui sévissait dans sa 
cabine. Mais elle avait été malade pendant presque tout le 
voyage..., malade de peur, malade de fièvre et de mal de mer..., 
malade au point de ne rien pouvoir avaler ni garder, malade au 
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point qu’elle avait même du mal à dormir. Que, d’aventure, elle 
fermât les yeux, aussitôt surgissait Joffrey, se déchirant le col et 
se griffant le tendre de la gorge et se mourant, des miettes de 
tourte aux lèvres et le pourpoint maculé de vin. Puis le vent 
gémissant dans les haubans lui remémorait l’effroyable bruit de 
succion, si ténu, qu’avaient produit ses vains efforts pour 
aspirer l’air. Elle rêvait aussi de Tyrion, parfois. « Il n’a rien fait, 
dit-elle à Littlefinger, une fois qu’il lui rendait visite dans sa 
cabine pour s’enquérir si elle se sentait un petit peu mieux. 

— Il n’a pas tué Joffrey, soit, mais il a les mains tout sauf 
nettes. Il a eu une femme avant vous, vous saviez cela ? 

— Il me l’a dit. 
— Et vous a-t-il dit que, lorsqu’il en eut assez d’elle, il la 

donna aux gardes de son père ? Il risquait de se comporter de la 
même manière avec vous, tôt ou tard. Ne versez pas de pleurs 
pour le Lutin, madame. » 

Les doigts salés du vent se jouant dans ses cheveux, Sansa 
fut prise de frissons. Tout proche qu’on était désormais du 
rivage, le roulis du bateau lui retournait l’estomac. Prendre un 
bon bain puis se changer ne serait pas du luxe. Je dois avoir une 
mine de déterrée et sentir le vomi. 

Lord Petyr monta la rejoindre, enjoué comme à l’ordinaire. 
« Bonjour... ! Tonifiant, l’air salé, vous ne trouvez pas ? Il 
m’aiguise toujours l’appétit, à moi. » Il lui entoura les épaules 
d’un bras compatissant. « Comment vous portez-vous ? Bien ? 
Vraiment bien ? Vous êtes si pâle... 

— Juste barbouillée, ce n’est rien. Le mal de mer. 
— Un doigt de vin vous remettra d’aplomb. Sitôt à terre, 

nous vous aurons ça. » Petyr désigna du doigt le point de la côte 
où, contre la lugubre grisaille du ciel, se découpait la silhouette 
d’une vieille tour de silex au bas de laquelle déferlaient et se 
fracassaient les vagues sur les brisants. « Affriolant, n’est-ce 
pas ? Je crains qu’il n’existe pas de mouillage sûr, dans le coin. 
Nous prendrons une barque pour gagner la côte. 

— Ici ? » Elle n’avait aucune envie d’accoster ici. Les Doigts 
passaient pour une région sinistre, et la malheureuse petite tour 
ne faisait que vous serrer le cœur. « Ne pourrais-je demeurer à 
bord jusqu’à notre appareillage pour Blancport ? 
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— Le Roi va maintenant mettre cap à l’est pour gagner 
Braavos. Sans nous. 

— Mais..., messire, vous aviez dit... vous aviez dit que nous 
rentrions à la maison. 

— Et la voici, toute misérable qu’elle est. Ma demeure 
ancestrale. Elle n’a pas de nom, je crains. La résidence d’un 
grand seigneur devrait avoir un nom, n’est-ce pas aussi votre 
avis à vous ? Winterfell, Les Eyrié, Vivesaigues, voilà des 
châteaux. Maintenant, sire d’Harrenhal, ça sonne assez 
agréablement, mais, avant, qu’étais-je ? Seigneur de Crottebique 
et maître de Fort-Cafard ? Ça manque un peu de je-ne-sais-
quoi. » Ses yeux gris-vert la considéraient en toute innocence. 
« Vous semblez tout émue, ma douce. Vous vous figuriez que 
nous étions en route pour Winterfell ? Winterfell a été pris, 
brûlé, saccagé. Et ceux que vous y connaissiez, ceux que vous 
aimiez sont morts. Ce que les Fer-nés n’ont pas massacré de 
Nordiens est en train de s’entre-dévorer. Le Mur lui-même est 
assailli. Winterfell fut la maison de votre enfance, mais vous 
n’êtes plus une enfant, Sansa. Vous êtes une femme faite, et il 
vous faut vous faire une maison à vous. 

— Mais pas ici, dit-elle avec consternation. C’est 
tellement... 

— ...tellement petit, tellement triste et tellement miteux ? 
C’est tout cela, et moins que cela. Les Doigts sont un séjour de 
rêve, s’il se trouve que vous soyez une pierre, un caillou. Mais ne 
craignez rien, nous n’y resterons pas plus d’une quinzaine de 
jours. Je compte que votre tante est déjà en route pour nous 
rejoindre. » Il sourit. « Lady Lysa et moi devons nous marier. 

— Vous marier ? » Sansa tombait des nues. « Vous et ma 
tante ? 

— Le sire d’Harrenhal et la dame des Eyrié. » 

Vous avez dit que c’était ma mère que vous aimiez. Mais 
quelle importance, à présent, bien sûr, même s’il était vrai que 
lady Catelyn eût aimé Petyr en secret et lui eût donné sa 
virginité, quelle importance, puisqu’elle était morte ? 

« Et c’est tout ce que vous me dites, madame ? reprit-il. Et 
moi qui m’étais persuadé que vous vous feriez une joie de 
m’accorder votre bénédiction. Il n’arrive pourtant pas tous les 
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jours qu’un garçon né pour n’hériter que de caillasse et 
d’excréments de mouton prenne pour épouse et la fille d’un 
Hoster Tully et la veuve d’un Jon Arryn. 

— Je... Je forme des vœux pour que vous ayez de longues 
années à passer ensemble, beaucoup d’enfants, et que vous vous 
rendiez l’un l’autre très heureux. » Cela faisait une éternité que 
Sansa n’avait vu la sœur de lady Catelyn. Sûrement qu’en 
souvenir de Mère elle se montrera gentille à mon égard. Elle 
est mon propre sang. Et le Val d’Arryn était beau, toutes les 
chansons le disaient. Peut-être ne serait-il pas si terrible de 
rester ici quelque temps. 

Lothor et le vieil Oswell s’installèrent aux rames pour les 
mener à terre. Se demandant ce qui l’attendait, Sansa se 
pelotonna à la proue, le capuchon de son manteau la préservant 
du vent. Des serviteurs sortirent de la tour pour se porter à leur 
rencontre : un petit bout de vieille et une grosse maritorne d’âge 
mûr, deux antiquités d’hommes à cheveux tout blancs, et, 
affligée d’un orgelet, une loupiotte de deux ou trois ans. En 
reconnaissant lord Petyr, ils s’agenouillèrent sur les galets. « Ma 
maisonnée, déclara-t-il. L’enfant m’est inconnue. Quelque 
bâtarde encore de Kella, je suppose. Elle en met bas tous les 
trois quatre ans. » 

Les deux antiquités pénétrèrent dans l’eau jusqu’aux 
cuisses afin d’enlever Sansa de la barque sans qu’elle s’expose à 
mouiller ses jupes. Oswell et Lothor gagnèrent, eux, la grève en 
pataugeant, tout comme Littlefinger. Il planta un baiser sur la 
joue de la petite vieille et sourit à la grosse femme. « Qui t’a fait 
celle-ci, Kella ? » 

Elle se mit à rire. « J’ saurais pas trop au juste, m’sire. J’ 
suis pas le genre à leur dire non. 

— Et les gars du coin t’en savent tous gré, j’en suis 
convaincu. 

— Ça fait plaisir, vous voir à la maison, messire », fit l’un 
des vieillards. Il avait l’air d’avoir au moins quatre-vingts ans, 
mais ça ne l’empêchait ni de porter une brigandine cloutée ni 
d’avoir une longue épée au côté. « Combien de temps vous 
comptez nous rester ? 
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— Le moins possible, Bryen, n’aie crainte. Les lieux sont 
habitables tout de suite, à votre avis ? 

— Si on aurait su que vous allez venir, on aurait mis des 
jonchées fraîches, m’sire, dit la vieille. Y a un feu de bouses, 
allumé. 

— Rien n’exprime mieux la maison que l’odeur des bouses 
en train de brûler. » Petyr se tourna vers Sansa. « Grisel, mon 
ancienne nourrice, à présent gouverneur du château. Umfred, 
mon intendant. Et Bryen... ce n’est pas capitaine des gardes que 
je t’ai nommé, la dernière fois que je suis venu ? 

— Si fait, messire. Vous aviez aussi promis d’étoffer un peu 
la garnison, mais vous l’avez pas fait jamais. Moi et les chiens, 
c’est nous qu’on monte toutes les factions. 

— Et à merveille, je suis sûr. Nul ne m’a fauché le moindre 
caillou ni la moindre crotte, ça crève les yeux. » Petyr indiqua 
d’un geste la grosse femme. « Kella prend soin de mes vastes 
troupeaux. A combien se montent mes ouailles en ce moment, 
Kella ? » 

Il lui fallut réfléchir un moment. « Trois plus vingt, m’sire. 
Que y avait neuf plus vingt, mais les chiens de Bryen en ont tué 
un, et nous quelques autres pour les mettre au sel. 

— Ah... ! du mouton salé froid. Je dois être à la maison, là. 
Mais je n’en serai absolument certain qu’après avoir déjeuné 
d’œufs de mouette et de soupe aux algues. 

— S’il agrée à m’sire », dit la vieille Grisel. 
Lord Petyr fit une grimace. « Venez, allons contrôler si 

mon manoir est à vous ficher le cafard autant que dans mes 
souvenirs. » Lui devant, on remonta la grève rocheuse que 
rendaient glissante les algues en décomposition. Dans les 
parages immédiats de la tour, une poignée de moutons broutait 
au petit bonheur les maigres touffes d’herbe qui daignaient 
pousser entre l’étable à toit de chaume et le parc des bêtes. 
Sansa se trouva forcée de n’avancer qu’avec la plus extrême 
circonspection : il y avait partout des crottes, absolument 
partout. 

Une fois qu’on était dedans, la tour paraissait encore plus 
exiguë. Un escalier de pierre y tournait à jour, cramponné 
contre la paroi, depuis la cave jusqu’aux combles. A une seule 
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pièce se réduisait chaque étage. Les serviteurs vivaient et 
couchaient dans la cuisine qu’ils partageaient, au rez-de-
chaussée, avec un énorme molosse tout tacheté et une demi-
douzaine de chiens de berger. Au-dessus se trouvait la salle, 
rien de fastueux..., puis, encore au-dessus, la chambre à 
coucher. Point de fenêtres, mais des archères percées à 
intervalles réguliers le long du colimaçon. Au-dessus de l’âtre 
étaient suspendus une épée brisée et un bouclier de chêne pas 
mal démantibulé, dont la peinture s’écaillait. 

L’emblème qui s’y discernait – un chef de pierre grise au 
regard féroce sur champ vert clair – était inconnu de Sansa. 
« Le bouclier de mon grand-père, expliqua Petyr en surprenant 
sa curiosité. Comme son propre père, venu dans le Val comme 
reître à la solde de lord Corbray, était né à Braavos, c’est le chef 
du Titan qu’il prit pour emblème lorsqu’il fut fait chevalier. 

— Très effrayant, dit-elle. 
— Plutôt trop effrayant pour un gai luron comme moi, dit-

il. Je préfère cent fois mon petit moqueur. » 

Oswell assura deux liaisons de plus avec Le Roi Triton 
pour débarquer des vivres. Parmi les chargements qu’il rapporta 
se trouvaient un nombre assez conséquent de barils de vin. 
Sansa se vit verser une coupe, ainsi que promis, de la main 
même de Littlefinger. « Voilà, madame, qui devrait, si je ne me 
flatte, vous débarbouiller. » 

Le fait d’avoir de la terre ferme sous les pieds l’avait déjà 
remise, mais elle porta tout de même, à deux mains, le gobelet 
jusqu’à ses lèvres et, consciencieusement, prit une petite gorgée. 
Le vin était de tout premier choix : un cru de La Treille, eût-elle 
dit. Il avait un goût de chêne et de fruit, de chaudes nuits d’été, 
saveurs qui s’épanouissaient dans la bouche ainsi que des fleurs 
au soleil. Mais pourvu, souhaita-t-elle, éperdue, pourvu que 
j’arrive à l’avaler ! Quand lord Petyr lui manifestait tant de 
bienveillance, il ferait beau voir tout gâcher en lui vomissant 
dessus... 

Il l’observait par-dessus son propre gobelet, ses yeux gris-
vert tout brillants de... d’amusement ? ou d’autre chose ? Elle 
n’était pas tout à fait fixée. « Grisel, lança-t-il à la vieille, monte-
nous quelque chose à manger. Rien de trop lourd, ma dame a 
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l’estomac fragile. Des fruits pourraient aller, par exemple. 
Oswell a rapporté du Roi Triton des oranges et des pommes 
granates. 

— Bien, m’sire. 
— Me serait-il possible aussi d’avoir un bain chaud ? 

demanda Sansa. 
— Je ferai tirer de l’eau par Kella, m’dame. » 

Sansa prit une nouvelle gorgée de vin et cherchait quelque 
mot poli pour entretenir la conversation quand lord Petyr lui en 
épargna la peine en disant, sitôt sortis Grisel et tous les autres : 
« Lysa ne viendra pas seule. Aussi nous faut-il nous entendre 
avant qu’elle n’arrive à propos de votre identité. 

— De mon i... Je ne comprends pas. 
— Varys a des informateurs partout. Que Sansa Stark soit 

seulement aperçue dans le Val, il ne faudra pas une lune à 
l’eunuque pour être au courant, et cela suscitera de fâcheuses... 
complications. Par les temps qui courent, être Stark est plutôt 
périlleux. Aussi vous présenterons-nous aux gens de Lysa 
comme ma fille naturelle. 

— Naturelle ? » Sansa fut horrifiée. « Vous voulez dire 
votre bâtarde ? 

— Il vous serait difficile d’être ma fille légitime, voyons. Je 
n’ai jamais pris femme, le fait est de notoriété publique. Quel 
nom devrions-nous vous donner ? 

— Je... je pourrais adopter celui de ma mère... 
— Catelyn ? Un peu trop évident..., mais celui de ma mère 

pourrait aller. Elayne. Que vous dit ? 

— C’est joli, Elayne. » Elayne. Pourvu que je me rappelle. 
« Mais ne pourrais-je être la fille légitime de tel ou tel chevalier 
à votre service ? D’un qui pourrait être mort en preux sur le 
champ de bataille et... 

— Je n’ai pas de preux chevaliers à mon service, Elayne. 
Un conte pareil attirerait autant de questions indésirables 
qu’une charogne de corbeaux. Tandis qu’il est grossier de 
fouiner dans les origines d’enfants naturels. » Il pencha la tête 
de côté. « Or donc, vous êtes qui ? 

— Elayne... Stone, ce serait ? » Il acquiesça d’un signe, elle 
reprit : « Mais qui est ma mère ? 
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— Kella ? 

— De grâce, non, dit-elle, mortifiée. 
— Je vous taquinais. Votre mère était une gente dame de 

Braavos, fille d’un prince négociant. Nous nous connûmes à 
Goëville alors que j’avais la responsabilité du port. Elle mourut 
en vous mettant au monde et vous confia à la Foi. J’ai des 
ouvrages de piété que vous pourrez toujours vous amuser à 
feuilleter. Exercez-vous à en glisser des citations. Rien ne 
dissuade aussi efficacement les indiscrétions que les 
incontinences de dévote. Toujours est-il qu’au moment de votre 
floraison vous avez décidé que vous ne souhaitiez pas devenir 
septa et m’avez écrit. Je ne découvris qu’alors votre existence. » 
Il se caressa la barbe. « Pensez-vous pouvoir vous souvenir de 
tous ces détails ? 

— J’espère. Ce sera comme si nous jouions à un jeu, n’est-
ce pas ? 

— Vous êtes très joueuse, Elayne ? » 

Il lui faudrait quelque temps pour s’accoutumer à son 
nouveau nom. « Joueuse ? Je... je suppose que... que tout 
dépendrait des jeux auxquels... » 

L’apparition de Grisel portant en équilibre un grand 
plateau empêcha Petyr d’en dire davantage. Elle le déposa entre 
eux. Il contenait des pommes, des poires et des pommes 
granates, quelques raisins passablement flapis et une énorme 
orange sanguine. La vieille y avait également joint une tranche 
de pain et un pot de beurre. Littlefinger partagea une pomme 
granate avec son poignard et en offrit une moitié à Sansa. 
« Vous devriez essayer de manger, madame. 

— Merci, messire. » Les grains de pomme granate étaient 
tellement salissants... Elle préféra prendre une poire et n’y 
mordit que du bout des dents. La poire était extrêmement mûre. 
Du jus lui dégoulina tout le long du menton. 

De la pointe de son poignard, lord Petyr libéra un grain. 
« Votre père doit vous manquer effroyablement, je me doute. 
Lord Eddard était un homme courageux, honnête et loyal... 
mais un joueur tout à fait pitoyable. » Il se servit de son couteau 
pour porter le grain à sa bouche. « A Port-Réal, il y a deux sortes 
de gens. Les joueurs et les pièces. 



-119- 
 

— Et j’étais une pièce ? » Elle appréhendait la réponse. 
« Oui, mais il n’y a pas là de quoi vous affoler. Vous êtes 

encore à demi-enfant. Tout homme est une pièce, au début, et 
toute femme aussi. Dussent certains se prendre pour des 
joueurs. » Il enfourna un nouveau grain. « Cersei, entre autres. 
Elle se croit finaude, mais elle est à la vérité prévisible de bout 
en bout. Sa force réside dans sa beauté, sa naissance et sa 
fortune. Seul le premier de ces avantages lui appartient 
véritablement en propre, et il ne tardera pas à la déserter. Je la 
plains par avance. Elle veut le pouvoir, mais elle ne sait qu’en 
faire quand elle l’obtient. Tout le monde veut quelque chose, 
Elayne. Et il vous suffit de savoir ce que quelqu’un veut pour 
savoir qui il est et comment le pousser. 

— Comme vous avez poussé ser Dontos à empoisonner 
Joffrey ? » Elle était parvenue à la conclusion que, tout bien 
réfléchi, c’était forcément Dontos, l’assassin. 

Littlefinger se mit à rire. « Ser Dontos le Rouge était une 
outre de pinard à pattes. On ne pouvait sous aucun prétexte lui 
confier une tâche aussi colossale. Il l’aurait accomplie en dépit 
du bon sens ou m’aurait trahi. Non, le rôle de Dontos consistait 
en tout et pour tout à vous conduire hors du château... et à vous 
faire porter sans faute votre résille d’argent. » 

Les améthystes noires. « Mais..., si ce n’est pas Dontos, 
qui ? Vous avez d’autres... pièces ? 

— Vous pourriez retourner tout Port-Réal cul par-dessus 
tête que vous n’y découvririez pas un seul homme arborant un 
moqueur cousu sur son cœur, mais cela ne signifie pas que je 
sois dépourvu d’amis. » Petyr s’approcha de l’escalier. « Oswell, 
monte donc ici te montrer un peu à lady Sansa. » 

Le vieil homme ne tarda guère à surgir, tout sourires et 
courbettes. Sansa lui jeta un coup d’œil perplexe. « Que suis-je 
censée voir ? 

— Vous le reconnaissez ? demanda Petyr. 
— Non. 
— Regardez-le plus attentivement. » 

Elle examina le visage ridé, brûlé par le vent, le nez crochu, 
les cheveux blancs, les mains noueuses, énormes. Tout en leur 
trouvant en effet je ne sais quoi de familier, force lui fut 
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néanmoins de secouer la tête. « Non. Je n’avais jamais vu 
Oswell avant de monter dans sa barque, j’en suis certaine. » 

Le sourire d’Oswell s’élargit, révélant une denture toute de 
guingois. « Non, mais ça se pourrait que m’dame, elle a 
rencontré mes trois fils. » 

Ce fut à cause des « trois fils » et puis du sourire aussi qu’il 
avait. « Potaunoir ! » Elle ouvrit de grands yeux. « Vous êtes un 
Potaunoir ! 

— Ouais, m’dame, vot’ bon plaisir. 
— Elle est sous le choc du ravissement. » Lord Petyr le 

congédia d’un geste et revint à sa pomme granate pendant 
qu’Oswell descendait en traînant les pieds. « Dites-moi, 
Elayne..., qu’y a-t-il de plus dangereux, le poignard brandi par 
un ennemi ou le poignard caché que vous applique dans le dos 
quelqu’un que vous n’avez jamais même aperçu ? 

— Le poignard caché. 
— Petite futée... » Il sourit. Ses lèvres minces étaient 

comme ensanglantées par la pomme granate. « Après que le 
Lutin lui eut licencié ses gardes, la reine chargea ser Lancel 
d’embaucher des reîtres. Lancel lui dénicha les Potaunoir, ce qui 
combla d’aise messire votre nain d’époux, car il les avait à sa 
solde par l’intermédiaire de son précieux Bronn. » Il gloussa. 
« Mais c’est sur mon ordre à moi qu’Oswell expédia ses fils à 
Port-Réal quand j’eus appris que Bronn cherchait à recruter des 
lames. Trois poignards cachés, Elayne, à présent placés à 
merveille. 

— Et c’est donc l’un des Potaunoir qui versa le poison dans 
la coupe de Joffrey ? » Ser Osmund s’était tenu près du roi toute 
la soirée, se rappela-t-elle. 

« Ai-je rien dit de tel ? » Lord Petyr partagea l’orange 
sanguine avec son poignard et en offrit la moitié à Sansa. « Ils 
étaient tous les trois beaucoup trop perfides pour se voir confier 
un rôle dans un projet de cette envergure..., et Osmund 
notamment, qui est devenu moins fiable que jamais depuis qu’il 
est entré dans la garde Royale. Ce manteau blanc, ça fait des 
choses aux gens, voyez-vous. Même à un type de son espèce. » Il 
renversa la tête et pressa l’orange de manière à se faire couler le 
jus droit dans la bouche. « J’adore le jus, mais je déteste les 
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doigts poisseux, gémit-il en s’essuyant les mains. Mains nettes, 
Sansa. Quoi que vous fassiez, arrangez-vous pour avoir toujours 
les mains nettes. » 

Elle utilisa sa cuillère pour prélever quelques gouttes de jus 
dans sa propre moitié d’orange. « Mais si ce ne fut pas plus les 
Potaunoir que ser Dontos..., alors que vous-même ne vous 
trouviez pas à Port-Réal, et que ce n’a pu être Tyrion... 

— Point d’autres conjectures, ma chère enfant ? » 

Elle secoua la tête. « Je ne... » 

Il sourit. « Je suis prêt à gager qu’à un moment ou un autre 
de cette soirée-là quelqu’un vous aura dit que votre résille était 
de travers avant de vous la rajuster. » 

Sansa porta vivement la main à ses lèvres. « Vous ne 
voulez tout de même pas dire... Elle souhaitait m’emmener à 
Hautjardin pour me faire épouser son petit-fils... 

— Le bon, le pieux, l’adorable Willos Tyrell. Félicitez-vous 
qu’on vous l’ait épargné, il vous aurait mortellement rasée. Pas 
la vieille dame qui, je le lui concède, est tout sauf une raseuse. 
Une vieille mégère de la pire espèce, et beaucoup moins fragile, 
tant s’en faut, qu’elle ne l’affecte. Lorsque j’allai à Hautjardin 
marchander la main de Margaery, elle laissa fanfaronner son 
seigneur de fils et posa des questions pointues sur le caractère 
de Joffrey. Je le portai bien sûr aux nues..., tandis que mes gens 
propageaient parmi la maisonnée de lord Tyrell des anecdotes 
infernales. C’est ainsi que se joue la partie. 

« C’est également moi qui semai l’idée de ser Loras atouré 
de blanc. Sans me permettre, oh non, de rien suggérer, la ficelle 
eût été trop grosse, simplement, il se trouva dans mon escorte 
des gens qui, non contents de fournir des récits friands sur 
l’émeute de la populace, le viol de lady Lollys et le massacre de 
ser Preston Verchamps, glissèrent quelques pourboires au 
bataillon de chanteurs de messire Tyrell pour leur faire pousser 
la chansonnette sur les exploits de Ryam Redwyne, de Serwyn 
au Bouclier-miroir et du prince Aemon Chevalier-Dragon. Une 
harpe, cela peut être aussi dangereux qu’une épée, pincée par 
des doigts congrus. 

« Et Mace Tyrell, en effet, se persuada que l’idée de faire 
expressément stipuler dans le contrat de mariage l’entrée de ser 
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Loras dans la Garde était une idée à lui. Quel meilleur 
protecteur sa fille pouvait-elle rêver que son ébouriffant 
chevalier de frère ? Trop content d’ailleurs de se soustraire à la 
corvée de chercher à nantir ce troisième fils de terres et d’une 
moitié, problème toujours épineux mais, dans le cas de ser 
Loras, doublement scabreux. 

« Advienne que pourra. Lady Olenna n’était certes pas près 
de laisser Joffrey martyriser son inestimable Margaery chérie, 
mais, contrairement à son fils, elle était aussi pleinement 
consciente que sous toutes ses fleurs et toute sa joaillerie ser 
Loras est aussi soupe au lait que Jaime Lannister. Jetez Joffrey, 
Margaery et Loras dans une marmite, et voilà réunis tous les 
ingrédients d’un ragoût régicide. La vieille dame avait encore 
compris autre chose. Son fils tenait mordicus à faire Margaery 
reine, et, pour y parvenir, il lui fallait un roi..., mais ce roi n’était 
pas forcément Joffrey. Un autre mariage aura lieu bientôt, 
patience, et vous verrez. Margaery épousera Tommen. Elle 
conservera sa couronne de reine ainsi que sa virginité, bien 
qu’elle ne tienne vraiment pas plus à l’une qu’à l’autre, mais 
quelle importance, n’est-ce pas ? La grande alliance de l’Ouest 
se trouvera préservée..., pour quelque temps, du moins. » 

Margaery et Tommen... Sansa ne savait que dire. Elle 
avait eu de la sympathie pour Margaery Tyrell, pour sa petite 
épineuse de grand-mère aussi. Elle eut une pensée 
mélancolique pour Hautjardin, ses cours et ses musiciens, ses 
barges de plaisance sur la Mander – tout l’opposé de ce lugubre 
rivage-ci... Au moins suis-je en sécurité, ici. Joffrey est mort, il 
ne peut plus me maltraiter, et je ne suis plus rien d’autre qu’une 
bâtarde. Elayne Stone n’a pas de mari, pas d’héritage à 
revendiquer. Puis sa tante, aussi, serait bientôt là. 
L’interminable cauchemar de Port-Réal se trouvait derrière, 
tout comme la parodie de mariage qu’elle avait subie. Ici, libre à 
elle, ainsi que l’avait dit Petyr, de se faire une nouvelle maison. 

Il s’écoula huit longues journées avant que n’arrive Lysa 
Arryn. Dont cinq de pluie, durant lesquelles Sansa se morfondit, 
nerveuse, au coin du feu, près du vieux chien aveugle. Trop 
patraque et trop édenté pour aller encore faire des rondes avec 
Bryen, il passait le plus clair de son temps à dormir, mais, 
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quand elle le caressa, il se mit à geindre tout bas, lui lécha la 
main, ce qui suffit à faire d’eux des amis intimes. La pluie ayant 
cessé, Petyr l’emmena faire la visite de ses domaines, ce qui ne 
prit que quelques heures. Il possédait, comme annoncé, des tas 
et des tas de caillasse. Il y avait un endroit où les flots, 
s’engouffrant dans une cheminée, rejaillissaient à trente pieds 
de haut, et un autre où quelqu’un avait sculpté dans un rocher 
l’étoile à sept branches des nouveaux dieux. A en croire 
Littlefinger, elle indiquait l’un des points de la côte où avaient 
débarqué les Andals lorsque, traversant le détroit, ils étaient 
venus s’emparer du Val au détriment des Premiers Hommes. 

Plus à l’intérieur des terres vivaient, dans des bicoques en 
pierres sèches, au bord d’une tourbière, une douzaine de 
familles. « Mes sujets personnels », déclara Petyr, encore que 
les plus âgés seuls eussent l’air de le reconnaître. Il y avait 
également sur son fief une grotte d’ermite, mais d’ermite point. 
« Il est mort, à présent, mais, quand j’étais mioche, mon père 
me mena le voir. Comme cela faisait quarante ans que le drôle 
ne s’était lavé, je vous laisse imaginer l’arôme qu’il exhalait, 
mais il passait pour posséder le don de prophétie. Il me pelota 
plus ou moins puis finit par affirmer que je serais un grand 
homme, eu égard à quoi mon père lui donna une gourde de 
vin. » Il émit un reniflement. « Je lui aurais prédit la même 
chose pour un demi-godet. » 

A la fin des fins, par une après-midi grise et ventée, Bryen 
regagna précipitamment la tour, ses chiens lui clabaudant sur 
les talons, pour annoncer l’approche de cavaliers en provenance 
du sud-ouest. « Lysa, dit lord Petyr. Venez, Elayne, allons 
l’accueillir. » 

Ils s’emmitouflèrent dans leurs manteaux et sortirent 
l’attendre devant la porte. Les survenants n’étaient pas plus 
d’une vingtaine ; une escorte bien modeste, pour une si haute et 
puissante dame que la dame des Eyrié. Trois gentes dames 
l’accompagnaient, plus une douzaine de chevaliers de sa 
maisonnée, vêtus de maille et de plate. Elle amenait également 
un septon, ainsi qu’un beau chanteur à moustache follette et 
longues boucles d’un blond roux. 
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Ce serait ma tante, ça ? Alors que lady Lysa avait deux ans 
de moins que Mère, cette femme-là en paraissait dix de plus. De 
grosses tresses auburn lui pendouillaient jusqu’en dessous de la 
ceinture et, tout riches qu’étaient le velours des jupes et le 
corsage embijouté, le corps qu’ils empaquetaient se montrait 
flasque et boursouflé. La face était rose et peinturlurée, les seins 
lourds, les membres épais. Elle était plus grande que 
Littlefinger, plus massive aussi ; et elle se montra totalement 
dépourvue de grâce et même seulement d’aisance pour 
démonter. 

Petyr s’agenouilla pour lui baiser les doigts. « Le Conseil 
restreint de Sa Majesté m’a commandé de vous faire ma cour et 
de vous conquérir, madame. Pensez-vous pouvoir m’accepter 
pour votre seigneur et maître ? » 

La lady Lysa se bouffit la lippe et le releva pour lui planter 
un baiser sur la joue. « Oh, je pourrais me laisser convaincre... » 
Gloussement. « M’apportez-vous des présents susceptibles 
d’attendrir mon cœur ? 

— La paix du roi. 
— Peuh, la paix, peuh. Vous n’avez rien d’autre pour moi ? 

— Ma fille. » Il fit signe à Sansa d’avancer. « Daignez, 
madame, me permettre de vous présenter Elayne Stone. » 

Lysa Arryn ne manifesta pas un enthousiasme délirant. 
Sansa lui fit une profonde révérence, l’échine ployée. « Une 
bâtarde ? entendit-elle dire à sa tante. Encore un de vos vilains 
tours, Petyr ? C’était qui, la mère ? 

— Elle est morte. Je comptais prendre Elayne aux Eyrié. 
— Que diable y ferais-je d’elle ? 

— J’ai bien ma petite idée là-dessus, répondit-il, mais, 
pour l’instant, je m’intéresse davantage à ce que je pourrais bien 
faire avec vous, madame. » 

A ces mots, tout air guindé s’évapora du poupin minois 
rose de tante Lysa, et Sansa la crut un moment sur le point de se 
mettre à pleurer. « Cher, cher Petyr, vous m’avez tellement 
manqué, tellement, non, vous ne savez pas, vous ne pouvez pas 
le savoir. Yohn Royce n’a cessé de me susciter des tracas de 
toute sorte et de me harceler pour que je convoque mon ban, 
que je m’aventure dans cette guerre. Et tous les autres qui me 
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bourdonnent autour, Hunter et Corbray et cet épouvantable 
Nestor Royce, tous voulant m’épouser et prendre mon fils pour 
pupille, mais aucun ne m’aimant véritablement. Rien que vous, 
Petyr. Vous qui peuplez mes rêves depuis si longtemps. 

— Comme vous les miens, madame. » Il lui glissa un bras 
autour de la taille et l’embrassa dans le cou. « Nous nous 
marierons bientôt, dites... ? Bien bientôt ? 

— Tout de suite, répondit-elle avec un soupir. J’ai pris mon 
septon privé, ainsi qu’un chanteur et de l’hydromel pour notre 
festin de noces. 

— Ici ? » Son déplaisir crevait les yeux. « J’aimerais mieux 
vous épouser aux Eyrié, au vu et au su de toute votre cour. 

— Peuh, ma cour, peuh. Il y a si longtemps que j’attends 
cet instant, je ne saurais attendre un instant de plus. » Elle 
l’enlaça. « Je veux partager votre lit dès cette nuit, chéri. Je veux 
que nous fassions un nouvel enfant, un mignon petit frère pour 
Robert, ou une mignonnette petite sœur. 

— Je ne rêve aussi que de ça, ma chérie. Il y aurait 
néanmoins de gros avantages à tirer d’un grand mariage public, 
avec tout le Val pour... 

— Non. » Elle tapa du pied. « Je vous veux maintenant, et 
je vous veux cette nuit même. Et, autant vous prévenir, après 
toutes ces années de silence et de chuchotements, j’entends bien 
crier quand vous me ferez l’amour. Je vais crier si fort qu’on 
m’entendra jusqu’aux Eyrié ! 

— Je pourrais alors vous baiser tout de suite et vous 
épouser plus tard, non ? » 

La tante Lysa se mit à pouffer comme une gamine. « Oh, 
Petyr Baelish, quel vilain vous faites ! Hé bien, non, je dis non, 
je suis la dame des Eyrié, et c’est sur-le-champ que je vous 
commande de m’épouser, na ! » 

Littlefinger haussa les épaules. « Aux ordres de madame, 
alors. Devant vous, je suis sans défense, comme toujours. » 

Ils prononcèrent donc leurs vœux dans l’heure, debout 
sous un ciel redevenu bleu, tandis que le soleil sombrait sur 
l’horizon. Après quoi, des tables à tréteaux furent dressées au 
pied de la petite tour, et l’on festoya de cailles, de venaison, de 
sanglier rôti qu’arrosa un délicieux hydromel clairet. On alluma 
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des torches au tomber de la nuit. Le chanteur de Lysa joua 
Désirs inexprimés, Saisons de mon amour et Deux cœurs qui 
battent comme un seul. Les plus jeunes des chevaliers furent 
plusieurs à inviter même Sansa à danser. Sa tante aussi dansa, 
jupes envolées quand Petyr la faisait virevolter. L’hydromel et 
l’hymen l’avaient toute rajeunie. Tout la mettait en joie du 
moment qu’elle tenait la main de son mari, et il suffisait à ses 
yeux, semblait-il, de se poser sur lui pour lancer des étincelles. 

Quand fut venue l’heure du coucher, ses chevaliers 
l’emportèrent en haut de la tour tout en la dévêtant avec des cris 
et des blagues obscènes. Tyrion m’a épargné cela, se rappela 
Sansa. Il n’aurait pas été si pénible que ça de se laisser 
déshabiller pour un homme que vous aimez, par des amis vous 
aimant tous deux, mais... Mais par Joffrey... Elle frissonna. 

Tante Lysa n’ayant amené que trois femmes, celles-ci 
pressèrent Sansa de les aider à déshabiller lord Baelish et à le 
mener sous bonne escorte en son lit de noces. Elle s’y prêta de 
bonne grâce, et avec une langue assez acérée pour qu’il ait 
pleinement son compte. Le temps de le remmener dans la tour 
et de le mettre nu, les autres étaient toutes rouges, laçages en 
déroute, jupons de travers, jupes débraillées, mais c’est à Sansa 
seule qu’il sourit pendant qu’on le faisait grimper vers la 
chambre où l’attendait dame sa moitié. 

Le couple avait beau s’en être réservé le dernier étage, la 
tour était petite..., et, fidèle à sa parole, Lysa poussa des cris on 
ne peut plus stridents. Le retour de la pluie avait contraint les 
convives à se replier dans la salle, juste en dessous, si bien qu’on 
ne perdait guère une miette des opérations. « Petyr..., geignait-
elle, oh ! Petyr Petyr, Petyr mon chériiii, ho, ho, ho. Là, Petyr, là. 
C’est là qu’est ta place. » Son chanteur attaqua une version 
paillarde du Souper de madame, mais ni ses accords ni sa voix 
n’arrivèrent à couvrir les épanchements de la tante. « Un bébé ! 
fais-moi un bébé, Petyr ! piaillait-elle, un autre bébé mignon ! 
oh Petyr, mon Petyr précieux, mon précieux PETYYYYYRRR ! » 
ce dernier cri si fort mugi qu’il fit aboyer tous les chiens et que 
deux des dames d’atour eurent le plus grand mal à réprimer leur 
hilarité. 
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Sansa descendit prendre l’air dans la nuit. Une pluie fine 
s’acharnait contre les reliefs du festin, mais l’atmosphère 
embaumait le propre et le frais. Le souvenir de sa nuit de noces 
à elle avec Tyrion l’obsédait. Dans le noir, je suis le chevalier 
des Fleurs, avait-il dit. Je pourrais me montrer bon pour vous. 
Rien qu’un mensonge Lannister, un de plus. Les chiens flairent 
infailliblement le mensonge, sais-tu, lui avait dit une fois le 
Limier. Elle en avait encore dans l’oreille le timbre rauque et 
râpeux. Regarde autour de toi, et hume un grand coup. Il n’y a 
que des menteurs, ici..., et tous mieux doués que toi. Que 
pouvait-il bien être devenu, Sandor Clegane ? se demanda-t-
elle. Savait-il que l’on avait assassiné Joffrey ? Cela lui ferait-il 
quelque chose ? Il avait tout de même été le bouclier juré du 
prince des années durant... 

Elle resta un bon moment dehors. Et lorsqu’elle se décida 
enfin, mouillée, frigorifiée, à gagner son lit, il ne restait pour 
éclairer la salle que la vague lueur d’un feu de tourbe. D’en haut 
ne provenait plus le moindre bruit. Le jeune chanteur s’était 
installé dans un angle et s’y jouait une chanson lente. L’une des 
suivantes de sa tante embrassait à perdre haleine un chevalier 
vautré dans le fauteuil de lord Baelish, et ils se fourrageaient 
l’un l’autre à pleines mains sous les vêtements. Pas mal d’autres 
dormaient d’un sommeil d’ivrognes, et il y avait dans les lieux 
d’aisances quelqu’un qui dégobillait tapageusement. En se 
glissant dans l’espèce de petite alcôve qu’elle occupait sous 
l’escalier, Sansa la découvrit usurpée par le vieux chien aveugle 
et s’allongea tout contre lui. Il se réveilla, lui lécha le visage. 
« Mon pauvre vieux toutou, dit-elle en le caressant à rebrousse-
poil. 

— Elayne. » Le chanteur de lady Lysa se tenait au-dessus 
d’elle. « Elayne chérie, c’est moi, Marillion. Je t’ai vue rentrer 
sous la pluie. La nuit est froide et humide. Permets-moi de te 
réchauffer. » 

Le vieux chien leva la tête et se mit à gronder, mais le 
chanteur lui donna une tape qui le fit déguerpir, queue basse, en 
piaulant. 
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« Marillion ? fit-elle, décontenancée. Vous êtes bien... bien 
bon de vous soucier de moi, mais... pardonnez-moi, je vous prie. 
Je suis très fatiguée. 

— Et très belle. J’ai passé toute la soirée à te composer des 
chansons dans ma tête. Un lai pour tes yeux, une ballade pour 
tes lèvres, des répons alternés pour tes seins. Mais je me 
garderai de les chanter. Ce sont des misères, indignes de telles 
splendeurs. » Il s’assit au bord de son lit, lui posa une main sur 
la jambe. « A la place, permets à mon corps de chanter pour 
toi. » 

Un échantillon de son haleine suffisait. « Vous êtes saoul. 
— Je ne me saoule jamais. L’hydromel me rend gai, c’est 

tout. Je suis en feu. » Sa main remonta vers la cuisse. « Et toi 
aussi. 

— Lâchez-moi. Vous vous oubliez. 
— Pitié... Voilà des heures que je chante des chansons 

d’amour. Ça m’a fouetté le sang. Et le tien, je sais..., les 
bâtardes, y a rien si chaud qu’elles, et de loin. Tu mouilles pour 
moi ? 

— Je suis une jeune fille ! s’insurgea-t-elle. 
— Vraiment ? Oh..., Elayne, Elayne, ma toute belle, fais-

moi don de ton innocence. Tu n’auras que des grâces à en 
rendre aux dieux. Je te ferai chanter autrement plus haut que 
lady Lysa. » 

Sansa lui échappa d’un bond affolé. « Si vous ne me laissez 
pas tranquille, ma tan... mon père vous fera pendre. Lord 
Baelish. 

— Littlefinger ? » Il ricana. « Lady Lysa m’aime 
énormément, et je suis le favori de lord Robert, son fils. Que ton 
père ose m’outrager, et, d’un couplet, je l’anéantis. » Il lui saisit 
un sein, le pressa. « Allez, retire-moi ces vêtements mouillés. 
T’as pas envie que je les déchire, hein ? je sais bien. Viens, douce 
dame, écoutes-en ton cœur... » 

Sansa perçut le bruit soyeux de l’acier sur le cuir. « T’as 
intérêt à te tailler, chanteur, fit une voix rude, si t’as envie de 
rechanter. » Malgré l’éclairage chiche, elle discerna le vague 
luisant d’une lame. 
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Le chanteur le discerna aussi. « Trouve-toi une fille à toi, et 
f... » Le poignard jeta un éclair, un cri retentit. « M’as coupé ! 

— Ferai pire, si tu files pas. » 

Et du coup, pffftt, plus de Marillion. Mais l’autre était 
toujours là, qui, dans les ténèbres, la dominait de toute sa 
hauteur. « Lord Petyr m’a chargé de veiller sur vous. » C’était la 
voix de Lothor Brune, s’avisa-t-elle soudain. Pas celle du 
Limier, non, comment le serait-ce ? Evidemment, que ce devait 
être Lothor... 

A peine ferma-t-elle l’œil, cette nuit-là. Elle se tourna, 
retourna tout autant que si elle s’était encore trouvée à bord du 
Roi Triton. Elle rêva de Joffrey à l’agonie, mais quand il se 
lacéra la gorge et que le sang se mit à ruisseler le long de ses 
doigts, elle s’aperçut, horrifiée, qu’il s’agissait de Robb. Et puis 
elle rêva aussi de sa nuit de noces, de Tyrion qui la dévorait des 
yeux pendant qu’elle se déshabillait. A cela près qu’il était bien 
plus grand que nature, et que, lorsqu’il grimpa dans le lit, c’est 
d’un seul côté que sa figure était toute dévastée. « Va te falloir 
me chanter ma chanson », fit-il d’une voix râpeuse, et, se 
réveillant en sursaut, Sansa trouva de nouveau le vieux chien 
aveugle à ses côtés. « Que n’es-tu ma Lady », dit-elle. 

Le matin venu, Grisel monta jusqu’à la chambre servir à 
ses seigneur et dame sur un plateau du pain tout frais, du 
beurre et du miel, de la crème et des fruits puis redescendit 
annoncer qu’ils réclamaient Elayne. Il fallut à Sansa, encore à 
demi pâteuse, un bon moment pour se rappeler qu’elle était 
Elayne. 

Lady Lysa se trouvait toujours au lit, mais lord Petyr était 
debout, lui, et tout habillé. « Votre tante souhaite avoir un 
entretien avec vous, dit-il en achevant d’enfiler une botte. Je lui 
ai révélé votre identité. » 

Les dieux me protègent... ! « Je... je vous remercie, 
messire. » 

Il chaussa sa seconde botte. « J’en ai ma claque, et au-delà, 
de mon chez moi. Nous partirons pour Les Eyrié dès cet après-
midi. » Il embrassa dame son épouse, lui lécha sur le bec une 
traînée de miel et se précipita dans l’escalier. 
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Sansa se tint au pied du lit pendant que sa tante avalait 
une poire et la dévisageait. « Je m’en rends compte, 
maintenant, finit par lâcher lady Lysa tout en se débarrassant 
du trognon. Vous ressemblez si fort à Catelyn. 

— C’est aimable à vous de le dire. 
— Je n’entendais pas vous flatter. Pour parler franc, vous 

ressemblez par trop à Catelyn. Il va falloir faire quelque chose. 
Nous vous noircirons les cheveux avant de vous ramener aux 
Eyrié, je pense. » 

Me noircir les cheveux ? « S’il vous agrée, tante Lysa. 
— Vous ne devez pas m’appeler ainsi. Il faut éviter à tout 

prix que Port-Réal puisse avoir vent de votre présence ici. Je ne 
laisserai pas compromettre mon fils. » Elle grignota le coin d’un 
rayon de miel. « J’ai maintenu le Val en dehors de la guerre. 
Nous avons eu des récoltes opulentes, les montagnes nous 
protègent, et Les Eyrié sont imprenables. Il n’en serait pas 
moins malencontreux d’attirer sur nous la colère de lord 
Tywin. » Elle reposa le rayon et pourlécha ses doigts empoissés 
de miel. « Vous étiez mariée à Tyrion Lannister, si j’en crois 
Petyr. Cet immonde nabot ! 

— On m’a forcée à l’épouser. Je n’en avais aucune envie. 
— Pas plus que moi de Jon Arryn, dit sa tante. Il n’avait 

rien d’un nain, mais il était vieux. A me voir maintenant, il se 
peut que vous en doutiez, mais, le jour de nos noces, j’étais si 
adorablement jolie que votre mère en fut toute mortifiée. 
Seulement, Jon ne désirait rien d’autre que les épées de mon 
père, afin de seconder ses bien-aimés garçons. J’aurais dû le 
refuser, mais il était tellement âgé, combien de temps risquait-il 
de vivre ? Il avait perdu la moitié de ses dents, et son haleine 
empestait autant qu’un mauvais fromage. Cela m’est odieux, un 
homme au souffle fétide. Petyr l’a toujours d’une fraîcheur 
exquise... mes premiers baisers, c’est à lui que je les ai donnés, 
savez-vous. Mon père le disait de trop basse extrace, mais je 
savais, moi, jusqu’où il s’élèverait. Jon ne lui avait attribué les 
douanes de Goëville que pour me complaire, mais, en 
constatant qu’elles rapportaient dix fois plus qu’avant, il vit quel 
homme intelligent c’était, et il lui confia d’autres fonctions et 
finit même par l’emmener à Port-Réal et par le faire grand 
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argentier. C’était dur, le voir, lui, tous les jours, et être encore 
mariée à l’autre barbon glacé. Au lit, bon, Jon accomplissait ses 
devoirs, mais il était aussi incapable de me donner du plaisir 
que de me donner des enfants. Sa graine était vieille et faible. 
Tous mes bébés moururent, excepté Robert, tous, trois filles et 
deux garçons. Morts, tous mes mignons petits bébés, tandis que 
ce barbon persistait à vivre, à vivre encore et toujours, avec son 
haleine puante. Alors, vous voyez que, moi, j’ai souffert aussi. » 
Lady Lysa renifla. « Vous savez que votre pauvre mère est 
morte ? 

— Tyrion me l’a dit, répondit Sansa. Il m’a dit que les Frey 
l’avaient assassinée aux Jumeaux, ainsi que Robb. » 

Les yeux de sa tante s’emplirent brusquement de larmes. 
« Nous voici des femmes seules, à présent, vous et moi. Cela 
vous fait-il peur, mon enfant ? Courage. Pour rien au monde je 
ne repousserais la fille de Cat. Nous sommes liées par le sang. » 
Elle lui fit signe d’approcher. « Vous pouvez venir m’embrasser 
sur la joue, Elayne. » 

Sansa s’avança docilement et s’agenouilla près du lit. Sa 
tante était inondée d’un parfum capiteux, mais là-dessous 
perçait comme un relent de lait suri. Sa joue avait un goût de 
poudre et de peinture. 

Comme Sansa se reculait, lady Lysa lui saisit le poignet. 
« Maintenant, dites-moi, lança-t-elle d’un ton acerbe. Etes-vous 
enceinte ? Allons, la vérité, tout de suite, et je saurai si vous 
mentez. 

— Non, fit-elle, éberluée par la question. 
— Vous êtes bien une femme faite, n’est-ce pas ? 

— Oui. » Elle savait que sa floraison ne pourrait demeurer 
bien longtemps secrète, aux Eyrié. « Tyrion ne... n’a jamais... » 
Elle sentait le rouge envahir peu à peu ses joues. « Je suis 
toujours vierge. 

— Le nain était impuissant ? 

— Non. C’est seulement qu’il... qu’il était... » Délicat ? Elle 
ne pouvait dire une chose pareille, pas ici, pas à cette tante qui 
le détestait avec tant de violence. « Il... il avait des putains, 
madame. Il me l’a dit. 
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— Des putains. » Lysa lui lâcha le poignet. « Evidemment. 
Quelle femme accepterait de coucher avec une créature pareille, 
si ce n’est pour de l’or ? J’aurais dû le tuer quand il était en mon 
pouvoir, mais il m’a flouée. Il est tout farci de basse malice, ce 
Lutin-là. Son reître m’a tué mon brave ser Vardis Egen. Catelyn 
n’aurait jamais dû l’amener ici, je le lui ai bien dit. Elle m’a aussi 
pris notre oncle, en partant. C’était mal, de sa part. Le Silure 
était mon chevalier de la Porte et, depuis qu’il nous a quittés, les 
clans des montagnes sont devenus d’une hardiesse 
inconcevable. Mais Petyr aura tôt fait de nous rétablir l’ordre. Je 
vais le faire lord Protecteur du Val. » Elle sourit pour la 
première fois, d’un sourire presque chaleureux. « Il a beau 
n’être en apparence ni aussi grand ni aussi fort que d’autres, il 
vaut à lui seul plus que tous ensemble. Fiez-vous à lui et faites 
ce qu’il vous dit. 

— Je n’y manquerai pas, Tante... madame. » 

Lady Lysa en parut charmée. « J’ai connu ce petit voyou de 
Joffrey. Il se plaisait à persécuter mon Robert de surnoms 
cruels, et il est allé une fois jusqu’à le frapper avec une épée de 
bois. Un homme vous dira que le poison, c’est déshonorant, 
mais l’honneur d’une femme est tout autre chose. La Mère nous 
a façonnées pour protéger nos enfants, et notre unique 
déshonneur est d’y manquer. Vous comprendrez cela quand 
vous aurez un enfant. 

— Un enfant... ? » fit Sansa d’un ton dubitatif. 
Sa tante balaya la question d’un geste nonchalant. « Pas 

avant des années. Vous êtes trop jeune pour être mère. Mais, un 
jour, vous voudrez des enfants. Exactement comme vous 
voudrez vous marier. 

— Je... je suis mariée, madame. 
— Oui, mais vous allez être veuve très bientôt. Réjouissez-

vous que le Lutin ait préféré les putains. Il ne serait pas 
convenable que mon fils prît les restes de ce nabot, mais 
puisqu’il ne vous a même pas touchée... Que diriez-vous 
d’épouser votre cousin, lord Robert ? » 

Cette perspective accabla Sansa. Tout ce qu’elle savait de 
Robert Arryn, c’est qu’il était encore un bambin, et 
passablement maladif. Ce n’est pas moi qu’elle souhaite faire 
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épouser à son fils, ce sont mes prétentions d’héritière. Jamais 
personne ne m’épousera par amour. Mais mentir lui était 
moins ardu, désormais. « Je... je meurs d’impatience de faire sa 
connaissance, madame. Mais il est encore un enfant, n’est-ce 
pas ? 

— Il est âgé de huit ans. Et pas très robuste. Mais si bon 
garçon, si vif, si déluré. Il sera un grand homme, Elayne. La 
graine est vigoureuse, a dit mon mari sur son lit de mort. Ses 
derniers mots. Il arrive parfois que les dieux nous permettent 
d’entr’apercevoir l’avenir durant notre agonie. Je ne vois rien 
qui puisse s’opposer à votre mariage dès lors que nous aurons 
appris le décès de votre Lannister d’époux. Un mariage, bien 
entendu, secret. Le sire des Eyrié pourrait difficilement passer 
pour s’être contenté d’une bâtarde, ce qui serait une 
mésalliance. Les corbeaux devraient nous apporter la nouvelle 
de Port-Réal, sitôt le Lutin raccourci. Vous et Robert pourriez 
vous voir unis le lendemain même, quelle joie ce sera, non ? 
Cela lui fera du bien d’avoir un petit compagnon. Il jouait bien 
avec le garçon de Vardis Egen, au début, quand nous sommes 
revenus aux Eyrié, et aussi avec les fils de mon intendant, mais 
ils étaient beaucoup trop brutes, et je me suis vue contrainte de 
les renvoyer. Vous lisez bien, Elayne ? 

— Septa Mordane avait l’indulgence de le prétendre. 
— Robert a de mauvais yeux, mais il adore qu’on lui fasse 

la lecture, s’épancha lady Lysa. Ce sont les histoires de bêtes 
qu’il aime le plus. Vous connaissez la petite chanson sur le 
poulet qui se déguisait en renard ? Je la lui chante tout le temps, 
et il ne s’en lasse jamais. Et il aime jouer à saute-grenouille et à 
l’épée-pirouette et à viens-dans-mon-château, mais il faudra 
toujours le laisser gagner. Ça va de soi d’ailleurs, vous êtes bien 
de mon avis ? Il est le sire des Eyrié, après tout, ne l’oubliez 
jamais. Vous êtes de bonne naissance, et les Stark de Winterfell 
ont toujours eu leur fierté, mais, avec la chute de Winterfell, 
vous n’êtes plus qu’une mendiante, aussi mettez de côté cette 
fierté-là. La gratitude vous siéra mieux, dans la position qui est 
la vôtre actuellement. Oui, la gratitude. Et l’obéissance. Mon fils 
aura une épouse docile et reconnaissante. » 
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JON 

  
  

Nuit et jour résonnaient les haches. 
Jon n’arrivait pas à se rappeler quand il avait dormi pour 

la dernière fois. Fermait-il les yeux, il rêvait de combats ; se 
réveillait-il, il était en train de se battre. Même à l’intérieur de la 
tour du Roi l’assourdissait l’incessant boucan du bronze, du 
silex, de l’acier volé mordant le bois, et s’efforçait-il de prendre 
un rien de repos dans l’abri chauffé tout en haut du Mur, cent 
fois pire était le vacarme, car, en bas, Mance faisait également 
s’activer des masses, ainsi que de longues scies dentelées de 
silex ou d’os. Un jour qu’il coulait à pic dans un sommeil 
éreinté, de la forêt hantée lui parvint un effroyable craquement, 
et il vit en sursaut s’abattre, dans des nuées de poussière et 
d’aiguilles, un vigier colossal. 

Il ne dormait pas, non, quand Owen vint le trouver dans 
l’abri où, couché par terre, il s’agitait sous des amoncellements 
de fourrures, souffla : « Lord Snow », en le secouant par 
l’épaule, « le jour se lève », et lui tendit la main pour l’aider à se 
relever. Autour, d’autres se réveillaient, qui s’empêtraient les 
uns les autres, faute d’espace, à renfiler leurs bottes et reboucler 
leur baudrier. Nul ne pipait mot. Tout le monde était trop 
rompu pour parler. Presque plus personne, ces derniers temps, 
ne quittait le sommet du Mur. Emprunter la cage pour 
descendre et pour remonter prenait trop de temps. Châteaunoir 
avait été abandonné aux mains de mestre Aemon, de ser 
Wynton Stout et d’une poignée d’autres, trop âgés ou malades 
pour participer aux combats. 
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« J’ai fait le rêve que le roi était arrivé, dit gaiement Owen. 
Mestre Aemon avait expédié un corbeau, et le roi Robert nous 
amenait toutes ses forces. J’ai vu en rêve ses bannières d’or. » 

Jon s’arracha un sourire. « Hé bien, voilà qui serait un 
spectacle bienvenu, Owen. » Dédaignant les élancements 
douloureux de sa jambe, il se jeta sur les épaules un manteau de 
fourrure noire, attrapa sa béquille et sortit affronter cette 
journée de plus. 

Une méchante rafale vrilla des mèches de verglas dans ses 
longs cheveux bruns. A un demi-mille au nord, les camps 
sauvageons s’agitaient, leurs feux égratignaient de griffes de 
fumée le blême de l’aube. Les tentes de peaux, de fourrures 
foisonnaient à la lisière de la forêt, et il s’y dressait même un 
bâtiment rudimentaire de rondins, tout en longueur et couvert 
de branchages ; les chevaux s’alignaient à l’est, les mammouths 
à l’ouest, et les hommes pullulaient partout, qui fourbissant des 
épées, qui fichant des pointes à des piques grossières ou 
revêtant des armures improvisées de peau, de corne et d’os. Et à 
chacun de ceux qu’il pouvait distinguer, Jon savait qu’en 
répondait une vingtaine d’autres, invisibles dans le sous-bois. 
Les taillis les préservaient tant bien que mal des éléments, tout 
en les cachant à la vue des corbacs haïs. 

Déjà leurs archers s’avançaient subrepticement, planqués 
derrière des mantelets roulants. « Et voilà notre déjeuner de 
flèches ! » s’exclama gaiement Pyp, sa rengaine de tous les 
matins. Tant mieux, qu’il réussisse à en blaguer, songea Jon. Il 
faut que quelqu’un le fasse. Trois jours plus tôt, la jambe d’Alyn 
le Rouge des Roseraies en avait dégusté, de l’un de ces 
déjeuners de flèches. Il demeurait possible de contempler son 
cadavre au pied du Mur, depuis, si tant est que l’on eût envie de 
se démancher suffisamment le col au-dessus du gouffre. Oui, 
tout bien pesé, mieux valait sourire du bon mot de Pyp que de 
remâcher la bouillie d’Alyn... 

Les mantelets se composaient de boucliers de bois dont 
l’inclinaison suffisait à couvrir et à dissimuler cinq assaillants. 
Après les avoir propulsés aussi près que possible, les archers 
s’agenouillaient derrière et décochaient leurs traits par des 
espèces de meurtrières évidées dans le bois. La première fois 
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que le peuple libre s’en était servi, des flèches enflammées 
réclamées par Jon en avaient incendié une demi-douzaine, mais 
Mance les avait dès lors fait peu à peu couvrir de peaux crues. 
Du coup, toutes les flèches enflammées du monde se 
retrouvaient impuissantes à les incendier. Et les frères s’étaient 
même mis à parier sur les sentinelles de paille : laquelle 
écoperait du maximum de flèches avant que ce n’en soit fait 
d’eux ? Celle d’Edd-la-Douleur menait avec ses quatre, mais 
celle d’Othell Yarwick, celle de Tumberjon et celle de Watt de 
Lonlac la talonnaient avec leurs trois chacune. A Pyp revenait 
aussi l’initiative de donner aux épouvantails le nom des frères 
disparus. « Ça fera l’effet qu’on est plus nombreux, comme ça, 
prétendit-il. 

— Plus nombreux avec des flèches dans les tripes », se 
désola Grenn ; mais, comme ces pratiques semblaient leur 
mettre à tous du cœur au ventre, Jon laissa les noms se 
maintenir et se poursuivre les paris. 

Sur le rebord du Mur était planté sur ses trois pieds grêles 
un œil de Myr en cuivre ciselé. Jadis, avant que ne le trahissent 
ses propres yeux, mestre Aemon s’en était servi pour lorgner les 
astres. Jon dirigea le tube vers le bas, lui, pour épier 
l’adversaire. Il était impossible, même de si loin, de ne pas 
repérer la vaste tente blanche de Mance Rayder, toute en peaux 
d’ours des neiges cousues bord à bord. Les lentilles de Myr 
rapprochaient assez les sauvageons pour qu’il distinguât leurs 
traits. De Mance lui-même, il ne vit pas trace, ce matin-là, mais 
Délia, sa femme, était dehors à s’occuper du feu, pendant que la 
sœur de celle-ci, Val, trayait une chèvre à deux pas. Délia se 
montrait si volumineuse que c’était miracle qu’elle pût encore se 
mouvoir. L’enfant devrait venir incessamment, songea Jon. Il 
fit pivoter l’œil vers l’est et fouina parmi les tentes et les arbres 
jusqu’à ce qu’il y découvre la tortue. Ça aussi, ça va venir 
incessamment. Au cours de la nuit, les sauvageons avaient 
dépouillé l’un des mammouths morts, et ils s’affairaient à 
recouvrir de peau sanguinolente le dos de la tortue, déjà tapissé 
de peaux de mouton et de pelleteries. La tortue présentait un 
aspect convexe ; elle avait huit roues gigantesques et, sous les 
peaux, une puissante armature de bois. Quand les sauvageons 
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s’étaient lancés dans son assemblage à coups de maillet, Satin 
avait cru qu’ils construisaient un bateau. Pas tellement faux. La 
tortue n’était somme toute qu’une carène retournée sens dessus 
dessous et ouverte à la poupe comme à la proue ; une salle 
commune roulante. 

« Ils ont terminé, hein ? demanda Grenn. 
— Pas loin. » Jon repoussa l’œil. « Elle viendra 

aujourd’hui, très probablement. Tu as rempli les barils ? 

— Tous. Z-ont gelé dur pendant la nuit, Pyp a contrôlé. » 

Il avait bigrement changé, le Grenn. Vous auriez eu du mal 
à reconnaître en lui le grand escogriffe balourd à nuque écarlate 
avec qui Jon s’était d’abord lié d’amitié. Il avait poussé d’un 
demi-pied, ses épaules et son torse s’étaient étoffés, et il n’avait 
pas coupé ses cheveux ni taillé sa barbe depuis le Poing des 
Premiers Hommes. Cela lui donnait une allure monumentale et 
hirsute d’aurochs, pour reprendre le sobriquet dont l’avait 
autrefois, durant l’entraînement, affublé cette vache d’Alliser 
Thorne. Mais il paraissait à bout de forces, là. Il hocha la tête, 
quand Jon lui en toucha mot. « Entendu leurs haches toute la 
nuit. Ce hachis qu’ils faisaient. Pas pu dormir une seconde. 

— Alors, va le faire, maintenant. 
— J’ai pas besoin... 
— Si. Je te veux reposé. File, je ne compte pas te laisser 

roupiller toute la bataille. » Il se força à sourire. « Tu es le seul à 
pouvoir bouger ces saloperies de barils. » 

Tandis que Grenn s’éloignait en maugréant, Jon reprit le 
long-œil et le braqua de nouveau sur le camp sauvageon. De 
temps à autre, une flèche lui passait largement au-dessus de la 
tête, mais il avait appris à mépriser celles-là. La distance étant 
excessive et l’angle mauvais, il y avait peu de risques d’être 
touché. Il ne vit toujours pas trace de Mance Rayder, là-bas, 
mais il repéra Tormund Fléau-d’Ogres et deux de ses fils près de 
la tortue. Eux s’acharnaient sur la peau du mammouth, pendant 
que leur père, tout en mastiquant un cuissot de chèvre, aboyait 
des ordres. Ailleurs, il vit le mutant sauvageon Varamyr 
Sixpeaux déambuler parmi les arbres, avec son lynx sur les 
talons. 
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En entendant ferrailler les chaînes du treuil et grincer la 
porte de la cage, il sut que c’était Hobb qui arrivait, leur 
apportant comme chaque matin le petit déjeuner. La vue de la 
tortue de Mance lui avait coupé l’appétit. Il ne leur restait plus 
une goutte d’huile, et le dernier baril de poix avait été largué 
par-dessus bord deux nuits plus tôt. Ils seraient également 
bientôt à court de flèches, et ils n’avaient pas de fléchiers pour 
leur renouveler le stock. Et un corbeau lâché par ser Denys 
Mallister leur était arrivé de l’ouest, pas la nuit dernière, celle 
d’avant. Bowen Marsh avait pourchassé les sauvageons tout du 
long jusqu’à Tour Ombreuse, à ce qu’il semblait, et puis par-
delà, jusque dans les ténèbres des Gorges. Au pont des Crânes, il 
avait rejoint le Chassieux et trois cents des siens et leur avait 
infligé une sanglante défaite. Mais coûteuse victoire que celle-
là... Plus d’une centaine de frères tués, parmi lesquels ser 
Endrew Torth et ser Aladale Wynch. Et c’est grièvement blessé 
lui-même que la Vieille Pomme granate avait été ramené à Tour 
Ombreuse. Mestre Mullin l’y soignait, mais il s’écoulerait pas 
mal de temps avant qu’il ne soit en état de revenir à 
Châteaunoir. 

Après la lecture de ce message, Jon avait dépêché Zei sur 
leur meilleur cheval conjurer les gens de La Mole de venir garnir 
le Mur. Elle n’en était jamais revenue. Lancé à ses trousses, 
Mully ne reparut que pour annoncer qu’il avait trouvé le village 
entièrement désert, le bordel inclus. Selon toute vraisemblance, 
Zei avait dû suivre les fugitifs sur la route Royale, droit au sud. 
Peut-être nous faudrait-il faire pareil, tous..., se dit Jon, 
morose. 

Il se contraignit à manger, faim ou pas. Assez fâcheux déjà, 
ne pouvoir dormir ; s’il se mettait aussi à ne plus manger, 
jamais il ne tiendrait le coup. Sans compter que c’est peut-être 
mon dernier repas. Se pourrait bien notre dernier repas à tous. 
Tant et si bien qu’il avait le ventre plein de pain, de lard fumé, 
de fromage et d’oignons quand il entendit Tocard hurler : « LA 
VOILA ! » 

Personne n’eut à demander ce que désignait « la ». Pas 
plus que Jon de recourir à l’œil de Myr du mestre pour la voir 
ramper parmi les arbres et les tentes. « Ça ressemble vraiment 
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pas beaucoup à une tortue, commenta Satin. Les tortues, ç’a pas 
de fourrure. 

— Et la plupart ont pas de roues non plus, dit Pyp. 
— Sonnez le cor », commanda Jon, et Muids sonna deux 

longs appels, afin de réveiller Grenn et les autres dormeurs, à 
qui était échue la garde durant la nuit. Si les sauvageons 
attaquaient, le Mur n’aurait pas trop de tous ses hommes. Les 
dieux savent, ça ne fait pas foule. Jon embrassa d’un regard 
Pyp et Satin et Muids, Tocard et Owen Ballot, Mully, Tim le 
Bébègue, Botte-en-rab et le reste de son petit monde, et il essaya 
de se les figurer corps à corps et lame contre lame avec une 
centaine hurlante de sauvageons dans les ténèbres grelottantes 
du foutu tunnel, sans autre séparation que quelques barreaux 
de fer. Car c’est à cela qu’on aboutirait fatalement, s’il se révélait 
impossible de stopper la tortue avant qu’elle n’ait ouvert la 
brèche à la porte. 

« C’est qu’elle est grosse », fit Tocard. 
Pyp se lécha les babines. « Pense à toute la soupe que ça va 

donner. » La blague avorta. Jusqu’au ton de Pyp qui était vanné. 
Il a l’air crevé, songea Jon, mais nous tous aussi. Le roi-d’au-
delà-du-Mur disposait d’une telle quantité d’hommes qu’il 
pouvait à tout moment faire déferler contre eux des vagues 
fraîches d’assaillants, tandis que c’était la même poignée de 
frères noirs qui devait les affronter toutes, et cela les avait usés 
jusqu’à la trame. 

Les types planqués sous le bois couvert de fourrures 
auraient à s’arc-bouter dur et à jouer dur de l’épaule, il le savait, 
pour forcer les roues à tourner sans à-coups, mais, une fois la 
tortue plaquée contre le Mur dans l’alignement de la porte, ils 
troqueraient leurs câbles contre des haches. Au moins Mance ne 
lâchait-il pas ses mammouths, aujourd’hui. Jon s’en réjouit. 
Utiliser leur monstrueuse force ici était un vrai gâchis, leur taille 
ne les vouant qu’à faire des cibles idéales. Le dernier blessé avait 
mis un jour et demi à mourir, et la détresse de ses 
barrissements était quelque chose d’insoutenable. 

La tortue se traînait pied à pied parmi les rochers, les 
souches, les buissons. Leurs attaques les plus récentes avaient 
coûté aux sauvageons une centaine de vies, voire davantage. La 
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plupart des morts gisaient encore où ils étaient tombés. Les 
corbeaux mettraient à profit les moindres accalmies pour venir 
leur faire la cour, mais, pour l’heure, ils prenaient leur essor en 
piaillant. La vue de la tortue leur plaisait aussi peu qu’à lui. 

Satin, Tocard et les autres avaient les yeux fixés sur lui, il 
en était conscient, attendant ses ordres. Mais il se sentait 
tellement à plat que sa conscience n’allait guère au-delà. Le Mur 
est à moi, se secoua-t-il. « Owen, Tocard, aux catapultes. Toi, 
Muids, aux scorpions, avec Botte-en-rab. Les autres, encordez 
vos arcs. Flèches enflammées. Voyons toujours s’il est possible 
de la brûler. » Ça ne donnerait probablement rien, mais tant 
pis, mieux valait sans doute n’importe quoi qu’un désespoir 
passif. 

Encombrante et lente comme elle l’était, la tortue 
constituait une cible de premier choix pour les archers comme 
pour les arbalétriers, et ils eurent tôt fait d’opérer sa 
métamorphose en porc-épic pataud..., mais sa pelisse gluante la 
préservait aussi efficacement que précédemment les mantelets 
la leur, et les traits de flammes s’y éteignaient presque aussitôt 
qu’ils s’y fichaient. Jon se mit à jurer sous cape. « Scorpions, 
commanda-t-il. Catapultes. » 

Les dards des scorpions s’enfoncèrent bien plus avant dans 
les fourrures, mais sans causer plus d’avaries que les flèches 
enflammées. Quant aux pierres, elles rebondissaient 
simplement sur la carapace de la tortue, ne creusant guère que 
des fossettes dans son épais matelas de peaux. Le quartier de 
roche d’un trébuchet aurait à la rigueur pu l’écraser, mais, des 
deux engins, l’un n’était toujours pas réparé, et l’autre, les 
sauvageons se maintenaient soigneusement au large de sa zone 
de frappe. 

« Jon, elle continue d’avancer », dit Owen Ballot. 
Jon le voyait bien assez tout seul. Pouce à pouce et pied à 

pied, la tortue, petit à petit, grignotait l’intervalle en roulant, 
tanguant, cahotant sur le champ de carnage. Une fois que les 
sauvageons l’auraient appliquée contre le Mur, elle leur 
procurerait la sécurité nécessaire pour défoncer à coups de 
hache les portes extérieures hâtivement rafistolées. Au-delà, 
sous la glace, il leur suffirait de quelques heures pour déblayer 
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les amas lâches de gravats, et, dès lors, il ne se trouverait rien 
d’autre pour les arrêter que deux grilles de fer, quelques 
cadavres à demi gelés, et le contingent de frères qu’il prendrait 
sur lui de lancer barrer le passage, se battre et crever dans le 
noir... 

A sa gauche, la catapulte fit son gros pouf, et l’air s’emplit 
de pierres virevoltantes. Elles crépitèrent comme grêle sur la 
tortue, carambolèrent tout autour sans fruit. Les archers 
sauvageons décochaient sans trêve des flèches de derrière leurs 
mantelets. L’une d’elles transperça la face d’un homme de 
paille, et Pyp de s’écrier : « Et de quatre pour Watt de Lonlac ! 
Egalité partout ! » La suivante lui siffla cependant aux oreilles. 
« Fi ! gueula-t-il à ceux d’en bas. Je ne participe pas au tournoi ! 

— Les peaux ne brûleront pas », décréta Jon, autant pour 
lui-même que pour les autres. Il ne leur restait qu’un espoir, 
celui de réussir à écraser la tortue lorsqu’elle atteindrait le Mur. 
Pour ce faire, il fallait des blocs de rocher. Si solidement bâtie 
que fût la tortue, qu’un bloc bien copieux lui tombât droit 
dessus de sept cents pieds de haut, et elle serait forcément 
amochée. « Grenn, Owen, Muids, c’est le moment. » 

Le long de l’abri chauffé se trouvaient alignés une douzaine 
de barils de chêne ventrus. Pleins à ras bord de pierre 
concassée, de ce gravillon dont les frères noirs avaient coutume 
de joncher les allées verglacées du Mur pour les rendre moins 
glissantes au pied. La veille, après avoir surpris les travaux de 
couverture de la tortue, Jon avait chargé Grenn de verser autant 
d’eau dans les barils que ceux-ci pourraient en contenir. L’eau 
s’insinuerait dans les interstices du gravillon, et, au cours de la 
nuit, le gel pétrifierait l’ensemble. Ainsi obtiendrait-on ce qui se 
rapprochait le plus des blocs de pierre indispensables. 

« Quel besoin on a de les faire geler ? s’était étonné Grenn. 
Pourquoi qu’on les roule pas juste tels quels ? 

— Parce que, s’ils se fracassent contre le Mur au cours de 
leur chute, avait expliqué Jon, le gravillon s’éparpillera de tous 
les côtés. Ce n’est pas en pluie qu’il doit arriver sur ces fils de 
pute. » 

De conserve avec Grenn, il appliqua son épaule contre un 
premier baril, tandis qu’Owen et Muids s’occupaient d’un 
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deuxième. A eux deux, ils le firent osciller d’avant en arrière afin 
de l’arracher à l’emprise de la glace qui s’était formée tout 
autour du fond. « Le bougre ! y pèse une tonne, grommela 
Grenn. 

— Tu le bascules et tu le fais rouler, dit Jon. Fais gaffe, ou, 
s’il te roule sur un pied, tu finiras comme Botte-en-rab. » 

Une fois le baril sur le flanc, Jon saisit une torche et en 
balaya la surface du Mur, de droite à gauche et de gauche à 
droite, juste assez pour faire fondre un peu la glace. La fine 
pellicule d’eau permit au baril de rouler plus facilement. Trop 
facilement, en fait, car il faillit leur échapper. Mais ils finirent 
tout de même, en conjuguant à quatre leurs efforts, par amener 
sa masse au bord et par l’y remettre à nouveau debout. 

Ils en avaient aligné quatre à l’aplomb du tunnel quand 
Pyp gueula : « Une tortue à notre porte ! » Jon cala de son 
mieux sa patte folle et risqua un œil au-dessus du gouffre. Des 
hourds, Marsh aurait dû faire bâtir des hourds. Tant de choses 
qu’on aurait dû faire. Les sauvageons déblayaient les géants 
dont les cadavres obstruaient la porte. Tocard et Mully leur 
balançaient des pierres sur la gueule, et Jon vit s’affaler l’un des 
assaillants, mais les projectiles étaient trop petits pour 
endommager si peu que ce fût la tortue elle-même. Il se 
demandait ce que le peuple libre allait bien pouvoir faire du 
mammouth tombé en travers du passage, et alors il vit. La 
tortue étant presque aussi large qu’une halle, ils se contentèrent 
de la haler par-dessus la carcasse. Sa jambe s’étant mise à 
flageoler, Tocard l’empoigna par le bras et le tira vivement en 
arrière. « Vous ne devriez pas vous pencher comme ça, dit-il. 

— Nous aurions dû bâtir des hourds. » Il lui semblait 
entendre le fracas de haches contre le bois, mais ce devait être 
simplement la peur qui lui martelait les tympans. Il se tourna 
vers Grenn. « Vas-y. » 

Grenn se mit derrière un baril, appliqua son épaule contre 
les douves de chêne et, avec un grondement, commença à 
pousser. Owen et Mully se portèrent à son aide. A eux trois, ils 
le firent avancer d’un pied, puis d’un autre, et puis, 
brusquement, il ne fut plus là. 
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Boum ! entendirent-ils, il venait de heurter le Mur au cours 
de sa chute, et puis, beaucoup plus fort, l’atterrissage, crrrac ! 
défonçant du bois, suivi de cris et de beuglements. Satin se mit à 
pousser des youpi stridents, Owen à danser en rond, tandis que 
Pyp, penché par-dessus bord, s’exclamait : « Farcie qu’elle était, 
la tortue, jusqu’à la gueule, de lapins ! Visez-moi ça, comme ils 
détalent et les bonds qu’ils font ! 

— Encore ! » aboya Jon, et les épaules de Grenn et Muids 
giflèrent si fort le baril suivant qu’il ne fit qu’un bond titubant 
dans le vide. 

Les opérations terminées, l’avant de la tortue de Mance 
n’était plus qu’une ruine en miettes hérissée d’échardes, 
pendant que l’arrière déversait des flopées éparses de 
sauvageons courant à toutes jambes vers leur campement. Satin 
ramassa son arbalète et leur décocha quelques carreaux, 
histoire de les voir au diable plus tôt. Un large sourire évasait la 
barbe de Grenn, Pyp se ruinait en quolibets, et, pour 
aujourd’hui, affaire entendue, le Mur ne perdrait aucun de ses 
défenseurs. 

Mais demain... Jon jeta un coup d’œil du côté de l’abri. Des 
douze barils de gravillon qui se dressaient là peu auparavant, il 
n’en restait plus que huit. Il se rendit alors compte à quel point 
il était épuisé, à quel point sa blessure le faisait souffrir. J’ai 
besoin de dormir. Au moins quelques heures. Plus rien ne 
l’empêchait d’aller demander un peu de vinsonge à mestre 
Aemon, ça l’y aiderait. « Je descends à la tour du Roi, dit-il. 
Appelez-moi, si Mance goupille quelque chose. Tu as le Mur, 
Pyp. 

— Moi ? fit Pyp. 
— Lui ? » fit Grenn. 
Avec un sourire, il les planta là pour emprunter la cage. 
Hé bien, le fait est que ça aidait, deux doigts de vinsonge. 

A peine se fut-il étendu sur l’étroite couchette de sa cellule que 
le sommeil s’empara de lui. Il fit des rêves étranges, informes, 
pleins de voix bizarres, de cris, de vociférations, ainsi que d’une 
sonnerie de cor, éclatante et grave, dont l’unique note, 
sombrement mugie, persistait à vibrer dans l’air. 
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Lorsqu’il se réveilla, le ciel était noir dans l’archère qui lui 
tenait lieu de fenêtre, et quatre hommes inconnus de lui le 
dominaient de toute leur hauteur. L’un d’eux tenait une 
lanterne. « Jon Snow, lança le plus grand d’un ton brusque, 
enfile tes bottes et viens avec nous. » 

Sa première pensée, vaseuse, fut que, pendant qu’il 
dormait, le Mur était tombé va savoir comment, que, lançant à 
l’assaut de nouveaux géants ou une seconde tortue, Mance 
Rayder avait fini par opérer la percée. Mais il s’aperçut, après 
s’être frotté les yeux, que les étrangers étaient tous en noir. Ce 
sont des hommes de la Garde de Nuit, réalisa-t-il. « Venir où ? 
Qui êtes-vous ? » 

Le grand diable fit un geste, et deux des autres arrachèrent 
Jon de son lit. Puis, la lanterne montrant la voie, on le fit sortir 
de sa cellule et grimper la demi-volée d’escalier qui la séparait 
de l’ancienne loggia du Vieil Ours. Mestre Aemon s’y tenait près 
du feu, vit-il, les mains reployées sur le pommeau d’une canne 
en prunellier. Septon Cellador était à demi saoul, comme à 
l’ordinaire, et ser Wynton Stout dormait sur une banquette de 
fenêtre. Les autres frères présents étaient des inconnus. Tous 
sauf un. 

Impeccable dans son manteau bordé de fourrure et ses 
bottes astiquées à mort, ser Alliser Thorne se tourna pour dire : 
« Voilà le tourne-casaque, messire. Le bâtard de Ned Stark, de 
Winterfell. 

— Je ne suis pas un tourne-casaque, Thorne, répliqua 
froidement Jon. 

— Nous verrons bien. » Dans le fauteuil de cuir placé 
derrière la table sur laquelle le Vieil Ours écrivait ses lettres 
était installé un grand balourd à bajoues. « Oui, nous verrons 
bien, répéta-t-il. Tu ne nieras pas que tu es Jon Snow, j’espère ? 
le bâtard de Stark ? 

— Lord Snow, il aime s’appeler. » Ser Alliser était 
quelqu’un de mince et de svelte, tout en muscles et en nerfs, et 
ses yeux de silex avaient en l’occurrence une noirceur 
narquoise. 

« C’est vous qui m’avez surnommé lord Snow », dit Jon. 
Ser Alliser s’était régalé à affubler de sobriquets les gars qu’il 
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entraînait, à l’époque où il était maître d’armes à Châteaunoir. 
Avant que le Vieil Ours ne l’expédie à Fort Levant. Les autres 
doivent être des types de Fort Levant. L’oiseau y est parvenu, 
et Cotter Pyke nous a envoyé des secours. « Combien 
d’hommes avez-vous amenés ? demanda-t-il à l’inconnu de 
derrière la table. 

— C’est moi qui pose les questions, rétorqua Bajoues. Tu es 
inculpé de parjure, de couardise et de désertion, Jon Snow. 
Nies-tu que tu as abandonné tes frères à la mort sur le Poing des 
Premiers Hommes et que tu as rallié Mance Rayder, le soi-
disant roi-d’au-delà-du-Mur ? 

— Abandonné... ? » Jon faillit s’étrangler sur le terme. 
Mestre Aemon prit alors la parole. « Messire, Donal Noye 

et moi nous sommes penchés là-dessus dès le retour de Jon, et 
ses explications nous ont pleinement satisfaits. 

— Hé bien, je ne suis pas pleinement satisfait, riposta 
Bajoues. Je veux entendre par moi-même ces explications. Et 
voilà, je veux ! » 

Jon ravala sa colère. « Je n’ai abandonné personne. J’ai 
quitté le Poing avec Qhorin Mimain pour une mission de 
reconnaissance au col Museux. C’est sur l’ordre exprès de 
Mimain que je me suis joint aux sauvageons. Il redoutait que 
Mance n’ait réussi à retrouver le Cor de l’Hiver... 

— Le Cor de l’Hiver ? gloussa ser Alliser. T’était-il 
également enjoint d’avoir à compter leurs snarks, lord Snow ? 

— Non, mais j’ai compté du mieux que j’ai pu leurs géants. 
— Ser ! jappa Bajoues. Tu vas me faire le plaisir de donner 

du ser à ser Alliser, et à moi du m’sire. Je suis Janos Slynt, lord 
d’Harrenhal et commandant ici, à Châteaunoir, jusqu’à temps 
que Bowen Marsh y revienne avec sa garnison. Tu vas me faire 
le plaisir de nous accorder nos titres, oui-da. Je ne tolérerai pas 
d’entendre un bâtard de traître bafouer un chevalier oint 
comme le bon ser Alliser. » Il leva la main pour pointer vers le 
nez de Jon un index viandu. « Nies-tu que tu as mis une femme 
sauvageonne dans ton lit ? 

— Non. » Son deuil d’Ygrid était trop récent pour qu’il la 
renie maintenant. « Non, messire. 
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— Et je suppose que c’est aussi Mimain qui t’avait ordonné 
de baiser cette putain crasseuse ? demanda ser Alliser avec un 
sourire torve. 

— Ser. Ce n’était pas une putain, ser. Mimain m’avait dit 
de ne pas barguigner, quoi qu’exigent de moi les sauvageons, 
mais... je ne nierai pas que je ne sois allé plus loin que je ne 
devais, ni que... qu’elle comptait pour moi. 

— Tu admets donc que tu es un parjure », fit Janos Slynt. 
La moitié des hommes de Châteaunoir se rendaient à La 

Mole de temps à autre pour besogner les trésors enfouis du 
bordel, Jon le savait, mais il n’allait certes pas déshonorer Ygrid 
en l’assimilant aux putains du village. « J’ai rompu mes vœux 
avec une femme. J’admets cela. Oui. 

— Oui, m’sire ! » Quand Slynt s’emportait, ses bajoues 
tremblotaient. Il était aussi corpulent que feu le Vieil Ours, et 
sans doute finirait-il par être tout aussi chauve s’il vivait aussi 
vieux que lui. Il avait déjà perdu la moitié des cheveux, bien 
qu’il ne dût guère avoir plus de quarante ans. 

« Oui, messire, dit Jon. J’ai marché avec les sauvageons et 
mangé avec eux, conformément aux ordres de Mimain, et j’ai 
partagé mes fourrures avec Ygrid. Mais, je vous le jure, jamais je 
n’ai retourné ma casaque. J’ai échappé au Magnar le plus tôt 
que j’ai pu, et jamais je n’ai pris les armes contre mes frères ou 
contre le royaume. » 

Les petits yeux de lord Slynt le scrutèrent. « Ser Glendon, 
commanda-t-il, introduisez l’autre prisonnier. » 

Ser Glendon était le grand diable qui l’avait fait tirer du lit. 
Quatre autres hommes l’accompagnèrent lorsqu’il quitta la 
pièce, mais ils furent bientôt de retour avec le captif annoncé, 
un petit bonhomme cireux, mal en point, pieds et mains ferrés. 
Il avait un seul sourcil, les cheveux en v sur le front, et une 
moustache qui ressemblait à une traînée de crasse, mais son 
visage était tout tuméfié, tout marbré d’ecchymoses, et on lui 
avait fait sauter la plupart des dents de devant. 

Les gens de Fort Levant le jetèrent par terre sans 
ménagements. Lord Slynt le toisa d’un air renfrogné. « C’est de 
lui que tu as parlé ? » 



-147- 
 

Les yeux jaunes de l’autre papillotèrent. « Ouais. » C’est 
seulement alors que Jon reconnut en lui Clinquefrac. C’est un 
autre homme, sans son armure, songea-t-il. « Ouais, répéta le 
sauvageon, c’est lui, le dégonflé qu’a tué le Mimain. Là-haut, 
c’était, dans les Crocgivre, après qu’on avait chassé et tué les 
aut’ corbacs, chaque et tous. On se s’rait fait çui-là pareil, 
seulement il n’s a mendié sa vie d’rien du tout, et il a offert de 
passer cheux nous, si qu’on voulait d’lui. Le Mimain a juré que 
c’ dégonflé-là, d’abord il allait mourir, mais le loup vous l’a mis 
en pièces, et çui-là y a coupé le cou. » Et, là-dessus, d’adresser à 
Jon un rictus brèche-dents avant de lui cracher un caillot sur les 
pieds. 

« Hé bien ? lança vertement Janos Slynt à Jon. Tu le nies ? 
Ou tu vas prétendre que Qhorin t’avait ordonné de le tuer ? 

— Il m’avait dit... » Les mots lui déchiraient la gorge. « Il 
m’avait dit... quoi qu’ils exigent... de le faire. » 

Slynt parcourut la loggia du regard, comme pour prendre à 
témoins les autres frères de Fort Levant. « Le gars s’imagine que 
je suis tombé d’un fourgon de navets sur la tête, ou quoi ? 

— Tes menteries ne te sauveront pas, ce coup-ci, lord 
Snow, prévint ser Alliser Thorne. Nous saurons t’extirper la 
vérité, bâtard. 

— Je vous ai dit la vérité. Nos chevaux n’en pouvaient plus, 
et Clinquefrac nous talonnait. Qhorin m’a ordonné de faire 
semblant de passer aux sauvageons. "Quoi qu’ils exigent, a-t-il 
dit, tu ne devras pas barguigner." Il savait qu’on me forcerait à 
le tuer. Clinquefrac allait le tuer, de toute façon, et il le savait 
aussi. 

— Ainsi, tu oses maintenant prétendre que le grand Qhorin 
Mimain avait peur de ce minus-là ? » Slynt jeta un œil sur 
Clinquefrac et renifla avec mépris. 

« Tous les hommes ont peur du seigneur des Os », 
grommela le captif. Ser Glendon lui décocha un coup de pied, et 
il retomba dans son mutisme. 

« Je n’ai jamais dit cela », se défendit Jon. 
Slynt assena son poing sur la table. « Je t’ai entendu ! Ser 

Alliser t’avait plutôt bien jaugé, paraît-il. Tes dents de bâtard ne 
filtrent que des mensonges. Hé bien, je ne le tolérerai pas. Que 
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non ! Tu as pu couillonner cet estropié de forgeron, mais pas 
Janos Slynt ! Oh non... Janos Slynt n’avale pas les mensonges si 
facilement. Tu me croyais le crâne farci de choux ? 

— J’ignore de quoi votre crâne est farci, messire. 
— Lord Snow n’est qu’arrogance ou rien, fit ser Alliser. Il a 

assassiné Qhorin, exactement de la même façon que ses copains 
tourne-casaque ont assassiné lord Mormont. Je ne serais pas du 
tout étonné d’apprendre que tout cela faisait partie d’un seul et 
même complot. Benjen Stark pourrait fort y tremper lui-même. 
Tel qu’on le connaît, il pourrait bien se prélasser sous la tente de 
Mance Rayder en ce moment même. Vous les connaissez, ces 
Stark-là, messire... 

— Ça oui, dit Janos Slynt. Je ne les connais que trop 
bien. » 

Jon retira son gant et leur exhiba sa main brûlée. « Je me 
suis brûlé la main pour défendre lord Mormont contre une 
créature. Et mon oncle était homme d’honneur. Jamais il 
n’aurait trahi ses vœux. 

— Pas plus que toi ? » ironisa ser Alliser. 
Septon Cellador s’éclaircit la gorge. « Lord Slynt, dit-il, ce 

garçon a refusé de prononcer correctement ses vœux, dans le 
septuaire, pour aller le faire au-delà du Mur, devant un de leurs 
arbres-cœurs. Les dieux de son père, il a dit, mais ce sont aussi 
ceux des sauvageons... 

— Ce sont les dieux du Nord, septon. » Mestre Aemon se 
montrait poli mais ferme. « Messires, lorsque fut tué Donal 
Noye, c’est le jeune homme que voici, Jon Snow, qui prit en 
main le Mur et le tint, face à la fureur concentrée du nord. Il s’y 
est amplement prouvé vaillant, loyal et plein de ressources. 
N’eût été lui, c’est Mance Rayder que vous auriez trouvé installé 
ici même à votre arrivée, lord Slynt. Vous êtes en train de lui 
faire une immense injustice. Jon Snow était l’ordonnance 
personnelle et l’écuyer de lord Mormont. Le lord Commandant 
l’avait choisi pour ces fonctions parce qu’il le trouvait des plus 
prometteurs. Tout comme je le fais moi-même. 

— Prometteur ? fit Slynt. Hé bien, les promesses peuvent 
mal tourner. Il a le sang de Qhorin Mimain sur les mains. 
Mormont avait confiance en lui, vous dites, et alors ? Je sais ce 
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que c’est, moi, être trahi par des gens en qui vous avez 
confiance. Oh oui. Et je connais aussi les façons des loups. » Il 
brandit son doigt vers la figure de Jon. « Ton père est mort 
traître. 

— Mon père est mort assassiné. » Il n’en était plus à 
s’inquiéter, loin de là, du sort qu’on lui réservait, mais il ne 
tolérerait pas un mensonge de plus à propos de Père. 

Slynt s’empourpra. « Assassiné ? Insolent chiot ! Le roi 
Robert n’était même pas froid que lord Eddard se démenait 
contre son fils. » Il se mit sur pied. Plus petit que Mormont, 
mais épais du torse et des bras, brioche assortie. Une fine 
pertuisane d’or à pointe émaillée de rouge lui agrafait le 
manteau sur l’épaule. « Ton père a péri par l’épée, mais il était 
de haute naissance, Main du roi. Pour toi, un nœud suffira. Ser 
Alliser, emmenez-moi ce tourne-casaque dans une cellule de 
glace. 

— Messire est la sagesse même. » Ser Alliser attrapa Jon 
par le bras. 

Jon se dégagea brutalement et empoigna le chevalier à la 
gorge avec une telle férocité qu’il le souleva de terre. Et il 
l’aurait carrément étranglé si les hommes de Fort Levant ne le 
lui avaient arraché des mains. Thorne tituba à reculons, et, tout 
en frottant les marques laissées par les doigts de Jon sur son 
cou, « Vous le voyez de vos propres yeux, frères..., un véritable 
sauvageon ».
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TYRION 

  
  

Aux premières lueurs de l’aube, il constata que la seule 
idée de manger lui soulevait le cœur. Au coucher du jour, je 
risque de me trouver en posture de condamné. La bile lui 
donnait des acidités d’estomac, son nez le démangeait 
furieusement. Il le grattouilla de la pointe de son couteau. Un 
dernier témoignage à subir, puis mon tour. Mais que faire ? 
Tout nier en bloc ? Accuser Sansa et ser Dontos ? Avouer, dans 
l’espoir de passer le restant de ses jours sur le Mur ? Laisser 
rouler les dés, en souhaitant que la Vipère Rouge soit capable de 
battre Gregor Clegane ? 

Il se mit à larder mollement de coups de couteau une 
saucisse grisâtre et graisseuse, en déplorant qu’elle ne fut pas 
Cersei. Il fait fichtrement froid, sur le Mur, mais au moins j’y 
serais débarrassé d’elle. Il ne se voyait guère dans la peau d’un 
patrouilleur, mais la Garde de Nuit avait autant besoin d’esprits 
déliés que de gros biceps. Le lord Commandant Mormont le lui 
avait bien dit, lors de son séjour à Châteaunoir. Sauf qu’il y a 
ces vœux malencontreux. Ils impliquaient qu’il renonce à son 
mariage et aux quelconques prétentions qu’il pouvait nourrir en 
tout état de cause sur Castral Roc, mais tout semblait s’opposer 
à ce qu’il jouisse jamais de l’un ni de l’autre. Et il croyait se 
rappeler qu’il y avait un bordel dans un village des environs. 

Ce n’était pas que ce genre de vie répondît à aucun des 
rêves qu’il eût jamais faits, non, mais c’était la vie. Et il n’avait 
rien d’autre à faire pour l’obtenir que de se fier en son père et de 
dire, campé sur ses petites jambes tordues : « Oui, c’est moi, 
j’avoue. » Justement le truc qui lui nouait les tripes. Le crime, il 
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aurait presque préféré l’avoir effectivement commis, puisqu’il 
allait semblait-il de toute manière devoir en payer le prix. 

« Messire ? dit Podrick Payne. Ils sont là, messire. Ser 
Addam. Et les manteaux d’or. Ils attendent dehors. 

— Pod, parle franc..., tu me crois coupable ? » 

Le gosse hésita. Et ne réussit à produire, lorsqu’il essaya de 
parler, qu’un vague bredouillis. 

Je suis foutu. Tyrion soupira. « Inutile de répondre. Tu 
m’as été un bon écuyer. Meilleur que je ne méritais. Quoi qu’il 
advienne, je te remercie de tes loyaux services. » 

Ser Addam se tenait sur le palier avec six manteaux d’or. Il 
n’avait rien à dire, apparemment, ce matin. Et un brave type de 
plus qui me prend pour un parricide... Tyrion rassembla tout ce 
qu’il put trouver de dignité pour descendre, cahin-caha. Il se 
sentit la cible de tous les regards lorsqu’il traversa la cour : ceux 
des gardes du chemin de ronde et ceux des palefreniers, près 
des écuries, ceux des filles de cuisine et des servantes et ceux 
des lavandières. Dans la salle du Trône, chevaliers et menus 
seigneurs s’écartèrent pour livrer passage tout en chuchotant 
des choses à leurs femmes. 

Tyrion n’eut pas plus tôt pris sa place devant ses juges 
qu’un autre groupe de manteaux d’or introduisit Shae. 

Un poing glacé lui étreignit le cœur. Varys l’a trahie, 
songea-t-il. Puis la mémoire lui revint. Non. C’est moi-même 
qui l’ai trahie. J’aurais dû la laisser auprès de Lollys. Il fallait 
évidemment s’attendre à voir interroger les chambrières de 
Sansa, j’aurais fait pareil. Il frotta la cicatrice lisse qui lui tenait 
lieu de nez. A quoi rimait cette nouvelle manigance de Cersei ? 
se demandait-il. Shae ne sait rien qui puisse me 
compromettre... 

« Ils l’ont comploté ensemble, déclara-t-elle, cette fille qu’il 
avait aimée. Le Lutin et lady Sansa l’ont comploté après la mort 
du Jeune Loup. Sansa voulait venger son frère, et Tyrion 
cherchait à avoir le trône. Il allait tuer sa propre sœur, après ça, 
et puis son propre seigneur père, et, comme ça, il pourrait être 
Main pour le prince Tommen. Mais, au bout d’un an, plus ou 
moins, avant que Tommen soit trop vieux, il l’aurait tué, lui 
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aussi, et ça y aurait permis de prendre la couronne pour sa 
propre tête. 

— Comment pourriez-vous être au courant de tout cela ? 
demanda le prince Oberyn. Pourquoi le Lutin aurait-il révélé 
des projets si noirs à une camériste de sa femme ? 

— Y a des trucs que j’ai entendus comme ça, m’sire, 
répondit-elle, et puis d’autres que m’dame a lâchés aussi. Mais 
la plupart, c’est lui, je les tiens de ses propres lèvres. J’étais pas 
rien que la camériste de lady Sansa. Lui, j’ai été sa putain, tout 
le temps qu’il était ici, à Port-Réal. Le matin des noces, il m’a 
traînée de force en bas, là où c’est qu’on garde les crânes aux 
dragons, et il m’a baisée là, avec tous ces monstres autour. Et 
quand j’ai pleuré, il m’a fait que je devrais être plus 
reconnaissante, que c’était pas pour toutes les filles, l’honneur 
d’être la putain du roi. C’est là qu’il m’a dit qu’il finirait à tout 
prix roi. Il a dit que ce pauvre petit Joffrey pratiquerait jamais 
sa femme comme lui me pratiquait, moi. » Elle se mit alors à 
sangloter. « Jamais que j’ai voulu être putain, m’sires. J’étais 
pour être mariée. Un écuyer, que c’était, même, un brave bon 
gars, de noble naissance. Mais le Lutin m’a vue à la Verfurque, 
et il a mis le gars que j’étais comme la promise au premier rang 
de l’avant-garde et, lui tué, après il a envoyé ses sauvages pour 
me ramener sous sa tente. Shagga, le grand, même, et puis 
Timett avec l’œil brûlé. Il a dit que si je le faisais pas jouir, ben, 
c’est eux qui m’auraient, alors je l’ai fait. Puis il m’a ramenée à 
la ville, que je lui soye sous la main quand il me voudrait. Il 
m’obligeait à faire des choses tellement honteuses... » 

Le prince Oberyn se montra curieux. « Quel genre de 
choses ? 

— Des choses que c’est pas disable. » En voyant les larmes 
rouler lentement sur ce délicieux minois, sans doute les 
hommes présents dans la salle avaient-ils tous envie de prendre 
Shae dans leurs bras pour la consoler. « Avec ma bouche et... 
d’autres endroits, m’sire. Tous mes endroits. Il m’utilisait de 
toutes les manières qu’y avait, et il... il me forçait à lui dire 
comme il était grand. Mon géant, fallait que j’y donne, mon 
géant Lannister. » 
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Osmund Potaunoir fut le premier à s’esclaffer. Boros et 
Meryn se joignirent à lui, puis Cersei, ser Loras, et plus de 
seigneurs et de dames que Tyrion n’en pouvait compter. Des 
bourrasques de rires à faire tonner la charpente et trépider le 
trône de fer. « Mais c’est vrai ! protesta Shae. Mon géant 
Lannister. » Les rires redoublèrent d’intensité. La gaieté 
déformait les bouches, les bedaines soubresautaient. Certains 
s’étouffaient si fort qu’ils en avaient la morve au nez. 

Je vous ai tous sauvés, songea Tyrion. J’ai sauvé cette 
ignoble ville et votre vie de merde à tous. Ils étaient des 
centaines, là, dans la salle du Trône, à se tordre de rire, tous 
tant qu’ils étaient, tous hormis son père. A en juger par les 
dehors, du moins. Même la Vipère Rouge qui pouffait, tandis 
que Mace Tyrell s’en pétait les tripes, mais lord Tywin 
Lannister, qui siégeait entre eux, paraissait de pierre, les mains 
jointes en pointe sous son menton. 

Tyrion se jeta en avant. « MESSIRES ! » hurla-t-il. Force 
lui était de hurler, s’il voulait avoir la moindre chance de se faire 
entendre. 

Son père leva une main. Petit à petit, le silence revint dans 
la salle. 

« Retirez de ma vue cette menteuse de putain, dit Tyrion, 
et je vous donnerai votre confession. » 

Lord Tywin acquiesça d’un signe de tête et fit un simple 
geste de la main. Shae parut presque affolée quand les 
manteaux d’or se reployèrent autour d’elle. Ses yeux 
rencontrèrent ceux de Tyrion tandis qu’on l’emmenait. Etait-ce 
de la honte qu’il crut y lire, ou bien de la peur ? Il se demanda 
de quelles promesses avait bien pu la bercer Cersei. Tu recevras 
de l’or ou des bijoux, quoi que tu aies demandé, tu l’auras, 
songea-t-il en la regardant s’éloigner, mais elle n’attendra pas 
la nouvelle lune pour te faire servir aux ébats des manteaux 
d’or dans leurs casernements. 

Il reporta son regard vers son père et fixa les dures 
prunelles vertes à froides paillettes d’or. « Coupable, dit-il, 
tellement coupable. Est-ce là ce que vous brûliez d’entendre ? » 
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Lord Tywin ne dit rien. Mace Tyrell hocha du chef. Le 
prince Oberyn eut l’air vaguement dépité. « Vous reconnaissez 
avoir empoisonné le roi ? 

— Rien de semblable, répondit Tyrion. La mort de Joffrey, 
j’en suis innocent. Je suis coupable d’un crime bien plus 
monstrueux. » Il avança d’un pas du côté de son père. « Je suis 
né. J’ai vécu. Je suis coupable d’être nain, je le confesse. Et, 
malgré les innombrables fois où mon père a eu la bonté de me 
pardonner, j’ai néanmoins persisté dans mon ignominie. 

— Folies que tout cela, Tyrion, déclara lord Tywin. Tenez-
vous-en au sujet présent. Votre procès ne porte pas sur votre 
état de nain. 

— C’est en quoi vous vous abusez, messire. On me fait un 
procès sur mon état de nain depuis que j’existe. 

— N’avez-vous rien à dire pour votre défense ? 

— Rien que ceci : je n’ai pas commis ce crime. Mais, à 
présent, je souhaiterais l’avoir commis. » Il se tourna pour 
affronter la salle, cet océan de visages blêmes. « Je souhaiterais 
avoir eu suffisamment de poison pour vous tous. Vous me forcez 
à me repentir de n’être pas le monstre que vous seriez aises de 
voir en moi, mais le fait est là, j’ai beau être innocent, ce n’est 
pas ici qu’on me rendra justice. Vous ne me laissez d’autre 
recours que d’en appeler aux dieux. J’exige un duel judiciaire. 

— Avez-vous perdu l’esprit ? fit son père. 
— Non, je l’ai retrouvé. J’exige un duel judiciaire ! » 

Son exquise sœur n’aurait pu se montrer plus charmée. « Il 
en a le droit, messires, rappela-t-elle aux juges. Laissons les 
dieux se prononcer. Ser Gregor Clegane représentera Joffrey. Il 
est rentré à Port-Réal avant-hier soir pour mettre son épée à ma 
disposition. » 

Lord Tywin s’était tellement assombri que Tyrion se 
demanda une seconde s’il n’avait pas à son tour ingurgité du vin 
empoisonné. Il abattit violemment son poing sur la table, trop 
en colère pour parler. C’est Mace Tyrell qui se tourna vers 
Tyrion pour lancer : « Avez-vous un champion pour défendre 
votre innocence ? 

— Il en a un, messire. » Le prince Oberyn de Dorne se leva. 
« Le nain m’a pleinement convaincu. » 
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Le tumulte fut assourdissant. Tyrion prit un singulier 
plaisir à percevoir dans les yeux de Cersei une brusque alarme. 
Il ne fallut pas moins de cent manteaux d’or martelant le sol 
avec la hampe de leurs piques pour imposer silence à la salle du 
Trône. Mais, entre-temps, lord Tywin s’était ressaisi. « Que 
l’affaire soit réglée demain, décréta-t-il d’une voix de fer. Je 
m’en lave les mains. » Il gratifia son nabot de fils d’un regard 
plein de rage froide et sortit à grandes enjambées par la porte 
du roi, derrière le trône, escorté par son frère Kevan. 

Après avoir réintégré sa cellule de tour, Tyrion se versa une 
coupe de vin et expédia Podrick Payne chercher du fromage, du 
pain et des olives. Il doutait qu’en ces circonstances son estomac 
consentît à garder des aliments plus conséquents. Vous 
figuriez-vous que j’allais m’aplatir, Père ? demanda-t-il à 
l’ombre que les chandelles gravaient sur le mur. Je tiens trop de 
vous, par certains côtés, pour faire cela. Il se sentait 
étrangement paisible, maintenant qu’il avait raflé des mains de 
son père le pouvoir de vie et de mort et l’avait déposé entre les 
mains des dieux. A supposer qu’il y ait des dieux, et qu’ils se 
mêlent de pantalonnades. Sinon, je ne dépends que de mains 
dorniennes. Quoi qu’il dût arriver, Tyrion avait la satisfaction de 
savoir qu’il avait démoli les plans de lord Tywin. Si le prince 
Oberyn gagnait, sa victoire ne manquerait pas de faire jeter feu 
et flamme à Haut jardin ; quel spectacle pour Mace Tyrell que 
de voir l’estropieur de son fils aider le presque empoisonneur de 
sa fille à se soustraire à son châtiment légitime... ! Et, si c’était la 
Montagne qui l’emportait, Doran Martell risquait fort de 
réclamer des explications sur la mort servie à son frère au lieu 
de la justice qu’on lui promettait. Il n’était pas impossible, après 
tout, que Dorne en vienne à couronner Myrcella... 

Ça valait presque le coup de mourir, se savoir à l’origine 
d’un pareil foutoir. Viendras-tu voir le dénouement, Shae ? 
Seras-tu là, dans la cohue, pour regarder de tous tes yeux ser 
Ilyn faire valser mon horrible tête ? Te manquera-t-il, ton 
géant Lannister, quand il sera mort ? Il vida son vin, jeta la 
coupe de côté, puis se mit à chanter gaiement : 

  
« De sa colline, tout là-haut là-haut, 
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Il chevauchait par les rues de la ville, 
Ruelles, escaliers, pavés, 
Chevauchait vers un soupir d’elle. 
Car elle était son trésor secret, 
Sa honte et sa béatitude, 
Et rien ne valent donjon ni chaîne 

Auprès d’un baiser de belle. » 

  
Ser Kevan ne vint pas lui faire de visite, cette nuit-là. Il 

devait être avec lord Tywin, à tâcher d’apaiser les Tyrell. Je l’ai 
vu pour la dernière fois, cet oncle à moi, j’ai peur. Il se servit 
une nouvelle coupe. Dommage qu’il eût fait tuer Symon Langue-
d’argent avant d’avoir appris toutes les paroles de cette 
chanson. Ce n’était pas une mauvaise chanson, pour être tout à 
fait franc. A côté notamment de celles dont il allait désormais 
être le héros. 

  
« C’est toujours si froid, des mains d’or, chanta-t-il, 
Et si chaud, celles d’une femme... » 

  
Pourquoi ne pas écrire lui-même les autres strophes, au 

fait ? Une idée... S’il vivait assez longtemps pour ça. 
A sa propre stupeur, il dormit longtemps et profondément. 

Il se leva dès le point du jour, frais et dispos, avec un solide 
appétit, et il déjeuna de pain frit, de saucisse au sang, de gâteau 
de pommes et d’une double ration d’œufs mitonnés avec des 
oignons et de féroces piments dorniens. Puis il demanda à ses 
gardes la permission d’aller assister son champion. Ser Addam 
la lui consentit. 

Une coupe de rouge à la main, le prince Oberyn était en 
train de se faire armer par quatre damoiseaux de sa suite. « Le 
bonjour à vous, messire, dit-il. Que vous dit d’une lampée de 
vin ? 

— Devriez-vous boire, avant la bataille ? 

— Je bois toujours, avant la bataille. 
— Cela pourrait entraîner votre mort. Pire, cela pourrait 

entraîner ma mort. » 
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Le prince éclata de rire. « Les dieux défendent l’innocent. 
Vous êtes innocent, j’espère ? 

— Uniquement du meurtre de Joffrey, convint Tyrion. 
J’espère, moi, que vous savez ce que vous allez devoir affronter. 
Gregor Clegane est... 

— ... copieux ? Il paraît. 
— Il a près de huit pieds de haut, et il doit peser pas loin de 

quatre cents livres, et ce tout en muscles. Normalement, l’épée 
qu’il a se manie à deux mains, mais lui n’a besoin que d’une. Il 
s’est fait la réputation de partager d’un coup son homme en 
deux. Son armure est tellement pesante qu’à moins de posséder 
semblable gabarit personne n’aurait la force de la porter, ni 
celle, à plus forte raison, de conserver dedans sa mobilité. » 

Le prince Oberyn demeura de marbre. « Des copieux, j’en 
ai déjà tué. Le truc, c’est de leur faire perdre l’équilibre. Une fois 
par terre, ils sont morts. » Il parlait d’un ton tellement 
tranquille et tellement insouciant que Tyrion commençait à se 
sentir presque rassuré quand le prince se tourna et dit : « Ma 
pique, Daemon ! » Ser Daemon la lui lança, et il l’attrapa au vol. 

« Vous comptez affronter la Montagne avec une pique ? » 
A nouveau, Tyrion se sentait patraque de partout. Sur un champ 
de bataille, les rangs serrés de piques permettaient de constituer 
une formidable ligne de front, mais c’était une tout autre affaire 
en combat singulier, contre un bretteur de premier ordre. 

« Nous aimons fort les piques, à Dorne. En outre, c’est 
l’unique arme susceptible de contrer l’allonge de votre Gregor. 
Regardez-moi ça, lord Lutin, mais gardez-vous bien de 
toucher. » La pique avait huit pieds de long, une hampe épaisse 
et lisse en frêne tourné ; ses deux derniers pieds étaient en 
acier : une fine tête lancéolée qui allait se rétrécissant jusqu’à ne 
plus former qu’une satanée pointe ; les tranchants semblaient 
assez acérés pour vous faire la barbe. Le prince se mit à faire 
tourner la hampe au creux de ses mains. Il avait les paumes 
noires et luisantes. De l’huile ? Ou du poison ? Mieux valait ne 
pas le savoir, décida Tyrion. « J’espère que vous y êtes adroit, 
dit-il, plutôt inquiet. 

— Vous n’aurez pas lieu de vous plaindre. Ser Gregor, si. 
Quelque massive que soit sa plate, il lui faudra bien comporter 
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aux jointures des solutions de continuité. A l’intérieur du coude 
et du genou, sous les bras..., je trouverai où le chatouiller, je 
vous le promets. » Il posa sa pique. « Le dicton veut qu’un 
Lannister paie toujours ses dettes. Peut-être me 
raccompagnerez-vous à Lancehélion, une fois pratiquée la 
saignée du jour. Mon Doran de frère serait enchanté de faire la 
connaissance de l’héritier légitime de Castral Roc..., surtout si 
celui-ci venait avec son adorable épouse, la dame de 
Winterfell. » 

Le serpent... ! Me prend-il pour un écureuil ? Se figure-t-il 
que j’ai planqué Sansa quelque part, que je la stocke comme 
une noisette en prévision de l’hiver ? Si tel était le cas, tant 
valait ne pas le désabuser. « Un voyage à Dorne, voilà qui me 
ravirait on ne peut plus, maintenant, à la réflexion... 

— Prévoyez une visite assez longue. » Le prince se mit à 
siroter son vin. « Vous et Doran avez maints sujets d’intérêt 
communs à débattre. La musique, le commerce, l’histoire, le 
vin, le liard du nain..., les lois sur l’héritage et sur la succession. 
Sans doute les conseils d’un oncle seraient-ils profitables à la 
reine Myrcella, dans les temps d’épreuves qui nous attendent. » 

Si Varys avait ses petits oiseaux à l’écoute, Oberyn leur 
gavait l’oreille. « Je crois que je vais l’accepter, cette coupe de 
vin », dit Tyrion. La reine Myrcella ? Il aurait été beaucoup plus 
tenté, si seulement il avait eu Sansa cachée sous son manteau. Si 
elle se déclarait pour Myrcella par-dessus Tommen, le Nord 
suivrait-il ? Ce que lui insinuait la Vipère Rouge était félonie. 
Pouvait-il vraiment, lui, prendre les armes contre Tommen, et 
contre son propre père ? Cersei en cracherait du sang. Rien que 
pour cela, le jeu n’irait pas sans valoir la chandelle... 

« Vous rappelez-vous ce que je vous ai raconté de notre 
première rencontre, Lutin ? demanda le prince tandis que le 
Bâtard de La Grâcedieux s’agenouillait à ses pieds pour lui 
attacher ses jambières. Ce n’est pas uniquement votre queue qui 
nous attira, ma sœur et moi, à Castral Roc. Nous nous étions 
lancés dans une espèce de quête. Une quête qui nous conduisit 
aux Météores, à La Treille, à Villevieille, aux îles Bouclier, à 
Crakehall et, pour finir, à Castral Roc..., mais notre véritable 
destination était le mariage. Doran étant déjà fiancé à lady 
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Mellario de Norvos, il était resté à Lancehélion comme 
gouverneur. Ma sœur et moi n’étions en revanche encore 
engagés à personne. 

« Elia trouvait tout cela exaltant. Elle en avait l’âge, et sa 
santé délicate ne lui avait jamais permis de voyager beaucoup. 
Moi, j’aimais mieux m’amuser à brocarder ses soupirants. Il y 
avait Ecuyer Lippu, Lordinet Lœilmol, un autre que j’appelais la 
Baleine-à-pattes, enfin, vous voyez le genre. Le seul à être à 
demi présentable était le jeune Baelor Hightower. Un joli 
garçon, et ma sœur a été vaguement amoureuse de lui jusqu’au 
jour où il eut le malheur de lâcher un pet devant nous. Je 
m’empressai de l’appeler Brise-bise, et, dès lors, Elia ne put le 
regarder sans éclater de rire. J’étais un horrible petit 
bonhomme, il aurait fallu que quelqu’un me débite en rondelles 
ma méchante langue. » 

Oui, concéda Tyrion silencieusement. Baelor Hightower 
n’était plus un jouvenceau, mais il demeurait l’héritier de lord 
Leyton, beau, riche et un chevalier de superbe réputation. 
Baelor Eclatant Sourire, on l’appelait à présent. Elia l’eût-elle 
épousé, au lieu de Rhaegar Targaryen, que peut-être elle eût 
encore habité Villevieille et regardé ses enfants grandir autour 
d’elle. Il se demanda combien d’existences avaient été soufflées 
par ce fameux pet. 

« Port-Lannis était le terme de notre voyage, reprit le 
prince Oberyn, pendant que ser Aron Qorgyle lui présentait une 
tunique de cuir matelassé puis entreprenait de la lui lacer dans 
le dos. Saviez-vous que nos mères se connaissaient de longue 
date ? 

— Elles s’étaient trouvées ensemble à la cour, jeunes filles, 
si ma mémoire est bonne. Compagnes de la princesse Rhaella ? 

— Tout juste. Je fus persuadé qu’elles avaient mijoté ces 
manigances entre elles. Ecuyer Lippu, ses pareils et les diverses 
vierges boutonneuses que l’on m’avait fait parader sous le nez 
n’étaient rien de plus que les amuse-gueules avant le festin, 
destinés comme eux à nous aiguiser l’appétit. Le plat principal, 
c’est à Castral Roc qu’on devait le servir. 

— Cersei et Jaime. 
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— D’un futé, le nain... Elia et moi étions plus âgés, certes. 
Vos frère et sœur ne devaient pas avoir plus de huit ou neuf ans. 
Cependant, une différence de cinq ou six est somme toute peu 
de chose. Et il y avait une cabine libre à bord de notre bateau, 
une cabine très jolie, tout à fait le genre de cabine que l’on 
réserve à une personne de haute naissance. Comme s’il était 
prévu que nous ramènerions quelqu’un à Lancehélion. Un jeune 
page, peut-être. Ou une compagne pour Elia. Madame votre 
mère avait l’intention de fiancer Jaime à ma sœur, ou Cersei à 
moi. Voire les deux. 

— Voire, dit Tyrion, mais mon père... 
— ... gouvernait les Sept Couronnes mais était gouverné 

chez lui par dame sa femme. Ma mère, en tout cas, le disait 
toujours. » Le prince Oberyn leva les bras, afin de permettre à 
lord Dagos Forrest et au Bâtard de La Grâcedieux de lui enfiler 
par-dessus la tête une broigne de maille. « C’est à Villevieille 
que nous apprîmes la mort de votre mère en mettant au monde 
un enfant monstrueux. Nous aurions pu nous en retourner, 
mais la mienne préféra poursuivre le périple. Je ne reviens pas 
sur l’accueil que nous réserva Castral Roc. 

Ce que je ne vous ai point conté, c’est qu’après avoir 
patienté aussi longtemps que la décence l’imposait ma mère 
amena votre père aux pourparlers qui nous concernaient. Des 
années après, sur son lit de mort, elle m’apprit que lord Tywin 
l’avait brutalement rebutée. Sa fille, il la destinait au prince 
Rhaegar, l’avisa-t-il. Et lorsqu’elle parla de Jaime, c’est vous 
qu’il proposa de lui substituer comme époux d’Elia. 

— Proposition qu’elle prit pour un outrage. 
— Qui l’était. Même vous pouvez le voir, assurément. 
— Oh, assurément. » Tout remonte et n’arrête de 

remonter, songea-t-il, à nos pères et mères et aux leurs, avant. 
Nous sommes des fantoches dansant au bout des ficelles de 
ceux qui nous ont précédés, et un jour viendra où nos propres 
enfants prendront à leur tour nos ficelles et danseront à notre 
place au bout. « Bref, le prince Rhaegar épousa non pas Cersei 
Lannister, de Castral Roc, mais Elia de Dorne. Ainsi semblerait-
il que votre mère ait remporté cette joute-là. 



-161- 
 

— Tel fut en effet son sentiment, convint le prince Oberyn, 
mais votre père n’est pas homme à oublier de pareils affronts. Il 
se fit fort, jadis, de l’apprendre à lord et lady Tarbeck, ainsi 
qu’aux Reyne de Castamere. Et, à Port-Réal, de l’apprendre à 
ma sœur. Mon heaume, Dagos. » Forrest le lui tendit. Un grand 
heaume doré dont le front s’ornait d’un disque de cuivre rouge : 
le soleil de Dorne. On en avait supprimé la visière, remarqua 
Tyrion. « Cela fait un bon bout de temps qu’Elia et ses enfants 
attendent vainement justice. » Le prince Oberyn enfila des 
gants souples en cuir rouge et reprit sa pique. « Mais ils 
obtiendront aujourd’hui leur dû. » 

Le poste extérieur avait été choisi pour lieu du combat. Les 
longues foulées du prince Oberyn forçaient Tyrion à tricoter 
comme un forcené pour se maintenir à sa hauteur. La vipère en 
veut, songea-t-il. Espérons-la bien venimeuse aussi. Le jour 
était gris, venteux. Le soleil se démenait bien pour percer les 
nuages, mais le vainqueur de ce combat-là, Tyrion aurait été 
aussi fort en peine de le désigner que celui du combat dont 
dépendait sa vie. 

Vous auriez juré qu’un millier de vicieux s’étaient 
spécialement déplacés pour le seul plaisir de voir s’il vivrait ou 
mourrait. Ils bordaient les chemins de ronde et se coudoyaient 
sur les marches des tours et des bastions. Il s’en pressait aux 
portes des écuries, aux fenêtres et sur les ponceaux, sur les 
toitures et aux balcons. Et la cour en était tellement bondée que 
les manteaux d’or et les chevaliers de la Garde étaient forcés de 
les repousser pour que les combattants disposent d’assez 
d’espace. Certains avaient traîné là des fauteuils pour regarder 
plus à leur aise ; d’autres avaient des fûts pour perchoirs. C’est à 
Fossedragon que nous aurions dû leur organiser ça, se dit 
aigrement Tyrion. Rien qu’en faisant payer un liard par tête de 
pipe, ça couvrait d’un coup les noces et les obsèques de Joffrey. 
Sur leurs épaules, certains des voyeurs avaient même juché des 
mouflets, de peur qu’ils n’en perdent une miette. Et ça beuglait 
en l’apercevant, ça le montrait du doigt. 

Cersei avait elle-même presque l’air d’une gosse, à côté de 
ser Gregor. Enseveli sous son armure, il paraissait plus colossal 
qu’il n’est permis à un quelconque humain. Sous un long surcot 
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jaune frappé des trois chiens noirs Clegane, il portait, par-
dessus la maille, sa plate d’acier massive, d’un gris sinistre, et 
tout éraillée, toute cabossée par des tas de combats. 
Matelassage et cuirs bouillis complétaient sûrement. Boulonné 
sur le gorgerin, son heaume à calotte plate était fendu d’une 
visière étroite et percé de ventailles autour de la bouche et du 
nez. En guise de crête le surmontait un poing de pierre. 

S’il était vrai que ser Gregor souffrît de blessures, Tyrion, 
de l’autre bout de la cour, n’en discernait rien. Il a l’air d’être 
taillé dans le roc, immobile comme cela. Son estramaçon, 
planté devant lui dans le sol, exhibait six pieds de métal 
ébréché. Prises dans des gantelets d’acier à l’écrevisse, ses 
énormes mains étaient reployées sur la garde, de part et d’autre 
de la poignée. Sa vue fit pâlir jusqu’à la maîtresse du prince 
Oberyn. « Tu vas combattre ça ? fit-elle d’une voix étouffée. 

— Je vais tuer ça », lui répondit son amant d’un ton 
nonchalant. 

Tyrion en doutait un peu, quant à lui, maintenant que les 
choses étaient imminentes. A regarder le prince Oberyn, il se 
prit à déplorer de n’avoir pas Bronn pour défenseur... ou, mieux 
encore, Jaime. La Vipère Rouge était armé à la légère : 
jambières, brassards, gorgerin, spallière, brayette d’acier. Le 
reste de sa tenue n’était composé que de cuirs souples et de 
soieries flottantes. Il portait certes par-dessus sa broigne sa 
cataphracte de cuivre luisant, mais écaille et maille réunies ne 
lui assureraient pas le quart de la protection que sa seule plate 
massive assurait à Gregor. Et, dépourvu de sa visière, son 
heaume ne valait en fait pas mieux qu’un vulgaire bassinet, 
puisqu’il ne comportait même pas de nasal. Sur l’acier poli 
comme un miroir de son bouclier rond flamboyait en or rouge, 
en or jaune, en or blanc et en cuivre rouge l’emblème pique-et-
soleil. 

Lui danser tout autour jusqu’à ce qu’il soit tellement 
fatigué qu’il puisse à peine lever le bras, puis s’arranger pour 
qu’il s’étale de tout son long. La Vipère Rouge semblait avoir la 
même conception des choses que Bronn. Seulement, le reître 
n’avait pas mâché ses mots sur les risques d’une pareille 
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tactique. Les sept enfers veuillent que tu saches bien ce que tu 
fais, serpent... ! 

Une tribune avait été dressée près de la tour de la Main, à 
égale distance de chacun des champions. Lord Tywin y était 
assis, en compagnie de ser Kevan. Nulle part ne se voyait trace 
du roi Tommen ; Tyrion avait au moins ce sujet de satisfaction-
là. 

Lord Tywin ne lui condescendit qu’un coup d’œil furtif 
avant de lever la main. Une douzaine de trompettes firent taire 
la foule par leurs fanfares. Le Grand Septon s’avança d’un pas 
traînant sous son altier diadème de cristal pour adjurer le Père 
d’En-Haut de bien vouloir éclairer le jugement des hommes et le 
Guerrier de bien vouloir prêter sa force au bras de celui des 
adversaires qui soutenait une juste cause. La mienne, alors ! fut 
presque tenté de hurler Tyrion, mais ça les aurait tous 
uniquement fait rigoler, et leurs rigolades, il en avait une 
indigestion. 

Ser Osmund Potaunoir remit à Clegane son bouclier, un 
invraisemblable machin de chêne cerclé de fer. Au moment où 
la Montagne enfila son bras gauche dans les soupentes, Tyrion 
s’aperçut que les chiens Clegane avaient disparu sous un 
repeint. L’emblème que pour l’occasion allait arborer Clegane 
n’était autre que l’étoile à sept branches introduite à Westeros 
par les Andals lorsqu’ils avaient traversé le détroit pour 
exterminer les Premiers Hommes et liquider leurs dieux. Très 
pieux à toi, Cersei, mais je doute fort que les dieux se laissent 
impressionner. 

Une cinquantaine de pas séparaient les deux adversaires. 
Le prince Oberyn s’avança vivement, ser Gregor de manière 
plus oppressante. Ce n’est pas le sol qui tremble sous ses pieds, 
se dit Tyrion, c’est seulement mon cœur qui cloche. Ils ne se 
trouvaient plus qu’à dix pas l’un de l’autre quand le prince 
Oberyn s’arrêta pour lancer : « On t’a dit qui je suis ? » 

Ser Gregor émit un vague grondement. « Rien qu’un mort 
quelconque. » Il avançait toujours, inexorablement. 

Le Dornien l’esquiva de biais. « Je suis Oberyn Martell, un 
prince de Dorne, dit-il, tandis que la Montagne se tournait pour 
ne pas le perdre de vue. La princesse Elia était ma sœur. 



-164- 
 

— Qui ça ? » demanda Gregor Clegane. 
La longue pique d’Oberyn fusa, mais ser Gregor en cueillit 

la pointe sur son bouclier, la repoussa de côté et renchérit sur le 
prince en déchaînant sa lame. Vainement. Le Dornien s’était 
dérobé. La pique fusa, Clegane coupa, Martell ne la retira que 
pour la darder derechef. Le métal couina contre le métal quand 
la pointe dérapa sur la poitrine de la Montagne, lacérant son 
surcot et marquant, en dessous, l’acier d’une longue griffure 
brillante. « Elia Martell, princesse de Dorne, siffla la Vipère 
Rouge. Que tu as violée. Que tu as assassinée. Et dont tu as tué 
les enfants. » 

Ser Gregor poussa un grondement. Fonça pesamment pour 
tailler à la tête. Le prince esquiva sans peine. « Tu l’as violée. Tu 
l’as tuée. Et tu as tué ses enfants. 

— C’est pour vous battre ou pour jacasser que vous êtes là ? 

— Je suis là pour entendre ta confession. » La Vipère 
Rouge le piqua vivement aux tripes, sans résultat. Gregor coupa, 
le manqua. La longue pique s’élança par-dessus l’épée. Telle une 
langue de serpent, elle se dardait, se rétractait en un clin d’œil, 
feintant bas, touchant haut, asticotant le bouclier, l’aine, les 
yeux. La Montagne fait une vaste cible, pour le moins, songea 
Tyrion. Le prince Oberyn pouvait difficilement le rater, dût 
aucun de ses coups n’arriver à percer la plate massive de ser 
Gregor. Il n’arrêtait pas de tourner, darder, rétracter, ce qui 
contraignait le colosse à pivoter, pivoter, pivoter. Clegane va 
finir par le perdre de vue. Avec sa visière étroite, le heaume 
étriquait diablement son champ de vision. Oberyn en jouait avec 
autant d’habileté que de sa pique et de sa prestesse. 

Le combat se poursuivit ainsi pendant ce qui parut une 
éternité. Tout en allers retours à travers la cour, tout en tours, 
tours, tours à flanquer le tournis, ser Gregor massacrant le vide 
tandis que la pique d’Oberyn lui taquinait le bras, la jambe, la 
tempe deux fois. L’énorme bouclier de bois en prenait aussi 
pour son compte, et tellement qu’un museau de chien finit par 
poindre de sous l’étoile, et qu’ailleurs le chêne se montrait à nu. 
Clegane grondait de temps à autre, et Tyrion l’entendit une fois 
grommeler un juron, mais, hormis cela, il se battait aussi 
silencieusement qu’un muet. 
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Pas Oberyn Martell. « Tu l’as violée », lança-t-il en 
feintant. « Tu l’as assassinée », reprit-il en évitant d’un 
entrechat une taillade en boucle effroyable de l’estramaçon. « Et 
tu as tué ses enfants ! » gueula-t-il en lui plantant la pique dans 
le gosier, sauf que l’acier du gorgerin s’empressa de la lui 
retourner avec un crissement strident. 

« Il se joue de lui comme d’un joujou », dit Ellaria Sand. 
C’est un jeu de fol, songea Tyrion. « La Montagne est 

diantrement trop grand pour être le joujou de qui que ce soit. » 

Tout autour de la cour, la cohue des spectateurs grignotait 
invinciblement la lice en se rapprochant pouce à pouce afin de 
mieux se rincer l’œil. La Garde essayait bien de les contenir, de 
les repousser vigoureusement avec ses grands boucliers blancs, 
mais ils n’étaient que cinq, dans leur blanche armure, contre des 
centaines de badauds goulus. 

« Tu l’as violée. » Du bout de sa pique, le prince Oberyn 
para une taillade forcenée. « Tu l’as assassinée. » Il lui poussa sa 
pointe aux yeux d’une façon si foudroyante que le géant broncha 
d’un pas. « Et tu as tué ses enfants. » La pique papillonna vers 
les flancs, s’abattit au bas du corselet qu’elle érafla. « Tu l’as 
violée. Tu l’as assassinée. Et tu as tué ses enfants. » Sa pique 
avait deux pieds de mieux que l’épée de Clegane, et c’était un 
avantage plus que suffisant pour le maintenir à une distance 
pataude. Il avait beau hacher vers la hampe à chaque botte que 
lui poussait Oberyn, dans l’espoir d’en faire sauter la tête, tant 
aurait valu tâcher de hacher les ailes d’une mouche au vol. « Tu 
l’as violée. Tu l’as assassinée. Et tu as tué ses enfants. » Gregor 
tenta de lui foncer carrément dedans, mais Oberyn se déroba 
d’un saut, le contourna, lança dans son dos : « Tu l’as violée. Tu 
l’as assassinée. Et tu as tué ses enfants. 

— Ta gueule. » Il avait l’air de se mouvoir un peu plus 
lentement, et de ne plus brandir son estramaçon tout à fait aussi 
haut qu’au début de l’affrontement. « Ferme ta putain de 
gueule. 

— Tu l’as violée, dit le prince en se déplaçant vers la droite. 
— Assez ! » Ser Gregor fit deux enjambées gigantesques et 

abattit son épée sur la tête d’Oberyn, sauf qu’Oberyn s’était une 
fois de plus esquivé. « Tu l’as assassinée, dit-il. 
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— LA FERME ! » Gregor chargea tête baissée, droit sur la 
pointe de la pique qui s’écrasa sur son sein droit avant de 
déraper en biais avec un hideux cri strident d’acier. Se 
retrouvant soudain assez près pour frapper, son énorme épée ne 
fut plus qu’un éclair flou d’acier. La foule aussi piaulait. Oberyn 
esquiva la première attaque et laissa tomber sa pique, 
inutilisable à présent que ser Gregor avait réduit l’intervalle. Le 
coup suivant ne rencontra que son bouclier. Métal contre métal, 
un vacarme à vous fracasser les tympans. Le choc fit reculer en 
titubant la Vipère Rouge. Ser Gregor le harcela en aboyant. Il 
n’utilise pas de mots, il rugit juste, comme une bête. La retraite 
d’Oberyn devint une fuite précipitée, à reculons, quelques 
pouces en avant de l’estramaçon qui taillait à la tête, à la 
poitrine, aux bras. 

Les écuries se trouvaient derrière lui. Les spectateurs se 
mirent à glapir et se bousculèrent à qui mieux mieux pour 
évacuer le passage. L’un d’eux déséquilibra le prince en lui 
trébuchant dans le dos. Ser Gregor abattit sauvagement l’épée 
de toutes ses forces. La Vipère Rouge se jeta de côté en roulant 
sur lui-même. Le garçon d’écurie qui l’avait heurté n’eut pas la 
chance d’être aussi rapide. Comme il levait le bras pour se 
protéger le visage, l’estramaçon le lui trancha à mi-chemin du 
coude et de l’épaule. « Ferme-LA ! » lui beugla Gregor irrité par 
ses cris, et, d’un simple revers, cette fois, il lui envoya valser la 
moitié du crâne à travers la cour, dans un geyser de cervelle et 
de sang. Des centaines d’assistants semblèrent perdre tout 
intérêt pour l’innocence ou la culpabilité de Tyrion Lannister, à 
en juger du moins par leur façon de se pousser, de se piétiner 
pour quitter plus promptement la cour. 

Mais la Vipère Rouge était à nouveau sur ses pieds, longue 
pique au poing. « Elia, cria-t-il à ser Gregor. Tu l’as violée. Tu 
l’as assassinée. Et tu as tué ses enfants. Dis son nom, 
maintenant. » 

La Montagne pivota vivement. Heaume, épée, bouclier, 
surcot, il était éclaboussé de rouge de la tête aux pieds. « Tu 
causes trop, grommela-t-il. Tu me fiches le mal de tête. 

— Je veux te l’entendre dire. Elle s’appelait Elia de 
Dorne. » 
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La Montagne renifla avec mépris puis lui marcha sus... et, 
au même instant, le soleil perça le plafond de nuages bas qui 
dissimulait le ciel depuis l’aube. 

Le soleil de Dorne, se dit Tyrion, mais ce fut Gregor 
Clegane qui se déplaça le premier de manière à l’avoir dans le 
dos. Il n’est qu’une sombre brute, mais il a des instincts de 
guerrier. 

La Vipère Rouge s’accroupit et, plissant les yeux, fit à 
nouveau fuser sa pique. Ser Gregor hacha, mais la botte n’avait 
été qu’une feinte. Déséquilibré, il avança d’un pas pour se 
rattraper. 

Le prince Oberyn inclina son bouclier. Tout abîmée qu’elle 
était, la surface d’acier, de cuivre et d’ors polis décocha un trait 
de soleil aveuglant dans l’étroite visière de la Montagne, qui leva 
son propre bouclier pour se soustraire à l’éblouissement. La 
pique alors fila comme la foudre et trouva la faille souhaitée 
dans la plate, à la jointure de l’aisselle. La pointe éventra la 
maille et les cuirs bouillis. Gregor Clegane poussa un 
grognement étouffé lorsque le Dornien vrilla sa pique et 
l’extirpa. « Elia..., dis-le ! Elia de Dorne ! » Déjà il lui tournait 
autour, pique prête à frapper de nouveau. « Dis-le ! » 

Tyrion avait sa propre sommation à lui. Dégringole et 
crève, voilà ce qui lui était venu. Dégringole et crève, maudit ! 
Le sang qui trempait l’aisselle du colosse était bel et bien le sien, 
maintenant, et il devait le pisser salement plus dru à l’intérieur 
de son corselet. Il s’efforça de faire un pas, l’un de ses genoux se 
mit à flageoler. Tyrion le crut sur le point de dégringoler. 

Son mouvement circulaire avait amené le prince Oberyn 
derrière le blessé. « ELIA DE DORNE ! » hurla-t-il. Ser Gregor 
se mit à pivoter, mais trop tard et trop lentement. La pique 
l’atteignit derrière le genou, cette fois, ravageant la maille et les 
cuirs, juste entre la plate de la cuisse et celle du mollet. La 
Montagne chancela, tangua, puis s’abattit face la première. Son 
énorme épée lui échappa du poing. Lentement, lourdement, il 
roula sur son dos. 

Le Dornien se débarrassa de son bouclier déglingué, 
empoigna sa pique à deux mains et se mit à muser d’un air 
désinvolte. Derrière lui, la Montagne lâcha un gémissement et 
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se redressa sur un coude. Oberyn pivota sur lui-même avec une 
vivacité de chat et lui courut sus. 
« EEEEELLLLLLIIIIIAAAAA ! », vociféra-t-il, tout en se jetant 
de tout son poids derrière la pique. Le crrrac de la hampe de 
frêne volant en éclats fut presque aussi savoureux à entendre 
que le cri furibond de Cersei, et, une seconde, le prince Oberyn 
eut des ailes. Il a survolé la Montagne... ! Quatre pieds de pique 
brisée jaillissaient du ventre de Clegane quand le prince boula 
sur lui-même, rebondit, s’épousseta puis, rejetant l’autre bout 
de hampe, s’adjugea l’estramaçon de son adversaire. « Si vous 
crevez avant d’avoir dit son nom, ser, j’irai vous traquer 
jusqu’au fin fond des sept enfers », jura-t-il. 

Ser Gregor essaya de se relever. Mais la pique l’avait percé 
de part en part, et elle le clouait au sol. Il reploya dessus ses 
deux mains et, en grognant, tâcha de l’arracher, mais il n’y 
parvint pas. Sous lui allait s’élargissant une mare rouge. « Je me 
sens plus innocent, tout à coup... », dit Tyrion à Ellaria Sand. 

Le prince Oberyn se rapprocha. « Dis-le ! » Il posa un pied 
sur la poitrine de la Montagne et, à deux mains, leva la 
formidable épée. S’il comptait lui trancher la tête ou tout 
bonnement pousser la pointe à travers la visière, cela, Tyrion ne 
le saurait jamais. 

La main de Clegane jaillit et agrippa le Dornien derrière le 
genou. La Vipère Rouge abattit sauvagement l’épée, mais il était 
en porte à faux, et la lame ne fit rien d’autre qu’infliger au 
brassard de Gregor une balafre supplémentaire. Dès lors, 
oubliée, l’épée, tandis que Gregor resserrait l’étau et, lui 
dévissant le genou, forçait le Dornien à s’affaler sur lui. Ils 
s’empoignèrent dans la boue sanglante, faisant osciller par-
dessus leur étreinte la pique brisée. Avec horreur, Tyrion 
s’aperçut que la Montagne avait enlacé le prince d’un bras 
colossal et, tel un amant, le plaquait contre sa poitrine. 

« Elia de Dorne, entendirent-ils tous Gregor dire, quand 
l’affreux couple en fut arrivé presque au bouche à bouche. Je l’ai 
tuée piaulant pour sa portée. » Il jeta sa main libre au visage 
découvert du prince Oberyn et lui enfonça dans les yeux des 
griffes d’acier. « Puis je l’ai violée. » Il lui enfourna violemment 
son poing dans la bouche, ravageant les dents. « Puis j’ai 
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écrabouillé sa putain de gueule. Comme ça. » Quand il brandit 
son énorme poing, le sang qui barbouillait son gantelet exhala 
comme une vapeur dans le matin froid. Le bruit d’écrasement 
fut abominable. Ellaria Sand poussa un gémissement de terreur, 
et le déjeuner de Tyrion revint à gros bouillons. Sans trop savoir 
comme, il se retrouva à genoux, hoquetant lard fumé, saucisse 
au sang, gâteau de pommes, et cette fameuse double ration 
d’œufs mitonnés avec des oignons et de féroces piments 
dorniens. 

Jamais au grand jamais il n’entendit son père prononcer 
les mots qui le condamnaient. Peut-être aucun n’était-il 
nécessaire. J’ai remis ma vie entre les mains de la Vipère 
Rouge, et voilà qu’il l’a laissée tomber. Lorsqu’il se rappela, trop 
tard, que les serpents n’avaient pas de mains, il éclata d’un rire 
hystérique. 

Il avait déjà descendu la moitié des marches serpentines 
quand il s’aperçut que les manteaux d’or ne le reconduisaient 
pas à sa tour. « On me relègue aux culs-de-basse-fosse », dit-il. 
Nul ne se soucia de répondre. A quoi bon gaspiller son souffle 
avec les gens morts ?
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DAENERYS 

  
  

Elle déjeuna sous le plaqueminier qui ombrageait le jardin 
suspendu, tout en regardant ses dragons se pourchasser dans le 
ciel de la Grande Pyramide, à présent découronnée de sa 
monumentale harpie de bronze. Des pyramides, Meereen en 
possédait une vingtaine d’autres, mais bien plus petites que 
celle-ci, puisqu’aucune n’était seulement moitié aussi haute. De 
sa terrasse, on avait la ville entière sous les yeux : les venelles 
étroites et sinueuses, les larges rues de brique, les temples et les 
silos, les bouges et les palais, les bordels et les bains, les jardins, 
les fontaines, les vastes cercles rouges des fosses à combat. Et, 
au-delà des murs, la mer d’étain, les méandres de la 
Skahazadhan, la sécheresse des collines brunes, les vergers 
calcinés, les champs noirs. A cette altitude, ici, dans son jardin, 
Daenerys avait parfois l’impression d’être un dieu vivant au 
sommet de la plus haute montagne du monde. 

Les dieux se sentent-ils tous aussi solitaires ? Certains 
devaient, sans doute. Par exemple ce Maître de l’Harmonie que, 
selon Missandei, révéraient les Pacifiques de Naath ; l’unique 
vrai dieu, disait la petite interprète, le dieu qui a toujours été et 
qui sera toujours, le dieu créateur de la lune et de la terre et des 
étoiles et de tous les êtres qui les habitaient. Pauvre Maître de 
l’Harmonie. Daenerys éprouvait de la compassion pour lui. Ce 
devait être épouvantable d’être seul pour l’éternité, servi par des 
nuées de femmes-papillons que vous pouviez faire ou défaire 
d’un mot. Au moins Westeros avait-il sept dieux. Encore que, 
d’après certains septons, s’il fallait en croire Viserys, ils ne 
fussent pas sept mais simplement les sept aspects d’un seul 
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dieu, les sept facettes d’un cristal unique. Ce qui ne faisait 
qu’embrouiller les choses. Les prêtres rouges, eux, croyaient en 
l’existence de deux dieux, disait-on, mais de deux qui se 
faisaient une guerre éternelle. Ce qui était encore moins 
plaisant. Elle n’avait aucune envie d’être en guerre 
éternellement. 

Missandei lui servit des œufs de cane et de la saucisse de 
chien, plus une demi-coupe de vin sucré et coupé de jus de 
limon. Le miel attirait les mouches, mais une bougie parfumée 
les chassa. Ici, tout en haut, s’était avisée Daenerys, les mouches 
vous importunaient beaucoup moins que dans le reste de la 
ville, et c’était une raison de plus pour bien l’aimer, la pyramide. 
« Il faut que je me souvienne de faire quelque chose, à propos 
des mouches, dit-elle. Il y a beaucoup de mouches à Naath, 
Missandei ? 

— A Naath, il y a des papillons, répondit la petite en 
ouestrien. Un peu plus de vin ? 

— Non. J’ai ma cour à tenir bientôt. » Elle s’était 
singulièrement attachée à Missandei. La fillette aux grands yeux 
d’or était d’une sagesse au-dessus de son âge. Et courageuse, 
aussi. Il fallait l’être, pour survivre à ce qu’elle a vécu. Elle 
espérait la voir, un jour, cette fabuleuse Naath dont les 
habitants, au dire de Missandei, jouaient de la musique au lieu 
de guerroyer, ne tuaient pas, même pas des bêtes, ne 
mangeaient jamais de viande et se nourrissaient exclusivement 
de fruits. Les esprits papillons consacrés au Maître de 
l’Harmonie protégeaient l’île contre n’importe quel agresseur. A 
Naath, les innombrables conquérants venus rougir l’épée 
n’avaient trouvé que la maladie et la mort. Les esprits papillons 
ne se montrent guère secourables, en tout cas, lorsque les 
bateaux négriers opèrent leurs razzias... « Un jour, je te 
ramènerai chez toi, Missandei », promit-elle. Si j’avais fait la 
même promesse à Jorah, m’aurait-il néanmoins vendue ? « Je 
le jure. 

— Celle que voici est contente de rester avec vous, Votre 
Grâce. Là sera Naath pour elle, toujours. Vous êtes bonne pour 
celle que... pour moi. 



-172- 
 

— Et toi pour moi. » Elle la prit par la main. « Viens 
m’aider à me préparer. » 

Missandei et Jhiqui la baignèrent pendant qu’Irri sortait 
les effets du jour : une robe de brocart violet, une large ceinture 
d’argent et, pour ornement de tête, la couronne à dragon 
tricéphale que lui avait offerte à Qarth la Fraternité Tourmaline. 
D’argent aussi étaient ses babouches, et à talons si hauts qu’elle 
avait toujours un peu peur là-dessus de faire la culbute. Quand 
elle fut ainsi parée, Missandei lui présenta un miroir d’argent 
poli pour lui permettre de voir quelle allure elle avait. Elle se 
scruta en silence. Est-ce là le visage d’un conquérant ? Pour 
autant qu’elle en fut juge, elle se trouvait toujours l’air d’une 
petite fille. 

Personne encore, au demeurant, ne l’appelait la 
Conquérante, mais peut-être le ferait-on un jour. Aegon le 
Conquérant s’était arrogé Westeros avec trois dragons, mais 
elle-même avait, en moins d’une journée, pris Meereen avec un 
cloaque à rats et quelques coquilles de bois. Pauvre Groleo. Il 
n’arrivait pas à se consoler de la perte de son navire, elle le 
savait. Si une galère de guerre était capable d’en embrocher une 
autre, pourquoi ne le serait-elle pas de défoncer une porte ? 
C’est inspirée par cette réflexion qu’elle avait intimé l’ordre aux 
capitaines de tirer leurs bateaux à terre. Après quoi les mâts 
s’étaient métamorphosés en béliers, des nuées d’affranchis 
avaient dépecé les coques pour en faire des mantelets, des 
tortues, des catapultes et des échelles. Les reîtres avaient 
accoutré chaque bélier d’un sobriquet paillard, et c’est le grand 
mât du Meraxès – de son ancien nom la Joso pimpante – qui 
avait, sous celui de Bite à Jojo, défoncé la porte de l’est. Encore 
avait-il fallu presque tout un jour et une bonne partie de la nuit 
suivante pour qu’au prix de combats acharnés et sanglants 
s’éventrent et volent en éclats les vantaux, sous les coups 
redoublés de la figure de proue du Meraxès, une effigie en fer de 
bacchante hilare. 

Daenerys aurait souhaité conduire l’attaque en personne, 
mais ses lieutenants s’étaient unanimement accordés à qualifier 
son désir de folie, eux qui n’arrivaient jamais à se mettre 
d’accord sur rien. Elle était donc restée à l’arrière, sur son 
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argenté, vêtue d’une longue chemise de maille. Mais de là, à un 
demi-mille de distance, elle avait entendu la ville tomber, grâce 
aux cris de terreur qui, chez les assiégés, venaient de se 
substituer aux provocations fanfaronnes. Ses dragons s’étaient 
mis à rugir au même instant d’une seule voix, peuplant de 
flammes les ténèbres. Les esclaves sont en train de se relever, 
comprit-elle immédiatement. Mes rats d’égout ont fini de 
grignoter leurs chaînes. 

Une fois que les dernières résistances eurent été écrasées 
par ses Immaculés, que le sac eut achevé son cours, elle était 
entrée dans sa ville. Devant la porte fracassée, les morts 
formaient des monceaux tellement énormes qu’il fallut pas loin 
d’une heure aux affranchis pour y ouvrir une tranchée. La Bite à 
Jojo et la formidable tortue de bois qui, tapissée de peaux de 
cheval, l’avait protégée, gisaient au travers, vacantes. Sur son 
argenté, Daenerys longea des édifices aux fenêtres béantes ou 
dévastés par l’incendie, suivit des rues de brique dont les 
caniveaux étaient engorgés de cadavres raidis, boursouflés. 
Partout, des esclaves en délire tendaient vers elle leurs mains 
sanglantes et l’appelaient « Mère ». 

Sur la plaza que dominait la Grande Pyramide étaient 
amassés les Meereeniens au désespoir. Leurs Grandesses 
avaient tout sauf grande allure dans la grisaille du petit matin. 
Dépouillés de leurs tokars à franges et de toute leur bijoutaille, 
ils n’inspiraient plus que mépris ; un troupeau de vieillards à 
couilles flétries, peau toute tavelée, et de jeunes hommes à 
cheveux grotesques. Leurs femmes étaient soit adipeuses et 
flasques, soit aussi sèches que de vieilles triques, et leurs 
museaux peinturlurés sillonnés de larmes. « Je veux vos 
meneurs, leur annonça-t-elle. Livrez-les, j’épargnerai tous ceux 
d’entre vous qui n’ont été que leurs acolytes. 

— Combien ? demanda une vieille entre deux sanglots. 
Combien vous en faut-il pour nous épargner ? 

— Cent soixante-trois », répondit-elle. 
Et elle les avait fait clouer sur des poteaux de bois tout 

autour de la plaza, chacun d’eux pointant le doigt vers le 
suivant. Une rage implacable bouillonnait en elle lorsqu’elle en 
avait donné l’ordre, une rage qui lui donnait l’impression d’être 
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un dragon vengeur. Mais, plus tard, la vue de leur agonie sur les 
poteaux, quand elle passait par là, leurs gémissements qui vous 
écorchaient l’oreille, l’odeur de tripes et de sang qui vous... 

Elle écarta le miroir en fronçant les sourcils. C’était juste. 
Oui, juste. Je le devais. Pour ces enfants. 

Sa salle d’audiences, vraie chambre d’écho grâce à la 
hauteur du plafond et aux parements de marbre violet qui la 
tapissaient, se trouvait à l’étage en dessous. Grandeur à part, il 
y faisait passablement frisquet. Un trône s’y était dressé, 
naguère encore, un monument d’extravagance en bois sculpté, 
doré, qui affectait la forme d’une abominable harpie. Après 
l’avoir longuement regardé, Daenerys avait donné l’ordre de le 
détruire et d’en faire du bois de chauffage, ajoutant : « Jamais je 
ne m’assiérai dans le giron de la harpie. » Elle se contentait 
depuis d’un simple banc d’ébène. Qui faisait parfaitement 
l’affaire, à son sens, dussent tous les Meereeniens du monde 
marmonner qu’il était indigne d’une reine. 

Ses sang-coureurs l’avaient devancée. Des clochettes 
d’argent tintinnabulaient dans leur tresse huilée, et ils 
arboraient l’or et les bijoux des morts. L’opulence de Meereen 
s’était révélée surpasser toute imagination. Les reîtres eux-
mêmes avaient l’air repus, du moins pour l’instant... A l’autre 
bout de la salle, Ver Gris, son casque à pique de bronze coincé 
sous le bras, portait, lui, le simple uniforme des Immaculés. 
Ceux-là, au moins, elle pouvait se reposer sur eux, elle l’espérait 
en tout cas..., ainsi que sur Brun Ben Prünh, la solidité même et, 
avec ses cheveux gris-blanc, sa face ravinée, le grand chouchou 
de ses dragons. Et sur Daario, debout près de lui, tout rutilant 
d’ors. Ben Prünh et Daario, Ver Gris, Irri, Jhiqui, Missandei..., à 
les regarder tous, elle se surprit à se demander lequel d’entre 
eux allait maintenant la trahir. 

Le dragon a trois têtes. Il n’y a que deux hommes au 
monde en qui je puisse me fier, si j’arrive à les découvrir. Je 
cesserai d’être seule, alors. Nous serons trois contre l’univers, 
comme Aegon et ses sœurs. 

« La nuit a-t-elle été aussi calme qu’en apparence ? 
demanda-t-elle. 

— Il semble que oui, Votre Grâce », dit Brun Ben Prünh. 
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Elle en fut ravie. Meereen avait été la proie d’un sac 
épouvantable, ainsi qu’il arrivait toujours aux cités prises de 
vive force, mais, à présent qu’elle lui appartenait, Daenerys 
entendait qu’y cesse tout abus. Elle avait décrété dans ce but 
que les assassins seraient inexorablement pendus, que les 
pillards auraient la main tranchée, et les violeurs leur virilité. 
Toujours est-il que, grâce aux huit tueurs qui se balançaient au 
rempart et au boisseau de mains sanglantes et de limaçons 
rouges dont les Immaculés avaient empli tout un couffin, la paix 
régnait à Meereen de nouveau. Mais pour combien de temps ? 

Une mouche vint lui bourdonner aux oreilles. Elle la 
chassa d’un geste agacé, mais la mouche revint presque sur-le-
champ. « Il y a trop de mouches, dans cette ville. » 

Ben Prünh éclata de rire. « Des mouches, y en avait jusque 
dans ma bière, ce matin. J’en ai avalé une. 

— Les mouches sont la revanche du mort. » Daario sourit 
et lissa la pointe médiane de sa barbe. « Les cadavres 
engendrent les asticots, et les asticots engendrent les mouches. 

— Alors, nous allons nous débarrasser des cadavres. A 
commencer par ceux qui se trouvent en bas, sur la plaza. Tu 
veux bien t’en occuper, Ver Gris ? 

— La reine commande, ceux que voici obéissent. 
— Feras bien d’amener des sacs en même temps que des 

pelles, Ver, conseilla Brun Ben. Plus que blets qu’ils sont, les 
potes. Ça tombe en compote des poteaux, et ça grouille de... 

— Il sait. Moi aussi. » Le souvenir l’assaillit de l’horreur 
que lui avait inspirée le spectacle, à Astapor, de la plaza du 
Châtiment. J’ai commis quelque chose d’aussi horrible, mais ils 
le méritaient cent fois. Justice implacable est encore justice. 

« Votre Grâce, intervint Missandei, les Ghiscaris 
ensevelissent leurs vénérables défunts dans des caveaux creusés 
sous leurs demeures. Si vous mettiez les dépouilles à bouillir 
pour restituer les os bien propres à leur parenté, ce serait une 
amabilité. » 

Les veuves ne m’en maudiront pas moins. « Ainsi soit 
fait. » Elle fit signe à Daario d’approcher. « Combien de 
demandes d’audience, aujourd’hui ? 
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— Deux hommes se sont présentés en personne pour jouir 
de votre rayonnement. » 

Le sac de Meereen lui avait permis de renouveler 
entièrement sa garde-robe, et il s’y était assorti en se reteignant 
barbe et boucles en un somptueux violet sombre. Du coup, ses 
prunelles semblaient quasiment violettes, elles aussi, comme 
celles de quelque Valyrien perdu. « Ils sont arrivés cette nuit 
avec L’Etoile indigo, une galère marchande en provenance de 
Qarth. » 

Négrière, vous voulez dire. Elle fronça les sourcils. « Qui 
sont-ils ? 

— Le patron de L’Etoile et un qui prétend parler pour 
Astapor. 

— Je recevrai l’émissaire en premier. » 

Celui-ci se révéla être un pâlichon à face de furet, le col 
lourdement cerclé de rangs de perles et d’or filé. « Votre 
Grandeur ! éructa-t-il, mon nom est Ghael. J’apporte à la Mère 
des Dragons les salutations de Sa Majesté Cleon, Cleon 
d’Astapor le Grand. » 

Daenerys se raidit. « J’ai personnellement remis le 
gouvernement d’Astapor à un Conseil. Un Conseil composé d’un 
lettré, d’un prêtre et d’un guérisseur. 

— Des canailles, Votre Grandeur ! des hypocrites, qui ont 
trahi votre confiance... Il fut découvert qu’ils tramaient de réta-
blir Leurs Bontés au pouvoir et de renfermer le peuple dans les 
fers. Grand Cleon dévoila leurs manigances et leur débita la tête 
au fendoir, et Astapor reconnaissante de sa vaillance l’a 
couronné roi. 

— Noble Ghael, demanda Missandei en sabir d’Astapor, 
est-ce là le Cleon que possédait avant Grazdan mo Ullhor ? » 

Quoique posée d’un ton candide, la question ne laissa pas 
que d’inquiéter manifestement l’émissaire. « Lui-même, admit-
il. Un grand homme. » 

Missandei s’inclina vers l’oreille de Daenerys. « Il était 
boucher dans les cuisines de Grazdan, lui souffla-t-elle. Il 
passait pour égorger son cochon plus vite que quiconque, à 
Astapor. » 
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J’ai donné Astapor à un roi boucher. Elle en était malade, 
mais mieux valait n’en rien laisser voir. « Je ferai des prières 
pour que le roi Cleon soit un souverain juste et avisé. Que 
souhaiterait-il obtenir de moi ? » 

Ghael se frotta la bouche. « Peut-être qu’un entretien plus 
privé serait bienvenu, Votre Grâce. 

— Je n’ai pas de secrets pour mes capitaines et mes 
lieutenants. 

— Votre gré. Grand Cleon veut que je déclare son 
dévouement à la Mère des Dragons. Vos ennemis sont ses 
ennemis, dit-il, les pires de tous étant les Judicieux de Yunkaï. Il 
propose un pacte entre Astapor et Meereen contre les Yunkaïis. 

— J’ai juré de ne leur faire aucun mal s’ils relâchaient leurs 
esclaves, répondit-elle. 

— Ces chiens yunkiens sont sans foi, Votre Grandeur. En 
ce moment même, ils complotent contre vous. Ils ont levé de 
nouvelles troupes qu’on peut voir s’exercer devant les portes de 
la ville, ils sont en train de construire des vaisseaux de guerre, 
ils ont expédié des émissaires à La Nouvelle-Ghis et à Volantis, 
à l’ouest, pour nouer des alliances et engager des reîtres. Ils sont 
allés jusqu’à dépêcher des cavaliers à Vaes Dothrak pour 
amener un khalasar à vous fondre dessus. Grand Cleon veut 
que je vous dise de n’avoir pas peur. Astapor se souvient. 
Astapor ne vous abandonnera pas. Pour preuve de sa foi, Grand 
Cleon propose de sceller votre alliance par un mariage. 

— Un mariage ? Avec moi ? » 

Ghael sourit. Ses dents étaient brunes et pourries. « Grand 
Cleon vous fera tout plein de fils vigoureux. » 

Daenerys en demeura sans voix, mais la petite Missandei 
vint à sa rescousse. « Des fils, il en a fait à sa première 
femme ? » 

L’envoyé la regarda d’un air mécontent. « Grand Cleon a 
eu trois filles de sa première femme. Deux de ses femmes plus 
récentes sont grosses. Mais il se propose de les mettre toutes de 
côté, si la Mère des Dragons consent à l’épouser. 

— C’est bien noble à lui, dit Daenerys. Je vais méditer vos 
paroles, messire. » Elle donna des ordres pour lui faire attribuer 
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des appartements où passer la nuit, dans l’un des étages 
inférieurs de la pyramide. 

Toutes mes victoires virent à l’ordure dès que je les tiens, 
songea-t-elle. Quoi que je fasse, je ne suscite que mort et 
qu’abominations. Lorsqu’on aurait vent, dans la rue, des 
événements d’Astapor, et cela ne manquerait pas d’arriver, les 
esclaves de Meereen qu’elle venait tout juste d’affranchir 
décideraient sans doute, et par dizaines de milliers, de la suivre 
quand elle partirait vers l’ouest, de peur du sort qui les attendait 
s’ils restaient..., dût le sort qui les attendait en route risquer 
d’être pire encore. Mais même en vidant le moindre silo de la 
ville – et en la condamnant par là à mourir de faim –, comment 
se flatter de nourrir tant de gens ? Devant, la route allait être 
hérissée d’épreuves, empoissée de sang, bordée de périls. Ser 
Jorah l’en avait prévenue. Il l’avait mise en garde contre tant de 
choses..., il lui... Non, je ne vais pas penser à Jorah Mormont. 
Qu’il marine encore un peu plus. « Introduisez ce capitaine 
marchand », lança-t-elle. Peut-être serait-il porteur de 
meilleures nouvelles ? 

Espoir vite détrompé. Etant originaire de Qarth, le patron 
de L’Etoile indigo ne se fit pas faute de pleurailler quand elle 
l’interrogea sur Astapor. « La ville saigne. Les morts pourrissent 
sans sépulture dans les rues, chaque pyramide est une espèce de 
camp retranché, et les marchés n’ont à vendre ni esclaves ni 
nourriture. Et les enfants, les pauvres enfants ! Les petites 
gouapes du roi Fendoir se sont saisies de tous les garçons de 
haute naissance pour remonter un fonds de commerce 
d’Immaculés, mais ça va prendre des années pour les 
entraîner... ! » 

Ce qui surprit le plus Daenerys, c’est d’être si peu surprise. 
Elle en vint à se souvenir d’Eroeh, la jeune Lhazaréenne qu’elle 
avait une fois tenté de protéger, et de ce qu’il était finalement 
advenu d’elle. Il se passera la même chose à Meereen dès après 
mon départ, songea-t-elle. Fabriqués, peaufinés qu’ils étaient 
pour la boucherie, les esclaves des fosses à combat s’y révélaient 
déjà querelleurs et fauteurs d’anarchie. Ils avaient l’air de croire 
que la ville leur appartenait, ainsi que chacun, homme ou 
femme, de ses habitants. Deux d’entre eux figuraient parmi les 
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huit qu’on avait pendus. Je ne puis rien faire de plus, se dit-elle. 
« Que souhaitez-vous obtenir de moi, capitaine ? 

— Des esclaves, répondit-il. J’ai mes soutes pleines à 
éclater de peaux de zéquion, d’ambre gris, d’ivoire et de tas 
d’autres denrées précieuses. J’aimerais les échanger ici contre 
des esclaves que j’irais vendre à Lys et à Volantis. 

— Nous n’avons pas d’esclaves à vendre, dit-elle. 
— Ma reine ? » Daario s’avança. « Au bord de la rivière, il y 

a tout plein de Meereeniens qui demandent la permission de se 
vendre à lui. Tout plein, plus dru que les mouches. » 

Ce fut un choc pour elle. « Ils veulent être esclaves ? 

— Ceux qui sont pour ont le parler fleuri de leur noble 
origine, reine de mon cœur. C’est très coté, des esclaves pareils. 
On en fera, dans les cités libres, des scribes ou des précepteurs, 
des chaufferettes et même des prêtres ou des guérisseurs. Ils 
coucheront dans des lits douillets, mangeront des nourritures 
riches et habiteront de belles demeures. Ici, ils ont tout perdu, 
et ils vivent dans la peur et dans la misère. 

— Je vois. » Peut-être, au fond, n’était-ce pas si choquant 
que ce qu’on lui rapportait, si c’était bien vrai..., à propos 
d’Astapor. 

« Tout homme qui veut spontanément se vendre comme 
esclave est autorisé à le faire. Femme aussi. » Elle leva une 
main. « Mais interdiction est faite aux parents de vendre leurs 
enfants. Et au mari sa femme. 

— A Astapor, la ville prélevait un dixième du prix, chaque 
fois qu’un esclave changeait de mains, glissa Missandei. 

— Nous ferons de même », décida Daenerys. Après tout, 
l’or servait autant que les épées à gagner les guerres. « Un 
dixième. En pièces d’or, d’argent ou bien en ivoire. Meereen n’a 
que faire de safran, de girofle ou de peaux de zéquion. 

— Il en sera comme vous ordonnez, glorieuse reine, dit 
Daario. Mes Corbeaux Tornade vous collecteront le dixième. » 

Si les Corbeaux Tornade se mêlaient de la collecte, au 
moins la moitié de l’or s’évaporerait comme par enchantement, 
Daenerys ne l’ignorait pas. Mais les Puînés étaient tout aussi 
scrupuleux, et l’incorruptibilité des Immaculés n’avait d’égale 
que leur ignorance des écritures. « Il faut tenir des registres, dit-
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elle. Dénichez-moi parmi les affranchis des gens capables de 
lire, d’écrire et de faire des additions. » 

Sa petite affaire entendue, le patron de L’Etoile indigo lui 
tira sa révérence et sortit. De nervosité, Daenerys ne tenait plus 
en place sur le banc d’ébène. Si redoutable que lui parût l’avenir, 
elle savait en avoir déjà trop longuement repoussé l’échéance. 
Yunkaï et Astapor, menaces de guerre, demandes en mariage et, 
couronnant le tout, la perspective de la marche en direction de 
l’ouest... J’ai besoin de mes chevaliers. J’ai besoin de leurs 
épées, et j’ai besoin de leurs conseils. Seulement, l’idée de revoir 
Jorah Mormont l’irritait, l’agitait, lui soulevait le cœur, lui 
faisait l’effet d’avoir à avaler une louchée de mouches. Elle les 
sentait presque bourdonner dans son ventre. Je suis le sang du 
dragon. Je dois me montrer forte. Je dois avoir du feu dans les 
yeux lorsque je les affronterai, pas des larmes. « Dites à Belwas 
d’amener mes chevaliers, commanda-t-elle, pour ne pas se 
laisser le loisir de changer d’avis. Mes braves chevaliers. » 

L’ascension faisait souffler Belwas le Fort comme un bœuf 
quand il fit franchir les portes aux deux hommes, étreignant 
chacun par le bras d’une main viandue. Ser Barristan marchait 
la tête haute, mais ser Jorah ne s’approcha que les yeux fixés sur 
le sol de marbre. L’un n’est que honte et l’autre que fierté. Le 
vieil homme avait rasé sa barbe blanche et, du coup, paraissait 
rajeuni de dix ans. En revanche, elle trouva vieilli son ours qui 
se dégarnissait de plus en plus. Ils s’immobilisèrent devant le 
banc. Belwas le Fort recula d’un pas puis se campa, bras croisés 
sur les coutures de son torse. Ser Jorah s’éclaircit la gorge. 
« Khaleesi... » 

Tout émue qu’elle était d’entendre à nouveau sa voix qui 
lui avait tellement, tellement... ! manqué, elle se devait de se 
montrer sévère. « Silence. Vous parlerez quand je vous le 
commanderai. » Elle se leva. « Lorsque je vous ai fait descendre 
dans les égouts, quelque chose en moi souhaitait vous avoir vus 
pour la dernière fois. Se pouvait-il fin plus digne pour des 
menteurs que de se noyer dans le fumier de négriers ? Je me 
figurais que les dieux vous feraient votre affaire, et voici qu’au 
contraire vous me revenez. Mes preux chevaliers de Westeros, 
un mouchard et un tourne-casaque. Mon frère vous eût tous les 
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deux pendus. » Viserys, en tout cas. Rhaegar, elle ne savait trop. 
« Je vais admettre, moi, que vous avez contribué à la prise de 
cette ville... » 

La bouche de ser Jorah se crispa. « Nous avons pris cette 
ville. Nous, rats d’égout. 

— Silence », ordonna-t-elle à nouveau..., non sans 
reconnaître par-devers elle qu’il y avait du vrai dans ce qu’il 
disait. Pendant que la Bite à Jojo et les autres béliers battaient 
les portes de Meereen et que ses archers décochaient des volées 
de flèches enflammées par-dessus les remparts, elle-même avait 
bien expédié deux cents hommes longer la rivière à la faveur des 
ténèbres et incendier les vaisseaux mouillés dans le port, mais 
cela n’avait d’autre but que de camoufler l’objectif véritable des 
opérations. Car, pendant que la vue de la flotte en flammes 
fascinait les défenseurs en haut des remparts, une poignée de 
plongeurs commettaient l’espèce de folie d’aller repérer les 
bouches d’égout et d’y desceller l’une des grilles de fer rouillé. 
Ser Jorah, ser Barristan et Belwas le Fort n’avaient plus eu dès 
lors qu’à se faufiler sous l’eau brune et à remonter le tunnel de 
brique, en compagnie de vingt braves dingues, tant Immaculés 
que reîtres et qu’affranchis, sélectionnés sur deux seuls critères : 
l’un, impératif, qu’ils n’aient pas de famille, l’autre que, de 
préférence..., ils soient dépourvus d’odorat. 

Ils avaient eu autant de chance que de courage. Comme il 
n’était pas tombé de grosse pluie depuis la lune précédente, le 
cloaque ne leur monta jamais plus haut qu’à mi-cuisses. La toile 
huilée qui les enveloppait ayant bien préservé leurs torches, il 
leur fut possible de s’éclairer. La frousse qu’inspirait à certains 
affranchis l’énormité des rats cessa lorsque Belwas en attrapa 
un et, d’un seul coup de dents, le sectionna en deux. Un homme 
fut tué par un géant de lézard blême qui, surgi du purin, lui 
happa la jambe et l’entraîna dans son repaire, mais, dès qu’il vit 
à nouveau se rider la surface, ser Jorah massacra la bête avec 
son épée. Les tours et détours du dédale eurent beau les égarer 
de-ci de-là, ils retrouvèrent enfin l’air libre, et Belwas les mena 
tout droit à la fosse à combats la plus proche. Une fois là, sitôt 
liquidés les gardes pris à l’improviste, ils brisèrent les chaînes 
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des gladiateurs. Et, au bout d’une heure, la moitié des 
gladiateurs esclaves de Meereen étaient en insurrection. 

« Vous avez contribué à la prise de cette ville, répéta-t-elle 
opiniâtrement. Et vous m’aviez bien servie par le passé. Ser 
Barristan m’a préservée ici du Bâtard du Titan comme il l’avait 
déjà fait du Navré, à Qarth. Ser Jorah m’a préservée de 
l’empoisonneur, à Vaes Dothrak, puis des sang-coureurs de 
Drogo, après la mort du soleil étoilé de mes jours. » Ils étaient si 
nombreux, ceux qui voulaient sa mort, qu’elle en perdait parfois 
le compte. « Et pourtant, vous m’avez menti, vous m’avez 
trompée, vous m’avez trahie. » Elle se tourna vers ser Barristan. 
« Vous avez protégé mon père bien des années, vous avez 
combattu aux côtés de mon frère au Trident, mais vous avez 
préféré abandonner Viserys à son exil et ployer le genou devant 
l’Usurpateur. Pourquoi ? Et dites-moi la vérité, cette fois. 

— Il est des vérités dures à entendre. Robert était un... un 
bon chevalier..., chevaleresque, brave... Il a épargné ma vie, 
comme les vies de nombre d’autres... Le prince Viserys n’était 
qu’un bambin, il se serait écoulé des années avant qu’il ne soit à 
même de gouverner, et..., pardonnez-moi, ma reine, mais vous 
exigez la vérité..., et, dès sa tendre enfance, votre frère Viserys 
s’était souvent montré le fils de son père, ce qui, dans un sens, 
n’avait jamais été le cas de Rhaegar. 

— Le fils de son père ? » Elle fronça les sourcils. « Que veut 
dire cela ? » 

Le vieux chevalier ne cilla pas. « Le roi votre père porte à 
Westeros le surnom "le Fol". Personne ne vous l’a jamais dit ? 

— Si. Viserys. » Aerys le Fol. « C’est l’Usurpateur qui 
l’appelait ainsi, l’Usurpateur et ses chiens. » Aerys le Fol. 
« C’était un mensonge. 

— A quoi bon exiger la vérité, dit doucement ser Barristan, 
si vous lui fermez vos oreilles ? » Il hésita, puis, se décidant à 
poursuivre : « Je vous ai dit, avant, que j’utilisais un faux nom 
pour empêcher les Lannister d’apprendre que je vous avais 
rejointe. C’était vous taire plus de la moitié des choses, Votre 
Grâce. La vérité pleine et entière est que je voulais vous étudier 
à loisir avant de vous engager mon épée. M’assurer que vous 
n’étiez pas... 
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— ... la fille de mon père ? » Si elle n’était pas la fille de son 
père, qui était-elle donc ? 

« ... folle, acheva-t-il. Mais je ne discerne aucune tare en 
vous. 

— Tare ? se hérissa-t-elle. 
— Il faudrait un mestre pour instruire Votre Grâce sur 

l’histoire de Westeros. Je ne le suis pas. Les épées ont été ma 
vie, pas les livres. Mais tous les enfants le savent, les Targaryens 
ont toujours dansé trop près de la démence. Votre père ne fut 
pas le premier. Le roi Jaehaerys m’a dit un jour que démence et 
grandeur étaient les deux faces d’une même pièce. Chaque fois 
que naît un nouveau Targaryen, disait-il encore, les dieux 
lancent la pièce en l’air, et le monde retient son souffle en se 
demandant sur quel côté elle va bien pouvoir tomber. » 

Jaehaerys... Il a connu mon grand-père... Cette révélation 
la laissa un moment pantoise. La plupart de ses connaissances 
sur Westeros, elle les tenait de Viserys, et le restant de ser 
Jorah. Les trous de mémoire de ser Barristan devaient être plus 
riches à eux seuls que ne l’avaient jamais été tous leurs 
souvenirs à eux deux réunis. Lui peut me dire de quoi je suis 
issue. « Ainsi donc, une pièce entre les mains de quelque dieu, 
voilà ce que je suis, si j’ai bien compris vos paroles, ser ? 

— Non, répliqua ser Barristan. Vous êtes l’héritière 
légitime des Sept Couronnes. Je resterai jusqu’à mon dernier 
jour votre féal chevalier, si d’aventure vous me trouvez digne de 
ceindre une épée de nouveau. Dans le cas contraire, je me 
tiendrai satisfait de continuer à servir d’écuyer à Belwas le Fort. 

— Et si je décide que vous êtes uniquement digne d’être 
mon bouffon ? demanda-t-elle d’un ton dédaigneux. Ou mon 
cuisinier, le cas échéant ? 

— Ce serait un honneur pour moi, Votre Grâce, répondit-il 
sans s’émouvoir ni rien perdre de sa dignité. Je sais faire aussi 
bien que quiconque les pommes au four et le bœuf bouilli, et j’ai 
rôti bien des canards sur un feu de camp. J’espère que vous les 
aimez juteux, la peau croustillante et saignants à l’os. » 

Cette saillie la fit sourire. « Il me faudrait être démente 
pour manger de tels mets. Ben Prünh, venez donner votre 
rapière à ser Barristan. » 
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Or, ce dernier refusa de la prendre. « J’ai jeté la mienne 
aux pieds de Joffrey et n’en ai pas touché d’autre depuis. La 
seule que j’accepterai désormais, il me faudra la recevoir de la 
main même de ma souveraine. 

— Soyez exaucé. » Après que Ben Prünh lui eut remis 
l’épée, Daenerys la tendit, garde en avant. Le vieux chevalier la 
prit religieusement. « A genoux, maintenant, dit-elle, et jurez de 
me la consacrer. » 

Il mit un genou en terre et déposa la lame devant elle en 
prononçant les formules sacramentelles. Daenerys les entendit 
à peine. Le plus facile était celui-ci, songea-t-elle. L’autre sera 
plus coriace. Dès que ser Barristan en eut terminé, elle se 
tourna vers Jorah Mormont. « Et maintenant vous, ser. Dites-
moi la vérité. » 

Le grand diable avait le cou cramoisi ; si c’était de colère ou 
de honte, elle l’ignorait. « La vérité, j’ai bien tenté de vous la 
dire à cinquante reprises au moins. Je vous ai avertie qu’Arstan 
était plus que son apparence. Je vous ai avertie qu’il ne fallait 
pas accorder la moindre confiance à Xaro ni à Pyat Pree. Je vous 
ai avertie... 

— Vous m’avez prévenue contre tout le monde excepté 
contre vous-même. » Il l’exaspérait, avec son insolence. Il 
devrait se montrer plus humble. Il devrait me conjurer de lui 
pardonner. « Ne me fier en personne d’autre qu’en ser Jorah, 
voilà ce que je devais faire, à vous entendre..., et, pendant ce 
temps-là, vous n’étiez qu’une créature de l’Araignée ! 

— Je ne suis la créature de personne. J’ai pris l’or de 
l’eunuque, oui. J’ai appris à chiffrer les quelques lettres que j’ai 
pu écrire, mais ce fut là tout ce... 

— Tout ? Vous m’avez espionnée ! Vous m’avez vendue à 
mes ennemis ! 

— Quelque temps. » Il l’avait dit à contrecœur. « Puis j’ai 
arrêté. 

— Quand ? Quand avez-vous arrêté ? 

— J’ai envoyé un rapport de Qarth, mais... 
— De Qarth ? » Elle avait espéré que ce fut bien plus tôt. 

« Qu’avez-vous écrit, de Qarth ? Que vous étiez désormais à 
moi, que vous ne vouliez plus être leur complice ? » Ser Jorah 
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n’était même pas capable de la regarder les yeux dans les yeux. 
« A la mort de Khal Drogo, vous m’avez priée de partir avec 
vous pour Yi Ti et la mer de Jade. Etait-ce votre propre vœu ou 
celui de Robert ? 

— C’était pour vous protéger, affirma-t-il. Pour vous tenir 
loin d’eux. Sachant quels serpents ils... 

— Serpents ? Et qu’êtes-vous donc vous-même, ser ? » 
Quelque chose d’inexprimable lui traversa l’esprit. « Vous les 
avez informés que j’étais grosse de Drogo... 

— Khaleesi... 
— Inutile de le nier, ser ! intervint vertement ser Barristan 

Selmy. J’étais présent, lorsque l’eunuque en avisa le Conseil et 
que Robert décréta que Sa Grâce et son enfant devaient périr. 
Vous étiez la source, ser. Il fut même question de vous comme 
éventuel assassin, et du pardon que vous vaudrait l’assassinat. 

— Mensonge. » Ser Jorah s’assombrit. « Jamais je 
n’aurais... C’est moi, Daenerys, qui vous empêchai de boire le 
vin, à Vaes Dothrak. 

— Oui. Et comment se fait-il que vous le saviez 
empoisonné ? 

— Je... je le soupçonnais seulement... La caravane avait 
apporté une lettre où Varys me prévenait qu’il y aurait des 
tentatives. Il vous voulait sous surveillance, oui, mais pas qu’on 
vous fasse du mal. » Il tomba à genoux. « Si je ne les avais pas 
informés, quelqu’un d’autre l’aurait fait. Vous savez cela. 

— Je sais que vous m’avez trahie. » Elle se toucha le ventre. 
Rhaego, son fils, y avait péri. « Je sais qu’un empoisonneur a 
tenté de tuer mon fils, et par votre faute. Voilà ce que je sais. 

— Non... non. » Il secoua la tête. « Je n’ai jamais eu 
l’intention..., pardonnez-moi. Vous devez me pardonner. 

— Devez ? » Il était trop tard. Il aurait dû commencer par 
implorer mon pardon. Le pardon qu’elle s’était apprêtée à lui 
octroyer, il n’en pouvait plus être question. Elle avait traîné le 
marchand de vin derrière son cheval jusqu’à ce qu’il ne subsiste 
plus rien de lui. Celui qui l’avait fait surgir ne méritait-il pas le 
même sort ? C’est Jorah, mon ours indomptable, le bras droit 
qui ne m’a jamais failli. Sans lui, je serais morte, mais... « Je ne 
peux pas vous pardonner, dit-elle. Je ne le peux pas. 
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— Vous lui avez pardonné, à lui... 
— Il m’a menti sur son identité. Vous avez vendu mes 

secrets aux gens qui ont tué mon père et volé le trône à mon 
frère. 

— Je vous ai protégée. J’ai combattu pour vous. Tué pour 
vous. » 

Vous m’avez embrassée, songea-t-elle, et trahie. 
« Je suis descendu dans les égouts, comme un rat. Pour 

vous. » 

Il aurait été plus gentil d’y mourir. Elle ne dit rien. Il n’y 
avait rien à dire. 

« Daenerys..., dit-il, je vous ai aimée... » 

Et c’en fut assez. Trois trahisons te faut vivre. L’une pour 
le sang, l’une pour l’or, l’une pour l’amour. « Les dieux ne font 
rien sans but, dit-on. Puisque vous n’êtes pas mort au combat, 
cela doit signifier qu’ils vous réservent encore à quelque usage. 
Pas moi. Je ne veux plus de vous à mes côtés. Vous êtes banni, 
ser. Retournez à vos maîtres de Port-Réal, et touchez-y votre 
pardon, si vous le pouvez. Ou à Astapor. Assurément le roi 
boucher a-t-il besoin de chevaliers. 

— Non... ! » Il tendit la main vers elle. « Ecoutez-moi, de 
grâce, Daenerys... » 

Elle écarta la main d’une tape sèche. « Ne vous permettez 
plus jamais de me toucher ni de prononcer mon nom. Vous avez 
jusqu’à l’aube pour rassembler vos affaires et quitter la ville. 
Qu’on vous aperçoive à Meereen après le point du jour, et je 
confierai à Belwas le Fort le soin de vous trancher la tête. Je le 
ferai. Comptez-y. » Elle lui tourna le dos dans un tourbillon de 
jupes. Je ne supporterais pas de le regarder en face. « Otez de 
ma vue ce menteur », ordonna-t-elle. Il ne faut pas que je 
pleure. Il ne faut pas. Si je me mets à pleurer, je lui 
pardonnerai. Belwas le Fort empoigna ser Jorah par le bras et 
l’entraîna vers la sortie. Quand Daenerys jeta un coup d’œil en 
arrière, le chevalier titubait en traînant les pieds comme un 
homme ivre. Elle se détourna jusqu’à ce que lui parvînt le bruit 
des portes ouvertes et refermées. Alors, elle s’affaissa sur le 
banc d’ébène. Il est parti, voilà. Mon père et ma mère, mes 
frères, ser Willem Darry, Drogo qui était le soleil étoilé de mes 
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jours, son fils, mort dans mon sein, et puis ser Jorah, 
maintenant... 

« La reine a bon cœur, ronronna Daario du fond de son 
poil violet, mais celui-là est plus dangereux que tous les Oznak 
et Meros roulés en pelote. » Ses puissantes mains tripotaient les 
manches assortis de ses lames, ces maudites femmes lubriques 
en or. « Il ne vous est nullement nécessaire de prononcer 
l’ordre, ma radieuseté. Il vous suffit d’un imperceptible 
hochement, et votre Daario vous apportera sa vilaine tête. 

— Laissez-le en paix. Les plateaux de la balance sont en 
équilibre, à présent. Qu’il rentre chez lui. » Elle s’imagina ser 
Jorah déambulant parmi de vieux chênes noueux, de grands 
pins, des taillis d’aubépines en fleurs, des rochers gris tout 
barbus de mousse et de petits torrents glacés dévalant de 
falaises abruptes. Elle le vit pénétrer dans un manoir en rondins 
rustiques où des chiens dormaient devant l’âtre et dans 
l’atmosphère enfumée duquel flottaient de lourds relents de 
viande et d’hydromel. « Nous en avons terminé pour l’heure », 
dit-elle à ses capitaines. 

Ne pas regrimper quatre à quatre le large escalier de 
marbre fut tout ce qu’elle réussit à faire. Irri l’aida à se défaire 
de ses vêtements de cour pour en enfiler de plus confortables, 
culotte de laine bouffante, tunique de feutre lâche et veste 
peinte dothraki. « Vous tremblez, Khaleesi, dit-elle en 
s’agenouillant pour lui lacer ses sandales. 

— J’ai froid, mentit-elle. Apporte-moi le livre que je lisais 
la nuit dernière. » Elle voulait se perdre dans les mots, dans 
d’autres temps et d’autres lieux. Le gros volume relié de cuir 
regorgeait de chansons, de chroniques originaires des Sept 
Couronnes. Des contes pour enfants, à la vérité ; beaucoup trop 
simples et fantaisistes pour posséder la moindre véracité. Tous 
les héros étaient de grande taille et suprêmement beaux, et vous 
identifiiez d’emblée les traîtres à leurs yeux fuyants. Elle en 
raffolait néanmoins. Au cours de la nuit précédente, elle avait 
palpité pour les trois princesses de la tour rouge, condamnées 
par le roi à cette affreuse réclusion pour crime de beauté. 

A peine sa camériste le lui eut-elle remis qu’elle retrouva la 
page où elle s’était arrêtée, mais peine perdue. Elle se surprit à 
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relire le même passage dix fois. C’est ser Jorah qui me l’avait 
offert, à moi personnellement, le jour de mes noces avec Khal 
Drogo. Mais Daario voit juste, je n’aurais pas dû le bannir. 
J’aurais dû le garder... ou le faire exécuter. Elle avait beau 
jouer à la reine, elle avait parfois encore le sentiment de n’être 
rien qu’une fillette épouvantée. Viserys me trouvait toujours 
d’une bêtise insondable. Etait-il véritablement fou ? Elle 
referma le livre. Il était encore possible, après tout, de rappeler 
ser Jorah, si elle en avait envie. Ou d’envoyer Daario le tuer. 

Esquivant l’alternative, elle se précipita sur la terrasse. 
Rhaegal y dormait en plein soleil, telle une boucle alanguie de 
vert et de bronze, au bord de la piscine. Drogon s’était perché 
tout en haut de la pyramide, sur le piédestal de la monstrueuse 
harpie qu’elle avait ordonné d’abattre. En l’apercevant, il 
déploya ses ailes et poussa un rugissement. De Viserion, pas 
l’ombre, mais, lorsqu’elle s’approcha de la balustrade et scruta 
l’horizon, de pâles ailes se discernèrent dans le lointain, qui 
fouettaient l’espace au-dessus de la rivière. Il est en train de 
chasser. Ils s’enhardissent de jour en jour. L’angoisse la 
tenaillait encore, elle, quand ils s’écartaient par trop. L’un d’eux 
risque de ne pas revenir, un jour, songea-t-elle. 

« Votre Grâce ? » 

Elle sursauta. Derrière elle se tenait ser Barristan. « Quelle 
nouvelle faveur attendez-vous de moi, ser ? Je vous ai épargné, 
je vous ai pris à mon service, laissez-moi en paix, maintenant. 

— Que Votre Grâce me pardonne. Je souhaitais 
simplement... A présent que vous savez qui je suis... » Il hésita. 
« Un chevalier de la Garde demeure attaché nuit et jour à la 
personne de son roi. C’est pour cette raison que nos vœux nous 
engagent à sauvegarder ses secrets tout autant que son 
existence. Mais les secrets de votre père vous reviennent 
désormais de droit, conjointement avec son trône, et... et je me 
suis dit que peut-être vous désireriez me poser des questions. » 

Des questions ? Elle en avait cent, mille, dix mille. 
Pourquoi ne parvenait-elle à s’en formuler aucune, là ? « Mon 
père était-il véritablement fou ? » lâcha-t-elle à l’étourdie. D’où 
vient que je l’interroge là-dessus ? « D’après Viserys, cette 
prétendue folie n’était qu’un subterfuge de l’Usurpateur... 
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— Viserys était tout jeune, et la reine le protégeait du 
mieux qu’elle pouvait. Votre père avait toujours eu un grain de 
folie, tel est aujourd’hui mon avis. Mais, comme il savait aussi se 
montrer généreux, charmeur, on finissait par omettre ses 
défaillances. Son règne avait débuté d’une manière si 
prometteuse... Au fil des années, toutefois, les défaillances se 
multiplièrent jusqu’à... » 

Elle le coupa. « Me faut-il absolument l’apprendre tout de 
suite ? » 

Il réfléchit assez longuement. « Peut-être que non. Pas tout 
de suite. 

— Pas tout de suite, abonda-t-elle. Un jour. Un jour, il 
faudra tout me dire. Le bien et le mal. Car il y a sans doute un 
peu de bien à dire de mon père, n’est-ce pas ? 

— Oui, Votre Grâce. De lui comme de ceux qui l’avaient 
précédé. De votre grand-père, Jaehaerys, et de son propre frère, 
de leur père, Aegon, ainsi que de votre mère... et de Rhaegar. De 
lui plus que de tout autre. 

— J’aurais tant aimé le connaître, dit-elle avec mélancolie. 
— J’aurais tant aimé que lui vous connaisse, répondit le 

vieux chevalier. Le jour où vous serez prête, je vous dirai tout. » 

Elle l’embrassa sur la joue avant de le congédier. 
Ce soir-là, ses caméristes lui servirent de l’agneau avec une 

salade de carottes aux raisins secs marinées dans le vin, et une 
espèce de pain chaud friable nappé de miel. Elle n’en put rien 
avaler. Rhaegar en est-il jamais arrivé à pareil degré de 
lassitude ? se demanda-t-elle. Et Aegon, a-t-il rien éprouvé de 
semblable, sa conquête accomplie ? 

Plus tard, l’heure arrivée de se coucher, elle prit Irri dans 
son lit, pour la première fois depuis le bateau. Mais elle ne put 
s’empêcher de se persuader, lors même que, parvenant toute 
frémissante à la délivrance, elle plongeait ses mains dans la 
noire chevelure de la jeune fille, de se persuader que c’était 
Drogo qui l’étreignait..., sauf que le visage de celui-ci ne cessait 
de se fondre en celui de Daario. Si j’ai envie de lui, je n’ai qu’un 
mot à dire. Elles reposaient désormais, jambes enchevêtrées. 
Aujourd’hui, ses yeux semblaient presque violets... 
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Elle eut durant la nuit des rêves ténébreux, des 
cauchemars qui la réveillèrent à trois reprises mais dont elle ne 
conservait qu’un souvenir confus. L’angoisse où la laissa le 
dernier l’empêcha de se rendormir. Le clair de lune qui se 
déversait par les fenêtres obliques argentait le dallage de 
marbre. Irri dormait contre elle à poings fermés, les lèvres à 
peine entrouvertes et l’un de ses tétons sombres épiant l’ombre 
au sein des draps de soie défaits. Un moment, Daenerys fut à 
nouveau tentée, mais c’était de Drogo qu’elle avait envie, voire 
de Daario. Pas d’Irri. Tout experte et voluptueuse qu’était Irri, 
ses baisers n’en avaient pas moins tous comme un arrière-goût 
d’obligation. 

La laissant assoupie dans le clair de lune, elle se leva. 
Missandei et Jhiqui reposaient, chacune dans son propre lit. 
Elle enfila une douillette et, pieds nus sur le marbre, gagna la 
terrasse à pas feutrés. Il faisait franchement frisquet, mais le 
contact de l’herbe entre ses orteils lui fut agréable, ainsi que le 
bruissement des feuilles, tels d’innombrables chuchotements. 
Le vent ridait la petite piscine de vaguelettes qui se 
pourchassaient indéfiniment, pailletées de reflets de lune 
dansants. 

Elle alla s’appuyer sur la balustrade de brique et laissa son 
regard errer sur les toits de la ville. Meereen aussi dormait. 
Perdue, peut-être, dans des songes de jours plus avenants... La 
nuit qui couvrait les rues d’une courtepointe noire occultait les 
charognes éparses et les rats énormes montés du cloaque pour 
s’en gorger, parmi les nuées de mouches piquantes. Au loin 
pétillaient comme des étincelles jaunes et rouges les torches des 
sentinelles arpentant les chemins de ronde, et çà et là se 
discernait la lueur mobile d’une lanterne dans le dédale des 
venelles. Peut-être que l’une d’entre elles était ser Jorah, 
menant pas à pas son cheval vers une poterne. Adieu, vieil ours. 
Adieu, traître. 

Elle était Daenerys du Typhon, l’Imbrûlée, khaleesi, reine 
et Mère des Dragons, tueuse de conjurateurs et briseuse de 
chaînes, et il n’était personne au monde en qui elle pût se fier. 

« Votre Grâce ? » Missandei se dressait à ses côtés, tout 
emmitouflée dans une robe de chambre, et des sandales de bois 
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aux pieds. « Je me suis réveillée, et j’ai vu que vous n’étiez plus 
là. Vous avez bien dormi ? Que regardez-vous là ? 

— Ma ville, répondit Daenerys. J’essayais d’y découvrir une 
maison qui possède une porte rouge, mais toutes les portes sont 
noires, la nuit. 

— Une porte rouge ? » Missandei n’en revenait pas. « De 
quelle maison s’agit-il ? 

— D’aucune. C’est sans importance. » Elle s’empara de la 
main de l’enfant. « Ne me mens jamais, Missandei. Ne me trahis 
jamais. 

— Jamais, promit la petite. Regardez, voici l’aube. » 

Depuis l’horizon jusqu’au zénith, le firmament s’était fait 
d’un bleu de cobalt et, par-delà le moutonnement des collines, à 
l’est, se devinait une vague clarté d’or pâle et de nacre rose. 
Daenerys ne lâcha pas la main de Missandei, tandis que, côte à 
côte, elles contemplaient toutes deux le lever du soleil. Du gris, 
les briques passèrent au jaune, au rouge, au bleu, au vert, à 
l’orangé. Les sables écarlates des fosses à combats reprirent 
sous leurs yeux endoloris leur saignante vivacité. Par là, c’est le 
dôme doré du temple des Grâces qui les éblouissait de son 
embrasement, et, le long du rempart, ces étoiles de bronze qui 
scintillaient n’étaient autres que les piques des casques des 
Immaculés touchées par les premiers rayons. Sur la terrasse 
commençaient à voleter quelques mouches encore léthargiques. 
Un oiseau se mit à pépier dans le plaqueminier, puis un autre, 
deux. Daenerys tendit l’oreille vers leur chant, mais les bruits de 
la ville qui se réveillait ne tardèrent guère à le submerger. 

Les bruits de ma ville. 
Elle aima mieux, ce matin-là, mander ses capitaines et 

lieutenants dans le jardin que d’avoir à descendre à la salle 
d’audience. « Aegon le Conquérant mit les Sept Couronnes à feu 
et à sang, mais il leur offrit ensuite paix, justice et prospérité. 
Or, je n’ai quant à moi apporté que mort et que ruine à la baie 
des Serfs. A frapper, piller puis courir plus loin, je me suis 
comportée plus en khal qu’en reine. 

— Il n’y a aucune raison de rester, dit Brun Ben Prünh. 
— Les négriers ont eux-mêmes attiré le malheur sur leur 

tête, ajouta Daario Naharis. 
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— Vous avez aussi apporté la liberté, tint à préciser 
Missandei. 

— La liberté de crever la faim ? rétorqua Daenerys avec 
âpreté. La liberté de mourir ? Suis-je un dragon, ou une 
harpie ? » Suis-je démente ? Ai-je la tare ? 

« Un dragon, affirma résolument ser Barristan. Meereen 
n’est pas Westeros, Votre Grâce. 

— Mais comment serais-je jamais capable, lui lança-t-elle, 
de gouverner sept couronnes alors que je suis incapable de 
gouverner une simple ville ? » Il demeura sans voix. Elle se 
détourna de tout son état-major et, à nouveau, s’abîma dans la 
contemplation de Meereen. « Mes enfants ont besoin de temps 
pour guérir et apprendre. Mes dragons ont besoin de temps 
pour grandir et pour éprouver leurs ailes. Et j’éprouve le même 
besoin. Je ne laisserai pas cette ville emprunter les voies 
d’Astapor. Je ne laisserai pas la harpie de Yunkaï réenchaîner 
les gens que j’ai affranchis. » Elle leur fit face afin de bien voir 
de quelle manière ils réagiraient. « Je ne vais pas me remettre 
en marche. 

— Que comptez-vous faire, alors, Khaleesi ? demanda 
Rakharo. 

— Rester, dit-elle. Gouverner. Et me comporter en reine. »
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JAIME 

  
  

Assis au haut bout de la table, les fesses calées sur une pile 
de coussins, le roi signait chacun des documents qu’on lui 
présentait tour à tour. 

« Plus que quelques-uns. Majesté, lui assura ser Kevan 
Lannister. Voici le décret d’indignité qui dépossède lord 
Edmure Tully de Vivesaigues de tous ses domaines et revenus 
pour rébellion contre son souverain légitime. Et en voici un 
d’analogue pris à rencontre de son oncle, ser Brynden Tully, dit 
le Silure. » Après avoir soigneusement trempé sa plume, 
Tommen apposa d’une grosse écriture enfantine son nom au 
bas de l’un, puis de l’autre. 

Du bas bout de la table, Jaime se contentait de regarder. 
Comment se pouvait-il que la plus haute aspiration de tant et 
tant de seigneurs fut d’occuper un siège au Conseil restreint ? Je 
leur laisserais volontiers le putain de mien. Si c’était cela, le 
pouvoir, quelle barbe, mais quelle barbe. Voir Tommen tremper 
à nouveau sa plume dans l’encrier ne lui donnait pas un 
sentiment spécialement vif de son importance personnelle. Il en 
avait pardessus la tête, voilà tout. 

Et ce que j’ai mal... ! Chacun de ses muscles le faisait 
souffrir, et il avait les reins et les épaules marbrés de toutes les 
volées qu’ils avaient reçues, loué soit ser Addam Marpheux. 
Rien qu’y penser le faisait grimacer. Pourvu qu’il sache au 
moins fermer sa gueule, espéra-t-il. Il le connaissait depuis la 
lointaine époque où, tout gamin, Marpheux servait comme page 
à Castral Roc, et il avait aussi confiance en lui qu’en n’importe 
qui d’autre. Suffisamment pour le prier de se remettre à 
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l’exercice de l’épée de joute et du bouclier. Manière de se rendre 
compte s’il pouvait se battre de la main gauche. 

Hé bien, c’est fait, je sais. La leçon morale était beaucoup 
plus pénible que la leçon physique infligée par ser Addam, et 
pourtant la leçon physique était si sévère qu’à peine avait-il pu 
s’habiller tout seul, ce matin. S’il s’était agi d’un combat réel, il y 
aurait trouvé dix ou douze morts. Ça semblait si simple, changer 
de main. Ça ne l’était pas. Tous vos instincts se retrouvaient 
faux. Il vous fallait penser les choses, alors qu’elles 
s’inscrivaient auparavant d’elles-mêmes dans vos mouvements. 
Et, pendant que vous pensiez, vous, l’autre vous matraquait. Sa 
main gauche ne semblait même pas capable de tenir 
correctement une épée. Trois fois, qu’il s’était vu désarmer par 
son adversaire, trois fois, qu’il avait essuyé l’humiliation de voir 
s’envoler son épée... ! 

« Celui-ci concède lesdits château, terres et revenus à ser 
Emmon Frey et à dame son épouse, lady Genna. » Ser Kevan 
présenta au roi une nouvelle liasse de parchemins. Tommen 
trempa, signa. « Celui-ci concerne la légitimation du fils naturel 
de lord Roose Bolton, de Fort-Terreur. Et celui-ci fait dudit lord 
Bolton votre gouverneur du Nord. » Tommen trempa, signa, 
trempa, signa. « Celui-ci confère à ser Rolph Lépicier le château 
de Castamere avec la noblesse y afférente et l’élève au rang de 
lord. » Tommen gribouilla son nom. 

J’aurais plutôt dû m’adresser à ser Ilyn Payne, se dit 
Jaime à la réflexion. Contrairement à Marpheux, la Justice du 
Roi n’était pas un copain et l’aurait tout autant rossé, peut-
être..., mais, faute de langue, il ne serait pas ensuite allé s’en 
vanter. Tandis que d’aventure il suffirait à ser Addam d’un coup 
dans le nez pour que l’univers entier sache en un rien de temps 
quelle décrépitude était désormais son lot. Lord Commandant 
de la Garde. Cruelle dérision que cela..., bien qu’en fait de 
cruauté rien ne pût surpasser le cadeau que Père venait de lui 
expédier. 

« Celui-ci décerne à lord Gawen Ouestrelin, à dame son 
épouse et à leur fille Jeyne le pardon grâce auquel Votre Majesté 
les réintègre dans la paix du roi, poursuivait ser Kevan. Celui-ci 
pardonne à lord Jonos Bracken, de la Haye-Pierre. Celui-ci 
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pardonne à lord Vance. Celui-ci à lord Bonru. Celui-ci à lord 
Mouton, de Viergétang. » 

Jaime se leva. « Vous me faites l’effet d’un maître en toutes 
ces matières, Oncle. Je vous abandonne Sa Majesté. 

— A ton aise. » Ser Kevan se leva aussi. « Jaime, tu devrais 
aller voir ton père. Votre rupture... 

— ... est son ouvrage. Et ce n’est pas en m’envoyant des 
présents narquois qu’il le réparera. Dites-le-lui, s’il vous est 
possible de le décoller trois secondes de ses Tyrell. » 

Son oncle eut l’air chagriné. « C’était un cadeau qui partait 
du cœur. Nous avions pensé qu’il t’encouragerait à... 

— ... me faire repousser la main ? » Il se tourna vers 
Tommen. En dehors de ses boucles d’or et de ses yeux verts, le 
nouveau roi ne ressemblait guère à son défunt frère. Il tendait à 
être plutôt grassouillet, il avait un visage rose et poupin, il 
montrait du goût pour la lecture. Neuf ans, et sa timidité 
intacte, ce fils de ma chair. Le garçonnet ne prédit pas 
l’homme. Il devrait encore s’écouler sept ans avant que Tommen 
ne règne à sa guise. Jusque-là, le royaume demeurerait sous la 
férule implacable de son aïeul. « Sire, lui dit-il, me permettez-
vous de prendre congé ? 

— Si tel est votre souhait, ser Oncle. » Le regard de 
Tommen se reporta sur ser Kevan. « Puis-je les sceller tous, 
maintenant, Grand-Oncle ? » Presser son sceau royal dans la 
cire chaude était la partie du métier de roi qui, pour l’instant, 
l’enchantait le plus. 

Jaime sortit à grandes enjambées de la salle du Conseil. A 
la porte montait la garde, roide comme un piquet, ser Meryn 
Trant, en armure d’écaille blanche et manteau neigeux. Si la 
rumeur de ma débilité parvenait jamais aux oreilles de celui-ci, 
à celles de Potaunoir ou de Blount... « Restez à votre poste 
jusqu’à ce que Sa Majesté en ait terminé, puis raccompagnez-La 
jusqu’à la citadelle de Maegor. » 

Trant inclina la tête. « A vos ordres, messire. » 

Le poste extérieur était plein de monde et de bruit, ce 
matin-là. Jaime se dirigea vers les écuries, où un assez fort parti 
s’affairait à seller ses chevaux. « Jarret-d’acier ! appela-t-il. 
Alors, ça y est, vous êtes sur le départ ? 
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— Dès que m’dame aura enfourché son cheval, répondit 
l’autre. M’sire Bolton attend après nous. Ah, la voilà. » 

Sur le seuil des écuries venait de paraître une ravissante 
jument grise que tenait en bride un palefrenier. Elle avait pour 
cavalière une gamine maigrichonne à l’œil creux recroquevillée 
dans un lourd manteau. Gris était ce dernier, de même que la 
robe qui se devinait en dessous, et soutaché de satin blanc. La 
broche qui le lui agrafait sur la poitrine était à l’effigie d’une tête 
de loup à prunelles d’opale. La petite avait de longs cheveux 
bruns qu’ébouriffait le vent. Et un joli minois, trouva-t-il, mais 
un regard triste et las. 

En le voyant, elle inclina la tête. « Ser Jaime, dit-elle d’une 
petite voix étranglée. C’est aimable à vous d’être venu me voir 
partir. » 

Il la détailla plus attentivement. « Vous me connaissez 
donc ? » 

Elle se mordit la lèvre. « Vous risquez de ne pas vous 
souvenir de moi, messire, j’étais plus petite, alors..., mais j’ai eu 
l’honneur de faire votre connaissance à Winterfell quand le roi 
Robert y est venu voir mon père, lord Eddard. » Elle abaissa ses 
grands yeux bruns pour marmonner : « Je suis Arya Stark. » 

Arya Stark, Jaime ne lui avait jamais prêté la moindre 
attention, mais il eut néanmoins l’impression qu’il avait devant 
lui quelqu’un de plus âgé. « Je crois savoir que vous allez vous 
marier. 

— Au fils de lord Bolton, en effet, Ramsay. Il n’était qu’un 
Snow, mais Sa Majesté l’a légitimé. On le dit très brave. Je suis 
si heureuse. » 

D’où te vient alors ce ton terrifié ? « Je vous souhaite joie, 
madame. » Jaime se retourna vers Jarret-d’acier. « Vous avez 
touché la somme promise ? 

— Ouais, et on se l’est partagée. Je vous fais mes 
remerciements. » Il se fendit d’un sourire jusqu’aux oreilles. 
« Un Lannister paie toujours ses dettes. 

— Toujours », répliqua Jaime en jetant un dernier coup 
d’œil à la fillette. Y avait-il tant de ressemblance que ça ? se 
demanda-t-il. C’était bien égal, en fait. La véritable Arya Stark 
devait, selon toute probabilité, reposer dans quelque tombe 
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anonyme de Culpucier. Et, vu la mort de ses frères, de ses père 
et mère, qui s’aviserait jamais de dénoncer comme imposteur 
son pseudo sosie ? « Bonne route », dit-il à Jarret-d’acier. Nage 
brandit la bannière de paix ; les Nordiens se formèrent en une 
colonne aussi dépenaillée que les pelures de leurs manteaux et, 
adoptant le petit trot, se mirent à franchir la porte du château. 
Au sein de leurs rangs, la frêle fillette, sur sa jument grise, 
semblait minuscule et l’image même du désespoir. 

Quelques-uns des chevaux bronchèrent au moment de 
fouler la tache sombre qui marquait encore l’endroit où la terre 
battue s’était gorgée du sang du malencontreux garçon d’écurie 
massacré par Gregor Clegane. Sa vue réveilla la fureur de Jaime. 
En dépit de ses ordres formels à la Garde d’avoir à maintenir 
constamment la foule à distance respectueuse, il avait quand 
même fallu que cette andouille de ser Boros se laisse distraire 
par le duel. Par sa bêtise, la victime n’était certes pas exempte 
de torts non plus. Ni le prince Oberyn, d’ailleurs. Mais le 
comble, c’était Clegane. Le premier coup, bon, tant pis pour le 
bras, la faute était à la déveine, seulement le second... 

Enfin..., il le paie, maintenant... Le Grand Mestre Pycelle 
avait eu beau recueillir chez lui le blessé pour mieux le soigner, 
les hurlements qui perçaient les murs n’auguraient pas 
précisément d’une heureuse convalescence. « Les chairs se 
gangrènent, et les plaies suppurent, avait dit le mestre au 
Conseil. La puanteur est telle que les asticots renâclent eux-
mêmes. Et il a des convulsions si violentes que force m’a été de 
le bâillonner pour l’empêcher de se sectionner la langue. J’ai 
bien tranché le plus avant possible dans le vif et traité la 
corruption avec du vin bouillant et du pain moisi, mais peine 
perdue. Les veines de son bras sont en train de noircir. J’ai posé 
des sangsues, les sangsues sont mortes. Il me faut à tout prix 
savoir de quelle substance maligne le prince Oberyn avait 
enduit sa pique, messires. Plaçons en détention toute sa clique 
de Dorniens jusqu’à ce qu’ils se montrent plus coopérants. » 

Il s’était heurté au refus catégorique de lord Tywin. « La 
mort du prince Oberyn va nous valoir bien assez d’ennuis avec 
Lancehélion. Je n’ai aucunement l’intention d’empirer les 
choses en retenant captifs ses compagnons. 



-198- 
 

— Dans ce cas, ser Gregor périra, je crains. 
— Indubitablement. J’en ai du reste juré mes grands dieux 

dans la lettre que j’ai adressée au prince Doran en lui renvoyant 
le corps de son frère. Il faut toutefois s’assurer que sa mort, il la 
doive non pas à une pique empoisonnée mais à l’épée de la 
Justice du roi. Débrouillez-vous pour le guérir. » 

Le désarroi fit papilloter le Grand Mestre. « Messire... 
— Guérissez-le, répéta lord Tywin avec humeur. Vous 

n’êtes pas sans savoir que lord Varys a envoyé des pêcheurs 
rôder dans les parages de Peyredragon. D’après leur rapport, 
l’île n’est plus défendue que par une garnison symbolique. Les 
Lysiens ont quitté la baie, et avec eux la plupart des forces de 
lord Stannis. 

— Hé bien, tant mieux, je dis, commenta Pycelle. Libre à 
Stannis, là, de pourrir à Lys. Bon débarras pour nous de sa 
personne et de ses ambitions. 

— Etes-vous devenu complètement crétin le jour où Tyrion 
vous a rasé la barbe ? Il s’agit de Stannis Baratheon. Celui-là se 
battra jusqu’au bout, quoi qu’il lui en coûte, et encore après. S’il 
est parti, c’est qu’il entend, un point c’est tout, reprendre les 
hostilités. Le plus probable est qu’il va débarquer à Accalmie 
pour tenter d’y soulever les seigneurs de l’Orage. S’il fait cela, il 
est fichu. Mais un pari plus hardi serait de jeter les dés en faveur 
de Dorne. Et qu’il gagne à sa cause Lancehélion, voici prolongée 
cette guerre pour des années. Aussi n’offenserons-nous plus les 
Martell en rien, sous aucun prétexte. Libre aux Dorniens de 
repartir, et vous, vous allez me guérir ser Gregor. » 

Et, du coup, la Montagne gueulait nuit et jour. A croire que 
lord Tywin Lannister était homme à intimider jusqu’à l’Etranger 
lui-même... 

Pendant qu’il escaladait le colimaçon de la tour de la 
Blanche Epée, Jaime entendit ser Boros ronfler dans sa 
chambrette. Close aussi, la porte de ser Balon qui, devant 
assurer la prochaine garde de nuit, roupillerait toute la journée. 
Ronflements de Blount à part, la tour n’était que silence. Une 
aubaine, tout compte fait. Il me faudrait moi-même me reposer. 
La nuit dernière, après la danse infligée par ser Addam, il s’était 
retrouvé trop moulu pour réussir à fermer l’œil. 
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Seulement, lorsqu’il pénétra dans sa chambre, il y était 
attendu par sa sœur. 

Elle se tenait près de la fenêtre ouverte, à contempler la 
mer, là-bas, par-dessus l’enceinte extérieure. Le vent de la baie 
qui lui virevoltait autour plaquait sa robe contre ses formes 
d’une manière qui fit battre plus vite le cœur de Jaime. Elle était 
blanche, cette robe, blanche comme les tentures des murs et 
comme les courtines du lit. Blanche, avec des arabesques en 
émeraudes minuscules qui étincelaient au bas de ses vastes 
manches et s’entrelaçaient en spirale sur le corsage. Sertie 
d’émeraudes plus grosses, une résille d’or emprisonnait la 
chevelure d’or. Taillée bas, la robe découvrait les épaules et le 
haut des seins. Si belle, ma sœur... Il ne souhaitait rien si fort au 
monde que de la prendre dans ses bras. 

« Cersei. » Il referma doucement la porte. « Qu’est-ce que 
tu viens faire ici ? 

— J’ai un autre endroit où aller ? » Des larmes brillaient 
dans ses yeux lorsqu’elle se retourna. « Père ne s’est pas gêné 
pour me dire que, désormais, j’étais indésirable au Conseil. Tu 
ne lui parleras pas, Jaime ? » 

Il se défit de son manteau et le suspendit à une patère du 
mur. « Je parle à lord Tywin tous les jours. 

— Tu es obligé d’être si buté ? Tout ce qu’il désire... 
— ... est de me forcer à quitter la Garde et de me réexpédier 

à Castral Roc. 
— Ce n’est pas forcément si épouvantable. Il va me 

réexpédier moi-même à Castral Roc. Il veut m’éloigner pour 
avoir les mains libres avec Tommen. Tommen est mon fils, pas 
le sien ! 

— Tommen est le roi. 
— Il est un bambin ! Un petit bambin terrifié qui a vu son 

frère assassiné durant ses noces. Et auquel voilà qu’on serine, 
maintenant, qu’il doit se marier. Avec une fille deux fois plus 
âgée que lui et deux fois veuve ! » 

Jaime s’installa dans un fauteuil en s’efforçant d’ignorer 
les protestations de ses muscles recrus de bleus. « Les Tyrell y 
tiennent absolument. Je n’y vois pas de mal. Tommen a vécu 
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bien seul depuis le départ de Myrcella pour Dorne. Il se plaît 
dans les jupes de Margaery et de ses dames. Va pour les marier. 

— Il est ton fils... 
— Il est ma graine. Il ne m’a jamais appelé "Père". Pas plus 

que ne l’avait fait Joffrey. Tu m’as mille fois détourné de leur 
manifester le moindre intérêt qui passe les convenances. 

— Pour les préserver ! Et te préserver, toi. Ça n’aurait peut-
être pas eu l’air louche, hein, si mon propre frère avait joué au 
père avec les enfants du roi ? Même Robert aurait pu finir à la 
longue par nous soupçonner. 

— Hé bien, ça ne risque plus de lui arriver. » La mort de 
Robert lui laissait comme un goût saumâtre dans la bouche. 
C’est moi qui aurais dû le tuer, pas elle. « J’aurais seulement 
voulu qu’il meure de mes propres mains. » Quand j’en avais 
encore deux. « Si je m’étais fait une manie du régicide, comme il 
se plaisait à m’en taquiner, j’aurais pu te prendre pour femme 
au vu et au su de l’univers entier. Je n’ai pas honte de t’aimer, je 
n’ai honte que de tout ce que j’ai fait pour le cacher. Ce mioche 
de Winterfell... 

— Est-ce moi qui t’ai ordonné de le jeter par la fenêtre ? Si 
tu étais parti chasser comme je t’en avais prié, rien ne serait 
arrivé. Mais non, il fallait que tu m’aies, tu ne pouvais pas 
attendre jusqu’à notre retour à Port-Réal. 

— J’avais bien assez attendu. Je détestais voir Robert 
gagner ta couche en titubant, chaque soir, et, chaque soir, me 
demander s’il n’allait pas décider, ce soir-là, de revendiquer ses 
droits de mari. » Il se souvint brusquement de quelque chose 
d’autre qui le tracassait, à propos de Winterfell. « A Vivesaigues, 
Catelyn Stark semblait convaincue que j’avais soudoyé je ne sais 
quel sbire pour trancher la gorge à son fils. Que je lui avais 
remis un poignard. 

— Peuh, fit-elle avec un souverain mépris. Tyrion m’a déjà 
questionnée sur ces balivernes. 

— Poignard il y eut. Ce n’étaient pas des balivernes que les 
cicatrices sur les mains de lady Catelyn, je les ai vues de mes 
propres yeux. C’est toi qui... ? 

— Ne sois pas stupide. » Elle referma la fenêtre. « Oui, 
j’espérais que le gosse mourrait. Toi aussi. Jusqu’à Robert qui 
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trouvait que ça vaudrait mieux. "Nous tuons nos chevaux quand 
ils se cassent une jambe, nous tuons nos chiens quand ils 
deviennent aveugles, mais nous sommes trop pusillanimes pour 
accorder la même grâce à des gosses estropiés", m’a-t-il dit. 
Dans un moment, je te signale, où il était lui-même aveugle... 
d’avoir trop bu. » 

Robert ? Jaime avait suffisamment monté sa garde auprès 
de lui pour savoir que Robert Baratheon vous balançait des 
trucs, quand il était saoul, qu’il aurait furieusement niés le 
lendemain. « Vous étiez seuls quand il a dit ça ? 

— Tu ne te figures quand même pas qu’il l’a dit à Ned 
Stark, j’espère ? Bien sûr que nous étions seuls. Nous et les 
enfants. » Cersei retira sa résille, la déposa sur l’un des 
montants du lit puis secoua ses boucles d’or. « C’est peut-être 
bien Myrcella qui a dépêché ce sbire avec le poignard, tu ne 
penses pas ? » 

Cela se voulait une raillerie, mais elle avait mis dans le 
mille, Jaime le vit instantanément. « Pas Myrcella. Joffrey. » 

Cersei fronça les sourcils. « Joffrey n’aimait pas Robb 
Stark, mais le cadet ne lui était rien. Il n’était lui-même qu’un 
gosse. 

— Un gosse affamé de se faire tapoter la tête par le poivrot 
que tu lui faisais passer pour son père. » Une idée lui traversa 
l’esprit, une idée pénible. « Tyrion a failli périr, à cause de ce 
maudit poignard. S’il savait que toute l’affaire était imputable à 
Joffrey, ça pourrait expliquer pourquoi... 

— Le pourquoi m’est éperdument égal, coupa-t-elle. Ses 
motifs, il peut les emporter en enfer. Si tu avais vu de quelle 
manière est mort Joff..., il se battait, Jaime, il se battait pour 
chaque goutte d’air, mais tout se passait comme si quelque 
esprit malin lui étreignait la gorge à pleines mains. Et quelle 
terreur dans ses yeux... ! Quand il était petit, c’est vers moi qu’il 
accourait dès qu’il avait mal ou qu’il s’égratignait, et je le 
protégeais. Mais, ce soir-là, rien, je ne pouvais rien, absolument 
rien pour lui. Tyrion me l’a assassiné sous les yeux, et je ne 
pouvais rien faire pour le sauver. » Elle s’effondra à genoux 
devant Jaime, toujours dans son fauteuil, et lui prit sa main 
valide entre les siennes. « Joff est mort, et Myrcella se trouve à 
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Dorne. Tommen est tout ce qui me reste. Tu ne dois pas laisser 
Père me le retirer, Jaime, je t’en prie. 

— Lord Tywin n’a pas requis mon approbation. Je puis lui 
parler, mais il ne m’écoutera pas... 

— Il le fera si tu acceptes de quitter la Garde. 
— Je ne quitterai pas la Garde. » 

Sa sœur refoula ses larmes. « Jaime, tu es mon parfait 
chevalier. Tu ne peux pas m’abandonner quand j’ai si fort 
besoin de toi... ! Il va me voler mon fils, il va me renvoyer et..., à 
moins que tu ne t’y opposes, il va de force me remarier ! » 

Il n’aurait pas dû être étonné, mais il le fut. La nouvelle le 
prit en pleines tripes, avec plus de violence qu’aucun des coups 
administrés la veille par ser Addam. « Qui ? 

— Qu’est-ce que ça fait ? Un lord ou un autre. Quelqu’un 
dont Père pense pouvoir tirer parti. Tu es le seul homme que 
j’aie envie d’avoir dans mon lit, comme toujours et à jamais. 

— Alors, dis-lui ça ! » 

Elle retira ses mains. « Encore ces extravagances. Tu as 
envie que l’on nous sépare, comme l’avait fait Mère après avoir 
surpris nos jeux ? Tommen y perdrait son trône, Myrcella son 
mariage... Je veux être ta femme, nous nous appartenons l’un et 
l’autre, nous deux, mais c’est impossible, Jaime, absolument 
impossible. Nous sommes frère et sœur. 

— Les Targaryens... 
— Nous ne sommes pas des Targaryens ! 

— Tais-toi, riposta-t-il avec dédain. Si fort, tu vas réveiller 
mes frères jurés. Nous ne pouvons nous permettre cela, 
maintenant, si ? On pourrait savoir que tu es venue me rendre 
visite. 

— Oh, Jaime... ! sanglota-t-elle, tu ne crois pas que je le 
veux autant que toi, moi ? Ça m’est égal, à qui on me marie, je te 
veux près de moi, je te veux dans mon lit, je te veux en moi. 
Rien n’est changé, entre nous. Tiens, laisse-moi te le 
prouver... » Elle lui releva sa tunique et se mit à tripatouiller les 
lacets de ses chausses. 

Jaime se sentit réagir. « Non, dit-il, pas ici. » Ils ne 
l’avaient jamais fait dans la tour de la Blanche Epée, et d’autant 
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moins dans les appartements du lord Commandant. « Ce n’est 
pas le lieu, Cersei. 

— Tu m’as bien prise dans le septuaire. Du pareil au 
même. » Elle lui sortit la queue et baissa la tête. 

Il la repoussa avec le moignon de sa main perdue. « Non. 
Pas ici, j’ai dit. » Il se contraignit à se mettre debout. 

Pendant un moment, l’embarras se lut dans les 
magnifiques yeux verts de sa sœur, de l’angoisse aussi. Et puis la 
rage supplanta tout. Cersei rassembla ses jambes, se releva, 
rajusta ses jupes. « C’est quoi qu’ils t’ont coupé, à Harrenhal, ta 
patte ou ta virilité ? » Elle secoua la tête, et sa chevelure se 
déroula tout autour de ses blanches épaules. « Quelle idiote de 
venir, aussi. Alors que tu n’as même pas eu le courage de venger 
Joffrey, qu’est-ce qui m’a pris de me figurer que tu te risquerais 
à protéger Tommen ? Dis-moi voir, si le Lutin t’avait tué tes 
trois enfants, là, tous, ça t’aurait courroucé, ça ? 

— Tyrion ne fera aucun mal à Tommen ou à Myrcella. Et je 
ne suis toujours pas certain qu’il ait tué Joffrey. » 

La colère lui tordit la bouche. « Comment peux-tu dire une 
chose pareille ? Après toutes les menaces qu’il... 

— Des menaces ne signifient rien. Il jure de son innocence. 
— Oh..., il jure, c’est donc cela ? Et les nains ne mentent 

pas, c’est bien ce que tu penses ? 

— Pas à moi. Pas plus que tu ne le ferais. 
— Grand bêta doré ! Il t’a menti des milliers de fois, tout 

comme moi. » Elle releva ses cheveux, rafla la résille sur le 
montant du lit. « Crois ce que tu voudras. Le petit monstre est 
dans un cul-de-basse-fosse, et bientôt ser Ilyn s’offrira sa tête. 
Tu seras peut-être tenté de la garder en souvenir. » Elle jeta un 
coup d’œil vers les oreillers. « Il pourra te regarder dormir tout 
seul dans ce froid lit blanc. Jusqu’à ce que ses yeux soient 
pourris, j’entends. 

— Tu ferais mieux de partir, Cersei. Tu finiras par me 
mettre en colère. 

— Oh, un stropiat colère. D’un terrifiant... » Elle s’esclaffa. 
« Quel dommage que lord Tywin Lannister n’ait jamais eu de 
fils ! J’aurais bien pu être l’héritier de ses rêves, moi, mais je 
n’avais pas de quéquette. A propos, cher frère, autant vaudrait 
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renfourner la tienne. Elle fait plutôt tristounette, comme ça, 
toute racornie sur tes hauts-de-chausses. » 

Il attendit qu’elle fut partie pour s’exécuter, si malaisé que 
ce fut de se relacer d’une seule main. Ses doigts fantômes le 
lancinaient jusqu’aux moelles. J’ai déjà perdu une main, un 
père, un fils, une sœur et une amante, je vais très bientôt 
perdre un frère, en plus. Et l’on persiste néanmoins à 
m’affirmer que la maison Lannister a gagné la guerre. 

Il remit son manteau pour descendre. En bas, dans la salle 
commune, ser Boros Blount s’envoyait une coupe de vin. 
« Quand vous aurez fini de boire, allez avertir ser Loras que je 
suis prêt à la recevoir. » 

L’autre était trop lâche pour lui décocher mieux qu’un 
regard noir. « Prêt à recevoir qui ? 

— Contentez-vous de transmettre à ser Loras. 
— Mouais. » Blount vida sa coupe d’un trait. « Mouais, 

lord Commandant. » 

Il n’en prit toutefois que plus allègrement son temps, à 
moins que le chevalier des Fleurs n’eût été introuvable, car il se 
passa plusieurs heures avant que ne se présente le beau 
jouvenceau, suivi de la grande bringue moche. Assis seul dans la 
rotonde blanche, Jaime feuilletait négligemment le Blanc Livre. 
« Messire Commandant, dit ser Loras, vous désiriez voir la 
damoiselle de Torth ? 

— En effet. » De sa main gauche, il leur fit signe 
d’approcher. « Vous avez eu votre petit entretien, je présume ? 

— Comme vous l’aviez ordonné, messire. 
— Et ? » 

Le chevalier se crispa. « Je... Il se peut que les choses se 
soient passées comme elle le prétend. Que ce fût Stannis. Je ne 
saurais me montrer plus affirmatif. 

— Varys m’assure que le gouverneur d’Accalmie est 
également mort de manière mystérieuse, reprit Jaime. 

— Ser Cortnay Penrose, s’attrista Brienne. Un homme de 
cœur. 

— Une tête de bourrique. Qui ne s’est mis un jour 
carrément en travers du passage du roi de Peyredragon que 
pour se précipiter le lendemain du haut d’une tour. » Jaime se 
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leva. « Nous reparlerons de cela plus tard, ser Loras. Vous 
pouvez disposer et me laisser avec Brienne. » 

Décidément, se dit-il après le départ du jeune Tyrell, la 
fillette était aussi moche et pataude que jamais. On l’avait à 
nouveau déguisée en femme, mais la robe qu’elle trimballait lui 
allait tout de même beaucoup moins mal que les hideuses 
loques roses dont l’avait naguère affublée la chèvre. « Le bleu 
vous va bien, madame, observa-t-il. Il met en valeur vos yeux. » 
Elle a vraiment des yeux stupéfiants. 

Brienne jeta un regard irrité sur sa défroque. « Septa 
Donyse a matelassé le corsage pour lui donner cet aspect. Elle a 
dit qu’elle venait de votre part. » Elle se dandinait dans les 
parages de la porte, on aurait dit prête à s’enfuir à tout moment. 
« Vous me paraissez... 

— Différent ? » Il s’arracha un demi-sourire. « Un peu plus 
de viande sur les côtes et un peu moins de poux dans la 
tignasse, voilà tout. Le moignon demeuré tel quel. Fermez la 
porte, et venez ici. » 

Elle obtempéra. « Le manteau blanc... 
— ... est tout neuf. Mais je ne doute pas l’avoir souillé sous 

peu. 
— Ce n’était pas ce... J’allais dire qu’il vous seyait. » 

Elle se rapprocha d’un air hésitant. « Jaime, vous pensiez 
vraiment ce que vous avez dit à ser Loras ? A propos de... du roi 
Renly, et à propos de l’ombre ? » 

Il haussa les épaules. « Alors que j’aurais tué Renly de mes 
propres mains si je l’avais croisé sur un champ de bataille, que 
peut me faire l’identité de son meurtrier ? 

— Vous avez parlé de mon sens de l’honneur... 
— Je suis le foutu Régicide, vous vous souvenez ? Me 

porter garant de votre honneur valait autant que le témoignage 
d’une pute attestant votre virginité. » Il se rejeta contre le 
dossier de son fauteuil et leva les yeux vers elle. « Jarret-d’acier 
s’est mis en route pour le Nord. Il va y remettre Arya Stark à 
Roose Bolton. 

— C’est à lui que vous l’avez donnée ? s’écria-t-elle, 
consternée. Vous aviez solennellement juré à lady Catelyn... 



-206- 
 

— Une épée piquée sur la gorge, mais peu importe. Lady 
Catelyn est morte. Il me serait impossible de lui restituer ses 
filles, quand bien même je les aurais. Et le cadeau que mon père 
a expédié sous la garde de Jarret-d’acier n’était pas Arya Stark. 

— Pas Arya Stark ? 

— Vous m’avez bien entendu. Messire mon père a déniché 
je ne sais quelle gringalette du Nord plus ou moins du même 
âge et plus ou moins dans les mêmes tonalités. Il l’a accoutrée 
de gris et de blanc, lui a fourgué un loup d’argent pour épingler 
son manteau, puis il l’a larguée pour qu’elle aille épouser le 
bâtard Bolton. » Il leva son moignon, le brandit vers elle. « Je 
tenais à vous en avertir avant que vous ne partiez au triple galop 
vous porter à sa rescousse et vous faire tuer pour des 
clopinettes. Vous n’êtes pas sans mérite à l’épée, mais le talent 
que vous pouvez avoir ne saurait suffire à lui seul contre deux 
cents hommes. » 

Elle secoua la tête. « Lorsque lord Bolton apprendra que 
votre père l’a payé en monnaie de singe... 

— Oh, mais il le sait. Les Lannister mentent, vous vous 
souvenez ? Peu lui chaut, puisque la fausse Arya sert aussi bien 
ses desseins que le ferait la vraie. Qui donc ira dire qu’elle n’est 
pas Arya Stark ? Tous les proches de cette dernière sont morts, 
excepté sa sœur, et sa sœur s’est évaporée. 

— Pourquoi me confier tout cela, si c’est la vérité ? Vous 
êtes en train de trahir les secrets de votre père... » 

Les secrets de la Main, songea-t-il. Je n’ai plus de père. 
« Je paie mes dettes, comme tout bon petit lion. J’avais promis 
ses filles à lady Stark..., et l’une d’elles est toujours en vie. Mon 
frère sait peut-être où elle se trouve, mais, s’il le sait, il n’en dit 
mot. Cersei est persuadée qu’il a eu Sansa pour complice dans 
l’assassinat de Joffrey. » 

Le mufle de la fillette prit un pli buté. « Jamais je ne 
croirai que cette noble enfant soit une empoisonneuse. Lady 
Catelyn vantait constamment son cœur d’or. Le coupable, c’est 
votre frère. Il y a eu un procès, selon ser Loras. 

— Deux procès, en fait. Qu’il a perdus, en paroles comme à 
l’épée. Une sanglante saloperie. Vous y avez assisté, de votre 
fenêtre ? 
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— Ma cellule a vue sur la mer. Mais j’ai entendu tous ces 
beuglements. 

— Le prince Oberyn de Dorne est mort, ser Gregor Clegane 
est à l’agonie, et Tyrion fait figure de condamné au regard des 
dieux et des hommes. Il est au fond d’un cul-de-basse-fosse et y 
attend son exécution. » 

Brienne le dévisagea. « Vous ne le croyez pas coupable. » 

Il lui retourna un âpre sourire. « Voyez, fillette ? Nous 
nous connaissons trop bien, l’un et l’autre. Dès ses premiers 
pas, Tyrion n’a rien tant désiré qu’être moi, mais jamais 
jusqu’au régicide. C’est Sansa Stark qui a tué Joffrey. Mon frère 
ne s’obstine dans son silence qu’afin de la protéger. Il a de 
temps à autre de ces accès chevaleresques. Le dernier en date lui 
avait coûté le nez. Celui-ci va lui coûter la tête. 

— Non, dit Brienne. La fille de ma dame n’y est pour rien. 
Il est impensable que ce soit elle. 

— Et voilà bien la stupide fillette bornée de mes 
souvenirs. » 

Elle rougit. « Je m’appelle... 
— Brienne de Torth. » Il exhala un soupir. « J’ai un présent 

pour vous. » Il porta la main sous son fauteuil de lord 
Commandant et exhiba la chose, enveloppée de velours écarlate. 

Brienne approcha comme si le paquet risquait de la 
mordre, avança une énorme patte tachetée de son, rabattit un 
pan du tissu. Des rubis flamboyèrent dans la lumière. Elle se 
saisit de cette merveille avec une infinie délicatesse, reploya ses 
doigts sur la poignée de cuir, et, lentement, tira la lame du 
fourreau. De rouge et de noir s’en irisèrent les plis et replis. Un 
doigt de jour sanglant courut le long du fil. « C’est de l’acier 
valyrien ? Jamais je n’ai vu de coloris semblables... 

— Moi non plus. Il fut un temps où j’aurais volontiers 
donné ma main droite pour manier une pareille épée. Et 
maintenant que mon vœu se trouve pleinement réalisé, je n’en 
ferais que du gâchis. Prenez-la. » Et de poursuivre, avant qu’elle 
ne songe à refuser : « Une épée si belle doit avoir un nom. Vous 
me feriez plaisir de l’appeler Féale. Encore une chose. Il vous 
faut la payer son prix. » 



-208- 
 

Elle se rembrunit. « Je vous l’ai déjà dit, jamais je ne 
servirai... 

— ... des ordures de notre acabit. Oui, je me souviens. 
Ecoutez-moi jusqu’au bout, Brienne. Nous avons tous les deux 
juré notre foi concernant Sansa Stark. Cersei n’en démord pas, il 
faut qu’on la retrouve, en quelque endroit qu’elle se terre, et 
qu’on la tue... » 

L’indignation défigura le museau de Brienne. « Si vous 
vous figuriez que je consentirais à toucher ne serait-ce qu’un 
cheveu de la fille de ma dame contre une épée, vous... 

— Ecoutez-moi donc ! jappa-t-il, ulcéré de sa supposition. 
J’exige d’abord que vous retrouviez Sansa Stark et que vous 
l’emmeniez en lieu sûr. Vous voyez une autre manière pour 
nous de tenir nos stupides serments vis-à-vis de votre précieuse 
feue lady Catelyn ? » 

Elle cilla. « Je... j’avais cru... 
— Je sais ce que vous aviez cru. » Il en eut tout à coup par-

dessus la tête de la voir. Elle bêle comme une putain de brebis. 
« A la mort de Ned Stark, son épée fut offerte à la Justice du roi, 
précisa-t-il. Mais mon père eut le sentiment qu’une lame aussi 
somptueuse méritait infiniment mieux qu’un vulgaire bourreau. 
Il en offrit une nouvelle à ser Ilyn et fit fondre et reforger Glace. 
Celle-ci comportait assez de métal pour deux épées neuves. 
Vous en tenez une. Ainsi défendrez-vous la fille de Ned Stark 
avec l’acier personnel de Ned Stark, si cela fait la moindre 
différence, à vos yeux. 

— Ser, je... Je vous dois des ex... » 

Il la coupa. « Prenez-moi cette putain d’épée et filez vite, 
avant que je ne me ravise. Vous trouverez dans les écuries une 
jument baie, aussi avenante que vous mais moins mal dressée, 
dans un sens. Courez aux trousses de Jarret-d’acier, cherchez 
Sansa, retournez dare-dare à votre île aux saphirs, ça m’est 
parfaitement indifférent. Je ne veux plus poser les yeux sur 
vous. 

— Jaime... 
— Régicide, lui rappela-t-il. Feriez bien de vous servir de 

cette épée pour vous décrasser les oreilles, fillette. Fin de 
l’entretien. » 
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Elle persista, comme une mule qu’elle était. « Joffrey était 
votre... 

— Mon roi. Tenez-vous-en là. 
— Vous accusez Sansa de l’avoir tué. Pourquoi la 

protéger ? » 

Parce que Joff n’était rien de plus pour moi qu’une giclée 
dans le con de Cersei. Et parce que sa mort, il ne l’avait pas 
volée. « J’ai fait des rois et j’en ai défait. Sansa Stark est mon 
ultime chance de me faire honneur. » Il sourit du bout des 
lèvres. « En outre, les régicides auraient tout intérêt à s’associer. 
Vous ne vous déciderez donc jamais à partir ? » 

Son énorme patte se referma sur Féale. « Si. Et je 
retrouverai la petite pour la protéger. Eu égard à dame sa mère. 
Et eu égard à vous. » Elle s’inclina roidement, pivota et s’en fut. 

Jaime se rassit à sa table et y demeura, solitaire, pendant 
que les ombres envahissaient peu à peu la pièce. Lorsque 
survint le crépuscule, il alluma une chandelle et ouvrit le Blanc 
Livre à la page qui le concernait. Un tiroir lui procura de l’encre 
et une plume. Sous la dernière ligne tracée par ser Barristan, il 
inscrivit d’une écriture tellement gauche qu’on l’eût sans peine 
attribuée à un marmot de six ans traçant ses premières lettres 
sous la férule d’un mestre : 

  
Défait au Bois-aux-Murmures par le Jeune Loup, Robb 

Stark, durant la guerre des Cinq Rois. Retenu captif à 
Vivesaigues et rançonné contre une promesse non réalisée. 
Capturé de nouveau par les Braves Compaings et mutilé de sa 
main d’épée, sur ordre de Varshé Hèvre, leur capitaine, par 
Zollo le Gras. Ramené sain et sauf à Port-Réal par Brienne, 
Pucelle de Torth. 

  
Cela fait, plus des trois quarts de la page demeuraient 

vierges, entre l’écu au lion d’or sur champ écarlate, en haut, et la 
blancheur immaculée du bouclier d’en bas. Ser Gerold 
Hightower avait entrepris la rédaction de son histoire, et ser 
Barristan Selmy l’avait poursuivie, mais la suite, c’était à lui-
même, Jaime Lannister, qu’il incomberait de la rédiger. Libre à 
lui d’y faire, dorénavant, figurer ce qu’il déciderait de choisir. 
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Ce qu’il déciderait de choisir...
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JON 

  
  

Un vent furieux soufflait de l’est, et par rafales si virulentes 
qu’il faisait valser la pesante cage quand il y plantait ses crocs. Il 
enfilait le haut du Mur avec des hululements stridents, des 
frissons de givre et malmenait le manteau de Jon en en 
fustigeant les barreaux. Le ciel était d’un gris d’ardoise, le soleil 
guère plus qu’une vague tache luminescente au travers des 
nuages. Au-delà du champ de carnage se discernait le 
clignotement d’innombrables feux de camp, mais comme 
amenuisés, réduits à l’impuissance par l’excès combiné du jour 
noir et du froid. 

Charmante journée. Il reploya ses mains gantées sur les 
barreaux de fer et s’y cramponna lorsqu’une nouvelle rafale 
empoigna la cage. Tout en bas, sous ses pieds, le sol se perdait 
au sein de ténèbres aussi denses que si la descente s’opérait 
dans un puits sans fond. En somme, c’est une espèce de puits 
sans fond, songea-t-il, la mort, et, la besogne d’aujourd’hui 
finie, le noir engloutira pour jamais mon nom. 

Issus du stupre et du mensonge, au dire des bonnes gens, 
les bâtards n’étaient naturellement que fourbe et luxure. Jon 
s’était juré, jadis, de démentir cette assertion, de prouver à son 
seigneur père qu’il était capable, en fait de bravoure et de 
loyauté, de se montrer son digne fils aussi bien que Robb. Le 
fiasco total. Robb était devenu un roi héroïque. Alors que lui-
même, à supposer que l’on se souvînt seulement de lui, 
passerait pour un tourne-casaque, un parjure et un assassin. 
Heureusement que lord Eddard n’était plus là pour le voir plier 
sous l’opprobre... 
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J’aurais été mieux inspiré de rester dans la caverne avec 
Ygrid. S’il existait une existence au-delà de cette existence-ci, il 
espérait bien le lui dire. Et elle aura beau me griffer la figure 
aussi méchamment que l’aigle, elle aura beau me traiter de 
lâche et beau me maudire, je le lui dirai tout de même. Il fit 
jouer sa main d’épée comme le lui avait enseigné mestre 
Aemon. L’habitude s’en était incrustée en lui comme une 
seconde nature, et il aurait besoin de toute la souplesse de ses 
doigts s’il voulait avoir ne serait-ce qu’une demi-chance de lui 
régler son compte, à Mance Rayder... 

C’était le matin même, après quatre jours à croupir dans la 
glace, qu’on l’avait extrait de sa cellule, une cellule de cinq pieds 
sur cinq et haute de cinq, trop basse pour qu’il fut possible d’y 
tenir debout, trop courte pour s’y étendre de tout son long. 
L’Intendance avait découvert depuis des éternités que la viande 
et les provisions de bouche se conservaient plus longuement 
dans les magasins creusés à même la glace, au pied du Mur..., 
mais pas les prisonniers. « Tu vas crever, là-dedans, lord 
Snow », avait promis ser Alliser juste avant de refermer la 
lourde porte de bois, et Jon l’avait cru. Et pourtant, on était 
venu l’en tirer ce matin pour l’emmener à la tour du Roi 
comparaître une nouvelle fois, fourbu de crampes et grelottant, 
devant Janos Slynt Bajoues. 

« Ce vieux mestre dit que je peux pas te pendre, avait 
déclaré celui-ci. Il a écrit à Cotter Pyke et même eu le foutu culot 
de me montrer la lettre. Il dit que t’es pas un tourne-casaque. 

— Aemon a vécu beaucoup trop d’années, lui affirma ser 
Alliser. Son esprit a sombré comme sa vision. 

— Ouais, fit Slynt, un aveugle avec une chaîne au cou. Il se 
prend pour qui ? » 

Pour ce qu’il est, songea Jon. Pour Aemon Targaryen, fils 
de roi, frère de roi, roi lui-même s’il l’avait voulu. Mais il 
demeura muet. 

« Toujours y a, reprit Slynt, que je permettrai pas qu’on 
dise que Janos Slynt, il a pendu quelqu’un pas justement. Que 
non, je permettrai pas. J’ai décidé de te donner une dernière 
chance de prouver que t’es aussi loyal que tu prétends, lord 
Snow. Une dernière chance de faire ton devoir, oui-da ! » Il se 
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leva. « Mance Rayder veut parlementer avec nous. Il sait qu’il a 
aucune chance, maintenant que Janos Slynt est là, alors il veut 
causer, ce roi-d’au-delà-du-Mur. Mais comme c’est quelqu’un 
de lâche, alors il va pas venir nous trouver. Sans doute il se 
doute que je le pendrais. Pendu par les pieds, là, tout en haut du 
Mur, au bout d’une corde de cent coudées ! Mais il viendra pas. 
Alors, il demande qu’on lui envoye un envoyé, nous. 

— Et tu vas être notre émissaire, lord Snow. » Ser Alliser 
prit une mine épanouie. 

« Moi. » Jon avait parlé d’une voix absolument atone. 
« Pourquoi moi ? 

— Tu as fait équipe avec ces sauvageons, dit Thorne. 
Mance Rayder te connaît. Il aura tendance à moins se méfier de 
toi. » 

C’était si aberrant qu’il y avait de quoi se tordre de rire. 
« Vous vous fourrez le doigt dans l’œil. Mance m’a soupçonné 
dès le premier regard. Si je me pointe dans son camp de 
nouveau vêtu de mon manteau noir et parlant au nom de la 
Garde de Nuit, il saura que je l’ai trahi. 

— Il a demandé qu’on lui envoye un envoyé, alors on lui en 
envoye un, fit Slynt. Si t’es trop pleutre pour affronter ce roi des 
tourne-casaques, alors t’as qu’à regagner ta cellule de glace. 
Cette fois sans les fourrures, m’est idée. Oui-da. 

— Tout à fait inutile, messire, dit ser Alliser. Lord Snow 
fera ce qu’on lui demande. Il brûle de nous montrer qu’il n’est 
pas un tourne-casaque. Il brûle d’administrer la preuve de sa 
loyauté vis-à-vis de la Garde de Nuit. » 

Thorne était de loin le plus malin des deux, s’avisa Jon ; ce 
petit discours puait la malice de bout en bout. Il se vit pris au 
piège. « J’irai, dit-il, la gorge sèche et d’une voix entrecoupée. 

— M’sire, lui rappela Janos Slynt. Quand tu parles à moi, 
tu dois me donner du... 

— J’irai, messire. Mais vous commettez une erreur, 
messire. Vous n’envoyez pas qui il faut, messire. Ma seule vue 
va irriter Mance. Messire aurait de meilleures chances de voir 
aboutir les négociations s’il envoyait... 

— Les négociations ? gloussa ser Alliser. 
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— Janos Slynt, il négocie pas avec des sauvages sans foi ni 
loi, lord Snow. Non, il négocie pas. 

— On ne t’envoie pas pour que tu bavardes avec Mance 
Rayder, dit ser Alliser. On t’envoie pour que tu le tues. » 

Le vent sifflait à travers les barreaux, et Jon Snow 
frissonnait. Sa jambe le lancinait, son crâne aussi. Il était 
impropre à tuer un chaton, mais ça ne l’empêchait pas de se 
trouver là. Le piège avait des dents. Vu l’insistance de mestre 
Aemon à protester en faveur de son innocence, lord Janos 
n’avait pas osé le laisser crever dans la glace. Mieux valait. 
« Notre honneur est aussi dépourvu de valeur que nos jours, 
quand il s’agit de sauvegarder le royaume », avait dit Qhorin 
Mimain dans les Crocgivre. Ce principe, il fallait surtout ne pas 
l’oublier. Qu’il tue Mance ou que, simplement, il se risque à le 
faire et le manque, de toute manière, le peuple libre le 
massacrerait. Il lui était impossible même de déserter, eût-il 
penché pour cette solution ; aux yeux de Mance, il n’était rien 
d’autre qu’un menteur et qu’un traître fieffé. 

Lorsque la cage s’immobilisa sur un sursaut brutal, Jon 
sauta à terre et, d’un geste nerveux, s’assura que la lame bâtarde 
de Grand-Griffe glissait librement à l’intérieur du fourreau. La 
porte se trouvait à quelques pas sur sa gauche, encore obstruée 
par les décombres de la tortue sous lesquels se décomposait la 
charogne du mammouth. Des cadavres gisaient éparpillés un 
peu partout, parmi des débris de barils et des flaques de poix 
durcie, des plaques d’herbe calcinée que l’ombre du Mur 
achevait de noircir. Jon n’avait pas la moindre envie de 
s’attarder là. Il se mit aussitôt en marche en direction du camp 
sauvageon, dépassa le corps d’un géant dont un projectile avait 
réduit le crâne en bouillie. Un corbeau becquetait goulûment 
des lichées de cervelle parmi les esquilles. Il releva la tête pour 
examiner l’intrus d’un air curieux. « Snow, cria-t-il à son 
adresse, Snow, Snow. » Puis il ouvrit les ailes et s’envola. 

A peine Jon s’était-il éloigné que du camp sauvageon sortit 
un cavalier solitaire qui vint droit sur lui. Etait-ce Mance en 
personne, se demanda-t-il, qui se déplaçait pour n’entamer les 
pourparlers que dans cette espèce de terrain neutre ? Ça 
pourrait faciliter les choses, encore que rien ne puisse les 
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faciliter... Mais, au fur et à mesure que se réduisait l’intervalle, 
la silhouette du cavalier se révéla trop courtaude et trapue. Des 
torques d’or miroitaient sur les bras épais, et une barbe blanche 
se déployait jusqu’au torse massif. 

« Har ! tonitrua Tormund quand ils se retrouvèrent face à 
face. Le corbac Jon Snow. J’avais peur que je t’avais vu pour la 
dernière fois. 

— Première nouvelle, que Tormund ait jamais eu peur de 
quoi que ce soit. » 

La réplique illumina le sauvageon. « Bien dit, mon gars. 
T’as un manteau noir, je vois. Mance va pas aimer ça. Si t’es 
venu de nouveau pour changer de côté, faudrait mieux que t’y 
regrimpes dare-dare, à ce Mur que t’as. 

— On m’envoie discuter avec le roi-d’au-delà-du-Mur. 
— Discuter ? » Tormund se mit à rire. « Alors, ça, c’est une 

nouvelle ! Har ! Que Mance a envie de causer, bon, c’est pas tout 
à fait faux. Mais qu’il a envie de causer avec toi, ça, moins 
certain que je suis. 

— C’est quand même moi qu’on a choisi d’envoyer. 
— Vois ça. Faudrait mieux se grouiller, alors. Tu veux 

monter ? 

— Je peux marcher. 
— Tu nous as mené la vie dure, ici. » Tormund fit tourner 

bride à son canasson pour regagner le camp. « Toi et tes 
frangins. Ça, faut reconnaître. Deux cents morts, et une 
douzaine de géants. Même Mag qu’est entré dans cette porte 
que vous avez et qu’est plus jamais ressorti. 

— Il est mort sous l’épée d’un brave appelé Donal Noye. 
— Ah ouais ? Un grand seigneur que c’était, ce Donal 

Noye-là ? Un de vos luisants chevaliers à dessous froufroutants 
d’acier ? 

— Un forgeron. Il n’avait qu’un bras. 
— Un forgeron manchot qu’a zigouillé Mag le Puissant ? 

Har ! Dû valoir le coup d’œil, le combat, moi. Mance en fera une 
chanson, te parie, là. » Tormund décrocha de ses fontes une 
gourde et la déboucha. « Va nous réchauffer un peu. A Donal 
Noye, et à Mag le Puissant. » Il s’envoya une lampée, tendit la 
gourde à Jon. 
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« A Donal Noye, et à Mag le Puissant. » C’était de 
l’hydromel, mais un hydromel si corsé que Jon en eut la larme à 
l’œil, et que des langues de flammes lui serpentèrent dans la 
poitrine. Après le cachot de glace et la descente à peler de froid 
dans la cage, un vrai bonheur. 

Tormund récupéra la gourde et, après s’être offert une 
bonne rincée, se torcha la bouche. « Le Magnar de Thenn, il 
nous avait juré qu’il ouvrirait la porte toute grande et qu’on 
aurait qu’à faire une balade à travers en fredonnant, nous. Il 
allait foutre tout le Mur par terre. 

— Il en a fait tomber un pan, dit Jon. Sur sa propre poire. 
— Har ! s’exclama Tormund. Le Styr, moi, tu sais, j’ai 

jamais eu vraiment l’emploi. Quand un type t’a pas de barbe et 
pas d’oreilles et pas un poil non plus sur le caillou, par où que 
t’assures tes prises pour le combattre, hein, toi ? » Il maintenait 
sa monture au tout petit pas pour permettre à Jon de boitiller à 
sa hauteur. « T’est arrivé quoi, ta patte ? 

— Une flèche. Une d’Ygrid, je crois. 
— Une femme pour toi, ça. Te bécote un jour et, çui 

d’après, te farcit de flèches. 
— Elle est morte. 
— Ouais ? » Tormund secoua tristement la tête. « Un 

gâchis. Que si j’aurais eu dix ans de moins, je me la fauchais 
pour moi. Ces cheveux qu’elle avait... Enfin..., les feux, plus 
brûlant que c’est, plus que ça s’éteint vite. » Il leva la gourde 
d’hydromel. « A Ygrid, baisée par le feu ! » Il téta un grand 
coup. 

« A Ygrid, baisée par le feu », fit écho Jon après que 
Tormund lui eut passé la gourde. Et d’y téter encore plus 
goulûment. 

« C’est toi qui l’as tuée ? 

— Mon frère. » Il ignorait lequel d’entre eux et espérait 
bien ne jamais l’apprendre. 

« Putains de corbacs que vous êtes. » Tout bourru qu’il 
était, le ton marquait une bizarre sympathie. « Ce salaud 
d’Echalas m’a fauché ma fille. Munda, ma petite pomme 
d’automne à moi. Te me l’a fauchée sous ma tente, là, quoiqu’y 
avait dans le coin quatre frères à elle. Toregg, il s’est même pas 



-217- 
 

réveillé, c’t espèce de grand pendard, et Torwynd..., ben, 
Torwynd Toutou, ça dit pas tout ce qu’y a à dire, hein ? Les plus 
jeunes au moins se sont battus, quand même. 

— Et Munda ? s’enquit Jon. 
— Elle, c’est mon propre sang, dit fièrement Tormund. Elle 

y a démoli la lèvre et arraché presque une oreille d’un coup de 
dents, et c’ qu’y paraît qu’elle t’y a tellement griffé le dos qu’il 
peut pas mettre le manteau. Elle l’aime bien, à part ça. Et 
pourquoi qu’elle irait faire sa bégueule, dis ? Parce que c’est pas 
sans trique qu’il combat, tu sais. Jamais sans. D’où tu te figures, 
ho, qu’il tire ce nom qu’il a ? Har ! » 

Jon ne put s’empêcher de rire. En dépit de l’heure, en dépit 
du lieu. Ygrid avait eu beaucoup d’affection pour Echalas Ryk. Il 
lui souhaitait lui-même un brin de joie avec la Munda de 
Tormund. Il fallait bien quand même que quelqu’un, quelque 
part, en trouve un, brin de joie. 

« T’y connais rien, Jon Snow », aurait dit Ygrid. Je sais que 
je vais mourir, songea-t-il. Je sais au moins ça, toujours. « Faut 
tous que ça meure, les hommes, l’entendit-il presque lui 
murmurer, et les femmes aussi, et toutes les bêtes qui volent, 
qui nagent ou qui galopent, tous. C’est pas le quand de mourir 
qui compte, c’est le comment, Jon Snow. » Ça t’est facile à dire, 
à toi, riposta-t-il mentalement. Tu es morte en brave, au 
combat, lors de l’assaut d’un château ennemi. Moi, c’est dans la 
peau d’un tourne-casaque et d’un assassin que je vais crever. 
Et c’était à petit feu qu’il allait crever, à moins que l’épée de 
Mance ne suffît à régler l’affaire... 

Ils atteignirent bientôt les tentes. Rien que de familier 
dans l’aspect du camp sauvageon : un inénarrable méli-mélo de 
feuillées et de feux, de gosses et de chèvres errant à l’aventure, 
de moutons bêlant sous les arbres, de peaux de cheval étendues 
à sécher, le tout sans plan, sans ordre, sans défenses. Mais de 
toutes parts pullulaient des hommes, des femmes et des bêtes. 

Beaucoup l’ignoraient, mais pour un qui vaquait à ses 
affaires comme si de rien n’était, il y en avait dix qui 
s’immobilisaient pour le dévisager ; mioches accroupis près 
d’un feu, vieillardes en carriole à chiens, troglodytes à faces 
peintes, razzieurs à boucliers barbouillés de griffes, de serpents, 
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de têtes tranchées... tournaient vers lui des regards curieux. 
Dans la pinède, il repéra aussi des piqueuses, dont le vent 
chargé de résine faisait par intermittence flotter les longs 
cheveux. 

De vraies collines, il n’y en avait pas par ici, mais la tente 
en fourrures blanches de Mance Rayder était néanmoins 
dressée, juste à la lisière des bois, sur une vague éminence 
rocheuse. Le roi-d’au-delà-du-Mur attendait devant, drapé dans 
son éternel manteau rouge et noir en loques fouetté de rafales. 
Harma la Truffe se trouvait avec lui, vit Jon, retour de ses raids 
et de ses feintes le long du Mur, ainsi que Varamyr Sixpeaux, 
flanqué de son lynx et de deux loups gris squelettiques. 

En voyant qui la Garde leur expédiait, Harma se détourna 
pour cracher, et l’un des loups de Varamyr retroussa ses babines 
et se mit à gronder. « Tu dois être la bravoure ou la stupidité 
même, Jon Snow, lança Mance Rayder, pour oser nous revenir 
sous un manteau noir. 

— Quel autre porterait un homme de la Garde de Nuit ? 

— Tue-le ! grogna la Truffe. Renvoye son corps dans c’te 
cage à eux, et dis-y qu’y nous envoyent quelqu’un d’autre. Je me 
garderai sa tête pour mon étendard. Un tourne-casaque, c’est 
plus dégueulasse qu’un chien. 

— Je t’avais prévenu, rien qu’un faux jeton. » Si doux que 
fut le ton de Varamyr, son lynx fixait sur Jon, à travers ses 
paupières mi-closes, des prunelles grises affamées. « J’ai jamais 
aimé cette odeur qu’il traîne. 

— Rentre tes griffes, sale bête. » Tormund Fléau-d’Ogres 
ne fit qu’un bond de sa selle à terre. « Le gars est là pour qu’on 
l’écoute. Tu poses une patte sur lui, et je m’aurai ce manteau de 
lynx que je meurs d’envie. 

— Tormund la Poule-à-corbacs, ricana la Truffe. T’es 
qu’une outre à vent, le vieux. » 

Avec sa gueule grise et sa calvitie, ses épaules étriquées, le 
mutant Varamyr n’était qu’un souriceau d’homme à regard de 
loup. « Lorsqu’un cheval est rompu à la selle, susurra-t-il d’une 
voix de velours, n’importe quel homme peut se le monter. 
Lorsqu’une bête s’est jointe à un homme, n’importe quel mutant 
peut se faufiler dans sa peau à lui et le chevaucher. Orell, il 
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flottait, dans ses plumes, alors j’ai pris l’aigle pour moi. Mais la 
jonction joue dans les deux sens, mon joli zoman. Orell vit 
dedans moi, maintenant, et il me chuchote comme il te déteste. 
Et moi, je peux survoler le Mur et voir avec des yeux d’aigle. 

— Si bien que nous savons tout, dit Mance. Nous savons 
que vous n’étiez qu’une poignée, quand vous avez arrêté la 
tortue. Nous savons combien d’hommes sont arrivés de Fort 
Levant. Nous savons à quel point vos réserves ont fondu. Huile, 
poix, flèches, piques. Même que votre escalier a disparu, et que 
la cage ne peut monter que tant d’hommes à la fois. Nous 
savons. Et, désormais, vous savez, vous, que nous savons. » Il 
souleva la portière de la tente. « Entre. Vous autres, attendez ici. 

— Quoi, même moi ? fit Tormund. 
— Spécialement toi. Toujours. » 

A l’intérieur, il faisait bien chaud. Un petit feu brûlait sous 
les trous de fumée, et un brasero rougeoyait près du monceau 
de fourrures sous lesquelles était étendue Délia, livide et en 
nage. Sa sœur lui tenait la main. Val, se rappela Jon. « La chute 
de Jarl m’a peiné », dit-il. 

Elle leva vers lui ses yeux gris pâle. « Il grimpait toujours 
trop vite. » Elle était aussi ravissante que dans ses souvenirs, 
svelte et le sein rond, gracieuse même au repos, la pommette 
haute et aiguë, ses cheveux de miel noués en une natte épaisse 
qui lui dévalait jusqu’à la ceinture. 

« Le terme approche, pour Délia, commenta Mance. Elle et 
Val vont rester. Elles sont au courant de ce que j’entends dire. » 

Jon s’imposa une impassibilité de glace. Assez infect déjà 
de tuer un homme sous sa propre tente et pendant une trêve. 
Me faut-il en plus le trucider en présence de sa femme, et 
pendant qu’elle met au monde leur enfant ? Il crispa les doigts 
de sa main d’épée. Mance ne portait pas d’armure, mais il avait 
son épée sur la hanche gauche, au fourreau. Et il se trouvait 
encore d’autres armes à portée, dagues et poignards, un arc et 
un carquois bourré de flèches, une pique à tête de bronze 
couchée près d’un gros machin noir, un... 

... cor. 
Jon ravala son souffle. 
Un cor de guerre, un cor de guerre fichtrement grand. 
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« Oui, dit Mance. Le Cor de l’Hiver. Celui-là même que 
Joramun sonna jadis pour réveiller les géants du sommeil de la 
terre. » 

Il était colossal, ce cor. La courbe de son pavillon devait 
faire dans les huit pieds, et son embouchure était si large que 
vous auriez pu y plonger le bras jusqu’au coude. S’il est en os 
d’aurochs, jamais aurochs n’avait atteint des dimensions si 
ahurissantes. Il avait d’abord pris pour du bronze les bandeaux 
qui le décoraient, mais il lui suffit de se rapprocher pour se 
rendre compte qu’ils étaient en or. De l’or ancien, plus brun que 
jaune, et gravé de runes. 

« Mais Ygrid prétendait que vous n’aviez jamais réussi à le 
découvrir... 

— Tu t’imaginais quoi ? Que les corbeaux étaient les seuls à 
savoir mentir ? Pour un bâtard, tu me plaisais bien..., mais pas 
une seconde je ne t’ai fait confiance. Pour avoir ma confiance, 
encore faut-il la gagner. » 

Jon lui fit face. « Si vous avez eu tout ce temps-là le cor de 
Joramun, pourquoi ne l’avoir pas utilisé ? Pourquoi vous être 
donné tout ce mal pour construire des tortues et pour envoyer 
les Thenns nous égorger dans notre lit ? Si ce cor a bien toutes 
les vertus que vantent les chansons, pourquoi n’en pas sonner, 
tout bonnement, et que tout soit dit ? » 

C’est de Délia que lui vint la réponse, de Délia sur le point 
d’accoucher, sous ses amoncellements de fourrures, auprès du 
brasero. « Nous autres, du peuple libre, nous savons des choses 
que vous autres, agenouillés, vous avez oubliées. Parfois, le 
chemin le plus court n’est pas le plus sûr, Jon Snow. Le seigneur 
aux Cornes a dit un jour de la sorcellerie qu’elle était une épée 
dépourvue de poignée. Il n’existe pas de moyen de la saisir sans 
risque. » 

Mance effleura d’un geste caressant le col incurvé du 
fabuleux instrument. « Nul homme ne part pour la chasse avec 
une seule flèche dans son carquois, dit-il. Je m’étais flatté que 
Jarl et Styr prendraient tes frères à l’improviste et nous 
ouvriraient la porte. J’ai poussé la garnison de Châteaunoir à 
s’éloigner pour répondre à des raids, des attaques secondaires et 
des simulations. Bowen Marsh a gobé l’appât comme je savais 
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qu’il allait le faire, mais ta bande d’infirmes et d’orphelins s’est 
révélée bien plus coriace que prévu. Ne t’imagine pourtant pas 
que tu nous as stoppés pour de bon. En réalité, vous êtes trop 
peu, nous sommes trop nombreux. Il me serait possible de 
poursuivre ici l’assaut tout en envoyant dix mille hommes sur 
des radeaux contourner Fort Levant par la baie des Phoques et 
m’en emparer. Il me serait également possible d’enlever Tour 
Ombreuse, j’en connais les approches aussi bien que quiconque 
parmi les vivants. Il me serait encore possible d’envoyer des 
hommes et des mammouths rouvrir toutes à la fois les portes 
des châteaux que vous avez abandonnés. 

— Pourquoi vous en priver, dans ce cas ? » Jon aurait pu 
dégainer Grand-Griffe à ce moment-là, mais il voulait entendre 
jusqu’au bout ce qu’avait à dire le sauvageon. 

« Le sang, répondit Mance Rayder. Je finirais fatalement 
par l’emporter, ça oui, mais vous me saigneriez d’abord, et mon 
peuple a suffisamment saigné. 

— Vos pertes n’ont pas été lourdes à ce point... 
— Sous vos coups à vous, non. » Mance fixa sur Jon un 

regard scrutateur. « Tu as vu le Poing des Premiers Hommes. 
Tu sais ce qui s’y est passé. Tu sais à quoi nous devons faire face. 

— Les Autres... 
— Plus se raccourcissent les jours, plus se refroidissent les 

nuits, et plus ils deviennent forts, eux. D’abord, ils te tuent du 
monde et puis, tes morts, ils les découplent contre toi. Les 
géants n’ont pas été capables de leur tenir tête, non plus que les 
Thenns ni les clans du fleuve glacé ni les Pieds Cornés. 

— Ni vous ? 

— Ni moi. » Sous l’aveu couvait une fureur noire, ainsi 
qu’une amertume beaucoup trop profonde pour qu’aucun 
langage puisse la traduire. « C’est tous en conquérants que 
Raymun Barberouge et Baël le Barde, Gendel et Gorne et le 
seigneur aux Cornes ont jadis fondu sur le sud, alors que moi, 
moi, c’est la queue entre les jambes que je viens me réfugier 
derrière votre Mur. » Il toucha de nouveau le cor. « Si je sonne 
le Cor de l’Hiver, le Mur s’effondrera. Du moins les chansons 
tendraient-elles à me le faire accroire. Il se trouve au sein de 
mon peuple des gens qui n’ont pas de plus violent désir... 



-222- 
 

— Mais, le Mur une fois effondré, qu’est-ce qui arrêtera les 
Autres ? » objecta Délia. 

Mance lui sourit amoureusement. « C’est une femme sage 
que j’ai trouvée là. Une véritable reine. » Il reporta son regard 
vers Jon. « Retourne leur dire d’ouvrir leur porte et de nous 
laisser traverser. S’ils le font, je leur donnerai le Cor de l’Hiver, 
et le Mur tiendra jusqu’à la fin des temps. » 

Ouvrir la porte et les laisser traverser... Facile à dire, mais 
après, quoi ? Des géants campant dans les ruines de Winterfell ? 
Des cannibales dans le Bois-aux-Loups, des chariots balayant la 
région des tertres, le peuple libre enlevant les filles des 
caréneurs et des orfèvres de Blancport et les poissonnières des 
Roches ? « Etes-vous un véritable roi ? lança Jon brusquement. 

— Je n’ai jamais eu de couronne sur le ciboulot, je n’ai 
jamais posé mon cul sur un putain de trône, si tel est bien le 
sens de ta question, répliqua Mance. Je suis d’aussi vile 
naissance qu’il est humainement possible, aucun septon ne m’a 
jamais barbouillé le crâne d’huiles, je ne possède aucun château, 
et ma reine est parée de fourrures et d’ambre, pas de brocarts et 
de saphirs. Je suis mon propre champion, mon propre bouffon, 
mon propre harpiste. On ne devient pas roi-d’au-delà-du-Mur 
parce que son papa l’était. Le peuple libre ne suit pas un nom, et 
il se moque éperdument de savoir quel frère est le premier-né. Il 
suit des combattants. Lorsque j’ai quitté Tour Ombreuse, ils 
étaient cinq à tout assourdir de leurs prétentions respectives à 
avoir l’étoffe d’un roi. Tormund était l’un d’eux, le Magnar un 
autre. Les trois restants, je les ai tués, après qu’ils m’eurent fait 
clair et net assavoir qu’ils aimaient mieux m’affronter que me 
suivre. 

— Admettons que vous soyez capable d’abattre vos 
ennemis, riposta Jon avec verdeur, mais vos amis, êtes-vous 
capable de les gouverner ? Si nous laissons passer votre peuple, 
êtes-vous assez fort pour lui imposer de respecter la paix du roi 
et de se soumettre aux lois ? 

— Aux lois de qui ? Aux lois de Winterfell et de Port-
Réal ? » Mance éclata de rire. « Quand nous voudrons des lois, 
nous ferons bien les nôtres à nous. Vous pouvez aussi vous les 
garder, votre paix du roi, comme sa justice et ses taxes. Je vous 
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offre le cor, pas notre liberté. Nous ne nous agenouillerons pas à 
vos pieds. 

— Et si nous refusons votre offre ? » Jon était sûr qu’on la 
refuserait. Le Vieil Ours aurait été susceptible au moins 
d’écouter, dût l’ulcérer la seule idée de laisser vadrouiller à leur 
guise dans les Sept Couronnes trente ou quarante mille 
sauvageons. Mais un Alliser Thorne et un Janos Slynt diraient 
non d’emblée. 

« Hé bien, si vous refusez, répondit Mance Rayder, 
Tormund Fléau-d’Ogres sonnera le Cor de l’Hiver dans trois 
jours, à l’aube. » 

Jon pouvait retourner transmettre le message à 
Châteaunoir et parler du cor, mais, s’il laissait Mance en vie, 
lord Janos et ser Alliser ne manqueraient pas de prétexter ce 
fait pour le traiter en tourne-casaque avéré. Mille pensées lui 
fusèrent dans la cervelle. Si j’arrivais à détruire le cor, à le 
fracasser là, maintenant..., mais il n’eut même pas le loisir de 
commencer à mûrir ce projet que lui parvint la plainte grave 
d’un autre cor, une plainte assourdie par les parois en peau de la 
tente. Mance l’entendit aussi. Il fronça les sourcils, se dirigea 
vers la portière. Jon lui emboîta le pas. 

Le son du cor retentissait plus fort, dehors. Son appel avait 
mis en ébullition le camp sauvageon. Trois Pieds-Cornés 
passèrent au trot, longue pique au poing. Des chevaux 
hennissaient, soufflaient à pleins naseaux, des géants 
rugissaient des choses en vieille langue, et les mammouths eux-
mêmes s’agitaient. 

« Cor d’éclaireur, dit Tormund à Mance. 
— Vient quelque chose. » Varamyr était assis en tailleur 

sur le sol à demi gelé ; ses loups n’arrêtaient pas de tourner en 
cercle autour de lui. Une ombre le balaya, et Jon n’eut qu’à lever 
les yeux pour distinguer les ailes gris-bleu de l’aigle. « Arrivant 
de l’est. » 

Lorsque les morts marchent, il n’est épées ni murs ni pieux 
qui vaillent, se rappela-t-il. On ne peut combattre les morts, 
Jon Snow. Je le sais deux fois mieux que quiconque au monde. 

Harma la Truffe se renfrogna. « De l’est ? Les créatures, 
elles devraient être derrière nous. 
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— De l’est, répéta le mutant. Quelque chose vient. 
— Les Autres ? » demanda Jon. 
Mance secoua la tête. « Les Autres ne viennent jamais 

après le lever du soleil. » Des chariots brinquebalaient à travers 
le champ de carnage, bien assez encombré déjà par des cavaliers 
qui faisaient mouliner leurs piques d’os effilé. Le roi poussa un 
grognement. « Où diable croient-ils aller ? Quenn, ramène-moi 
ces imbéciles au poste qui est le leur. Qu’on m’amène mon 
cheval. La jument, pas l’étalon. Je veux mon armure aussi. » Il 
jeta un coup d’œil soupçonneux du côté du Mur. En haut des 
parapets de glace, les soldats de paille bombaient toujours 
vaillamment le torse pour collectionner les flèches, mais à cela 
se réduisait apparemment l’activité des assiégés. « Harma, tes 
hommes en selle. Tormund, trouve tes fils et donne-moi une 
triple ligne de piques. 

— Ouais », dit Tormund en s’éloignant à grandes 
enjambées. 

Ce souriceau de petit mutant ferma les yeux et dit : « Je les 
vois. Ils arrivent en suivant les torrents et les sentes à gibier... 

— Qui ? 

— Des hommes. Des hommes à cheval. Des hommes en 
acier et des hommes en noir. 

— Corbacs. » Mance avait craché le mot comme une injure. 
Il s’en prit à Jon. « Mes vieux frères se figuraient peut-être 
qu’ils m’attraperaient culottes baissées s’ils attaquaient pendant 
que nous parlementions ? 

— S’ils ont monté une offensive, c’est sans m’en dire un 
mot. » Il n’y croyait pas. Lord Janos manquait par trop 
d’hommes pour assaillir le camp sauvageon. Au surplus, il se 
trouvait sur le mauvais côté du Mur, et la porte était toujours 
scellée par les gravats. Il avait en tête une tout autre espèce de 
coup tordu, ceci ne peut être son œuvre. 

« Si tu me mens une fois de plus, tu ne partiras pas d’ici 
vivant », prévint Mance. Ses gardes revenaient avec son cheval 
et son armure. Dans le reste du camp, tout autour, des gens 
galopaient à leurs tâches éventuelles en s’entrecroisant, certains 
se mettaient en formation comme pour attaquer le Mur, 
d’autres se glissaient dans les bois, des femmes conduisaient 
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vers l’est leurs chariots à chiens, des mammouths s’égaraient 
vers l’ouest. Jon porta vivement la main par-dessus son épaule 
et tira Grand-Griffe juste au moment où émergeait de l’orée des 
bois une mince ligne de patrouilleurs, à quelque trois cents pas 
de lui. Noire était leur maille, noirs leurs demi-heaumes et noirs 
leurs manteaux. A moitié armé, Mance dégaina. « Tu n’en savais 
rien, c’est bien ça ? » lui dit-il d’un ton froid. 

Lents comme miel par un matin froid, les patrouilleurs 
montés dégoulinaient vers le camp sauvageon, pied à pied 
parmi les taillis d’ajoncs et les bouquets d’arbres, enjambant 
posément racines et rochers. Les sauvageons volèrent plus qu’ils 
ne coururent à la rencontre de leurs ennemis de toujours en 
vociférant des cris de guerre et en brandissant des gourdins, des 
épées de bronze, des haches en silex. Un coup de gueule, un 
coup d’épée, et une belle et brave mort, les termes mêmes de ses 
frères pour qualifier les vertus guerrières des sauvageons. 

« Croyez ce que vous voudrez, répondit-il au roi-d’au-delà-
du-Mur, mais j’ignorais absolument tout de quelque attaque 
que ce soit. » 

Harma passa en trombe avant que Mance ne pût répliquer, 
suivie d’une trentaine de razzieurs. Son étendard la précédait : 
l’inévitable tête de chien empalée au bout d’une pique et pissant 
le sang à chaque foulée. Mance la regarda foncer dans les 
patrouilleurs. « Peut-être au fond que tu dis vrai, laissa-t-il 
tomber. Ça m’a tout l’air d’être des types de Fort Levant. Des 
marins à cheval. Cotter Pyke a toujours eu plus de tripes que de 
sens commun. Comme il a pincé le seigneur des Os à 
Longtertre, il a dû s’imaginer qu’il me pincerait de la même 
façon. Si c’est ça, quel âne ! Il n’a pas les hommes, il... 

— Mance ! » hurla-t-on. C’était une estafette qui jaillissait 
des arbres sur un cheval couvert d’écume. « Mance, y en a 
d’autres, ils nous cernent, des hommes en fer, Mance, en fer, 
une armée d’hommes en fer ! » 

Avec un juron, Mance sauta en selle. « Varamyr, reste, et 
veille à ce qu’il n’arrive rien à Délia. » Le roi-d’au-delà-du-Mur 
pointa son épée vers Jon. « Et réserve-moi quelques yeux 
supplémentaires pour me garder ce corbeau-là. S’il essaie de se 
débiner, tu lui arraches la gorge. 
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— Oh ouais, je le lui ferai... » Le mutant avait une tête de 
moins que Jon, il était flasque et avachi, mais ce maudit lynx qui 
le suivait comme son ombre vous aurait étripé d’un seul coup de 
patte. « Il en arrive aussi du nord, reprit-il à l’adresse de Mance. 
Vaut mieux pas que tu traînes. » 

Mance coiffa son heaume à ailes de freux. Sa suite 
n’attendait qu’un signe pour s’élancer. « Fer de lance, jappa-t-il 
et, désignant la croupe de sa jument, tous ici, formation en 
coin ! » Mais, à peine eut-il enfoncé ses talons dans les flancs de 
la bête et filé comme le vent sus aux patrouilleurs que, fonçant 
au triple galop derrière lui, sa troupe perdit toute apparence 
d’ordre et de cohésion. 

Obsédé par le Cor de l’Hiver, Jon fit un pas vers la tente, 
mais le lynx, queue battante, lui bloqua le passage. Il avait les 
naseaux dilatés, un filet de salive coulait sur ses crocs recourbés. 
Il sent ma peur. Jamais il n’avait tant regretté Fantôme qu’en 
cet instant. Les deux loups, dans son dos, grondaient. 

« Bannières, entendit-il Varamyr murmurer. Des 
bannières d’or, oh... » Un mammouth passa pesamment, 
barrissant à pleine trompe, une demi-douzaine d’archers sur le 
dos dans leur tour de bois. « Le roi... non... ! » 

Et, là-dessus, le mutant rejeta sa tête en arrière et se mit à 
hurler. 

Sur un diapason d’une stridence abominable, à crever les 
tympans, lourde d’agonie. Puis il s’affala, secoué de convulsions, 
tandis que le lynx se mettait à son tour à hurler..., et que là-
haut, tout là-haut, dans le ciel, à l’est, Jon, effaré, vit l’aigle 
s’embraser, flamboyer le temps d’un battement de cœur d’un 
éclat plus vif qu’aucun astre, tout enveloppé de jaune et de 
rouge et d’orange, tout en fouettant sauvagement l’air comme 
pour fuir à tire-d’aile la douleur. Et il montait, montait, montait 
encore et montait toujours... 

Les cris firent sortir Val, blême. « Qu’y a-t-il, que s’est-il 
passé ? » Les loups de Varamyr s’étaient jetés l’un sur l’autre, et 
le lynx avait détalé comme une flèche vers le couvert des bois, 
mais leur maître continuait de se convulser dans la poussière. 
« Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda Val avec horreur. Où est 
Mance ? 
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— Là-bas. » Jon tendit le doigt. « Parti se battre. » A la tête 
de son coin démantibulé, le roi, auréolé d’éclairs d’acier, tâchait 
de défaire un nœud compact de patrouilleurs. 

« Parti ? Il ne peut pas être parti, pas maintenant ! 
maintenant que ça a commencé... ! 

— La bataille ? » Il regarda les patrouilleurs s’éparpiller 
devant la tête de chien sanguinolente d’Harma la Truffe. En 
piaillant comme des forcenés, les razzieurs, hachant de droite et 
de gauche, refoulèrent le noir dans les bois, mais des bois sortait 
à nouveau du noir, toute une colonne de cavaliers. Des 
chevaliers, lourdement montés, constata Jon. Harma devait se 
regrouper et tourner bride pour les affronter, mais la moitié de 
ses hommes s’étaient enfoncés trop avant. 

« La naissance ! » glapissait Val. 
Des trompettes sonnaient de toutes parts, assourdissantes 

et d’une dureté d’airain. Les sauvageons n’ont pas de 
trompettes, uniquement des cors. Ils le savaient aussi bien que 
lui. La panique les prit, qui redoubla leur confusion, tels se 
précipitant au combat, tels détalant à toutes jambes. Un 
mammouth s’empêtrait dans un flot de moutons que trois 
hommes essayaient d’emmener vers l’ouest. Les tambours 
battaient pendant que le peuple libre galopait former des lignes, 
des carrés, mais il s’y prenait trop tard, il s’y prenait trop mal, 
faute de discipline, il s’y prenait trop lentement. L’ennemi 
sortait de la forêt par l’est, le nord-est, le nord, trois colonnes de 
cavalerie lourde, à sombres reflets d’acier, surcots de laine 
multicolores. Tout sauf des gens de Fort Levant, ceux-ci n’ayant 
jamais rien été de plus qu’un fin cordon de patrouilleurs. Une 
armée. Le roi ? Jon n’y voyait pas plus clair que les sauvageons. 
Se pouvait-il que Robb fût revenu ? Le marmot du Trône de Fer 
s’était-il finalement décidé à grouiller ? « Vous feriez mieux de 
rentrer dans la tente », dit-il à Val. 

A l’autre bout du champ de bataille, une colonne avait 
submergé Harma la Truffe. Une autre enfonçait le flanc des 
piques de Tormund qui, secondé par ses fils, s’efforçait 
désespérément de les rallier. Néanmoins, les géants étaient en 
train de se jucher sur leurs mammouths, ce qui n’était 
nullement du goût des chevaliers aux montures caparaçonnées ; 
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les hennissements, les brusques écarts des destriers et des 
coursiers prouvaient à l’évidence la sympathie que leur 
inspiraient ces montagnes ambulantes. Mais la peur n’était pas 
moins sensible du côté sauvageon, des centaines de gosses et de 
femmes fuyaient tête baissée la zone des combats, certains 
allant jusqu’à se fourrer droit sous les sabots des canassons. En 
virant juste sous le nez de trois gros fourgons, la carriole d’une 
vieille femme provoqua un fabuleux carambolage. 

« Dieux ! chuchota Val, dieux, pourquoi font-ils ça ? 

— Retournez dans la tente, et restez auprès de Délia. Vous 
êtes en danger, dehors. » Elle ne serait guère plus à l’abri, 
dedans, mais mieux valait ne lui en rien dire. 

« Il me faut aller chercher la sage-femme, objecta-t-elle. 
— Ce sera vous, la sage-femme. Je ne bougerai pas d’ici 

jusqu’au retour de Mance. » Mance, il l’avait perdu de vue, mais 
il finit par le retrouver, se frayant passage au travers d’un 
groupe de cavaliers. La charge des mammouths avait fait 
exploser la colonne centrale, mais les deux autres se refermaient 
comme des tenailles. A la lisière orientale des camps, des 
archers décochaient aux tentes des flèches enflammées. La 
trompe d’un mammouth arracha de sa selle un chevalier puis, 
comme d’une chiquenaude, lui fit faire un vol plané de quarante 
pieds. Un flot de sauvageons passa, qui roulait des femmes et 
des gosses fuyant la bataille, certains escortés d’hommes qui 
leur faisaient forcer l’allure. Quelques-uns fusillèrent Jon d’un 
regard noir, mais il avait Grand-Griffe au poing, et aucun d’eux 
n’osa s’y frotter. Varamyr lui-même, à quatre pattes, détala. 

Et les bois, cependant, dégorgeaient de plus en plus 
d’hommes, non plus seulement des chevaliers, désormais, mais 
des francs-coureurs, des archers montés, des hommes d’armes 
en jaque et bassinet, et c’était par douzaines, par centaines qu’ils 
en dégorgeaient. Sur leurs têtes flottaient des bannières 
éclatantes. Le vent les malmenait avec trop de violence pour que 
les emblèmes en fussent déchiffrables, mais Jon finit quand 
même par y deviner un hippocampe, une guirlande florale, un 
semis d’oiseaux. Quant aux jaunes, d’un jaune si vif, jaunes et 
frappées d’une tache rouge, à qui pouvaient bien être ces armes 
incongrues ? 
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A l’est comme au nord et au nord-est, des bandes de 
sauvageons tentaient bien de tenir pied, de rendre coup pour 
coup, mais les assaillants leur fonçaient droit dessus et les 
débordaient. Le peuple libre avait toujours l’avantage du 
nombre, mais les assaillants étaient revêtus d’acier et 
puissamment montés. Au sein de la mêlée la plus dense, Jon 
distingua Mance dressé de tout son haut sur ses étriers. Son 
manteau rouge et noir et son heaume ailé le rendaient facile à 
repérer. Il était en train de brandir sa lame, et les siens se 
ralliaient à lui, quand un coin de chevaliers vint fracasser leur 
groupe à la lance, la hache et l’épée. La jument de Mance se 
cabra, jouant des sabots, une pique lui transperça le poitrail, et 
puis la marée d’acier submergea le roi. 

C’est fini, songea Jon, voilà qu’ils se débandent. Les 
sauvageons prenaient leurs jambes à leur cou, jetaient leurs 
armes. Pieds-Cornés comme troglodytes et comme Thenns 
écaillés de bronze, tout décampait. Mance avait disparu, la tête 
d’Harma s’agitait au bout d’une pique, les lignes de Tormund 
s’étaient disloquées. Seuls résistaient encore les géants sur leurs 
mammouths, tels des îlots de poil sur une mer rouge d’acier. Le 
feu se propageait d’une tente à l’autre et, de-ci de-là, 
d’immenses pins s’embrasaient aussi. Et au travers de la fumée 
se discernait un nouveau coin de cavaliers d’acier, montés sur 
des chevaux d’acier. Au-dessus d’eux flottaient les plus grandes 
bannières de la journée, des étendards royaux, vastes comme 
des draps, l’un jaune avec de longues banderoles en pointes 
frappées d’un cœur ardent, l’autre rectangulaire et comme d’or 
martelé, sur lequel caracolait un cerf noir que ridait le vent. 

Robert, songea Jon pendant un instant d’aberration où lui 
apparut la bouille du pauvre Owen, mais, quand les trompettes 
se remirent à sonner et que les chevaliers chargèrent, le nom 
qu’ils crièrent était : « Stannis ! Stannis ! STANNIS ! » 

Jon fit demi-tour et rentra dans la tente.
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Devant l’auberge se dressait un gibet délabré sur lequel 
pendouillaient les restes d’une bonne femme dont chaque 
bouffée de vent faisait cliqueter le squelette valseur. 

Je connais cette auberge. Il n’y avait pourtant pas de gibet 
à la porte quand elle et Sansa avaient couché là, sous l’œil 
impitoyable de septa Mordane. « Nous n’avons rien à faire là-
dedans, décréta-t-elle tout soudain, il risque d’y avoir des 
fantômes. 

— Tu sais combien de temps ça fait que je n’ai pas pris une 
coupe de vin ? » Sandor sauta à bas de son cheval. « En plus, il 
nous faut apprendre qui tient le gué des rubis. Reste avec les 
bêtes, si tu préfères, moi, je m’en torche le cul. 

— Et si l’on vous reconnaît ? » Il ne se donnait plus la peine 
de cacher sa gueule. Il avait l’air de s’en foutre, à présent, qu’on 
le reconnaisse ou ne le reconnaisse pas. « On pourrait avoir 
envie de vous capturer. 

— Qu’on essaie. » Il dessangla l’épée dans son fourreau et 
franchit le seuil. 

Jamais ne s’offrirait à elle meilleure chance de s’échapper. 
Il lui suffisait d’éperonner Pétoche et aussi de prendre Etranger. 
Elle se mâchouilla la lèvre. Et puis elle finit par aller mettre les 
montures à l’écurie et rejoignit Clegane. 

Ils le connaissent. Leur silence le lui disait. Mais il y avait 
encore pire. Elle les connaissait aussi. Pas l’aubergiste, un type 
maigre, ni les femmes, ni les garçons de ferme auprès du foyer. 
Les autres. Les soldats. Elle connaissait les soldats. 



-231- 
 

« Cherches après ton frère, Sandor ? » Jusque-là fourrée 
dans le corsage de la fille assise sur ses genoux, la main de 
Polliver s’en retirait mine de rien. 

« Après un coup de pinard. Aubergiste, un pichet de 
rouge. » Clegane jeta par terre une poignée de cuivraille. 

« Je veux pas d’ennuis, ser, bafouilla l’homme. 
— Alors, m’appelle pas ser. » Il tordit la bouche. « T’es 

sourd, butor ? J’ai commandé du vin. » Comme l’homme se 
précipitait, Clegane lui gueula dans le dos : « Et deux coupes ! 
La petite aussi meurt de soif ! » 

Ils ne sont que trois, se dit-elle. Polliver ne lui décerna 
qu’un vague coup d’œil, son gamin de voisin ne lui condescendit 
pas l’ombre d’un regard, mais le troisième la dévisagea 
longuement, durement. Un type tout ce qu’il y avait de moyen, 
tant de stature que de carrure, et équipé d’une bouille si 
ordinaire qu’on avait du mal à lui donner un âge. Titilleur. 
Titilleur et Polliver, d’un coup. Le gamin, lui, vu sa jeunesse et 
sa vêture, était un écuyer. Il avait un gros bouton bien gras sur 
une aile du nez, d’autres bien rouges sur le front. « C’est çui-là, 
le chiot perdu que ser Gregor parlait ? demanda-t-il à Titilleur. 
Çui qu’a pissé sur les carpettes avant de déguerpir ? » 

A titre de mise en garde, Titilleur lui posa une main sur le 
bras et fit un imperceptible hochement sec. Arya n’avait que 
faire de traduction. 

Mais pas l’écuyer, ou bien tout ça lui était égal. « Ser a dit 
que son chiot de frère, il s’était fourré la queue entre les jambes 
quand la bataille est devenue trop chaude, à Port-Réal. Il a dit 
qu’il avait détalé en couinant. » Il faufila vers le Limier un 
stupide sourire narquois. 

Clegane le fixa sans desserrer les dents. Polliver repoussa 
la fille qui lui encombrait le giron et se leva. « Le gars est 
saoul », dit-il. Debout, il était presque aussi grand que Sandor, 
mais moins puissamment musclé. Une barbe taillée en pelle lui 
tapissait mâchoires et bajoues, drue, noire et bien tenue, mais il 
avait le crâne plutôt chauve que dégarni. « Y tient pas le vin, 
c’est tout. 

— Il ferait mieux de ne pas boire, alors. 
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— Le chiot me fait pas p... », commença le godelureau, 
mais Titilleur lui vrilla l’oreille entre index et pouce, comme à 
l’étourdie, et un piaulement de douleur acheva la phrase. 

L’aubergiste se dépêcha de reparaître avec deux coupes de 
grès et un pichet posés sur un plateau d’étain. Sandor porta le 
pichet à sa bouche. Chaque lampée qu’il déglutissait lui gonflait 
les muscles du cou, remarqua Arya. Lorsqu’il le reposa 
bruyamment sur la table, il manquait la moitié du vin. 
« Maintenant, tu peux servir. Ferais pas plus mal aussi ramasser 
la monnaie, risques de plus en voir d’autre, aujourd’hui. 

— On payera quand on aura fini de boire, dit Polliver. 
— Quant t’auras fini de boire, tu titilleras l’aubergiste pour 

savoir où il cache son or. Toujours comme ça que tu fais. » 

Du coup, l’homme se rappela qu’il avait une affaire urgente 
à la cuisine. Les autochtones s’esbignaient de même ; les filles, 
elles, s’étaient déjà tirées. On n’entendait plus rien d’autre dans 
la salle commune que les menus pétillements du feu. Nous 
devrions partir aussi, pressentit Arya. 

« Si tu cherches après Ser, t’arrives trop tard, fit Polliver. Il 
était à Harrenhal, mais il y est plus. La reine l’a fait revenir. » Il 
avait trois armes à la ceinture, vit Arya : une rapière sur la 
hanche gauche, et, sur la droite, un poignard et une lame plus 
fine, trop longue pour être une dague et trop courte pour être 
une épée commune. « Le roi Joffrey est mort, tu sais, ajouta-t-il. 
Empoisonné pendant son propre festin de noces. » 

Arya se glissa plus avant dans la pièce. Joffrey est mort. 
Elle avait presque l’impression de le voir, là, avec ses boucles 
blondes et son méchant sourire et ses grosses lèvres molles. 
Joffrey est mort ! Tout en sachant qu’elle aurait dû exulter, il 
persistait au-dedans d’elle quelque chose comme un grand vide. 
Joffrey était mort, bon, mais si Robb était mort aussi, qu’est-ce 
que ça faisait ? 

« Autant pour mes preux frères de la Garde. » Le Limier 
émit un reniflement de mépris. « Qui l’a tué ? 

— Le Lutin, qu’on croit. Lui et sa petite femme. 
— Quelle femme ? 

— J’oubliais, t’étais planqué sous un caillou. La petite du 
Nord. La fille à Winterfell. A c’ qu’y paraît qu’elle a tué le roi en 
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y jetant un sort et puis qu’elle s’est changée en loup, après, avec 
des grandes ailes en cuir, comme une pipistrelle, et qu’après elle 
s’est envolée comme ça, dans l’air, par la fenêtre de sa tour. 
Mais elle t’a laissé le nain sans se retourner, et lui, la Cersei, elle 
y veut sa tête. » 

C’est stupide, songea Arya. Sansa connaît seulement des 
chansons, pas des sortilèges, et pour rien au monde elle 
n’épouserait le Lutin. 

Le Limier se laissa tomber sur le banc le plus près de la 
porte. Sa bouche se tordit, mais uniquement du côté brûlé. 
« Elle ferait mieux de le plonger dans le feu grégeois et de l’y 
faire mijoter. Ou de le titiller jusqu’à ce que la lune vire au 
noir. » Il leva sa coupe et la vida d’un trait. 

Il est des leurs, songea-t-elle, écœurée par son 
comportement. Elle se mordit la lèvre si fort que le goût du sang 
lui emplit la bouche. Il est tout à fait comme eux. Je devrais le 
tuer quand il dort. 

« Et, comme ça, Gregor a pris Harrenhal ? fit-il. 
— L’a pas beaucoup foulé à prendre, répondit Polliver. Les 

reîtres se sont ensauvés dès qu’y-z-ont su qu’on arrivait, nous, 
tous ou presque, quoi. Un cuistot nous a ouvert une poterne 
pour se venger qu’Hèvre y avait coupé le pied. » Il gloussa. « On 
se l’est gardé pour la cuistance, avec deux garces comme 
chaufferettes, et on a passé tout le reste au fil de l’épée. 

— Tout le reste ? ne put-elle s’empêcher de demander. 
— Enfin..., Ser s’est gardé Hèvre pour tuer le temps. 
— Et le Silure, fit Sandor, il est toujours à Vivesaigues ? 

— Pas pour longtemps, dit Polliver. Il est assiégé. Le vieux 
Frey va te lui pendre Edmure Tully, s’il rend pas le château. On 
se bat pour de bon qu’autour de Corneilla. Nerbosc et Bracken. 
Les Bracken sont à nous, maintenant. » 

Le Limier emplit une coupe pour Arya, une autre pour lui-
même, et la vida tout en regardant fixement la flambée dans la 
cheminée. « Et le petit oiseau s’est envolé, hein ? Hé bien, c’est 
foutrement tant mieux pour elle. Elle a chié sur le crâne du 
Lutin puis s’est envolée. 

— Ils la retrouveront, dit Polliver. Même que ça coûterait la 
moitié de l’or de Castral Roc. 
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— Mignonnette, y paraît, fit Titilleur. Douce comme miel. » 
Il clappa du bec avec un sourire. 

« Et polie faut voir, abonda Clegane. Une véritable petite 
dame. Pas comme sa maudite sœur. 

— Elle aussi, ils l’ont retrouvée, dit Polliver. La sœur. Elle 
est pour le bâtard Bolton, j’ai entendu. » 

Arya se mit à siroter son vin pour qu’ils ne puissent voir sa 
bouche. Elle ne comprenait pas de quoi Polliver parlait. Sansa 
n’a pas d’autre sœur... Sandor éclata de rire. 

« Quoi y a de si putain marrant ? » demanda Polliver. 
Le Limier ne jeta même pas l’ombre d’un coup d’œil vers 

elle. « Si j’avais eu envie que vous le sachiez, je vous l’aurais dit. 
Il y a des bateaux, à Salins ? 

— A Salins ? Comment que je saurais ça, moi ? Les cargos 
sont de retour à Viergétang, j’ai entendu. Randyll Tarly a pris le 
château et enfermé Mouton dans une cellule de tour. Mais, pour 
Salins, que dalle j’ai entendu. » 

Titilleur se pencha d’un air de confidence. « Et, comme ça, 
tu voudrais prendre le large sans dire adieu à ton frangin ? » La 
question donna des sueurs froides à Arya. « Ser, ça y plairait 
plus que tu nous raccompagnes à Harrenhal, Sandor. Oui, je 
parie, ça y plairait plus. Ou à Port-Réal... 

— Rien à foutre, ça. Rien à foutre, lui. Rien à foutre, 
vous. » 

Titilleur haussa les épaules, s’étira, porta une main 
derrière sa tête, se gratta la nuque. Et puis tout sembla se 
produire à la fois, Sandor qui bondissait sur ses pieds, Polliver 
qui tirait sa rapière, et la main de Titilleur qui, d’un moulinet 
fulgurant, lançait un éclair d’argent à travers la salle commune. 
Le Limier n’aurait pas bougé, le poignard te lui épépinait la 
pomme du gosier. Mais il ne fit que lui frôler les côtes et alla se 
ficher tout vibrant dans le mur de la porte. Et le Limier se mit à 
rigoler, d’un rire aussi froid et creux que s’il remontait du fin 
fond d’un puits. « J’espérais bien que t’allais faire une 
connerie. » Son épée fusa du fourreau juste à temps pour 
détourner la première botte de Polliver. 

Arya recula d’un pas tandis que débutait la longue chanson 
de l’acier. Titilleur se tira du banc les deux poings serrés sur une 
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dague et un braquemart. Debout lui-même, l’écuyer viandu à 
tignasse brune tâtonnait pour tirer l’épée. Raflant sa coupe sur 
la table, Arya la lui lança à la figure. Le coup fut mieux ajusté 
que ne l’avait été celui des Jumeaux. Il l’atteignit en plein sur sa 
belle pustule blanche et te l’envoya baller les quatre fers en l’air. 

Polliver se montrait un adversaire aussi rude que 
méthodique, et il n’arrêtait pas de harceler Sandor en le forçant 
à reculer grâce à la précision brutale de sa lourde lame. Les 
coups du Limier étaient plus désordonnés, ses parades bâclées, 
ses pieds lents et mal assurés. Il est ivre, comprit Arya, 
consternée. Il a trop bu trop vite, et le ventre vide. Et Titilleur 
se faufilait le long du mur afin de le prendre par-derrière. Elle 
attrapa la seconde coupe et la lui balança, mais il fut plus rapide 
que l’écuyer et baissa la tête à temps. Le regard prometteur qu’il 
lui décocha la glaça. « Y a de l’or, planqué dans le village ? » 
l’entendit-elle seriner. Le stupide écuyer s’agrippait au coin de 
la table et se hissait sur ses genoux. Elle avait au fond de la 
gorge comme un avant-goût de panique. La peur est plus 
tranchante qu’aucune épée. La peur est plus tranchante... 

Sandor poussa un grognement de douleur. Le côté brûlé de 
sa figure ruisselait de rouge depuis la tempe jusqu’à la joue, et 
ce qu’il lui restait jusque-là d’oreille avait disparu. Ce qui eut 
l’air de le mettre en rogne. Il repoussa Polliver par un assaut 
furieux, le martelant sans trêve avec la vieille épée tout ébréchée 
troquée là-bas, dans les collines. Le barbu cédait du terrain, 
mais sans qu’aucun des coups l’effleurât seulement. Et, là-
dessus, Titilleur bondit sur la table avec une prestesse de 
serpent, et son braquemart vola tailler la nuque du Limier. 

Ils le tuent, cette fois. Arya n’avait plus de coupes à sa 
disposition, mais il y avait quelque chose de mieux, comme 
projectile. Elle tira le poignard dont ils avaient naguère délesté 
l’archer moribond et tâcha de le lancer de la même manière que 
Titilleur. Mais ce n’était pas pareil que jeter une pomme blette 
ou un caillou. Le couteau tournicota tant et si bien qu’il lui 
heurta le bras manche en avant. Il ne l’a même pas senti. Trop 
occupé à démolir Clegane qu’il était pour ça. 

Il frappait à nouveau quand Clegane pirouetta violemment 
de côté, se gagnant par là moins d’une seconde de répit. Le sang 
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ruisselait sur sa figure et lui rougissait la nuque. Les deux sbires 
de la Montagne se mirent à le harceler durement, Polliver 
hachant à la tête et aux épaules pendant que Titilleur visait sans 
relâche aux tripes et aux reins. Le lourd pichet de grès trônait 
encore sur la table. Arya s’en saisit à deux mains mais, comme 
elle le soulevait, quelqu’un lui empoigna le bras. Le pichet lui 
glissa des doigts et alla se fracasser au sol. Un brusque demi-
tour forcé la mit nez à nez avec l’écuyer. Idiote que tu es, tu 
l’avais complètement oublié ! Sa belle pustule blanche avait 
explosé, vit-elle. 

« T’es la chiotte au chiot ? » Dans sa main droite, il avait 
l’épée, la gauche lui tenait le bras, mais elle avait les deux mains 
libres, et elle ne défourailla son poignard à lui que pour le lui 
refourrailler dans le ventre, et en vrillant bien. Comme il ne 
portait pas de maille ni même de cuir bouilli, ça entra comme 
dans du beurre, aussi facilement qu’Aiguille, à Port-Réal, avec le 
garçon d’écurie. L’écuyer ouvrit de grands yeux, lui lâcha le 
bras. Elle pivota, se rua vers la porte et arracha du mur le 
poignard de Titilleur. 

Les autres avaient entre-temps réussi à acculer le Limier 
dans un angle, derrière un banc, et l’un des deux lui avait assorti 
d’une sale balafre rouge en haut de la cuisse ses autres 
blessures. Adossé contre le mur, Sandor pissait le sang et 
haletait comme un soufflet de forge. Il semblait à peine capable 
de se tenir debout, et d’autant moins encore de se battre. « Jette 
l’épée, fît Polliver, et on te ramène à Harrenhal. 

— Pour que Gregor ait le plaisir de m’achever lui-même ? 

— Peut-être y me fera cadeau de toi, dit Titilleur. 
— Si tu me veux, viens toujours me prendre. » D’une 

poussée, il se détacha du mur et, ramassé comme pour bondir, 
se carra derrière le banc, son épée en travers du torse. 

« Tu crois qu’on va pas ? dit Polliver. T’es saoul. 
— Se peut, fit le Limier, mais vous, vous êtes morts. » Son 

pied partit, droit dans le banc, l’expédiant massacrer les tibias 
du barbu. Polliver parvint va savoir comme à ne pas perdre 
l’équilibre, mais Sandor se coula sous une effroyable taillade et, 
de bas en haut, répliqua par un revers vicieux. Le sang 
éclaboussa les murs et le plafond. La lame avait pris Polliver en 
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pleine gueule, et quand le Limier la retira, la moitié de la tête 
suivit. 

Titilleur battit en retraite. Arya perçut l’odeur de sa peur. 
Le braquemart qu’il tenait semblait presque un joujou, tout à 
coup, face à la flamberge du Limier, et lui non plus ne portait 
pas d’armure. Il avait des mouvements vifs et le pied léger, et il 
ne lâchait pas des yeux son adversaire. Ce fut un jeu d’enfant 
pour Arya que de se porter sur lui par-derrière et de frapper. 

« Y a de l’or, planqué dans le village ? hurla-t-elle en lui 
plantant le poignard dans le dos. Y a de l’argent ? Des 
pierreries ? » Elle frappa deux fois encore. « Y a des vivres ? Où 
est lord Béric ? » Elle se retrouva perchée sur lui, frappant 
toujours et encore, et encore. « Où il est allé ? Y avait combien 
d’hommes avec lui ? Combien de chevaliers ? Combien 
d’archers ? Combien, combien, combien, combien, combien, 
combien ? Y a de l’or, dans le village ? » 

Elle avait les mains toutes rouges et poisseuses quand 
Sandor la détacha du cadavre. « Assez », fut tout ce qu’il dit. Il 
saignait lui-même comme un porc égorgé, et il tirait pas mal la 
jambe quand il marchait. 

« Il y en a encore un », lui rappela-t-elle. 
L’écuyer avait arraché le poignard de ses tripes, et il 

essayait à deux mains de réprimer l’hémorragie. Lorsque le 
Limier l’empoigna et le planta debout, il se mit à glapir et à 
chialer comme un nouveau-né. « Grâce ! pleurnicha-t-il, pitié ! 
Me tuez pas ! Par la Mère de miséricorde ! 

— J’ai l’air d’être ta putain de mère ? » Il n’avait l’air de 
rien d’humain. « T’as aussi zigouillé çui-là, dit-il à Arya. Epinglé 
comme ça en plein bide, il est foutu. Va seulement mettre un 
bon bout de temps à crever. » 

Le gamin parut n’avoir pas entendu. « J’étais venu pour les 
filles, vagit-il, ...me faire un homme, Polly disait..., oh, dieux, 
pitié, emmenez-moi à un château..., un mestre, que je voye un 
mestre, mon père a de l’or..., c’était pour les filles, rien que..., 
grâce, ser. » 

Le Limier te lui balança une gifle qui le refit brailler. 
« M’appelle pas ser. » Il se tourna vers Arya. « Celui-ci est à toi, 
louve. Charge-toi de lui. » 
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Elle savait ce qu’il voulait dire. Elle se dirigea vers Polliver 
et s’agenouilla dans son sang le temps nécessaire pour arriver à 
lui déboucler son baudrier. Suspendue à côté du poignard se 
trouvait une lame plus fine, trop longue pour être une dague et 
trop courte pour être une épée commune, une épée d’homme..., 
mais qui d’aventure se trouvait parfaite pour sa main à elle. 

« Tu te rappelles où est le cœur ? » demanda Sandor. 
Elle acquiesça d’un hochement. L’écuyer roula des yeux 

éperdus. « Grâce. » 

Aiguille se glissa sous ses côtes et exauça son vœu. 
« Bien. » La voix de Clegane n’était que souffrance. « Si ces 

trois-là étaient aux putes ici, Gregor doit tenir le gué tout 
comme Harrenhal. A tout moment pourraient survenir d’autres 
toutous à lui, et nous en avons assez tué pour aujourd’hui, de 
ces charognes d’enculés. 

— Nous irons où ? demanda-t-elle. 
— Salins. » Il posa une énorme patte sur son épaule pour 

ne pas tomber. « Aboule-nous du vin, louve. Et allège-moi ces 
salauds de tout ce qu’ils trimballent de picaillons, on va en avoir 
besoin. S’il y a des bateaux, à Salins, nous pourrons gagner le 
Val par mer. » Sa bouche se tordit vers elle, quand un nouvel 
afflux de sang lui glouglouta là où il avait eu un semblant 
d’oreille. « Peut-être que lady Lysa te fera épouser son petit 
Robert. Ça, c’est une paire que j’aimerais bien voir. » Il 
commença à rire, et puis son rire fit place à des grognements. 

Au moment de partir, il lui fallut l’aide d’Arya pour 
remonter sur le dos d’Etranger. Il s’était noué une bande de 
linge autour de la nuque, une autre autour de la cuisse, et il 
avait raflé le manteau de l’écuyer, qui pendait près de la porte, 
accroché à une patère. Le manteau était vert, et frappé d’une 
flèche verte sur un arceau blanc, mais il lui avait suffi de le 
rouler en boule et de se l’appliquer sur l’oreille pour que le tissu 
vire très vite au rouge. Arya tremblait qu’il ne s’évanouisse dès 
les premiers pas du cheval, mais il tenait en selle, comme par 
miracle. 

Comme ils ne pouvaient prendre le risque de tomber sur 
ceux, quels qu’ils soient, qui tenaient le gué des rubis, ils 
bifurquèrent vers le sud-est et, au lieu d’emprunter la grand-
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route, se jetèrent dans des champs en friche, des bois et des 
marécages. Ils mirent des heures à retrouver les berges du 
Trident. La rivière avait docilement regagné son lit coutumier, 
s’aperçut Arya, ses fureurs limoneuses étaient retombées depuis 
qu’il ne pleuvait plus. Elle est épuisée, elle aussi, songea-t-elle. 

Presque au bord de l’eau, ils découvrirent un bosquet de 
saules poussant dans un chaos de pierres érodées. Ainsi réunis, 
les pierres et les arbres constituaient une manière de fort 
naturel qui les rendrait invisibles tant de la rivière que du 
chemin. « Pourra aller, lâcha Clegane. Fais boire les bêtes et 
ramasse un peu de bois mort, on va faire un feu. » En mettant 
pied à terre, il dut se rattraper à la première branche venue pour 
ne pas tomber. 

« La fumée ne va pas se voir ? 

— Si quiconque tient à nous trouver, lui suffit tout 
bêtement de suivre mon sang. De l’eau et du bois. Mais, 
d’abord, tu m’apportes cette outre de vin. » 

Une fois le feu allumé, il cala son heaume dans les 
flammes, y versa la moitié de l’outre et, d’une seule masse, 
s’écroula sur le dos contre une saillie de pierre moussue comme 
s’il entendait ne plus jamais se relever. Sur ses instructions, 
Arya rinça le manteau de l’écuyer puis se mit à le lacérer en 
longues bandes qui prirent à leur tour le chemin du heaume. 
« Si j’avais davantage de vin, j’en boirais jusqu’à être mort au 
monde. Devrais peut-être te renvoyer à cette putain d’auberge 
m’avoir deux outres ou trois de plus. 

— Oh non... », dit-elle. Il ne ferait pas ça, si ? S’il le fait, je 
le plante là, tout net, et je me tire. 

Sa mine affolée le fit rire. « Une blague, petite louve. Une 
putain de blague. Va me chercher un bout de bois, de cette 
longueur à peu près, et pas trop gros de tour. Et tu en laves la 
boue. Le goût de la boue, j’ai horreur. » 

Il ne trouva pas à son gré les deux premiers qu’elle 
rapporta. Le temps d’en dénicher un qui lui aille, les flammes 
avaient tout noirci jusqu’aux yeux son mufle de chien. Dedans, 
le vin bouillait méchamment. « Prends la timbale dans mon 
couchage, et plonge-la pour me la remplir à moitié, dit-il. Fais 
gaffe. Tu me renverses ce foutu bordel, et je te renvoie pour de 
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vrai me chercher mon rab. Tu puises, et tu verses sur mes 
blessures. Crois que tu es capable de faire ça ? » Elle hocha la 
tête. « Alors, qu’est-ce que tu attends ? » gronda-t-il. 

Ses phalanges effleurèrent l’acier, la première fois qu’elle 
emplit la timbale, et s’y brûlèrent si vilainement que ça fit des 
cloques. Il lui fallut se mordre la lèvre pour ne pas gueuler. 
Sandor recourut au bâton pour faire pareil en le serrant entre 
ses dents pendant qu’elle versait. Elle opéra d’abord sur la plaie 
de la cuisse, puis sur la blessure, beaucoup plus profonde, au 
bas de la nuque. Durant le traitement de la première, le poing 
droit de Sandor s’était brusquement convulsé et mis à marteler 
violemment la terre. Mais, le tour venu de la seconde, il mordit 
si fort le bâton qu’il le broya, et que force fut d’aller lui en 
chercher un autre. Dans ses yeux se lisait une terreur panique. 
« Tournez la tête. » Des langues de sang brunâtre et de gros 
rouge se mirent à dégouliner vers la mâchoire lorsqu’elle fit 
couler un filet de vin sur la chair à vif, là où il avait eu l’oreille. 
Et là, il gueula, malgré le bâton. Puis la douleur le fit s’évanouir. 

La suite, Arya l’inventa toute seule. Elle repêcha dans le 
fond du heaume les bandes qu’elle avait taillées dans le 
manteau de l’écuyer et s’en servit pour panser les plaies. Arrivée 
à l’oreille, elle dut lui empaqueter la moitié de la tête pour 
arrêter l’hémorragie. Quand elle en eut enfin fini, la nuit 
tombait sur le Trident. Elle laissa les chevaux brouter, puis les 
entrava pour la nuit et se pelotonna le moins durement possible 
dans une niche entre deux rochers. Le feu continua de brûler un 
moment puis mourut. Elle se mit à contempler la lune au 
travers des frondaisons. 

« Ser Gregor la Montagne, dit-elle tout bas. Dunsen, Raff 
Tout-miel, ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei. » Ça lui fit tout 
drôle de ne pas joindre Polliver et Titilleur à sa litanie. Et 
Joffrey non plus. Elle était bien contente qu’il soit mort, mais 
avec un gros gros regret, celui de n’avoir pas pu être là pour le 
voir crever, voire le tuer de ses propres mains. Polliver a dit que 
c’était Sansa qui l’avait tué, elle et le Lutin. Se pouvait-il qu’il y 
eût du vrai, là-dedans ? Le Lutin, c’était un Lannister, et Sansa... 
Oh, si je pouvais me changer en loup, me faire pousser des ailes 
et m’envoler... ! 
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Si Sansa était morte aussi, de tous les Stark il ne restait 
plus qu’elle. Il y avait bien Jon sur le Mur, là-bas, à mille lieues 
d’ici, mais il était un Snow, et tous ces oncles et tantes à qui le 
Limier désirait la vendre, ils n’étaient pas des Stark non plus. Ils 
n’étaient pas des loups. 

Sandor se mit à geindre, et elle roula sur le flanc pour le 
regarder. Lui aussi, elle l’avait laissé en dehors de sa liste, 
s’aperçut-elle. Pourquoi ça ? Elle s’efforça de penser à Mycah, 
mais elle avait du mal à se rappeler à quoi il ressemblait. C’est 
qu’elle ne l’avait pas fréquenté bien longtemps. Son unique 
crime était de jouer à l’épée avec moi. « Le Limier », murmura-
t-elle, et puis : « Valar morghulis. » Au matin, peut-être qu’il 
serait mort... 

Hé bien, non, ce fut lui qui la réveilla du bout de sa botte, 
alors que sous le berceau de saules filtraient les pâles lueurs de 
l’aube. Elle avait de nouveau rêvé qu’elle était un loup, que, 
lancée aux trousses d’un cheval sans cavalier, elle escaladait une 
colline, suivie d’une meute, et voilà que lui, avec son orteil, te la 
ramenait sur terre juste au moment où débutait l’encerclement 
qu’allait conclure la curée... 

Il était encore faiblard, lent et pataud dans ses 
mouvements. Il était affalé, en selle, il suait, et son oreille 
recommençait à tremper de rouge le pansement. Il avait besoin 
de toutes ses forces rien que pour ne pas tomber du dos 
d’Etranger. Si des hommes de la Montagne s’étaient mis à les 
pourchasser, Arya doutait qu’il fut seulement capable de lever 
une épée. Elle jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule, mais il n’y 
avait rien d’autre, derrière eux, qu’une corneille voletant d’arbre 
en arbre. Et rien d’autre ne s’entendait que la rumeur de la 
rivière. 

Il était encore loin de midi que déjà Sandor ballottait 
dangereusement. Et il restait encore des heures de jour quand il 
décida la halte. « Besoin de me reposer », fut tout ce qu’il dit. 
Mais, en démontant, cette fois, il tomba pour de bon. Et, au lieu 
d’essayer de se relever, c’est à quatre pattes qu’il alla tant bien 
que mal se réfugier sous un arbre et, vaille que vaille, s’adossa 
au tronc. « Putain d’enfer, jura-t-il. Putain d’enfer. » En voyant 
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Arya le regarder fixement, il dit : « Je te pèlerais vive pour un 
doigt de vin, petite. » 

A la place, elle lui apporta de l’eau. Il en but une ou deux 
gorgées, se plaignit qu’elle eût un goût de fange et ne tarda pas à 
sombrer dans un sommeil bruyant et fiévreux. Elle le toucha, il 
avait la peau brûlante. Elle flaira les pansements comme elle 
l’avait vu parfois faire à mestre Luwin quand il la soignait elle-
même pour une entaille ou une écorchure. C’était la figure qui 
avait le plus saigné, mais ce fut la plaie de la cuisse qui lui parut 
dégager une drôle d’odeur. 

Elle se demanda à quelle distance pouvait bien se trouver 
ce fameux Salins, et s’il lui serait possible de le découvrir toute 
seule. Ça m’éviterait d’avoir à le tuer. Si je me contentais de 
filer en l’abandonnant, il finirait bien par mourir de sa belle 
mort. Il mourra de fièvre, et il reposera là, sous son arbre, 
jusqu’à la fin des temps. Mais il valait peut-être mieux qu’elle le 
tue de sa propre main. Elle avait bien tué l’écuyer, à l’auberge, et 
pourtant, il n’avait rien fait d’autre que lui attraper le bras. Le 
Limier, lui, avait tué Mycah. Mycah et des tas d’autres. Je 
parierais qu’il a bien tué une centaine de Mycah. Sans doute ne 
l’aurait-il pas davantage épargnée, elle, sans ces salades de 
rançon. 

Aiguille étincela lorsqu’elle la tira du fourreau. Polliver 
avait au moins su la maintenir en bel et bon état. Elle se posa de 
biais, en posture de danseur d’eau, sans même y réfléchir. Des 
feuilles mortes crissèrent sous ses pieds. Preste comme un 
serpent, songea-t-elle. Souple comme soie d’été. 

Les yeux de Sandor s’ouvrirent. « Te rappelles où est le 
cœur ? » demanda-t-il dans un souffle rauque. 

Elle s’immobilisa, littéralement pétrifiée. « Je... Je ne 
faisais que... 

— Mens pas, gronda-t-il. Horreur des menteurs. Horreur 
encore plus des entourloupes à dégonflés. Vas-y, fais-le. » 
Voyant qu’elle ne bougeait pas, il reprit : « J’ai tué ton garçon 
boucher. Je l’ai presque coupé en deux, et ça m’a fait rigoler, 
après. » Il émit un bruit bizarre, et elle eut besoin d’un moment 
pour comprendre qu’il sanglotait. « Et le petit oiseau, ta 
mignonnette de frangine, je me trouvais là, dans mon manteau 
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blanc, quand on l’a rossée, et j’ai laissé faire. Sa putain de 
chanson, jamais de la vie qu’elle me l’a donnée, c’est moi qui la 
lui ai prise. Et j’avais envie de la prendre, elle aussi. J’aurais dû. 
J’aurais dû la baiser à mort et lui arracher le cœur avant de la 
laisser pour ce putain de nain. » Un spasme de douleur lui 
convulsa la face. « Tu veux quoi ? me forcer à te conjurer, 
salope ? Fais-le ! Offre-le-moi, le coup de grâce..., venge-le, ton 
petit Michaël... 

— Mycah. » Elle prit du champ. « Vous ne méritez pas le 
coup de grâce. » 

Le Limier la regarder seller Pétoche avec des yeux 
flamboyants de fièvre. Pas une fois il n’essaya de se lever pour la 
retenir. Mais, lorsqu’elle eut le pied à l’étrier, il dit : « Un loup 
véritable achèverait un animal blessé. » 

Peut-être que des loups véritables vous trouveront, lui 
riposta-t-elle a parte. Peut-être qu’ils vous sentiront, au coucher 
du soleil. Alors, il apprendrait ce qu’ils leur font, aux chiens, les 
loups. « Vous n’auriez pas dû m’assommer à coups de hache, 
dit-elle. Vous auriez dû sauver ma mère. » Elle tourna bride et le 
quitta, sans un seul regard en arrière. 

Le matin brillait de mille feux quand, six jours plus tard, 
elle atteignit un endroit où le Trident se mit à s’élargir et la 
senteur du sel à prévaloir sur les parfums de la végétation. Sans 
s’éloigner du bord de l’eau, elle longea des champs, des fermes 
et, peu après midi, distingua droit devant une agglomération. 
Salins, espéra-t-elle. Un petit château surplombait les toits. 
Guère mieux qu’un fort, à vrai dire, il ne comportait que le baile 
défini par son mur d’enceinte et un grand donjon carré. Bien 
que la plupart des échoppes, des gargotes et des auberges 
avoisinant le port eussent été pillées ou incendiées, certaines 
avaient encore l’air habitées. Mais le port était bien là, et, vers 
l’est, se déployait la baie des Crabes, dont les flots verts et bleus 
scintillaient au soleil. 

Et il y avait des bateaux. 
Trois, nota-t-elle, il y en a trois. Deux qui n’étaient que des 

galères fluviales, des bâtiments à faible tirant d’eau tout juste 
bons pour sillonner le Trident. Le troisième, de plus forte taille, 
un cargo de mer, avait deux bancs de rames, la proue dorée, et 
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trois grands mâts où étaient ferlées des voiles violettes. Sa coque 
aussi était peinte en violet. Arya poussa Pétoche vers les quais, 
en bas, pour un examen plus approfondi. Les étrangers 
détonnant bien moins dans un port que dans les petits villages 
de l’intérieur, nul ne semblait se soucier de savoir qui elle était 
ni ce qu’elle venait fabriquer par là. 

Il me faut de l’argent, réalisa-t-elle soudain et, de 
saisissement, elle se mordit la lèvre. Polliver s’était révélé 
porteur d’un cerf et d’une douzaine de pièces de cuivre, l’écuyer 
pustuleux de huit pièces d’argent. La bourse de Titilleur ne 
contenant, elle, en tout et pour tout qu’un couple de liards, le 
Limier le lui avait fait débotter, et un cerf se trouvait 
effectivement planqué sous chacun de ses gros orteils, puis 
fouiller au corps, et, cousus dans la doublure de son justaucorps 
dégouttant de sang, elle avait fini par dégotter trois dragons d’or 
supplémentaires. Seulement, Sandor avait gardé tout le magot. 
Ce n’était pas juste. Il m’appartenait autant qu’à lui. Elle lui 
aurait accordé le coup de grâce... Mais voilà, elle ne l’avait pas 
fait. Et il lui était aussi impossible de rebrousser chemin que de 
demander de l’aide. Demander de l’aide ne t’en procure jamais 
l’ombre. Il allait falloir vendre Pétoche, en espérant qu’on lui en 
donne assez... 

Les écuries avaient brûlé, apprit-elle d’un gars près des 
quais, mais la bonne femme qui les possédait continuait son 
commerce derrière le septuaire. Elle n’eut pas de peine à la 
trouver. C’était une grande et robuste femme qui embaumait le 
poil et le crottin. Un coup d’œil lui suffit pour s’enticher de 
Pétoche ; elle s’enquit d’où la tenait Arya, sourit de la réponse. 
« Une bête de race que c’est, ça crève assez les yeux, et je doute 
pas un instant qu’elle appartenait à un chevalier, mon chou, dit-
elle. Seulement, ce chevalier mort était pas un frangin à toi. Ça 
fait des années, moi, que je fais des affaires avec le château, 
alors je sais ce que ç’a l’air, les gens de la haute. Cette jument-là 
est de race, toi pas. » Elle lui enfonça son doigt dans la poitrine. 
« Que tu l’as trouvée ou volée, n’importe lequel, mais ç’a été 
l’un. Y a pas d’autre moyen qu’un galopin crasseux de ton 
espèce, il se retrouve sur un palefroi. » 
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Arya se mordit la lèvre. « Ça veut dire que vous ne voulez 
pas l’acheter ? » 

La femme gloussa. « Ça veut dire que tu prendras ce que 
j’en donnerai, mon chou. Ou bien on va au château, et c’est 
peut-être bien rien que t’auras. Ou du chanvre, pour avoir volé 
le cheval d’un brave chevalier. » 

Comme une demi-douzaine de Salinois rôdaient dans les 
parages, chacun vaquant à ses occupations, mieux valait ne pas 
trucider la femme. Autant se mordiller la lèvre et, gentiment, se 
laisser blouser. Ce qu’elle reçut lui laissa l’escarcelle d’une 
platitude navrante, et lorsqu’elle osa mendier un petit 
supplément pour le harnais, la selle et la couverture, la femme 
se contenta de lui rire au nez. 

Elle n’aurait jamais abusé du Limier, se ressassa-t-elle 
tout du long pendant qu’elle retournait vers les quais, au diable. 
On aurait dit que la distance était devenue des milles et des 
milles depuis qu’il lui fallait la parcourir à pied. 

La galère marchande violette était toujours là. Si elle avait 
appareillé pendant qu’elle-même on la détroussait de la sorte, 
ç’aurait été vraiment trop dur à supporter. On roulait un fut 
d’hydromel vers le haut de la passerelle lorsqu’elle y parvint. A 
peine s’y risquait-elle à son tour qu’un marin planté sur le pont 
lui gueula quelque chose, mais dans un sabir inconnu. « Je veux 
voir le capitaine », dit-elle, et il n’en gueula que plus fort. Mais 
le tapage avait attiré l’attention d’un gros homme à cheveux gris 
et à manteau de laine violet qui, pour le coup, parlait la langue 
de tout le monde. « Le capitaine, c’est moi, dit-il. Qu’est-ce que 
tu veux ? Fais vite, mon enfant, nous avons une marée à 
prendre. 

— Je veux aller au nord, au Mur. Tenez, j’ai de quoi 
payer. » Elle lui remit sa bourse. « La Garde de Nuit possède un 
château sur la mer. 

— Fort Levant. » Le capitaine versa l’argent dans sa paume 
et fronça les sourcils. « C’est tout ce que tu as ? » 

Ce n’est pas assez..., comprit-elle toute seule. Elle le lisait 
sur sa figure. « Je n’aurais pas besoin d’une cabine ou de quoi 
que ce soit, dit-elle. Je pourrais dormir dans la soute, ou... 
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— Engagez-la comme mousse, fit un rameur qui passait 
par là, un ballot de laine sur l’épaule. Elle couchera avec moi. 

— Ferme ta gueule ! jappa le capitaine. 
— Je pourrais travailler..., reprit-elle. Je pourrais récurer 

les ponts... J’ai récuré l’escalier d’un château, des fois. Ou 
ramer... 

— Non, dit-il, tu ne pourrais pas. » Il lui rendit sa bourse. 
« Tu pourrais que ça ne changerait rien, mon enfant. Le nord 
n’a rien pour nous attirer. Glace, guerre et pirates. Nous avons 
vu une douzaine de vaisseaux pirates qui se dirigeaient vers le 
nord quand nous contournions la presqu’île de Clacquepince, et 
je n’ai aucune envie de les rencontrer de nouveau. D’ici, nos 
rames nous ramènent tout droit chez nous, et je te suggère de 
faire pareil. » 

Je n’ai pas de chez-moi, songea-t-elle. Je n’ai pas de 
meute. Et, maintenant, je n’ai même pas de cheval. 

Le capitaine tournait les talons quand elle reprit : « Quel 
est ce bateau, messire ? » 

Il ne s’arrêta que le temps de lui adresser un sourire las. 
« La galéasse Fille du Titan, de la cité libre de Braavos. 

— Attendez ! dit-elle tout à coup. J’ai encore autre chose. » 
Elle l’avait fourré dans ses sous-vêtements pour le mettre à 
l’abri, ce qui la contraignit à fouiller profond pour le récupérer, 
à la grande rigolade des rameurs et l’impatience manifeste du 
capitaine qu’elle retardait. « Un peu plus d’argent ne servira de 
rien, mon enfant, dit-il finalement. 

— Ce n’est pas de l’argent. » Ses doigts se refermèrent 
dessus. « C’est du fer. Tenez. » Elle la lui plaqua dans la main, la 
petite pièce en fer noir que Jaqen H’ghar lui avait donnée, 
tellement usée que la tête d’homme frappée dessus n’avait plus 
de traits. Ça risque d’être en pure perte, mais... 

Le capitaine la tourna, retourna, papillota d’un air éberlué, 
puis il reporta son regard sur Arya. « Ce... comment se... ? » 

Jaqen a dit de prononcer la formule aussi. Elle se croisa 
les bras contre la poitrine. « Valar morghulis, dit-elle d’une 
voix aussi impérieuse que si elle avait su ce que ça signifiait. 

— Valar dohaerys, répliqua-t-il en se touchant le front à 
deux doigts. Bien sûr que tu auras une cabine. »
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SAMWELL 

  
  

« Il est plus goulu que le mien. » Vère caressa le crâne du 
nouveau-né qu’elle pressait contre son sein. 

« C’est qu’il est affamé, dit la blonde Val, celle que les 
frères noirs appelaient "la princesse sauvageonne". Il n’a eu 
jusqu’ici que du lait de chèvre, ainsi que les potions de ce mestre 
aveugle. » 

L’enfant, un garçon, n’avait pas encore de nom, pas plus 
que celui de Vère. Telle était la coutume des sauvageons. Et, 
tout fils qu’il était de Mance Rayder, il n’en aurait pas avant 
d’atteindre sa troisième année, semblait-il, mais Sam avait 
entendu les frères noirs l’appeler « le petit prince » et « né-
d’acier ». 

Il regarda l’enfant téter le sein de Vère et puis regarda Jon 
regarder. Il sourit, ça y est. D’un sourire triste, encore, mais qui, 
cette fois, ressemblait à un véritable sourire, vraiment. Sam en 
fut tout heureux. Le premier que je lui vois depuis mon retour. 

De Fort-Nox, ils avaient marché jusqu’à Noirlac, et depuis 
Noirlac jusqu’à Porte Reine en suivant une piste étroite qui, les 
menant d’un château l’autre, leur permettait de ne jamais 
perdre le Mur de vue. A une journée et demie de Châteaunoir, 
comme ils n’avançaient plus que d’un pied fourbu, Vère s’était 
brusquement retournée, alarmée par le bruit d’une cavalcade, et 
elle avait discerné une colonne de cavaliers noirs provenant de 
l’ouest. « Mes frères, lui assura Sam. Il n’y a que la Garde de 
Nuit qui utilise ce chemin. » Et, de fait, c’était ser Denys 
Mallister qui ramenait de Tour Ombreuse, avec Bowen Marsh, 
blessé, les rescapés de l’affaire du pont des Crânes. Et il avait 
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suffi à Sam de voir dans leurs rangs Dywen, Edd-la-Douleur et 
Géant pour craquer comme une mauviette en fondant en 
larmes. 

C’est d’eux qu’il avait appris tous les détails de la bataille 
dont le Mur venait d’être le témoin. « Stannis a débarqué ses 
chevaliers à Fort Levant, et Cotter Pyke leur a fait emprunter 
des itinéraires de patrouilleurs pour tomber à l’improviste sur 
les sauvageons, lui conta Géant. Ils les ont écrasés. Mance 
Rayder a été fait prisonnier, on lui a tué un millier de ses 
meilleurs guerriers, Harma la Truffe incluse. Tout le reste s’est 
éparpillé comme feuilles mortes dans la tornade, à ce qu’il 
paraît. » Les dieux sont cléments, n’avait pu s’empêcher de 
penser Sam. S’il ne s’était pas égaré, après sa fuite de chez 
Craster, lui et Vère auraient risqué de donner droit dans la 
mêlée... ou pour le moins d’aboutir en plein sur le campement 
de Mance Rayder. Une aubaine, à la rigueur, pour elle et le petit, 
mais pas du tout pour lui. De quoi frémir, avec toutes les 
histoires qui couraient sur le sort réservé aux corbeaux capturés 
par les sauvageons... 

Les récits de ses frères ne l’avaient cependant nullement 
préparé à ce qu’il découvrit à Châteaunoir. La salle commune 
littéralement rasée par l’incendie. L’immense escalier de bois 
réduit pour partie à des monceaux de poutres calcinées, de glace 
éboulée. Donal Noye était mort, tout comme étaient morts Rast, 
Sourd-Dick, Alyn le Rouge et tant d’autres encore..., ce qui 
n’empêchait pas le château d’être plus bondé que Sam ne l’avait 
jamais vu ; pas de frères noirs, mais de soldats du roi – plus 
d’un millier. Pour la première fois de mémoire d’homme, un roi 
occupait la tour du Roi, et des bannières flottaient sur la Lance, 
sur la tour de Hardin, sur le donjon Gris, sur la salle aux Ecus 
comme sur tant d’autres bâtiments déserts et à l’abandon 
depuis d’innombrables années. « Le grand étendard, là, celui 
d’or frappé d’un cerf noir, c’est l’étendard royal de la maison 
Baratheon, expliqua-t-il à Vère qui n’avait jamais vu de 
bannières. Le renard aux guirlandes est l’emblème Florent. La 
tortue désigne Estremont, l’espadon, lui, c’est Bar Emmon, et 
les trompettes croisées Wensington. 
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— Ils sont tous vifs comme des fleurs. » Elle tendit le doigt. 
« J’aime bien ces jaunes, avec le feu, là. Regardez..., il y a des 
guerriers qui ont la même chose sur leur vareuse. 

— Un cœur ardent. Je ne sais pas de qui c’est l’emblème. » 

Il ne tarda pas à l’apprendre. « Des gens de la reine », lui 
dit Pyp, non sans avoir d’abord lancé un youpi et gueulé : 
« Courez vous barricader, les gars, v’là Sam l’Egorgeur qu’a 
quitté sa tombe ! », tandis que Grenn l’étreignait à lui briser, 
craignit-il, les côtes, « mais tu feras mieux d’aller pas demander 
où elle est, la reine. Stannis l’a laissée à Fort Levant, avec leur 
fille et sa flotte. Il a pas amené d’autre femme que la femme 
rouge. 

— La femme rouge ? fit écho Sam, abasourdi. 
— Mélisandre d’Asshaï, dit Grenn. La sorcière au roi. On 

dit qu’elle a brûlé vif un type, à Peyredragon, pour que Stannis 
ait les vents favorables pendant son voyage au nord. Elle a 
chevauché près de lui pendant la bataille, aussi, et c’est encore 
elle qui lui a filé son épée magique. Illumination, qu’on 
l’appelle. Attends un peu de me voir ça. Elle luit comme s’y avait 
un bout de soleil dedans. » Il le lorgna de nouveau, l’œil rond, 
puis se fendit jusqu’à la nuque d’un sourire désespérément 
idiot. « Je peux toujours pas y croire, que t’es bien là. » 

Maintenant qu’il y repensait, Jon Snow avait souri en le 
revoyant, lui aussi, mais d’un sourire las, du sourire qu’il avait 
en ce moment même. « Tu as quand même fini par revenir, 
avait-il dit. Et par nous ramener ta Vère, hein ? Tu as bien fait, 
Sam. » 

Il avait fait lui-même beaucoup mieux que bien, Jon, à 
entendre Grenn tout vous conter par le menu. Mais même la 
prise du Cor de l’Hiver, même la capture d’un prince sauvageon 
n’avaient pas suffi, aux yeux de ser Alliser Thorne et de ses 
copains, qui persistaient à le traiter de tourne-casaque. Et 
mestre Aemon avait beau dire que sa blessure était en bonne 
voie de guérison, Jon souffrait de plaies beaucoup plus 
profondes que les cicatrices qui lui cernaient l’œil. Il pleure sa 
sauvageonne, et il pleure ses frères. 
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« Comme c’est bizarre, lui dit Jon tout soudain. Craster ne 
portait pas Mance dans son cœur, ni Mance Craster, et voilà que 
la fille de Craster nourrit le fils de Mance. 

— J’ai le lait, fit Vère de sa voix douce et timide. Mon petit 
en prend pas beaucoup. Il est pas si glouton que çui-là. » 

La sauvageonne Val se tourna vers eux. « J’ai entendu les 
gens de la reine dire que la femme rouge veut donner Mance au 
feu, dès qu’il sera suffisamment rétabli. » 

Jon lui adressa un regard morne. « Mance est un déserteur 
de la Garde de Nuit. La mort est dans son cas le châtiment 
prévu. Si c’était la Garde qui l’avait capturé, il aurait déjà été 
pendu, mais c’est du roi qu’il est le prisonnier, et personne, à 
part la femme rouge, ne connaît les intentions du roi. 

— Je veux le voir, dit Val. Je veux lui présenter son fils. Il 
mérite au moins ça, avant que vous l’exécutiez. » 

Sam fit de son mieux pour expliquer les choses. « Personne 
n’est autorisé à le voir, madame, excepté mestre Aemon. 

— S’il ne dépendait que de moi, Mance aurait la permission 
de tenir son fils. » Le pauvre sourire de Jon s’était évaporé. « Je 
suis désolé, Val. » Il se détourna. « Nos obligations nous 
réclament, Sam et moi. Enfin..., Sam, oui, de toute façon. Nous 
allons demander, pour votre visite à Mance. Je ne peux rien 
promettre de plus. » 

Sam ne s’attarda que le temps de presser la main de Vère 
et de s’engager à revenir après le souper. Puis il se dépêcha de 
sortir à son tour. Des gardes se tenaient à la porte, sur le palier, 
des gens de la reine équipés de piques. Jon se trouvait déjà à 
mi-escalier, mais il s’arrêta pour attendre Sam, quand il 
l’entendit haleter dans son sillage. « Tu as plus qu’un faible pour 
ta Vère, hein ? » 

Sam rougit. « Vère est brave. Brave et gentille. » Il était 
heureux que son interminable cauchemar fût enfin terminé, 
heureux d’être de retour parmi ses frères de Châteaunoir..., 
mais il y avait comme ça des nuits où, seul dans sa cellule, il se 
prenait à penser à la douce chaleur de Vère quand, le petit entre 
eux, sous les fourrures, ils se pelotonnaient, tous les deux. 
« Elle... elle m’a rendu plus courageux, Jon. Pas courageux, 
non, mais... plus courageux. 
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— Tu sais que tu ne pourras pas la garder, dit Jon avec 
gentillesse, pas plus que je n’aurais pu rester avec Ygrid. Tu as 
prononcé les vœux, Sam, comme moi. Comme nous tous. 

— Je sais. Vère disait qu’elle me tiendrait lieu d’épouse, 
mais... je lui ai parlé des vœux, de ce qu’ils impliquaient. 
J’ignore si ça lui a fait de la peine ou plaisir, mais je lui en ai 
parlé. » Il déglutit nerveusement puis reprit : « Jon, cela 
pourrait être honorable, un mensonge, si on le faisait pour le... 
dans un but louable ? 

— Cela dépendrait du mensonge et du but, je suppose. » Il 
loucha vers Sam. « Je ne le conseillerais pas. Tu n’es pas taillé 
pour mentir, Sam. Tu rougis, tu gaffes et tu bégaies. 

— En effet, reconnut Sam, mais, par lettre, je serais 
capable. Je me débrouille mieux, la plume à la main. J’ai eu 
une... une idée. Quand les choses se seront un peu tassées, ici, le 
mieux pour Vère, peut-être, je me suis dit... je me suis dit que je 
pourrais l’envoyer à Corcolline. Auprès de ma mère et de mes 
sœurs et de m... mon p-p-père. Si je permettais à Vère de dire 
que l’enfant est de... de m-moi... » Il rougissait de nouveau. 
« Ma mère voudrait bien de lui, je le sais. Elle s’arrangerait pour 
trouver une place à Vère, une manière ou une autre de 
l’employer, ça ne serait jamais si dur que de servir Craster. Et 
lord R-Randyll, il... il ne l’avouerait jamais, mais ça ne lui 
déplairait pas forcément de croire que j’ai eu un bâtard d’une 
sauvageonne. Il y verrait au moins la preuve que j’étais assez un 
homme pour coucher avec une fille et pour l’engrosser. Il m’a 
dit un jour qu’il était sûr que je mourrais puceau, qu’aucune 
femme ne voudrait jamais..., tu sais... Jon, si je faisais ça, écrire 
ce mensonge..., ça serait bien ? La vie que le gosse aurait... 

— A grandir en bâtard dans le château de son grand-
père ? » Jon haussa les épaules. « Presque tout dépend de ton 
père, et du genre de gosse qu’est celui-ci. S’il tient de toi... 

— Il ne risque pas. Craster est son véritable père. Tu l’as 
vu, il était dur comme une vieille souche, et Vère est plus 
vigoureuse qu’elle n’en a l’air. 

— Si le gosse montre une quelconque adresse à la lance ou 
l’épée, il devrait au moins obtenir une place de garde dans la 
maisonnée de ton père, dit Jon. Il n’est pas sans exemple que 
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des bâtards se soient exercés comme écuyers puis élevés jusqu’à 
la chevalerie. Mais tu ferais mieux de t’assurer que Vère est 
capable de jouer ce jeu-là de façon convaincante. D’après ce que 
tu m’as dit de lord Randyll, je doute qu’il prenne gentiment son 
parti de s’être laissé duper... » 

D’autres gardes étaient postés sur le perron de la tour. 
Mais ceux-là étaient des gens du roi, Sam n’avait pas été long à 
faire la différence. Eux se montraient aussi truculents et impies 
que tous les soudards du monde, alors que ceux de la reine 
poussaient la ferveur à l’endroit de leur Mélisandre d’Asshaï et 
de son Maître de la Lumière jusqu’à la bigoterie. « Tu vas 
encore retourner à l’exercice ? demanda Sam, alors qu’ils 
traversaient la cour. Est-ce bien prudent de t’entraîner si dur 
avant que ta jambe ne soit parfaitement cicatrisée ? » 

Jon haussa les épaules. « Que veux-tu que je fasse d’autre, 
ici ? Marsh m’a relevé de toutes mes fonctions, de peur que je ne 
sois encore un tourne-casaque. 

— Ils ne sont qu’une poignée à croire cela, lui assura Sam. 
Ser Alliser et ses copains. La plupart des frères ont plus de 
jugeote. Le roi Stannis aussi, je suis prêt à le parier. Tu lui as 
tout de même rapporté le Cor de l’Hiver et capturé le fils de 
Mance Rayder... 

— Je n’ai rien fait d’autre que protéger Val et le poupon 
contre des pillards après la déroute des sauvageons et que les 
garder jusqu’à ce que nous découvrent les patrouilleurs. Le roi 
Stannis tient bien ses hommes en main, c’est évident. Il leur 
laisse faire un peu de butin, mais je n’ai entendu parler que de 
trois sauvageonnes violées, et les coupables ont tous été châtrés. 
Je présume qu’il m’aurait fallu faire un carnage des fuyards. Ser 
Alliser persiste à propager le bruit que je n’ai mis l’épée au clair, 
et une seule fois, que pour défendre nos ennemis. Je n’ai pas 
réussi à tuer Mance Rayder parce que nous étions de mèche, à 
ce qu’il prétend. 

— Ser Alliser est seul à le prétendre, affirma Sam. Tout le 
monde sait quel genre d’homme il est. » Avec sa noble 
naissance, sa chevalerie et ses longues années dans la Garde de 
Nuit, ser Alliser Thorne aurait pu faire un solide compétiteur au 
titre de lord Commandant, mais il s’était fait cordialement 
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détester par la plupart des hommes qu’il avait entraînés au 
cours de sa carrière de maître d’armes. On avait avancé son 
nom, naturellement, mais, après n’avoir obtenu dans la course 
qu’un poussif sixième le premier jour et s’être encore débrouillé 
le lendemain pour perdre des voix, il s’était retiré pour appuyer 
la candidature de lord Janos Slynt. 

« Tout le monde sait que ser Alliser est un chevalier de 
noble lignée, tout ce qu’il y a de légitime, alors que moi, je suis 
le bâtard meurtrier de Qhorin Mimain qui couchait avec une 
piqueuse. De zoman, qu’on me traite, je l’ai entendu de mes 
propres oreilles. Comment pourrais-je être un zoman, je te prie, 
sans loup ? » Sa bouche grimaça. « Je ne rêve même plus de 
Fantôme. Je rêve uniquement de cryptes et de nos rois de pierre 
sur leurs trônes. Il m’arrive d’entendre la voix de Robb, et celle 
de Père, comme au travers du brouhaha d’un banquet. Mais il y 
a un mur entre nous, et je sais qu’aucune place ne m’est 
réservée à leur table. » 

Les vivants ne sont pas admis aux banquets des morts. 
Sam eut alors le cœur déchiré du silence qu’on lui imposait. 
Bran n’est pas mort, Jon, brûlait-il de dire. Il est avec des amis, 
et ils vont au nord, sur un orignac géant, retrouver la corneille 
à trois yeux, tout au fond de la forêt hantée. Tout ça semblait 
tellement fou qu’il y avait des fois où Sam se disait qu’il avait dû 
le rêver de bout en bout, qu’il avait eu de bout en bout des 
hallucinations, sous l’effet de la fièvre et de la trouille et de la 
faim..., mais rien ne l’aurait jamais empêché de révéler le pot 
aux roses s’il n’avait donné sa parole de n’en souffler mot. 

A trois reprises, il avait juré de garder inviolablement le 
secret ; la première à Bran lui-même, la deuxième à ce 
déconcertant de Jojen Reed, et à Mains-froides lui-même enfin. 
« L’univers entier croit le prince mort, avait dit son sauveur au 
moment de la séparation. Que ses os reposent en paix. Il ne 
faudrait pour rien au monde que l’on nous pourchasse. Jure de 
te taire, Samwell de la Garde de Nuit. Au nom des jours que tu 
me dois, jure-le. » 

Secouant sa détresse et son obésité, Sam reprit : « Jamais 
lord Janos ne sera élu lord Commandant. » C’était le meilleur 
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réconfort qu’il eût à offrir à Jon, l’unique réconfort. « Cela ne se 
fera pas. 

— Sam, tu es un doux benêt. Ouvre donc les yeux. Voilà des 
jours que c’est en train de se faire. » Il repoussa les cheveux qui 
l’aveuglaient avant d’ajouter : « Il se peut que je ne connaisse 
rien à rien, mais ça, je le sais. Maintenant, tu veux bien 
m’excuser, j’ai besoin de cogner comme un sourd sur quelqu’un, 
l’épée à la main. » 

Sam en fut réduit à le regarder s’éloigner à grands pas vers 
l’armurerie et le terrain d’exercice. Jon y passait le plus clair de 
son temps de veille. Ser Endrew étant mort et ser Alliser s’en 
fichant éperdument, Châteaunoir n’avait plus de maître 
d’armes ; aussi Jon avait-il pris sur lui de travailler avec la 
bleusaille – Satin, Tocard, Hop Robin le pied-bot, Emrick et 
Arron – afin de la dégrossir. Et, lorsque leurs obligations 
réclamaient ceux-ci, il s’entraînait à l’épée, la pique et le 
bouclier tout seul, ou bien il s’appariait avec quiconque osait se 
frotter à lui. 

« Sam, tu es un doux benêt », tinta aux oreilles de Sam tout 
du long, pendant qu’il retournait chez le mestre. « Ouvre donc 
les yeux. Voilà des jours que c’est en train de se faire. » Se 
pouvait-il que Jon eût raison ? Alors qu’il fallait réunir sur son 
nom les suffrages de deux tiers des frères jurés pour devenir 
lord Commandant de la Garde de Nuit, cela faisait déjà neuf 
jours et neuf tours de scrutin qu’aucun des candidats 
n’approchait si peu que ce fût de ce score. Lord Janos était en 
progrès, ça oui, il avait fini par grignoter Bowen Marsh puis 
Othell Yarwick, mais il trottait encore loin derrière ser Denys 
Mallister, de Tour Ombreuse, et Cotter Pyke, de Fort Levant. 
C’est l’un de ces deux-là qui sera le nouveau lord Commandant, 
sûrement, se persuada-t-il. 

Stannis avait également posté des gardes à la porte du 
mestre. A l’intérieur, il faisait affreusement chaud, et les pièces 
étaient bondées de blessés, tant frères noirs que gens de la reine 
et que gens du roi. Clydas pantouflait là-dedans, muni de 
cruches de lait de chèvre et de vinsonge, mais mestre Aemon 
n’était pas encore revenu de sa visite matinale au chevet de 
Mance Rayder. Sam accrocha son manteau à une patère et alla 
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donner un coup de main. Mais il avait beau s’affairer, verser, 
changer les pansements, les propos de Jon continuaient à le 
tracasser. « Sam, tu es un doux benêt. Ouvre donc les yeux. 
Voilà des jours que c’est en train de se faire. » 

Plus d’une heure s’écoula avant qu’il ne parvienne à 
s’esquiver sous couleur de donner leur pâture aux corbeaux. En 
montant à la roukerie, il fit halte pour contrôler son propre 
décompte du scrutin de la veille au soir. Au début de l’élection, 
on avait enregistré les noms de plus de trente candidats, mais la 
plupart s’étaient retirés dès que leurs chances de l’emporter 
s’étaient révélées manifestement nulles. Au dernier tour, ils 
n’étaient plus que sept en piste. Ser Denys Mallister venait en 
tête, avec deux cent treize suffrages, Cotter Pyke en récoltant 
pour sa part cent quatre-vingt-sept, lord Slynt soixante-douze, 
Othell Yarwick soixante, Bowen Marsh quarante-neuf, Hobb 
Trois-Doigts cinq, et Edd Tallett-la-Douleur un. Pyp et ses 
stupides facéties. Sam feuilleta ses décomptes antérieurs. Ser 
Denys, Cotter Pyke et Bowen Marsh avaient tous chuté depuis le 
troisième jour, Othell Yarwick depuis le sixième. Seul lord Janos 
grimpait jour après jour et jour après jour. 

Les croâ croâ furibonds des oiseaux dans la roukerie lui 
firent rempocher ses paperasses, et il reprit son ascension pour 
aller les appâturer. Il en était rentré trois de plus, vit-il avec 
plaisir. « Snow ! lui crièrent-ils, snow ! snow ! snow ! » Sa 
leçon, qu’ils avaient retenue. Malgré leur retour, la roukerie 
semblait désespérément vide. De tous les oiseaux expédiés par 
mestre Aemon, jusque-là fort peu étaient revenus. Mais l’un 
d’eux a atteint Stannis. L’un d’eux a su trouver Peyredragon et 
un roi encore pénétré de ses devoirs. A mille lieues au sud, Sam 
le savait, son père avait rallié la maison Tarly à la cause du 
mouflet juché sur le Trône de Fer, mais ni le roi Joffrey ni le 
petit roi Tommen n’avaient bougé leurs fesses pour secourir la 
Garde, en dépit de ses appels pressants. A quoi rime un roi qui 
ne veut pas défendre son royaume ? songea-t-il avec colère en 
se rappelant la nuit d’horreur vécue sur le Poing des Premiers 
Hommes, puis l’effroyable randonnée jusqu’au manoir de 
Craster, parmi les ténèbres et la terreur et les tempêtes de neige. 
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Les gens de la reine le mettaient – comment le nier ? – mal à 
l’aise, mais au moins étaient-ils venus... 

Au souper, ce soir-là, Sam eut beau le chercher des yeux, 
point de Jon, nulle part, dans la salle de pierre voûtée comme 
une caverne où les frères prenaient à présent leurs repas. Il finit 
par prendre place auprès de ses autres amis. Pyp parlait à Edd-
la-Douleur de leur espèce de concours pour voir lequel des 
soldats de paille écoperait du plus grand nombre de flèches 
sauvageonnes. « Tu as mené presque jusqu’au bout, mais avec 
les trois qu’il s’est prises coup sur coup le tout dernier jour, 
Watt de Lonlac t’est passé devant. 

— J’ai jamais rien gagné, gémit la Douleur. Alors que Watt, 
les dieux lui ont toujours souri. Quand les sauvageons te l’ont 
culbuté, au pont des Crânes, il t’a eu n’importe comment le pot 
d’atterrir dans une jolie flaque d’eau profonde. C’était pas du 
pot, peut-être, de les rater tous, ces rochers ? 

— C’était haut, sa chute ? » Grenn était avide de détails. 
« Ça lui a sauvé la vie, atterrir dans ta flaque d’eau ? 

— Non, reconnut la Douleur. Il était déjà mort, avec cette 
hache en plein crâne. N’empêche que c’était vachement du pot, 
se rater les rochers. » 

Hobb Trois-Doigts leur avait promis pour ce soir du gigot 
de mammouth rôti, peut-être dans l’espoir de souffler quelques 
voix de plus. Si tel était bien son dessein, il aurait mieux fait de 
trouver un mammouth plus jeune, songea Sam en se déblayant 
les dents d’une lichette cartilagineuse. Avec un soupir, il 
repoussa cette bidoche. 

Un nouveau scrutin aurait lieu sous peu, et la tension qui 
flottait dans l’air était plus dense que la fumée. Cotter Pyke 
siégeait près du feu, tout entouré de patrouilleurs de Fort 
Levant. Ser Denys Mallister était à côté de la porte, avec un 
groupe, moins fourni, de types de Tour Ombreuse. Janos Slynt 
occupe la meilleure place, réalisa Sam, à mi-chemin des 
flammes et des vents coulis. Acheva de l’alarmer le fait que, la 
tête encore enveloppée de pansements, Bowen Marsh le 
flanquait, blême et défait, mais attentif au moindre mot que 
trouvait à dire cette espèce de lord Janos. Or, à peine eut-il fait 
remarquer la chose à sa tablée que Pyp ajouta : « Et vise un peu 
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par là, tiens, le ser Alliser qui te fait des chuchoteries avec Othell 
Yarwick... » 

Le repas terminé, mestre Aemon se leva pour demander si 
quelqu’un des frères souhaitait prendre la parole avant que l’on 
ne procède au scrutin. Edd-la-Douleur se dressa, plus sculpté 
que jamais dans la pierre navrée. « Je veux juste dire au farfelu 
qui vote pour moi que je ferais indiscutablement un 
épouvantable lord Commandant. Mais tel serait aussi le cas de 
tous ces autres-là. » Lui succéda Bowen Marsh, une main 
appuyée sur l’épaule de lord Slynt. « Frères et amis, je vous 
prierai de retirer mon nom de cette élection. Ma blessure 
m’affecte encore, et la tâche est trop vaste pour moi..., mais pas 
pour lord Janos que voici, puisqu’il a commandé des années 
durant les manteaux d’or, à Port-Réal. Soutenons tous sa 
candidature. » 

Du coin de Cotter Pyke parvinrent à Sam des 
grommellements de colère, et il vit ser Denys fixer l’un de ses 
compères en hochant du chef. Trop tard, le dommage est fait. Il 
se demanda où diable était Jon, et pourquoi diable il s’était 
abstenu de venir. 

Comme la plupart des frères étaient illettrés, la tradition 
voulait que l’élection se fît en laissant tomber des jetons dans un 
gros chaudron de fer ventru qu’Hobb Trois-Doigts et Owen 
Ballot rapportèrent de la cuisine. Les barils de jetons se 
trouvaient dans un angle, masqués par une lourde draperie qui 
permettait à chacun des votants d’opérer son choix ni vu ni 
connu. Il était permis de donner procuration pour ce faire à un 
copain, si l’on était retenu par ses obligations, de sorte que 
certains prenaient deux jetons, ou trois, ou quatre, et que ser 
Denys et Cotter Pyke votaient pour les garnisons laissées dans 
leurs places fortes respectives. 

Quand enfin la salle se fut vidée de tous ses occupants sauf 
eux, Sam et Clydas retournèrent le chaudron devant mestre 
Aemon. Une cascade de coquillages, de cailloux et de sous de 
cuivre inonda la table. Les mains parcheminées d’Aemon 
triaient avec une rapidité stupéfiante, mettant ici les 
coquillages, les pierres là, les sous ailleurs, et, le cas échéant, les 
têtes de flèche, escargots ou glands bien à part eux-mêmes. Sam 
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et Clydas dénombraient le contenu des piles, chacun tenant son 
compte personnel. 

Le tour de Sam était venu, ce soir-là, d’annoncer le premier 
ses résultats. « Ser Denys Mallister, deux cent trois, dit-il. 
Cotter Pyke, cent soixante-neuf. Cent trente-sept pour lord 
Janos Slynt. Soixante-douze pour Othell Yarwick. Cinq pour 
Hobb Trois-Doigts. Et Edd-la-Douleur, deux. 

— Moi, j’ai cent soixante-huit pour Pyke, dit Clydas. Il nous 
manque deux votes, d’après mes comptes, et un, d’après ceux de 
Sam. 

— Les comptes de Sam sont corrects, trancha mestre 
Aemon. Jon Snow n’a pas pris de jeton. Ce qui ne change rien. 
Nous sommes loin des deux tiers requis. » 

Sam éprouvait plus de soulagement que de dépit. Malgré le 
soutien de Bowen Marsh, Slynt ne venait encore qu’en troisième 
position. « Qui peuvent bien être les cinq qui ont persisté à 
voter pour Hobb Trois-Doigts ? s’étonna-t-il tout haut. 

— Des frères désireux de lui voir quitter les cuisines ? 
suggéra Clydas. 

— Ser Denys a perdu dix voix depuis hier, signala Sam. Et 
Cotter Pyke dégringole de près de vingt. Ce n’est pas bon. 

— Pas bon pour leurs ambitions d’accéder au poste de lord 
Commandant, sans l’ombre d’un doute, dit mestre Aemon. Mais 
cela peut se révéler bon pour la Garde de Nuit, finalement. Il ne 
nous appartient pas d’en juger. Dix jours, cela n’a rien 
d’excessif. Il fallut une fois près de deux ans pour aboutir, et 
quelque sept cents tours de scrutin. Les frères arriveront 
toujours à une décision, mais à leur heure à eux. » 

Certes, songea Sam, mais à quelle décision ? 

Plus tard, tout en sirotant du vin coupé d’eau dans 
l’intimité de la cellule de Pyp, la langue de Sam finit par se 
délier, et il se retrouva réfléchissant à haute voix. « Cotter Pyke 
et ser Denys Mallister perdent du terrain mais, à eux deux, ils 
totalisent encore près des deux tiers, dit-il à Pyp et à Grenn. 
Chacun ferait un excellent lord Commandant. Quelqu’un doit 
convaincre l’un de soutenir l’autre. 

— Quelqu’un ? fit Grenn, ahuri. Quoi, quelqu’un ? 
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— Grenn est si bête qu’il se figure que ton quelqu’un 
pourrait être lui, dit Pyp. Peut-être que quand quelqu’un aura 
tout réglé avec Pyke et Mallister, il devrait aussi se charger de 
convaincre le roi Stannis d’épouser la reine Cersei. 

— Le roi Stannis est déjà marié, bourda Grenn. 
— Qu’est-ce que je lui fais, Sam ? soupira Pyp. 
— Cotter Pyke et ser Denys s’aiment pas beaucoup, 

s’enferra Grenn. Ils s’accrochent à propos de tout. 
— Oui, mais simplement parce qu’ils ont des conceptions 

différentes des intérêts bien compris de la Garde, aventura Sam. 
Si nous leur expliquions... 

— Nous ? fit Pyp. Comment ça se fait que quelqu’un est 
devenu nous ? Je suis le macaque du pitre, te souviens ? Et 
Grenn, ben, Grenn est Grenn. » Il sourit à Sam et remua les 
oreilles. « Tandis que toi..., toi, tu es fils de lord, et le bras droit 
du mestre... 

— Et Sam l’Egorgeur, ajouta Grenn. T’as zigouillé un Autre, 
toi. 

— Ce n’est pas moi, c’est le verredragon qui l’a eu, lui 
répéta Sam pour la centième fois. 

— Un fils de lord, le bras droit du mestre, et Sam 
l’Egorgeur..., rêva Pyp. C’est toi qui pourrais leur parler, qui 
sait... ? 

— Je pourrais, oui, dit Sam d’un ton désolé, digne d’Edd-
la-Douleur lui-même, si je n’étais trop lâche pour les 
affronter... »
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JON 

  
  

L’épée au poing, Jon décrivait pas à pas un cercle autour 
de Satin, le forçant à tourner sur place. « Plus haut, ton 
bouclier, dit-il. 

— Il pèse trop..., geignit le jouvenceau de Villevieille. 
— Il pèse autant que de besoin pour bloquer une épée, 

répliqua Jon. Allez, plus haut. » Il s’avança, tailla. En sursaut, 
Satin releva le bouclier juste à temps pour cueillir la lame avec 
le bord et balança la sienne aux côtes de Jon. « Bien, fît Jon en 
sentant vibrer sous l’impact son propre bouclier. Mais il faut y 
mettre tout ton corps. Si tu portes entièrement ton poids 
derrière l’acier, tu feras beaucoup plus de dégâts qu’avec la seule 
force de ton bras. Viens çà, essaie de nouveau, vas-y, mais 
bouclier bien haut, ou je te fais sonner le crâne comme une 
cloche... » 

Au lieu de s’exécuter, Satin recula, releva sa visière. 
« Jon », fît-il d’une voix anxieuse. 

Jon se retourna. Elle était plantée derrière lui, parmi une 
demi-douzaine de gens de la reine. Pas étonnant que la cour 
soit devenue tellement silencieuse. Il avait bien entrevu 
Mélisandre à ses flambées nocturnes et au hasard de ses allées 
et venues à travers le château, mais jamais de si près. Elle est 
bien belle, songea-t-il, mais... mais il y avait dans ses prunelles 
rouges quelque chose qui vous mettait plus que mal à l’aise. 
« Madame. 

— Le roi veut s’entretenir avec vous, Jon Snow. » 
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Il planta son épée factice dans le sol. « Me serait-il permis 
de me changer ? Je ne suis pas dans une tenue convenable pour 
me présenter à un roi. 

— Nous vous attendrons au sommet du Mur », dit-elle. 
Nous, nota Jon, pas il. Les ragots étaient bel et bien fondés. 
C’est elle, sa vraie reine, et non pas celle qu’il a laissée à Fort 
Levant. 

Après avoir raccroché sa maille et sa plate dans 
l’armurerie, il regagna sa cellule, se défit de ses vêtements 
trempés de sueur et, de pied en cap, s’habilla de noirs 
fraîchement lavés. En prévision de la bise et du froid qu’il aurait 
à subir dans la cage, bise et froid qui seraient là-haut, sur la 
glace, encore plus mordants, il s’équipa d’un lourd manteau à 
capuchon. Pour finir, il attrapa Grand-Griffe et se la colla en 
travers du dos. 

Mélisandre l’attendait au pied du Mur. Elle avait congédié 
les gens de la reine. « Que veut de moi Sa Majesté ? lui 
demanda-t-il, comme ils s’enfournaient dans la cage. 

— Tout ce que vous avez à lui donner, Jon Snow. Il est 
roi. » 

Il referma la porte et se suspendit à la corde qui actionnait 
la cloche. Le treuil se mit à tourner, et eux à monter. Il faisait un 
temps superbe, et le Mur suintait, des filets d’eau sillonnaient sa 
face en chatoyant sous le soleil. L’exiguïté de la cage de fer 
acérait la sensibilité de Jon à la présence de la femme rouge. 
Même son odeur est rouge. Elle lui évoquait la forge de Mikken, 
lorsque le fer était porté à incandescence, elle avait l’âcreté de la 
fumée, du sang. Baisée par le feu, songea-t-il, envahi par le 
souvenir d’Ygrid. Le vent s’engouffrait dans les longues jupes 
rouges de Mélisandre et leur faisait fouetter ses jambes à lui, 
debout à ses côtés. « Vous n’avez pas froid, madame ? » 
demanda-t-il. 

Elle rit. « Jamais. » Le rubis qui lui parait la gorge avait 
l’air de battre au même rythme que son cœur. « Le feu du 
Maître vit en moi, Jon Snow. Sentez. » Elle lui posa la main sur 
la joue et l’y maintint pour lui laisser le temps d’en apprécier 
toute la chaleur. « Voilà quelle sensation devrait procurer la vie, 
reprit-elle. Il n’y a de froid que la mort. » 
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Ils trouvèrent Stannis Baratheon campé au bord du 
gouffre, seul, abîmé dans la contemplation du champ de bataille 
où s’était remportée sa victoire et de l’océan sans bornes de la 
forêt. Il portait les mêmes noires braies, tunique et bottes qu’un 
quelconque frère de la Garde de Nuit. Seul son manteau l’en 
différenciait. Un lourd manteau d’or bordé de fourrure noire, et 
qu’agrafait une broche en forme de cœur ardent. « Je vous 
amène le Bâtard de Winterfell, Sire », dit Mélisandre. 

Stannis se retourna pour le dévisager. Sous les sourcils 
drus, ses yeux vous faisaient l’effet d’étangs bleus sans fond. Ses 
joues creuses et son menton massif étaient tapissés d’une barbe 
courte, bleu-noir, qui ne réussissait guère à masquer le 
décharnement de ses traits, et il avait les mâchoires bloquées. 
Bloqués, son cou et ses épaules l’étaient tout autant, de même 
que son poing droit. Son aspect rappela d’aventure à Jon ce 
qu’avait dit un jour Donal Noye des frères Baratheon : « Robert 
était l’acier fait homme. Stannis est de fer, noir et dur et solide, 
oui, mais cassant, tout comme le fer. Il se brisera plutôt que de 
plier. » De plus en plus mal à l’aise, il s’agenouilla. En quoi ce 
roi cassant pouvait-il bien avoir besoin de lui ? 

« Lève-toi. J’en ai entendu dire tant et plus à ton sujet, lord 
Snow. 

— Je ne suis pas lord, Sire. » Il se releva. « Je sais ce que 
vous avez entendu dire. Que je suis un pleutre, un tourne-
casaque. Que j’ai assassiné Qhorin Mimain, mon frère, à seule 
fin de me voir épargner par les sauvageons. Que j’ai marché 
avec Mance Rayder et pris pour femme une sauvageonne. 

— Mouais. Cela et bien d’autres choses. Tu es un zoman, 
paraît-il, un mutant qui rôde la nuit dans la peau d’un loup. » Le 
roi Stannis sourit d’un air dur. « Qu’en est-il au juste ? 

— J’avais un loup-garou, Fantôme. Je l’ai quitté au 
moment d’escalader le Mur à Griposte, et je ne l’ai pas revu 
depuis. C’est sur ordre de Qhorin Mimain que je suis passé aux 
sauvageons. Il savait qu’ils m’obligeraient à le tuer pour faire 
mes preuves, et il m’a dit de leur accorder tout ce qu’ils 
exigeraient de moi. La sauvageonne s’appelait Ygrid. J’ai rompu 
mes vœux avec elle mais, je vous le jure sur la mémoire de mon 
père, tourne-casaque, jamais je ne l’ai été. 
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— Je te crois », dit le roi. 
Il en demeura sidéré. « Pourquoi ? » 

Stannis émit un reniflement. « Je connais Janos Slynt. Et 
je connaissais également Ned Stark. Ton père n’était pas un ami 
à moi, mais il faudrait être un crétin pour mettre en doute son 
honneur et sa probité. Tu as son regard. » Avec sa taille de 
colosse, Stannis Baratheon le dominait de haut, mais il était si 
maigre qu’on lui aurait donné dix ans de plus. « Tu ne te figures 
pas tout ce que je sais, Jon Snow. Je sais que c’est toi qui as 
découvert le poignard en verredragon avec lequel le fils de 
Randyll Tarly a tué l’Autre. 

— C’est Fantôme qui l’a découvert. La lame avait été 
enveloppée dans un manteau de patrouilleur et enterrée sur un 
versant du Poing des Premiers Hommes. Il y en avait d’autres..., 
et des têtes de piques, des têtes de flèches, uniquement en 
verredragon. 

— Je sais que c’est toi qui as tenu la porte, ici, reprit le roi. 
Sans cela, nous serions arrivés trop tard. 

— La porte, c’est Donal Noye. Il est mort là-dessous, dans 
le tunnel, en combattant le roi des géants. » 

Stannis grimaça. « Noye m’avait forgé ma première épée, 
tout comme la masse de Robert. Si le dieu avait jugé bon 
d’épargner ses jours, il aurait fait un meilleur lord Commandant 
pour votre ordre qu’aucun des imbéciles qui se chamaillent 
actuellement pour le devenir. 

— Cotter Pyke et ser Denys Mallister ne sont pas des 
imbéciles, Sire, contesta Jon. Ils sont des hommes de cœur, et 
capables. Othell Yarwick aussi, dans son genre à lui. Lord 
Mormont avait confiance en chacun d’eux. 

— Ton lord Mormont avait la confiance trop facile. Il ne 
serait pas mort comme il est mort, autrement. Mais c’est de toi 
que nous parlions. Je n’ai pas oublié que c’est toi qui nous as 
rapporté ce fameux cor magique, et toi qui as capturé la femme 
et le fils de Mance Rayder. 

— Délia est morte. » Il en était encore désolé. « Val est sa 
sœur. Elle et l’enfant n’étaient pas bien difficiles à capturer, 
Sire. Vous aviez mis les sauvageons en fuite, et le mutant laissé 
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par Mance pour garder sa reine est devenu fou quand l’aigle a 
brûlé. » Il fixa Mélisandre. « Votre œuvre, à ce qu’on prétend. » 

Elle sourit, derrière les cheveux cuivrés qui lui flottaient en 
travers du visage. « Le Maître de la Lumière a des serres 
implacables, Jon Snow. » 

Il hocha la tête avant de revenir au roi. « Sire, à propos de 
Val que vous évoquiez. Elle demande à aller voir Mance Rayder 
pour lui présenter son fils. L’exaucer serait une... une charité. 

— Cet individu est un déserteur de votre ordre. Tes frères 
me pressent tous de le mettre à mort. Pourquoi devrais-je lui 
faire une charité ? » 

Jon n’avait pas de réponse à cela. « Si ce n’est par égard 
pour lui, que ce soit par égard pour Val. Par égard pour la 
mémoire de sa sœur, la mère de l’enfant. 

— Tu es entiché de cette Val ? 

— A peine si je la connais. 
— On me rapporte qu’elle est avenante. 
— Très, reconnut Jon. 
— La beauté peut être traîtresse. Mon frère l’a appris de 

Cersei Lannister. Qui l’a assassiné, figure-toi. Comme ton père 
et Jon Arryn. » Il se renfrogna. « Tu as marché avec ces 
sauvageons. Ils ont un sens quelconque de l’honneur, d’après 
toi ? 

— Oui, dit Jon, mais un sens de l’honneur à eux, Sire. 
— Et Mance Rayder ? 

— Lui aussi. Je le pense vraiment. 
— Leur seigneur des Os ? » 

Jon hésita. « Clinquefrac, nous l’appelons, nous. Fourbe et 
assoiffé de sang. S’il y a de l’honneur en lui, il le camoufle à 
merveille, sous sa défroque d’ossements. 

— Et l’autre, là, ce Tormund aux innombrables noms qui 
nous a échappé, après la bataille ? Réponds franchement. 

— Tormund Fléau-d’Ogres m’a paru le genre d’homme à 
faire un excellent ami et un exécrable ennemi, Sire. » 

Stannis fit un petit hochement sec. « Ton père était un 
homme d’honneur. Il n’était pas un ami à moi, mais je voyais ce 
qu’il valait. Ton frère était un rebelle et un traître résolu à me 
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voler la moitié de mon royaume, mais sa bravoure était 
indiscutable. Et toi, qu’en est-il ? » 

Veut-il m’entendre dire que je l’idolâtre ? Il prit un ton 
roide et formaliste pour répondre : « Je suis un homme de la 
Garde de Nuit. 

— Des mots. Les mots sont du vent. Dans quel but penses-
tu que j’ai abandonné Peyredragon pour faire voile vers le Mur, 
lord Snow ? 

— Je ne suis pas lord, Sire. Vous êtes venu pour répondre à 
notre appel, j’espère. Mais je ne saurais m’expliquer pourquoi 
vous y avez mis tant de temps. » 

Contre toute attente, la pointe fit sourire Stannis. « Tu as 
toute la témérité d’un Stark. Oui, j’aurais dû venir plus tôt. 
N’eût été ma Main, je ne serais peut-être pas venu du tout. C’est 
lord Davos Mervault, qui, en dépit de son humble naissance, a 
su me rappeler au sentiment de mes devoirs quand je ne 
parvenais à penser qu’à mes droits. J’avais mis la carriole avant 
le cheval, selon lui. Je m’efforçais de conquérir le trône afin de 
sauver le royaume, alors que j’aurais dû m’efforcer de sauver le 
royaume afin de conquérir le trône. » Du doigt, Stannis indiqua 
le septentrion. « Voilà où je trouverai l’ennemi que je suis né 
pour affronter. 

— Et dont on ne saurait proférer le nom, ajouta tout bas 
Mélisandre. Il est le dieu de la Nuit et de la Terreur, Jon Snow, 
et ces formes errant dans la neige sont ses créatures. 

— On m’a rapporté que tu avais tué l’un de ces cadavres 
ambulants pour sauver lord Mormont, reprit Stannis. Ce peut 
être ta guerre à toi aussi, lord Snow. Si tu veux bien me prêter 
ton concours. 

— Mon épée est vouée à la Garde de Nuit, Sire », répondit-
il avec circonspection. 

Ce qui ne fut pas du goût du roi. Il grinça des dents avant 
de déclarer : « Il me faut plus que ton épée. » 

Jon nageait. « Messire ? 

— Il me faut le Nord. » 

Le Nord... « Je... Mon frère Robb était roi du Nord... 
— Ton frère était le seigneur légitime de Winterfell. S’il 

était resté chez lui pour remplir ses devoirs, au lieu de se 



-266- 
 

couronner lui-même et de partir à la conquête du Conflans, il 
risquerait d’être encore en vie. Tant pis. Tu n’es pas Robb, pas 
plus que je ne suis Robert. » 

Tant de dureté venait de balayer ce que Jon avait pu 
jusqu’alors éprouver de sympathie pour son vis-à-vis. « J’aimais 
mon frère, se raidit-il. 

— Et moi le mien. Mais ils étaient ce qu’ils étaient, et nous 
sommes ce que nous sommes. Je suis, moi, le seul roi véritable 
de Westeros, au nord comme au sud. Et tu es, toi, le bâtard de 
Ned Stark. » Stannis darda sur lui ces yeux d’un bleu si sombre 
qu’il avait. « Tywin Lannister a fait de Roose Bolton son 
gouverneur du Nord, pour le récompenser d’avoir trahi ton 
frère. Les Fer-nés s’entre-déchirent depuis la mort de Balon 
Greyjoy, mais ils tiennent toujours Moat Cailin, Motte-la-Forêt, 
Quart Torrhen et la plus grande partie des Roches. Les terres de 
ton père saignent, et je n’ai ni la force armée ni le temps qu’il 
faudrait pour étancher leurs plaies. Ce qui est absolument 
indispensable à cette fin, c’est un sire de Winterfell. Un sire de 
Winterfell loyal. » 

Et c’est sur moi qu’il jetterait les yeux... ? songea Jon, 
abasourdi. « Winterfell n’est plus. Theon Greyjoy y a porté la 
torche. 

— Le granit ne brûle pas si facilement, répliqua Stannis. 
Rien n’empêche de reconstruire le château, le moment venu. Ce 
ne sont pas les murs qui font le seigneur, c’est l’homme. Vos 
Nordiens ne me connaissent pas, ils n’ont aucune raison de 
m’aimer, mais j’aurai besoin de leurs forces pour livrer les 
batailles à venir. J’ai besoin d’un fils d’Eddard Stark qui les 
rallie à ma bannière. » 

Il voudrait bel et bien faire de moi le sire de Winterfell. 
Jon se sentit pris d’un tel vertige que la violence des rafales lui 
fit presque craindre d’être emporté dans le vide. « Votre Majesté 
oublie un détail, dit-il, je suis un Snow, pas un Stark. 

— C’est toi qui en oublies un », riposta Stannis. 
Mélisandre posa sa main chaude sur le bras de Jon. « Il est 

possible à un roi d’annuler d’une pichenette la tare de bâtardise, 
lord Snow. » 
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Lord Snow. Le sobriquet dont l’avait affublé ser Alliser 
Thorne par dérision, justement, de sa bâtardise. Le sobriquet 
que nombre de ses frères s’étaient eux-mêmes pris à utiliser, 
certains de manière affectueuse, d’autres pour blesser. Un 
sobriquet qui, brusquement, rendait un son différent aux 
oreilles de Jon. Le son de... du réel. « En effet, dit-il d’une voix 
hésitante, il est arrivé aux rois de légitimer des bâtards, 
seulement, je... je suis et je reste un frère de la Garde de Nuit. Je 
me suis agenouillé devant un arbre-cœur, et j’ai prêté serment 
de ne pas tenir de terres et de ne pas engendrer d’enfants. 

— Jon. » Mélisandre était si près qu’il percevait la chaleur 
de son souffle. « R’hllor est le seul dieu véritable. Un serment 
prêté à un arbre engage aussi peu qu’un serment prêté à tes 
chaussures. Ouvre ton cœur, et laisse la lumière du Maître y 
pénétrer. Brûle ces barrals, et accepte Winterfell comme un 
présent du Maître de la Lumière. » 

Du temps où il était très jeune, trop jeune pour 
comprendre ce qu’être bâtard signifiait, son rêve le plus familier 
lui faisait accroire qu’un jour Winterfell pourrait être sien. 
Après, devenu plus vieux, il avait rougi de ce rêve-là. Winterfell 
échoirait à Robb et puis à ses fils, ou à Bran, à Rickon si Robb 
disparaissait sans postérité. Et en ligne de succession venaient 
ensuite Sansa et Arya. Ne fût-ce que rêver les choses autrement 
lui semblait déloyal, lui faisait l’effet qu’il trahissait ses frères et 
sœurs au fond de son cœur, qu’il souhaitait leur mort. Jamais je 
n’ai voulu ceci, se protesta-t-il, là, debout sous l’œil bleu du roi 
et le regard rouge de la femme rouge. J’aimais Robb, je les 
aimais tous... Je n’ai jamais voulu qu’il arrive le moindre mal à 
aucun d’entre eux, mais c’est arrivé. Et voilà qu’il ne reste plus 
que moi. Il n’avait qu’un mot à dire, qu’un seul, et il serait Jon 
Stark, il cesserait pour jamais d’être un Snow. Il n’avait qu’une 
chose à faire, une seule, engager sa foi à ce roi Stannis, et 
Winterfell était sien. Il n’avait qu’une chose à faire... 

... se parjurer une nouvelle fois. 
Et, cette fois, sans qu’il s’agisse d’un stratagème. Pour 

prétendre au château de son père, il lui faudrait se retourner 
contre les dieux de son père. 
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Le regard de Stannis se reporta vers le septentrion. Le 
manteau d’or lui flottait aux épaules. « Il se peut que je me sois 
mépris sur ton compte, Jon Snow. Nous savons tous deux ce 
qu’on dit des bâtards. Tu n’as peut-être pas le sens de l’honneur 
que possédait ton père, tu n’as peut-être pas le sens des armes 
que possédait ton frère. Mais tu es l’instrument que m’a donné 
le Maître. J’ai fait ta découverte ici de la même façon que tu 
avais toi-même fait la découverte du verredragon sur le versant 
du Poing, et j’entends me servir de toi. Azor Ahai lui-même n’a 
pas gagné sa guerre seul. J’ai tué un millier de sauvageons, j’en 
ai capturé un autre millier, j’ai dispersé le restant, mais nous 
savons tous deux qu’ils reviendront. Mélisandre l’a vu dans ses 
flammes. Ce Tormund Poing-la-Foudre doit déjà être en train 
de les regrouper et de méditer un nouvel assaut. Et plus nous 
nous saignerons l’un l’autre, plus faibles nous serons tous deux 
quand le véritable ennemi nous fondra dessus. » 

Jon était parvenu aux mêmes conclusions. 
« Effectivement, Sire. » Il voyait mal où le roi voulait en venir. 

« Pendant que tes frères se bagarraient pour décider qui 
les mènerait, moi, je discutais avec ce Mance Rayder. » Il grinça 
des dents. « Un buté, celui-là, et bouffi de fierté. Il ne me 
laissera pas d’autre solution que de le livrer aux flammes. Mais 
nous avons fait d’autres prisonniers, nous tenons d’autres 
meneurs que lui. Celui qui se fait appeler le seigneur des Os, 
certains de leurs chefs de clan, le nouveau Magnar de Thenn. 
Tes frères ne vont pas aimer ça, pas plus que les vassaux de ton 
père, mais j’ai l’intention de permettre aux sauvageons de 
franchir le Mur..., à ceux qui du moins me jureront fidélité, 
s’engageront à respecter la paix du roi et les lois du roi, ainsi 
qu’à adopter pour dieu le Maître de la Lumière. Aux géants eux-
mêmes, si les genoux prodigieux qu’ils ont sont susceptibles de 
ployer. Je les établirai dans le Don, dès que je l’aurai arraché à 
votre nouveau lord Commandant. Lorsque se lèvera la bise 
glacée, nous vivrons ou mourrons ensemble. Il est temps de 
conclure une alliance contre notre ennemi commun. » Il 
consulta Jon du regard. « En serais-tu d’accord ? 

— Mon père rêvait de repeupler le Don, convint Jon. Lui et 
mon oncle Benjen en devisaient souvent. » Il n’avait jamais 
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envisagé de le faire avec des sauvageons, à la vérité..., mais il 
n’avait jamais marché avec eux non plus. Il ne se faisait aucune 
illusion ; le peuple libre ferait des sujets indociles et de 
dangereux voisins. Mais il lui suffisait de mettre en balance les 
cheveux rouges d’Ygrid et les prunelles bleu glacé des créatures 
pour connaître à qui allait sa préférence. « J’en suis d’accord. 

— Bien, dit le roi Stannis, car le meilleur moyen de sceller 
une nouvelle alliance est un mariage. J’entends unir mon sire de 
Winterfell à cette sauvageonne de princesse. » 

Peut-être Jon avait-il trop longtemps marché avec le 
peuple libre, car il ne put s’empêcher de rire. « Sire, dit-il, 
captive ou pas, si vous vous figurez qu’il vous est possible de me 
donner Val, là, tout bonnement, je crains que vous n’ayez fort à 
apprendre en ce qui concerne les sauvageonnes. Quel qu’il soit, 
le mari de Val ferait mieux de se préparer tout de suite à 
l’escalade de sa tour et de bien fourbir son épée pour 
l’enlèvement... 

— Quel qu’il soit ! » Stannis le mesura du regard. « Cela 
signifie-t-il que tu refuses de l’épouser ? Je te préviens, elle fait 
partie du prix à payer si tu veux le nom de ton père et le château 
de ton père. Cette union est indispensable pour contribuer à 
garantir la loyauté de nos nouveaux sujets. Est-ce un refus que 
tu m’opposes, Jon Snow ? 

— Non », répondit-il trop précipitamment. C’était de 
Winterfell que parlait le roi, et Winterfell n’était pas chose à 
refuser à la légère. « Je voulais simplement dire... c’est 
tellement brusque, inopiné, Sire... Me serait-il permis de vous 
prier de daigner m’accorder le temps de la réflexion ? 

— A ta guise. Mais réfléchis vite. La patience n’est pas mon 
fort, tes frères vont s’en rendre compte incessamment. » Il lui 
posa une main maigre, osseuse sur l’épaule. « Pas un mot sur 
notre entretien. A qui que ce soit. Mais lorsque tu reviendras, tu 
n’auras qu’à ployer le genou, déposer ton épée à mes pieds et 
me jurer ta foi pour te relever Jon Stark, sire de Winterfell. »
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TYRION 

  
  

 En entendant du bruit derrière sa porte de bois massive, 
Tyrion Lannister s’apprêta à mourir. 

Pas trop tôt, songea-t-il. Allez, allez, qu’on en finisse. Il se 
mit tant bien que mal debout. Ses jambes étaient tout 
engourdies d’être si longuement restées repliées sous lui. Il se 
pencha pour en masser les élancements. Pas question que je 
flageole et que je chancelle en m’avançant vers le billot. 

Il se demanda si c’était là, dans le noir, qu’on le mettrait à 
mort, ou si on le traînerait de par la ville pour aller le faire 
décapiter par ser Ilyn Payne. Après la pantalonnade de procès 
qu’ils lui avaient offerte, sa doulce sœur et son tendre père 
risquaient de préférer le liquider en catimini plutôt que de 
s’aventurer à une exécution publique. Je pourrais faire 
déguster à la populace de friands morceaux, si l’on me laissait 
parler. Mais seraient-ils assez fous pour ça ? 

Tandis que les clefs ferraillaient dans la serrure et que la 
porte pivotait en grinçant vers l’intérieur, il se plaqua contre la 
paroi humide, tout au regret de n’avoir pas d’arme. Je puis 
toujours mordre et ruer. Mourir avec la saveur du sang dans 
la bouche, ce n’est pas rien. Il déplora de n’avoir pas été capable 
de méditer d’ultimes paroles galvanisantes. « Allez vous faire 
foutre » n’immortaliserait pas forcément sa mémoire dans les 
chroniques. 

La clarté d’une torche inonda son visage. Il s’abrita les 
yeux derrière une main. « Vas-y donc, tu as peur d’un nain ? 
Vas-y, fils de pute à vérole ! » A force de ne plus servir, sa voix 
était tout enrouée. 
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« Sont-ce là des manières pour évoquer dame notre 
mère ? » L’homme avança, sa torche dans la main gauche. 
« C’est encore plus dégueulasse, ici, que mon cachot de 
Vivesaigues. Mais pas tout à fait si humide. » 

Tyrion mit un moment à recouvrer sa respiration. « Toi ? 

— Hé bien, presque tout moi. » Jaime avait fondu, coupé 
ses cheveux très court. « J’ai laissé une main à Harrenhal. L’une 
des plus brillantes idées de notre père, que de faire traverser le 
détroit aux Braves Compaings. » Il leva le bras, et Tyrion 
découvrit le moignon. 

Un éclat de rire hystérique lui échappa. « Oh, dieux ! dit-il. 
Jaime, je suis navré, navré, mais..., bonté divine, vise un peu 
nous deux. Sans-Patte et Sans-Pif, les gars Lannister. 

— Ma main puait si fort, certains jours, que j’aurais préféré 
n’avoir pas de nez. » Il abaissa la torche, et le visage de son frère 
se retrouva en pleine lumière. « Impressionnante, la balafre. » 

Tyrion se détourna des flammes qui l’aveuglaient. « On 
m’a fait livrer une bataille sans mon grand frère pour me 
protéger. 

— J’ai entendu dire que tu avais failli brûler la ville de fond 
en comble. 

— Calomnie fétide. Je n’ai brûlé que la rivière. » 
Brusquement, Tyrion se rappela où il se trouvait et pour quel 
motif. « Tu es venu pour me tuer ? 

— Et maintenant, l’ingratitude. Si tu dois faire ton malotru, 
je ferais peut-être mieux de te laisser pourrir dans ton trou. 

— Pourrir n’est pas le sort que Cersei mijote de me 
réserver. 

— Effectivement pas, pour ne rien celer. Tu dois être 
raccourci demain, en plein air, sur les anciennes lices. » 

Tyrion se remit à rire. « Y aura de quoi bouffer ? Va falloir 
que tu m’aides à pondre mes derniers mots, j’ai la cervelle qui 
tournicote comme un rat dans un silo à betteraves. 

— Tu n’auras que faire de derniers mots. Je viens te 
sauver. » La voix de Jaime avait pris une étrange solennité. 

« Qui a dit que je souhaitais l’être ? 
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— Tu sais, j’avais presque oublié quel petit emmerdeur tu 
étais. Maintenant que tu m’as rafraîchi la mémoire, je crois que 
je vais laisser Cersei te couper la tête, après tout. 

— Oh non, tu n’en feras rien. » Il sortit de la cellule en se 
dandinant. « Il fait jour ou nuit, là-haut dessus ? J’ai perdu 
toute notion du temps. 

— Il est trois heures du matin. La ville dort. » Jaime 
renfonça la torche dans son applique murale, entre deux 
cachots. 

Le corridor était si chichement éclairé que Tyrion manqua 
trébucher sur le geôlier, recroquevillé sur le dallage de pierre. Il 
le taquina du bout du pied. « Il est mort ? 

— Endormi. Les trois autres aussi. L’eunuque a sucré leur 
pinard au bonsomme, mais pas assez pour les tuer. Il le jure, au 
moins. Il est retourné attendre à l’escalier, déguisé en septon. 
Tu descendras dans les égouts, et tu les suivras jusqu’à la 
rivière. Une galère est mouillée dans la baie. Varys a des agents 
dans les cités libres qui veilleront à ce que tu ne manques pas de 
fonds..., mais tâche de passer un peu inaperçu. Cersei va te 
lâcher du monde aux fesses, sûr et certain. Il serait judicieux de 
prendre un autre nom. 

— Un autre nom ? Oh, mais bien entendu. Et lorsque les 
Sans-Visage viendront me buter, je dirai : "Non non, vous vous 
gourez d’homme, je suis un autre nain hideusement défiguré." » 
Tout était tellement absurde là-dedans que les deux Lannister 
finirent par en pouffer. Puis Jaime mit un genou en terre et 
déposa vite un baiser sur chacune des joues de Tyrion, ses lèvres 
ne faisant qu’effleurer le bourrelet froncé de la cicatrice. 

« Merci, frère, dit Tyrion. Je te dois la vie. 
— C’est moi qui... qui avais une dette envers toi. » Il avait 

dit cela d’un ton bizarre. 
« Une dette ? » Il inclina sa tête de côté. « Je ne 

comprends pas. 
— Tant mieux. Il est certaines portes qu’il est préférable de 

laisser fermées. 
— Houlala... ! fit Tyrion. Il y a du vilain, derrière, une 

saleté ? Se pourrait-il que quelqu’un de ma connaissance ait dit 
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un jour à mon propos quelque chose de cruel ? J’essaierai de ne 
pas pleurer, va. Dis-moi. 

— Tyrion... » 

Il est effaré. « Dis-moi », répéta Tyrion. 
Le regard de son frère se détourna. « Tysha, souffla-t-il. 
— Tysha ? » Son estomac se serra. « Quoi, Tysha ? 

— Elle n’était pas une pute. Jamais je ne l’avais achetée 
pour toi. Je t’ai menti. Sur ordre de Père. Tysha était..., elle était 
ce qu’elle avait l’air d’être. Une fille de métayer, croisée par 
hasard sur la route. » 

Tyrion perçut l’infime sifflement caverneux qu’émettait sa 
propre respiration en se faufilant dans son nez dévasté. Jaime 
n’arrivait pas à le regarder en face. Tysha. Il essaya de se 
rappeler à quoi elle ressemblait. Une gamine, rien qu’une 
gamine, l’âge de Sansa, pas plus. « Ma femme, croassa-t-il. Elle 
m’avait épousé. 

— Pour ton or, a dit Père. Elle était de basse naissance, et 
tu étais un Lannister de Castral Roc. Elle n’en avait qu’à ton or, 
ce qui faisait d’elle une pute, en somme, si bien que... que ce ne 
serait pas un mensonge, pas vraiment, et puis... tu méritais une 
leçon sévère, il a dit. Que ça t’apprendrait, que, plus tard, tu me 
remercierais... 

— Te remercier ? » Sa voix s’était étranglée. « Il l’a livrée à 
ses gardes. Un plein baraquement de gardes. Et il m’a forcé à... 
regarder. » Mouais, et à faire pire que regarder. Je l’ai sautée 
moi aussi..., ma femme, ma propre femme... 

« J’ignorais qu’il ferait cela. Tu dois me croire. 
— Ah bon, je dois ? gronda Tyrion. Pourquoi devrais-je te 

croire en rien, jamais ? Elle était ma femme ! 

— Tyrion... » 

Il le frappa. Une simple gifle, d’un revers de main, mais il y 
mit toute sa force, toute sa rage, toute sa peine. Jaime se 
retrouva à croupetons puis, déséquilibré par la violence du 
coup, s’étala sur le dos. « Je... je suppose que je méritais ça. 

— Oh, tu as mérité beaucoup mieux que ça, Jaime. Toi et 
ma doulce sœur et mon tendre père, oui, je serais fort en peine 
encore de te spécifier ce que vous avez mérité. Mais vous l’aurez, 
votre paquet, ça, je te le jure. Un Lannister paie toujours ses 
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dettes. » Il partit en canard, faillit, dans sa hâte, à nouveau 
s’aplatir sur le corps du geôlier. Il n’avait pas fait vingt pas qu’il 
déboula sur une grille en fer qui barrait le passage. Oh, dieux... 
Il réussit de justesse à ne pas chialer. 

Jaime le rejoignit. « J’ai les clefs du type. 
— Alors, utilise-les. » Il fit un pas de côté. 
Jaime fit jouer la serrure, ouvrit la grille d’une poussée, 

franchit le seuil, jeta un œil par-dessus l’épaule. « Tu viens ? 

— Pas avec toi. » Il passa la porte. « Donne les clefs, et tire-
toi. Je trouverai Varys tout seul. » Il inclina la tête de côté et, le 
menton haussé, fixa sur son frère ses yeux vairons. « Tu peux te 
battre, Jaime, avec la main gauche ? 

— Plutôt moins bien que toi, répondit Jaime avec 
amertume. 

— Bien. Alors, nous serons parfaitement assortis, si nous 
nous revoyons jamais. L’infirme et le nain. » 

Jaime lui tendit le trousseau. « Je t’ai donné la vérité. Tu 
me dois la pareille. C’est toi qui l’as fait ? Qui l’as tué ? » 

La question lui fit l’effet d’un nouveau coup de poignard 
qu’on lui tortillait dans les tripes. « Tu es sûr que tu veux 
savoir ? demanda Tyrion. Joffrey aurait fait un roi pire qu’Aerys 
ne le fut jamais. Il avait volé un poignard à son père et l’a remis 
à un tueur à gages pour trancher la gorge de Brandon Stark, tu 
savais cela ? 

— Je... je l’en soupçonnais. 
— Hé bien, les fils tiennent de leur père. Joff m’aurait tué 

aussi, une fois parvenu au pouvoir. Pour me faire expier le 
crime d’être court et laid, crime dont je suis manifestement 
coupable. 

— Tu n’as pas répondu à ma question. 
— Quel pauvre aveugle et bouché de fol estropié tu es. Il 

me faut t’égrener par le menu tout le chapelet ? Parfait. Cersei 
est une putain farcie de mensonges, elle s’est baisé Lancel et 
Osmund Potaunoir et probablement Lunarion, pour autant que 
je sache. Et c’est moi qui dois être le monstre que tous 
s’accordent à dire que je suis. Oui, j’ai tué ton ignoble fils. » Il se 
contraignit à sourire jusqu’aux oreilles. Ce devait être hideux à 
voir, à la lueur des torches, là. 
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Alors, sans un mot, Jaime le quitta. 
Tyrion le regarda s’éloigner, à grandes et puissantes 

foulées de ses longues jambes, et une part de son être brûlait de 
le rappeler, de lui crier : « Ce n’est pas vrai ! », d’implorer son 
pardon. Mais la pensée de Tysha le traversa, et il demeura muet. 
Il écouta s’estomper les pas jusqu’à ce qu’ils devinssent 
inaudibles et, cahin-caha, partit en quête de Varys. 

L’eunuque était tapi dans les ténèbres d’un escalier en 
colimaçon, nippé d’une robe brune mangée aux mites, et sa 
bouffissure blême planquée sous la coule. « Vous en avez mis, 
du temps..., dit-il en le voyant, j’avais peur que quelque chose 
n’ait mal tourné. 

— Oh, non..., le rassura Tyrion d’un ton vénéneux, qu’est-
ce qui aurait en l’occurrence pu mal tourner ? » Il se démancha 
le col pour regarder en l’air. « Je vous ai envoyé chercher, 
pendant mon procès. 

— Il m’a été impossible de venir. La reine me faisait 
surveiller nuit et jour. Je n’ai pas osé vous aider. 

— Vous m’aidez, maintenant. 
— Ah bon ? Ah... » Il se mit à glousser. Cela semblait 

singulièrement déplacé, dans ce cadre glacial de pierre et de 
ténèbres peuplées d’échos. « Votre frère sait se montrer on ne 
peut plus persuasif. 

— Varys, vous êtes aussi froid et visqueux qu’une loche, on 
ne vous l’a jamais dit ? Vous avez fait de votre mieux pour avoir 
ma peau. Je devrais peut-être vous gratifier de la même 
faveur. » 

L’eunuque exhala un soupir. « Le chien fidèle écope de 
coups de pied, et, comment que l’araignée s’y prenne pour tisser 
sa toile, jamais on ne l’aime. Mais, si vous me tuez ici, je crains 
pour vos jours, messire. Il se pourrait que vous ne parveniez 
jamais à retrouver votre chemin jusqu’à la lumière du jour. » 
Ses yeux luisaient, d’un noir gluant, par intermittence, au gré 
des vacillations d’une torche. « Ces tunnels foisonnent de 
pièges, pour l’imprudent. » 

Tyrion renifla. « Pour l’imprudent ? Je suis l’homme le 
plus prudent que la terre ait jamais porté, vous y avez pas mal 
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contribué. » Il se frotta le nez. « Adonc, magicien, dites-moi, où 
se trouve mon innocente vierge d’épouse ? 

— Je n’ai pas trouvé trace de lady Sansa dans tout Port-
Réal, hélas. Ni de ser Dontos Hollard qui aurait dû, 
logiquement, refaire déjà quelque part surface, ivre mort. On les 
a vus ensemble dans les marches serpentines, la nuit où elle a 
disparu. Depuis, rien. La confusion était si totale, cette nuit-là... 
Mes petits oiseaux restent cois. » Il lui tirailla gentiment la 
manche pour l’entraîner dans l’escalier. « Il faut partir, messire. 
Vers le bas. » 

Cela du moins n’est pas un mensonge. Tyrion se propulsa 
en chaloupant dans le sillage de l’eunuque. A chaque marche, 
ses talons crissaient contre les aspérités de la pierre. Il faisait 
très froid, un froid humide à vous glacer les moelles, et qui le fit 
grelotter d’emblée. « Dans quelle partie des oubliettes nous 
trouvons-nous ? s’enquit-il. 

— Maegor le Cruel avait exigé quatre étages de geôles pour 
son château, répondit Varys. L’étage supérieur comporte des 
cellules assez vastes pour y entasser les criminels du commun. 
Elles ont d’étroits soupiraux au ras de la voûte. L’étage en 
dessous comporte des cellules plus petites destinées aux 
prisonniers de haute naissance. Elles n’ont pas d’ouvertures sur 
l’extérieur, mais des torches fichées dans les murs des couloirs 
dispensent un peu de lumière à travers les barreaux. Au 
troisième étage, les cellules sont encore plus petites, et elles ont 
des portes en bois. Les gens les appellent les cellules noires. 
C’est là que vous étiez gardé, tout comme Eddard Stark avant 
vous. Mais il y a le dernier étage, encore plus bas. Qu’on 
descende un homme à ce quatrième, et plus jamais il ne reverra 
le soleil, plus jamais il n’entendra une voix humaine, plus 
jamais il ne respirera une seule fois sans subir des douleurs 
mortelles. Les cellules de cet étage-là, Maegor le Cruel les avait 
fait bâtir pour servir de chambres de torture. » Ils venaient 
d’atteindre la dernière marche. Une porte non éclairée s’ouvrait 
droit devant. « Le quatrième, nous y voici. Donnez-moi la main, 
messire. Il est toujours moins éprouvant de marcher dans le 
noir, ici. Il y a là des choses que vous n’auriez aucune envie de 
voir. » 
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Tyrion balança un moment. Varys l’avait déjà trahi. Qui 
savait quel jeu il jouait au juste ? Et se pouvait-il endroit plus 
idéal pour assassiner quelqu’un que celui-ci, tout au fond, dans 
le noir, et dont nul ne connaissait seulement l’existence ? On ne 
retrouverait jamais son corps, ici... 

Mais, d’un autre côté, avait-il le choix ? Remonter, sortir 
du château par la grande porte ? Non, cela ne changerait rien. 

Jaime n’aurait pas peur, lui, songea-t-il, avant de se 
rappeler ce que lui avait fait Jaime. Il prit la main de l’eunuque 
et se laissa mener à travers le noir, l’oreille tendue vers 
l’imperceptible crissement du cuir sur la pierre. Varys allait 
grand train, non sans chuchoter çà et là : « Attention, il y a trois 
marches », ou bien : « Le tunnel est en pente, ici, messire. » Je 
suis arrivé dans ces lieux Main du roi, j’ai franchi les portes du 
Donjon Rouge à la tête de mes propres hommes liges, se dit 
Tyrion, et voilà que je pars comme un rat détalant dans le noir, 
main dans la main avec une araignée. 

Une lueur apparut au loin, trop faible pour être celle du 
jour, et qui s’intensifia au fur et à mesure qu’ils précipitaient 
leurs pas, et Tyrion finit par discerner un passage en cintre que 
fermait une nouvelle grille en fer. Varys produisit une clef. Ils 
pénétrèrent dans une petite pièce ronde. Cinq autres portes y 
donnaient, toutes à barreaux de fer. La voûte était également 
percée d’une ouverture, et des échelons scellés dans le mur, 
dessous, permettaient d’y accéder. Il y avait aussi un brasero 
ciselé en tête de dragon, dans la gueule béante duquel 
rougeoyaient encore assez de braises pour diffuser un halo 
maussade. Si chichement qu’il éclairât les lieux, celui-ci avait 
quelque chose de réconfortant, après les ténèbres du souterrain. 

La rotonde était vide, à part cela, mais au sol se trouvait 
une mosaïque figurant un dragon tricéphale et réalisée en 
tessons rouges et noirs. Un moment, sa vue tracassa Tyrion. Et 
puis ça lui revint. C’est l’endroit dont m’a parlé Shae, la 
première fois que Varys l’a menée dans mon lit. « Nous nous 
trouvons sous la tour de la Main. 

— Oui. » Les gonds gelés émirent un cri de protestation 
lorsque Varys ouvrit une grille demeurée longtemps fermée. Des 
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flocons de rouille plurent à verse sur la mosaïque. « C’est par ici 
que nous allons descendre jusqu’à la rivière. » 

Tyrion s’avança lentement jusqu’à l’échelle et passa sa 
main sur le barreau du bas. « C’est par ici que je vais monter 
jusqu’à ma chambre à coucher. 

— Chambre à coucher, présentement, de votre seigneur 
père. » 

Il leva les yeux vers l’ouverture. « Je dois grimper 
jusqu’où ? 

— Messire, vous êtes trop faible pour vous amuser à de 
telles folies, et le temps manque, au surplus. Nous devons y 
aller. 

— J’ai à faire, en haut. Jusqu’où ? 

— Deux cent trente barreaux, mais, quoi que vous ayez 
l’intention... 

— Deux cent trente barreaux, et puis ? 

— Le tunnel à gauche, mais écoutez-moi... 
— Et puis quelle distance jusqu’à ma chambre ? » Il hissa 

son pied sur le premier barreau. 
« Pas plus de vingt pas. Gardez une main sur le mur 

pendant que vous avancez. Vous toucherez des portes. La 
troisième est celle de la chambre. » Il soupira. « C’est de la folie, 
messire. Votre frère vous a rendu la vie. Voudriez-vous la jeter, 
et la mienne par la même occasion ? 

— Varys, la seule chose au monde que je prise en ce 
moment moins que ma propre vie, c’est la vôtre. Attendez-moi 
ici. » Sans plus s’occuper de lui, il se mit à grimper tout en 
comptant en silence les échelons. 

Echelon après échelon, il s’engloutit dans le noir. Il lui fut 
d’abord possible de discerner la silhouette sombre de chaque 
échelon et le rude grain gris de la pierre derrière, mais, plus il 
montait, plus s’épaississaient les ténèbres. Treize quatorze 
quinze seize. A trente, l’effort de la traction faisait trembler ses 
bras. Il marqua une brève pause pour reprendre haleine et en 
profita pour jeter un coup d’œil en bas. Un vague cercle 
luminescent se distinguait sous lui, à demi masqué par ses 
pieds. Il reprit son ascension. Trente-neuf quarante quarante-
et-un. A cinquante, ses jambes étaient en feu. L’échelle n’en 
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finissait pas et l’engourdissait. Soixante-huit soixante-neuf 
soixante-dix. Vers quatre-vingts, son dos le suppliciait. Mais il 
continua de grimper. Il n’aurait su dire pourquoi. Cent treize 
cent quatorze cent quinze. 

A deux cent trente, il se trouvait en pleine poix, mais il 
sentit sur son visage le souffle chaud qu’à sa gauche exhalait, 
tels les naseaux d’une énorme bête, l’entrée du tunnel. Il 
tâtonna d’un pied pataud et s’extirpa de l’échelle. Le boyau se 
révéla plus exigu encore que la cheminée. Tout homme de taille 
normale aurait été obligé de se mettre à quatre pattes pour 
l’emprunter, mais lui-même était suffisamment courtaud pour y 
progresser debout. Enfin un endroit conçu pour les nains. Ses 
bottes faisaient sur la pierre un petit bruit griffu. Il marchait 
lentement, attentif à compter ses pas et à palper les murs en 
quête d’ouvertures. Il ne tarda guère à percevoir des voix, 
d’abord indistinctes, étouffées, puis plus nettes. Il prêta une 
oreille plus vigilante. Deux des gardes de son père 
s’esbaudissaient sur la pute au Lutin. Pas de refus qu’on se la 
baiserait, la pauvre. Elle devait avoir salement envie d’une vraie 
bite au lieu de la bistouquette rabougrie du nain. « Même qu’y 
doit te l’avoir tire-bouchonnée, j’ parie », fit Lum. Ce qui, de fil 
en aiguille, les conduisit à débattre de la façon qu’il aurait 
d’affronter la mort, demain. « Va chialer comme une gonzesse 
et gueuler grâce, tu verras », décréta Lum. Lester se l’imaginait 
plus volontiers, face à la hache, brave comme un lion, Lannister 
oblige, et il se déclarait prêt à miser là-dessus ses bottes neuves. 
« Tes bottes, t’as qu’à t’y chier d’dans, riposta Lum, tu sais bien 
qu’elles m’iraient pas mes panards. Vais te dire quoi, moi, je 
gagne, tu me fourbis ma putain de maille pendant quinze 
jours. » 

Sur quelques pieds de long, Tyrion n’avait pas perdu un 
mot de leur marchandage mais, au-delà, leurs voix ne tardèrent 
guère à n’être plus qu’une vague rumeur confuse. Pas étonnant, 
que Varys eût si peu envie de me voir grimper sa putain 
d’échelle, songea-t-il avec un sourire dans le noir. Holà, ses 
petits oiseaux... ! 

Il atteignit la troisième porte et tâtonna pas mal de temps 
avant que ses doigts ne frôlent un petit crochet de fer, entre 
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deux moellons. Il lui suffit de tirer dessus pour que se produise 
un léger grondement qui, dans le silence, lui fit l’effet d’un 
fracas d’avalanche, et un carré vaguement orangé de lumière 
fleurit sur sa gauche, tout près. 

L’âtre ! Il faillit éclater de rire. Un amas de cendres 
chaudes occupait le foyer, et une longue bûche à cœur orange vif 
achevait de s’y consumer. Il l’enjamba allègrement, se dépêcha 
pour éviter de roussir ses bottes dans les braises qui lui 
crissaient doucement sous le pied. Une fois dans la pièce qui 
avait été naguère sa chambre à coucher, il se pétrifia un bon 
moment pour flairer le silence. Son père avait-il entendu ? 
Porterait-il la main à l’épée ? Donnerait-il plutôt l’alarme en 
gueulant ? 

« M’sire ? » appela une voix de femme. 
Cela m’aurait fait mal, à l’époque où j’étais encore capable 

de souffrir. Le premier pas fut le plus pénible. Arrivé près du lit, 
Tyrion fit brusquement coulisser les courtines, et elle apparut, 
tournant vers lui un sourire ensommeillé. Qui mourut sur ses 
lèvres aussitôt qu’elle l’aperçut. Elle remonta les couvertures 
sous son menton, comme si cela devait suffire à la protéger. 

« Tu t’attendais à voir quelqu’un de plus grand, ma 
doulce ? » 

De grosses larmes emplirent ses yeux. « J’ai jamais voulu 
dire ce que j’ai dit, c’est la reine qui m’a forcée. S’il te plaît. Ton 
père me fait si peur... » Elle se mit sur son séant, laissa les 
couvertures glisser jusqu’à son giron. Elle était entièrement nue, 
mis à part la chaîne qui ornait son cou. Une chaîne dont les 
maillons étaient des mains d’or, chacune refermée sur le 
poignet de celle qui la précédait. 

« Ma dame Shae, dit Tyrion tout bas. A chaque instant que 
j’ai passé dans ma cellule noire à attendre la mort, je n’ai cessé 
de me rappeler comme vous étiez belle. Vêtue de soie, de bure 
ou sans rien du tout... 

— M’sire va revenir dans un instant. Faudrait que tu 
partes, ou bien... t’es venu pour m’emmener ? 

— Y avez-vous jamais pris plaisir ? » Sa paume lui cueillit 
la joue, comme elle l’avait fait tant et tant de fois. Il se les 
rappelait toutes. Et toutes celles où ses mains lui avaient enserré 
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la taille, pressé ses petits seins fermes, caressé ses courts 
cheveux noirs, effleuré ses pommettes, ses lèvres, ses oreilles. 
Toutes celles où son doigt l’avait ouverte pour la faire gémir en 
explorant ses douceurs secrètes. « Avez-vous jamais goûté mon 
contact ? 

— Plus que tout au monde, dit-elle, mon géant Lannister. » 

Tu ne pouvais rien proférer de pire, ma doulce. 
Sa main se glissa sous la chaîne de Père et se mit à tourner. 

Les maillons se resserrèrent et s’enfoncèrent dans la chair du 
cou. « C’est toujours si froid, des mains d’or, et si chaud, celles 
d’une femme », dit-il. Et d’imprimer un nouveau tour aux 
froides pendant que les chaudes lui battaient aux oreilles. 

Ensuite, il rafla sur la table de chevet la dague de lord 
Tywin et l’inséra dans sa ceinture. Une masse à tête de lion, une 
hache d’armes et une arbalète étaient suspendues au mur. La 
hache serait peu maniable, à l’intérieur, et la masse se trouvait 
hors de portée, trop haut, mais un grand coffre bardé de fer était 
appliqué au mur juste en dessous de l’arbalète. Il l’escalada, 
décrocha l’arme et un plein carquois de carreaux puis, flanquant 
son pied dans l’étrier, poussa de toutes ses forces jusqu’à ce que 
le câble soit bien bandé. Enfin, il glissa un trait dans l’encoche. 

Jaime lui avait à maintes reprises fait la leçon sur les 
arbalètes et leurs inconvénients. Que Lester et Lum viennent à 
surgir de l’endroit où ils bavardaient, jamais il n’aurait le temps 
de recharger, mais au moins entraînerait-il l’un d’eux à sa suite 
en enfer. Lum plutôt, s’il avait le choix. Te faudra décrasser ta 
maille toi-même, Lum. Tu as perdu. 

Il cahota jusqu’à la porte, écouta un moment, puis 
l’entrebâilla lentement. Une lampe brûlait dans sa niche de 
pierre, et le vestibule désert y gagnait un aspect jaunâtre. Aucun 
mouvement, que celui de la flamme. Tyrion se glissa dehors, 
l’arbalète contre sa jambe. 

Il dénicha son père où il s’y attendait, juché sur le siège 
dans la pénombre de l’échauguette aux goguenots, et robe de 
chambre retroussée jusqu’autour des hanches. Le bruit de pas 
lui fit lever les yeux. 

Tyrion le gratifia d’une demi-révérence goguenarde. 
« Messire. 
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— Tyrion. » S’il avait la trouille, il n’en laissait strictement 
rien paraître. « Qui t’a délivré ? 

— J’adorerais vous le dire, mais j’ai juré un secret 
inviolable. 

— L’eunuque, décida lord Tywin. Il me le paiera de sa tête. 
C’est mon arbalète ? Pose-moi ça. 

— Me punirez-vous, Père, si je refuse ? 

— Cette évasion est une folie. Tu ne dois pas être exécuté, 
si c’est cela que tu redoutes. J’ai plus que jamais l’intention de 
t’expédier au Mur, mais il me fallait d’abord obtenir le 
consentement de lord Tyrell. Pose-moi cette arbalète, et nous 
retournerons dans mes appartements pour en discuter. 

— Nous pouvons tout aussi bien discuter ici. Peut-être mon 
choix personnel ne se porte-t-il pas sur le Mur, Père. Il fait 
bigrement froid, là-bas, et je trouve que j’ai eu largement mon 
compte ici, avec vos froideurs à vous. Aussi, dites-moi quelque 
chose, et je m’en irai. Une simple petite réponse, vous me devez 
bien ça. 

— Je ne te dois rien. 
— Vous m’avez donné bien moins que rien, ma vie entière, 

mais ça, vous me le donnerez. Qu’avez-vous fait de Tysha ? 

— Tysha ? » 

Il ne se rappelle même pas son nom. « La fille que j’avais 
épousée. 

— Ah oui. Ta première pute. » 

Tyrion lui visa la poitrine. « La prochaine fois que vous 
prononcez ce terme, je vous tue. 

— Tu n’auras pas le courage. 
— On essaie ? C’est un terme on ne peut plus bref, et il 

semble vous venir aux lèvres si facilement... » Il fît un geste 
d’impatience avec l’arbalète. « Tysha. Qu’avez-vous fait d’elle, 
après m’avoir administré ma petite leçon ? 

— Je ne m’en souviens pas. 
— Faites un effort. L’avez-vous fait tuer ? » 

Son père fit la moue. « Il n’y avait pas lieu, elle avait appris 
pour sa part aussi quelle était sa place..., et, si ma mémoire est 
bonne, on lui avait royalement payé sa journée de travail. Je 
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présume que mon intendant l’aura renvoyée. Je n’ai jamais eu la 
curiosité de m’en enquérir. 

— Renvoyée où ? 

— Là où vont les putes. » 

Le doigt de Tyrion se crispa. L’arbalète vrombit à l’instant 
même où lord Tywin commençait à se relever. Le carreau le 
frappa au-dessus de l’aine et le rassit avec un grognement. Le 
trait s’était enfoncé jusqu’à la garde, l’empennage seul 
dépassait. Du sang se mit à suinter tout autour, dégoulina dans 
les poils du pubis, ruissela sur les cuisses nues. « Tu m’as tiré 
dessus..., fit lord Tywin d’un air incrédule, l’œil vitreux de 
stupéfaction. 

— Vous avez toujours été prompt à saisir les situations, 
messire, dit Tyrion. C’est sans doute ce mérite-là qui vous vaut 
l’honneur d’être Main du roi. 

— Tu... tu n’es pas... pas mon fils... 
— Voilà en quoi vous vous trompez, Père. Je crois bien, 

moi, que je suis votre miniature. Maintenant, accordez-moi une 
faveur, crevez rondement. J’ai un bateau à prendre. » 

Pour une fois, son père exauça sa requête. L’indice en fut 
une subite puanteur, la mort venait de lui relâcher les boyaux. 
Hé, mais il était au bon endroit pour ce faire, songea Tyrion. 
Toutefois, l’atmosphère empestée de la garde-robe administrait 
la preuve irréfutable que la blague inlassablement ressassée sur 
le sire de Castral Roc n’était qu’une calomnie de plus. 

Lord Tywin Lannister, tout compte fait, ne chiait point 
d’or.
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SAMWELL 

  
  

Le roi était en rogne, Sam le remarqua tout de suite. 
Comme les frères noirs entraient un à un pour 

s’agenouiller devant lui, Stannis repoussa violemment son 
déjeuner de pain de munition, de bœuf salé, d’œufs à la coque et 
les regarda d’un œil froid. A ses côtés, la femme rouge observait 
cela comme si la scène la divertissait. 

Je n’ai rien à faire ici, songea Sam avec angoisse quand les 
yeux rouges de Mélisandre tombèrent sur lui. Il fallait à mestre 
Aemon le bras de quelqu’un pour monter l’escalier. Ne me 
guignez pas. Je suis uniquement l’ordonnance du mestre. Ne se 
trouvaient là que les compétiteurs à la succession du Vieil Ours 
et Bowen Marsh, en qualité non point de candidat, puisqu’il 
s’était retiré de la course, mais de gouverneur et de lord 
Intendant. Sam n’arrivait pas à concevoir le prodigieux intérêt 
qu’elle semblait avoir pour lui. 

Le roi laissa les frères noirs à genoux un temps 
extraordinairement long. « Debout », dit-il tout de même à la 
fin. Sam prêta son épaule à mestre Aemon pour l’aider à se 
relever. 

Le tapage que fit lord Janos Slynt en se déblayant la gorge 
rompit le silence tendu. « Que Votre Majesté me permette de 
Lui dire à quel point on est charmés tous d’avoir été mandés par 
Elle. Quand j’ai vu vos bannières, du sommet du Mur, j’ai su que 
le royaume, il était sauvé. "Voilà qu’il vient un homme qu’oublie 
pas ses devoirs jamais, j’ai fait à ce brave ser Alliser. Un homme 
fort, et un vrai roi." Je peux oser vous féliciter de votre victoire 
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sur les sauvageons ? Les chanteurs, ça va leur donner un sacré 
tintouin, moi, je... 

— Libre aux chanteurs de chansonner ! aboya Stannis. 
Epargnez-moi vos obséquiosités, Janos, elles ne vous serviront à 
rien. » Il se dressa de tout son haut pour les toiser tous, les 
sourcils froncés. « Dame Mélisandre m’apprend que vous n’avez 
toujours pas choisi de lord Commandant. Je suis mécontent. 
Combien de temps encore va durer cette bouffonnerie ? 

— Sire, intervint Bowen Marsh sur le ton de la défensive, 
nul n’a jusqu’ici recueilli les deux tiers de suffrages requis. Nous 
n’en sommes qu’au onzième jour... 

— Dix de trop. J’ai des prisonniers dont il me faut me 
débarrasser, un royaume à remettre en ordre, une guerre à 
mener. Des choix doivent être faits, des décisions prises, et qui 
impliquent le Mur et la Garde de Nuit. Il va de droit que votre 
lord Commandant aurait voix au chapitre. 

— Y devrait avoir, oui, fit Janos Slynt. Mais y a à dire. Nous 
autres, frères, on est que des simples soldats. Soldats, oui-da ! 
Et Votre Majesté saura que les soldats, ça se sent plus à l’aise 
quand ç’a qu’à recevoir des ordres. Leur seraient tout bénef, vos 
royales directives, que je trouve, moi. Pour le bien du royaume. 
Pour les aider qu’ils choisissent judicieusement. » 

La suggestion indigna certains de ses pairs. « Vous voulez 
que le roi nous torche aussi le cul, peut-être ? » dit Cotter avec 
colère. « Le choix d’un lord Commandant appartient aux frères 
jurés, et à eux seuls », souligna ser Denys Mallister. « S’ils 
choisissent judicieusement, ce n’est pas moi qu’ils choisiront », 
dit Edd-la-Douleur d’un ton geignard. Sans se départir de son 
calme habituel, mestre Aemon déclara : « Sire, la Garde de Nuit 
choisit son propre chef depuis que Brandon le Bâtisseur a édifié 
le Mur. Jusqu’à Jeor Mormont inclus, nous avons eu neuf cent 
quatre-vingt-dix-sept lords Commandants qui se sont succédé 
sans solution de continuité, chacun d’eux choisi par les hommes 
qu’il devait mener, conformément à une tradition vieille de 
milliers d’années. » 

Le roi grinça des dents. « Loin de moi d’aspirer à 
tripatouiller dans vos droits et vos traditions. Quant à mes 
royales directives, Janos, si vous entendez par là que je devrais 
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ordonner à vos frères de vous choisir, ayez donc le courage de le 
dire. » 

Le coup droit prit lord Janos à contre-pied. Il sourit d’un 
air hésitant et se mit à suer, mais son voisin Bowen Marsh 
rattrapa la balle au bond. « Qui serait plus apte à commander 
les manteaux noirs que l’ancien commandant des manteaux 
d’or. Sire ? 

— N’importe lequel d’entre vous, je pense. Même le 
cuistot. » Le regard qu’il fit peser sur Slynt n’était pas 
précisément chaleureux. « Qu’il n’ait pas été le premier des 
manteaux d’or à se faire graisser la patte, ça, je veux bien vous 
l’accorder, mais il pourrait bien être le premier de leurs 
commandants à s’être engraissé par le trafic des places et des 
promotions. Si bien qu’il devait à la fin toucher son pourcentage 
sur les appointements d’une bonne moitié des officiers du Guet. 
Vous inscrirez-vous en faux, Janos ? » 

Le cou de l’autre se violaça. « Menteries ! Que des 
menteries ! Un homme fort, ça s’attire des ennemis, Votre 
Majesté sait bien ça, qui vous chuchotent des menteries dans le 
dos. Y a jamais rien eu de prouvé, y a pas un homme qu’ait osé 
accuser Ja... 

— Deux qui s’apprêtaient à le faire ont brusquement trouvé 
la mort au cours de leur ronde. » Stannis plissa les yeux. « Ne 
jouez pas au plus fin avec moi, messire. J’ai compulsé les pièces 
soumises par Jon Arryn au Conseil restreint. J’aurais été roi, 
vous perdiez plus que votre charge, je vous le garantis, mais 
Robert préféra vous passer vos peccadilles, en disant, je me 
rappelle : "Ils volent tous. Tant vaut un voleur qu’on connaît 
qu’un voleur qu’on ne connaît pas, son successeur pourrait être 
pire." Tous propos soufflés à mon frère, je gage, par lord Petyr. 
Il avait du flair pour l’or, le Littlefinger, et je suis persuadé qu’il 
emberlificotait les choses de manière à ce que votre corruption 
profite au Trésor autant qu’à vous-même. » 

Les bajoues de lord Slynt en tremblotaient, mais il n’eut 
pas le loisir de formuler une nouvelle protestation que mestre 
Aemon repartait : « Sire, la loi répute effacés tous les crimes et 
les délits antérieurs d’un individu dès que ledit individu a 
prononcé ses vœux pour devenir frère juré de la Garde de Nuit. 
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— Je ne l’ignore pas. Si d’aventure lord Janos ici présent se 
trouve être ce que la Garde a de mieux à offrir, quitte à serrer les 
dents, je l’avalerai. Qui sera choisi, je m’en moque, du moment 
que vous aurez choisi. Nous avons une guerre à faire. 

— Sire, répliqua ser Denys Mallister d’un ton poliment 
circonspect, si vous parlez des sauvageons... 

— Non. Et vous le savez pertinemment, ser. 
— Et vous devez savoir pertinemment que, tout 

reconnaissants que nous vous sommes de votre appui contre 
Mance Rayder, il nous est impossible de vous seconder dans la 
course au trône. La Garde de Nuit ne prend pas parti dans les 
guerres des Sept Couronnes. Depuis huit mille ans... 

— Je connais votre histoire, ser Denys, l’interrompit 
brutalement le roi. Je vous en donne ma parole, je ne vous 
demanderai pas de lever l’épée contre lequel que ce soit des 
rebelles et des usurpateurs qui m’empoisonnent l’existence. Je 
compte uniquement que vous persistiez à défendre le Mur 
comme vous l’avez toujours fait. 

— Nous défendrons le Mur jusqu’au dernier homme, dit 
Cotter Pyke. 

— Probablement moi... », fit Edd-la-Douleur d’un ton 
résigné. 

Stannis se croisa les bras. « J’attends de vous quelques 
autres choses. Des choses que vous risquez d’être moins 
prompts à me concéder. Je veux vos châteaux. Et je veux le 
Don. » 

Ces mots abrupts explosèrent au milieu des frères noirs 
comme un pot de grégeois balancé dans un brasero. Marsh, 
Mallister et Pyke se mirent tous à parler à la fois. Le roi Stannis 
les laissa faire. Quitte à lâcher, le boucan calmé : « J’ai trois fois 
plus d’hommes que vous n’en avez. Je puis m’adjuger les terres, 
si telle est ma fantaisie, mais je préférerais procéder en toute 
légalité, avec votre consentement. 

— Le Don a été concédé à la Garde de Nuit à perpétuité, 
Sire, tint à souligner Bowen Marsh. 

— Ce qui signifie qu’il ne peut légalement vous être acheté, 
saisi ni retiré. Mais ce qui fut donné une première fois peut 
l’être une seconde. 
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— Que voulez-vous faire du Don ? demanda Cotter Pyke. 
— Un meilleur usage que vous. Pour ce qui est des 

châteaux, Fort Levant, Châteaunoir et Tour Ombreuse 
demeureront en votre possession. Garnissez-les comme vous 
l’avez toujours fait, mais il me faut prendre les autres pour mes 
garnisons, s’il nous advient d’avoir à tenir le Mur. 

— Vous n’avez pas les hommes, objecta Bowen Marsh. 
— Certains des châteaux abandonnés ne sont guère plus 

que des ruines, ajouta Othell Yarwyck, en premier Ingénieur 
qu’il était. 

— On peut relever des ruines. 
— Relever ? sursauta Yarwyck. Mais qui fera le boulot ? 

— C’est mon affaire. Je vous prierai de me dresser un état 
détaillé pour chaque château, précisant les besoins pour le 
restaurer. J’entends les avoir tous regarnis d’ici un an et voir des 
feux, la nuit, brûler devant leurs portes. 

— Des feux ? La nuit ? » Bowen Marsh jeta un regard 
perplexe à Mélisandre. « Il va falloir, maintenant, qu’on allume 
des feux de nuit ? 

— Oui. » La femme rouge se leva dans un tourbillon de 
soies écarlates et des cascatelles de cheveux rouges. « Les épées 
seules ne sauraient tenir en respect ces ténèbres-là. Seule la 
lumière du Maître en a le pouvoir. Ne vous y méprenez pas, 
braves sers et frères vaillants, la guerre imminente n’aura rien à 
voir avec les bisbilles de terres et d’honneurs. La nôtre a pour 
objet la vie elle-même et, en cas d’échec, l’univers périt avec 
nous. » 

Les officiers ne savaient manifestement comment prendre 
ces assertions, vit Sam. Bowen Marsh et Othell Yarwyck 
échangèrent un coup d’œil dubitatif, Janos Slynt écumait, et, à 
en juger d’après la tête qu’il faisait, Hobb Trois-Doigts serait 
volontiers retourné à ses rondelles de carottes. Mais la 
stupéfaction fut générale lorsqu’on entendit mestre Aemon 
murmurer : « C’est de la guerre pour l’aurore, madame, que 
vous parlez. Mais où donc se trouve le prince qui fut promis ? 

— Il se tient devant vous, déclara Mélisandre, mais vous 
n’avez pas les yeux pour le voir. Stannis Baratheon est Azor Ahai 
reparu, le guerrier de feu. En sa personne sont accomplies les 
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prophéties. La comète rouge a flamboyé au firmament afin de 
proclamer sa venue, et il porte Illumination, l’épée ardente des 
héros. » 

Sam eut l’impression que ce discours plongeait le roi dans 
un indicible embarras. Stannis grinça des dents puis dit : « Vous 
m’avez appelé, messires, et je suis venu. Dorénavant, vous 
devrez vivre avec moi ou mourir avec moi. Mieux vaut vous faire 
à cette idée. » Il fit un geste brusque. « C’est tout. Mestre, restez 
un instant. Toi aussi, Tarly. Vous autres, vous pouvez vous 
retirer. » 

Moi ? songea Sam avec accablement, pendant que ses 
frères saluaient et prenaient la porte. Qu’est-ce qu’il me veut ? 

« C’est toi qui as tué la créature, dans la neige, dit le roi 
Stannis quand ils ne furent plus que tous les quatre. 

— Sam l’Egorgeur. » Mélisandre sourit. 
Il sentit sa face s’empourprer. « Non, madame. Sire. Je 

veux dire, je le suis, oui. Je suis Sam Tarly, oui. 
— Ton père est un soldat capable, dit le roi. Il battit mon 

frère, à Cendregué, jadis. Mace Tyrell s’est plu à revendiquer 
l’honneur de cette victoire, mais lord Randyll avait déjà 
remporté la décision que le sire de Hautjardin en était encore à 
chercher le champ de bataille. Il tua lord Cafferen avec cette 
grande épée valyrienne qu’il possède et dépêcha sa tête à 
Aerys. » Le roi se frotta la mâchoire avec l’index. « Tu n’es pas le 
genre de fils que j’escompterais d’un tel homme. 

— Je..., non, je ne suis pas le genre de fils qu’il souhaitait 
non plus, Sire. 

— Si tu n’avais pas pris le noir, tu aurais fait un otage utile, 
rêva Stannis. 

— Mais il a pris le noir, Sire, insista mestre Aemon. 
— Je le sais bien, dit le roi. Je sais plus de choses que vous 

n’imaginez, Aemon Targaryen. » 

Le vieillard inclina la tête. « Je suis simplement Aemon, 
Sire. Nous renonçons aux noms de nos maisons lorsque nous 
forgeons nos chaînes de mestres. » 

Le roi acquiesça d’un signe sec, comme pour signifier qu’il 
était au courant et qu’il s’en fichait. « Tu as tué cette créature 
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avec un poignard d’obsidienne, à ce qu’on m’a rapporté, reprit-il 
à l’adresse de Sam. 

— Ou-oui, Sire. Jon Snow me l’avait donné. 
— Verredragon. » Le rire de la femme rouge était de la 

musique. « Feu gelé, dans la langue de l’antique Valyria. Pas 
étonnant qu’il soit en abomination à ces froids rejetons de 
l’Autre. 

— A Peyredragon, où j’avais ma résidence, on voit des 
quantités de cette obsidienne dans les tunnels immémoriaux qui 
forent la montagne, reprit le roi. Sous forme de morceaux, de 
blocs ou de ressauts. La plupart noirs, si ma mémoire est bonne, 
mais certains verts, aussi, certains rouges ou même violets. J’ai 
expédié l’ordre à mon gouverneur, ser Rolland, d’en 
entreprendre l’extraction. Je ne tiendrai plus très longtemps 
Peyredragon, je crains, mais peut-être le Maître de la Lumière 
daignera-t-il nous accorder suffisamment de feu gelé pour nous 
armer contre ces créatures avant la chute du château. » 

Sam s’éclaircit la gorge. « S-sire. Le poignard... le 
verredragon n’a fait que voler en éclats lorsque j’ai tenté de 
frapper l’une d’elles. » 

Mélisandre sourit. « La nécromancie anime ces revenants, 
mais ils ne sont jamais que de la chair morte. L’acier et le feu 
suffiront, contre eux. Ceux que vous appelez les Autres sont 
quelque chose de plus. 

— Des démons de neige et de glace et de froid, dit Stannis 
Baratheon. L’ennemi de toujours. Le seul ennemi qui compte. » 
Il dévisagea Sam une fois de plus. « On m’a rapporté que toi et 
cette fille sauvageonne vous étiez passés par-dessous le Mur, et 
que vous aviez franchi une porte magique. 

— La p-porte Noire, bégaya Sam. Sous Fort-Nox. 
— Fort-Nox est le plus vaste et le plus ancien des châteaux 

du Mur, dit le roi. C’est là que j’entends m’établir pendant cette 
guerre. Tu me montreras cette fameuse porte. 

— Je..., fit Sam, ou-oui, si... » Si elle s’y trouve encore. Si 
elle veut bien s’ouvrir pour un homme qui n’est pas des nôtres. 
Si... 

« Il n’y pas de si ! jappa Stannis. Je te dirai quand. » 
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Mestre Aemon sourit. « Majesté, dit-il, avant que nous ne 
nous retirions, condescendriez-vous à nous faire l’insigne 
honneur de nous montrer cette épée merveilleuse que nous 
avons tellement entendu vanter ? 

— Vous désirez voir Illumination ? Un aveugle ? 

— Sam sera mes yeux. » 

Le roi fronça les sourcils. « Tout le monde l’a vue, 
pourquoi pas un aveugle ? » Le baudrier et le fourreau 
pendaient à une patère près du foyer. Il alla les décrocher et mit 
l’épée au clair. L’acier chuinta sur le bois et le cuir, et la loggia 
fut comme illuminée de rayons chatoyants, mouvants, or, 
jaunes et orangés, dont la vivacité de coloris n’était pas sans 
évoquer le feu. 

« Décris-moi ce que tu vois, Samwell. » Mestre Aemon lui 
toucha le bras. 

« Elle rougeoie, répondit Sam d’une voix étouffée. Comme 
si elle était en feu. Il n’y a pas de flammes, mais l’acier est jaune 
et rouge et orangé, il lance des éclairs et chatoie, comme le soleil 
sur l’eau, mais en plus joli. Je suis désolé que vous ne puissiez le 
voir vous-même, mestre. 

— Je le vois, à présent, Sam. Une épée pleine de soleil. Si 
ravissante pour les yeux. » Le vieil homme s’inclina avec 
raideur. « Sire. Madame. C’était trop aimable à vous. » 

Le roi Stannis rengaina l’épée lumineuse, et la pièce 
sembla devenir très sombre, en dépit du soleil qui se déversait à 
flots par la fenêtre. « Hé bien, voilà, vous l’avez vue. Vous 
pouvez retourner à vos obligations. Mais n’oubliez pas ce que 
j’ai dit. Vos frères choisiront un lord Commandant dès ce soir, 
ou bien j’agirai en sorte qu’ils s’en repentent. » 

Mestre Aemon demeura abîmé dans ses pensées tout le 
temps qu’ils tournèrent dans l’étroit colimaçon. Mais, quand ils 
se mirent à traverser la cour, il dit tout à coup : « Je n’ai pas 
senti de chaleur. Toi si, Sam ? 

— De la chaleur ? Dégagée par l’épée ? » Il réfléchit. « L’air, 
autour, tremblotait, comme il le fait au-dessus d’un brasero. 

— Mais tu n’as pas senti de chaleur, si ? Et le fourreau qui 
contient cette épée, il est en bois et en cuir, non ? Je l’ai entendu 



-292- 
 

quand Sa Majesté a dégainé. Le cuir était-il roussi, Sam ? Est-ce 
que le bois t’a paru brûlé ou noirci ? 

— Non, convint Sam. Pas que j’aie vu, toujours. » 

Mestre Aemon hocha la tête. Une fois de retour dans ses 
appartements, il pria Sam d’allumer du feu et de l’aider à 
s’installer dans son fauteuil près de la cheminée. « C’est pénible, 
d’être si vieux, soupira-t-il en s’enfonçant dans les coussins. Et 
plus pénible encore d’être si aveugle. Le soleil me manque. Et 
les livres. Les livres me manquent par-dessus tout. » Il fit un 
geste de la main. « Va, je n’aurai plus besoin de toi jusqu’à 
l’élection. 

— L’élection... Mestre, vous ne pourriez pas faire quelque 
chose ? Ce que le roi a dit de lord Janos... 

— Je me rappelle, dit mestre Aemon, mais je suis un 
mestre, Sam, je suis lié par ma chaîne et par mes serments. Mon 
devoir est de conseiller le lord Commandant, quel qu’il puisse 
être. Il serait indécent que l’on me voie favoriser un candidat au 
détriment de tel ou tel autre. 

— Je ne suis pas mestre, dit Sam. Est-ce que je pourrais, 
moi, faire quelque chose ? » 

Le vieillard tourna vers lui ses prunelles blanches d’aveugle 
et sourit doucement. « Hé bien, je ne sais pas, Samwell. Tu crois 
que tu pourrais ? » 

Je pourrais, songea Sam. Je le dois. Et il devait aussi le 
faire tout de suite. S’il hésitait, pas de doute, il perdrait courage. 
Je suis un homme de la Garde de Nuit, se martela-t-il tout en se 
hâtant à travers la cour. Je le suis. Je peux faire ça. Il y avait eu 
une époque où il tremblait et couinait pour peu que lord 
Mormont jetât les yeux sur lui, mais ce Sam-là, c’était le vieux 
Sam, le Sam d’avant le Poing des Premiers Hommes et d’avant 
le manoir de Craster, le Sam d’avant les créatures et d’avant 
Mains-froides et d’avant l’Autre sur son cheval mort. Il était 
plus courageux, à présent. « Vère m’a rendu plus courageux », 
avait-il affirmé à Jon, et c’était vrai. Il fallait que ce soit vrai. 

Cotter Pyke étant le plus effrayant des deux commandants, 
c’est auprès de lui que Sam se rendit en premier, tant que son 
courage était encore bien bouillant. Il le trouva dans la vétuste 
salle aux Ecus, jouant aux dés avec trois de ses types de Fort 
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Levant et un sergent à tête rouge arrivé avec Stannis de 
Peyredragon. 

Mais quand Sam osa lui demander un entretien privé, Pyke 
beugla un ordre, et ses quatre compères raflèrent aussitôt les 
dés, les mises et les laissèrent tête à tête. 

Qualifier de beau Cotter Pyke, nul ne s’en serait jamais 
avisé, malgré le corps mince et dur et nerveux dont ses braies de 
bure et sa brigandine cloutée soulignaient la vigueur. Il avait les 
yeux petits, rapprochés, le nez cassé, le v que formaient les 
cheveux sur son front plus aigu qu’une pointe de pique. La 
petite vérole avait fait pis que ravager ses traits, et la barbe 
censée en camoufler les cicatrices poussait par maigres touffes 
au petit bonheur. 

« Sam l’Egorgeur ! fit-il en guise de salutations. T’es sûr 
que t’as frappé un Autre, et pas un bonhomme de neige frusqué 
comme un chevalier ? » 

Ça démarre mal... « C’est le verredragon qui l’a tué, 
messire, expliqua-t-il, prêt à défaillir. 

— Ouais, forcément. Bon, déballe, Egorgeur. C’est-y le 
mestre qui t’envoie ? 

— Le mestre ? » Sam déglutit. « Je... je viens juste de le 
quitter, messire. » Ce n’était pas vraiment un mensonge, mais si 
Pyke aimait mieux l’entendre de travers, peut-être se 
montrerait-il plus enclin à écouter. Sam prit une grande goulée 
d’air et se jeta à corps perdu dans son plaidoyer. 

Or, il n’avait pas prononcé vingt mots que Pyke le coupa. 
« Veux que j’ me foute à genoux et que j’ baise à Mallister 
l’ourlet de son joli manteau, c’est ça ? J’aurais pu me douter. 
Vous autres, de la noblaille, z-êtes à la colle comme des 
moutons. Ben, mestre Aemon, dis-y qu’il t’a fait perdre ta salive 
et moi mon temps. Si n’importe qui se retire, faut que ça soye 
Mallister. ’l est foutrement trop vioque pour l’ turbin, t’as 
qu’aller y dire, tiens. On se le choisit, pas un an, je donne, qu’on 
est re-là pour se choisir encore quelqu’un d’autre. 

— Il n’est pas de première jeunesse, reconnut Sam, mais sa 
longue expérience... 

— A se prélasser le cul dans sa tour et à farfouiller dans les 
cartes, ça se peut. Mais c’est quoi, ses plans, tartiner des 
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bafouilles aux revenants ? C’est un chevalier, bel et bien, mais 
pas un combattant, et qui il s’est pu démonter dans des joutes à 
la noix y a cinquante ans de ça, moi je fais pas plus cas que 
roupie de singe. Le Mimain s’était gagné toutes ses batailles, 
même un aveugle, y verrait ça. C’est un lutteur qu’on a plus que 
jamais besoin, ’vec c’ putain de roi su’ l’ colbac. Aujourd’hui, 
c’est plus que ruines et folle avoine, bel et bien, mais quoi 
qu’elle va nous exiger, Sa Majesté, demain ? Tu crois qu’il a les 
tripes, toi, le Mallister, pour envoyer paître Stannis Baratheon 
et cette garce rouge ? » Il rigola. « Moi, non. 

— Vous ne le soutiendrez pas, alors ? dit Sam, en plein 
désarroi. 

— T’es qui, Sam l’Egorgeur ou Sourd-Dick ? Non, je le 
soutiendrai pas. » Pyke lui darda son doigt sous le nez. « Pige 
bien ça, mon gars. C’ turbin, j’ai aucune envie, et jamais j’ai eu. 
Je me bats mieux les pieds sur un pont que le cul sur un 
canasson, puis Châteaunoir, c’est trop loin, la mer. Mais faudra 
m’endauffer ’vec une épée rougie ’vant que j’ rallie la Garde de 
Nuit à c’ pomponné d’aigle de Tour Ombreuse. Et tu peux courir 
l’y dire, à ton vieux machin, s’y tient à savoir. » Il se leva. 
« Allez, ouste, hors de ma vue. » 

Il fallut à Sam rassembler le peu de courage qui lui restait 
pour bredouiller : « Et s-s-si c’était pour quelqu’un d’autre ? 
Vous accepteriez de s-s-soutenir quelqu’un d’autre ? 

— Qui ça ? Bowen Marsh ? Il sait que compter les cuillères. 
Othell est qu’un suiveur, il fait ce qu’on lui commande, et il le 
fait bien, mais ça va pas plus loin. Slynt..., bon, ses hommes 
l’ont à la bonne, faut reconnaître, et ça vaudrait presque le coup 
de le balancer au jabot royal pour voir si Stannis s’étouffe, mais 
non. Y a trop de Port-Réal dans ce zigomar. Un crapaud, que 
des ailes y poussent, et ça se croit un foutu dragon. » Il se mit à 
rire. « Ça laisse qui ? Hobb ? On pourrait toujours, je suppose, 
mais c’est qui qui te fera bouillir le mouton, l’Egorgeur, dis ? Tu 
m’as l’air le genre qu’aime son foutu mouton ! » 

Qu’ajouter ? C’était la déconfiture... Sam ne put que 
bafouiller des remerciements et prendre congé. Je m’en tirerai 
mieux avec ser Denys, se promit-il tant bien que mal tout en 
traversant le château. Ser Denys était chevalier, du meilleur 
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monde et de beau parler, et il s’était montré mieux que gracieux 
lorsqu’il les avait trouvés, Vère et lui, sur la route. Lui 
m’écoutera, il faut qu’il m’écoute. 

Né au pied de la tour Retentissante de Salvemer, le 
commandant de Tour Ombreuse faisait Mallister jusqu’au bout 
des ongles. De la zibeline lui bordait le col et rehaussait les 
manches de son doublet de velours noir. Un aigle d’argent 
crispait ses serres sur les coquettes fronces de son manteau. Sa 
barbe était d’un blanc de neige, il avait le crâne passablement 
déplumé, et le visage sillonné de rides profondes, c’est vrai. 
Mais il conservait une charmante souplesse de mouvements, 
des dents dans la bouche, et les années n’avaient pas plus terni 
ses prunelles bleu-gris qu’affecté ses manières exquises. 

« Messire Tarly, dit-il quand son ordonnance lui amena 
Sam à la Lance où il avait établi son cantonnement. Je suis ravi 
de vous voir si bien remis de vos épreuves. Me permettrai-je de 
vous offrir une coupe de vin ? Madame votre mère est une 
Florent, si je ne m’abuse. Il faudra que je vous conte un de ces 
jours le fameux tournoi qui me vit successivement démonter vos 
deux grands-pères. Mais pas aujourd’hui, nous avons des soucis 
plus urgents, je sais. Vous venez de la part de mestre Aemon, 
bien sûr. A-t-il des conseils à m’offrir ? » 

Sam prit une petite gorgée de vin puis, pesant 
prudemment chacun de ses termes : « Un mestre lié par sa 
chaîne et par ses serments..., il serait indécent à lui de paraître 
influer sur le choix d’un lord Commandant... » 

Le vieux chevalier sourit. « Ce qui explique qu’il ne soit pas 
venu me voir en personne. Oui, je comprends parfaitement, 
Samwell. Aemon et moi, nous sommes des gens d’âge et, en 
telles matières, pleins de pondération. Dis-moi ce qui t’amène. » 

Le vin ne manquait pas de moelleux, et, contrairement à 
Cotter Pyke, ser Denys écouta tout du long le plaidoyer de Sam 
avec une politesse empreinte de gravité. Mais, ensuite, il secoua 
la tête. « Je conviens, hélas, que ce jour serait à marquer d’une 
pierre noire dans notre histoire s’il advenait que notre lord 
Commandant dût être nommé par un roi. Par ce roi-ci tout 
spécialement. Il risque fort de ne guère garder sa couronne. 
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Mais, franchement, Samwell, ce serait à Pyke de se retirer. Je 
recueille plus de voix que lui, et je suis mieux fait pour le poste. 

— En effet, lui accorda Sam, mais il n’y serait pas déplacé 
non plus. On dit qu’il s’est maintes fois illustré au combat. » Il 
n’avait nulle envie d’offusquer ser Denys en lui prônant les 
mérites de son rival, mais comment le convaincre, autrement, 
de se retirer ? 

« Nombre de mes frères se sont illustrés au combat. Ce 
n’est, hélas, pas suffisant. Il est des affaires qu’on ne peut régler 
à la hache d’armes. Mestre Aemon le concevra bien, mais Cotter 
Pyke ne le conçoit pas. Le lord Commandant de la Garde de 
Nuit est un lord, d’abord et avant tout. Il doit être capable de 
traiter avec d’autres lords... et avec des rois, tout autant. Il doit 
être un homme digne de respect. » Ser Denys se pencha vers 
Sam. « Nous sommes fils de grands seigneurs, nous deux. Nous 
connaissons l’importance de la naissance, du sang, et de cet 
apprentissage précoce que rien ne saurait remplacer. Je fus 
écuyer à douze ans, chevalier à dix-huit, champion à vingt-deux. 
Cela fait trente-trois ans que je commande à Tour Ombreuse. Le 
sang, la naissance et l’apprentissage m’ont façonné au 
commerce des rois. Tandis que Pyke... Enfin, tu l’as entendu, ce 
matin, demander si Sa Majesté lui essuierait le derrière ? Il n’est 
certes pas dans mes habitudes, Samwell, de dire du mal de mes 
frères, mais, soyons francs..., les Fer-nés sont une race de 
pirates et de voleurs, et Cotter Pyke assassinait et violait déjà 
qu’il était encore presque un gamin. Mestre Harmune en est à 
lui lire et à lui écrire ses lettres, et cela dure depuis des années. 
Non, tout fâché que je suis de désappointer mestre Aemon, non, 
mon honneur m’interdit de m’effacer au profit de Pyke de Fort 
Levant. » 

Cette fois, Sam se tenait prêt. « Le pourriez-vous pour 
quelqu’un d’autre ? S’il s’agissait de quelqu’un de plus 
adéquat ? » 

Ser Denys prit le temps de la réflexion. « Jamais je n’ai 
désiré cet honneur pour lui-même. A la dernière élection, je me 
suis effacé de grand cœur lorsqu’on a proposé le nom de lord 
Mormont, et j’avais fait exactement la même chose en faveur de 
lord Qorgile pour la précédente. Pourvu que la Garde de Nuit 
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reste en de bonnes mains, je suis content. Mais Bowen Marsh 
n’est pas à la hauteur, pas plus qu’Othell Yarwyck. Quant au soi-
disant sire d’Harrenhal, c’est de la portée de boucher parvenue 
par la grâce des Lannister. Etonnons-nous qu’il soit vénal et 
corrompu. 

— Il y a un autre homme, lâcha Sam. Lord Mormont avait 
confiance en lui. Tout comme Donal Noye et Qhorin Mimain. Il 
a beau n’être pas d’aussi haute naissance que vous, il est issu 
d’un sang ancien. Né dans un château, élevé dans un château, 
formé au maniement de la lance et de l’épée par un chevalier, il 
a eu pour précepteur un mestre de la Citadelle. Son père était 
lord, et son frère roi. » 

Ser Denys caressa sa longue barbe blanche. « Après tout..., 
fit-il au bout d’un long moment. Il est encore très jeune, mais... 
pourquoi non ? Il pourrait aller, je te l’accorde, encore que je 
ferais mieux l’affaire. Assurément. De nous deux, je serais le 
choix le plus judicieux. » 

Jon a dit que mentir n’était pas forcément déshonorant, 
pourvu qu’on mente en vue du bien... « Si nous ne choisissons 
pas de lord Commandant ce soir, le roi Stannis a l’intention de 
nommer Cotter Pyke. Il s’en est ouvert à mestre Aemon, ce 
matin, après votre départ à tous. 

— Je vois. » Ser Denys se leva. « Il faut que j’y réfléchisse. 
Merci, Samwell. Et transmets aussi mes remerciements à 
mestre Aemon, je te prie. » 

Sam tremblait comme une feuille en quittant la Lance. 
Qu’ai-je fait là ? songea-t-il. Qu’ai-je dit là ? S’il se trouvait pris 
en flagrant délit de mensonge, on allait le... me quoi ? 
M’expédier au Mur ? M’arracher les entrailles ? Me 
transformer en créature ? Tout cela soudain lui sembla 
absurde. Comment Cotter Pyke et ser Denys Mallister 
pouvaient-ils lui inspirer une telle trouille, alors qu’il avait vu un 
corbeau dévorer la face de P’tit Paul ? 

Pyke ne cacha pas son déplaisir de le revoir. « Encore toi ? 
Dépêche, tu commences à me dresser le poil... 

— Je n’ai besoin que d’une seconde, promit Sam. Vous ne 
vous retirerez pas en faveur de ser Denys, avez-vous dit, mais 
vous pourriez le faire pour quelqu’un d’autre. 
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— Et qui c’est, c’ coup-ci, l’Egorgeur ? Toi ? 

— Non. Un lutteur. A qui Donal Noye a confié le Mur à 
l’arrivée des sauvageons. Qui était l’écuyer du Vieil Ours. Le seul 
ennui, c’est qu’il est bâtard. » 

Cotter Pyke se mit à rire. « Putain d’enfer ! Ça qui t’y 
foutrait une pique au cul, au Mallister, pas vrai ? Vaudrait le 
coup rien que pour ça. Y f’rait pas trop d’dégâts, ton gars ? » Il 
renifla. « Quoiqu’ j’ vaudrais mieux. Chuis c’ qu’on a b’soin, 
n’importe quel con, y voit ça. 

— N’importe lequel, approuva Sam, même moi. Mais..., 
bon, je ne devrais pas vous le dire, mais... le roi Stannis compte 
nous imposer ser Denys, si nous ne choisissons pas quelqu’un 
dès ce soir. Je le lui ai entendu dire à mestre Aemon, après qu’il 
vous eut congédiés, vous tous. »
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JON 

  
  

Le jeune Emmett-en-fer était un grand escogriffe de 
patrouilleur dont l’endurance, la vigueur et l’art de manier 
l’épée faisaient l’orgueil de Fort Levant. Jon ressortait 
invariablement perclus, moulu de leurs rencontres, et il 
s’éveillait couvert de bleus, le lendemain, tout juste comme il le 
souhaitait. A n’affronter que des Satin, Tocard, voire même 
Grenn, comment se flatter de progresser jamais ? 

D’habitude, il donnait le meilleur de lui-même, se plaisait-
il à croire, mais pas aujourd’hui. Il avait à peine dormi, la nuit 
précédente, et, finissant par renoncer même à chercher le 
sommeil, au bout d’une heure à se tourner, retourner sans trêve, 
s’était rhabillé pour monter arpenter le Mur jusqu’au lever du 
soleil, tarabusté par la proposition de Stannis Baratheon. Et, 
maintenant que le rattrapait la fatigue de l’insomnie, voilà 
qu’Emmett vous le baladait à travers la cour, vous le martelait 
impitoyablement, vous le forçait à reculer, reculer, pied à pied, 
par toute une série de longues taillades en boucle, et de temps à 
autre vous lui assenait son bouclier pour faire bonne mesure... 
Et voilà que la violence des impacts avait fini par lui engourdir 
le bras, et que de seconde en seconde l’épée mouchetée se faisait 
de plus en plus pesante. 

Il était presque au point d’abaisser sa lame et de réclamer 
une pause quand Emmett fit une feinte vers le bas et profita de 
ce qu’elle avait ouvert la garde de son bouclier pour lui porter à 
la tempe un formidable coup droit. Jon chancela, cervelle et 
heaume également peuplés de volées de cloches. Le temps d’un 
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demi-battement de cœur, la fente de la visière ouvrit sur un 
monde flou... 

... et puis les années s’abolirent, et il fut de retour à 
Winterfell, une fois de plus, vêtu non pas de maille et de plate 
mais d’une cotte de cuir matelassé. Il tenait une épée de bois, et 
c’était Robb qui lui faisait face, pas Emmett-en-fer. 

Chaque matin les voyait s’exercer, eux deux, depuis qu’ils 
étaient assez grands pour marcher ; courir, eux deux, Stark et 
Snow, les postes de Winterfell en multipliant les taillades et les 
moulinets, gueulant et riant aux éclats, sauf à pleurnicher 
quelquefois, mais si nul ne risquait de voir. Ils n’étaient pas des 
mioches, quand ils s’affrontaient, mais des chevaliers, des héros 
puissants. « Je suis le prince Aemon Chevalier-dragon », 
lançait-il, et Robb ripostait bien fort : « Moi, Florian le Fol ». Ou 
bien Robb annonçait : « Je suis le Jeune Dragon », et lui-même 
de rétorquer : « Je suis ser Ryam Redwyne ». 

Ce matin, c’est lui qui a ouvert les hostilités, clamant : « Je 
suis le sire de Winterfell », comme il l’a fait cent fois déjà. 
Seulement, cette fois, cette fois-ci, voilà Robb qui répond : « Tu 
ne peux pas être le sire de Winterfell, tu n’es qu’un bâtard. 
Madame ma mère dit que tu ne peux jamais être le sire de 
Winterfell, jamais. » 

Je croyais l’avoir oublié. A cause du coup qu’il venait de 
prendre, le sang lui gâtait la bouche. 

En fin de compte, il fallut qu’Halder et Tocard 
l’empoignent chacun par un bras pour qu’il arrête de s’acharner 
sur Emmett-en-fer. Le patrouilleur se trouvait sur le cul, hébété, 
son bouclier à demi démoli, sa visière toute de traviole, et son 
épée à six pas de lui. « Ça suffit, Jon ! gueulait Halder, il est à 
terre ! tu l’as désarmé ! Assez ! » 

Non. Pas assez. Jamais assez. Jon laissa tomber son épée. 
« Je suis désolé, marmonna-t-il. Je t’ai blessé, Emmett ? » 

Emmett-en-fer retira son heaume cabossé. « Dans je me 
rends, y avait des trucs qui t’échappaient, lord Snow ? » Dit d’un 
ton affable, au demeurant. Emmett était un type affable, et il 
adorait le chant des épées. « Le Guerrier me garde, grogna-t-il, 
maintenant, je sais ce qu’il a dû jouir, le Qhorin Mimain... » 
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Là, c’en fut trop. Jon s’arracha brutalement des mains de 
ses copains pour regagner l’armurerie, seul. Les oreilles lui 
tintaient encore du coup qu’Emmett lui avait flanqué. Il s’assit 
sur le banc et s’enfouit la tête dans les mains. Pourquoi suis-je si 
fort en colère ? se demanda-t-il, mais c’était une question 
stupide. Sire de Winterfell. Je pourrais être le sire de 
Winterfell. L’héritier de mon père. 

Ce ne fut pourtant pas la figure de lord Eddard qu’il vit 
flotter devant lui, mais celle de lady Catelyn. Avec ses yeux bleu 
sombre et sa bouche froide et dure, elle avait une vague 
ressemblance avec Stannis. Comme le fer, songea-t-il, solide 
mais cassant. Elle le foudroyait du même regard dont elle le 
foudroyait, jadis, à Winterfell, pour peu qu’il eût surpassé Robb 
à l’épée, en calcul, en à peu près n’importe quoi. Qui es-tu ? 
semblait toujours dire ce regard. Tu n’es pas chez toi. Pourquoi 
es-tu là ? 

Ses copains se trouvaient encore là-bas, dehors, sur le 
terrain d’exercice, mais il ne se sentit pas en état de se montrer 
à eux. Il sortit de l’armurerie par l’arrière en dévalant la volée de 
marches à pic qui menaient aux galeries de ver, les boyaux 
souterrains qui reliaient entre eux les forts et les tours du 
château. Il n’y avait pas loin de là jusqu’aux bains, où il se 
plongea dans l’eau froide pour se décrasser de toutes ses suées 
puis se laissa mariner dans l’eau bouillante d’un cuveau de 
pierre. En soulageant un brin ses muscles douloureux, la 
chaleur lui remémora Winterfell et les bassins bourbeux qui 
fumaient et cloquaient bulle à bulle dans le bois sacré. 
Winterfell..., songea-t-il. Theon n’en a laissé que des ruines 
calcinées, mais il me serait toujours possible de le restaurer. 
Sûrement que Père aurait voulu cela. Père et Robb aussi. Ils 
n’auraient jamais supporté de laisser le château en ruine. 

« Tu ne peux pas être le sire de Winterfell, tu n’es qu’un 
bâtard », lui répéta la voix de Robb. Et les rois de granit 
grondaient de leurs langues en granit : « Tu n’es pas à ta place, 
ici. Tu n’as rien à faire ici. » En fermant les yeux, Jon revit 
l’arbre-cœur, avec ses branches blêmes, ses feuilles sanglantes 
et sa face solennelle. Cet arbre-cœur qui était le cœur même de 
Winterfell, ainsi que lord Eddard se plaisait à le répéter..., mais, 
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ce cœur, il faudrait l’arracher, pour sauver le château, arracher 
ses racines immémoriales, et en repaître l’insatiable dieu de la 
femme rouge. Je n’ai pas le droit, songea-t-il. C’est aux anciens 
dieux qu’appartient Winterfell. 

Un bruit de voix, répercuté par l’écho des voûtes, le 
ramena à Châteaunoir. « Je ne sais pas, disait quelqu’un, d’un 
ton lourd de perplexité. Peut-être que si je le connaissais 
mieux... Lord Stannis n’avait pas grand bien à en dire, ça, c’est 
clair. 

— Et quand donc Stannis Baratheon a-t-il trouvé beaucoup 
de bien à dire de quelqu’un ? » Ser Alliser, et son inimitable 
timbre de silex. « Si nous laissons Stannis choisir notre lord 
Commandant, nous devenons ses bannerets sur toute la ligne, 
excepté de nom. Tywin Lannister n’est pas homme à oublier 
cela, et tu sais que c’est lord Tywin qui finira par l’emporter. Il a 
déjà déconfit Stannis une fois, sur la Néra. 

— Lord Tywin est pour Slynt, dit Bowen Marsh d’un ton 
fébrile et pas rassuré. Je peux te montrer sa lettre, Othell. 
"Notre loyal ami et serviteur", même, qu’il l’appelle. » 

Jon se mit brusquement sur son séant, et le clapotis 
pétrifia les trois hommes. « Messires, dit-il avec une politesse 
glacée. 

— Qu’est-ce que tu fous là, bâtard ? demanda Thorne. 
— Je me baigne. Mais je serais fâché de gâcher votre 

conspiration. » Il sortit de l’eau, se sécha, se rhabilla et les 
planta à leur complot. 

Dehors, il s’aperçut qu’il ne savait pas même où il allait. Il 
dépassa la tour du lord Commandant, désormais une coquille 
vide, qui l’avait vu sauver le Vieil Ours menacé par un mort ; 
dépassa l’endroit qui avait vu mourir Ygrid avec ce sourire 
affligé ; dépassa la tour du Roi qui les avait vus, Satin, Sourd-
Dick Follard et lui-même, attendre le Magnar et ses Thenns ; 
dépassa les monceaux de décombres carbonisés du grand 
escalier de bois. La porte intérieure se trouvant ouverte, il 
s’engouffra dans le tunnel qui le mènerait au-delà du Mur. 
Quelque pénible que lui fût la froidure ambiante, quelque 
oppressant le sentiment de la prodigieuse masse de glace qui le 
surplombait, il poursuivit sa route jusqu’à l’endroit qui avait vu 
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l’empoignade et la mort de Donal Noye et de Mag le Puissant, le 
dépassa puis, franchissant la nouvelle porte extérieure, retrouva 
la pâleur frisquette du soleil. 

Il ne s’autorisa de pause que parvenu là. Afin de reprendre 
haleine et de réfléchir. Othell Yarwyck n’était résolument ce qui 
s’appelle un homme à convictions qu’en matière de bois, de 
pierre et de mortier. Le Vieil Ours l’avait toujours su. A eux 
deux, Thorne et Marsh vont le déterminer à soutenir lord 
Janos, et lord Janos sera élu lord Commandant. Ce qui ne me 
laissera d’autre solution que d’opter pour Winterfell. 

Les remous du vent qui se heurtait au Mur tourmentaient 
son manteau. La glace soufflait le froid comme les flammes la 
chaleur. Jon releva son capuchon et se remit en marche. 
L’après-midi touchait à son terme, et le soleil ne tarderait guère 
à sombrer. A une centaine de pas devant se trouvait, cerné de 
fossés, de pieux aigus et de palissades, le camp où le roi Stannis 
tenait reclus ses prisonniers sauvageons. A gauche béaient les 
trois immenses fosses dans lesquelles les vainqueurs avaient 
réduit pêle-mêle en cendres leurs adversaires tombés sous le 
Mur, gens du peuple libre et géants velus comme ces virgules de 
Pieds Cornés. Le champ de carnage conservait son aspect 
désolé, végétation roussie, poix conglomérée, mais partout 
subsistaient des traces de la horde à Mance, ici des lambeaux de 
peau, dernier vestige d’une tente, une massue là de géant, la 
roue d’un chariot plus loin, les débris d’une pique ailleurs, le tas 
d’excréments d’un mammouth. A l’orée de la forêt hantée 
naguère occupée par les campements sauvageons se dressait la 
souche d’un chêne, et Jon s’y assit. 

Ygrid me voulait sauvageon. Stannis me veut sire de 
Winterfell. Mais moi, moi, qu’est-ce que je veux ? La chute 
inexorable du soleil allait sous peu l’engloutir peu à peu derrière 
le Mur, là où celui-ci s’incurvait de colline en colline. Jon 
s’abîma dans la contemplation de la fantastique silhouette de 
glace où se reflétaient les rouges et les roses du crépuscule. 
Qu’aimerais-je mieux, me laisser pendre comme tourne-
casaque par lord Janos, ou, au prix d’un parjure, épouser Val 
et devenir le sire de Winterfell ? Posée en ces termes, la 
question semblait aisément résolue..., mais elle eût pu l’être 
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bien davantage si la mort n’avait emporté Ygrid. Val, elle, ne lui 
était rien. Non, certes, qu’elle fût d’un aspect rebutant, loin de 
là, et elle avait eu pour sœur la reine de Mance Rayder, mais... 

Je me verrais contraint de la ravir pour mériter son 
affection, mais elle pourrait me donner des enfants. Je 
pourrais tenir dans mes bras un fils de mon propre sang. Avoir 
un fils à lui, Jon n’avait jamais eu l’audace d’en rêver, depuis 
qu’il avait décidé de consacrer son existence au Mur. Je 
pourrais l’appeler Robb. Val ne manquerait pas de vouloir 
garder à ses côtés le fils de sa sœur, mais il nous serait possible 
de l’adopter comme pupille, à Winterfell, et celui de Vère 
également. Ce qui dispenserait Sam d’avoir à mentir. Nous 
trouverions à caser Vère aussi, et Sam pourrait venir la voir 
une fois l’an, plus ou moins. Le fils de Mance et celui de Craster 
grandiraient côte à côte en frères, comme Robb, autrefois, et 
moi. 

C’est cela qu’il voulait, se rendit-il compte alors. Qu’il 
voulait plus fort qu’il n’avait jamais rien voulu. Je l’ai toujours 
voulu, songea-t-il, bourrelé de remords. Puissent les dieux me 
pardonner. Il y avait en lui une faim terrible, aussi acérée 
qu’une lame en verredragon. Une faim... qui le tenaillait au 
corps. C’était de nourriture qu’il avait besoin, d’une proie, daim 
rouge embaumant la peur ou grand orignac agressif et fier. Il 
fallait qu’il tue, il fallait qu’il s’emplisse le ventre de viande 
fraîche et de sang noir, bouillant. Y penser lui fit venir l’eau à la 
bouche. 

Il mit un bon moment à comprendre ce qui se passait. 
Bondit alors sur ses pieds. « Fantôme ? » Il se tourna vers les 
bois, et voilà qu’il survint, surgissant à pas silencieux des verts 
assombris, son haleine chaude barbouillant de blanc ses 
mâchoires ouvertes. « Fantôme ! » hurla-t-il, et le loup-garou 
prit sa course. Il était plus maigre qu’auparavant, mais plus 
grand aussi, et le seul bruit qu’il faisait était le soyeux 
crissement des feuilles mortes sous ses pattes. En abordant Jon, 
il prit son envol pour le culbuter, et ils luttèrent corps à corps 
parmi l’herbe brune et les longues ombres, alors que se 
mettaient à scintiller les premières étoiles du firmament. 
« Dieux, loup, mais où diable t’étais-tu fourré ? dit Jon quand 
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Fantôme eut cessé de lui tourmenter l’avant-bras. Je te croyais 
mort à moi, comme Robb et comme Ygrid et comme tous les 
autres. J’avais perdu tout contact avec toi, depuis l’escalade du 
Mur, tout sentiment de toi, jusque dans mes rêves... » Le loup-
garou laissa la question sans réponse et se contenta de lui lécher 
la figure à grands coups de langue moites et râpeux, tandis 
qu’un dernier rayon se prenait dans ses prunelles rouges et les 
faisait flamboyer comme deux grands soleils. 

Rouges, réalisa Jon en sursaut, mais pas du tout comme 
celles de Mélisandre. C’étaient celles d’un barral. Prunelles 
rouges et babines rouges et blanche fourrure. Sang et os, 
comme un arbre-cœur. Il est corps et âme aux anciens dieux, 
lui. Et blanc, de tous les loups-garous l’unique. Des six chiots 
qu’ils avaient, Robb et lui, découverts parmi les dernières neiges 
d’été, le seul ; cinq de robe grise, ou noire, ou brune, pour 
chacun des cinq Stark, et un blanc, d’un blanc de neige, d’un 
blanc de Snow. 

Jon la tenait, maintenant, sa réponse. 
Au bas du Mur, les gens de la reine étaient en train 

d’allumer leur brasier de nuit. Il vit Mélisandre émerger du 
tunnel, accompagnée du roi. Elle venait diriger les prières 
censées, d’après elle, tenir les ténèbres à distance. « Viens, 
Fantôme, dit Jon. Suis-moi. Tu meurs de faim, je le sais. Je l’ai 
senti. » Un même élan les fit courir vers la porte en décrivant un 
grand cercle qui leur permit de se maintenir bien au large du feu 
qui plantait ses griffes de flammes dans le ventre noir de la nuit. 

Les cours de Châteaunoir grouillaient à l’évidence de gens 
du roi. Ils s’immobilisèrent sur le passage de Jon, bouche bée. 
Aucun d’entre eux n’avait jamais vu de loup-garou, comprit-il, 
et Fantôme était deux fois plus gros que les loups communs de 
leurs bois du sud. Comme il se dirigeait vers l’armurerie, le 
hasard lui fit lever les yeux, et il vit Val à la fenêtre de sa tour. 
Désolé, songea-t-il, ce n’est pas moi qui grimperai vous ravir 
là-haut. 

Dans la cour d’exercice, il tomba sur une douzaine de gens 
du roi munis de torches et de longues piques. La vue de 
Fantôme fit carrément tiquer leur sergent, et deux de ses 
hommes abaissaient déjà leurs armes quand le chevalier qui 
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menait le train commanda : « Ecartez-vous pour les laisser 
passer. » Ajoutant à l’adresse de Jon : « Tu es en retard pour le 
souper. 

— Dans ce cas, ser, hors de ma route », riposta Jon, et il 
obtint tout de suite satisfaction. 

Le tapage l’assourdit bien avant qu’il n’eût atteint le bas de 
l’escalier, voix perçantes, jurons, bruit d’un poing martelant du 
bois. Il se glissa dans le sous-sol sans que personne le remarque. 
Ses frères bondaient les bancs, mais plus nombreux debout et 
vociférant qu’assis, et nul ne mangeait. Il n’y avait rien à 
manger. Qu’est-ce qui se passe ? Lord Janos beuglait aux 
tourne-casaque, à la trahison, Emmett-en-fer s’était juché sur 
une table, l’épée au clair, Hobb Trois-Doigts agonisait un 
patrouilleur de Tour Ombreuse..., et un type de Fort Levant qui 
ne cessait d’ébranler sa table à coups de poing redoublés pour 
réclamer le silence ne faisait qu’ajouter au boucan décuplé par 
l’écho des voûtes. 

Pyp fut le premier à repérer Jon. Il eut un large sourire en 
le voyant escorté de Fantôme et, se fourrant deux doigts dans la 
bouche, se mit à siffler comme seul était capable de siffler un 
enfant de la balle, avec une stridence qui fendit le vacarme 
comme une lame effilée. Jon se dirigea vers sa place, et, au fur 
et à mesure qu’ils s’en apercevaient, les frères la bouclaient. Un 
chuchotement parcourut la salle, et bientôt ne s’y perçurent plus 
que le claquement des talons de Jon sur les dalles de pierre et le 
brasillement feutré des bûches dans la cheminée. 

Ser Alliser Thorne fit voler ce silence en éclats. « Voilà 
quand même le tourne-casaque qui nous fait la grâce de sa 
présence, à la fin. » 

Lord Janos était cramoisi, tremblant. « Le fauve, hoqueta-
t-il. Visez-moi ça ! Le fauve qui nous a mis en pièces Mimain... 
Un zoman marche parmi nous, frères. UN ZOMAN ! Ce... cette 
créature est pas digne de nous mener ! Ce bétail est pas digne 
de vivre ! » 

Fantôme dénuda ses crocs, mais Jon lui posa la main sur la 
tête. « Messire, dit-il, auriez-vous la bonté de me dire ce qui se 
passe ? » 
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La réponse lui vint de mestre Aemon, tout au bout de la 
pièce. « On a proposé ton nom pour le poste de lord 
Commandant, Jon. » 

C’était tellement absurde que lui échappa un sourire forcé. 
« Qui, on ? » dit-il en cherchant ses copains du regard. Ce devait 
être encore une blague de Pyp... Mais Pyp haussa les épaules en 
signe d’ignorance, et Grenn secoua la tête. Et c’est Edd Tallett-
la-Douleur qui se leva. « Moi. Ouais, c’est une sacrée vache de 
vacherie à faire à un ami, mais plutôt toi que moi. » 

Lord Janos se remit à postillonner. « Ça, c’est un scandale ! 
Faudrait qu’on le pende, ce gars ! Oui-da ! Pendez-le, je dis, 
pendez-le comme tourne-casaque et zoman, lui et son pote 
Mance Rayder. Lord Commandant, ça ? Jamais que je 
permettrai, jamais que je tolérerai ! » 

Cotter Pyke se dressa. « Tu le toléreras pas ? Peut-être que 
t’avais dressé tes manteaux d’or à te lécher ton putain de cul, 
mais c’est le manteau noir, maintenant, que tu portes ! 

— N’importe quel frère a le droit de soumettre n’importe 
quel nom à notre considération, du moment que son candidat a 
prononcé ses vœux, déclara ser Denys Mallister. Tallett est dans 
son droit, messire. » 

Une douzaine d’hommes se mirent à parler à la fois, 
chacun s’efforçant de couvrir les autres, et, en peu d’instants, la 
moitié de la salle gueula de nouveau. Cette fois, ce fut ser Alliser 
Thorne qui bondit sur la table et leva les deux mains pour 
imposer silence. « Frères ! cria-t-il, tout ça ne nous rapporte 
rien. Votons, je dis. Cette espèce de roi qui s’est adjugé la tour 
du Roi a posté des hommes à toutes les issues pour s’assurer 
que nous ne puissions ni souper ni sortir avant d’avoir choisi 
quelqu’un. Ainsi soit-il ! Nous allons le faire, et le refaire toute 
la nuit s’il le faut, jusqu’à ce que nous ayons notre lord à nous..., 
mais, avant que vous ne preniez vos jetons, je crois que notre 
premier Ingénieur a un mot à nous dire. » 

Othell Yarwyck déploya lentement sa grande stature, les 
sourcils froncés, frotta sa joue creuse. « Hé bien, y a que je 
retire ma candidature. Si vous aviez voulu de moi, vous avez eu 
dix tours pour me prendre, et vous m’avez pas pris. Pas assez 
d’entre vous, toujours. J’étais au moment de vous dire que ceux 
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qui voulaient prendre un jeton pour moi se décident pour lord 
Janos... » 

Ser Alliser opina du chef. « Lord Slynt est le meilleur choix 
possi... 

— J’avais pas fini, Alliser, le coupa Yarwyck d’un ton 
plaintif. Lord Slynt a commandé le Guet de Port-Réal, on sait 
tous, et il était le sire d’Harrenhal... 

— Il a jamais vu Harrenhal ! tonitrua Cotter Pyke. 
— Hé bien, oui, fit Yarwyck. N’importe comment, 

maintenant que je suis là, debout, ben, j’arrive pas à me 
rappeler pourquoi je trouvais que Slynt serait un si bon choix. 
Ça serait comme une ruade à la gueule du roi Stannis, et je vois 
pas bien ce qu’on y gagnerait. Se pourrait bien qu’il vaudrait 
mieux Snow. Il est depuis plus longtemps sur le Mur, il est le 
neveu à Ben Stark, et il a été l’écuyer au Vieil Ours. » Il haussa 
les épaules. « Enfin, prenez qui vous voulez, puisqu’y a que c’est 
pas moi. » Et il se rassit. 

Janos Slynt avait viré du rouge au pourpre, vit Jon, et ser 
Alliser Thorne blêmi. Le type de Fort Levant s’était remis à 
marteler la table, mais pour réclamer à présent à grands cris le 
chaudron. Certains de ses copains se joignirent à lui pour rugir : 
« Le chaudron ! » d’une seule voix, « le chaudron ! le 
chaudron ! LE CHAUDRON ! » 

Le chaudron se trouvait déjà dans un coin, près de la 
cheminée, vaste et noir et ventripotent à souhait, avec ses deux 
énormes anses et son lourd couvercle. Sur un mot de mestre 
Aemon, Sam et Clydas allèrent s’en saisir et le hissèrent sur la 
table. Une poignée de frères faisaient déjà la queue du côté des 
barils à jetons quand Clydas retira le couvercle et manqua se le 
laisser choir sur le pied. Poussant un cri rauque et battant des 
ailes, un corbeau de taille peu commune venait brusquement de 
surgir du chaudron. Il piqua vers la voûte, en quête de poutres 
où se percher peut-être, ou bien d’une fenêtre par où s’évader, 
mais la cave n’avait pas de poutres, et pas de fenêtres non plus. 
L’oiseau se trouvait coincé. En croassant à pleine gorge, il fit le 
tour de la cave une fois, deux fois, trois fois, puis Jon entendit 
Samwell Tarly s’exclamer : « Mais je le connais ! C’est le 
corbeau de lord Mormont ! » 
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L’oiseau atterrit sur la table la plus proche de Jon. 
« Snow », lâcha-t-il. Il était vieux, sale et dépenaillé. « Snow, 
répéta-t-il, snow, snow, snow. » Il alla se dandiner jusqu’au 
bout de la table, ouvrit les ailes et vola se jucher sur l’épaule de 
Jon. 

Lord Janos Slynt se laissa si lourdement retomber assis 
que cela fit plouf, mais ser Alliser fit retentir la cave d’éclats de 
rire goguenards. « Ser Goret nous prend tous pour des buses, 
frères, dit-il. Ce petit tour, c’est lui qui l’a enseigné à l’oiseau. 
Snow, tous le disent, vous n’avez qu’à grimper à la roukerie, 
vous l’entendrez de vos propres oreilles. Celui de Mormont avait 
davantage de vocabulaire. » 

Le corbeau inclina sa tête et lorgna Jon. « Grain ? » 
demanda-t-il d’un ton d’espoir. Faute de grain comme réponse, 
il poussa un gros couac et maugréa : « Chaudron ? Chaudron ? 
Chaudron ? » 

S’ensuivirent des têtes de flèche, un torrent de têtes de 
flèche, un raz de marée de têtes de flèche qui n’eut pas de peine 
à noyer les quelques derniers cailloux et coquillages, ainsi que 
toute la cuivraille. 

Le décompte achevé, Jon se retrouva cerné de toutes parts. 
D’aucuns lui administraient des claques dans le dos, d’autres se 
mettaient à genoux devant lui comme s’il était un véritable lord. 
Owen Ballot, Satin, Halder, Crapaud, Botte-en-rab, Géant, 
Mully, Ulmer du Bois-du-Roi, Gentil Mont-Donnel et une 
cinquantaine d’autres s’agglutinèrent autour de lui. Dywen fit 
cliqueter son râtelier de bois et s’extasia : « Bonté divine ! Il est 
encore dans les langes, le lord Commandant qu’on s’a ! » 
Emmett-en-fer lança : « J’espère que ça veut pas dire que je 
vous ferai pas pisser à mort, le prochain coup, messire ? » Hobb 
Trois-Doigts voulut toutes affaires cessantes savoir s’il 
mangerait encore avec les hommes, ou s’il entendait se faire 
monter ses repas dans sa loggia. Même Bowen Marsh qui prit 
sur lui pour venir l’aviser qu’il consentirait de grand cœur à 
poursuivre ses activités comme lord Intendant si tel était le vœu 
de lord Snow. 
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« Tu nous salopes le boulot, lord Snow, prévint quant à lui 
Cotter Pyke, et moi, je t’arrache le foie et je me le bouffe tout cru 
avec des oignons. » 

Ser Denys Mallister enveloppa plus galamment son petit 
paquet. « Ce n’était pas chose facile que d’accéder à la requête 
du jeune Samwell, confessa-t-il. A l’élection de lord Qorgyle, je 
me suis dit : "N’importe, il est plus ancien que toi sur le Mur, 
ton tour viendra". A celle de lord Mormont, j’ai pensé : "Il a 
beau être vert et vigoureux, l’âge n’en est pas moins là, ton 
heure peut encore sonner". Mais vous êtes à peine sorti de 
l’enfance, lord Snow, et voici que je dois regagner Tour 
Ombreuse assuré qu’elle ne sonnera jamais. » Il eut un sourire 
las. « Ne me faites pas mourir le cœur lourd de regrets. Votre 
oncle était un grand bonhomme. Messeigneurs votre père et son 
père aussi. J’attends de vous que vous soyez à leur hauteur. 

— Ouais, fit Cotter Pyke. Et en débutant par cavaler me 
dire à ces gens du roi que c’est fait et qu’on s’ veut not’ putain 
d’souper. 

— Souper, criailla le corbeau, souper, souper. » 

Les gens du roi évacuèrent les issues dès qu’on leur eut fait 
part de l’élection, et Hobb Trois-Doigts s’empressa de courir aux 
cuisines avec une demi-douzaine d’acolytes chercher le repas. 
Jon n’attendit pas leur retour. Le corbeau sur l’épaule et 
Fantôme sur les talons, il partit arpenter de long en large le 
château, se demandant s’il ne rêvait pas. Pyp, Sam et Grenn 
s’étaient jetés dans son sillage et jacassaient, mais il n’avait 
guère saisi un mot de leurs effusions quand il entendit Grenn 
souffler : « Sam, t’es un chef ! », et Pyp reprendre : « Sam, t’es 
un chef ! » Pyp, qui s’était muni d’une gourde de vin, s’envoya 
une longue lampée puis se mit à psalmodier : « Sam, Sam, Sam 
le magicien, Sam la merveille, la merveille d’homme, Sam Sam 
l’a fait, c’est un chef, Sam. Mais dis, quand t’as planqué l’oiseau 
dans le chaudron, Sam, par les sept enfers, comment tu pouvais 
être sûr qu’il volerait à Jon ? Ç’aurait tout bousillé, s’il s’était 
décidé à prendre pour perchoir cette tête de lard de Janos 
Slynt... 
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— Le coup de l’oiseau, je n’y suis pour rien, affirma Sam. 
Même que j’ai failli me tremper les chausses, lorsqu’il a jailli du 
chaudron. » 

Jon éclata franchement de rire, et il fut presque éberlué de 
savoir encore le faire. « Vous faites une fichue bande de 
dingues, vous êtes au courant ? 

— Nous ? releva Pyp. C’est nous que tu traites de dingues ? 
C’est nous, peut-être, hein, qu’on a été élus neuf cent quatre-
vingt-dix-huitième lord Commandant de la Garde de Nuit ? 
Feriez bien de prendre un peu de vin, lord Jon. M’est avis que 
du vin, va vous en falloir, et des quantités dingues... » 

Et c’est ainsi que Jon Snow saisit la gourde tendue par Pyp 
et en tira une gorgée. Mais une seule. Le Mur était sien, la nuit 
était noire, et il allait devoir affronter un roi.
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SANSA 

  
  

Elle s’éveilla tout d’un coup, chaque nerf à vif. Il lui fallut 
un moment pour se rappeler où elle se trouvait. Elle avait rêvé 
qu’elle était petite et qu’elle partageait encore sa chambre avec 
sa sœur Arya. Mais c’était sa camériste, et non sa sœur, qui se 
retournait en dormant, et ce n’était pas là Winterfell mais Les 
Eyrié. Et moi, je suis Elayne Stone, une vulgaire bâtarde. Le 
noir et le froid sévissaient dans la chambre, mais il faisait 
chaud, sous les couvertures. L’aube n’était pas encore venue. Il 
lui arrivait de rêver de ser Ilyn Payne et de se réveiller le cœur 
affolé, mais le rêve qu’elle venait d’avoir n’était pas un rêve de 
cette sorte. La maison. C’était un rêve de la maison. 

Les Eyrié n’étaient pas la maison. Ils n’étaient pas plus 
grands que la citadelle de Maegor, et, par-delà leurs blanches 
murailles à pic, il n’y avait rien d’autre que la montagne et 
l’interminable descente traîtresse qui, via Ciel et Neige et Pierre, 
aboutissait aux portes de la Lune, de plain-pied avec la vallée. 
Aux Eyrié, il n’y avait nulle part où aller et presque rien à faire. 
Les serviteurs d’âge assuraient que les salles en retentissaient de 
rires, à l’époque où Père et Robert Baratheon se trouvaient être 
les pupilles de Jon Arryn, mais ces jours-là remontaient à la 
nuit des temps. Tante Lysa ne conservait qu’une modeste 
maisonnée, et il était rare qu’elle permît à des visiteurs de 
monter au-delà des portes de la Lune. En dehors de la vieille 
femme attachée à son service, Sansa n’avait pour compagnie 
que lord Robert, huit ans, pour ne pas dire trois. 

Et Marillion. Il y a toujours Marillion. Lorsqu’il égayait 
leurs soupers, le jeune chanteur ne paraissait que trop lui dédier 
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maintes de ses chansons, ce qui était loin d’enchanter la dame 
des lieux. Elle s’était toquée de Marillion au point de bannir 
deux jeunes servantes et même un page pour avoir osé débiter 
ce qu’elle nommait des calomnies sur lui. 

Lysa menait une vie aussi solitaire qu’elle-même. Son 
nouvel époux passait le plus clair de son temps au bas de la 
montagne et ne remontait que de loin en loin. Il était absent 
pour l’instant, absent depuis quatre jours, parti rencontrer les 
Corbray. Grâce à des bribes et des bouts de conversation surpris 
par hasard, Sansa savait que les bannerets de Jon Arryn en 
voulaient à Lysa de ce mariage et renâclaient à souffrir Petyr 
comme lord Protecteur du Val. La branche aînée de la maison 
Royce était au bord de la révolte ouverte, eu égard aux 
manquements de sa tante à soutenir Robb, et les Waynwood, 
Ruffort, Belmore et Templeton l’appuyaient de manière 
inconditionnelle. Les clans montagnards donnaient eux aussi du 
fil à retordre, et le vieux lord Hunter était mort de façon si 
brusque que ses deux fils puînés accusaient leur frère de l’avoir 
assassiné. Bref, il se pouvait que le Val d’Arryn eût été épargné 
par les pires calamités de la guerre, mais il n’était pas pour 
autant le havre de paix idyllique tant vanté par lady Lysa. 

Je n’arriverai pas à me rendormir, réalisa Sansa. J’ai la 
cervelle en ébullition. A contrecœur, elle repoussa l’oreiller, 
rejeta les couvertures, gagna la fenêtre et ouvrit les volets. 

Il neigeait sur Les Eyrié. 
Les flocons descendaient lentement, doux et muets comme 

la mémoire. Est-ce cela qui m’a réveillée ? Déjà la neige formait 
une couche épaisse sur le jardin en contrebas, tapissant l’herbe 
et saupoudrant de blanc buissons et statues, faisant ployer les 
rameaux des arbres. Cette vue renvoya Sansa aux nuits glaciales 
dès longtemps passées du long été de son enfance. 

De la neige, elle en avait vu pour la dernière fois au 
moment de quitter Winterfell. Elle tombait plus duveteuse 
qu’aujourd’hui, se souvint-elle. Des flocons fondaient dans les 
cheveux de Robb pendant qu’il m’embrassait, et la boule de 
neige qu’Arya tentait de façonner s’effritait constamment sous 
ses doigts. Cela lui fit mal, de se rappeler comme elle était 
heureuse, ce matin-là. Hullen l’avait aidée à se mettre en selle, 
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et elle s’était bravement élancée à la découverte du vaste monde, 
entourée de plumes virevoltantes. 

Et je m’imaginais, ce jour-là, que ma chanson venait de 
débuter, quand elle était presque achevée. 

Elle laissa les volets ouverts pendant qu’elle s’habillait. Il 
ferait un froid de canard, en bas, elle le savait, malgré les tours 
qui, formant le cercle autour du jardin, le protégeaient contre le 
plus gros du vent qui battait la montagne. Elle enfila des 
dessous de soie et une chemise de lin, puis une robe bien 
douillette en laine d’agneau, deux paires de pantalons, l’une 
par-dessus l’autre, des bottes qui se laçaient jusqu’au genou, de 
gros gants de cuir et, pour finir, un manteau capuchonné en 
renard blanc soyeux. 

Quand la neige se mit à entrer par la fenêtre, la camérière 
ne fit que se serrer plus étroitement dans sa courtepointe. Sansa 
ouvrit la porte et s’aventura dans l’escalier en colimaçon. Quand 
elle ouvrit la porte du jardin, le spectacle était si enchanteur 
qu’elle retint son souffle, de peur de l’abîmer si peu que ce fut. 
La neige tombait, tombait, tombait, dans un silence 
fantomatique, et molletonnait le sol de son tapis vierge. Toute 
couleur s’était envolée du monde extérieur. Il n’était plus que 
blancs, que noirs, que gris. Blanches tours, blanche neige, 
blanches statues, noires ombres, noirs arbres, gris sombre du 
ciel par-dessus. Un monde pur, songea-t-elle. Je n’y ai pas ma 
place. 

Elle y pénétra néanmoins. Ses bottes enfonçaient jusqu’à la 
cheville dans le moelleux de la neige et s’y imprimaient sans 
faire le moindre bruit. Sa flânerie la fit passer près de buissons 
givrés, de sveltes futs sombres, mais n’était-elle pas encore en 
train de rêver ? Les flocons lui frôlaient la figure avec des 
délicatesses de baisers d’amant, fondaient sur ses joues. Au 
centre du jardin, près de la statue de la femme en larmes qui 
gisait à terre, rompue et à moitié ensevelie, elle renversa sa tête 
vers le ciel et ferma les paupières. Elle sentait la neige sur ses 
cils, elle avait la saveur de la neige aux lèvres. La saveur de 
Winterfell, cela. La saveur de l’innocence. La saveur des rêves. 

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Sansa découvrit qu’elle se 
trouvait à genoux. Elle ne se rappelait pas y être tombée. Le ciel 
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lui parut d’une nuance de gris plus claire. L’aube, se dit-elle. Un 
nouveau jour. Un autre nouveau jour. C’était des jours anciens 
qu’elle était affamée. C’était eux qu’elle appelait de toutes ses 
prières. Mais à qui pouvait-elle adresser ses prières ? Le jardin, 
jadis, elle le savait, voulait être un bois sacré, mais la couche 
d’humus trop mince et le socle rocheux qu’à peine dissimulait-
elle n’avaient jamais permis à aucun barral de s’enraciner. Un 
bois sacré sans dieux, aussi désert que moi. 

Elle cueillit une poignée de neige et la pressa entre ses 
doigts. Vu sa densité, la neige toute neuve ne demandait pas 
mieux que de se tasser. Sansa se mit à faire des boules de neige, 
à les façonner, les lisser jusqu’à ce qu’elles aient une rondeur et 
une blancheur parfaites. Le souvenir l’assaillit d’une neige d’été, 
à Winterfell, où Arya et Bran s’étaient embusqués, un matin, 
pour la bombarder, comme elle sortait du manoir. Ils avaient 
chacun sous la main, toutes prêtes, une douzaine de boules de 
neige, et elle aucune. Bran était perché sur le faîte du ponceau 
couvert, hors d’atteinte, mais elle avait poursuivi Arya dans les 
écuries puis tout autour de la cuisine avec tant d’ardeur qu’elles 
avaient fini par se retrouver toutes deux hors d’haleine. Mais 
elle aurait quand même fini par l’attraper, si elle n’avait glissé 
sur une plaque de verglas. Sa sœur était revenue sur ses pas lui 
demander si elle ne s’était pas fait mal et, une fois tranquillisée 
à cet égard, lui avait lancé à la figure une nouvelle boule de 
neige, mais elle l’avait empoignée par la jambe et fait s’affaler, et 
elle était en train de lui barbouiller de neige les cheveux quand 
Jory les avait séparées, ivres de fous rires. 

Qu’ai-je à faire de boules de neige ? songea-t-elle. Ses yeux 
se posèrent sur son arsenal tristounet. Il n’y a personne à qui 
les lancer. Elle laissa retomber celle qu’elle était en train de 
faire. Je pourrais faire un chevalier de neige, à la place. Ou 
même... 

Elle en saisit deux et les comprima pour n’en faire qu’une, 
y joignit une troisième, étoffa la chose en tassant d’autre neige 
autour et, par petites tapes, amena l’ensemble à former un 
cylindre. Cette opération terminée, elle le planta debout et se 
servit du bout de son petit doigt pour y pratiquer des fenêtres. 
Le crénelage du sommet se révéla un peu plus délicat, mais, 
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lorsque ce fut achevé, Sansa possédait un donjon. Il me faut des 
murs, à présent, songea-t-elle, et puis un manoir. Elle se mit 
aussitôt à la tâche. 

La neige tombait, le château s’édifiait. Deux enceintes d’un 
demi-pied, l’intérieure plus haute que l’extérieure. Tours et 
tourelles, bastions, escaliers, cuisine ronde, armurerie carrée, 
écuries le long de la face interne du mur ouest. Ce qui ne devait 
être au début qu’un château quelconque était en fait, Sansa s’en 
avisa très vite, Winterfell. Elle découvrit sous la neige des 
ramilles et des branches qu’elle émonda pour planter d’arbres le 
bois sacré. Des pelures d’écorce lui servirent à figurer les dalles 
du cimetière. Elle ne tarda guère à avoir ses gants et ses bottes 
encroûtés de blanc, les mains engourdies de fourmis, les pieds 
trempés et glacés, mais elle n’avait cure. Seul lui importait le 
château. Il y avait bien des trucs qu’elle avait du mal à se 
rappeler, mais la plupart des choses lui revenaient aussi 
spontanément que si elle les avait vues la veille. La tour de la 
Librairie, flanquée de son vertigineux escalier de pierre en 
zigzag. La poterne, deux énormes bastions, l’arc de la porte 
entre eux, les créneaux courant tout du long, là-haut... 

Et, tout du long, la neige continuait à tomber, s’amoncelant 
en congères qui montaient aussi vite autour de ses bâtiments 
que ceux-ci s’élevaient. Elle s’affairait à tapoter bien pentu le 
toit de la grande salle quand elle s’entendit appeler et, levant les 
yeux, découvrit, penchée à la fenêtre, sa femme de chambre. 
Madame allait-elle bien ? Désirait-elle déjeuner ? Sansa secoua 
la tête et se remit à modeler la neige afin d’ajouter une 
cheminée tout au bout du toit, bien à l’aplomb de l’âtre, dedans. 

L’aube se faufila comme un voleur dans son jardin. Le gris 
du ciel se fit d’un gris plus clair encore, et les buissons, les 
arbres virèrent au vert sombre sous leurs étoles de blancheur. 
Quelques serviteurs sortirent la regarder faire un moment, mais 
elle affecta de les ignorer, et ils regagnèrent l’intérieur, où il 
faisait moins froid. Elle aperçut lady Lysa qui la guignait, du 
haut de son balcon, dans une robe de velours bleu soutaché de 
renard, mais un second coup d’œil lui révéla que sa tante avait 
disparu. Mestre Colemon pointa son nez à la fenêtre de la 
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roukerie, la lorgna quelque temps, frissonnant de toute sa 
maigre carcasse mais rongé de curiosité. 

Ses ponceaux n’arrêtaient pas de s’effondrer. Il y en avait 
un entre l’armurerie et le fort principal, un autre qui, partant du 
quatrième étage du beffroi, aboutissait au deuxième de la 
roukerie, mais, si soigneusement qu’elle les façonnât, jamais ils 
ne tenaient. A la troisième chute de l’un d’eux, elle ne put 
s’empêcher de jurer tout haut et de sombrer dans un dépit sans 
fond. 

« Tassez la neige autour d’un bâton, Sansa. » 

Elle ignorait depuis combien de temps il la regardait, et 
quand il était revenu du Val. « Un bâton ? demanda-t-elle. 

— Cela devrait le renforcer suffisamment pour qu’il tienne, 
à mon sens, dit Petyr. M’autoriseriez-vous, madame, à pénétrer 
dans votre château ? » 

Sansa se fit prudente. « Ne me l’abîmez pas. Soyez... 
— ... délicat ? » Il sourit. « Winterfell a résisté à des 

ennemis plus brutaux que moi. C’est Winterfell, n’est-ce pas ? 

— Oui », reconnut-elle. 
Il fit le tour des murailles extérieures. « Je m’étais mis à en 

rêver, durant les années qui ont suivi le départ de Cat pour le 
Nord avec Eddard Stark. Dans mes rêves, il était toujours un 
lieu sombre, et glacial. 

— Du tout. Il y faisait toujours bon, lors même qu’il 
neigeait. L’eau captée dans les sources bouillantes passe par des 
conduites dans l’épaisseur des murs pour les réchauffer, et 
l’atmosphère des jardins de verre était en permanence celle de 
la plus torride journée d’été. » Elle se leva, et le grand château 
blanc se déploya tout entier sous ses yeux. « Je ne sais comment 
m’y prendre pour réaliser la toiture en verre des jardins. » 

Littlefinger se caressa le menton, glabre depuis que Lysa 
l’avait prié de raser sa barbiche. « Le verre était scellé sur des 
châssis, non ? Des brindilles sont la solution. Epluchez-les, 
croisez-les, et utilisez de l’écorce pour les nouer en forme de 
châssis. Je vais vous montrer. » Il se mit à parcourir le jardin et 
à collecter de-ci de-là des bouts de bois plus ou moins fins dont 
il secouait la neige. Lorsqu’il en eut à suffisance, il enjamba les 
deux enceintes d’une seule foulée et s’accroupit sur ses talons au 
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milieu de la cour. Sansa se rapprocha pour le regarder procéder. 
Il avait la main sûre et adroite, et il ne fut pas long à tenir un 
lattis en croisillons tout à fait semblable à celui qui dominait les 
jardins de verre de Winterfell. « Force nous sera d’imaginer le 
verre, naturellement, dit-il en le lui donnant. 

— C’est exactement ce que je désirais », dit-elle. 
Il lui effleura le visage. « Et cela aussi. » 

Elle ne comprit pas. « Cela, quoi donc ? 

— Votre sourire, madame. Vous ferai-je un autre châssis ? 

— Ce serait trop de bonté à vous. 
— Rien ne saurait me faire plus de plaisir. » 

Elle édifia les murs des jardins de verre pendant que 
Littlefinger apprêtait leur toit puis, la couverture en place, il 
l’aida à prolonger les murs et à bâtir la salle des gardes. Dès lors 
qu’elle utilisait des bâtons pour ses ponceaux, ceux-ci tenaient, 
ainsi qu’il l’avait prédit. Le donjon primitif fut assez facile à 
réaliser, une vieille tour ronde en forme de tambour, mais Sansa 
se retrouva dans l’embarras lorsqu’il s’agit de placer les 
gargouilles autour du sommet. Elle ne voyait pas de solution. 
« Il a neigé dru sur votre château, madame, signala Petyr. A 
quoi ressemblent les gargouilles lorsqu’elles sont tout 
enneigées ? » 

Elle ferma les yeux pour se ressouvenir de l’aspect qu’elles 
avaient alors. « A des grumeaux blancs. 

— Tant mieux. Des gargouilles, c’est dur, mais des 
grumeaux blancs, ce devrait être assez facile. » Et ce le fut. 

La tour foudroyée le fut encore davantage. A eux deux, ils 
la fabriquèrent bien longue et, agenouillés côte à côte, la firent 
rouler doucement et, après qu’ils l’eurent redressée, Sansa 
plongea ses doigts dans le faîte pour y prélever une bonne 
poignée de neige et la balança à la figure de Littlefinger. Il 
poussa un glapissement quand la neige lui dégoulina dans le col. 
« Voilà qui n’a rien de chevaleresque, madame. 

— Pas plus que de m’avoir amenée ici, quand vous aviez 
juré de me ramener chez moi. » 

Elle eut une seconde de stupeur. Où donc avait-elle puisé 
l’audace de lui parler si carrément ? Dans Winterfell, songea-t-
elle. Je suis plus forte, à l’intérieur des murs de Winterfell. 
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La physionomie de Petyr prit une expression sérieuse. 
« Oui, je vous ai trompée sur ce point..., et sur un autre aussi. » 

Elle sentit son ventre se crisper. « Quel autre ? 

— Je vous ai dit que rien ne saurait me faire plus de plaisir 
que de vous aider, pour votre château. Je crains que ce ne fut un 
mensonge supplémentaire. Il est quelque chose qui me ferait 
davantage plaisir. » Il se rapprocha. « Ceci. » 

Elle tenta de se reculer, mais il l’attira contre lui et, 
brusquement, voilà qu’il l’embrassait. Faiblement, elle essaya de 
se dégager, mais sans autre résultat que de resserrer l’étreinte. 
Il avait la bouche plaquée sur la sienne et avalait ses 
protestations. Il avait un goût de menthe. Une seconde, elle 
s’abandonna à son baiser... puis, détournant vivement la tête, se 
déroba. « Que faites-vous là ? » 

Petyr rajusta son manteau. « J’embrasse une vierge de 
neige. 

— C’est elle que vous êtes censé embrasser. » Elle jeta un 
coup d’œil vers le balcon de Lysa. Il était désert. « Dame votre 
épouse. 

— Je n’y manque point. Lysa n’a pas à se plaindre. » Il 
sourit. « Que ne pouvez-vous vous contempler vous-même, 
madame. Vous êtes si belle... Vous êtes encroûtée de neige 
comme un ourson, mais vous avez le teint vermeil, et vous 
pouvez à peine respirer. Cela fait longtemps que vous êtes 
dehors ? Vous devez mourir de froid. Laissez-moi vous 
réchauffer, Sansa. Retirez ces gants, donnez-moi vos mains. 

— Non. » Ses intonations lui rappelaient presque 
Marillion, la nuit du mariage, alors qu’il était ivre mort. Sauf 
que, maintenant, il ne fallait pas compter que surgisse à sa 
rescousse Lothor Brune, ser Lothor était un homme de Petyr. 
« Vous n’auriez pas dû m’embrasser. Je pourrais être votre 
propre fille... 

— Auriez pu, convint-il avec un sourire attristé. Mais vous 
ne l’êtes pas, si ? Vous êtes la fille d’Eddard Stark et de Cat. 
Mais vous me semblez encore plus belle que ne l’était votre 
mère au même âge. 

— Petyr, je vous en prie. » Il y avait un tel accent de 
faiblesse, dans sa voix... « Je vous en prie... 
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— Un château ! » 

Le timbre était criard, strident, puéril. Lord Baelish se 
détourna d’elle. « Lord Robert. » Il esquissa une révérence. 
« Devriez-vous être dehors, dans la neige, sans gants ? 

— C’est vous qui avez fait le château de neige, lord 
Littlefinger ? 

— Elayne, pour l’essentiel, messire. 
— Il est censé figurer Winterfell, dit Sansa. 
— Winterfell ? » Petit pour ses huit ans, Robert était un 

bout de mioche à peau tavelée, l’œil constamment chassieux. 
Coincée sous son bras pendouillait la poupée de tissu râpée 
jusqu’à la corde qui ne le quittait nulle part. 

« Winterfell est le siège de la maison Stark, expliqua-t-elle 
à son futur époux. Le grand château du Nord. 

— Pas si grand que ça. » Le mioche s’agenouilla devant la 
poterne. « Regarde, voilà un géant qui vient pour le démolir. » Il 
dressa sa poupée dans la neige et la fit avancer par saccades. 
« Tagada tagada, je suis un géant, je suis un géant, chantonna-
t-il. Ho ho ho, ouvrez-moi vos portes, ou je les écrase écrase 
écrase. » Balançant la poupée par les jambes, il découronna l’un 
des deux bastions puis le second. 

C’était plus que n’en pouvait supporter Sansa. « Robert, 
arrête-moi ça ! » Loin d’obtempérer, il balança de nouveau la 
poupée, faisant exploser un bon pied des murs. Elle voulut lui 
attraper la main, mais c’est la poupée qui se rencontra sous ses 
doigts. Avec un long bruit déchirant, le tissu élimé céda, et elle 
se retrouva tout à coup tenant la tête du fantoche, Robert les 
jambes et le corps dont le rembourrage de sciure et de chiffons 
ruisselait dans la neige. 

La lippe de Robert se gondola. « Tu me l’as 
tuééééééééééééééééééééé ! » piaula-t-il, avant de se mettre à 
trembler. Rien de plus d’abord qu’un léger frémissement, mais 
qui ne mit que quelques secondes à l’affaler en travers du 
château, les membres désarticulés par de violentes convulsions. 
Blanches tours, ponts neigeux s’éparpillèrent de tous côtés. 
L’horreur pétrifia Sansa, mais Littlefinger prit son cousin par les 
poignets et s’époumona pour obtenir les secours du mestre. 
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En peu d’instants, des gardes et des servantes accoururent 
l’aider à maîtriser l’enfant, bientôt rejoints par mestre Colemon. 
Les crises de Robert Arryn n’avaient plus de quoi étonner les 
gens des Eyrié, et lady Lysa avait dressé tout son petit monde à 
se précipiter auprès de lui dès son premier cri. Tout en lui 
maintenant la tête et en murmurant des mots apaisants, le 
mestre lui fit avaler une demi-coupe de vinsonge. Peu à peu, la 
violence de l’accès déclina visiblement, sans laisser d’autre 
séquelle qu’un léger tremblement des mains. « Emportez-le 
dans mes appartements, commanda le mestre aux gardes. La 
pose de quelques sangsues contribuera à le calmer. 

— C’est ma faute. » Sansa exhiba la tête de la poupée. « Je 
la lui ai déchirée. Sans le faire exprès, mais... 

— Sa Seigneurie démolissait le château, dit Petyr. 
— Un géant, chuchota le mioche en pleurnichant. Ce n’est 

pas moi, c’est un géant qui lui a cogné son château. Et elle l’a 
tué ! Je la déteste ! C’est une bâtarde, et je la déteste ! Je ne veux 
pas de vos sangsues ! 

— Messire..., il faut vous fluidifier le sang, dit mestre 
Colemon. C’est le mauvais sang qui vous rend colérique, et c’est 
la colère qui déclenche vos tremblements. Allons, allons. » 

Et on l’emporta. Mon seigneur et maître, songea Sansa, les 
yeux perdus sur les ruines de Winterfell. La neige avait cessé, et 
il faisait plus froid qu’avant. Lord Robert tremblerait-il tout au 
long de leur vie conjugale ? se demanda-t-elle. Au moins Joffrey 
était-il sain de corps... Une fureur folle s’empara d’elle. Elle 
ramassa une branche brisée et l’assena en plein sur la tête de la 
poupée qu’elle laissa choir ensuite sur les décombres de la 
poterne de son château de neige. Les domestiques prirent des 
mines consternées mais, en voyant ce qu’elle venait de faire, 
Littlefinger se mit à rire. « S’il faut en croire les histoires, il n’est 
pas le premier géant à orner de son chef les murailles de 
Winterfell. 

— Contes que cela », fit-elle en le plantant là. 
Une fois de retour dans sa chambre, elle retira son 

manteau et ses bottes trempés puis s’installa au coin du feu. Elle 
s’attendait à devoir répondre de la crise de lord Robert. Lady 
Lysa va peut-être me renvoyer. Sa tante était prompte à bannir 
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quiconque encourait son déplaisir, et rien ne vous y exposait 
autant que d’être suspecté de maltraiter son rejeton. 

Son bannissement, Sansa ne l’aurait subi que trop 
volontiers. Les portes de la Lune étaient beaucoup plus vastes 
que Les Eyrié, bien plus vivantes aussi. Lord Nestor Royce avait 
bien l’air d’un rabat-joie revêche, mais c’était Myranda, sa fille, 
qui le suppléait comme gouverneur du château, et chacun 
vantait à l’envi sa gaieté. Il se pouvait même qu’on ne lui fît 
point trop grief, en bas, de sa présumée bâtardise. L’une des 
filles illégitimes du roi Robert était au service de lord Nestor, et 
elle passait pour être avec lady Myranda du dernier intime et 
aussi proche d’elle que d’une sœur. 

Je vais dire à ma tante qu’il n’est pas question que 
j’épouse Robert. Le Grand Septon lui-même n’avait pas le 
pouvoir de déclarer mariée une femme qui refusait de 
prononcer les paroles sacramentelles. Sa tante avait beau dire, 
elle n’était pas une mendiante. Elle avait treize ans, elle avait 
fleuri, elle était déjà mariée, elle était l’héritière de Winterfell. 
Son petit cousin lui inspirait parfois de la compassion, mais pas 
un instant le désir, fut-ce en imagination, de devenir sa femme. 
J’aimerais mieux plutôt qu’on me remarie à Tyrion. Si lady 
Lysa s’entendait déclarer une chose pareille, elle ne manquerait 
pas de la renvoyer..., loin des moues de Robert, de sa tremblote 
et de ses yeux chassieux, loin des œillades appuyées de 
Marillion, loin des baisers de Littlefinger. Je vais le lui dire. Je 
vais ! 

Ce n’est qu’en fin d’après-midi qu’elle fut convoquée. Elle 
avait eu beau rassembler son courage toute la journée, Marillion 
ne se fut pas plus tôt présenté à sa porte qu’elle recouvra sa 
pleine et entière pusillanimité. « Lady Lysa requiert votre 
présence dans la grande salle. » Ce disant, il la déshabillait des 
yeux, mais elle y était accoutumée. 

Avenant, Marillion l’était, indubitablement, avec ses airs 
d’adolescent, sa sveltesse et sa peau veloutée, sa blondeur 
cuivrée, ses souris charmeurs. Mais il s’était fait exécrer dans le 
Val par tout le monde, à l’exception de sa tante et de lord 
Robert. Les caquets de l’office étaient accablants. Sansa n’était 
pas la première à subir ses assiduités, et les autres n’avaient pas 
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eu Lothor Brune pour les défendre. Mais lady Lysa refusait 
d’entendre la moindre doléance le concernant. Il avait suffi qu’il 
arrive aux Eyrié pour qu’elle en fasse son favori, parce qu’il 
chantait chaque soir pour lui endormir son moutard et qu’il lui 
rimaillait des couplets moqueurs sur les petits travers de ses 
soupirants. Elle l’avait inondé d’or et de cadeaux, vêtements 
coûteux, bracelet d’or, ceinture cloutée de pierres de lune, 
superbe cheval..., était même allée jusqu’à lui donner le faucon 
préféré de son défunt mari. Tout cela ne servant qu’à le rendre 
en sa présence d’une impeccable courtoisie et hors de sa 
présence d’une impeccable goujaterie. 

« Je vous remercie, dit-elle avec raideur. Je connais le 
chemin. » 

Il récusa le congé. « Ma dame a commandé de vous 
ramener. » 

De me ramener ? Le terme la révulsa. « Seriez-vous garde, 
à présent ? » Littlefinger avait congédié le capitaine des gardes 
précédent pour confier le poste à Lothor Brune. 

« Auriez-vous besoin qu’on vous garde ? riposta-t-il d’un 
ton léger. Autant que vous le sachiez, je suis en train de 
composer une chanson nouvelle. Une chanson si suave et si 
triste qu’elle fera fondre votre cœur lui-même, ce glaçon. La 
Rose du talus, je compte l’intituler. Il y est question d’une 
jouvencelle née de la main gauche et si belle qu’elle ensorcelait 
tous ceux dont les yeux se posaient sur elle. » 

Je suis une Stark de Winterfell, mourait-elle d’envie de lui 
assener. Mais elle se contenta de hocher du chef et se laissa 
escorter par lui jusqu’au bas de la tour et le long d’un pont. 
Depuis son arrivée, la grande salle des Eyrié était toujours 
restée fermée. Pourquoi sa tante l’avait-elle ouverte ? En temps 
normal, elle préférait le confort de sa loggia ou l’atmosphère 
chaude et douillette de la salle d’audience de lord Arryn, qui 
regardait sur la cascade. 

Deux gardes en manteau bleu ciel flanquaient, pique au 
poing, les portes en bois sculpté de la fameuse salle. « Nul ne 
pénètre, tant qu’Elayne se trouve avec lady Lysa, leur annonça 
Marillion. 
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— Ouais. » Ils les laissèrent passer avant de croiser leurs 
piques. Marillion claqua les portes et les barra avec une 
troisième pique, plus longue et plus massive que les 
précédentes. 

Un frisson de malaise parcourut Sansa. « Pourquoi faites-
vous cela ? 

— Ma dame vous attend. » 

Elle embrassa les lieux d’un coup d’œil éperdu. Lady Lysa 
occupait l’estrade, dans une cathèdre de barral sculpté, seule. A 
sa droite se dressait un second fauteuil, plus haut que le sien, 
sur le siège duquel étaient empilés des coussins bleus, mais lord 
Robert n’y trônait pas. Elle espéra qu’il s’était remis. Mais 
Marillion ne risquait pas de le lui dire. 

Sansa remonta le tapis de soie bleue que bordaient des 
rangées de piliers cannelés minces comme des lances. Le sol et 
les parois de la grande salle étaient revêtus d’un marbre d’une 
blancheur laiteuse et veiné de bleu. Des fusées de jour livides 
tombaient des fenêtres étroites en arceau qui ponctuaient le 
mur est. Entre chaque fenêtre étaient bien fichées des torches 
dans de hautes appliques en fer, mais aucune n’était allumée. Le 
tapis feutrait les pas de Sansa. Le vent, dehors, poussait des 
hululements solitaires et glacés. 

Au sein de tous ces marbres blancs, les rayons du soleil 
eux-mêmes prenaient comme un air glacial..., mais bien moins 
glacial que celui de sa tante. Lady Lysa s’était parée d’une robe 
de velours crème et d’un collier de saphirs et de pierres de lune. 
Elle avait fait coiffer sa chevelure auburn en une grosse natte 
qui lui balayait une épaule. Elle ne bougeait pas de sa cathèdre, 
rouge et bouffie sous la peinture et la poudre qui la 
barbouillaient, les yeux fixés sur sa nièce qui approchait. Dans 
son dos était suspendue au mur une immense bannière aux 
lune-et-faucon de la maison Arryn, crème et bleue. 

Sansa s’immobilisa au pied de l’estrade et fit une 
révérence. « Madame. Vous m’avez envoyé chercher. » Sous le 
tapage que faisait la bise se percevaient les accords moelleux 
que pinçait au fond de la salle Marillion. 

« Je vous ai vue faire », dit lady Lysa. 
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Sansa lissa les plis de sa jupe. « J’ose espérer que lord 
Robert va mieux ? C’est bien involontairement que j’ai déchiré 
sa poupée. Il était en train de détruire mon château de neige, et 
je voulais uniquement... 

— Vous comptez me duper avec vos mines de sainte-
nitouche ? riposta sa tante. Je ne parlais ni de Robert ni de sa 
poupée. Je vous ai vue l’embrasser. » 

Elle eut l’impression que le froid devenait un peu plus vif, 
dans la grande salle. Que tout ce marbre des murs et du dallage, 
toutes ces colonnes s’étaient métamorphosés en glace. « C’est 
lui qui m’a embrassée. » 

Les naseaux de Lysa se dilatèrent. « Et pourquoi ferait-il 
une chose pareille, s’il vous plaît ? Il a une épouse qui l’aime. 
Une femme, une vraie, pas une fillette. Il n’a que faire de vos 
semblables. Mais avoue donc, petite... ! Tu t’es jetée à sa tête. 
C’est ainsi que ça s’est passé. » 

Sansa recula d’un pas. « Ce n’est pas vrai. 
— Où vas-tu ? Tu as peur ? Un comportement si 

dévergondé doit être châtié, mais je me montrerai clémente 
envers toi. Nous avons un souffre-le-fouet pour Robert, comme 
cela se pratique dans les cités libres. Il est de santé trop délicate 
pour essuyer lui-même les corrections. Je trouverai quelque fille 
du commun pour te suppléer toi-même sous les étrivières, mais, 
avant, tu dois confesser ton crime. J’ai horreur des menteurs, 
Elayne. 

— J’étais en train de bâtir un château de neige, répondit 
Sansa. Lord Petyr m’aidait, et puis il m’a embrassée, tout à 
coup. Vous n’avez rien vu d’autre. 

— N’as-tu pas d’honneur ? lui lança sa tante d’un ton 
acerbe. Ou me prends-tu pour une idiote ? C’est cela, n’est-ce 
pas ? Tu me prends pour une idiote. Oui oui, je vois bien... Hé 
bien, non, je ne suis pas une idiote. Tu te figures que tu peux 
t’offrir n’importe quel homme dont tu as envie, parce que tu es 
belle et jeune, hein ? Ne va pas te figurer que je n’ai pas vu les 
regards langoureux que tu jetais à Marillion... Je sais tout ce qui 
se passe aux Eyrié, ma petite dame. Et j’ai aussi rencontré ton 
espèce avant, figure-toi. Mais tu t’es trompée si tu te figures que 
les grands yeux et les sourires de catin te gagneront Petyr. Il est 
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à moi. » Elle se leva. « Ils ont tous essayé de me le dérober. Mon 
seigneur père, mon mari, ta mère..., Catelyn surtout. Ça lui 
plaisait bien, d’embrasser mon Petyr, à elle aussi, oh ça oui. » 

Sansa recula d’un nouveau pas. « Ma mère ? 

— Oui, ta mère, ta précieuse mère, ma propre, mon exquise 
sœur, Catelyn... Ne te figure pas que tu vas jouer l’innocente 
avec moi, sale petite menteuse. Après toutes ces années où, à 
Vivesaigues, elle a joué avec Petyr comme s’il était son petit 
joujou. Et des agaceries, et des sourires, et des mots câlins, et 
des œillades lubriques en veux-tu en voilà, pour s’assurer qu’il 
passe ensuite des nuits bien atroces... 

— Non. » Ma mère est morte ! elle avait envie de hurler. 
Elle était votre propre sœur, et elle est morte ! « Jamais. Pas 
elle. 

— Qu’est-ce que tu peux en savoir ? Tu étais là, peut-
être ? » Elle dévala de l’estrade dans un tourbillon de jupes en 
furie. « Tu accompagnais lord Bracken et lord Nerbosc, peut-
être, la fois où ils sont venus soumettre leur querelle à 
l’arbitrage de mon père ? Le chanteur de lord Bracken a joué 
pour nous, et Catelyn a dansé six danses avec Petyr, cette nuit-
là, six, je les ai comptées ! En voyant que nos hôtes 
commençaient à se disputer, mon père les a fait monter dans sa 
chambre d’audience, si bien qu’il n’y a plus eu personne pour 
nous arrêter de boire. Edmure s’est saoulé, tout gamin qu’il 
était..., et Petyr a essayé d’embrasser ta mère, mais elle l’a 
repoussé. Elle se riait de lui ! Et lui, il avait l’air tellement blessé 
que j’ai cru que mon cœur allait éclater, et, après, il s’est mis à 
boire, mais à boire tellement qu’il a fini par s’effondrer, là, sur la 
table. Et Oncle Brynden l’a remporté bien vite dans son lit avant 
que Père ne puisse le voir dans cet état. Mais tu ne te rappelles 
rien de tout ça, si ? » Elle la foudroya du regard. « Si ? » 

C’est qu’elle est ivre, ou qu’elle est folle ? « Je n’étais pas 
encore née, madame. 

— Tu n’étais pas encore née... Hé bien, moi, je l’étais déjà, 
alors ne prétends pas m’apprendre ce qui est vrai. Je sais ce qui 
est vrai. Tu l’as embrassé ! 

— Il m’a embrassée, maintint Sansa. Je n’ai jamais eu 
envie... 
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— Tais-toi, je ne t’ai pas donné la permission de parler. Tu 
l’as aguiché, juste comme l’avait fait ta mère à Vivesaigues, cette 
nuit-là, avec ses risettes et ses danseries. Tu te figures que je 
pourrais l’oublier, peut-être ? Tu parles ! C’est cette nuit-là que 
je suis montée le rejoindre dans son lit pour le réconforter. Oh, 
il m’a fait saigner ! mais ç’a été la plus voluptueuse des 
douleurs... Il m’a dit alors qu’il m’aimait, seulement, juste avant 
de resombrer dans le sommeil, il m’a appelée Cat. Hé bien, 
figure-toi que ça ne m’a pas empêchée de rester avec lui 
jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Ta mère ne le méritait 
pas. Elle n’a même pas voulu lui donner sa faveur à porter, 
quand il s’est battu avec Brandon Stark. Moi, je la lui aurais 
donnée, ma faveur... Je lui ai tout donné. Il est à moi, 
maintenant. Pas à Catelyn ni à toi. » 

Toute la détermination de Sansa s’était évanouie devant la 
véhémence de l’attaque. Lysa Arryn la terrifiait autant que 
l’avait jamais fait la reine Cersei. « Il est à vous, madame, dit-
elle en s’efforçant de prendre un ton humble et contrit. Auriez-
vous la bonté de m’autoriser à partir d’ici ? 

— Sûrement pas. » Son haleine empestait le vin. « Tu 
serais quelqu’un d’autre, je te bannirais. Te renverrais à lord 
Nestor, aux Portes de la Lune, ou même aux Doigts. Ça te dirait, 
de passer le restant de tes jours sur ce rivage affreux, entourée 
de mégères crasseuses et de crottes de mouton ? C’est à cette 
existence que mon père voulait condamner Petyr. Tout le 
monde a cru que c’était à cause de ce duel stupide avec Brandon 
Stark, mais que non, pas du tout. Père a dit que je devais rendre 
grâces aux dieux qu’un si grand seigneur que lord Arryn 
condescendît à me prendre souillée, mais j’ai bien compris, moi, 
qu’il le faisait uniquement pour avoir nos épées. Il m’a fallu 
épouser Jon, sans quoi mon père m’aurait mise à la porte 
comme il l’a fait avec son frère, mais c’est à Petyr que j’étais 
destinée. Je te dis tout ça pour que tu comprennes à quel point 
nous nous aimons l’un l’autre et quel interminable supplice ç’a 
été pour nous d’en être si longtemps réduits à rêver l’un de 
l’autre. On s’était fait un bébé, nous deux, un précieux petit 
bébé. » Elle mit les mains bien à plat sur son ventre, comme si 
l’enfant s’y trouvait toujours. « Quand on m’en a eu privée, je 
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me suis juré que je ne laisserais plus jamais se reproduire ça. 
Jon voulait à toute force expédier mon mignon Robert à 
Peyredragon, et ce poivrot de roi l’aurait volontiers donné à 
Cersei Lannister, lui, mais je ne le leur ai pas permis..., pas plus 
qu’à toi je ne te permettrais de me voler mon Petyr Baelish. Tu 
m’entends, Elayne ou Sansa ou n’importe comment que tu 
t’appelles ? Tu entends ce que je suis en train de te dire ? 

— Oui. Je vous jure, plus jamais je ne l’embrasserai ou... ne 
l’aguicherai. » Elle s’imaginait que c’était là ce que sa tante avait 
envie d’entendre. 

« Hé bien, voilà que tu avoues, maintenant ! C’était toi, 
tout à fait ce que je pensais... Tu es comme ta mère, une 
dévergondée. » Elle lui saisit le poignet. « Suis-moi, 
maintenant. Il y a quelque chose que je tiens absolument à te 
montrer. 

— Vous me faites mal. » Sansa se tortilla. « S’il vous plaît, 
tante Lysa..., je n’ai rien fait. Je le jure. » 

Sans tenir le moindre compte de ses protestations, sa tante 
glapit : « Marillion ! J’ai besoin de toi, Marillion ! J’ai besoin de 
toi ! » 

Il s’était jusque-là tenu discrètement tout au fond de la 
salle, mais les appels stridents de lady Arryn le firent se 
précipiter. « Madame ? 

— Joue-nous une chanson. Joue Double jeu franc jeu. » 

Les doigts du chanteur effleurèrent les cordes. 
  
« Allait le sire chevauchant 

Par une journée de pluie, 
Hé-nenny-ny, nenny-ny-ho... » 

  
Lady Lysa tira violemment sur le poignet de Sansa. Force 

étant ou de marcher ou de se laisser traîner, moindre mal parut 
de marcher, de redescendre le tapis bleu et, à mi-longueur de la 
galerie, d’obliquer entre deux piliers jusqu’à une porte de barral 
blanc enchâssée dans le marbre du mur. La porte était 
maintenue solidement fermée par trois lourdes barres de 
bronze, mais on entendait la bise en tourmenter les bords 
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contre le chambranle. En apercevant le croissant de lune sculpté 
dans le bois, Sansa freina des quatre fers. 

« La porte de la Lune. » Elle tenta de se libérer. « Pourquoi 
voulez-vous me montrer la porte de la Lune ? 

— Hé ! voilà que tu couines comme une souris, 
maintenant..., tu ne manquais pourtant pas de hardiesse, dans 
le jardin, si ? Tu n’avais pas tellement froid aux yeux, dans la 
neige, hein ? 

  
— Assise à coudre était la dame, 
Par une journée de pluie, 
Hé-nenny-ny, nenny-ny-ho, chanta Marillion, 
Nenny-ny-hé, ho-nenny-ny. 
  
— Ouvre-la, commanda Lysa. Ouvre-la ! je dis. Tu vas le 

faire, ou j’appelle mes gardes. » Elle la poussa brutalement. « Ta 
mère était brave, au moins. Retire les barres. » 

Si je m’exécute, elle me laissera partir. Sansa saisit l’une 
des barres, la souleva pour la décrocher, la laissa tomber. La 
deuxième barre alla à son tour se fracasser sur les dalles de 
marbre, puis la troisième. Et à peine Sansa eut-elle touché le 
loquet que la lourde porte vola gifler le mur de la salle avec un 
bruit retentissant. La neige s’était amassée tout autour du cadre, 
et elles en furent souffletées par une rafale mordante qui fit 
grelotter Sansa. Elle essaya de se reculer, mais sa tante se tenait 
derrière, qui lui rattrapa le poignet puis, tout en lui plaquant 
son autre main entre les omoplates, la propulsa de toutes ses 
forces vers la porte béante. 

Au-delà, du ciel blanc, la neige qui tombait, rien d’autre. 
« Regarde un peu en bas..., dit lady Lysa. En bas ! » 

Une nouvelle fois, elle essaya de se libérer, mais les doigts 
de sa tante s’enfonçaient comme des serres dans son poignet. 
Une nouvelle poussée lui arracha un cri aigu. Son pied gauche 
creva la croûte de neige et fit culbuter celle-ci. Devant elle ne se 
trouvait rien d’autre que le ciel désert et, six cents pieds plus 
bas, l’un des châtelets du chemin, cramponné contre la falaise. 
« Pas ça ! hurla-t-elle. Vous me faites mourir de peur ! » Là-bas 
derrière, Marillion continuait de pincer sa harpe en chantant : 
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« Nenny-ny-hé, ho-nenny-ny. 
  
— Tu veux toujours que je t’autorise à partir ? 

— Non. » Carrant ses pieds de son mieux, elle se tortilla 
pour reculer si peu que ce fût, mais sa tante ne céda pas un 
pouce. « Pas par ici. Je vous en conjure... » Elle leva une main, 
ses doigts griffèrent le chambranle, mais sans pouvoir y 
découvrir de prise, et ses pieds glissaient, glissaient, sur le 
dallage de marbre humide. Lady Lysa la poussait 
inexorablement vers le gouffre, et ses quarante livres de plus lui 
donnaient l’avantage. 

  
« Déposa un baiser la dame 

Sur un tas de foin », 
  
chantait Marillion. Sansa pivota, folle de terreur, et l’un de ses 
pieds glissa dans le vide. Elle poussa un hurlement. 

  
« Nenny-ny-hé, ho-nenny-ny. » 

  
Le vent lui releva les jupes et planta ses dents froides dans 

ses jambes nues. Elle sentait sur ses joues fondre les flocons. 
Elle flageola, battit l’air et, rencontrant la lourde natte auburn 
de sa tante, s’y agrippa désespérément. « Mes cheveux ! glapit 
lady Lysa. Lâche mes cheveux ! » Elle tremblait, hoquetait. Elles 
vacillèrent sur le bord. De très très loin lui parvint le 
martèlement des piques contre la porte et les appels des gardes 
sommant qu’on les laisse entrer. Marillion cessa brusquement 
de chanter. 

« Lysa ! Que signifie ceci ? » Le cri fusa comme une lame 
au travers des hoquets, des halètements. La grande salle 
répercuta l’écho de pas précipités. « En arrière ! Lysa ! Que 
faites-vous-là ? » Les gardes n’arrêtaient pas de battre la porte. 
Littlefinger était arrivé par l’arrière, empruntant l’entrée du 
seigneur, derrière l’estrade. 

En se retournant, Lysa desserra suffisamment l’étreinte 
pour que Sansa réussisse à se libérer. Elle s’affaissa sur les 
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genoux, et c’est dans cette posture que la découvrit Petyr. Il se 
pétrifia. « Elayne. Qu’y a-t-il ? 

— Elle. » Lady Lysa l’empoigna aux cheveux. « Il y a elle. 
Elle t’a embrassé. 

— Dites-lui, supplia Sansa. Dites-lui que nous étions juste 
en train de bâtir un château... 

— Tais-toi ! piailla sa tante. Je ne t’ai pas donné 
l’autorisation de parler. Tout le monde s’en fiche, de ton 
château ! 

— C’est une enfant, Lysa... La fille de Cat. Que ruminais-tu 
de faire, encore ? 

— De lui donner Robert ! Mais c’est une ingrate fieffée. 
Une... une impudique. Tu n’es pas à elle pour qu’elle se 
permette de t’embrasser. Pas à elle ! Je lui donnais une leçon, 
c’est tout. 

— Je vois. » Il se caressa le menton. « Je pense qu’elle 
comprend, maintenant. N’est-ce pas, Elayne ? 

— Oui, sanglota Sansa. Je comprends. 
— Je ne veux pas d’elle ici. » Ses yeux brillaient de larmes. 

« Pourquoi me l’avoir ramenée au Val, Petyr ? Ce n’est pas sa 
place. Elle n’a pas sa place, ici. 

— Nous la renverrons, dans ce cas. A Port-Réal, si ça te fait 
plaisir. » Il fit un pas vers elles. « Laisse-la se relever, 
maintenant. Laisse-la s’éloigner de la porte. 

— NON ! » Elle administra une nouvelle saccade aux 
cheveux de Sansa. Les rafales de neige qui tourbillonnaient 
autour d’elles faisaient sèchement claquer leurs jupes. « Tu ne 
peux pas avoir envie d’elle. Tu ne peux pas. Ce n’est qu’une 
petite fille idiote et sans cervelle. Elle ne t’aime pas comme je 
t’ai aimé. Je t’aime depuis toujours, moi. Je te l’ai prouvé, 
non ? » Des larmes roulaient sur sa figure rouge et bouffie. « Je 
t’ai donné mon étrenne de vierge. Je t’aurais aussi donné un fils, 
mais ils me l’ont assassiné avec du thé de lune composé de 
chanvrine et de menthe et d’armoise, d’une cuillerée de miel et 
d’une goutte de régalsou. Ce n’est pas ma faute, moi, je n’en 
savais rien, je n’ai fait que boire la potion que Père me donnait... 

— Tout ça, c’est du passé, Lysa, c’est du révolu. Lord 
Hoster est mort, et son vieux mestre aussi. » Littlefinger se 
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rapprocha. « Tu as encore touché au vin ? Tu ne devrais pas te 
montrer si bavarde. Nous ne tenons pas à ce qu’Elayne en sache 
plus qu’elle ne devrait, n’est-ce pas ? Ou Marillion ? » 

Lady Lysa n’eut cure. « Cat ne t’a jamais rien donné. C’est 
moi qui t’ai fait avoir ton premier poste, moi qui ai su décider 
Jon à t’emmener à la Cour pour que nous ne soyons pas séparés 
l’un de l’autre. Tu m’as promis que tu ne l’oublierais jamais. 

— Et j’ai tenu parole. Nous voici réunis, exactement 
comme tu le voulais, exactement comme nous l’avions toujours 
projeté. Lâche seulement les cheveux de Sansa... 

— Jamais ! Je t’ai vu l’embrasser, dans la neige. Elle est 
exactement comme sa mère. Catelyn t’embrassait bien, dans le 
bois sacré, mais elle n’y mettait aucune signification, tu ne lui as 
jamais inspiré le moindre désir. Pourquoi c’est elle que tu 
préférais, dis ? C’était moi, ç’a toujours été moiiiiiiii ! 

— Je sais, mon amour. » Il fit un pas de plus. « Et je suis là. 
Tu n’as besoin que de prendre ma main, vois. » Il la lui tendit. 
« Tu n’as aucune raison de verser toutes ces larmes. 

— Larmes, larmes, larmes ! sanglota-t-elle 
hystériquement. Pas besoin de larmes..., mais ce n’est pas ce 
que tu disais, à Port-Réal. Tu me disais de mettre des larmes 
dans le vin de Jon, et je l’ai fait. Pour Robert et pour nous ! Et 
j’ai écrit à Catelyn pour accuser les Lannister d’avoir assassiné 
mon seigneur époux, exactement comme tu disais. C’était 
tellement malin..., tu as toujours été tellement malin, je l’avais 
dit à Père, "Petyr est tellement malin, j’avais dit, il s’élèvera 
haut, haut, haut ! vous verrez ce que je vous dis, et il est 
tellement chou, tellement généreux, même que j’ai son mignon 
bébé dans mon ventre"... ! Pourquoi que tu l’as embrassée ? 
Pourquoi ? On est ensemble, maintenant, on est ensemble après 
avoir attendu tellement longtemps, tellement tellement 
longtemps, pourquoi que t’aurais envie de l’embrasser, diiiiiis ? 

— Lysa..., soupira-t-il, après tous les orages qu’il nous a 
fallu essuyer, tu devrais avoir plus de confiance en moi. Je te le 
jure, plus jamais je ne m’éloignerai de toi, aussi longtemps que 
nous vivrons, nous deux. 

— Vraiment ? demanda-t-elle en pleurant. Vraiment, dis ? 
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— Vraiment. Maintenant, lâche la petite, et viens me 
donner un baiser. » 

Elle se jeta dans les bras de Littlefinger, plus sanglotante 
que jamais. Pendant que tous deux s’étreignaient, Sansa s’écarta 
à quatre pattes de la porte de la Lune et enlaça de ses bras le 
premier pilier venu. Les battements de son cœur l’étouffaient. 
Elle avait les cheveux pleins de neige, et il lui manquait sa 
chaussure droite. Elle a dû tomber... Traversée d’un frisson, elle 
enserra le pilier encore plus étroitement. 

Littlefinger laissa Lysa hoqueter contre sa poitrine un petit 
moment, puis il lui prit les bras et l’embrassa du bout des lèvres. 
« Ma bécasse de jalouse femme chérie, dit-il avec un 
gloussement. Je n’ai jamais aimé qu’une femme au monde, tu as 
ma parole. » 

Lysa Baelish tremblota un sourire. « Qu’une au monde ? 
Oh, Petyr, tu le jures ? Qu’une au monde ? 

— Cat. » Et il la repoussa d’une vigoureuse saccade. 
Elle trébucha à reculons, ses pieds glissèrent sur le marbre 

humide, et voilà qu’elle n’était plus là. Sans même avoir eu le 
temps de pousser un cri. Une éternité s’écoula sans qu’on 
entendît autre chose que le bruit du vent. 

Le menton de Marillion se décrocha. « Vous... vous... » 

A la porte, les gardes gueulaient, martelant le bois avec la 
hampe de leurs grosses piques. Lord Petyr releva Sansa. « Vous 
n’êtes pas blessée ? » La voyant secouer la tête, il reprit : 
« Alors, courez ouvrir à mes gardes. Vite, il n’y a pas de temps à 
perdre. Ce baladin vient d’assassiner dame mon épouse. »
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ÉPILOGUE 

  
  

Le chemin qui montait à Vieilles-Pierres faisait deux fois le 
tour de la colline avant d’en atteindre le faîte. Rocailleux et 
submergé par la végétation comme il l’était, il n’aurait guère 
permis d’aller bien vite, même en des circonstances plus 
favorables, mais la neige de la soirée précédente l’avait 
transformé en bourbier, pour ne rien gâcher. De la neige en 
automne, dans le Conflans, c’est contre nature, songea 
sombrement Merrett. Ce n’avait pas été une bien grosse chute 
de neige, à la vérité ; juste assez pour recouvrir la terre durant 
une nuit. Et tout ou presque avait commencé à fondre dès que le 
soleil s’était montré. N’empêche que Merrett y voyait un vilain 
présage. Entre les pluies diluviennes, les inondations, la guerre 
et les incendies, on avait perdu deux récoltes et une bonne 
partie de la troisième. Que survînt un hiver précoce, et la famine 
sévirait dans l’ensemble du Conflans. Des quantités de gens 
connaîtraient la faim, et certains d’entre eux crèveraient tout 
court. Merrett n’espérait qu’une chose, n’être pas du nombre, 
lui. Pas exclu, pourtant. Veinard comme je suis, pas exclu du 
tout. Fou, ce que la veine, jamais j’en ai eu... 

En dessous des ruines du château, les pentes inférieures de 
la colline étaient boisées si dru qu’une cinquantaine de hors-la-
loi auraient pu sans peine s’y tenir tapis. S’ils ne sont pas en ce 
moment même en train de m’épier. Merrett jeta un regard 
circulaire, et il ne vit rien d’autre que des ajoncs, des fougères, 
des chardons, des laîches et des massifs de ronces parmi le 
fouillis de vigiers gris-vert et de pins. Ailleurs, des ormes 
squelettiques et des frênes et des chênes rabougris étouffaient le 
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terrain comme folle avoine. Il n’aperçut pas de hors-la-loi, mais 
cela ne voulait rien dire. 

Les hors-la-loi, c’était plus habile à se cacher que les 
honnêtes gens. 

Les bois, pour parler franchement, Merrett détestait, et il 
détestait encore davantage les hors-la-loi. Il s’était taillé une 
manière de célébrité en geignant : « Les hors-la-loi m’ont volé 
ma vie », sa ritournelle aussitôt qu’il était un tantinet pompette. 
Et pompette, prétendait volontiers son père, et pas discret, je 
vous prie de croire, sur tous les toits, pompette, il l’était par trop 
volontiers, pompette. Trop vrai, songea-t-il avec accablement. 
Il vous fallait vous distinguer en quelque chose, aux Jumeaux, 
n’importe quoi, sans quoi c’était tout le genre à oublier que vous 
étiez vivant, mais sa réputation de plus gros buveur du château 
n’avait pas avancé bien gros sa carrière, il finissait par trouver. 
Je rêvais d’être le plus épatant chevalier qu’on ait jamais vu 
coucher une lance, autrefois. Les dieux m’ont refusé cette 
satisfaction. Pourquoi je devrais me refuser une coupe de 
temps à autre ? Ça aide, pour le mal de crâne. Sans parler de 
ma femme, qui est une mégère, de mon père, qui me méprise, et 
de mes gosses, qui ne valent rien. Quelle raison j’aurais de 
rester à jeun, tu veux me le dire ? 

A jeun, il l’était, d’ailleurs, pour le coup. Enfin, il s’était 
bien envoyé deux cornes de brune au déjeuner, puis une petite 
coupe de rouge au moment de se mettre en route, mais c’était 
juste pour le mal de crâne qui lui lançait. Merrett le sentait 
justement, tiens, le mal de crâne, échafauder derrière ses yeux, 
et il savait que, s’il lui laissait seulement ça de chance, la vache 
ne tarderait pas à lui donner l’impression d’avoir entre les 
oreilles un de ces orages je vous dis pas, la folie totale. Ses maux 
de tête prenaient parfois des proportions telles que même 
pleurer lui faisait trop mal. Et il n’avait alors d’autre solution 
que de s’allonger sur son lit, dans le noir, avec une serviette 
mouillée sur les yeux, et de maudire sa déveine et le hors-la-loi 
anonyme à qui il était redevable de cet enfer. 

Rien que d’y penser le fit suer d’angoisse. Son mal de 
crâne, il ne pouvait décemment pas se le permettre en ce 
moment, ç’aurait été de la folie. Si je ramène Petyr sain et sauf 
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à la maison, toute ma chance tournera. Il avait l’or, et tout ce 
qu’il avait à faire, c’était monter jusqu’au sommet de Vieilles-
Pierres, y rencontrer ces maudits hors-la-loi dans le château en 
ruine et procéder à l’échange, là. Une simple affaire de rançon, 
là. Même lui ne pouvait pas cochonner ça, là..., sauf s’il lui 
prenait un mal de crâne, un de ces tellement vaches qui le 
mettaient dans l’incapacité de faire un seul pas en selle. C’était 
aux abords des ruines qu’il était censé se trouver vers le 
crépuscule, pas roulé en boule à chialer sur le bas-côté du 
chemin. Merrett se frotta la tempe avec deux doigts. Encore un 
tour complet de la colline, et j’y suis. Lorsque le message était 
arrivé et que lui s’était détaché des rangs et porté volontaire 
pour le transport de la rançon, son père avait louché sur sa 
personne en disant : « Toi, Merrett ? », et il s’était mis à rire 
dans son nez, de ce hideux hé hé hé de rire qu’il te vous avait. 
Même que quasiment c’est le supplier qu’il avait fallu pour 
qu’on finisse par lui confier le maudit magot. 

Quelque chose bougea dans les broussailles, au bord du 
chemin. Merrett pila net en massacrant la bouche de son cheval 
et porta la main à l’épée, mais ce n’était qu’un écureuil. 
« Crétin ! s’invectiva-t-il en repoussant dans le fourreau la lame 
qui n’en était jamais sortie, les hors-la-loi, ç’a pas de queue. 
Putain d’enfer, Merrett, maîtrise-toi un peu. » Le cœur lui 
cognait la poitrine comme à va savoir quel bleu lors de sa 
première campagne. Comme si c’était le Bois-du-Roi, ici, et 
comme si c’était la vieille Fraternité que je vais devoir 
affronter, et pas ce ramassis de brigands miteux du seigneur la 
Foudre... Il fut un moment tenté de tourner bride et de 
redévaler dare-dare la colline en quête du premier bistrot. Avec 
un sac d’or pareil, il y avait de quoi s’en payer, de la brune, et 
pas qu’un peu..., assez toujours pour oublier jusqu’à l’existence 
de Petyr Boutonneux. Hé, qu’ils le pendent ! il l’a pas volé, 
depuis que ça lui pendait au nez... Lui apprendra ce que ça 
coûte, filer avec n’importe quelle putain de punaise de camp, 
comme un cerf en rut. 

Son crâne s’était mis à lui lancer ; pas bien fort encore, 
mais le pire était sûr, allez. Merrett se frotta l’arête du nez. Il 
n’était pas vraiment fondé à vouloir comme ça male mort à 
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Petyr. J’ai fait pareil, moi aussi, quand j’avais son âge. Dans 
son propre cas, tu me diras, tout ce qu’il y avait gagné, c’était 
une bonne vérole, mais il ne fallait pas, n’empêche, trop blâmer 
Petyr. Ce n’était pas sans charmes, les putains, surtout quand tu 
te payais une gueule comme la sienne. Tu me diras qu’il avait 
une femme, le pauvre gars, mais justement, c’était un gros bout 
du problème. Non seulement elle avait le double de son âge, 
mais elle lui baisait aussi son frère, le Walder, si c’était bien 
vrai, encore, les ragots. Bon, des ragots, tu me diras, il en 
courait en permanence des tas, aux Jumeaux, et il y avait à 
peine ça dedans de véridique, mais là, là, Merrett y croyait 
assez. Walder le Noir était le type à prendre ce qu’il avait envie, 
même la femme du frangin. Il avait eu aussi, ça, c’était de 
notoriété publique, celle d’Edwyn, et Walda la Belle ne boudait 
pas non plus de se faufiler sous ses couvertures de temps en 
temps, et d’aucuns allaient jusqu’à t’assurer qu’il avait connu la 
septième lady Frey pas mal plus intimement qu’il ne l’aurait dû. 
Pas surprenant qu’il refusât de se marier, celui-là. Pourquoi tu 
irais te payer une vache, hein, quand tu avais des pis tout autour 
de toi qui te mugissaient pour que tu les trayes ? 

En jurant sous cape, Merrett enfonça ses talons dans les 
flancs de sa monture et reprit son ascension de la colline. Si 
tentant que ce fût d’écluser tout l’or, il savait trop que, si jamais 
il ne rentrait pas avec Petyr Boutonneux, il ferait aussi bien de 
ne jamais rentrer du tout. 

Lord Walder aurait sous peu ses quatre-vingt-douze. Ses 
oreilles avaient commencé à l’abandonner, ses yeux y étaient 
presque parvenus, et sa goutte lui laissait si peu de répit qu’il en 
était réduit à se faire trimballer partout. Il ne pouvait pas 
possiblement durer beaucoup plus longtemps, tous ses fils 
étaient unanimes là-dessus. Et, lui parti, tout va changer, et 
pas pour du mieux... Son père était acariâtre et buté, il avait une 
langue de guêpe et une volonté de fer, bon, mais il s’était fait un 
dogme d’assurer la protection des siens. De tous les siens, y 
compris de ceux qui lui avaient déplu ou qui l’avaient 
désappointé. Même de ceux dont il ne peut pas se rappeler le 
nom. Mais une fois qu’il ne serait plus là... 
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Du temps où ser Stevron se trouvait encore être son 
héritier, c’était une autre affaire. Le vieux l’avait dressé pendant 
soixante ans, et il lui avait bien enfoncé dans le crâne que le 
sang, c’était le sang. Mais Stevron était mort au cours de sa 
campagne avec le Jeune Loup dans l’ouest, « mort d’impatience, 
je parie », avait ironise Lothar le Boiteux, quand le corbeau 
avait apporté la nouvelle, et ses fils et petits-fils étaient une tout 
autre espèce de Frey. Son ser Ryman de fils, borné, têtu, vorace, 
faisait figure d’héritier présomptif, à présent. Quant à ses 
successeurs potentiels de fils, Edwyn et Walder le Noir, ils 
étaient pires encore. « Heureusement, avait dit une fois Lothar 
le Boiteux, qu’ils s’entre-détestent encore plus fort qu’ils ne 
nous détestent. » 

Merrett n’était pas convaincu du tout que cela fût heureux, 
lui, d’autant que Lothar risquait d’être à lui seul plus dangereux 
que les deux autres ensemble. Si, lors des noces de Roslin, 
c’était de lord Walder qu’était émané l’ordre de massacrer les 
Stark, c’était Lothar le Boiteux qui avait tout manigancé dans les 
moindres détails avec Roose Bolton, tout de bout en bout, 
même les chansons qu’il faudrait jouer. Pour se saouler, Lothar 
était un commensal on ne peut plus divertissant, mais jamais 
Merrett ne serait assez bête pour lui présenter son dos. Aux 
Jumeaux, tu n’étais pas long à apprendre que tu ne devais faire 
confiance qu’à tes frères et sœurs plein sang, et encore 
modérément... 

Ça risquait fort d’être, à la mort du vieux, chaque fils pour 
soi – et chaque fille aussi, naturellement. Le nouveau sire du 
Pont garderait sans doute aux Jumeaux quelques-uns de ses 
oncles, neveux, cousins, ceux que d’aventure il aimerait bien, 
ceux dont il ne se défierait pas trop, ou ceux, plutôt, qu’il 
estimerait pouvoir lui être d’une quelconque utilité. Quant au 
rebut, c’est tous qu’il nous flanquera dehors, et démerde-toi. 

La perspective chagrinait Merrett au-delà de toute 
expression. Il aurait quarante ans dans moins de trois ans, il 
était trop vieux pour entreprendre une existence de chevalier 
errant... si, par chance, il avait été chevalier, mais sa déveine 
avait voulu qu’il ne le fût point. Il ne possédait pas de terres ni 
aucun bien propre. Il avait à lui les frusques qu’il portait sur le 



-339- 
 

dos, mais pas beaucoup plus, pas même le canasson sur lequel il 
était maintenant juché. Il n’était pas assez intelligent pour faire 
un mestre, pas assez pieux pour faire un septon, pas assez rustre 
pour faire un reître. Les dieux ne m’ont pas fait d’autre présent 
que la vie, et, en plus, ils ont lésiné. Ça te faisait une belle 
jambe, dis, d’être le rejeton d’une riche et puissante maison, 
quand tu étais le neuvième fils ? Si tu tenais compte des petits-
fils et arrière-petits-fils, il t’avait, le Merrett, plus de chances 
d’être choisi comme Grand Septon que d’hériter jamais des 
Jumeaux. 

J’ai pas de veine, songea-t-il avec amertume. J’ai jamais 
eu la moindre putain de veine. Il était du genre costaud, vaste 
poitrail, épaules larges, quoique de taille simplement moyenne. 
Au cours des dix dernières années, il avait eu, bon, sérieusement 
tendance à s’avachir et à s’empâter, tu parles qu’il le savait, 
mais, dans son bel âge, on l’avait connu presque aussi robuste 
que ser Hosteen, son frère aîné plein sang, que l’on considérait 
communément comme le malabar de l’ensemble des portées 
directement imputables à lord Walder Frey. Tout gamin, on te 
l’avait expédié servir comme page à Crakehall, dans la famille de 
sa mère. Et lorsque lord Sumner l’avait fait écuyer, tout le 
monde s’était attendu à ce qu’il te devienne ser Merrett dans pas 
beaucoup d’années, mais ces crapules du Bois-du-Roi lui 
avaient compissé tout son avenir. Alors que son pair et copain 
Jaime Lannister se couvrait de gloire, lui t’avait d’abord attrapé 
sa vérole de cette punaise de camp, et puis il s’était démerdé 
pour se faire en plus capturer par une gonzesse, la Wenda qu’on 
appelait Faonblanc. Lord Sumner s’était fendu d’une rançon 
pour te le ravoir, mais voilà-ti-pas que, dès le combat suivant, il 
t’écopait d’un coup de masse qui, non content de lui démolir le 
heaume, te le laissait sans connaissance quinze jours ? Même 
que tout le monde le donnait pour mort, on le lui avait dit, 
après. 

Il n’était pas mort, peut-être, mais ses jours de prouesse 
étaient terminés. Le plus imperceptible choc au crâne suffisait à 
te lui déclencher des douleurs atroces qui le transformaient en 
fontaine. Dans ces conditions, l’avait avisé lord Sumner, 
gentiment du reste, la chevalerie était hors de question. Et, là-



-340- 
 

dessus, on te l’avait réexpédié subir aux Jumeaux les mépris 
venimeux de lord Walder Frey. 

Et, depuis lors, sa veine, elle n’avait fait qu’aller de mal en 
pis. Bon, son père était arrivé à te lui arranger ce qui s’appelle 
un beau mariage, dans un sens : avec rien moins qu’une fille de 
lord Darry, puis quand les Darry, s’il te plaît, la faveur d’Aerys 
en faisait quelque chose de plutôt pas mal... Mais va te faire 
fiche, il n’avait pas plus tôt dépucelé sa femme que l’Aerys te 
perdait son trône. Or, contrairement aux Frey, les Darry 
s’étaient compromis jusqu’au cou par leur loyalisme tapageur 
envers les Targaryens, et cette bourde leur avait coûté la moitié 
de leurs terres, le plus clair de leur fortune et à peu près tout 
leur pouvoir. Quant à sa dame d’épouse, il te l’avait déçue, 
paraît-il, au premier coup d’œil, et elle s’était acharnée à te ne 
lui pondre que des filles pendant des années : trois toujours en 
vie, une fausse couche et une de morte en bas âge, avant de se 
résoudre enfin à bricoler un fils. L’aînée qu’il t’avait s’était 
révélée une satanée salope, sa cadette une goinfre. Quand Ami 
s’était fait pincer dans les écuries avec pas moins de trois 
palefreniers, ça te l’avait bien obligé de s’en débarrasser en la 
mariant avec un putain de chevalier de fortune, si tu vois un 
peu ? Il ne pouvait pas y avoir possiblement pire, il s’était dit, 
comme situation..., mais va te faire fiche, voilà-ti-pas que ser 
Pat, il s’était fourré dans la cervelle de se rendre célèbre en 
déconfisant ser Gregor Clegane ? Du coup, Ami te lui était 
revenue veuve au triple galop, à son grand désespoir, au 
Merrett, et pour le plus grand bonheur, ça oui, de toutes les 
fourches à crottin des Jumeaux. 

Il s’était pris à espérer, le Merrett, que sa veine était 
finalement en train de tourner quand c’était sur sa Walda que 
Roose Bolton avait jeté son dévolu plutôt que sur une cousine à 
elle plus mince et moins moche. Comme l’alliance Bolton était 
importante pour la maison Frey, et que sa fille avait contribué à 
la lui assurer, il s’était dit qu’on devrait bien te lui en tenir 
compte, quelque part, mais le vieux te l’avait vite désabusé. « Il 
ne l’a préférée qu’en raison de son poids. Te figures peut-être 
que Roose Bolton donne un pet de lapin qu’elle soit ta môme ? 
Te figures peut-être qu’il se prélasse à penser : "Hé ! Merrett le 



-341- 
 

Tournis, c’est juste le genre de beau-père qu’il me fallait" ? Ta 
Walda n’est qu’une truie fagotée de soie, c’est pour ça qu’il l’a 
prise, et je ne suis pas près de t’en remercier, figure-toi. On 
aurait eu la même alliance pour moitié prix, si ta petite 
porcelette avait de temps en temps reposé sa cuillère. » 

L’humiliation finale, c’est avec un sourire que te la lui avait 
fait déguster Lothar le Boiteux, lorsqu’il l’avait fait venir pour 
lui assigner son rôle durant les noces de Roslin. « Nous aurons 
tous à y jouer le nôtre, chacun selon ses talents, lui avait dit son 
demi-frère. Il ne te reviendra qu’une tâche, une seule et unique, 
Merrett, mais qui t’ira comme un gant, je crois. Je veux que tu 
me pousses le Lard-Jon Omble à tellement se saouler qu’il 
puisse à peine tenir debout et à plus forte raison se battre. » 

Et même ça, que j’ai raté. Parce qu’il avait eu beau te le 
cajoler, le colosse, et te lui faire picoler de quoi tuer trois types 
normaux, bernique, après le coucher de Roslin, il s’était encore 
débrouillé, le Lard-Jon, pour faucher l’épée de son premier 
agresseur, et en te lui pétant le bras, s’il te plaît. Et il avait 
encore fallu s’y mettre à huit pour arriver à te l’enchaîner, 
bagatelle qui avait coûté deux blessés, un mort et la moitié d’une 
oreille à ce pauvre vieux croûton de ser Leslyn Haigh. Parce que, 
quand il n’avait plus pu se battre avec ses mains, l’Omble, c’est 
avec les dents qu’il s’était battu. 

Merrett s’accorda une brève halte et ferma les yeux. Son 
crâne lui lançait comme ce putain de tambour qui t’avait régalé 
la noce et, pendant un moment, réussir à se maintenir en selle 
résuma toutes ses capacités. Me faut à tout prix poursuivre, se 
dit-il. S’il arrivait à ramener Petyr Boutonneux, sûrement que ça 
te le mettrait dans les bonnes grâces de ser Ryman. Petyr 
pouvait avoir un vilain côté fouettard, mais il n’était pas si froid 
qu’Edwyn ni si volcanique que Walder le Noir. Il me sera 
reconnaissant de mon rôle, et son père verra que je suis loyal, 
qu’il a intérêt à m’avoir sous la main. 

A la condition toutefois qu’il se pointe avec l’or vers le 
crépuscule. Il jeta un œil vers le ciel. Tout à fait à l’heure. Il 
avait besoin de quelque chose pour se raffermir les mains. Il 
décrocha la gourde à eau suspendue à ses fontes, la déboucha, et 
s’offrit une longue lampée de vin. Ça n’était jamais, bon, que du 
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gros rouge sirupeux, tellement sombre qu’il t’avait l’air noir, 
mais, bons dieux, que ça t’avait bon goût... ! 

L’enceinte extérieure de Vieilles-Pierres avait autrefois 
encerclé le front de la colline comme une couronne le crâne d’un 
roi. Seuls en subsistaient les soubassements et quelques vagues 
tas d’éboulis maculés de lichen qui te montaient jusqu’à la taille. 
Merrett longea ces malheureux vestiges jusqu’à l’ancien 
emplacement de la conciergerie. Les ruines y étaient plus 
considérables, et il fut obligé de mettre pied à terre pour les 
faire franchir à son palefroi. Le soleil, à l’ouest, s’était englouti 
derrière un banc de nuages bas. Des fougères et des ajoncs 
recouvraient les amas de décombres et, une fois surmonté 
l’obstacle des murs écroulés, la végétation te montait jusqu’à la 
poitrine. Merrett déboucla son épée pour qu’elle puisse, le cas 
échéant, jaillir instantanément du fourreau, puis il examina 
prudemment l’alentour, mais il n’aperçut pas l’ombre de 
l’ombre d’un hors-la-loi. Se pourrait, que je suis venu le 
mauvais jour ? Il marqua une pause et se frotta les tempes avec 
les pouces, mais va te faire fiche, la pression, derrière ses yeux, 
ne se relâcha pas de ça. Putains de sept enfers... ! 

De quelque part au fin fond du château lui parvinrent, au 
travers des arbres, des bribes feutrées de musique. 

Merrett fut pris d’un frisson, malgré son manteau. Il 
redéboucha sa gourde à eau et s’expédia une nouvelle lampée de 
vin. Je pourrais me contenter juste de remonter à cheval, de 
galoper jusqu’à Villevieille et là, là, m’écluser tout l’or. Jamais, 
qu’il t’est résulté du bon, d’avoir commerce avec des hors-la-loi. 
Cette ignoble petite salope de Wenda te lui avait imprimé au fer 
rouge un faon sur une miche de son cul, du temps qu’elle le 
tenait prisonnier. Pas étonnant que sa femme te le méprisât. 
Faut coûte que coûte que je m’en dépatouille. Petyr Boutonneux 
pourrait bien être un jour le sire du Pont. Edwyn n’a pas de 
fils, et Walder le Noir s’est fait que des bâtards. Petyr saura se 
rappeler qui s’est tapé de venir le chercher. Il prit une dernière 
rincée, reboucha la gourde et entraîna son cheval par la bride 
dans ce maudit méli-mélo de pierres effondrées, de fougères et 
d’arbustes maigres flagellés de vent, se guidant sur les accords 
qui semblaient provenir de l’ancien poste du château. 
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Les feuilles mortes jonchaient le sol d’un tapis épais, tels 
des soldats après quelque épouvantable carnage. Un type en 
verts délavés et rapetassés se trouvait assis là, jambes croisées, 
sur un grand tombeau de pierre érodée par les siècles, à 
grattouiller les cordes d’une harpe. La mélodie avait une 
douceur poignante. Merrett la connaissait, cette chanson. 

  
Dans les salles des rois défunts, 
Jenny, 
Tout là-haut là-haut, 
Dansait avec ses fantômes... 
  
« Tire-toi de là, dit Merrett. C’est sur un roi que tu es assis. 
— S’il s’en fout, le vieux Tristifer, de mon cul osseux... ! La 

Masse de Justice, on l’appelait. Fait belle lurette qu’il n’a plus 
dû entendre de chansons. » Le hors-la-loi sauta à terre. Mince et 
pétant la forme, il t’avait la figure étroite et les traits d’un 
renard, mais la bouche si grande que son sourire lui frôlait les 
oreilles. Quelques mèches de fins cheveux bruns lui flottaient 
sur le front. Il les repoussa de sa main libre et dit : « Vous vous 
souvenez de moi, messire ? 

— Non. » Merrett fronça les sourcils. « Je devrais ? 

— J’ai chanté au mariage de votre fille. Et passablement 
bien, j’ai trouvé. Ce Pat qu’elle épousait était un cousin à moi. 
Tout le monde est cousin, aux Sept-Rus. L’a pas empêché de 
virer pingre, l’heure venue de me payer. » Il haussa les épaules. 
« D’où vient que messire votre père ne me fait jamais jouer aux 
Jumeaux ? Je ne fais pas suffisamment de boucan, pour Sa 
Seigneurie ? Il aime bien la musique forte, à ce que j’ai ouï dire. 

— T’amènes l’or ? » lança dans son dos une voix plus âpre. 
Merrett avait la gorge sèche. Putains d’hors-la-loi, 

toujours planqués dans les fourrés. C’avait été pareil, dans le 
Bois-du-Roi. Tu te figurais, toi, que tu en avais pris cinq, et il 
t’en surgissait dix autres de nulle part. 

Quand il se retourna, il en avait tout autour de lui. Un 
troupeau de vieux décatis, tannés, mochards, de gamins sans un 
poil aux joues, plus jeunes que Petyr Boutonneux, tout ça nippé 
de bure en loques, de cuirs bouillis, de morceaux d’armure 
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piqués sur les morts. Il y avait une femme avec eux, empaquetée 
dans un manteau à capuchon trois fois trop grand pour elle. 
Merrett avait les nerfs trop à fleur de peau pour s’amuser à les 
compter, mais ils devaient être une douzaine au moins, voire 
une vingtaine. 

« J’ai posé une question. » Celui qui venait de prendre la 
parole était un grand diable barbu à dents vertes et crochues et 
à nez cassé, plus grand que lui-même, quoique la bedaine pas si 
copieuse. Un demi-heaume le coiffait, et un manteau jaune 
rapetassé de partout couvrait ses larges épaules. « Où il est, 
notre or ? 

— Dans mes fontes. Cent dragons d’or. » Merrett s’éclaircit 
la gorge. « Vous l’aurez quand j’aurai vu que Petyr est... » 

Sans te lui laisser le temps de finir, un borgne d’hors-la-loi 
trapu se précipita pour fouiller dans les fontes, le culot ! mais je 
vous en prie..., et pécha le sac. Merrett esquissa le mouvement 
de se jeter sur l’homme et eut le bon esprit de se raviser. Le 
brigand dénoua la cordelière, plongea la main, retira une pièce, 
mordit dedans. « Goûte correc’. » Il soupesa le sac. « L’air 
correc’ aussi. » 

Ils vont prendre l’or et se garder Petyr quand même, 
songea Merrett, pris d’une panique subite. « Le compte est bon. 
Tel que vous le vouliez. » Ses paumes étaient moites de sueur. Il 
les essuya sur ses chausses. « Lequel d’entre vous est Béric 
Dondarrion ? » Avant de se faire hors-la-loi, Dondarrion était 
un noble seigneur. Peut-être lui restait-il encore le sens de 
l’honneur... 

« Ben, disons que ça serait moi, fit le borgne. 
— T’es qu’un putain de menteur, Jack ! s’indigna le grand 

barbu au manteau jaune. C’est mon tour à moi d’être lord Béric. 
— Cela signifie-t-il que je dois être Thoros, moi ? » Le 

chanteur se mit à rire. « Messire, à mon grand regret, ses 
obligations ont appelé lord Béric ailleurs. Les temps sont 
troublés, et il y a maintes batailles à livrer. Mais nous allons 
nous occuper de vous aussi scrupuleusement qu’il le ferait lui-
même, n’ayez pas peur. » 

Peur, Merrett avait, et plus qu’à suffisance. Son crâne lui 
lançait aussi. Encore un peu plus, et il allait se mettre à 
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sangloter. « Vous avez votre or, dit-il. Donnez-moi mon neveu, 
et je suis parti. » En fait, Petyr était plus exactement son petit-
demi-neveu, mais il n’était pas indispensable d’entrer dans tous 
ces détails. 

« Il se trouve dans le bois sacré, dit l’homme au manteau 
jaune. On va t’emmener le voir. Coche, tu tiens son cheval. » 

Merrett ne remit la bride qu’à contrecœur. Mais c’était 
apparemment la seule solution. « Ma gourde à eau, s’entendit-il 
dire. Une simple gorgée de vin pour m’apaiser mon... 

— On trinque pas avec ton espèce, le rabroua brutalement 
le manteau jaune. Par ici. Suis-moi. » 

Les feuilles mortes crissaient sous le pied, et chaque pas 
que te faisait Merrett lui enfonçait à la tempe une pique de 
douleur. Ils marchaient en silence parmi les rafales. Il t’avait en 
plein dans les yeux les ultimes feux du soleil couchant quand il 
se hissa sur les monticules moussus qui signalaient seuls 
l’emplacement de l’ancien donjon. Au-delà s’étendait le bois 
sacré. 

Petyr Boutonneux se balançait à la branche maîtresse d’un 
chêne, son long cou maigre étranglé par un nœud coulant. Les 
yeux exorbités de sa noire figure jetaient sur Merrett un regard 
lourd d’accusation. Tu es arrivé trop tard, semblaient-ils lui 
dire. Il n’était pourtant pas arrivé trop tard... Il ne l’était pas ! Il 
était arrivé à l’heure dite, ponctuellement. « Vous l’avez tué, 
croassa-t-il. 

— Fin comme une lame, çui-là », ricana le borgne. 
Un aurochs au galop martelait le crâne de Merrett. Prends-

moi en miséricorde, Mère, songea-t-il. « J’ai apporté l’or... 
— Bien obligeant à vous, dit le chanteur avec affabilité. 

Nous veillerons à l’employer au mieux. » 

Merrett se détourna de Petyr. Il avait un goût de bile au 
fond du gosier. « Vous... vous n’aviez pas le droit. 

— Nous avions une corde, dit le manteau jaune. C’est pas 
mal non plus. » 

Deux des hors-la-loi t’empoignèrent Merrett par les bras et 
les lui lièrent derrière le dos. Il était trop profondément 
bouleversé pour se débattre. « Non, fut tout ce qu’il put trouver. 
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Je ne suis venu que pour la rançon de Petyr. Vous aviez promis 
de ne pas lui faire de mal si vous aviez l’or vers le crépuscule... 

— Hé bien là, dit le chanteur, là, vous nous mettez bien le 
nez dans notre caca. En quelque sorte, il se trouve effectivement 
que nous avions menti. » 

Le hors-la-loi borgne s’avança, portant un long rouleau de 
corde en chanvre. Il en enroula une extrémité autour du cou de 
Merrett, l’y assujettit fermement, lui fit un gros nœud sous 
l’oreille. L’autre extrémité, il te la balança par-dessus une grosse 
branche, et le grand diable au manteau jaune la rattrapa de 
l’autre côté. 

« Que faites-vous là ? » Merrett eut pleinement conscience 
de l’ineffable stupidité de la question, mais il n’arrivait pas à 
croire, même à présent, ce qui lui arrivait. « Vous n’oseriez pas 
pendre un Frey ! » 

Manteau jaune éclata de rire. « Cet autre, là, qui avait des 
cloques, il disait pareil. » 

Il ne compte pas faire ça, il ne peut pas compter faire 
ça... ! « Mon père vous paiera. Je vaux une bonne rançon, plus 
que Petyr, deux fois plus. » 

Le chanteur soupira. « Lord Walder a beau être à moitié 
aveugle et perclus de goutte, il n’est pas stupide au point de 
tomber deux fois de suite dans le même panneau. La prochaine, 
il dépêchera cent épées au lieu de cent dragons, je crains. 

— Il le fera ! » Merrett avait voulu prendre un ton sévère, 
mais sa voix venait de te le trahir. « Il dépêchera mille épées, et 
il vous tuera tous. 

— Faudrait d’abord qu’il nous attrape. » Le chanteur leva 
les yeux vers ce pauvre Petyr. « Et puis il ne saurait nous pendre 
deux fois, n’est-ce pas ? » Il arracha quelques plaintes 
nostalgiques à son instrument. « Allons, n’allez pas vous 
souiller, maintenant... Je vous pose juste une question, vous 
n’avez qu’à répondre, et le tour est joué, je dis à mes amis de 
vous laisser partir. » 

N’importe quoi, qu’il était prêt à te leur dire, le Merrett, si 
ça devait te le sauver. « Que voulez-vous savoir ? Je vous dirai la 
vérité vraie, je le jure. » 
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Le brigand l’enveloppa dans un sourire encourageant. « Hé 
bien, il se trouve que nous recherchons un chien qui s’est 
échappé. 

— Un chien ? » Merrett nageait complètement. « Quel 
genre de chien ? 

— Il répond au nom de Sandor Clegane. Thoros affirme 
qu’il était en route pour les Jumeaux. Nous avons retrouvé les 
passeurs qui lui ont fait franchir le Trident, ainsi que le 
malheureux butor qu’il a dépouillé sur le grand chemin. 
L’auriez-vous vu aux noces, par hasard ? 

— Aux Noces Pourpres ? » Le Merrett, il t’avait le crâne 
comme prêt à éclater, mais il fit de son mieux pour rassembler 
ses souvenirs. Quoique ç’avait été un tel foutu bordel, y aurait 
toujours eu quelqu’un pour le signaler, que le chien de Joffrey, il 
reniflait dans les parages des Jumeaux. « Il ne se trouvait pas à 
l’intérieur du château. Pas au grand festin, toujours... Bon, il 
aurait pu être au festin des bâtards, ou bien dans les camps, 
mais..., non, quelqu’un l’aurait dit... 

— Il aurait eu un gosse avec lui, insista le chanteur. Une 
petite fille d’environ dix ans. Ou un garçonnet du même âge, 
peut-être. 

— Je ne pense pas, dit Merrett. Pas que je sache. 
— Non ? Ah, comme c’est dommage... Tant pis, on vous 

hisse. 
— Non ! cria Merrett d’une voix suraiguë. Non, pas ça, je 

vous ai répondu, vous avez promis de me laisser partir. 
— Il me semble à moi que ce que j’ai promis, c’est que je 

leur dirais de vous laisser partir. » Le chanteur loucha vers le 
manteau jaune. « Lim, laisse-le partir. 

— Peux te la mettre ! » riposta le grand brigand d’un ton 
définitif. 

Le chanteur adressa à Merrett un haussement d’épaules 
désolé puis se mit à jouer Le jour qu’on pendit Robin le Noir. 

« S’il vous plaît... » Tout ce qu’il restait de courage à 
Merrett lui fuyait le long de la jambe. « Je vous ai rien fait. J’ai 
apporté l’or comme vous aviez dit. J’ai répondu à votre 
question. J’ai des gosses... 

— Le Jeune Loup en aura jamais », fit le brigand borgne. 
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Avec son crâne qui te lui lançait fallait voir, Merrett 
arrivait à peine à penser. « Il nous avait couverts d’opprobre, le 
royaume entier rigolait, il fallait qu’on lave la tache faite à notre 
honneur. » Son père l’avait ressassé tant et plus. 

« Peut-être bien. Mais quoi que ça sait de l’honneur des 
lords, une poignée de putains de rustres ? » Manteau jaune 
s’enroula trois fois l’extrémité de la corde autour de la main. 
« Mais pour ce qu’est des meurtres, on en sait un bout. 

— Meurtre y a pas eu ! » Sa voix s’était faite stridente. 
« Vengeance, c’était, on avait droit à notre vengeance. C’était la 
guerre. Aegon, qu’on s’appelait, nous, Tintinnabul, un pauvre 
simplet qui avait jamais fait du mal à personne, hé bien, lady 
Stark te lui a tranché la gorge. Même que, dans les camps, on 
s’est perdu un demi-cent d’hommes. Et ser Juéry Bonru, le mari 
à Kyra, et ser Tytos, le fils à Jared... qu’une hache te lui a 
défoncé le crâne... Et que le loup-garou à Stark, il te nous a tué 
quatre de nos louviers, arraché de l’épaule le bras à notre maître 
piqueux, quoiqu’on l’avait déjà farci de carreaux... 

— Ah..., voilà pourquoi z’y avez cousu la tête au cou de 
Robb Stark après leur mort à tous les deux..., dit le manteau 
jaune. 

— Ça, c’est mon père qui l’a fait. Moi, j’ai fait que boire. 
Vous tueriez pas un homme pour avoir bu. » Merrett se souvint 
alors tout à coup d’un truc, un truc qui pourrait bien te le 
sauver. « On dit que lord Béric, il accorde toujours un procès 
aux gens, qu’il tue jamais les gens, s’il y a rien de prouvé contre 
eux. Vous pouvez rien prouver contre moi. Les Noces Pourpres, 
ç’a été l’ouvrage à mon père, à Ryman et à Roose Bolton. C’est 
Lothar qu’a truqué les tentes pour qu’elles s’effondrent, et c’est 
lui qu’a mis les arbalétriers dans la tribune avec les musiciens, 
c’est Walder le Bâtard qu’a dirigé l’attaque dans les camps..., 
voilà, c’est à eux qu’il faut vous en prendre, si vous voulez 
savoir, pas à moi, moi, j’ai fait que boire un peu de vin..., vous 
avez pas de témoins contre ! 

— Il se trouve qu’en l’occurrence vous faites erreur. » Il se 
tourna vers la femme encapuchonnée. « Madame ? » 

Les brigands s’écartèrent lorsqu’elle s’avança, muette. Elle 
repoussa son capuchon, et quelque chose se serra si fort, dans la 
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poitrine de Merrett, que, pendant un moment, il te lui fut 
impossible de respirer. Non. Non, je l’ai vue mourir. Elle était 
déjà morte depuis un jour et une nuit quand on l’a mise à poil 
pour jeter son cadavre dans la rivière. Raymund te lui avait 
ouvert la gorge d’une oreille à l’autre. Elle était morte. 

Le manteau et le col masquaient l’atroce blessure ouverte 
par le poignard de son frère, mais le visage qu’elle t’avait était 
encore plus épouvantable que celui qu’il se rappelait. La chair 
s’en était ramollie comme du flan durant son séjour dans l’eau, 
et elle avait viré à la couleur du lait caillé. Elle avait perdu la 
moitié des cheveux, et ceux qui lui restaient étaient devenus 
aussi blancs et cassants que ceux d’une vieillarde. Dessous leurs 
mèches ravagées, sa figure se montrait labourée de sillons 
encroûtés de sang noir, ceux-là mêmes qu’elle avait creusés de 
ses propres ongles. Mais le plus terrible, c’étaient ses yeux. Ses 
yeux qui voyaient, ses yeux qui le voyaient, ses yeux qui le 
haïssaient. 

« Elle peut pas parler, dit le grand diable au manteau 
jaune. Vous y avez tranché la gorge trop profond pour ça, vous 
autres, putains de salauds. Mais elle se souvient. » Il se tourna 
vers la morte et demanda : « Votre avis, m’dame ? Il y a 
trempé ? » 

Lady Catelyn ne le lâchait pas des yeux. Elle hocha 
simplement la tête. 

Le Merrett Frey, il t’ouvrit bien la bouche pour parler, mais 
le nœud coulant vous le lui coupa, le sifflet. Ses pieds quittèrent 
le sol, le chanvre s’incrusta profond, profond, dans la chair 
tendre, sous son menton. Et rien, rien, rien, ni ses ruades ni ses 
sauts de carpe, ne réussit à vous l’empêcher de monter, saccade 
après saccade, en l’air, et de monter, monter.
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