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L'autrice
Lison de Clajus est née un jour. Son pére eut préféré un gargon, mais rien n'y fit, elle
décida d’€tre une femme. Un temps professeure des écoles en milieu rural, elle s'est redirigée
vers la recherche universitaire. Son sujet de prédilection est le mensonge et la contrefagon en

littérature, & tel point qu'il est possible qu’elle ait été dépassée par sa passion.

L’auteur
Jules Casindol est né un autre jour. Fasciné par la musique et les jeux de pouvoir, long-
temps sans comprendre le lien entre les deux, il a une révélation lorsqu’il réalise que, dans
une gamme tonale, la note sensible est irrésistiblement attirée par la tonique, et que cette

méme note sensible appartient a 'accord de dominante.


Déjà, dès l'intro, c'est rigolo, et on sent qu'il y a un style qui va être chouette.
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— Tous les mois, un théme, une contrainte, un cadre.
— Et?

— Tous les mois un court récit. Toi, moi, a tour de role.
— Entendu, mais qui commence ?

— Nous.
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Mars zo13 — Talons-aiguilles

Le soupirail

Tac.
Tac.
Tac.
Tac.
Je jette un regard a 'horloge murale.
Tic.
Tac.
Tic.
Tac.

Sept heures et quarante-cing secondes. Tic. Quarante sept. Tac. Quarante huit. Tic. Qua-

rante neuf.

Mes yeux se posent sur les murs peints d’'un bleu ciel, avant de glisser vers 'encadrement

du soupirail ouvert. Le son approche.
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Tac. Tic.

Tac. Tac.

Tac. Tic.

Tac. Tac.

Et, soudain, comme tous les matins 4 la méme heure — 4 une poignée de secondes prés —
son ombre voile la lumiére de mon bureau. Un pied apparait, serré dans une sandale de cuir
noir haussée par un talon 4 la longueur démesurée.

Tac.

L’autre pied.

Tac.

Tac.

Tac.

L’escarpin a quitté I'encadrement de ma fenétre. L’impression d’avoir assisté, comme tou-

jours, au film érotique le plus intense et le plus court qui soit.
Tac.
Tac.
Tac.
Tac.

Le son s’¢loigne. Elle repassera ce soir, et je pourrai alors m'enivrer a nouveau de ce spec-

tacle. En attendant, l'aiguille tourne.
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Tic.
Tac.
Tic.

Je m’assieds, rapproche la machine a écrire du bord de la table usée, engage une feuille de

papier. Saut de ligne, saut de ligne, saut de ligne.
Tac. Tac. Tac.
La machine n'est pas a 'horizontale. Une cale. Voila qui fera l'affaire.

Je ferme les yeux et laisse monter les images en mon esprit. J'y dessine la femme a qui ap-
partiennent ces pieds. Ou 'homme, d’ailleurs, pourquoi pas ? — non, ce jour il s’agit définiti-
vement d’une femme. Dominante ? Soumise ? J’hésite. Soumise. Elle agit sur ordre. Pour
plaire ? Pour plaire. Et pour éviter une punition. Oui, ce doit étre ¢a. Elle est dans un jeu de
pouvoir avec un homme. Il y a du sadisme et du masochisme dans leur relation. Beaucoup de

tendresse, aussi. Elle a

Tac. Tac. Tac. Tac. Les caracteres frappent le papier. Tatouage permanent. Tac. Tac. Tac.
Ding. Retour a la ligne. Le temps file. Tic. Tac. Tic. Tac. La belle, au bout de ses jambes,
cache les marques du fouet dans une robe noire soulignant ses courbes. Elle se rend a son tra-
vail. Personne ne sait, nul ne connait les raisons du sourire qui s'est dessiné sur ses lévres et
qui a suivi la grimace lorsqu’elle s’est assise a son bureau.

Elle repense a leur soirée. A leur nuit. A leur matin. A la respiration saccadée, au souffle
court, 4 la main sur sa gorge. A son homme — I'appelle-t-elle son Maitre ? non, elle use d’un
nom qui n'est connu que d’eux — qui a, comme tous les matins, ouvert bien grand la penderie
et choisi avec soin la tenue quelle allait porter ce jour. Evidemment, il a choisi des escarpins.
En elt-il été autrement qu'elle aurait été décue. Elle S'est habillée, ralentie dans chacun de

ses mouvements alors qu'il

Tac. Tac. Tac. Tac. Encore une page a écrire ce qu'ils vivent dans lintimité. Une autre.
Les rires, les larmes, les gémissements, les cris. La douleur, le plaisir. La peau a vif, esprit
sur des charbons ardents.

Jimagine leur soirée. Leur nuit. Leur matin. Dans ma respiration saccadée, au souffle

court. Mon propre corps troublé par les idées qui vont et viennent. Jaillissent les idées, en
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flots. Par pages.

Tac.

Tac.

Tac.

Tac.

Je jette un ceil a I'horloge murale.

Tic.

Tac.

Tic.

Tac.

Déja !

Les lois de la physique font que, arrivant a présent de l'autre coté, son approche est a
physiq q p 193

nouveau précédée par un assombrissement léger de ma piéce. Pied.
Tac. Tic.
Autre pied.

Tac. Tac.

Elle S'arréte. J’ai une vue magnifique et imprenable sur deux chevilles prisonniéres de
larges laniéres. Le temps est suspendu. Appui sur les orteils. Infime décollement du talon.
Elle se penche et ramasse quelque chose qui échappe a mon regard. Un mouchoir ? Un bi-

jou ? Je réve une main diaphane, des doigts délicats.

Tac. Tic.
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Tac. Tac.

Elle a repris sa marche. Le son de mon fantasme disparait. Je regarde les feuillets rédigés
au long du jour, en pensant 4 la lecture que nous en feront ce soir, dans quelques instants,

lorsqu’elle aura libéré ses chevilles.


J'ai trouvé cette première nouvelle très class, très chic avec une chute sympa.
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Avril zo13 — Rester ou partir

Le rendez-vous

11 fait terriblement chaud. Je ne sais pas depuis combien de temps il a fait aussi chaud ici,
mais ¢a doit se compter en décennies. Je crois que §il n'avait pas fait aussi chaud, je serais
parti depuis de longues minutes. Je pense chaud. Je souffre chaud. Chaud. Mais sortir de
cette gargote pour me faire dévorer littéralement par le soleil ne m’enthousiasme absolument
pas. Du coup, je l'attends, faute de mieux.

Un premier rendez-vous, préparé avec autant de minutie, ¢a ne se loupe pourtant pas ! Et
elle avait l'air si enthousiaste ! Me serais-je trompé sur son compte ? Je n’arrive pas a m'y ré-
soudre. Je jette un ceil sur ma sacoche, posée nonchalamment a c6té de moi. Je sais que sy
trouve le contrat que nous avons établi ensemble, et ses futurs colliers. Mon estomac se noue
a I'idée que tout ¢a puisse étre vain.

Le bar est agencé comme un vieux wagon : des banquettes de bois verni, recouvertes de
skai bordeaux, se font face deux par deux dans tout le prolongement de la salle. Au plafond,
des lustres Art Nouveau éteints et deux gros ventilateurs en acajou. Au sol, un parquet de
bois sombre.

Je commande un diabolo. Malgré la chaleur, j’ai envie d'un café serré, mais je me trouve
dé¢ja sufisamment énervé. Mon doigt passe fébrilement sur I'écran de mon téléphone, atten-
dant un signe de sa part. Rien. Une heure de retard. Saleté de soleil.

Je regarde 4 travers la fenétre poussiéreuse qui me fait face. Les rues sont désertes. Le
bistrot l'est presque autant. Je sors le contrat. Une dizaine de feuilles. Elle le voulait dense,
pour s’assurer qu’il n'irait pas ou elle ne voulait pas aller. Je le feuillette, mais je n’ai déja plus
la téte a ¢a. Je prends un stylo et commence a griffonner sur le verso. Lorsque la premiére
feuille est maculée de gribouillis et de ratures, jen prends une autre. Une forme de ven-

geance ? Je ne sais. Toujours est-il que je me surprends a rédiger un contrat & ma fagon.


Oh la la ! Toutes ces répétitions ! Mon mari n'aimerait pas ça 😆sauf si c'est une démarche stylistique, mais quand même...
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Court, clair, concis, avec peu de limites. Une seule, en fait. Que je finis par raturer.

Le contrat tient sur une demi-page manuscrite. Je le souleve pour le contempler. Mon
geste s'interrompt, mon corps se glace d’effroi : le reflet de la vitre me révele une silhouette
située dans mon dos. Quelqu'un qui a tout loisir de lire ce que j’ai pu écrire. Je sens mes
oreilles rougir. Je ne pensais pas pouvoir avoir encore plus chaud et pourtant je suis terrible -
ment mal a l'aise : j’ai mon petit amour-propre et je n’ai pas spécialement envie que n’importe
qui connaisse mes noirs secrets.

Deux heures de retard. Je roule les pages du contrat en boules. Aussi petites que pos-
sibles. Je les fais glisser dans la corbeille accrochée au c6té de ma banquette. Du stylo, je ta-
pote le bois de la table. Je regarde une derni¢re fois mon téléphone, puis par la fenétre. Le
soleil a un peu tourné, quelques courageux ont osé sortir. Par simple curiosité, je refocalise
pour voir si la silhouette dont jai apergu le reflet dans mon dos est toujours 1a, mais je ne vois
4me qui vive. Je n'ai vu sortir personne du café, peut-€tre ai-je simplement eu une hallucina-
tion ? Ou 'ombre est partie aux toilettes ? Je tourne la téte et me redresse un peu. Il y a bien
un verre vide sur la table de derriére. Ce petit mystere est peut-étre la seule chose qui m'a
amusé depuis que je suis la.

Je fais un signe au gar¢on. Finalement, je prends un café. Je régle 'addition. Jattends en-
core une dizaine de minutes, puis je me léve.

A Tinstant ou je me saisis de ma sacoche, une main m’attrape le poignet. Je n'ai pas le
temps de réagir. Je sens une forme de détermination qui me déséquilibre. Je me rassieds.

Devant moi, une personne qui m'est totalement inconnue. Son regard se fait d’abord
fuyant, puis finit par se poser dans le mien. Elle a des yeux de feu. Je devine qu’il s’agit de ma
mystérieuse silhouette. Elle glisse sur la table un morceau de papier chiffonné. J'y reconnais
mon écriture. Mais pas le nom et la signature qui suivent. Elle s'installe sur la banquette qui
me fait face.

Je ne pensais pas pouvoir avoir encore plus chaud.


Est-ce qu'on met vraiment un S à possible dans "Aussi petites que possibles" ?

Un peu la même impression que pour la 1ère nouvelle : c'est stylé, il y a une ambiance spéciale.
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Mai 2013 — I y a longtemps que je vous observe

Le moustique

Un moustique lui passe prés de l'oreille droite. D'un mouvement agacé (et elle l'est parti-
culi¢rement, ce soir), elle essaye de 'éloigner. Pendant quelques minutes, elle se sent & l'abri.
Oreille gauche. Silence.

Elle change de fauteuil — espérant peut-étre que ce déplacement d’'une poignée de metres
mette l'insecte a distance — rajuste son corset bleu nuit puis, réalisant qu’elle se trouve a pré-
sent face a un grand miroir, revient a sa premiére place.

Son il se fixe en direction de I'entrée. D’un geste du menton, elle demande au gargon
d’accueil si elle peut se permettre d’ouvrir la fenétre. Drapé d’une dignité surfaite, il opine.

Le bruit de la poignée de métal qui grince contre le bois. Les vagues qui s’écrasent contre
les rochers en contrebas. L’obscurité d’'une nuit sans lune. L’air gorgé d’humidité et de sel.

Elle entend au loin le bateau 2 moteur qui revient avec, probablement, la derniére fournée
de participants. Le bourdonnement se fait de plus en plus fort, en compétition directe avec
celui du moustique. Régulierement, elle balaye l'air de la paume de sa main. Le moteur sar-
réte. Le moustique continue.

Elle entend des voix diffuses, puis de plus en plus précises. Elle rajuste une nouvelle fois
son corset. Derniére chance avant une nuit d’ennui.

Elle ne pouvait en vouloir aux organisateurs d’avoir mis en place ces regles d’accés pour
les solitaires ; force était de constater qu’ils avaient trouvé une solution élégante et non discri-
minatoire pour éviter les indélicats (et les indélicates) tout en favorisant les rencontres : un
espace d’accueil convivial était systématiquement mis en place, quel que soit le lieu ou se te-
nait la soirée. Dans cet espace toujours cosy patientaient les célibataires qui pouvaient, au
choix, s'appairer (a la condition de passer la soirée entre eux, afin d’éviter les couples de cir-

constance qui avaient tendance & se dissoudre rapidement) ou accepter d’étre choisis comme



CONTRAINTES & ENTRELACS 21

esclave d’un couple qui daignerait tolérer leur compagnie.

L’accés 4 cette zone d’attente était soumise a une seule condition : avoir payé un « droit de
présentation ». Avec parfois, comme ce soir, des impératifs d’organisation : une fois les der-
niers participants arrivés, le bateau ne ferait plus de navette jusqu’au petit matin. Ne pas trou-
ver chaussure a son pied impliquait donc de passer la nuit dans ce petit salon XIXe.

Cette organisation lui avait dailleurs permis de faire la connaissance d’un certain nombre
de soumis : une Dominante comme elle trouvait toujours un jeune partenaire curieux, mi-
gnon et en déshérence prét a se faire mettre le grappin dessus. Mais voila : elle ne savait pas
(sans aucun jeu de mot) sattacher. Et se retrouvait pour la premiére fois seule dans ce lounge,
ce jusqu’a la réouverture des portes le lendemain matin. Dura lex, sed lex.

Elle regarde le garcon d’accueil s'affairer avec les nouveaux venus. Encore et toujours des
couples. Elle en connait d’ailleurs la plupart, qui lui font un petit signe mi-amical, mi-désolé.
Deux d’entre eux ont bien essayé de linviter, mais elle est profondément dominante et ne
peut certainement pas se résoudre a 'idée de se retrouver dans une situation qui, pour elle,
serait la pire des humiliations.

Les derniers franchissent la porte. Majestueuse, celle-ci se referme dans un bruit sourd.
Le long couloir qui méne dans I'antre de tous les vices s’obscurcit, absorbant 'ombre des der-
niers arrivés. Seul, légeérement en retrait, le majordome d’'opérette attend. Et, bien str, le
moustique.

Saleté de moustique. Il est partout sur son corps. Il cherche la chair de ses cuisses pour y
planter son dard. Il se pose sur son épaule pour en embrasser gouliment sa peau. Il se faufile
contre sa poitrine pour l'aspirer avec vigueur. Elle se tortille, se sentant extrémement mal a
laise. Et elle a I'impression, trés désagréable, de voir se dessiner, malgré la lumiere blafarde,
un sourire aux commissures des lévres du gar¢on d’accueil.

Elle s’assoit de nouveau et entreprend de délacer ses cuissardes. A passer la nuit ici, autant
le faire avec un minimum de confort. Le chuintement du moustique dans son dos lui donne
des envies de sang. Pieds nus, elle retourne a la fenétre, se disant que ¢a lui servirait de le-
¢on : plus jamais de soirée comme ¢a. Sans méme un livre pour laisser passer le temps, la bi-
bliothéeque murale n’étant en fait qu'un habile trompe I'eeil en relief. Rien d’autre que ces
fauteuils rococos — tres jolis au demeurant mais particuliérement inconfortables pour y laisser
reposer son séant plus d’une heure.

L’heure avance, lentement, ponctuée par I'infernal ballet du moustique, sans pour autant
qu'elle puisse savoir exactement combien de minutes ont bien pu se passer depuis son arrivée.
Elle pourrait demander son sac au majordome, mais se refuse a lui adresser la parole. Elle
pergoit un rien d’ironie lorsque leurs yeux se croisent, que ses regards noirs ne réussissent pas
a faire disparaitre. Elle a bien essayé de se caler dans un fauteuil pour se reposer, mais les ba-

leines de son corset, se plantant qui dans sa poitrine, qui dans la chair de son bassin, lui rap-
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pellent invariablement que sa soirée ne peut étre qu'un échec complet.

Elle ne peut, malgré tout, sempécher d’admirer le stoicisme du garcon d’accueil, quasi
imperturbable alors qu’elle lutte, restant debout, dans l'ombre du rideau. Il s’est bien déplacé,
mais simplement pour souffler quelques bougies. Elle se demande s’il restera la jusqu’au petit
matin. Elle aimerait qu’il parte, pouvoir se défaire de son corset, déverser sa rage contre le
moustique, grimper sur un fauteuil pour mieux le viser et I'écraser contre le mur. Finalement,
elle libere quelques centimetres du lacet qui maintient son vétement, se cale dans un fauteuil,
remonte ses pieds sur l'assise et retient ses jambes serrées contre elle. Son jupon court doit
probablement laisser deviner son sexe, mais elle mise sur la demi-pénombre et la distance
avec le majordome (qui a dd en voir bien d’autres) pour la préserver d’un ceil trop indélicat.

Le moustique fond sur elle. Elle en est stre. Elle I'a vu du coin de l'ceil. A droite. A
gauche. Elle I'entend clairement, il est tout prés. Plus un bruit. Il est sur sa joue, pres de la
pommette. Elle devine une aile floue, la o son regard ne peut se focaliser. Sa main part, di-
recte, rapide, sans retenue. Il ne s’envolera pas. Il ne la piquera pas. La gifle claque dans le si-
lence du boudoir. Les larmes montent, contenues. Elle a vraiment tapé fort. Son regard s’em-
bue. Elle liche un « Putain de soirée de merde ! » un peu plus fort que ce qu'elle aurait espé-
ré. Une main se saisit de la sienne et la dégage de son visage. Une autre lui fait tourner la téte
pour la mettre dans la lumiére : « Ca saigne un peu, vous ne vous étes pas loupée, madame ».
A travers ses larmes, elle devine le majordome. Elle a la certitude qu’il n’a pas mis de majus-
cule a son « madame », et ¢a I'insupporte, comme tout l'insupporte depuis des heures. Elle ne
veut pas le regarder. Elle ne veut pas 'entendre.

—1Il'y a longtemps que je vous observe...

— Merdi, je m’en suis rendu compte, vous devez bien vous marrer depuis tout a I'heure,
coupe-t-elle vivement, définitivement excédée.

—Il'y a longtemps que je vous observe. Depuis que vous participez aux soirées. Depuis le
premier soir.

Elle reste silencieuse. Un démon passe. Accroupi, il a toujours une main contre la sienne,
lautre contre sa joue. Il reprend :

— Je pense que vous savez ce que je vais vous dire. Aussi, je ne vais rien dire. Plus rien.

Elle hésite un instant, s'appréte a céder a l'injonction silencieuse, puis se redresse brus-
quement et laisse résonner un rire large, ample.

— Clest trés joliment tenté, mais le mieux que je puisse vous proposer, cest une stricte al-
ternance récréative.

Il se redresse. Il lui tient toujours la main, mais il lui a libéré la téte. Leurs regards se
croisent, leurs yeux se font malicieux. Elle ne s’attachait jamais. Mais peut-étre bien qu’elle le

laisserait 'attacher, un peu.


Ca m'a bien fait rire

Je ne sais pas pourquoi, mais j'aime bien l'idée qu'on puisse ou pas mettre des majuscules en parlant.
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Juin zo13 — Le magicien des mots

Le cahier

La sensation d’é¢touffement qui se fait de plus en plus forte. Le coeur qui s'accélere, les
poumons qui veulent de lair, 4 nouveau. La téte qui lutte. De l'eau, tout autour. De lair.
Vite. La bouche qui s'ouvre, par réflexe de survie. L'esprit qui comprend que C’est fini. Les
poumons qui se remplissent a en exploser. Le corps en panique. Noir.

Quelques secondes auparavang, il se tenait en haut du pont. La riviére, en contrebas, était
si belle, reflétant le soleil dans sa course. Il ne savait ce qui s'était passé. Avait-il glissé ? I
n'avait pas eu le temps de comprendre. Tout juste avait-il pu se faire la remarque, tellement

incongrue et inutile, que sa vie n’avait absolument pas défilé devant ses yeux. Juste la panique.

Il ouvre les yeux. Il crache une eau claire et douce. Il est trempé. Bien que le soleil soit
parti depuis de longues heures, l'air de la nuit est chaud. Combien de temps est-il resté sous
Peau ? Comment se fait-il qu’il soit encore en vie ? Tout ¢a lui parait insensé.

Titubant, il se dirige vers sa bicyclette. Elle est exactement 1 ou il I'a laissée, posée sur le
talus, juste avant le pont de pierre. D’un rapide coup d’ceil, il vérifie le contenu de son bagage.
Tout semble y étre.

11 essaye de se jucher sur la selle, mais est trop épuisé pour ¢a. Il fera une paire de kilo-
métres en utilisant son vélo comme un déambulateur, puis remontera dessus pour rejoindre
son appartement. Une vingtaine de kilométres, avec les poumons en feu, la téte préte a explo-
ser.

11 S’est affalé sur son lit. Il n’a méme pas pris le temps de se déshabiller : le trajet a suffi a
sécher ses vétements. Sur la table basse, jetée nonchalamment, la sacoche de cuir. Dormir, et
étre en état pour les cours du lendemain.

La sonnerie du réveil. Un thé bouillant, une tartine, un regard dans le miroir. Il a une
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téte épouvantable. Il fait effort d’échanger sa chemise qui sent la vase contre une un peu
moins sale, attrape sa sacoche et va 4 la fac. A vélo, comme toujours.

L’amphi est déja bondé. Il remonte les marches et se cale tout en haut, comme toujours.
Devant lui, Elise, comme toujours. Il ne la supporte pas. Il ne I'a jamais supportée. Elle lui
renvoie 'image de tout ce qu'il aurait voulu avoir : une situation familiale stable, les moyens
de ne pas s'inquiéter pour I'avenir, la réussite sans jamais travailler, et une morgue telle qu’il
pouvait sentir dans chacune de ses respirations combien elle le méprisait. Elle se retourne.
Elle ne le regarde méme pas. Il est totalement inexistant, il ne mérite méme pas la pitié qu'on
pourrait accorder & un pauvre.

Il sort ses affaires. Un stylo, un crayon, une gomme, quelques feuilles volantes, un cahier.
Un cahier ? I n’a jamais eu de cahier depuis la rentrée. Il le regarde avec circonspection. Il est
de couleur terre et, chose plus surprenante encore, ne contient qu’un volet de feuilles. Soit 4
pages. Il est vierge, immaculé, et sent obstinément la vase.

L’appel. Si ¢a n’était pour s’assurer du versement de sa bourse, il se passerait bien d’es-
suyer les bancs de I'amphi avec ses fesses. Mais il ne peut faire autrement. Son nom. Il crie
« présent ». Rien ne sort. Pas un bruit. A peine un souffle indicible. Il léve la main. On I'a vu.
I respire. II essaye de parler, pour lui, pour voir. Pas un son. Dans 'amphi, 'appel continue.
Elise léve la main. Tl la maudit 4 nouveau pour ce qu'elle représente, puis retourne 4 son ca-
hier.

Le cours commence. Inintéressant, mais ¢a n'est pas nouveau. Il commence 4 griffonner
sur la premi¢re page du petit cahier. Un bateau. Puis, alors quil commence la proue, il se
rend compte que son dessin s'estompe progressivement.

Il recommence. A nouveau, aprés un peu moins d’'une minute, lencre semble s'évaporer.
Puis se dessinent des mots. Comme par magie. Par magie.

— Tu n'as rien de mieux 4 faire ?

Il suspend son geste. Il tourne la page, 'étudie en détail. Du papier, rien de plus. Il se
met & paniquer. Son accident de la veille aurait-il perturbé ses capacités cognitives ? Le texte
est pourtant la. Et ne s'efface pas. Il ose :

— Non.

La question et sa réponse disparaissent. Il transpire. Autant qu’il se souvienne, dans la lit-
térature de fiction, un cahier magique n'apporte pas vraiment la tranquillité. Il repense ins-
tinctivement & Harry Potter et a Death Note. Le cahier n’écrit plus rien. Il se permet alors de
tracer :

— Je devrais faire quoi, 4 ton avis ?

— Tu devrais m’utiliser.

Sa curiosité est piquée.

— Comment ?
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— Je contrdle les choix.

— Comment ¢a ?

— Je contréle les choix des gens.

— Tu contréles mes choix ?

— Non, je peux te permettre de contréler les choix des gens.

— Pourquoi ? Pourquoi moi ?

— Je suis un dédommagement.

— Un « dédommagement » ? Mais de quoi ?

— Ils ont pris ta voix. Alors ils Coffrent Iécrit. Ils toffrent moi.

— Ca n’a aucun sens. Qui « ils » ?

— Les habitants de la riviere.

Il redresse la téte. Il essaye & nouveau d’articuler. Rien. Absolument rien.

— Quand vais-je la retrouver ?

— Lorsqu’ils n'en auront plus besoin.

— Et pourquoi en ont-ils besoin ?

— Pour parler !

Raisonnement implacable, et pourtant tellement insolite.

— Comment puis-je m’assurer que c’est vrai ?

— Essaye-moi.

— Je ne risque rien ?

— Non.

— Il n’y a pas de conditions cachées ?

— Juste ta voix.

— Et jécris ici ?

— Non, cette page sert a discuter. Pour les choix, c’est juste apres.

— Et jécris, cest tout ?

— Non, tu écris, puis tu lis doucement. La personne 4 qui est destinée ce que tu as rédigé
sera la seule a Uentendre, sans pour autant en étre consciente.

— Et Cest tout ?

— Et Clest tout.

— Je peux le faire 4 n'importe qui ?

- A n’importe qui a portée de voix.

Un regard sur 'amphi. Elise. Faute de mieux...

11 tourne la page. Il réfléchit, puis écrit : « Tu vas avoir envie d’aller aux toilettes, tu vas te
passer la téte sous I'eau et revenir t'asseoir ici. ». Il lit sa phrase. La relit. Tout ¢a parait si hors
de propos !

11 chuchote. Elle se léve. II compte quatre minutes. Elle revient. Les cheveux dégouli-
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nants.

Il 0’y croit pas. Elle se moque de lui. I décide d’aller plus loin. Pour voir. « Tu vas te cou-
per les cheveux tout de suite. »

Moins d’'une minute apres, elle a fini. Personne dans 'amphi n’a remarqué leur manége.
Elle ne I'a pas regardé une seule fois. Elle a l'air de trouver ¢a normal. Il pense soudain a tout
ce que ce cahier lui permet de faire. Pour réussir ses études. Pour avoir du succes avec les
autres. Il pourrait se faire donner de l'argent, et on le lui offrirait de bon coeur. Mais il réalise
qu’il veut autre chose. Quelque chose qui lui paraissait tellement hors de portée jusqua pré-
sent qu'il n'avait jamais osé le désirer. Il la veut. Elle. Egoistement, totalement, pour en user
et en abuser. Ces mots résonnent en lui. « Pour en user et en abuser ». Ils lui paraissent évi-
dents. Il a toujours voulu ¢a. Il se I'est toujours caché.

Fébrile, il écrit : « Tu vas aller aux toilettes, et m'y attendre ». Il chuchote. Elle se léve. Il
compte jusqu’a 1o00. Il la suit.

Il la retrouve. Elle a l'air de trouver parfaitement normal qu’il entre dans les toilettes des
femmes. Il la regarde. Il prend son cahier. Subitement, il panique. Il ne sait par quoi com-
mencer. Il a envie de tant de choses ! Désemparé, il lui ordonne de lui donner sa culotte, puis
de retourner en cours. Il se sent comme un idiot. Il regarde la page du cahier qui est redeve-
nue immaculée aprés qu’il ait énoncé l'ordre.

Il décide d’opérer autrement. Il prépare une succession d’ordres qu’il rédige en hate. Il
pourra les chuchoter lorsqu’il sentira que le moment est opportun. La liste est longue. Il écrit
petit. Il s'imagine la faisant souffrir, 'obligeant  se soumettre, 4 endurer douleur et humilia-
tion. Elle savilit pour lui. Et il lui accorde plaisir et contentement. Des phrases, des mots, des

désirs. Il retourne dans 'amphi, et lui ordonne de le suivre chez lui.
*
K,k

Il est derriére elle. I lui plait. Depuis le début. Il la fait vibrer. Elle sent qu’il n’est pas a
l'aise. Et elle aurait besoin qu’il prenne confiance. Elle en aurait tellement besoin !

Ce cahier est une chance. La chance qu’elle a toujours voulu. Elle écrit « Tu vas aller au
pont des amants et glisser dans la riviére. Le cadeau qui te sera fait, tu lutiliseras pour user et

abuser de moi. Et nous serons heureux. ». Elle se retourne et murmure...


Je me souvenais de cette chute et je la trouve toujours aussi chouette.


CONTRAINTES & ENTRELACS 27

Juillet zo13 — Le lit défraichi

Replis

19 ans. J'ai dix-neuf ans depuis cinq jours et elle est juste face 4 moi. Elle s’est faite toute
belle. Moi, jai essayé. Elle se tient presque droite dans sa robe blanche presque longue. Elle a
perdu une sandale en courant sur le chemin. Il fait nuit noire : on la recherchera demain. La,
je devine son sourire 4 la clarté de la lune. Je plonge dans ses yeux. Ou, plutét, je me souviens
avoir plongé dans ses yeux, mais j’ai probablement di inventer cette partie-la. Par contre, je
me souviens de sa peau. Chaque parcelle de la mienne se souvient de ce délicieux instant ol je
libere la bretelle de la robe. Je sens la mousseline qui me fréle le bras. Elle rigole, elle me dit
que c'est n'importe quoi ; pas ici, pas comme ¢a. On dévale la pente. Elle m’entraine dans son
auto. Elle démarre. Ma main sur la sienne. Tant pis pour la sandale.

Pendant tout le trajet, je reste raide comme un piquet — sans aucun jeu de mot,
quoique... — probablement parce que je ne veux pas créer de déséquilibre. Elle regarde la
route, droit devant. Carrefour. A droite. Le petit sentier. La maison de ses parents, la fenétre
ouverte, son lit.

La mousseline de sa robe, son rire silencieux, ses mains, son cou, le mien.

Le temps qui se suspend. Plus un bruit. Je devine son visage. Elle devine le mien. Elle
sourit. On s’aime. On pleure. On rigole. Dans des

draps défraichis

24 ans. Cest la plus belle. Méme si ce n’est pas vrai, aujourd’hui, c’est juste la plus belle.
Dans sa vie, chaque femme a droit a une journée ou elle est princesse ; du moins a en croire
les clichés sur le sujet. Si clest vraiment le cas, alors c’est son jour. Son — futur — mari

s'avance. Cest vrai qu’il est beau. J'ai failli ne pas venir. Pas tant parce que je souffre de la voir


Ca me rappelle une autre sandale...
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avec un autre, mais parce que — jalousie — je souffre qu'elle soit avec un homme aussi beau. A
coté de moi, une fille pleure. Ce ne sont pas des larmes d’émotions. Je la regarde, elle me re-
garde. Je vois ses yeux rougis, elle remarque ma méchoire vissée. Elle me sourit derri¢re son
petit Niagara. J’esquisse un rictus. On rigole. Ils se marient. On se marre. On danse.

Nous sommes les derniers & partir. Le traiteur a déja remballé ses affaires. Il reviendra de-
main pour le linge, les tables et les chaises. Son mascara a peine récupéré donne a ses yeux
émeraude des airs de béte sauvage. Elle me prend la main. Elle me colle contre elle. Je n'ai ja-
mais été avec une guide. Elle sait ce qu'elle veut. Moi, jai trop bu. Je laisse mes mains saisir
sa taille. Elle bascule en arriere. Je la retiens a peine. Sa petite robe violine se souléve, dévoi-
lant impudiquement une intimité entretenue avec soin. Je n’ai pas I'habitude des jardins a la
frangaise. Je m’y promene avec délice. Sous nos jeux, la table cede. Nous continuons nos fo-
lies, affalés dans une nappe en guise de

drap défraichi.

31 ans. Clest ma femme depuis cinq ans. On dirait deux gamins ; nous passons notre
temps 4 nous chercher. Je pense que je la déteste autant que je I'aime. Autant dire que je
l'adore ! Et, pourtant, d’ici quelques minutes, nous allons devenir des adultes. Poussés dans la
folie de 'humanité. Jaurais voulu étre 1a, a son c6té, mais le sort en a décidé autrement. Ca
durait trop longtemps. On m’a demandé de sortir. J’attends. J’attends encore.

Le café du distributeur est immonde. Le chocolat aussi. Le thé est 4 vomir. Il y a méme
un potage, qui est probablement fait avec une cuillerée de chaque ingrédient présent dans la
machine, y compris de la graisse mécanique. J’en prends un second.

On m’appelle. Jai le droit de les voir rapidement. Je m’attendais 4 un champ de bataille,
je me retrouve dans un lieu ou tout est rangé au cordeau. Elle a air 4 moitié droguée. Et
moi, je n'ai d’yeux que pour la petite crevette suspendue & son sein. Seuls témoins du combat,
les alaises de plastique jaune qui les protégent, comme des

draps défraichis.

37 ans. Le rythme infernal du boulot. Les sandwiches sur le pouce, les soirées a préparer
des présentations... en mettant tout bout-a-bout, je pense voir ma famille un peu plus de
dix-sept heures par semaine, quand je ne suis pas envoyé en mission.

Dans le bocal d’en face, une collégue lit et relit les dossiers que je lui transmets. Elle a 27
ans. 30 au plus. Je ne sais méme pas si elle a quelqu’un, des enfants...

Je suis épuisé, lessivé, vanné, exténué. Je réécris pour la dixiéme fois la méme phrase,
qu’elle relira elle-méme probablement dix fois, les yeux se croisant de fatigue.

Elle se retourne vers moi. Je ne la liche pas du regard. J’ai besoin de relicher la pression.

De quelque chose de sauvage, d'intense. Sans lendemain. Elle se détourne. Elle vient chercher


Cette phrase me fait toujours rire

Ca sent le vécu ! (et c'est rigolo aussi)
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la suite. Il ne faut pas quinze secondes avant qu’elle ne se retrouve contre le mur. Nos respira-
tions sont si fortes que nous savons d’avance que ¢a sera violent.

Je remonte la jupe de son tailleur. Elle déboutonne mon pantalon. Il n’y aura pas de préli-
minaires. Nous ne savons méme plus ce que ce mot veut dire. Ma main droite va piocher
maladroitement dans un tiroir. Putain, je suis sir qu’il y avait une capote 14, je I'y ai mise un
jour ou j’ai vidé ma sacoche.

Trouvée.

Nous sommes techniquement nuls. L'un comme l'autre. Mais on en veut. On ne cherche
pas le plaisir, on cherche la délivrance.

Mon bureau est un chantier. Pendant une fraction de seconde, je repense a enfer que ¢a
sera de ranger ces documents qui nous servent de

draps défraichis.

44 ans. Ma démone est la. Les enfants sont loin. Pour 10 jours. Alors ces dix jours sont a
nous, pour nous. Il a fallu définir 4 'avance un programme. Un peu de place pour le roman-
tique, beaucoup pour la folie. Nous avons du temps a rattraper. Elle cherche toujours a mener
le rythme. Cest elle qui choisit ou et quand. Jessaye de glisser un petit « comment », mais
elle accompagne son veto d’un tel sourire que je n’arrive jamais a reprendre le dessus.

Ce soir, elle a ressorti sa petite robe violine. Elle a su rester mince. Elle a probablement
pris quelques rides. Elle a le corps d’'une trois fois mére. Jai celui d'un comptable qui est
grassement payé.

Nous nous voyons comme ce soir de mariage. Elle n’a pas fait couler son mascara, mais
Cest tout comme. Ses yeux lancent des éclairs. Elle pourrait dire n'importe quoi, je serais a
ses ordres. Elle s'accroche 4 moi. Elle me glisse « il y a vingt ans, jai décidé de tout... ce soir,
Cest toi qui décide, je n'ai rien & dire et je ne dirai rien... ». Elle ferme les yeux et se laisse
emporter. J'hésite entre un show romantique et vraiment en profiter. Elle sent mon hésita-
tion. « TU — DECIDES ». Elle sabandonne & nouveau.

Jen profite. Ce que je ne me permets généralement pas de demander, je le fais. Avec
fougue. Avec passion. Avec tendresse. Elle me donne. Elle s'offre. Je suis épuisé. Je tente de
lever mon bassin, mais je m'écroule, dans ces

draps défraichis.

48 ans. Quand je l'ai vue, j’ai su que jallais aller au bout. Non pour me prouver que je
pouvais, mais parce que je me suis dit que, si jen avais opportunité aujourd’hui, ¢a serait la
derniére fois de ma vie. Et il y a des derniéres fois qui sont difficiles a laisser passer.

Elle a 19 ans. J'ai peur des réactions si ¢a se sait. Du regard de la société. Je ne me sens

pas & ma place. Mais elle n’a eu de cesse de chercher & me réconforter 4 ce sujet.
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Maintenant, elle est 4 c6té de moi. Elle est encore habillée. Dans quelques minutes, tout
sera joué. Elle me prend la main. Jai limpression d’étre le débutant. Je tremble. Je défais son
chemisier. Sa jupe tombe presque toute seule. Elle a la peau brillante. Je me sens laid avec
mon écorce burinée et mes doigts semblent déformés par rapport aux siens. Elle meéne une
danse folle. Je jouis peut-étre trois fois. Je suis exténué. Ca la fait rire. En la quittant, une
larme coule alors que je repense a son corps parfait étendu dans les

draps défraichis.

52 ans. Le bruit des appareils est insupportable. Ils me rappellent a chaque milliseconde
combien le fil est ténu. Elle est allonggée, bléme. Elle qui avait su rester mince est devenue
maigre. Le crabe I'a rongée en quatre mois. Elle essaye de sourire, mais sur son visage émacié
ne se dessine qu'un rictus. Elle me fait promettre d’étre heureux. Elle trouve le courage ul-
time de faire une saillie sur mon amante, cette jeunesse éternelle qui ne devait étre qu'une fo-
lie d’'un soir et qui s’est invitée dans ma vie comme une ponctuation indispensable. Elle me
dit qu'elle ne regrette rien, qu'on s’est bien moqués du destin lorsqu’on s'est rencontrés et
que ¢a vaut tous les plaisirs, toutes les désillusions.

Derriére la vitre, les enfants. Ils ont tenu & m’accorder ces quelques instants avec elle. Je
leur fais signe de venir. Elle n’arrive pas a croiser leurs regards et fixe ses yeux au plafond.
Elle ne bouge plus. Les machines s'affolent, puis se taisent. Le personnel médical, comme
autant de machinistes de théitre, s'affaire en silence autour de nous. Jessaye de me remémo-
rer son image d’il y a & peine quelques semaines, mais le souvenir, pourtant si proche, est
fuyant. Je ne peux que voir son corps décharné et immobile, enserré dans ces

draps défraichis.

65 ans. Je vis ma vie tranquille de petit retraité. Je vois toujours ma petite amante, qui
prend aussi de I'dge mais me parait toujours si juvénile. Nos rencontres sont réguliéres, tou-
jours espiegles, mais nous savons tous les deux que ¢a ne durera plus. Nous nous promenons
au bord de la plage, le vent est frais. Sans aucune raison valable, jai le sentiment que cette se -
maine ensemble, volée 4 son compagnon et a ses enfants, a un air de derni¢re fois.

Ses doigts glissent entre les miens. Elle m’assied sur le sable et s'occupe de me désha-
biller. Je crois que je n'ai jamais connu que des femmes plus entreprenantes que moi. Je lui
fais la remarque que le sable a l'inconvénient de gratter comme du papier de verre. Elle me
répond que ¢a peut me rendre plus poli. Je rigole. Nos corps s’enlacent. Ce soir, au pavillon,
il y aura du sable dans nos

draps défraichis.

77 ans. Elle est face 2 moi. Elle me regarde. Elle est déja venue hier. En tout cas, C’est ce
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quelle me dit. Je lui dis qu’elle est trés jolie, qu'on dirait une petite fleur. Je lui demande son
prénom. Elle me dit que, la veille, je I'ai reconnue. Je ne m'en souviens pas. Hier, jétais... je
ne sais plus.

Je lui dis que je suis fatigué. Elle me raccompagne 4 ma chambre et m’étend sur le lit avec
mille précautions. Je lui demande si elle est infirmi¢re. Elle dit que non. Ma fille ? Elle sourit
encore et dit que nous avons été des amis trés proches. Une autre personne arrive. Je croyais
ma femme, mais ils me disent qu’elle est partie il y a longtemps. Alors cest ma fille ? Clest
ma fille. Je m’allonge, je suis épuisé.

Je ferme les yeux. Je ne dors pas, j'essaye de raccrocher des mémoires a toutes ces images
qui défilent confusément dans ma téte.

Lorsque je les rouvre, je suis seul, dans une chambre qui m’est totalement inconnue. Seul
au milieu de mes

draps défraichis.


Elle me fera toujours pleurer, celle-ci...
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Aoiit zo13 — L'infidele

Article 212

— Article deux-cent-douze. Les époux se doivent mutuellement respect, fidélité, secours
et assistance...

Madame le maire adjoint — on ne savait alors pas encore s'il fallait I'appeler « la mairesse »
ou « la maire » adjointe — poursuit avec l'article 213 sur la direction familiale, mais lesdits
. , . . , )
époux n'en ont que faire. Ils se regardent en souriant, et repensent a la promesse qu’ils se

sont faite quelques jours auparavant.

La porte de la chambre d’hétel s'ouvre dans un chuintement. Elle est baignée par la de-
mi-pénombre de la nuit qui s'installe. Clic. Toujours la méme. La 375, avec les poutres appa-
rentes. D’un geste nonchalant, il glisse son sac dans 'armoire et s'affale sur le lit. Il ferme les
yeux, et attend quelques minutes, suspendu aux derniers bruits de la rue.

Lorsqu'il les rouvre, la nuit s'est définitivement installée dehors. Il donne du mouvement
a la fenétre. Les passants se font de plus en plus rares : un religieux en soutane, un couple
qui fline, une silhouette féminine qui sattarde devant l'entrée de I'établissement avant d’y en-
trer.

Il sourit petitement. Comme s’il était fatigué de sourire. Ou de ne pas sourire. Il s’assied
au bord du lit, et se déshabille, lentement. Chaque bouton de vétement est comme le grain
d’un lent sablier. Puis, fragile de sa nudité, il se glisse dans le lit, toujours fenétre ouverte, et
éteint.

Les yeux grands ouverts, il repense a ce qui 'a mené ici. Il repense 4 cette promesse folle

et 4 la rapidité avec laquelle il I'a transgressée.
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— On ne sera jamais comme ces vieux couples, hein ? Ces couples qui n'ont rien 4 se dire,
qui se fuient sans jamais oser franchir le pas de vraiment partir...

— Jamais.

— Tu me le diras, si tu ne m’aimes plus ?

— Je te le promets. Aujourd’hui, C’est avec toi que je veux vivre.

— Et demain ?

— Je ne sais pas. J'espére que ¢a sera encore avec toi.

— Moi aussi.

— On fera comme on a dit ? Une fois par mois ?

— Une fois par mois. Pas de questions. Pas de remarques.

— Un amant pour garder ’Amour.

— Mon Amour.

Il aura tenu trois ans. Trente-six rencontres. Toutes différentes. Il ne sait plus vraiment
pourquoi il 0’y a pas eu de trente-septiéme. Un rendez-vous loupé, un jour oublié, un souci
de santé... mais de ce jour, il a fait défaut a sa folie mensuelle. En se rendant tout de méme a
'hétel. Toujours le méme. Au moins, il ne la mettait pas mal a l'aise. Elle n’aurait pas com-
pris.

D’anciennes amantes avaient bien cherché a reprendre contact. Mais il n’avait jamais don-
né suite. Les gens n'aiment pas étre délaissés, en viennent parfois 4 hair, en tout cas finissent
par disparaitre. Sans jamais oublier. Ca lui allait bien ainsi.

Il ne se sent pas vraiment triste. Juste seul. Cette solitude, il s’en est fait une carapace.

Bientdt huit ans de carapace. Il s'imagine en tortue. Il sourit. Faiblement, comme toujours.

Les yeux toujours grand ouvert, il attend demain. Parfois, le sommeil le surprend. Proba-

blement pas cette nuit.

Quelqu’un frappe 4 la porte. Il regarde 'heure. A-t-il oubli¢ de donner des indications
pour le petit déjeuner ? Perturbé dans sa retraite, il attrape son pantalon et l'enfile avant d’al-
ler 4 la porte. Il fait tourner le verrou et ouvre. Elle dit simplement :

— Article 212 : les époux se doivent mutuellement secours et assistance...


J'aime beaucoup le dénouement, même si je crois que la 1èr fois, je ne l'avais pas compris.
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Septembre zo13 — A Ubeure des mains Jointes

Derriere cette vitre...

Elle entre.

Il est déja la. Assis.

Il'y a des chuchotements tout autour. La porte claque bruyamment.

Elle s’installe immédiatement face a lui. L’appréhension qui avait progressivement cru ces
deux derniéres semaines s'efface immédiatement. Elle s’abandonne dans son regard bleuté. Il
lui laisse quelques secondes de répit, puis léve sa main droite et I'avance.

Elle connait le protocole par ceeur. Elle léve sa main gauche et I'applique a celle qui lui
fait face, comme jointe.

Un dialogue muet s'installe alors. Quelques regards vont rapidement dans leur direction.
Clest qu'ils commencent & étre connus, et certains ne veulent louper le spectacle sous aucun
prétexte.

Lui, de ses doigts, fait un ballet contre la vitre. Elle lui répond de tout son corps.

Un auriculaire se baisse. Elle remonte sa jupe et retire sa culotte.

Un index se déplace latéralement. Elle déboutonne son chemisier et se pince le téton &
s'en faire venir les larmes.

Un pouce se replie. Elle montre les marques qu’elle s’est infligées au bras le matin méme.

La danse dure de longues minutes. Leurs mains toujours jointes, simplement séparées par
I'épaisse vitre. Parallélement 4 ¢a, ils parlent de la pluie, du beau temps. Des problemes de
dents de la petite, du chien qu'il va peut-étre falloir piquer. De I'appartement qui l'attend, de
lui qui espére avoir une remise de peine.

Elle est a moitié¢ nue lorsqu’il baisse sa main droite et léve l'autre. Elle fait de méme, en
miroir. Commence la seconde partie du dialogue : il lui donne des instructions pour la pé-

riode 4 venir. Elle répéte chaque point. Elle doit tout mémoriser, dans le détail et dans
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lordre. Elle sait, d’expérience, qu'oublier un seul élément le ménera a prendre des sanctions.
L’heure est écoulée. Les mains jointes se séparent. Elle rajuste sa tenue et se léve. Un
maton s’approche d’elle pour la raccompagner. La porte claque 4 nouveau. Elle se laisse alors
a pleurer. Il lui tend un mouchoir et, poliment, lui demande si ¢a va. Elle opine légérement
et continue sa marche.
Elle pense au moment ou elle pourra, enfin, sentir sa paume contre la sienne.

Mains jointes, pour toujours.
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O&obre 2013 — Histoire vraie ou légende urbaine ?

Le gestionnaire de parc

Pendant trois jours, les salles informatiques avaient été interdites aux étudiants. Punition
exemplaire, mais aussi temps nécessaire pour trouver une solution efficace pour les dissuader
de jouer sur les ordinateurs dédiés aux travaux pratiques de programmation. Trois jours qui
handicaperent non seulement ceux qui jouaient, mais aussi les autres.

Tout le monde se demandait quelle allait étre la stratégie choisie. Chacun y allait alors de
son pronostic ; il faut dire que les apprentis informaticiens napprécient rien de plus que de
pouvoir juger du travail de leurs ainés. Juger, puis détourner.

Finalement, la solution choisie fut probablement la moins défendable au niveau juridique.
Mais nous autres, étudiants et geeks, n'en avions que faire : qu'on nous donne l'accés a un
clavier, le reste importe peu. Un jour ou lautre, le systéme serait corrompu.

Il fallut quand méme reconnaitre que ce qui avait été mis en place fonctionnait plutdt
bien : nous sachant potentiellement surveillés (nos écrans pouvant étre consultés en direct par
un opérateur sans que nous puissions en avoir connaissance), nous avons naturellement arrété
tout ce qui aurait pu nous étre reproché : téléchargement illégal, jeux en ligne, discussion
instantanée...

Puis, progressivement, nous avons constaté que les petits écarts de conduite n’entrainaient
ni sanction ni remarque. Au bout de quelques mois, nous avions tous repris nos petits travers
personnels : qui jouant des heures a Tetris, qui jouant en réseau 4 tel ou tel jeu de rdle, qui
téléchargeant des films par dizaines. Pour ma part, j’avais retrouvé avec bonheur le plaisir de la
discussion instantanée.

A une époque ou Facebook n'existait pas et ou Live Messenger n'en était qu’a ses balbu-
tiements, mes heures disparaissaient sur IRC, ICQ et, plus occasionnellement, sur les salons

de discussion de Caramail.



CONTRAINTES & ENTRELACS 37

Pour me permettre une plus grande liberté d’expression, et afin d’éviter que des yeux un
peu trop curieux ne puissent lire dans mon dos, j’avais disposé ma fenétre de conversation
dans un coin de I'écran, le texte étant écrit en jaune sur fond blanc. De loin, personne ne
pouvait y lire quoi que ce soit.

Ceest donc avec une certaine liberté que je découvris des salons aux saveurs que je pensais
interdites. On y parlait domination, soumission, sadisme, masochisme et autres joyeusetés,
sans vraiment de limites autres que les fantasmes, les désirs et I'imagination. Tout ceci sous
couvert d’anonymat.

Pour une fille comme moi, entourée toute la journée de gamins postpuberes nayant, pour
la plupart, jamais vu le corps d’'une femme autrement qu’a travers un écran, ces discussions
sulfureuses avaient un gofit de liberté et de maturité.

Oh, bien stir, la plupart des personnes avec qui j'étais en contact en ligne étaient ininté-
ressantes. Entre les vieux frustrés et les jeunes puceaux, je passais plus de temps 4 flirter qu’a
m’amuser. Mais javais rapidement mis en place le meilleur des filtres : je ne répondais qu’a
ceux ou celles dont I'expression était soignée.

Clest comme ¢a que j’ai fait la connaissance de Néodyme.

Néodyme était une personne bien différente des autres. Curieux, vif, amusant, semblant
n’étre choqué de rien mais toujours trés précautionneux lorsqu’il abordait un nouveau théme,
méme sans rapport avec le BDSM. Je crois qu’il m’a d’abord séduite en tant que femme puis,
lorsque jai réfléchi a la situation, 'évidence de ma soumission a lui est apparue aussi claire-
ment que la lune une nuit sans nuages. Clest dire.

Il tenait aussi & ce que nous conservions le mystere de 'anonymat. J’ai donc offert mon
cou sans savoir 4 quoi il ressemblait. Je savais juste qu’il avait une dizaine d’années de plus que
moi, qu’il n’était ni grand ni petit, et qu’il était brun aux yeux gris.

Notre relation s’est construite lentement. Nous avions établi des régles assez simples :
tous les matins, avant 7h3o, je devais lui avoir écrit un compte rendu de la veille et lui, de son
coté, devait m’avoir donné des commentaires sur mon message précédent et, éventuellement,
avoir spécifié des points relatifs 2 ma journée. En dehors de ¢a, nous nous retrouvions trés
souvent sur IRC. Cétait alors 'occasion pour lui de samuser avec mon corps. Je me prétais
avec beaucoup d’espi¢glerie 4 ces jeux. Le fait d’étre dans mon environnement universitaire
ajoutait un peu de piquant, et je ne compte pas les jours ou j'ai négligemment perdu une cu-
lotte dans une salle de classe, dans un escalier ou, carrément, en salle informatique. Les toi-
lettes du dernier étage ont aussi plus d’une fois recueilli mes larmes et mes gémissements.

Un vendredi matin, alors que je venais de prendre connaissance de son message quoti-

dien, je vois son pseudo apparaitre dans notre salon privé. Apres les salutations d’'usage, il me
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demande instamment d’arranger mon collier qu'il trouve ajusté de fagon négligée. Profitant
du reflet de mon écran, je vérifie et réalise qu'effectivement, ledit collier est particuli¢rement
mal positionné, l'attache prévue pour étre 4 l'arriére se trouvant sur le c6té. Dans un sourire,
je me dis qu'il doit bien me connaitre pour savoir qu'une telle chose est fréquente chez moi.
Mais, lorsqu’il ajoute que ma position affalée sur la chaise ne sied pas au respect que je lui
dois, je me mets 4 paniquer quelque peu. Je me redresse d’'un coup, et scrute le visage de tous
ceux qui partagent ma salle, mais ils ont air occupés 4 de saines activités. Lorsque je me ras -
sois, il a déja ajouté que la panique me sied particulitrement. Je lui demande alors s'il se
moque de moi, s'il joue juste & m'imaginer pour me faire tourner en bourrique. Indiquant que
non, il me demande de lever la main et de montrer un nombre de doigts de mon choix.
Lorsque le chiffre apparait sur mon écran, mon cceur s'emballe. Néodyme est ici. Je lui pré-
sente mes respects et lui demande de se montrer, mais il refuse catégoriquement. Il me donne
alors l'ordre de fermer ma session et de me glisser dans les toilettes qui sont mon lieu de

jeux, de m’y bander les yeux et de I'attendre, verrou levé.

Cétait il y a une quinzaine d’'années. Dans ces mémes toilettes ou tu viens de trouver ces

) 1. . . . 5
quelques mots. Il m’'a demandé d’y laisser ce témoignage pour que tu saches que tu n'es pas
seule et que tu trouveras quelqu’un. Il sait ce que tu espéres, mais ne peut te loffrir, il m'a

déja moi. En attendant, sache qu'il te protege 4 sa fagon. Et qu'il te surveille.

Mademoiselle, j'ai trouvé ces quelques mots ce jour en allant aux toilettes. Je suis désolé d’en
avoir pris connaissance alors qu’ils vous étaient manifestement destinés. Je ne sais qui vous étes,
mais sachez que, dorénavant, je scruterai chaque visage rencontré dans ce batiment a la recherche
du vétre, dans le secret espoir de vous reconnaitre.

A tout dire, il sagit peut-étre juste d'un canular ou d’une fiction fantasmée. Ou ces feuilles sont
coincées ici depuis déja plusieurs mois et mes espoirs sont vouds a étre vains. Sachez en tout cas que

quelqu’un vous espére.


Je ne me rappelais pas de la fin, mais c'est meugnon
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Novembre 2013 — Parfum inoubliable

Brouillards

Le froid dans mes narines. L’odeur de ’'humidité du soir, mélée a celle des fumées qui
s'échappent des cheminées. J’enfonce la téte dans le col de mon manteau, 4 la recherche d’une
agréable protection. J’aime ces odeurs. Elles me rappellent mon adolescence. Mes promenades
de débuts de soirées, lorsque reviennent les jours courts. La poésie de la lumiére vacillante des
réverbéres. Je regrette qu'on n'ait pas conservé « Brumaire » pour évoquer ce mois, mais je me
satisfais malgré de « Novembre ». Novembre, et ses effluves qui annoncent une nouvelle sai-
son, un nouveau rythme, de nouveaux gofits, le retour d’'une garde-robe cloftrée.

Mes pieds avancent péniblement sur le dallage mouillé. Ma cheville se contracte 4 chaque
instant, craignant que mes talons hauts ne se dérobent. J’aimerais pouvoir me focaliser plus
sur ces sensations qui m’entourent, mais je crains trop de me rompre le cou. Je guette tout
changement de surface et tout changement, méme infime, de direction.

Nous quittons le dallage pour des pavés plus petits. J'imagine que nous sommes dans le
quartier piétonnier — peut-étre médiéval — d’une ville moyenne. Il y a de I'animation. Ca sent
lodeur de la friture et des beignets. Toujours mélée 4 celle de la pluie qui vient de s’arréter. Je
manque de glisser, alors je me serre contre Lui. Il est mon pilier, et si je ne sentais son bras
autour du mien, j'aurais retiré depuis bien longtemps les lunettes opaques qui masquent dis-
crétement ma vue.

Je bute soudain contre une marche. Il retient mon corps avec une ferme délicatesse. Je
léve un pied, me hisse, léve l'autre. Nous passons une porte, et un nouvel univers sonore et
olfactif m’assaille. Qu’il est loin le graillon des échoppes qui donnent 4 méme la rue ! Qu’ils
sont loin les éclats de voix qui résonnent contre la pierre. Il régne ici une douce chaleur, et le
murmure des discussions s’efface dans les vapeurs d’'une cuisine qu'on devine raffinée.

Une femme, que jimagine jeune, me retire ma veste. Elle n’a, manifestement, pas réalisé


Malgré tout ?

Est-ce qu'il ne manquerait pas un point d'exclamation pour faire comme dans la phrase précédente ?
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ma cécité de circonstance.

Il m’'accompagne et m’installe & une table. Lui-méme se trouve 4 mon c6té. Je suis sur-
prise, j’avais cru comprendre que nous dinerions en téte-a-téte. Mon attention se porte im-
médiatement sur mon environnement proche. Nous sommes assis 2 une table ronde qui,
d’apres les mesures de l'arc qui m’accueille, doit pouvoir réunir 8 a4 10 personnes. D’'un geste
léger, je passe les doigts devant ma place. Je compte quatre séries de couverts. L'eau me
monte instantanément a la bouche.

Jentends des voix plus présentes autour de moi. D’infimes frélements. Je réponds poli-
ment a celui qui semble étre mon autre voisin de table. Puis un silence s’installe. Dans mon
dos, la voix d’'un serveur commence la longue description des amuse-bouche. Au bruit de la
faience, je devine que le chapelet est accompagné de I'installation des mets dans lassiette. A
nouveau le silence. J'avance trés légérement le cou, pour sentir au mieux.

Une odeur de sucré-salé cuit. Ca a un peu caramélisé. Peut-étre du miel. Non, cest plus
fruité. De la figue ? Je n’arrive pas 4 en étre stire. En tout cas, du vinaigre balsamique, mais
de fagon tres diffuse. Et une odeur plus animale. Mais pas cuite. Probablement une terrine.
Oui, je me souviens que le serveur a parlé d’'une terrine a la truffe. Tout & c6té doit probable -
ment se tenir une compotée d’échalotes.

Ma main se saisit des couverts extérieurs. L’air de rien, je les fais discrétement voler dans
mon assiette 4 la recherche de nourriture. En vain. Je pique alors au hasard, mais rencontre la
nappe. J'entends un rire. Puis un autre, de l'autre coté de la table, précédé d’'un petit bruit
semblable en tout point a celui que vient de faire la pointe de ma fourchette.

Autour de moi, commence un ballet de tintements. Je commence a deviner ce qui est en
train de se produire. Ma gorge fond de cette entrée que je ne peux qu'imaginer. Je Le déteste
de me faire subir ¢a mais, stoique, je me prépare a la suite.

Dans une danse discreéte, assiettes et couverts sont levés, puis on annonce la viande. Des
joues de veau roulées, farcies de champignons et de petits légumes, accompagnées d’'une sauce
au piment doux et au champagne. Je les imagine, charnues et maintenues d’une fine ficelle,
dégorgeant leur jus dans une mise en scéne culinaire pour le seul plaisir des yeux. Les sen-
teurs qui s'élevent me rendent folle. Lorsque les joues sont séparées et que la farce se répand,
Podeur se fait plus prégnante. Discrétement, de l'index, je retiens la salive qui s'accumule au
bord de ma lévre inférieure. Bon sang, mais qu’ils se dépéchent d’en finir !

D’interminables minutes s'écoulent. On léve 4 nouveau le couvert sale. Puis on annonce le
poisson. Je n'écoute plus. Je ne veux pas entendre. Je crois quil a parlé de raie. Mais je m’en
fiche. Jordonne 4 mon cerveau de débrancher mon nez. Il y a du vin blanc dans la sauce. Et
des rires qui fusent. Il se penche a mon oreille et me murmure :

— Essaye de te tenir, tu me fais honte.

Je sens mes joues s'embraser. Et, sans comprendre comment je n'ai pas pu le réaliser


Il manque un s à amuse-bouches (après vérification)
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avant, je devine qu'un filet coule de ma lévre inférieure. S'échappe, pend. Sur ma robe ? Sur
la table ? Sur ma robe. Je Lui demande un mouchoir. Je Le supplie. Il me refuse une ré-
ponse. Humiliée, de deux doigts je remonte le filet jusqu’a mes lévres, que jenserre de mes
michoires jusqu’a me faire mal.

Les larmes au bord des yeux, crispée, jattends la suite. Je ne fais méme plus attention a la
litanie qui annonce les fromages, mais leur arrivée est un déchirement olfactif. Une pénétra-
tion sensorielle exquise. Un Rocamadour fait littéralement exploser mon cerveau lors de son
passage & proximité de mes narines. Pitié, tout mais pas ¢a !

Jattends le dessert comme une ultime torture. D’autres rires fusent. Je frissonne, mais ¢a
n'est a priori pas pour moi, cette fois-ci. Je suis nerveuse. Jattends ainsi depuis probablement
prés de deux heures. J'essaye de penser 4 mes sceurs et d’y trouver un peu de réconfort.

Jentends le dernier chariot qui arrive. Le garcon recommence sa torture. J'essaye de pen-
ser a Podeur des étangs. A celle du fond d’une poubelle. A... Il a parlé de beurre salé. Je suis
stire qu’il a parlé de mille-feuille sur coulis de figues rehaussé d’une chantilly vanillée.

Les odeurs sont moins fortes. La vanille arrive tout de méme 2 se hisser et a S'installer 13,
dans les cavités sinusales, en s'instillant lentement. J’ai la langue moite. Je me penche a nou-
veau vers Lui. Je viens de réaliser que la plus dure torture risque d’arriver dici quelques mi-
nutes et je cherche 4 me défiler. Je lui demande la permission de me retirer quelques instants
pour commodités personnelles. A haute voix, il me répond :

— Ah ? Tu veux pisser ? Ne te géne pas !

Un silence de mort plane quelques secondes. Suivi par une cascade de rires. Je suis rouge.
1l reprend :

— Allez...

Cramoisie.

— Ne fais pas attendre ces messieurs, tu me mets dans 'embarras.

Violine.

— Messieurs, vous me voyez navré de vous imposer cet afﬂigeant spectacle. Finissons ce
repas, puis vous déciderez du sort qu’il convient de lui faire subir.

Murmures d’approbations.

Et, pour parachever mon malaise, j’entends le gar¢on annoncer :

— Messieurs, le café.

Et le café passe et repasse sous mon nez. Le liquide noir et fumant n'en finit pas de cou-
ler. A Podeur, il est juste parfait. Fort sans étre astringent. De caractére sans apreté. Je le veux
au fond de ma gorge. J'inspire lentement pour essayer de voler chaque molécule de son par-
fum qui m’est obscénement proposé. Jembrasse ce café de mes lévres qui, a présent, se des-
séchent. Jose un gémissement. Malgré moi. Perdue dans mon imaginaire, dans cette volup-

tueuse torture.
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Le bruit des tasses qui se posent, une a une. Je les compte. Je devine en face de moi un
buveur lent. Il est le dernier. Il la repose enfin.

Les odeurs s’évanouissent lentement. Je réalise alors que je pue. J’ai transpiré durant tout
le repas. Ma propre odeur m’assaille. Mes mains sont moites. Mon chemisier, pressé par mon
dossier de chaise, me colle 4 la peau. La téte me tourne. Il me saisit le poignet, fermement.
Violemment, presque. Je me léve, docile. Docile, mais craintive.

Le bruit des chaises tirées.

Il me tire dans ce que jimagine étre un coin. Ou une estrade. Ou une alcove. Il met la
laisse au collier. Je me sens mieux. Je connais les gestes, les codes. Instinctivement, je m’age -
nouille. D’un mouvement, il me fait comprendre que c’est accroupie qu'il me désire. Et que je
place mes mains dans mon dos. Je m’exécute. J'écarte les genoux. Ma jupe se retrousse d’elle-
méme. Je réalise a quel point l'odeur de mon intimité est indécente.

Je sens sa main dans mes cheveux. Je sens son odeur male tout prés de moi. Celle de son
sexe. Je mappréte 4 le goliter, mais rien ne vient. Pourtant je le sens nu. Tendu. Face 4 moi.
Je veux oublier le mirage de ce repas dans 'odeur de son corps si réel. Je veux le sentir de
mon nez, de ma bouche et de mes mains.

Il tourne autour de moi. Une fois. Deux fois. Trois. A chaque passage, son odeur m’en -
ivre encore plus. Il s’est arrété dans mon dos. Reviens !

Du bout des doigts, il me fait baisser la téte. Je suis a la limite de rupture d’équilibre. I
pousse encore. Je garde les mains dans mon dos. Mon visage s'affaisse dans un coussin. Il le
réajuste et dégage mes épaules de mes cheveux. Je sens son genou qui me maintient le bassin
au sol et les mains dans le dos. Je me sens comme un animal. Et, d’'un coup, cette odeur. Une
seconde, elle sera méme plus forte que la douleur. Une odeur de cochon grillé. De truie, di-
rais-je plus tard. L’odeur du poil qui brile, de la chair qui rend son eau puis qui cuit.

L’odeur d’'une promesse que nous nous sommes faite et qui devient réalité.
Novembre. Lorsque je sors, le soir, et que jinspire odeur des cheminées qui recom-
mencent 4 cracher leur fumée, lorsque cette odeur se méle a celle de humidité ambiante, je

ne pense plus a tout cela. Je pense juste au cochon grillé.

Et, avec un sourire, je passe le doigt sur la marque qu'il a apposée & mon épaule.


Je suis très partagée sur celle-ci. Toute la partie culinaire est presque jouissive, on sent que tu t'es fait plaisir à l'écrire. La chute est un peu trop trash à mon goût, mais c'est un peu l'idée, j'imagine.
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Décembre 2013 — La perle rare

De nacre et d’ébéne

Mon bras sous le sien, nous marchons en silence. Je me sens bien. Nos retrouvailles,
aprés presque trois semaines de séparation forcée, me mettent dans un état presque coton-
neux. Tout me semble irréel, doux et reposant. A peine sens-je la morsure du froid sur mon
visage. Nous traversons un cours d’eau 4 'aide d’'un bac. Dans la demi-pénombre, je ne dis-
tingue rien. Je tends l'oreille ; un clapotis régulier me laisse penser qu'il sagit probablement
d’un petit torrent.

Sitot arrivés devant la porte du restaurant, un gar¢on en pousse les battants. Un autre
nous défait de nos manteaux. Je me laisse envahir par la chaleur du lieu. Bien que je ne me
sente pas dans mon monde, dans mon univers, je ne peux qu'admirer 'équilibre et la justesse
de chaque détail. Les moulures des boiseries sont ouvragées juste ce qu’il faut pour ne pas pa-
raitre vulgaires. Le personnel est serviable mais s'efface sitot son ceuvre exécutée. Tout parti-
cipe a favoriser une forme de surréalisme. Tout est si beau. Tout est si parfait.

Nous sommes installés dans une alcdve ; un fin rideau de lin, partiellement tiré, crée une
intimité artificielle. On nous présente la carte. Je lui tends la mienne. Nous avons nos codes et

nos principes.

Je prends la carte qu'elle me tend avec une certaine appréhension. Non que choisir 4 sa
place me pose probléme : jai toujours aimé ¢a. Mais, ce soir, les choses sont différentes. J'ai
limpression de lui imposer un mensonge, une tartufferie dont la chute se rapproche a chaque
seconde. Mais je joue le jeu. Jessaye de me raccrocher a ¢a : nous jouons tous un réle, et

nous devons nous y tenir. Avec sérieux, avec application. Je commande donc pour elle. Puis
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pour moi.
Vient le service des amuse-bouches. Le silence me parait pesant, mais je n'ai pas I'impres-
sion qu’elle le vive ainsi.
— Clest vraiment bon !
) . A . ) .
Je ne peux qu'acquiescer. Méme si la boule que j’ai au ventre ne me permet pas de profi-

ter pleinement des saveurs.

Je garde en bouche le petit feuilleté encore une seconde. Tout est tellement délicieux ! Et
qu’il a lair sérieux. Je souris, mais je vois qu’il est dans ses pensées. Peut-étre est-il décu de
son propre choix ? Peut-étre est-il en train de vérifier qu’il n’a rien oublié pour notre nuit ?
Je ne veux pas le déranger, je reste discréte. Inconsciemment, j’accroche mon index droit a la
boucle de métal qui orne mon collier. Lorsque je m’en rends compte, je souris de plus belle.
Son regard semble m'interroger, alors je murmure que mon col est resté trop longtemps sans
laisse.

Le temps passe lentement, mais ¢a ne m’a jamais embété : j’en profite pour lobserver, le
regarder. J'attends (j'espére !) une parole, un geste, un signe quelconque de sa part. J'ai envie
de jouer, de mengouffrer dans je ne sais quelle folie de son fait. Je veux le doigt et la cra-
vache. Je veux le nectar et les larmes. La liqueur et le sang. Je me suis faite belle pour lui, je
veux quiil défasse tout. Que le maquillage coule. Que le parfum disparaisse derriére des
odeurs animales. Je pense cyprine, je pense sperme, je pense urine, je pense sueur, je pense

salive. On me sert ma cuisse d’oie rotie.

Elle a l'air ailleurs, elle aussi. Peut-étre a-t-elle déja tout compris, finalement ? Ce serait
beaucoup plus simple ainsi, a vrai dire. Son assiette est bien trop petite. Dans une dizaine de
minutes, elle aura fini. Elle trempera ses levres dans le vin. L'instant de vérité. La fin de la
mascarade. Jinspire. Une bouchée de petits légumes.

Elle a bientdt fini. Je vais pour ajuster les derniers détails, quand un insecte se pose & coté
de sa main. Elle pousse un cri.

— Qu'est-ce que C’est que cette béte 2!

Je la chasse du revers de la main. Un gargon de table vient nous présenter ses excuses en
disant qu'il arrive parfois que des plécopteres viennent depuis la riviére, attirés par la lumiére.

Je comprends. Elle comprend aussi. Elle termine sa derniére bouchée. Je lui propose du

vin. Le gar¢on la sert.
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Je n'aime pas les vins de grands restaurant. Ils sont trop « charpentés », comme on dit.
Mais je bois quand méme, parce que Clest sa suggestion. Pas beaucoup. Juste une gorgée. Je
repose mon verre. J'ai envie d’étre dans ses bras. On nous sert le fromage. Le dessert va arri-
ver. Non sans regrets, je n'attends plus trop qu’il m’invite 4 quelque folie. Mais peut-étre
veut-il plutét passer un temps agréable en ma compagnie, pour féter ces retrouvailles ? Le

fromage s’en va. Je bois 4 nouveau une gorgée de vin.

Jessaye de me calmer. De paraitre imperturbable. Elle va reposer son verre d’un instant a
lautre. Cest le déclencheur que je me suis fixé. Inspirer. Expirer. Je souffre de la douleur que
je vais lui faire subir. Le pied du verre de cristal sur la nappe. Ma main dans la poche. Jat-

trape Pécrin. Et je le fais glisser. A c6té du verre.

11 vient de poser une petite boite devant moi. J’avoue que je panique un peu. La premiére
chose a laquelle je pense, cest une bague de fiancailles. Mais ¢a n’a aucun sens. Et on met ra-
rement un tel bijou dans un écrin noir et ovoide.

Ca évoque quelque chose. Il en a parlé. Dans notre contrat ? En tout cas, c’était au début

de notre relation. J’ai le cerveau en ébullition. Bon sang, mais que je naime pas ¢a !

Elle a compris. Elle a forcément compris. Je cherche son regard, mais elle a les yeux rivés

sur la boite. Je l'ouvre.

Je me déteste. Je voulais rester digne en toute circonstance, et voila que j’ai poussé un cri.
Pas un petit cri. Un vrai, du fin fond des tripes. Un cri poussé en me levant brusquement de
ma chaise. Tout le restaurant s’est retourné. Au méme instant, ma robe a poussé un cri.
D’une autre sorte. Mon talon la retenait. En me relevant, le tissus s’est déchiré. Juste dans le
droit fil. Jusqu’a la fesse. Jusqu’a la fesse nue. Jusqu'a la fesse nue. Jusqu'a la fesse nue de ma
sombre nudité. Jusqu'a la fesse nue de ma sombre nudité qui portait encore des traces de

bleus. De bleus de jeux vieux d’au moins trois semaines.
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Et je suis la, debout, dans 'embrasure d’un rideau 4 moitié tiré, qui laisse voir ma cuisse
et ma fesse. Et je n'en ai rien a faire. Parce que, devant moi, dans Iécrin, il y a une petite

perle noire. Une vraie perle. Parfaite. Noire. Et les larmes coulent.

Je n'ose méme plus chercher son regard. Mes yeux glissent, accompagnant la perle qui
coule sur sa joue, noircie par le mascara. Arrivée au bord de sa michoire, elle s'arréte mais
mes yeux continuent, pour se fixer sur son épaule. Je ne sais que dire. Que je suis désolé ?
Désolé de la faire souffrir, oui. Désolé de mon choix, non. Si. Peut-étre. Non. Elle a en elle

tous les atouts pour que mon geste ne se finisse pas en échec.

Etrangement, alors que je sais que son cadeau symbolise la fin de notre relation, alors que
je suis, impudique, sous le regard de la haute société des alentours et d’encore un peu plus
loin, je me mets 4 le hair pour une raison parfaitement stupide. Il aurait d attendre que le
dessert soit passé. Que je puisse au moins profiter jusqu’au bout du repas.

A travers mes larmes, j’en arrive méme & sourire en pensant « sadique jusqu'au bout ».

Elle s’est éclipsée pour se refaire une toilette. Il va falloir parler. Tout sera plus simple,
maintenant que 'abces est crevé. Il va falloir lui apporter des réponses. Résister a ses argu-

ments. J'espere qu'elle va comprendre que ce n’est pas un piége, et que tout finira bien.

Je ferme la porte 4 clé et je me laisse glisser. Ces toilettes sont tellement immaculées
qu'on pourrait y manger. Je retire les piercings de mes tétons. A la guerre comme 4 la guerre,
ils me serviront 4 rajuster ma robe.

Je me calme progressivement. Jai toujours cette impression d’étre dans un réve. Mais de
fagon trés différente. En face de moi, une improbable aquarelle représente un ilot volcanique
de Martinique. Je suis assaillie de la douce nostalgie de mes souvenirs d’enfance. Je me laisse
porter par ceux-ci. J’ai besoin de ne plus penser a rien. De laisser le temps s'écouler.

Je me redresse.
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Je regarde ma montre. Ca va faire dix minutes. Les desserts sont arrivés. Si j'arrive 4 ca-
cher en apparence ma nervosité, je bous intérieurement. Je révise mon argumentaire, que je
souhaite inutile. Elle arrive. Elle a I'air diablement détendue. Elle me sourit. J'aurais préféré
qu'elle ne le fasse pas. Elle prend I'écrin entre ses mains d’ébene.

— Cest vrai qu’elle est jolie.

Je dois pousser un grognement ridicule, parce qu’elle se met a rire.

— Bon, quitte a étre venue ici, je veux en profiter. Alors je vais manger ce dessert que tu
m’offres, et tu vas tout m'expliquer.

Je note la disparition du vouvoiement. Je m’y attendais, mais ¢a me manque quand-méme.

Clest aussi le signe que les choses ne se passent pas comme jaurais aimé.

Et il a commencé a me parler. Je n’écoutais que distraitement, mon attention étant acca-
parée par le nougat et le caramel. Ce n'est pas tant que son discours ne m'intéresse pas, mais
il sonne faux. Je ne le comprends pas.

Je regarde 4 nouveau la perle. Je fouille dans ma mémoire. Je reviens a ce contrat, qui ne
fait que quelques lignes. Puis & ces codes qu’il a voulu. Il y en a des pages. Dans un style
entre l'administratif et le biblique, avec des références croisées.

Je suis en train de passer 4 coté de quelque chose. Jen ai & présent la certitude.

— Arréte.

Je souris. Un vrai sourire. J’attends la suite. Elle choisit ses mots, je le sens. J’ai son esprit
entre mes mains. Je jubile.

— T’es vraiment un con, tu sais.

Elle a I'ceil qui frise. Moi aussi.

— Tu m’aurais vraiment laissée partir ?

Je réponds que non.

— Alors quoi ?

Je ne dis rien. Je souris peut-étre un peu plus ?

—Ah ! Oh ! Tu ne trouves pas que mes fesses sont déja assez marquées ?

Elle souléve sa robe, devant tout le monde. Malgré le teint de sa peau, on peut voir, sans
aucune équivoque, d’anciennes contusions. A nouveau, tous les regards se posent sur nous. Le
chef de salle vient nous voir et nous demande de quitter I'établissement. J'opine. Je sors une

laisse.
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Il me passe la laisse autour du cou et nous louvoyons ainsi entre les tables. Je fais un cou-
cou & un jeune homme, dans un coin, que je suis stire d’avoir déja croisé lors d’une soirée.
Celui-ci me fait un clin d’ceil avant de se faire rabrouer par sa compagne.

Ultime provocation, je lui demande :

— Comment aurais-tu fait, si javais eu un teint de peau autre, avec tes régles tordues ?

Il reste silencieux, désemparé. J'ajoute :

— Pour quelqu’un qui préne une communication claire et explicite, il y a encore du travail.

Il en serait presque penaud. Je ris ; il sourit.

Je sonne a la cloche. Le bac arrive, constellé de gouttelettes.

Je suis rassuré. Troublé aussi : moi qui ne vis qu’a travers des codes, des régles, qui aime
les énigmes et le mystere, je sens quelle a touché juste. Elle glisse sa main dans la mienne,
rassurante.

Cette nuit, bien des perles suinteront du corps de la mienne.


Cette nouvelle-ci, je la comprends parce que tu me l'as expliquée, mais sinon je crois que je n'aurais toujours pas compris. 
Le passage avec la robe qui se déchire est jouissif.
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Janvier zory — C’est écrit noir sur blanc

L’ouvroir d’érotisme potentiel

Pas un bruit.
Silence.

Juste le doux vacarme des pas. A loccasion, celui d’'une page qu’on tourne, du chuchote-

ment d’une question puis de sa réponse, un raclement de gorge.

Passage devant la banque et signe a la bibliothécaire, puis direction les rayonnages de ro-

mans. Ils sont déserts, C’est rassurant. Un peu.

La lettre B. Entre deux ouvrages cotés R-BAZ et R-BEA, trois petits livrets, totalement
anodins, a la tranche ornée d'un R-BDS. Ils y sont tous.

Avec nervosité, le premier ouvrage est extrait de 'étagere. Contréle de la garde de couleur
qui suit les derniéres pages. Il y a douze petits traits. Méme vérifications pour les deux autres.
Encore douze. Puis huit. Sourire satisfait. Ce n’est pas encore la gloire, mais c’est déja ¢a.

Remise en rayon, puis mouvement vers le sac. Ouverture. Vétement tres court, prés du
corps. Fessier visible pour qui passerait. Personne.

Un livret est extrait du sac, en tout point similaire aux trois autres. Petit sourire, puis ou-
verture. Plongeon dans les mots. Les siens. Les leurs. Au hasard, doigt posé sur un para-

graphe.

Jai voulu marquer cette journée particuliére avec un événement a la mesure de mon enthou -

siasme. On n'a pas tous les jours a féter 3 ans de collier. J'ai cherché une idée. Quelque chose de
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simple a mettre en ceuvre, de nouveau, pour libérer les animalités.

Nous avons pris la voiture. Comme souvent, les yeux étaient bandés. Il y avait matiére a com -
prendre, je ne sais pas si ¢'était déja le cas a ce moment-la.

Nous nous sommes arrétés au miliew de nulle part. La fin d’aprés-midi était encore chaude.
Jai défait son bandeau. Mise a nu. Quelques mots pour présenter le cadre :

— Bienvenue a la chasse. Tu es proie. Fuis. Cours. Si tu arrives a m’échapper jusqu’a la nuit
tombée, alors tu auras douceurs et tendresses. Sil y a capture avant, alors tu souffriras. A présent,
cours. Je pars a ta poursuite dans dix minutes.

Regards sur toi, ton sourire entendu. Puis ta nudité, de dos, jusqu’a ce que les arbres t'6tent to-

talement a vue. Alors commence la recherche.

Mouvement de la téte et paupieres qui se ferment. Quelle expérience formidable ! Que de
sensations nouvelles ! Une seule personne mais I'impression d’'un encerclement. Avec pour
toute compagnie cette fausse terreur. Etre aux aguets. Anticiper les mouvements. Jouer avec
les bruits de la forét. Retrouver, en quelques minutes, ce qui anime les jeux d’enfants. Rien
n’est vrai, mais tout est réel, et les émotions sont intenses.

Chasse finie en une heure, peut-étre plus. Des larmes alors. Des rires aujourd hui.

Les yeux sur le carnet, les feuillets qui passent rapidement. Changement de point de vue.

Lecture symbolique : les mots viennent par cceur.

Je n'avais jamais voulu ¢a. Pour moi, Uondinisme, I'uro, U'urine, la pisse, c’était quelque chose
hors de mon périmétre érotique. Je ne lavais pas inscrit dans mes limites dures, admettant que ¢a
ne pouvait pas vraiment me faire de mal, mais mon coté masochiste préférait la douleur a Ubumi -
liation.

Je ne sais pas pourquoi, je ne sais pas comment, mais jai compris, dés le début du jeu, que ¢a
allait aller vers la. Sa fagon de m’attacher parlait.

Pas de fouet, pas de baiser. Un sexe nu, un jet. Et moi. Longuement, sur tout le corps. Juste ¢a,
simplement ¢a.

Ca a vite séché, Uodeur restait. Forte, salée. Solitude une heure durant. Ses mains qui me rha -
billent. Son péché-mignon, me rhabiller aprés. Puis nous sommes sortis.

Ca a été une forme de révélation. La fierté de porter sur moi son odeur. Son parfum unique.

Ob, il y avait la honte, mais la honte du délice.

Les dernieres phrases sont énoncées yeux fermés, dans un murmure. Les pages qui se
tournent encore. Ecrit, noir sur blanc, sa vie. Leur vie — ou presque. Et, impudiquement,

dans une littéraire exhibition, proposée aux lecteurs curieux de cette bibliothéque. Tous les


Je ne suis pas fan du tout de l'uro, mais ça tu le sais déjà et ça n'apporte pas grand chose à mes commentaires...
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ans, un nouvel opus en douze chapitres.

Quelque chose vibre dans son sac. A nouveau, le corps qui se penche et s'étire, les formes
qui épousent le tissus. Un message. De cet autre.

Regard & travers le rayonnage, croisant celui de la bibliothécaire. Qui I'observe intensé-
ment. Savoir que l'autre sait que lautre sait. Faire un mouvement de la téte, discret, entendu.
Glisser le quatri¢me livret. Avec la sensualité que peut avoir le mouvement des livres dans les

bibliothéques.

Quelques minutes plus tard, le rayonnage est vide.
Quelques secondes plus tard, des doigts fébriles attrapent un ouvrage.

Frémissements. Fantasmes. Catharsis. Procuration littéraire. Noir sur blanc.
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Février 2zo14 — Ma clé des champs

Libérer

L’horloge de la mairie de Clajus sonne. Onze fois. La lune se détache dans le ciel, mince
et fine. Tout autour, des myriades d’étoiles constellent un ciel sans nuage.

Elle a beau avoir la délicatesse des princesses, la porte grince. Sa petite main sort de
Pombre. Puis son visage. Enfin, son corps entier apparait dans la pileur de la lune. Elle me
chuchote de la suivre. Par 'embrasure, je vois le frontispice de la mairie et jette un ceil a
horloge. Ce n’est pas raisonnable. Elle glisse 2 nouveau dans 'obscurité pour venir me cher-
cher. OU et comment a-t-elle pu trouver la clé, je ne sais, mais la voila qui m'entraine a l'ex-
térieur, malgré mes silencieuses protestations.

Nous traversons le village endormi. Les murs nous renvoient I'écho de notre précipita-
tion. J'oublie le danger.

Nous arrivons 4 la limite du village. La fréle barri¢re de bois marque la séparation entre le
pays des hommes et celui des réves. Mes craintes reviennent. De la téte, je lui suggére de ren-
trer. Sa main plonge dans un repli de sa robe et en sort une clé. Une autre. Elle la glisse dans
le cadenas rouillé qui maintient la barriére close. La barriére qui était close.

Elle se jette dans le champ. Elle est folle. Je ne peux que la suivre et, pourtant, je vou-
drais bien revenir. M’enfermer a nouveau. Cadenassé. Verrouillé.

Elle quitte sa robe et poursuit sa course sur la lande, vers la forét. Le froid fait frémir sa
peau. Je regarde 4 nouveau en direction de 'horloge. Si je la suis, nous ne pourrons jamais
étre rentrés a temps.

Je la suis.

Les arbres, a présent, nous entourent. Nous courons 4 perdre haleine. Je devine son corps
devant moi. J’entends sa respiration. Le craquement des brindilles. Par moments, un éclat de

lumiére découpe sa silhouette. Je la veux.
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Je réalise que je la veux alors que la cloche sonne. Douze fois. Il est trop tard. Trop tard
pour elle.

Elle s’est arrétée. Elle me fait face, souriante.

Je résiste un temps. Mais je sais que je ne pourrai pas tenir. Si elle a voulu que je sois ici,

maintenant, je ne peux rien y faire. Juste étre.

Je fonds sur elle brutalement. Sauvagement. Je saisis ses poignets, utilisant des ronces
pour la maintenir a4 ma convenance. Elle est offerte 4 la nuit, les membres écartés. Sa cheve-
lure rousse est mélée de poussiere, de branchages et de feuilles. Ca n’a duré que quelques se -
condes mais, déja, son corps est couvert d’égratignures.

Elle me sourit toujours lorsque je la flagelle d’'une branche de fréne et que sa peau éclate.

Elle me sourit toujours lorsque je me prends dans ses cheveux, la gifle, pése sur son corps
jusqu’a la faire choir dans '’humus. Plus ma violence se déchaine, et plus elle semble vouloir

m’étreindre.

Son corps en sang, elle se reléve. Le soleil pointe déja, laiteux. Le village va bientdt se ré-
veiller.

Elle me sourit encore. Elle sait que, cette fois-ci, je ne vais pas la suivre. Je suis revenu
chez moi et, lorsqu’elle me tourne le dos pour retourner vers le pays des hommes, je pleure.

Pour autant que les réves puissent pleurer.
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Mars zo14 — Etat de choc

Humain Beta

Et voila la nouvelle...

Mignonne, sans étre particulierement jolie. Un peu trop charnue, un peu trop petite. En-
fin, ¢a fera l'affaire. Ce n'est jamais désagréable de croquer une jeune femme, d’autant que je
suis certain qu’avec son physique, elle ne pourra que me trouver irrésistible et m’étre d’une
reconnaissance infinie de lui avoir procuré un peu d’attention dans sa petite vie coincée.

Au moins, elle a bien compris le code vestimentaire de la société. Clest déja ¢a. Jaime
quon m’écoute et quon anticipe mes désirs. Enfin, C’est pas tout ¢a, mais j’ai ma tournée a

faire.

Cette petite promenade matinale est probablement le moment que je préfere dans la jour-
née. Je suis sur mon territoire. Je sens leurs désirs, leurs fantasmes. Elles me veulent. Com-
ment pourrait-il en étre autrement ? Je suis un Mile Alpha, comme on dit en ethnologie. Un
gagnant. Un vainqueur. Un chasseur. Un prédateur.

Je suis certain qu’elles mouillent au simple fait de mon passage. Si je prononce un mot,
elles tressaillent. Pauvres femmes, si faibles, si vulnérables. Heureusement qu’elles m’ont.
Elles ont de la chance d’étre venues frapper a ma porte. Je leur offre protection, travail et,
mais Cest tout naturel pour moi, le bonheur qu’aucun autre ne peut leur apporter.

Finissons & présent cette petite tournée par la nouvelle. Qu'elle se sente a l'aise. Qu'elle

comprenne aussi qui commande. Ca la confortera dans 'idée d’avoir fait le bon choix en ve-

nant ici : je sais ce que je veux, ou je vais et on ne me refuse rien.

Voila, je pense quelle a requ mes messages, des plus explicites aux plus implicites. En voi-

la une de plus qui va se faire jouir en pensant 4 moi. Jusqu'a s'offrir & moi. Quelle grisante
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sensation !

Matinée ennuyeuse. Je passe régulierement dans les allées pour contréler leur travail. Je
les gratifie réguliérement d’'un mot doux, d’'une caresse. Si ¢a peut créer entre elles de la ja-
lousie, profitons-en : je ne peux qu'en étre bénéficiaire.

Je note tout de méme que la nouvelle apprend vite : elle m’a discrétement remis un petit
bout de papier avec une adresse. Elle ne sait probablement pas qu’il y a un lit & larriere de
mon bureau. Mais je peux bien lui accorder ¢a, si ¢a lui fait plaisir, & cette pauvre petite.

En la regardant, je me demande depuis combien de temps elle n'a pas été touchée par un
homme ou une femme. Peut-étre méme n’a-t-elle connu personne. Je serai son premier. Et

quel premier !

Fin de journée. Elles vont rentrer chez elles, dans leur quotidien ennuyeux. Je les salue
toutes individuellement avant leur départ, en prenant bien soin de ne pas oublier leur pré-
nom. Celui qui posséde nomme, c’est ainsi.

La nouvelle part en dernier. A son regard, je sais quelle me veut. Je compte bien, de
toutes fagons, la rejoindre au lieu proposé. Pas tout de suite, il est nécessaire que je me fasse
désirer. Je vais attendre une petite heure. De toutes fagons, je dois contrdler leur production

et m'occuper de lorganisation du lendemain.

Jaime le calme qui suit. Ca sent encore la femme. Je me proméne encore une fois dans

les allées a présent vides, puis sors des bitiments.

Je ne connais pas du tout le quartier ou je suis attendu. Je ne m’attendais pas a ce que ¢a
soit résidentiel. Plutdt 4 une grande barre d'immeuble. Comme quoi, méme un esprit supé-

rieur comme le mien peut étre surpris !

Je sonne. Sa voix m'invite 4 entrer. Le pavillon est coquet, avec un petit jardinet. Une
fontaine orne une petite pelouse. J'avance jusqu’a la porte. Sa voix, & nouveau, me presse d’en -

trer. Elle a l'air d’avoir envie, la bougresse !

Ca sent l'encens. Clest plutdt un mauvais point. Je ne my connais pas vraiment en par-
fums, mais je gage qu’elle a choisi un premier prix. En tout cas, C’est particuli¢rement enté -
tant. Sans compter la lumiére tamisée rouge, du plus mauvais effet. Puis elle pourrait venir
m’accueillir, quand méme ! Elle m’a laissé traverser le vestibule, le couloir, descendre I'esca-

lier. Je m’attendais a bien mieux. Je mérite bien mieux !
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Enfin, la voila. Toi, ma petite, tu vas déguster. Je vais tapprendre la vie, te montrer le
loup, te faire découvrir ce qu'est un homme. Par contre, le faux-cuir moulant ne te met pas
du tout en valeur. Non mais quel gros cul ! Elle a de la chance qu'un mec comme moi daigne

s¢€

Oh putain, mais elle est folle ! Elle m'a mis une gifle ! Je vais lui apprendre a se tenir a

cette
Ca fait super mal ! Merde, c’est quoi ce plan pourri ?!

La porte est fermée. Elle me demande de me désaper. Cette nana est malade ! Clest bien

ma veine, je suis tombée sur une vraie psychopathe ! Elle va me tuer !

Je suis a poil, comme un con. Il caille en plus, ici. Et elle m'a fait sacrément mal aux
cuisses et aux fesses. J'espére que ¢a ne va pas marquer trop longtemps mon corps de réve !

Que vont dire les

Elle a allumé la lumiére en grand. Elles sont toutes 1a ! Mes douze petites protégées. Elles
sont toutes folles ! Qu'est ce qui leur prend ? Elles rigolent en me voyant comme ¢a ! Pas une

pour m’aider ! Elles se relaient pour me frapper. Arrétez, ¢a fait super mal !

Elles sont parties. Il ne reste que la nouvelle. Elle me demande comment je vais. Qu’est-
ce quelle en a a foutre ! Elle voit bien que je ne vais pas bien ! Ca 'amuse de me voir pleurer,
cette conne ?

Elle me prend dans les bras, comme si j’étais un petit bébé. Non mais qu'elle arréte, je

n’ai pas besoin de
Si.

Je me laisse aller. Elle a su m’arracher littéralement a moi-méme. Et le verbe arracher est
encore trop tendre. Elle a di me ravager. Oh, je ne suis pas débile. Au fond de moi, je pense
« Syndrome de Stockholm ». Mais je revois aussi le visage de toutes mes « protégées ». Je

pleure encore. Encore.

Finalement, quand elle me met la cage de chasteté, je me sens rassuré. Quand elle me li-

bere, je me sens seul.


J'aime beaucoup l'effet des interruptions


9 8 CONTRAINTES & ENTRELACS

Cela fait 15 jours. Mon arrivée, le matin, est le moment que je préfére. La petite nouvelle
n'est jamais revenue ; je suis retourné a elle.

Les repéres matinaux ont, eux aussi, changé. La premiére chose que je fais, en arrivant,
est d’accrocher les clés de ma petite cage 4 'entrée de mon bureau. Les visiteurs ne savent pas

a quoi ¢a correspond. Elles, si.


Je trouve cette nouvelle-ci très touchante.
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Avril zorq4 — Complicité

Réflexivité

Ca y est, je me vois. J'ai lair ridicule. S’il savait que je pense ¢a, il corrigerait ; je me
trouve ridicule, ce qui est absolument et totalement différent.

Je m’approche. Etrange sensation. Je vois sa main. Je vois mon dos. Je sens le mouvement
qui l'anime. Je vois son regard qui se porte vers 'extrémité du fouet. Janticipe le fait qu’il a
frappé beaucoup trop haut. Je me contracte. Je sens la lacération sur la partie supérieure de
mon trapéze. Je vois la marque brune.

« A peine plus bas... »

Jai murmuré. Je vois qu'il opine de la téte.

Le méme geste, a nouveau. C'est mieux placé. J'anticipe mieux larrivée du cuir sur ma
chair.

« Clest mieux, mais vous pouvez descendre encore. »

1l fait quelques mouvements dans l'air. Je peux deviner bien des choses sur ce qu'il va
faire rien quau balancement qui arrive 4 mes yeux. Ce coup-ci, c’est pour moi. Trop bas. Ca a
effleuré mon talon.

« Plus haut, Maitre. »

Quelques ajustements sont encore nécessaires. Il zeébre ma hanche, puis mon bras. Enfin,
il attrape mes fesses. Une nouvelle fois. Encore. Je n'ai plus besoin de lui donner des indica-
tions.

Je me dis que si lui voyait vraiment ce que je vois, il aurait une ligne de larmes devant les
yeux. Mais il doit voir le reste de la piéce, oscillant a chacun des coups que je regois.

La séance dure 4 peine quelques minutes, mais est éprouvante psychologiquement. Bien
plus que lorsque jai les yeux bandés. Je suis, inconsciemment, dans la recherche du moindre

élément qui pourrait me permettre d’anticiper. J'imagine combien ¢a doit étre délicat pour lui
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aussi de viser au seul son de mes indications.

Je tourne ma téte vers lui. Mon cou tire, mais je veux voir mon visage. Il se voit, je me
vois. Nous sourions. Je ne vois qu'une partie de ma téte, mais je devine facilement le ma-
quillage qui a coulé. Je le vois sapprocher de moi et me détacher. Un ballet s’installe entre
nous. Chaque mouvement, d’habitude si facile, demande une tacite et silencieuse collabora-
tion. Je vois d’abord ce qu'il veut faire. Je tourne alors la téte pour lui permettre de voir, a
travers moi.

Il me détache. Puis me rattache, face a lui. Les nceuds sont grossiers, la prochaine fois, il
faudra penser a utiliser un autre moyen de contrainte. Il séloigne de moi. Je m’¢loigne de
moi. Le jeu est perturbant.

Il joue & nouveau dans l'air. Je n’ai plus rien a lui dire. II ajuste, petit a petit. Puis je sens
que Cest la bonne. En effet, le cuir se tend puis se détend. S’éloigne de moi, s’approchant de
moi, barrant ma poitrine. Bien joué, Maitre.

Jai pergu un mouvement de sa part lorsqu'il a vu le fouet s'approcher de lui. De moi.
Jessaye de m’imaginer ce qu’il peut ressentir, mais n'en ai aucune idée. Alors je reviens sur
mes propres sensations.

Petit 4 petit, mon esprit s’habitue, malgré une légére nausée. Je deviens lui. Je me mets
non pas au cceur de ma douleur, mais au coeur de ses mouvements. Je ne cherche plus a anti-
ciper, mais 4 étre de l'autre coté. Aussi, je ne suis pas surprise lorsqu’il pose le fouet sur la
table, et déclare la fin du jeu. Comme si je perdais connaissance, mon regard s’é¢léve et se pose
sur un plafond bleu parsemé de nuages grossi¢rement dessinés. Mais c’est simplement parce
qu’il retire la caméra qu'il porte au front, puis les lunettes sur lesquelles se projette 'image de

celle que je porte sur le mien.


Je me rappelais de cette chute, ça gâche un peu le plaisir, mais c'est bien trouvé en tout cas.


CONTRAINTES & ENTRELACS 61

Mai 2014 — Quand le chat et parti, les souris dansent

Rébellion(s)

Eglantine, d’un pas calme mais ferme, entra dans le grand vestibule. La lumiere du jour
inonda la piéce, allongeant 'ombre de 'Ainée et lui conférant ainsi une prestance presque in-
quiétante. Elle se saisit de la mince corde qui pendait 4 cété d’elle, et fit voler une clochette
pendant quelques secondes. Les Novices et les Initiées, dans un mouvement qui aurait été, en
temps normal, considéré comme désordonné, se rapprocherent, curieuses de connaitre les rai-
sons de cet appel. Les derniéres arrivées restérent en retrait, qui dans 'ombre d’une colonne,
qui au balcon d’une galerie, de peur d’étre sermonnées pour leur retard. La vie, ici, était régie
par des régles bien éloignées du monde réel, et nul doute qu'elles paraitraient hermétiques a
bien des humains.

La sonnerie s'effaga lentement dans un interminable écho. Lorsque le calme fut revenu,
I'Alnée s’éclaircit la gorge et commenca :

— Mesdemoiselles, un peu de tenue, je vous prie.

Il y eut quelques mouvements de robes, chacune essayant rapidement d’étre encore plus
présentable que ce qu’elle était I'instant d’avant.

— Vous n'étes pas sans savoir que le printemps approche, et que le temps de la grande vi-
site pour notre Seigneur est imminente. Il m’a, a ce propos, chargée de vous faire connaitre
quelques dates importantes.

Elle laissa quelques secondes, se ménageant un petit effet, puis reprit :

— La grande visite débutera ce jour, apres le rite du goliter. Notre Seigneur viendra en
personne vous saluer avant de prendre la route. Il sera absent durant dix jours et achévera sa
tournée par le manoir.

Un imperceptible murmure parcourut I'assistance.

—En conséquence de quoi, je me permets de rappeler a votre mémoire plusieurs élé-
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ments. Le premier d’entre eux est que les rites associés a la présence du Seigneur sont évi-
demment suspendus pendant cette période. Ce qui, mesdemoiselles... mesdemoiselles ! Un
peu de calme, ou je serais obligée de mentionner votre comportement dans le cahier du jour !

La menace eut un effet immédiat.

— Ce qui, disais-je donc, ne vaut pas pour les rites communs, que vous serez tenues de
suivre. Voire, et cest la teneur de mon second point, d’étre plus actives encore qu’habituelle -
ment. Lorsque le Seigneur reviendra, ¢a sera non seulement pour parachever la visite de son
domaine, mais aussi pour la féte de 'équinoxe. Dois-je vous rappeler ce que cela signifie ?

I 0’y eut pas un bruit. Bien évidemment, toutes savaient en quoi consistait cette célébra-
tion, et l'importance qu’elle avait pour leur avenir auprés du Seigneur.

Eglantine pencha légérement la téte, comme a la recherche d’'une réaction de la part de
ses protégées. Puis elle ajouta, dans un souffle :

— Bien évidemment, ainsi que le savent les Initiées, il existe aussi une tradition silencieuse
autour de ces dix jours. Je leur laisse le plaisir de vous en faire part, si ce nest déja fait.

Elle se retourna. Sa longue robe noire, dans un ample mouvement, accompagna son
geste, et elle sortit. A peine eut-elle refermé la porte massive de chéne qu'elle entendit une
clameur de joie. Elle ne pu quesquisser un sourire, en souvenir des années qu'elle avait vé-
cues, il y a bien longtemps, a leur place. Elle savait aussi que ces quelques jours étaient aussi
le seul semblant de détente auquel elle avait droit dans I'année. Non que sa tiche lui fut dé-
plaisante : elle aurait offert son 4me pour étre a cette place — dailleurs, n'était-ce pas ce
qu’elle avait fait, d’'une certaine fagon ? — mais elle appréciait surtout de quitter son rdle de

A

surveillante intraitable et d’étre pergue peut-étre de fagon un peu plus accessible.

Le Seigneur se présenta dans I'apres-midi, visage masqué — comme toujours — par une
face lisse et blanche, finement émaillée. Il pouvait sentir I'excitation de ses petites protégées,
mais n'en fit pas cas. Il fut méme particuli¢rement conciliant lorsque Rose fit tomber plu-
sieurs fruits de la corbeille qu’elle avait au bras. Enfin, elles vinrent 'une apres autre le saluer

et, a chacune, il glissa un mot & loreille. Puis il grimpa dans son landaulet et disparut.

Il y eut un silence. Suivi immédiatement par un murmure progressif qui aboutit rapide-
ment en un pépiement : ces demoiselles cherchaient & profiter au plus de leur liberté tempo-
raire. Eglantine se tenait en retrait, amusée. Elle attendait de voir la tournure des événements,
sachant d’avance que les Initiées, fortes de leur expérience passée, n'allaient pas tarder a orga-
niser cette liberté. A sa grande surprise, ce fut la discréte Colline qui, profitant d’'un instant
d’accalmie, proposa :

— Il faudrait peut-étre que nous nous mettions d’accord sur ce que nous allons faire...

Derri¢re cette prescription timide se cachait, en réalité, la peur sincere de se retrouver


ou sans accent
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perdue sans personne 4 qui obéir. Rose attrapa 'idée au vol et, fédérant ses sceurs, déclara :
— Excellente idée. Allons a la salle d’instruction, nous listerons les libertés que nous vou-
lons et nous voterons pour leur application !
p PP
Et, d'un pas alerte, elle s'élanga, suivie par les quatorze jeune demoiselles.
— Finalement, pensa Eglantine, les surprises ne durent jamais. La petite Colline s'est faite
damer le pion par plus forte qu’elle.

Elle ne pouvait savoir combien elle se trompait.

Elles étaient toutes assises derriére leur pupitre. Seule, Rose arpentait I'estrade :

— Alors, qui a des idées a proposer ? Il faut en profiter, prendre les régles 4 contre-pied !
Une idée ? Blanche ?

L’intéressée rougit, si tant est que sa peau laiteuse puisse se colorer.

— Je ne sais pas... on pourrait... on pourrait...

— Oui ? Allez, personne ne va te juger !

— On pourrait toutes dormir ensemble dans le grand réfectoire ?

Rose inscrivit la proposition au tableau.

— Une autre idée ?

Rassurée par le fait de ne pas étre la premiere a prendre la parole, Zéphirine se leva :

— On pourrait autoriser les couples.

Il'y eut quelques rires. Tout le monde — ou presque — savait que I'intéressée avait une re -
lation cachée avec Blanche. Rose ajouta la proposition.

— Autre chose ?

Ce fut alors un déferlement d’idées.

— Manger ce quon veut !

— Quand on veut !

— S’habiller comme on veut !

— Supprimer les horaires de lever et de coucher !

— Ne plus suivre les prescriptions d’é¢ducation !

Aprés cette saillie, il y eut un flottement. Rose 'ajouta, sans commentaire, puis inscrivit
une autre proposition, qu'elle lut en méme temps :

— Ne plus étre obligées de porter nos pendentifs.

Il y eut, concomitamment, un cri et un bruit de vaisselle brisée. Le premier venait de la
bouche de Colline, que la proposition avait manifestement choquée. La seconde s'était échap-
pée des mains d'Eglantine qui, sans faire un seul commentaire, commengait 4 en ramasser les
morceaux.

Rose ignora incident, malgré les regards qui passaient alternativement d’Eglantine a Col-

line. Il y eut encore quelques propositions, puis la frondeuse proposa de voter. Sans surprise,


jeunes
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la totalité des transgressions fut adoptée, bien que le retrait du pendentif ne le fut que d’une
courte majorité. Il y eut des sourires génés lorsqu’elles dégraférent ou dénouérent celui-ci, qui
furent rapidement oubliés pour laisser place 4 une joyeuse anarchie.

Seule, pleurant en silence, Colline refusa de se préter au jeu et alla rejoindre sa chambre
pour s'asseoir sur son lit. Elle ne pensait 4 rien, les yeux dans le vague, le regard encore trou-
blé par les larmes, lorsqu'Eglantine frappa doucement i la porte. Sans attendre de réponse,
celle-ci se glissa au coté de la fragile novice et la prit dans ses bras.

— Calme-toi, tu n'es pas obligée de les suivre.

— Je sais bien. Mais je me sens seule. Il me manque déja.

— Tu exageres, il reste parfois plusieurs jours sans se montrer et ¢a ne t'émeut pas autant.

— Je sais bien. Mais en temps normal, je peux le voir dans chaque petit détail de la vie de
mes sceurs. Il est dans nos pas, dans nos silences, dans nos cris.

L’Ainée approuva en hochant la téte.

A Pextérieur, les bruits de féte s'amplifiaient jusqu’a devenir assourdissants. La porte s'ou-
vrit brutalement a toute volée et les treize apprenti-révolutionnaires entrérent. Eglantine fut
sortie avec tout juste les égards nécessaires pour respecter son rang, pendant que Rose, soute-
nue par des sceurs a présent déchainées, s'en prenaient 4 Colline, bien décidés a s'amuser de ce
qu’elles voyaient comme une faiblesse.

Jamais remise en question des régles n'avait été si proche, et nul ne pouvait prédire ce
qu’un renversement de ordre établi allait amener. Ici, de tous temps, un homme avait régné

sur des femmes, mais pour combien de temps encore ?

Le landaulet du Seigneur apparut dans un nuage de fine poussi¢re. Lorsqu’il en descendit

) Lo " Ny AT
pour commencer l'inspection, il fut accueilli par la responsable des Ainées qui lui présenta sa
main pour 'accompagner. Il sentit dans cette main une tension inhabituelle et, malgré lui,
sentit les traits de son visage se crisper. Son masque blanc, lui, demeura impassible, méme

lorsqu’il entra dans le large corridor.


Pour moi, le sujet de la 2ème partie de la phrase est "Rose", donc je ne comprends pas pourquoi tu mets "déchaînées" au pluriel. Même si elle est soutenue par des soeurs, le sujet est au singulier, non ?

C'est frustrant de ne pas connaître la suite, mais j'imagine que c'est volontaire.
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Juin zor4 — Nuit d’été

Briller dans le ciel

Entre deux larmes, je regarde scintiller ces gouttes de lumiére. Mon regard se brouille a
nouveau. Je ferme les yeux.

11 est allé trop loin. Encore. Je le déteste. Une violence sourde monte de mon ventre. Si je
ne me sentais pas si épuisée, si je n'avais pas peur de déranger la quiétude de la nuit, je hurle-
rais.

Il est 1a. I savait ou je viendrais m’isoler. Comme a chaque fois. Je refuse de tourner la
téte. Je me mords les levres. Je serre les dents. Mon sang bat dans la marque brune qu’il vient
de me faire a la cuisse. Il va parler. Il parle.

— Je te prie d’accepter mes excuses.

Je ne supporte méme plus ses tournures de phrases. Comme s'il me jetait son arrogance
littéraire au visage. « Pardon », ¢a aurait suffit. Mais non, il faut qu'il joue la perfection méme
dans ses défauts.

— Je vais y aller. Tu n’auras plus a me subir.

Il s'approche de moi. Jentends un tintement contre le métal du banc. La clé. Je retiens
les sanglots qui se bousculent. Pars. Pars !

Je compte jusqu’a trente. Au moment ou résonne le claquement de la portiére de sa voi-
ture, un torrent de spasmes me traverse. Les larmes, les pleurs. Je remonte mes genoux et me
recroqueville. Le moteur rugit inutilement. Aprés toutes ces années, et malgré ses efforts
pour s’adapter a notre époque, il n’a jamais vraiment réussi 4 dompter 'embrayage.

La voiture est partie. la garrigue est redevenue silencieuse. Du haut de ma petite colline,
je regarde la vallée endormie et me calme peu a peu.

Ma main glisse vers la droite, rencontre la clé. A titons, je trouve la serrure et défait mon

collier, que je jette violemment, loin, trés loin, dans les arbustes secs.


"La" avec une majuscule

Ce petit détail m'a fait rire.
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Les bras de la nuit m’enveloppent doucement. Je retrouve mon calme. Je m'endors sur

mon banc. Il me manque.

Les années ont passé, mais pas une fois je n'ai manqué mon pélerinage annuel. J'avais
vingt ans alors. J’en ai vingt de plus. Je m’installe sur le banc, remonte les genoux. Je réve
qu’il revient, qu'il me prend dans ses bras. Qu'il ne me dit pas qu’il s'excuse. Qu’il assume et
me soumet 4 nouveaux. Que je m’excuse de ne pas lui avoir dit que c’était trop.

Les premiéres années, je pleurais systématiquement. Aujourd’hui, je suis juste en paix,
hors ce vide qui m’habite. Le soleil disparait derriére les montagnes, les étoiles s'installent les
unes aprés les autres. Un croissant de lune prend sa place. Au moins n‘aurais-je pas a subir
d’orage, comme l'an dernier.

La température redescend petit 4 petit. Il doit étre deux ou trois heures du matin. Je
m’allonge contre ce banc rouillé dont jaime tant le contact. Je m’endors, la téte pleine des

étoiles qui tournent dans ma téte.

Mes mains disent pour moi I'dge que j’ai aujourd’hui. Ma peau est presque transparente et
raconte mieux que quiconque que jai eu une belle vie, bien remplie.

Pas une année je n'ai manqué cette visite & mes souvenirs. Qu'il pleuve, qu’il vente, que je
sois malade ou préoccupée. Il ne viendra pas, je le sais depuis bien longtemps. J'ai juste ren-
dez-vous avec mon passé.

A petits pas, je descends le talus et cherche le banc dévoré par les hautes herbes. Mon
banc.

Je le dégage lentement de ses entraves et m'y installe. Je tousse et tout mon corps est se-
coué. Je comprends mieux I'expression « vieille branche ». Mes lévres dessinent un sourire : le
chéne que j’ai vu grandir est toujours la. Lui aussi a ses vieilles branches secouées par le vent.

Il 0’y aura pas d’étoiles, cette nuit. D’épais nuages ont obscurci le ciel avec la fin du jour,
tamisant puis masquant définitivement la lumié¢re d’une large pleine lune.

Je me léve d’'un bond. Il est peut-étre toujours 1, dans les herbes.

Avec toute la fébrilit¢ que mon enveloppe me permet, dans 'obscurité presque totale, je
m’agenouille et le cherche, ignorant les ronces. Une premiere goutte tombe. Une autre. Je
poursuis mon labeur. Enfin, mes doigts rencontrent cet objet tant chéri. Mon collier, oxydé,
maculé de boue et enveloppé d’herbes. La clé est encore dans sa serrure. Je la fais jouer un

peu. Elle est dure mais s’assouplit. Je le passe autour du cou. Quelle étrange sensations. Bon -


C'est volontaire ? (m'habite/ma bite)
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jour, mes souvenirs !

Je me rassieds sur le banc. Il est 14, il savait ot je viendrais m’isoler.

— Bonsoir, ma Mirelle. Ma belle.

Je me retourne. Il est beau comme dans mes souvenirs. Il s’approche de moi.

— Tu étais la ?

— J'étais la tous les ans. Je tattendais. Comme avant, sauf que cette fois-ci je le savais.

Mes yeux s'emplissent 4 nouveau, mais de bonheur. Il est plus beau encore. Et si jeune.
Si impossiblement jeune.

Il sapproche et me touche la main.

— Pourquoi ne pas m’avoir...

— Je ne voulais pas. Puis je ne pouvais plus. Quelques kilometres apres mon départ, la
voiture...

Je me blottis contre lui. J’ai compris.

— Maintenant, nous sommes la.

Les nuages ont disparu. Les étoiles, plus lumineuses que jamais, nous ont invités dans

leur danse, et I'ceil de la lune veille sur nous pour toujours.


Rho, c'est beeeeau !
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Juillet zo14 — Ronces, orties, épines

Naufragés

Jour 3

En général, lorsqu’'on vous demande ce que vous emporteriez sur une ile déserte, vous
avez tendance 4 répondre en donnant le titre du roman que vous pourriez relire 4 I'infini, ou
du papier et un crayon, ou encore simplement rien.

Tout ¢a, ce sont des foutaises.

En réalité, sur une ile déserte, vous avez besoin de quelque chose pour faire du feu — si
possible sans limites — et de quelque chose de tranchant — si possible suffisamment solide
pour ne pas vous rendre compte, au bout de deux jours, que vous navez aucune idée de la
bonne maniére d’aiguiser une lame.

Ca fait donc trois jours que je suis sur cette ile, et je réve d'un morceau de verre pour em -
braser un tas de brindilles, et d'une machette pour remplacer ce que j'appellerai poliment un
couteau a beurre.

Je m’appelle Houssem, et si vous tombez un jour sur ce journal en vous demandant
quelles sont les raisons qui me poussent a 'écrire comme il s’agissait d’un roman, dites-vous
simplement que C’est le seul plaisir que je sois en mesure de m’octroyer.

Jétais commandant en second d’un cargo transcontinental, lorsqu’une tempéte a brisé le
navire en deux. Je ne sais ce qu'est devenu le navire, en dehors d'un container qui a eu le
bonheur de s’échouer ce matin sur la plage — et qui vous permet de me lire aujourd’hui : ce
container facétieux étant rempli d’accessoires de papeterie et de vétements, tous plus fabriqués
en Chine les uns que les autres.

Je ne sais pas non plus ce que sont devenus les autres membres de 'équipage, & Uexcep-


C'est rigolo
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tion toutefois — et C’est probablement le vrai drame de ma situation — d’une asiatique au pré -
nom impronongable qui tenait le role d’officier de liaison.

Je suis peu enclin a juger les gens, et encore moins a faire usage de mots vulgaires, mais
Cest une vraie conne. Le fait que nous soyons incapables de nous comprendre affecte peu ce
jugement : elle n’a aucun esprit pratique, a probablement toujours vécu dans un cocon doré,
et me considére comme responsable de la situation actuelle (ce qui, & sa décharge, est peut-
étre un peu vrai).

Je vais dés a présent tenter de me faire une cabane et trouver un moyen de manger autre
chose que des algues. Le régime végétalien a un effet désastreux sur mon teint, et je soup-

conne la trés farceuse météo de virer a orage tres prochainement.

Jour 6

Deux feuillets sont tombés dans une nasse. Rien de bien intéressant y était écrit, excepté
le fait que nous sommes & présent hors d’eau : jai réussi tant bien que mal 4 construire un
abri de fortune. Un genre de paillote qui a au moins une qualité : vu son systéme de circula-
tion d’air, nous risquons peu de mourir intoxiqués au monoxyde de carbone. Ce d’autant

moins que je nai toujours pas réussi a faire du feu.

Jour 8

Chasse, péche, nature et traditions. Mon royaume pour un 4x4 polluant dans une rue
goudronnée de n’'importe quelle grande ville. Si jai la chance de sortir de cette situation, non
seulement je m’inscris au premier lobby anti-écolo que je rencontre, mais j’abats toute fémi-
niste rencontrée, en souvenir de cette cruche. Je crois quelle est un hymne gay a elle seule.
Aujourd’hui, elle a passé pres de 3 heures dans le container a se chercher une tenue. Fatale-
ment, les escarpins sur le sable mouillé font beaucoup moins d’effet que dans les soirées aux-

quelles elle a dfi étre habituée. Si la situation n'était pas si désespérée, ¢'en serait risible.

Jour 9

Victoire de l’homme sur la nature : j’ai réussi 4 faire partir un petit feu. Nous avons aussi
trouvé un bosquet d’épineux chargé de baies sucrées. Pour peu je commencerais & trouver la
situation presque agréable.

Un détail m'inquiéte cependant. Je ne sais pas quel réflexe de survie, je commence a étre
attiré par l'idiote de l'ile. Je lutte, mais la chair est faible et je sens bien qu’elle a timidement

commencé un subtil jeu de séduction.

Jour 10


Ha ha !
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Jespérais tenir un peu plus longtemps, mais les choses se sont enchainées rapidement
aprés la prise de notre premier lapin. Si je manquais de finesse, j'oserais un jeu de mot ou un
trait d’esprit, mais ne comptez pas sur moi.

Il faut avouer tout de méme qu’elle a un joli petit cul, la bougresse, et qu'on se fait 4 tout,
méme a du sable humide pour tout matelas. L’humanité est sauve, nous pouvons nous repro -
duire et donner vie a de petits muldtres parés pour la vie sauvage. Ou espérer qu'on vienne

nous chercher avant que l'irréparable ne soit commis !

Jour 15

Beaucoup moins de temps pris pour écrire. Notre quotidien étant principalement organisé
autour de trois choses — recherche de nourriture, amélioration de I'habitat, et copulation
joyeuse — je ne sais trop qu'aligner sur le papier. Sauf a faire un récit 4 donner une érection au

premier lecteur qui tomberait sur ces feuillets.

Jours zo

L’ennui nous méne vers de nouveaux horizons. Nous arrivons a communiquer petitement,
et elle m'entraine vers des délices érotiques que je ne connaissais pas. En particulier, qui eut
cru que les ronces qui avaient amené nos premiers vrais plaisirs gustatifs pourraient 4 nouveau
nous surprendre ? Je me mets 4 frémir en regardant mon corps marqué des aiguillons irrégu-
liers que nous offrent ces fouets improvisés. Elle se dévoile a moi soumise, variant tous les
jours sa toilette, désireuse de se donner. Toi qui lis ¢a, ne te méprends pas : le soleil ne nous a

pas rendus fous. Je crois qu'elle révele lentement quelqu’un que je n'avais jamais osé étre.

Jour 22

Pour la postérité, pour la mémoire, je vais essayer de décrire ce qui n'est pas montrable.
Son visage s'éclairant lorsquelle me tend une longue ronce fraichement coupée. Son corps
qui se met a trembler dans l'anticipation des sens. Ma main qui saisit fermement la branche
verte. Mon bras qui s’¢léve, qui s’abat et qui déchire son vétement. Les perles de sang sur sa
peau. Ses gémissements jusqu’a ne devenir qu'un filet, aprés avoir été rugissements. Ses ge-
noux qui s'enfoncent dans le sable. Ma main qui desserre le fouet végétal. Mes bras qui la
soutiennent. Mes lévres et ses lévres. Nos deux corps. Nos sexes briilants. Ses dents qui se
plantent dans mon épaule, ses larmes qui coulent dans mes cheveux. Puis nous restons ainsi,
dans le souvenir de notre plaisir, jusqu’a ce que I'un de nous se léve. Personne pour nous ju-

ger. Personne pour nous attendre. Nous vivons.

Jour 34
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D’un commun accord, nous avons effacé lappel a l'aide écrit dans le sable. Nous avons
éteint le brasero a destination des équipes de secours. Elle porte a sa cheville un anneau de
ronces tressées que je lui ai offert. Elle dit qu’elle est 2 moi, mais elle ne sait a quel point je

suis 2 elle.

Je ressors ces feuillets avec émotion. Plus de quinze ans se sont passés depuis le naufrage.
Nous en avons vécu prés de dix totalement isolés du monde. Nous sommes revenus a la vie
urbaine. Nos proches, nos familles ne nous reconnaissaient pas. Nos peaux s’étaient cuivrées.
Nos corps avaient changé. Nos dmes aussi. Nous sommes repartis sur notre petit ilot, retrou-
ver le secret de notre relation qu'aucun n’a su comprendre. Je n’ai jamais rien écrit d’autre de-
puis ce jour 34. Tout fut pour nos dmes, tout fut dans son corps. Sur la plage, devant moi, la
masse rouillée du container. A coté, approchant lentement de sa démarche gracieuse, ma Hud
de niirén dont jarrive 4 présent 4 prononcer le nom. Elle a le soleil couchant dans le dos,
mais je devine le sourire de ses lévres, et je sais déja qu'elle porte a la main une brassée de

ronces.

En réalité, sur une ile déserte, vous avez besoin de quelque chose pour faire du feu — si
possible sans limites — et de quelque chose de tranchant — si possible suffisamment solide
pour ne pas vous rendre compte, au bout de deux jours, que vous n'avez aucune idée de la

bonne maniere d’aiguiser une lame.


J'aime beaucoup cette nouvelle. Je la trouve drôle et touchante.
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Aoiit 2014 — La promesse

Sociologie

Etienne Dubois pénétra dans lamphithéitre sans méme jeter un ceil sur les étudiants. 11
posa précautionneusement un paquet assez volumineux sur son bureau, et commenga a par-
ler. Le silence se fit instantanément.

Etienne était maitre de conférences depuis bient6t deux ans. Il jouissait auprés de ses étu-
diants d’une excellente réputation. Considéré par les garcons comme étant une forme d’idéal
de nonchalance auquel accéder, et par les filles comme étant 'homme parfait, il s'amusait de
cette situation et n’hésitait pas a se moquer de lui-méme au fil de ses cours.

— Je vois que vous étes toujours aussi nombreux. Je ne me fais pas d'illusions, la plupart
d’entre vous n'étes ici que parce que vous avez encore quelques scrupules 4 sécher le cours de
socio alors que nous sommes encore au début de 'année.

Les quelques six cent étudiants sourirent, et il continua.

— Aujourd’hui, une le¢on un peu particuliere. Par un simple exercice pratique, je vais
mettre en lumiere cinq évidences autour de mécanismes qui entrent en jeu lors de la réalisa-
tion d’une étude sociologique. Pour ¢a, j’ai préparé un certain nombre d’accessoires...

Il déballa le paquet, et en sortit trois grandes urnes de couleur différentes, et une liasse de
papier.

— Lexpérience est simple : je vais distribuer a chacun d’entre vous un de ces rubans de
papier. Comme vous pouvez le voir, chacun d’eux est divisé en trois. La partie centrale est
destinée a recevoir une promesse personnelle. Quelque chose que vous allez promettre 4 vous-
méme, en prenant une personne qui vous est inconnue a témoin. Dans la partie de gauche,
vous allez mettre une note de zéro 4 cinq indiquant le degré daffectivité que vous avez mis
dans cette promesse. Vous détacherez cette partie pour la mettre dans I'urne jaune. La pro-

messe, ainsi que la partie restante qui sera restée solidaire, ira dans I'urne bleue. A la suite de
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quoi, je distribuerai le contenu de cette urne de fagon aléatoire. S'il s’avére que vous avez sorti
votre propre papier, vous aurez le droit d’en changer. Lorsque tout aura été distribué, vous
donnerez alors une estimation de I'investissement affectif qu’a mis le rédacteur dans sa pro-
messe, vous séparerez les deux parties restantes, et mettrez la promesse dans 'urne bleue, et
votre évaluation dans la rouge. Une fois I'opération réalisée, et pour des soucis de respect de
vos petits secrets, le contenu de I'urne bleue sera réduit en cendres. Comme vous le verrez, il
est reporté sur chaque partie un numéro qui permettra de rapprocher les estimations afin, in
fine, de voir s’il y a une différence entre ce qu'on pense de 'importance et de l'intimité de ses
propres engagements, et de ce qu'une personne anonyme en pergoit. Des questions ?

Un certain nombre d’¢tudiants demanda des explications complémentaires, puis Etienne
distribua les rubans de papier. Jouant le jeu et en guise d’exemple, il remplit un des morceaux
de papier, le découpa, et le glissa dans les deux premiéres urnes. Au bout de quelques mi-
nutes, il fit descendre tous les étudiants une premiere fois pour faire de méme puis, a nou-
veau, pour distribuer les papiers issus de I'urne bleue. Enfin, un nouveau mouvement eu lieu
pour permettre a chacun de remplir progressivement les urnes bleues et rouges.

Il enflaimma une allumette et la jeta dans le vase bleu. Une fumée blanche et grise s’en
éleva, suivie vives flammeches. Quelques secondes plus tard, seul un mince voile grisitre s’en
échappait.

— Bien, il nous reste une heure pour reprendre une legon plus conventionnelle. Je vous li-
vrerai les résultats lors de notre cours de ce mercredi.

Le reste du cours se passa sans incident, et les éléves se dispersérent 4 I'heure du repas

dans un brouhaha général.

Rentré chez lui, Etienne alluma son ordinateur, pour se rendre 4 la fois sur le forum des
étudiants de sociologie et sur Ihistorique des messages échangés sur la liste de diffusion des
mémes. Avec un regard amusé, il regarda s'accumuler les messages intitulés « URGENT,
cherche a prendre contact avec le rédacteur du message numéro... ». Puis il vida le contenu

des trois urnes et commenga un long et lent travail d’analyse.

Le surlendemain, il fut accueilli par un silence de plomb. Il s'amusa de la tension de ses
étudiants, et commenga :

— Comme promis, je vais vous livrer les résultats de notre petite expérience... mais, avant
tout, quelques mots sur le cadre de I'étude. Quels étaient les sujets étudiés ?

Les réponses, peu nombreuses, étaient logiques : « nous », « le rapport que nous avons a
ce qui est personnel », « des étudiants d’'une université ». Il nota ces réponses dans un coin du
tableau, puis demanda qui avait mené Pexpérience. A la réponse « vous », il demanda des

éclaircissements :


J'ai dû relire le paragraphe 2 fois pour comprendre
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— Oui, moi, mais que suis-je, pour vous ?

— Un prof, monsieur ?

— Un représentant de l'autorité ?

— Effectivement. Autre chose ?

Un gargon, avec une voix de fausset, s’écria :

— Notre idooooole !

Il'y eut des rires. Il écrivit tout de méme le mot. Une autre réponse jaillit :

— Euh... quelqu’un qui connait nos codes ? Quelque part, un de nos pairs ?

Un sourire se dessina sur son visage, et il compléta les notes en ajoutant, non sans hu-
mour :

— Gardez ¢a dans un coin de feuille, et demandez a votre prof d’anthropo ce qu’il en
pense !

Il cala ses mains sur le bureau, puis reprit le fil de son discours :

— Bien. Personne n’a  redire sur lexpérience, jusqu’a présent ?

Plusieurs personnes secouerent la téte.

Il alluma le vidéoprojecteur, fit un peu d’obscurité, et commenga 4 détailler son analyse.
Les pourcentages s'enchainaient, d’abord de fagon générale, puis catégorisés. Une voix osa, ti-
midement :

— Monsieur, comment avez vous pu établir des catégories par sexe et par théme de pro-
messe ?!

Le sourire d’Etienne s’élargit. Il se saisit de I'urne bleue et la vida sur la table.

Il'y eu quelques cris de stupeur.

— Mais, monsieur, vous avez mis le feu a nos feuillets !

— Vous avez cru ¢a.

Le calme mit quelques minutes a revenir. L’étudiant qui avait interrompu les explications
reprit :

— Ca ne nous explique pas les statistiques par genre, monsieur.

— Clest tres simple : les numéros finissant par un chiffre impair ont d’abord été distribués
aux filles. Pour le second passage, ce sont ceux qui commengaient par un chiffre pair.

L’ambiance était survoltée. Les étudiants, tout en se sentant terriblement floués, étaient
impatients de connaitre la suite du programme.

— Bien, reprenons donc 'analyse des résultats... sur les 476 promesses collectées, 97 ont
donné lieu a des demandes de prises de contact par les voies numériques classiques. Pour les
autres moyens de communication, je ne suis pas en mesure de fournir de résultats, mais di-
sons qu'ils sont quantité négligeable. En recoupant les numéros relevés sur le forum et la liste
de diffusion de votre promotion avec les regroupements par catégories...

Le cours continua ainsi, deux heures durant, alternant d’'une part des considérations sur
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Iéthique et la question de la finalit¢ dans les études sociologiques et, dautre part, les résul-
tats du travail en lui-méme.

Alors que les étudiants se préparaient a sortir, pensant le cours fini, Etienne se racla la
gorge, demandant quelques secondes d’attention supplémentaires :

— Jai oubli¢ de vous parler d’'un biais non négligeable dans le présent exercice.

Ménageant ses effets, il attendit quelques secondes, puis ajouta :

— Vous avez d’abord pensé que mon travail portait sur le rapport que les individus peuvent
avoir sur des points personnels dans la vie de ceux qui les entourent. Puis je vous ai montré
que je voulais aussi provoquer des réactions sur ce qu'on pouvait ou non se permettre dans le
cadre des études sociologiques. Tout ceci était probablement tres intéressant pour vous —
Clest, en tout cas, ce que je souhaite. En réalité, tout ceci n'était qu’un artifice pour échanger
avec ['un d’entre vous. J’annonce donc a qui de droit que la promesse numéro 1437792 était de
mon fait.

Abasourdis, les éléves se tournérent les uns vers les autres, cherchant qui avait été desti-
nataire du message en question.

— Je vous laisse méditer sur tout ce que vous avez pu découvrir et vous donne comme tra-
vail a rendre pour la semaine prochaine votre propre analyse de tout ¢a.

Il ramassa ses affaires et quitta I'hémicycle, poursuivi par une demi-douzaine d’étudiants

visiblement agacés de la tournure des événements.

Le mercredi suivant, alors qu'il corrigeait les rapports de ses éléves, il s’arréta sur une co-
. . o .

pie, et son visage se fendit d’un large sourire.

Une écriture ronde et réguliere a lencre bleu foncé se détachait sur le quadrillage Seyes :

« Aprés mire réflexion, vous avez eu raison de me faire part de votre promesse et je

‘s . g . .

consens a échanger sur le sujet avec vous. Cependant, il n'est pas envisageable pour moi de
me soumettre & vous, non seulement car il serait inopportun pour un professeur d’entretenir
une telle relation avec une de ses étudiantes, mais aussi et surtout parce que jai une nette

préférence pour étre la personne qui tient le fouet. ».


Je ne sais pas si j'ai deviné l'issue où si je m'en rappelais
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Septembre 2014 — C'est ici que je pose ma valise

Une ame

Béante, vomissant ses tripes par ce qui ressemble a une gueule déformée, défigurée par la
chute qui vient de la projeter a terre, sa valise n’est plus qu'un amas difforme étalé au centre
du compartiment.

Lentement, péniblement, elle se redresse de la banquette de cuir et de bois. Entre les ca-
hots et les virages brutaux, elle parvient tant bien que mal a réunir vétements et objets et a
les faire revenir dans la mallette. Elle jette un regard par la fenétre. Une ligne droite. Les
jambes bien campées sur les fauteuils, elle fait revenir la valise sur I'étagére qui surplombe la
cabine, tentant de la coincer pour éviter une nouvelle chute. Puis elle revient a sa place, les
yeux dans le vague de la vitre sale, qui voit défiler depuis de trop nombreuses heures des pay-
sages toujours plus vides, toujours plus froids. L’automne n’est pas que dans son cceur et dans
son corps. Et I'hiver qui doit suivre sent la mort.

Bercée par le roulement du train, elle somnole, s’assoupit par moments. Elle veut ne pen-
ser a rien, mais tellement de choses traversent son esprit qu’elle est incapable de dire ou la
ménent ses réflexions. Une pluie drue claque contre les vitres. Son regard s'embue. Le train
ralentit, puis s'arréte dans un long crissement qui va rejoindre le mugissement du vent.

Un gargon de bord, bien trop vieux pour étre encore appelé « gargon », passe la téte par la
porte, puis disparait trés professionnellement aprés avoir prévenu que le train était immobilisé
pour une durée indéterminée.

Elle n’a pas eu le temps de le remercier. Elle ne sait méme plus 4 quoi ressemble le son
de sa voix. Elle n’a rien prononcé depuis combien de temps, déja ? Elle compte. Douze jours.
Dire que certains auraient trouvé le temps de ressusciter quatre fois lorsqu’elle ne trouve que
la force de mourir lentement.

Elle regarde ses mains. Ses doigts fins, dont la beauté se fane tous les jours un peu plus.
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Ses poignets, avec lesquels elle S'est agrippée & la vie — mais peut-on réellement sagripper 4
quelque chose avec ses poignets ? Ses bras diaphanes, qui s'effacent dans la blancheur de sa
robe.

Les heures passent. Le vieux gargon revient. L’heure du repas. Elle ne répond pas. Elle a
terriblement faim, mais n'a pas envie de manger. Elle 1éve la téte et sappréte a lui dire qu’elle
va venir diner. Il est déja reparti.

Péniblement, elle s'extrait du cuir de son fauteuil et quitte son compartiment. Au méme
instant, le train redémarre. La valise s'envole et s’écrase au sol. Lasse, elle referme la porte et

se dirige vers la voiture-restaurant.

Les murmures continus, la lumiére tamisée et le chauffage de la voiture-restaurant lui
donnent l'impression de pénétrer dans un monde surréaliste. Le maitre d’hotel la place 4 une
table isolée et lui récite un menu comme on récite une poésie. Elle lui sourit poliment. L’ins -
tant d’aprés, une jeune femme est installée devant elle.

— Bonsoir.

Elle regoit cette simple politesse comme une agression. Elle n’a pas envie de parler. Elle
lui fait une politesse du visage. L’autre continue :

— Vous étes la demoiselle du compartiment 34, C’est ¢a ?

Elle opine, agacée.

— Je suis votre voisine, du numéro 33. Et je vous prie sincérement de m’excuser, mais je
me suis trompé de porte tout a I'heure. Je... je n'ai pu m'empécher de voir que votre valise
avait chuté. Si vous avez besoin d’aide...

— Non merci.

Elle fut surprise d’entendre sa voix. Rauque, du fond de la gorge, les cordes vocales raides.

On servit les entrées. Elle mangea. L’autre attendit, en la regardant.

—1Il'y a un probléme ?

— Non. Oui. Euh. Non.

— Alors cessez de me regarder.

L’autre se mit alors a rire. Discrétement, mais suffisamment pour rompre la tranquillité
de la voiture. On se retourna vers elles.

— Arrétez, je vous prie !

L’autre s’arréta, mais gardait un regard amusé.

— Vous étes la personne qui a jeté un livre par la fenétre peu aprés la gare de Varsovie,
n'est-ce pas ?

Elle fronga les sourcils.

- Oui.

— Vous savez, ¢a peut étre trés dangereux. Il y a des gens qui, parfois, passent leur téte par
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la fenétre. Ca peut...

Les mots ajoutés sont choisis avec soin.

— Ca peut les blesser.

Sa voix s’était faite beaucoup plus douce. Presque mélancolique. Pour la premiére fois, elle
posa les yeux sur 'autre et vit des larmes silencieuses.

- Vous...

L’autre sortit un carnet de la poche de son veston. Un petit carnet noir, visiblement relié
a la main. L’autre le lui tendit.

— Je crois qu’il vous appartient.

Des mains qui s'avancent, qui se posent. Des pouces qui effleurent doucement les poi-
gnets. Un frémit.

— Vous avez bien fait de partir.

Elle regarda 'autre a nouveau. Déglutit, se préparant 4 parler, puis :

— Et vous, que fuyez-vous ?

— Je ne fuis pas, je suis partie avec un objectif en téte.

— Et quel est-il ?

— Peut-étre simplement vous.

A son tour, elle se mit 4 rire.

— Clest la chose la plus ridicule qu'il m’ait été permis d’entendre. Et probablement la ten-
tative de séduction la plus pathétique qui soit.

L’autre haussa les épaules en lui libérant les mains.

— Je peux vous aider a refaire votre valise.

— Que voulez-vous dire ?

Elle posa un doigt sur le livret.

— Que vous étes partie avec une valise qui contenait tout sauf ce dont vous avez besoin, si
jen crois ce que jai lu.

— Comment savez-vous qu’il faut croire ce que vous avez lu ?

A nouveau, les doigts sur les poignets. L'attente d’'une réaction, d’un retrait. Une pression
progressive.

Elle sentit un frisson la parcourir. Une intense chaleur monter en elle.

— Clest de la folie, je ne vous connais pas.

— Ca tombe bien, je ne me connais pas non plus.

Elle chercha 4 retirer ses mains, mais l'autre les tenait toujours prisonniéres.

— LAchez-moi, vous me...

— Je vous... ?

D’un mouvement brusque, elle se libéra.

— Vous étes une idiote. Gentille ou méchante, je ne sais, mais une idiote. Finissons ce re-
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pas et séparons-nous.

Elles mangg¢rent. Elles se saluerent. L’autre garda le petit livret.

La nuit fut agitée par les secousses du train. Au petit matin, ils entrerent dans la gare de
Prague. Sa valise arrangée sans grace, elle se tenait sur le quai. De son compartiment, l'autre
la regarda s’¢loigner. Ainsi, C’est ici qu'elle posait sa valise. Tristement, 'autre sourit. Elle
s'enfonga dans le brouillard sans se retourner. Le train siffla. L’autre ouvrit le livre et com-
menga sa lecture silencieuse : « Nous ne nous comprenons pas. Nous ne nous comprendrons
. . ) . . y. ) . Yro. 2.
jamais. Il veut m’aimer de roses ; je veux qu'il m'aime d’épines pour le peu de temps qu’il me

reste avant [hiver. ».



80 CONTRAINTES & ENTRELACS

Octobre 2014 — D'un Maitre a autre

Tempus fugit

Le vieil homme leva lentement la téte. Devant lui, dans la demi-pénombre de l'atelier, se
dessinaient les contours d’Ove. Il posa un instant les yeux sur sa chevelure rousse, puis son re-
gard alla se perdre plus loin. Sur la vitrine poussiéreuse qui les isolait du monde ; sur le bois
foncé de la piece ; sur les innombrables tiroirs du meuble qui se dressait contre le mur.

La voix d’Ove arriva a ses oreille. Il lui fallut de longues secondes avant de réaliser qu’elle
lui parlait.

— Tout va bien, maestro ?

Il se gratta le front, puis répondit, lentement :

— Oui, oui, excuse-moi. Le vieil homme que je suis se perd parfois dans ses pensées, je te
prie de m’excuser. Que me demandais-tu ?

— Jai enfin terminé la mécanique d’échappement. Le mouvement est régulier, et je n'ai
plus qu’a ajuster le ressort et les poids pour en contréler la vitesse.

Le vieil homme posa son estrapade, puis déplia son corps et repoussa sa chaise. Il passa
derriere Ove. Il se pencha sur 'ouvrage et ajusta sa loupe. On n'entendit plus que le cliquetis
de la mécanique de I'horloge.

Il sourit, et dit simplement :

— A vouloir enfermer le temps dans une boite, on en devient prisonnier 4 son tour.

Ove sourit. Lorsque le maestro usait ainsi de ses maximes, c’est qu'il était satisfait du tra-
vail. Elle plissa les yeux et commenga & polir une fine piéce de métal. Le vieil homme s’était
remis a sa table mais, au lieu de se pencher sur son propre ouvrage, il contemplait la jeune
fille. Lorsqu'il reprit la parole, Ove en fut si surprise qu’elle laissa choir sa lime.

— Tu ne m’as jamais dit pourquoi tu avais fait le choix d’entrer en apprentissage chez moi.

Il'y a des dizaines de maitres-horlogers dans le pays, bien plus jeunes, a la vue encore nette et
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dont les doigts ne tremblent pas & longueur de temps. N'as-tu jamais eu I'impression d’avoir
perdu de précieuses années ici ?

La lime resta par terre. Il y eut un silence. Comme tous les silences de l'atelier, il fut ac-
compagné du réve insaisissable des engrenages.

— Jai eu, bien souvent, cette impression. Lorsque vous m’avez demandé de fabriquer mes
propres outils. Lorsque j’ai di dessiner et fagonner mes propres piéces. Lorsque vous m’avez
appris ces calculs sur les engrenages. Vous m’avez alors donné 'impression d’un vieux fou
d’un autre temps.

Le vieil homme passa un doigt sur le nez pour en chasser un insecte, mais ne dit rien. Il
souriait. I ne souriait pas. Il avait souvent le visage impassible de celui qui a atteint la paix
depuis longtemps. Ove fit passer sa tresse de l'autre c6té de son cou et attendit. Comme le
maestro la regardait toujours, elle reprit :

— Je n'ai pas aimé votre fagon de faire. Tantét 4 m’imposer votre rythme, tant6t a me lais-
ser tellement de liberté que je ne savais plus que faire. Il m’a fallu du temps pour comprendre.
Beaucoup trop de temps.

Le réve des engrenages.

— Et tu as compris ?

— Je ne sais pas. Je crois. J'espere.

— Comprendre, C’est écouter. Ecouter, Cest perdre du temps. Perdre du temps, C’est lui
laisser la possibilité de germer dans les interstices de la vie. Alors vient la moisson.

11 éteignit la petite lampe qui éclairait son établi. Elle comprit que la journée était termi-
née et fit de méme. Dehors, la nuit était déja tombée. Latelier fut plongé dans I'obscurité.
Sans un mot, calant imperceptiblement sa respiration sur le délicat mouvement d’un balancier
accroché au mur, elle rangea ses affaires. Elle fit glisser horloge quasi terminée dans un sac
de cuir, étala délicatement ses outils dans une sacoche un peu plus grande et repoussa sa
chaise. Elle ouvrit la porte. Le grelot tinta. Sans se retourner, elle murmura :

— Merci.

11 lui répondit :

— Adieu, la belle.

La porte se referma. Le grelot tinta.

Elle aurait dd se sentir légere, heureuse, libérée. Elle Lui appartenait enfin, aprés ces
deux ans d’apprentissage. Retour vers un Maitre qu’elle avait quitté sans vraiment en com-
prendre les raisons. Elle commengait a en deviner les contours. Elle se sentait pourtant triste.
Comme tous les rites de passage, celui-ci signifiait 4 la fois une émancipation et une perte. Le
vieil homme allait lui manquer.

Elle héla un fiacre, et traversa la ville sous une pluie battante. Le véhicule s'arréta — diffi-


Quel poète ! Ca me rappelle tes textes étudiants
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cilement — devant un immense hotel particulier, encadré de deux statues. Elle grimpa les
marches extérieures, pénétra dans une court ouverte, et monta en courant l'escalier qui tour-
nait autour de celle-ci. Des becs de gaz éclairaient les paliers. Arrivée au troisiéme étage, es-
soufflée, elle s'agrippa 4 la poignée de la cloche. Elle hésita. Elle tira.

Un homme brun et élancé lui ouvrit. Il avait le teint des arbres aprés la pluie. II était né
dans les iles. Lorsqu’il la vit ainsi, ruisselante, haletante, ses deux sacs en bandouliére, il sou-
rit et lui fit signe d’entrer.

Il la dévétit. La veste de cuir ripé, le chemisier de coton, le pantalon de toile tombérent
sur le sol. Une marre se forma sur le parquet. Sa peau claire, parsemée de tiches de rousseur,
frissonnait.

— Montre-moi 'ouvrage.

Tremblante, elle défit les sangles de la besace de cuir et en dégagea horloge, aussi nue
quelle. La mécanique précise, ouvragée a la main, était 4 la merci du regard pénétrant de
Ihomme. Ove eu I'impression que c’était elle qui était auscultée, jugée, fouillée jusqu’au fond
de son ame.

— Est-elle terminée ?

— Il me reste a la régler, et a 'habiller.

— Mais fonctionne-t-elle ?

— Oui, Maitre.

Elle lui tendit une clé. Il la glissa sur le c6té et remonta le ressort. Elle se mordit les
lévres, n'osant imaginer la honte qu’elle pourrait ressentir si 'horloge n’entrait pas en mouve-
ment.

Le ressort, serré dans sa boite, se détendit lentement. Les engrenages se mirent & tourner
a une vitesse folle. La mécanique d’échappement entra en action. Un pas. Un autre. Le cli-
quetis était régulier. Trop lent, mais parfaitement régulier. Il sourit. Elle respira.

Il s’approcha d’elle et lui prit la main. Elle enjamba les vétements a terre. Elle connaissait
la suite. Elle en avait révé. A chaque seconde passée dans l'atelier.

Elle se pencha. Posa les mains sur le bureau. Ferma les yeux.

Le premier coup de cravache fut comme un déchirement. Une libération. Une délivrance.

Les suivants la bercérent, au rythme de la mécanique de son horloge.

Dans le réve des engrenages.


:-)
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Novembre 2014 — Le non-choix

Sous les regards

— Tu as une minute ?

— Ce que j’aime, avec toi, c’est ton humour permanent. Qu'est-ce que tu veux me mon-
trer, cette fois-ci ?

— J'ai envie de m’amuser un peu, et je me suis dit que ¢a pourrait te plaire aussi...

— Parce que tu me crois aussi tordu que toi ?

— Hm... En fait, oui.

— Hmpf. Bon, c’est quoi, ton truc ?

— Regarde.

— Oui, bon, une femme enceinte sur le point d’accoucher, et alors ? On en voit tout le
temps...

— Elle ne veut pas garder son enfant. Voil, ¢a y est, elle accouche... on lui demande si elle
veut le tenir dans ses bras... attends, je vais la faire douter une seconde puis elle va refuser.

— Je ne sais pas si ce qui me fascine le plus chez toi est ton sadisme, ta cruauté, ou ta fas-
cination pour la souffrance humaine.

— IIs sont si beaux dans ces instants. Mais attends, ce n'est pas fini ; voild ses nouveaux
parents. Son papa, et... son papa.

— Tu te lances dans les études sociologiques, a présent ? Tu veux voir comment elle va
évoluer dans une société qui la regardera en permanence comme une personne étrange ?

— Pas du tout, mais comme ils ne connaissent pas les parents biologiques, je peux m’amu-
ser encore plus. Voila, du coup, elle sera rousse. J’ai toujours aimé les rousses. Avec des taches
de rousseur. Et elle sera sage, introvertie. Regarde, ses premiers jours d’école...

— Tu es encore plus tordu que ce que jimaginais : non seulement tu fais souffrir tes pro-

tégés, mais aprés tu t'attaches.
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— Ca ne tarrive jamais ?

— Pas 4 ce point-1a. Ecoute, cest notre job de les observer, d’influencer sur leur vie 4 oc-
casion, d’étudier les incidences 4 long terme de subtiles variations... mais je commence a me
demander ce qui te pousse a agir comme ¢a.

—IIs sont tellement touchants, 4 essayer de se débattre alors qu'on peut 4 tout instant
bousculer leur vie en ajustant un petit paramétre. Puis avoue qu'on a quand méme un métier
plus intéressants que les autres qui bossent a la cellule climatique, non ?

— Mouais. Cest une fagon de voir les choses...

— Regarde comme elle s'épanouit, elle devient radieuse. Il va lui falloir quelqu’un, et cest
pas en restant toujours dans son coin qu’elle va y arriver... Mais c’est trop tard pour les para-
meétres comportementaux. Je peux éventuellement influencer ses choix d’études.

— Attends, jai exactement ce qu'il te faut. J’ai en observation lente un prof de littérature
comparée qui enseigne dans une université proche de chez elle.

— Ca peut correspondre, je dois pouvoir mettre en valeur des éléments qui la conduiront a
s’y inscrire... et voila.

— Premier jour de cours, on va voir ce qui se passe naturellement, sinon il faudra qu'on
provoque les choses.

—Je réve, ol tu te prends au jeu ?!

— Tais-toi et observe, ¢a risque de se passer tellement vite qu’il faudra réagir immeédiate-
ment. Place-la en observation lente, déja, qu'on ait un peu plus de temps.

— Voila. Clest lui, ton prof ? Il est sacrément plus vieux qu’elle !

— Une quinzaine d’années tout au plus. Ca sera parfait, 4 mon avis on n'aura besoin de
rien faire. Tiens, tu as vu comme il I'a regardée ?

— Pas mal joué, elle a lair intéressée aussi.

— Laisse-la, je vais le pousser & prendre initiative.

— Dépéche-toi, par contre, a ce rythme-la elle aura fini ses études qu'ils n’auront rien fait
de plus que s'observer en silence...

— Si tu ne me coupais pas tout le temps... attends de voir la technique...

—Un café ?

— Les doigts qui se referment sur un poignet.

— Oh, je te vois venir. Et apres, c’est moi le tordu !

— Chut... voila, gagné. Vu comme jai influé sur son adolescence, ils vont s'amuser.

— Tu as quoi ?! Et c’est maintenant que tu me le dis ?

— Attends, tu ne trouves pas ¢a joli, une peau de rousse avec des zébrures de fouet ?

— Tu aurais au moins pu me prévenir...

— En tout cas, ¢a n'a pas l'air de la déranger, elle.

— Mouais.


intéressant au singulier
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— Regarde comme ils sont heureux dans leurs secrets. Tu pourras lier ta fiche d’observa-
tions 4 la mienne ?

— Voila, Cest fait. On fait quoi, maintenant, on les regarde s’attacher, s'embrasser, se fla-
geller, shumilier et jouir ?

— Bof, je crois que j’ai surtout besoin d’une pause. C'est moi qui offre, tu viens ?

Je n’ai pas choisi de naitre un vendredi. Je n'ai pas non plus choisi que ¢a soit le douze, du
mois de décembre. Je ne suis pas superstitieuse, mais je n‘aurais pas aimé ne pas choisir de
naitre un vendredi 13.

Je n’ai pas choisi de ne jamais réellement connaitre ma mere. Parfois, je choisis d’'imaginer
quelle m’a tenue dans ses bras. Parfois je choisis d'imaginer qu’elle a détourné la téte pour ne
pas avoir de regrets.

Je n’ai pas choisi d’avoir deux papas — méme si, dans l'intimité de notre famille et avec un
sourire a la fois tendre et amusé, I'un appelait l'autre « maman ». Je n’ai pas choisi le regard

es autres, tantot cruel, tantot curieux, tantét compatissant, tantot bienveillant ; jamais natu-
d tres, tantdt 1, tantot , tantot t t, tantdt b llant ; t
rel. Je crois avoir un peu choisi la fagon d’y répondre : en souriant, en montrant un bonheur
que je subissais et que je choisissais.

Je n'ai pas choisi d’étre une éléve appliquée. Je n'ai pas choisi d’aimer apprendre plus que
d’aimer jouer. Je n'ai pas choisi d’aimer mes enseignants plus que mes camarades de classe.
Jai choisi de faire des études, longues.

) oA . oA . . o

Je n’ai pas choisi d’étre vierge a I'dge ou les autres se marient. Je n'ai pas choisi d’avoir
construit, jour apreés jour, un catalogue de fantasmes organisé et lubrique. J'ai choisi de le
garder secret.

Je n’ai pas choisi d’étre son éléve. Je n'ai pas choisi de chavirer dans le bleu de ses yeux. Je
n’ai pas choisi de sourire a son sourire. J’ai choisi d’accepter lorsqu’il m’a proposé d’étre mon
directeur de these.

Je n’ai pas choisi de trembler lorsqu’il a posé ma main sur mon poignet. Jai choisi de me
taire lorsqu’il a commencé a parler. J'ai choisi de fermer les yeux lorsqu'il a continué. Je n’ai
pas choisi de gémir lorsqu’il a égrené les lignes de mon catalogue intime. Jai choisi de lui
rendre son baiser lorsqu’il m’a offert ses lévres.

Je n’ai pas choisi la cravache ou le fouet. Je n'ai pas choisi le sang ou les larmes. Je n’ai pas
choisi le plaisir ou la douleur.

Jai eu tout ¢a. Je I'ai encore. Jai choisi de 'accompagner dans ce voyage des sens, jusqu’a

ce que les sens s’oublient.
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Je n’ai pas choisi d’étre vieux et ennuyeux dés mon plus jeune dge. Je n'ai pas choisi
d’avoir été fils unique alors que jaurais aimé avoir fréres et sceurs. Je n'ai pas choisi de préfé-
rer les livres aux gens. Je n'ai pas choisi de préférer m’habiller en dandy a I'ére du survéte-
ment. J’ai choisi de le faire.

Je n'ai pas choisi de découvrir mon corps et les plaisirs de la chair en révant de violence et
de stupre. J'ai choisi de me perdre dans les esters vaporeux de la littérature érotique plutdt
que dans un contact humain dont je n’aurais su que faire.

Je n’ai pas choisi d’aimer la jeunesse éternelle des femmes qui entrent dans I'dge adulte.
Jai choisi I'enseignement universitaire pour observer cette éternité d’'un point de vue exté-
rieur.

Je n’ai pas choisi les éléves qui ont suivi mes cours. Je n'ai pas choisi qu'elle décide de
s'inscrire 4 mes enseignements. Je n'ai pas choisi de me perdre dans le vert de ses yeux. Jai
choisi le silence et la retenue autant que possible. Je crois que j’ai choisi de briser cette rete -
nue, mais je n'en suis pas certain.

Je n'ai pas eu a choisir de I'aimer dans les rires et dans les larmes. Je n’ai pas eu a choisir
de me retenir.

Jai choisi de l'accepter comme elle m’a accepté. De me perdre dans son odeur jusqu’a ou-

blier le chemin du retour.

— Merci pour le verre. Alors, ils en sont ou ?
— D’aprés le systéme, ils ont eu une belle vie. Je crois qu'on peu clore leurs dossiers. En-

o . .
core deux, et jai fini mon service.


Drôle et touchant, comme tu sais si bien faire. Je l'aime bien, celle-là
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Décembre 2014 — Grincements

[.a boite

— Bonjour Professeur, nous n'attendions que vous.

L’intéressé marmonna une poignée d’indistinctes syllabes et passa devant la jeune archéo-
logue sans méme lui adresser un regard. Il détestait les missions sur le terrain. Souvent déce-
vantes, rarement passionnantes, toujours salissantes.

Il Sengagea dans d’étroits escaliers taillés & méme la roche, s'enfongant dans l'obscurité.
Aprés quelques pas, il se retourna, tendit le bras et, faisant I'économie des mots et de la poli-
tesse, ordonna :

— Lampe !

La jeune demoiselle défit celle qui pendait a son cou et la lui tendit. Elle ne s’attendait
pas & un remerciement — et n’en obtint dailleurs pas.

Le Professeur — avec une majuscule, il y tenait — reprit sa descente. Il nota in petto que le
boyau allait en rétrécissant, ce qui allait fatalement déposer de la poussié¢re sur son costume.
Voire I'élimer. Il se demanda ce qui lui avait pris d’accepter cette expertise, puis se rappela le
ton enthousiaste, preste exalté, du responsable des fouilles. Une « découverte révolution-
naire ». La seule chose qui allait étre révolutionnaire serait tres probablement la note de son
teinturier.

Aprés une poignée de minutes, I'escalier se transforma en long couloir, puis en une vaste
grotte, pour partie fagonnée par la nature. Mais la main de '’homme avait indéniablement
marqué le lieu de son empreinte : le sol avait été égalisé, et des reliefs en creux ornaient de
larges pans de murs et de vofite.

Le Professeur se tenait, extatique, au milieu de la piece. La jeune archéologue aurait pu
croire que la beauté du lieu avait enfin touché sa sensibilité. En réalité, il était plongé violem -

ment et brutalement dans un passé vieux de pres de quatre mille ans. Son propre passé.


Décidément, tu aimes bien les histoires de professeur.es
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— Avez-vous trouvé un coffre de fer, lors des fouilles préliminaires ?

— Oui, Professeur. Dans une salle attenante, plus petite. Suivez-moi.

— Non, restez dans I'antichambre. Ou, plutdt, remontez vite, scellez I'entrée principale, et
fuyez...

— Je suis désolée, je ne peux...

— Ecoutez... comment vous appelez-vous, déja ?

— Octavie, Monsieur, mais...

- Ecoutez, Octavie, ne me posez aucune question. Faites-ce que je vous dis. Et si l'on
vous pose des questions, dites... dites simplement que je suis devenu fou. Voila. Ca nest pas
loin de la vérité. Mais je ne voudrais pas qu'il vous arrive malheur.

— Que voulez-vous dire ?

— Je sais trés précisément ce qu'il y a dans le coffre de fer. Je sais aussi que je ne devrais
pas louvrir. Mais je sais aussi que je ne peux que ouvrir. Et qu'il vaut mieux pour vous que
vous soyez le plus loin possible de ce lieu lorsque je le ferai. Alors dépéchez vous !

Sa voix s’était faite tranchante, presque métallique. Octavie esquissa un mouvement de re-
trait, comme pour obéir a I'ordre, mais se ressaisit.

— Non.

— Quoi que vous décidiez de faire, il faudra que je procéde a l'obstruction du boyau par
lequel nous sommes entrés. Si vous refusez de partir, vous resterez enfermée ici.

— Pas tant que vous ne m'aurez pas expliqué les raisons de votre comportement.

— Pauvre folle...

Elle s’assit sur un banc d’albitre.

— Jattends.

Il soupira, puis s'assit 4 son tour, de l'autre coté de la caverne. Il posa la lampe & c6té de
lui, éclairant ainsi le dome orné de mille visages.

— Puisque vous le voulez... Autant commencer par le début...

I prit son souffle et se langa :

—1II y a bien longtemps, bien plus longtemps que ce que vous pouvez penser, jai été
amoureux d’'une femme.

— Ce sont des choses qui arrivent, nota Octavie avec un sourire de compassion.

— Oui, évidemment. Mais cette femme n’était pas comme les autres.

Octavie faillit faire un nouveau commentaire, mais se ravisa.

— Elle était née des dieux. Avec ce que ¢a implique comme qualités, mais aussi comme
défauts. Elle était habille, gracieuse, belle, cultivée, curieuse, mais aussi —  sa fagon — cruelle,
jalouse et manipulatrice. Et terriblement imprudente.

«Je fus le premier humain qu’elle rencontra. Dés le premier regard, je fus sien. Elle me

fagonna autrement, m’offrant 'éternité en échange de mon 4me, et j’acceptais tout sans ciller,
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avec le plaisir de celui qui embrasse la douleur pour s'oublier. Elle fut mon bien et mon mal.
Mon si beau mal.

« Elle m’apprit le plaisir dans la souffrance. Ses baisers transformaient mes plaies en jouis-
sance, tout comme sa douleur transcendait mon plaisir. Je devenais fou, d’une folie si douce
que vous ne pourriez la concevoir.

« Et, un jour, elle partit.

Il'y eut un silence. Il ferma ses yeux humides, puis reprit :

—Je neus aucun mal a la retrouver. Il me suffisait, pour ¢a, de croiser les yeux des
hommes. Je pouvais y lire la méme folie que celle qui me tenait les entrailles.

« Bien stir, de mon point de vue, ils ne la méritaient pas. J'étais a elle, donc elle devait
étre a moi. Rien qu’a moi. Mais, 2 mesure que je me rapprochais a nouveau de son étre, je
compris qu'elle était 1a pour apprendre aux hommes des secrets que nous n'étions pas préts a
supporter. Des secrets enfouis en nous, 4 la terrible croisée entre notre humanité et notre
bestialité.

« Alors je décidai de larréter. Bien malgré moi, je vous l'accorde. Jallai la trouver, et je
me jouais d’elle. Je la fis tomber dans un profond sommeil, et la plagais dans un coffre de fer,
lui-méme enfermé au fond d’un tombeau. Tombeau dans lequel nous nous trouvons aujour-
d’hui.

— Vous avez enfermé une femme dans une boite pour vous préserver de sa beauté et de sa
force ?

— Oh, je n'en suis pas fier. Mais oui, Cest ce que jai fait. Et je vais la libérer. Alors a pré-

sent, fuyez.

Octavie se redressa. Elle s'avanga vers la sortie. Son ombre se découpait sur les murs
ocres. Arrivée dans 'encadrement de I'entrée, elle tira violemment sur un des étais. Dans un
fracas, le long couloir s’affaissa.

Couverte de poussiere, Octavie sourit.

— Si une telle femme existe, laissez-moi la rencontrer.

— Vous étes folle.

Mais il se dirigea vers la seconde piéce.

Elle était remplie d’objets hétéroclites. Statues, vases, jarres richement décorés. Et, dans
un coin, un coffre de fer sombre.

Il S'en approcha, posa simplement sa main sur le couvercle et tira vers le haut. Dans un
grincement inhumain, il s'ouvrit. Le son strident se propageait dans les deux salles, se réper-

cutant sur les pierres, se perdant dans les détails des gravures. L’éternité d'un cri, dans la
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lente ouverture de I'écrin de métal.

Vide.

Octavie posa une main sur I'épaule du Professeur. Une main qu’il reconnaissait entre

toutes.

— Pensiez-vous vraiment pouvoir enfermer Pandore dans une boite, trés cher ?


Même chose, je ne sais pas si j'ai deviné la fin où si je m'en rappelais. 
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Janvier 2015 — Coincidences

Trouver la réponse

Comme tout samedi matin, je me léve tt.

Non que je sois spécialement adepte de l'activité matinale : en général, je préfére me pré-
lasser tranquillement dans la tiédeur d’'une couette moelleuse. Mais le samedi matin a une sa-
veur toute particuliére : je me permets — honte entre toutes les hontes, jen conviens — un
quart d’heure de voyeurisme.

Le samedi matin, donc, de fagon immuable et non moins systématique, la délicieuse voi-
sine d’en face (quatriéme étage, cOté est, appartement ayant la spécificité de n'avoir aucune
vitre dépolie) se déshabille d’une nuit visiblement toujours trés longue, prend une douche vi-
siblement toujours tres sensuelle, puis se glisse dans les draps pour un repos visiblement bien
meérité.

Et dong, le samedi matin, de fagon systématique mais non moins immuable, je m’installe
nonchalamment 4 la fenétre de mon séjour et profite d’un spectacle volé. Et nous sommes sa-

medi. Et nous sommes le matin. Et je suis 4 ma fenétre.

Alors quelle se défait de son chemisier et de sa jupe, mon imagination gambade. Je
limagine en escort girl de luxe, accompagnant un vieux magnat du pétrole dans les lieux les
plus chics de Paris pour finir dans une somptueuse suite ; en dominatrice 4 domicile, com-
mengant sa semaine de travail 4 Iheure ol les maris plus ou moins fidéles terminent la leur ;
en meneuse de revue dans les cabarets ol des couples entre deux dges et entre deux fortunes
vont faire frémir une passion en train de s'émousser ; en strip-teaseuse a la petite semaine
dans un club branché afin d’arrondir ses fins de mois d’étudiante.

Je I'imagine encore et toujours alors qu’elle se glisse sous la douche, que l'eau perle le

long de ses longues jambes, accourt au bout de ses ongles courts et file le long des fils soyeux



92 CONTRAINTES & ENTRELACS

de sa chevelure.

Je l'imagine sans arrét lorsque mon esprit est interrompu par la sonnerie de mon télé-
phone. Je garde mes yeux sur elle. Sur son cou, sa nuque, ses doigts qui enroulent une ser-
viette tiéde autour de ses boucles humides. Je recule, guidé par mes oreilles. Mes mains ta-
tonnent. Un pas de plus. Un autre.

Je sens mon pieds qui se dérobe. J’ai oubli¢ la marche ; la maudite marche. Mon regard,
dans un ultime mouvement, tente de s’accrocher a la fenétre, a la rue, a la vision délicieuse
que je ne veux quitter sous aucun prétexte, li-bas.

Je suis déja trop bas. Mon regard ne porte plus au-dela du chambranle. Je m’abandonne a
mon sort et fixe le plafond. Maudite marche.

Ma téte cogne lourdement la table basse en chéne. Maudite marche.

L’impression d’exploser. Est-elle pute, domina, meneuse, strip-teaseuse ? Maudite
marche.

Le saurais-je un jour ?

Je me réveille lentement. Les piéces du puzzle s'assemblent petit 4 petit. Une forte odeur
de solvant me conforte dans 'idée que je me trouve a 'hépital, probablement aux urgences.
Ou que le paradis a le sens de 'humour olfactif.

Mes yeux s’habituent lentement a la demi-pénombre. I fait nuit, mais une tiéde lumiere
passe par le hublot d’'une chambre. Une tiéde lumiére accentuée par les chiffres agressivement
lumineux d’une horloge murale. Je ne suis pas aux urgences. Nous sommes mardi, il est sh34
du matin. §h3g. Je respire lentement. Je compte mes os, fouille ma mémoire. J’ai l'air entier.
Je vois, j'entends, je sens, je tousse, jai soif. Tout va bien.

Ma main, lentement, cherche l'interrupteur pour appeler quelqu’un. Quelqu’un arrive.
Quelqu’un qui crie en chuchotant « le patient de la 17 s’est réveillé, docteur ».

Le docteur arrive. Je me redresse, confus. Je lis son nom, je lis son titre.

Ma pute de luxe,ma meneuse de revue, ma dominatrice, ma strip-teaseuse est interne en

médecine.


J'aime beaucoup aussi et je crois que je me souvenais de la chute. Le monsieur aussi, d'ailleurs.
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Feévrier 2o15 — Musique

Una corda

Tendue.

Frappée.

Erouffée.

Frappée a nouveau.
Vibrante.

Des cordes qui vivent, qui s'endorment.

Prokofiev. Concerto pour piano, le numéro 3. Les doigts courent sur les touches. La mé-
canique folle se meut dans la boite noire. Les marteaux s’envolent. 85 kilogrammes de ten-

sion. Par corde. Un shibari mortel.

Elle ne leve pas les yeux vers 'homme ridicule qui se dandine sur son piédestal. Elle

craint d’y lire une colere de dix ans.

Il y a dix ans. Finale du Concours international de Dublin. Trois pianistes retenus. Un
concerto. Prokofiev. Concerto pour piano, le numéro 3. Le méme que celui qui court sous ses
doigts.

Elle sait qu’elle n’a aucune chance. Elle sait que C’est pourtant la seule pour elle d’espérer
un ersatz de carriére. Elle s'installe sur la banquette. Régle le fauteuil. Ferme les yeux. Par
cceur. Elle naime pas ¢a ; elle aime avoir la partition : cest son filet de trapéziste. Par cceur,

donc.
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Lui est surélevé. Il léve le bras. Les bois commencent la courte introduction. Par cceur.
Son ceeur qui se serre. Elle le regarde. Elle cherche son regard. Il va se retourner. Au mo-
ment de l'entrée du piano. Elle anticipe chacun de ses mouvements. Attraper son regard. Le
tenir. L’emprisonner. Ne pas lacher.

Il est pris. Il n'arrive pas a se dégager de ces yeux bleus, presque violets. Il cherche conte-
nance. Il vacille. Il loupe un départ. Manque une rupture rythmique.

Ne pas le quitter des yeux.

Elle a fini troisiéme du concours. Et, pourtant, elle avait gagné : les milieux musicaux
parlaient d’elle comme de celle qui avait fait perdre pied 4 I'étoile montante de la direction
d’orchestre.

Ils ne s'étaient jamais recroisés depuis. Hasard des calendriers, des programmations, de
leurs agents respectifs, il fallut que ¢a soit dix ans plus tard, avec le méme programme.

Mais, ce soir, elle a une partition a laquelle se rattacher. Une tourneuse pour lui tenir

compagnie.

Le théme, a nouveau. Tout en souplesse. Tout en tension. Les cordes qui reprennent. Le
tempo qui file. Toujours plus vite. La tourneuse qui se leve. Le second theme, celui du piano

seul. Elle tend la main pour se saisir du coin de la page. Elle tourne et se rassied.

Les doigts qui glissent. Les yeux qui accrochent la partition. Une partition connue et re-
connue et, pourtant, son regard capte des différences.

On y a collé de petits bouts de papier. Entre les systémes. De fagon trés parcimonieuse,
afin visiblement qu’elle puisse les lire sans pour autant étre freinée dans son exécution.

« REGARDE MOI »

Elle garde les yeux sur les portées, sur le noir des notes. Son champ de vision s’élargit.
Elle cherche 4 voir s’il I'épie.

Il Iépie.

Elle tremble.

La tourneuse se léve a nouveau. Changement de page.

« JE TE VEUX »

Bruit de chaise. La tourneuse a manqué de s'asseoir a c6té. Vivement la fin du mouve -
ment.

Les pages s'enchainent. Les messages aussi. De plus en plus explicites.


ça m'a beaucoup fait rire


CONTRAINTES & ENTRELACS 95

« LIBERE-TOI DE TA PARTITION»
Froncements de sourcils.

« QUITTE LES CLES DE TES PORTEES »
Pincement de lévres.

« OFFRE-MOI TON COU »

Hoquet.

« OFFRE-TOI »

Frémissement intérieur. Masque extérieur.
Fin du mouvement.

Elle respire. Elle suffoque. Elle respire.

Elle referme la partition. La tourneuse a compris. Elle prend le fascicule et s'éclipse avec
la délicatesse des personnes de 'ombre. Le public ne s’en est pas méme apergu.

Elle le regarde, maintenant. Il sourit. Il léve le bras. Le mouvement lent commence. Puis
le final. Elle joue. Elle se sent libre. Elle n’a plus rien 4 prouver a quiconque. Elle sent qu’il
accélere de fagon outrageuse. Plus que de raison. Elle le suit. Le précede. L'orchestre a com -
pris le jeu. Il tiendra, comme il a toujours tenu.

Le théme qui revient, encore et toujours, aux fliites, semble survoler leur folie avec une
paix amusée.

Le concert s'achévera dans la liesse. Le public, debout. Les musiciens aussi.

La critique trouvera l'interprétation « trop ceci », mais on ne lira jamais « pas assez cela ».

Tendue.

Frappée.

Etouffee.

Frappée a nouveau.

Vibrante.

Leur musique. A eux. Rien qu'a eux.


C'est beeeeeau !
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Mars zor5 — Sixiéme sens

Chut

J'ai toujours eu ce don un peu particulier de savoir si les gens mentaient ou pas. A dire
vrai, je ne sais pas si on me ment, mais j'entends — derriére le flot des paroles de mes interlo -
cuteurs — la réalité de ce qui les motive.

Je nai jamais considéré ¢a comme un don de double vue, ni comme un réel sixiéme sens.
Plutét une forme d’empathie exacerbée, que jai appris a cacher pour éviter d’étre fui.

Je ne peux pas dire, hors d’'une poignée de situations ol ¢a m’'a permis d’éviter d’étre le
dindon de la farce, que cette particularité ait pu étre bénéfique, au contraire : percevoir le se-
cret des motivations des autres, c'est aussi étre privé de surprises. Et c’est se prendre, avec
toute la violence que ¢a implique, la vérité de ce que peuvent penser les autres de moi.

Jen suis donc venu, progressivement, a faire des choix de vie me permettant d’éviter ces
déconvenues : un célibat endurci, et un métier ou le contact avec les étres humains est fré-
quent mais extrémement court. Je suis, en effet, conseiller dans une jardinerie.

Pendant de longues années, mon quotidien a donc été ponctué des questions naives de
personnes se révant horticulteurs le temps d’'un week-end, et ne sachant pas qui de la pelle ou
de la béche serait le plus utile pour retourner un carré de terre de 2 metres de cété. Occasion-
nellement, un beauf en manque de reconnaissance vient me demander un conseil pour avoir
Poutil dernier cri qui fera secrétement enrager son voisin. Evidemment, lui ne sait pas que je
sais que l'outil en question, aprés deux sorties bien visibles, finira sa vie dans le recoin d’un
garage, abandonné de tous. J'ai ainsi vendu, pas plus tard que la semaine derniére, une ton-
deuse disposant d’'un ordinateur de bord destiné a analyser la densité de 'herbe et a faire des
statistiques sur la quantité de gazon coupé (la mémoire interne de I'appareil permettant un
suivi sur une année glissante).

Voila donc a quoi était réduit mon quotidien jusqu’a avant-hier : une vie tranquille, loin
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des secrets, de la langue de bois, des mensonges et des flatteries. Je m’étais résigné a cette vie,
lorsquIris a débarqué dans mon rayon.

Elle s’est plantée en face de moi, m’a gratifié d’'un sourire neutre et d’'un regard pétillant,
et m’a demandé conseil pour une béche. Jai regardé ses mains, sa stature, et jétais sur le
point de lui proposer un modele adapté, lorsque je réalisai que je n'avais rien senti. Mon don
était resté muet. Impossible de deviner pourquoi ce petit bonhomme de femme voulait une
béche.

Nous sommes restés face a face quelques secondes. Moi, la bouche ouverte, surpris de ce
mutisme cérébral. Elle, souriante la téte légérement penchée a gauche.

Puis les choses se sont débloquées. J’ai « senti ». La béche était pour enterrer un cadavre.
Celui de son petit ami. Je n’ai pas eu le temps de m’inquiéter que I'image avait déja changg.
Elle repiquait des rosiers. Non, elle creusait des fondations. Elle faisait une tranchée.

Un flot irrésistible de possibilités me submergea. Je me raccrochais a son sourire pour ne
pas me perdre dans mon esprit qui partait 4 la dérive. Je vis sa bouche remuer et sortis lente-
ment de mon état. Je ne « sentais » plus rien.

De la main, je pointai le modéle qui correspondait 4 son besoin. Elle me remercia, prit
son outil et me repassa devant. Par réflexe, je lancai

— Au revoir, mademoiselle.

— Merci, a vous aussi, monsieur. Tu as trois secondes pour m’inviter a diner, ne liche pas
ta chance.

Elle me fixait 4 nouveau de ses yeux brillants, son visage toujours légerement penché.

— Je... ce soir, 20h30, aprés mon service ? L'italien a l'entrée de la zone commerciale.

Elle opina et partit, comme si de rien n’était.

Je quittai mon costume de vendeur avec un petit pincement. Dans mon casier trainait un
vieux polo et un jean délavé. Jaurais di l'inviter demain. Aprés-demain, méme. C'était n'im -
porte quoi. J'envisageai méme de fuir. Mais a 20h30, j’étais assis face 4 elle, 4 me demander
quelle pizza choisir.

—Je n'ai pas faim.

Elle n’avais pas ouvert la bouche.

— Je sais que vous m’entendez. Et je vous entends aussi.

— Ca fait... Ca fait longtemps ?

— Quelques mois. Je suis passé acheter des vases, j’ai tout de suite entendu vos réflexions.

— Monsieur, madame, avez-vous choisi ?

— Non, pas encore.

— Non, désolé.

— Trés bien, prenez votre temps.


Elle n'avait pas
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— On 'embéte, a faire durer.

= Oui...

— Embrasse-moi. Attache-moi. Fais-moi 'amour.

Je crois que je suis devenu plus rouge que les pivoines du magasin.

— Je sais tout de toi. Je suis revenue, souvent, pour técouter penser. Tu n’as pas besoin de
me séduire, cest déja fait et je sais que cest réciproque Ne perds pas de temps. On se casse
de cette pizzeria et de son fromage en plastique, on va chez toi, chez moi, qu'importe, et je
suis & toi. Totalement.

-A quoi bon, comment pourrais-je vous surprendre ?

— Toi seul pourra me débrancher, saturer mes sens, couper cette saleté que j’ai dans la
téte.

— Comment puis-je étre certain que vous n'allez pas vous moquer de moi, m’utiliser, me
faire chanter, partir en courant a la lecture de mes pensées ?

— Parce que je les connais déja, ces pensées. Parce que je les veux. Et parce que, crois-
moi, j'ai entendu bien pire. Tu es quelqu'un de bien. Enfin, en tout cas, juste assez mauvais
pour moi.

Elle souriait. Le regard toujours éclairé d’un éternel feu d’artifice.

Nous sommes sortis du restaurant dans le silence rugissant de nos désirs.


Il manque un point ?

Dans cette nouvelle-ci, j'ai beaucoup de mal à comprendre qui parle. C'est sans doute volontaire ?
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Avril zors — Renouveau

Redémarrer

— Bonjour monsieur.

— Madame, que puis-je pour vous ?

—Je...

— N’en dites pas plus, vous venez pour un redémarrage, n’est-ce pas ?

= Oui.

— Bien. Votre bras, je vous prie.

— Oh, mais je vois que vous n’avez jamais tenté 'opération ! Les personnes comme vous se
font de plus en plus rares ! Quel 4ge avez-vous donc ?

— 43 ans, monsieur.

— La grande majorité de vos pairs a déja procédé a deux, voire trois redémarrages. Il y en
a méme qui reviennent tous les deux ans, des que le délai légal est écoulé, et ce depuis la mise
en place du systeme.

— Vous voulez dire que des gens ont été redémarrés... 12 fois ?

— Eh oui. C’est devenu une opération courante, plus encore depuis qu’il n'y a plus besoin

‘étre médecin. Enfin, tréve de bavardages, quest-ce que vous souhaiteriez ?

— Je... comment dire...

Elle sempourpra et regarda le sol. Le commercial recula de deux pas, la jaugea, se gratta
le menton, et reprit :

— Déja, 20 ans de moins, c’est un minimum. Aprés, comme il sagit de votre premiére
fois, on ne va pas faire de transformation en profondeur. On peut méme ne pas toucher aux
circuits mémétiques et 4 la partie hormonale, mais ne partir que sur un changement plas-

tique.
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— N’ajoutez rien, je vais partir de votre physique actuel, ainsi vous aurez moins de mal a
accepter votre nouveau corps.

- En fait...

— Je vous écoute ?

— En fait je veux tout changer. Je ne veux plus rien de ce corps-ci.

- Oh.

Il resta un instant en suspension, les lévres dans la mémoire de ce « Oh ». Puis il se res-
saisit :

— Oh ! Avez-vous des préférences, alors ? Un modéle a me soumettre ? Une figure du ci-
néma ? Un tableau ?

— Non, je...

- Vous... ?

— Vous ne voyez vraiment pas qui je suis ?

Il se gratta la tempe droite.

— Non, je suis désol¢, madame.

— J'habite juste au-dessus. Nous nous croisons tous les matins.

— Oh. Je... Je suis désolé. Vous étes le plus souvent de dos, le nez dans votre sac, je n'avais
pas fait le rapprochement.

— Ce nlest pas grave. Vous ne pouviez pas savoir. Je n'osais pas me présenter d vous avec...

Elle écarta légérement les bras, puis les laissa retomber. Sa combinaison de mousseline
soupira. Lui écarquilla les yeux, puis, de la paume, il se gratta Pocciput.

— Ah ben ¢a... mais... vous étes pourtant bien jolie !

— Bien jolie, peut-étre, mais regardez-moi, j’ai 'impression d’avoir I'dge de votre mére.

Le commergant rougit puis se mit a rire.

—1II ne faut plus se fier a ces apparence, madame ! J’ai presque dix ans de plus que vous,
vous savez ! J'ai fait mon quatriéme redémarrage il y a deux ans, et je me suis choisi le corps
d’un adulescent.

- Oh.

Elle resta en suspension, tout comme il I'avait été quelques instants avant. Ils se mirent a
rire.

— Et donc, que souhaiteriez vous ?

Elle vira pivoine, pourpre, écarlate, cramoisi, carmin, grenat.

— Vous plaire.

Vermillon, tomate, rubicond. Mais 13, ¢’était lui.

— Voila qui n’est pas banal... je suis trés touché, vraiment. Mais... pourquoi moi ?

Rouge. Juste rouge. Tous les deux.
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Et le silence qui s'installe.

Elle regarde vers le sol. Elle voit deux pieds coincés dans des souliers bleus. Il regarde de -
vant lui. Il voit une chevelure abondamment bouclée. II sait déja qu’il ne veut pas que ¢a
change. Son sourire non plus. Ni ses yeux, qu’il ne peut voir sur l'instant, mais dans lesquels
il a plongé peu avant.

Elle bafouille :

— Changez-moi. Changez moi totalement. Je veux étre comme vous aimeriez que je sois.
Et pas que physiquement. Je veux étre 4 vous, et que vous soyez fier de m’avoir.

Elle tremblait. Lui aussi.

Il inspira.

— D’accord.

— D’accord ?

— Oui, c’est d’accord... Installez-vous sur le fauteuil de la salle stérile. Décontractez-vous.
Je vais préparer les réglages, vous allez sentir la fatigue vous envahir, ne luttez pas. L'opéra-
tion est totalement indolore, mais il est possible qu’il y ait besoin de quelques jours pour que
votre esprit s'adapte... Qu'il s'adapte au nouveau corps que vous découvrirez.

Elle sourit et obéit. Il effectua une série de réglages, puis disparut 4 son tour.

Quelques heures plus tard, elle émergea. Elle distinguait une ombre & coté d’elle. Sa vi-
sion se fit de plus en plus claire. Un homme, entre deux 4ges, les cheveux argentés, lui sou-
riait.

— Ou est donc la personne qui s’est chargée de moi ?

— Clest moi.

- Oh.

Il l'aida a se relever. Elle était émue, troublée, désemparée. Elle cherchait dans cet incon-

nu celui & qui elle voulait s'offrir.
b4 . ) . . Jon)

—Je n'étais pas capable d’accepter votre cadeau. Et je vous voulais telle que vous étiez.
Alors je suis redevenu celui que jaurais été si je n'avais pas redémarré.

Elle sourit.

Il ajouta :

— Enfin, pas tout 4 fait... j’ai changé¢ certains paramétres dans mon tempérament. Pour
étre a votre écoute, entendre vos besoins, vos envies. Je n’ai pas I'habitude des mouvements
d’affection et des relations qui durent, jai ressenti le besoin d’étre différent. Y compris pour
accueillir vos désirs, si tel est vraiment votre souhait.

Elle pencha la téte sur le c6té. Elle le reconnaissait, 4 présent, malgré tout ce qui avait pu
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changer. Elle tendit le bras et saccrocha a sa main.


Touchant aussi...
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Mais zo15 — Le manteau

[’étrange cas

Je me souviens de cet aprés-midi pluvieux comme si c’était hier. J’étais rentrée dans une
brocante miteuse, sobrement appelée « Brocante Stevenson », pour éviter un orage qui se fai-
sait de plus en plus violent. Je m’étais alors prise a fliner dans les allées étroites de la bou-
tique, sous I'ceil vigilant de son auguste antiquaire, tout droit sorti d’une autre époque.

Je ne sais pourquoi j'eus un coup de coeur. Peut-étre a cause du temps exécrable qu’il fai-
sait alors. Quoi qu'il en soit, mes yeux s'étaient posés sur un imperméable bleu nuit, qui sem -
blait parfaitement 4 ma taille, et refusaient de s'en détacher. Aussi avais-je demandé la per-
mission de l'enfiler.

Le vieillard a fait un geste du menton, fagon « allez-y, mam’zelle, mais je vous surveille ».

Tres délicatement, jai retiré habit de son mannequin. Il m’allait parfaitement. Jai de-
mandé :

— Combien pour cet imperméable, monsieur ?

— Clest 200 euros.

Je crois qu’a I'époque, C’était a peu de choses prés tout ce qu'il y avait sur mon compte en
banque d’étudiante, mais je n’ai pas hésité une seconde.

—Je le prends.

— Et dire que Cest un imperméable est réducteur. On pourrait le croire basé sur la coupe
des trench-coats de la premiére guerre, raccourci 4 mi-cuisse et taillé dans le cuir. Il y a 8
boutons et C’est tres cintré, mais on retrouve les épaulettes et la doublure amovible — du cuir,
la aussi, mais aniline. Mais c’est un vétement trés féminin, trés moderne, ce qui tranche avec
les mentions qu'on retrouve dans la doublure, voyez : « E.H. & H.]J. — 1886 — London ». Je
n'ai jamais su §il s'agissait d'un faux d’'une qualité exceptionnelle, mais la manufacture est ex-

cellente. 200 euros, 'l vous plait.
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Je payai, puis repartis sous la pluie, avec un étrange sentiment de plénitude et de

confiance.

11 fallait un gros quart d’heure pour rejoindre mon appartement d’alors. A chaque pas que
je faisais, je sentais mon corps se transformer, sans pour autant comprendre ce qui était en
train de se passer. Arrivée devant la porte de chez moi, j’étais pantelante, ma poitrine semblait
vouloir exploser, et mon esprit était traversé de désirs lubriques et — me semblait-il — insa-

tiables. Je retirai prestement I'imperméable et cet état me quitta instantanément.

Jai, depuis, déménagé une dizaine de fois. J’ai fini mes études et je suis galeriste. Je n’ai,
jusqu’a ce soir, jamais osé me glisser 4 nouveau dans ce vétement, sans pour autant me rési-
gner 4 le jeter. Cest donc avec une certaine excitation mélée de crainte que je le sors de son
hibernation forcée.

Je lenfile a nouveau, 2 méme la peau. Je jette un ceil dans le miroir. Il met en valeur le
bleu outremer de mes iris. Et, a nouveau, apres tant d’années, je sens mon corps se transfor -
mer. Incrédule, je suis témoin des profondes modifications que subit mon apparence. En
quelques minutes, mes cheveux se sont allongés, bouclés, éclaircis. Mes jambes se sont nette-
ment affinées. Mon fessier, arrondi. Mes seins ont pris en fermeté. Et, alors que je me dis

) A . . . . ’ \
que Cest peut-étre un peu trop, je les vois diminuer légérement.

Je suis une autre. Je suis celle que jai révé d’étre, si longtemps. Je brile d’embrasser la

nuit, d’attiser le feu érotique qui couve. Je me chausse rapidement et quitte aussitdt la maison

par la porte de derriere pour m’enfoncer dans la nuit qui commence.


"Je payais" (si tu mets "repartis")
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Juin 2015 — Belle ¢toile

Dernier ballet

Paralléle.
Pieds en premiére ; bras en troisi¢éme.
Quatriéme, sur pointes ; bras en couronne.

Troisieme arabesque, fouetté sur pointe, grand jeté.

Elles restent ensuite ainsi suspendues dans leur position d’arrivée, accueillant la premiére
danseuse. Mais lui, depuis I'antre de I'Illusionniste, n'a d’yeux que pour la nouvelle venue dans
le corps de ballet.

Malgré la hauteur, il I'a repérée entre toutes. Fragile, délicate, parfois besogneuse. Mais
toujours gracieuse.

Elles reprennent leur mouvement, accompagnant a présent deux sujets. Le Maitre de bal-
let frappe dans les mains. Pause. On masse les muscles, on retire les pointes, on s'éclipse dans

un joli mouvement désordonné de tutus.

En haut, la mécanique travaille. Le machiniste prépare le tableau suivant. De son enfer
suspendu, il place les astres et tend les liens. Ailleurs, on aurait parlé de cordes. Ici, a 'Opéra,
les seules cordes sont dans la fosse : il est des superstitions qui savent rester éternelles. Il véri-
fie l'enchainement des décors, puis reprend sa place d’observateur, a deux pas littéralement de
son pupitre de commande.

Elles rentrent a nouveau. Il la guette. La voici, légerement en retrait. Il sourit tristement
du sort qu'il lui réserve. Démon muet, il a scellé sa vie pour cueillir son dme.

... Quatre, cing, six...

Le Maitre de ballet ne perd pas une seconde. Dégagé, tour piqué, pas de basque, saut de
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basque. On pourrait les croire toutes suspendues aux ficelles d'un marionnettiste fou. Fouetté.

Petits pas, elles s'élancent, grand jeté.

Le choc a résonné sur le plancher. Le cri, vite étouflé, a fait place aux larmes. La cheville
n'a pas tenu, le pied a pris une position inhumaine. Aprés s'étre amassées, voila les ballerines
qui s’écartent subitement, comme si la lésion pouvait leur étre transmise. La belle devient pa-
ria : si elle a chu, cest qu’elle n’avait pas le niveau, quelle n’était pas a sa place. Une autre la

remplacera. Tant pis pour elle.

Le médecin a été formel. La danse n’est plus a 'ordre du jour. Ni du suivant.

La douleur est passée, mais la tristesse s'installe. Tous les matins, claudiquant, elle vient
devant 'Opéra et tente de défier 'imposante bitisse. Mais, aprés de longues minutes a cher-
cher au fond d’elle le courage de gravir les marches de pierre, elle s'efface et rentre chez elle,
jusqu’au lendemain.

Les saisons ont tourné. La béquille a été remisée. Elle s'élance. Premiére marche. Le
grand escalier. Le gardien s’appréte a lui refuser le passage, puis la laisse passer.

Elle pousse une porte et s'installe au dernier rang du parterre.

Elle les reconnait toutes. Méme celle qui a pris sa place. Elle ne peut que reconnaitre sa
grice et la tristesse qui la submerge n'en est que plus forte. Les positions senchainent. A
chaque réception, son corps se crispe dans le souvenir de la chute. De la lumiére, elle est pas-

sée a lombre.

En haut, deux yeux ont pourtant repéré son retour.

Elle a pris 'habitude de suivre les répétitions. Personne, hors le gardien et le thauma-
turge des machines, n'a repéré le manége de la jeune fille, qui ne sait méme plus pourquoi
elle revient.

Ce mercredi, la répétition s'éternise. Malgré elle, le sommeil se saisit de son corps et,
lorsqu’elle se réveille, la scene est baignée d’une quasi-pénombre. Des hauteurs s’échappent
de vacillantes lumiéres, donnant I'impression d’une lointaine fournaise. Au bruit régulier du
métal frappé, elle imagine Vulcain en train de forger.

Elle se leve. Le siege grenat se referme dans un grincement. Elle se hisse sur scéne. Sa

cheville lui parait lourde, et Cest en trainant la patte qu’elle se glisse sous les cintres.
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Elle léve la téte. Une ombre lui fait signe de monter. Un escalier métallique la méne dans
un univers quelle n’'imaginait pas. L’homme la dévisage et lui tend la main.

Elle lui demande qui il est. Il répond qu’il est le promeneur des dmes. Elle sappréte a
rire, mais se retient devant son sérieux. Il lui montre les mille décors qu’il manipule. Il fait la
pluie et le beau temps, il hisse au Paradis et jette aux Enfers.

Il lui demande de danser, sur un étroit praticable. Elle rit. Lui non. Elle narrive pas a
voir §'il cherche a la menacer ou a simplement se moquer d’elle, mais la peur la saisit. Il s’ap -
proche d’elle et réitere sa demande.

Elle ferme les yeux et s'élance.

Paralléle.
Pieds en premiére ; bras en troisi¢éme.
Quatriéme, sur pointes ; bras en couronne.

Troisieme arabesque, fouetté sur pointe, grand jeté.

Lorsqu’elle ouvre les yeux, elle découvre avec un sentiment d’horreur mélé a une forme
de soulagement qu’elle a quitté le praticable. Son corps va rejoindre la scéne une derniere fois.

Lui a juste le temps de faire glisser le pénultiéme décor de sa macabre machination : celui

du Schéol.

L’ultime décor n’a pas eu besoin de manipulations pour se dessiner. Les toits de 'Opéra

se suffisent a eux-mémes. Paris, que l'on dit éternelle, rayonne dans la nuit.

Il n’a pas eu 4 faire un long voyage pour aller chercher celle qu'il aime. Des Enfers, il en

est le gardien, le passeur et le portier.

Lui, démon qui se joue du destin et des mortels, a cueilli 'dme de sa ballerine avant
quelle ne s'éteigne. Cest pour lui qu'elle danse sur les toits de cuivre, étoile au-dessus de la

ville lumicére.


C'est tellement triste ! Et terriblement poétique.
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Juillet zo15 — Climax

Croquer la pomme

Laurianne en était venue a se dire que le midi de sa vie était passé. A elle, & présent, le
lent déclin ; elle se voyait comme une fleur fanée qui ne connaitrait plus d’autres printemps.

La plus cruelle preuve de cette situation avait été dans le regard des hommes. A peine
quelques mois auparavant, elle pouvait sentir, fugaces, des yeux se porter sur ses courbes. Au-
jourd’hui, elle voyait avec effroi que sa propre fille faisait tourner les tétes qu'elle-méme en-
sorcelait.

Elle en avait ressenti de la jalousie, de la colére, de la haine. Aujourd’hui, seule la tristesse
régnait.

Pourtant, elle aurait di se satisfaire de sa vie : elle avait été celle que tous avaient révé
d’avoir pour femme, amante, partenaire. Mais elle avait espéré étre une étoile, immortelle.
Elle avait du mal a s’habituer a n’avoir été qu'une météore, brillant de mille feux en entrant
dans I'atmosphere pour s'éteindre I'instant d’apres.

L’une des premiéres réactions a cette situation avait été de faire mentir son destin. A elle
les amants d’un soir, les rencontres fugaces, les séductions dans les bars, les désceuvrés d’In -
ternet, les époux infidéles... deux soirs par semaine, elle prétextait des obligations profession-
nelles pour sa dose de passion.

Elle s'¢tait attendue a des réticences, des réflexions, mais son mari n'avait été que trop
heureux de pouvoir enfin aller voir les retransmissions de rencontres sportives dans le bar du
coin et les enfants, grands adolescents, jouissaient silencieusement d’une maison qui devenait
totalement leur l'espace de quelques heures.

Ce qui n’était qu'un trompe-la-mort devint rapidement un ester, une drogue, une dépen-
dance. Avec effroi, elle se voyait telle une commerciale du cing-a-sept : rien ne comptait plus

que faire du chiffre.
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C'était un soir de novembre. Un jeudi. Il avait plu toute la journée, et des averses inter-
mittentes se moquaient des passants pressés. Elle avait hésité a sortir : I'inconnu qui lui avait
proposé rendez-vous n'avait été que moyennement convaincant, et I'eau de pluie imprégnait
ses vétements et ses cheveux. Si elle navait pas eu a passer devant le café ou ils s’étaient don -
nés rendez-vous, elle aurait sans aucun doute choisi de lui poser un lapin. Mais elle était la,
face a la vitre embuée et, plus par boulimie que par appétit, elle entra.

L’établissement était presque désert. Son rendez-vous était déja 13, attablé dans un coin.
Elle nota qu’il buvait une eau gazeuse et sourit intérieurement : en général, ses prétendants
préféraient se montrer avec un alcool fort, probablement pour asseoir leur virilité. Il lui fit un
signe de la main et elle sapprocha. Il semblait plus jeune encore que sur les photos qu’elle
avait pu voir.

— Bonsoir Laureline.

Elle allait le saluer a son tour, lorsqu’elle réalisa qu’il n’était pas normal qu’il connaisse
son prénom. Elle fit un geste de retrait. Il se saisit de son verre, bu une longue gorgée, puis
reprit :

— Je vous prie d’excuser ce qui pourrait passer pour de 'impertinence ou de la tromperie,
mais nous nous connaissons.

Il vit qu’elle était sur le point de se lever et reprit, tout en gardant son calme :

— Je ne vous empécherai pas de partir si vous trouvez la situation indélicate, mais j'espére
que vous aurez la patience d’attendre mes éclaircissements avant de fuir.

Il sourit. Quelque chose, dans ce sourire, lui redonna confiance. D’un geste de la téte, qui
lui sembla particuliérement maladroit, elle lui fit signe de continuer.

— Je vous connais depuis des années. Oh, ne vous inquiétez pas, je ne suis pas un voyeur
ni un détective. J’ai longtemps été dans la classe de votre fille. Et je dois dire que je me sou-
viens de chacune de nos rencontres, méme si vous n’avez probablement aucun souvenir de
celles-ci.

Elle se plongea dans ses souvenirs. Peut-étre bien, en effet. Un profond malaise la saisit ;
limpression de ne pas étre a sa place.

— Vous allez me dire que je ne devrais pas étre 14, en face de vous, surtout...

Il chercha un instant ses mots, puis fit un signe des bras pour indiquer qu’il n’en avait pas
trouvé.

- Que voulez-vous ?

Elle n’avait pas aimé le son de sa propre voix. Elle s'était trouvée trop séche, trop cassante.
Et, pourtant, la situation la préoccupait. Quelque chose d'imprévu s'était glissé¢ dans le
rythme immuable de ses escapades. Elle était trop habituée aux hommes de son age, sans

surprises, pour se sentir a I'aise avec ce jeune homme trop confiant pour étre honnéte.


C'était pas Laurianne ?
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— Je pensais que les choses étaient évidentes, mais vous avez raison, autant clarifier les
choses dés a présent : je vous veux vous. Vous, et pas une autre.

— Je vous arréte tout de suite : je m’appartiens, et je n’appartiendrai 4 personne dautre.

Son teint devint cireux. Il s’excusa. Elle adoucit le ton et reprit :

— Vous savez, je suis mariée... et vous avez I'dge de ma fille : ne devriez-vous pas plutdt
vous tourner vers des femmes moins...

Elle hésita avant de laisser tomber le mot, qui sonna pour elle comme I'expression défini-
tive de ce qu'elle était devenue :

— ... flétries.

11 eut une expression de surprise. Il ferma les yeux, l'air de se plonger dans une intense
réflexion. Cette attitude posée, qui tranchait autant avec ce qu'elle imaginait de la jeunesse
quavec le comportement des hommes qu’elle rencontrait, participa au trouble qui habitait.

— « Flétrie » n'est certainement pas le mot adéquat pour vous décrire. Vous étes miire.
Dorée. Vous étes la pomme qui promet de ne rien retenir de sa saveur.

— Que savez-vous de I'dge, vous qui étes un fruit vert qui a encore de beaux jours sur son
arbre ?

— Je ne sais pas grand chose de I'dge, cC’est certain, mais je m’y connais en pommes.

11 sourit. Cette réponse la désarconna encore plus. Elle chercha a s’en sortir par une pi-
rouette :

— Mais vous savez pourtant bien qu’apres I'dge mir vient dge pourri. Peut-étre suis-je
déja ghtée !

— Eh bien, dans ce cas, faisons une compote ou une confiture.

Un sourire provocant s’était dessiné sur son visage. Visiblement, il guettait une réaction.
Elle arriva :

— D’aprés votre raisonnement, je n'aurais donc aucun intérét & poursuive avec vous, qui
étes encore bien ancré sur 'arbre. Que me proposez-vous que je ne pourrais trouver chez un
autre ?

Le sourire s'effaga. Elle ne vit plus que ses yeux, a la fois profondément noirs et pourtant
brillants d’'une force surprenante.

— Lorsque je vous ai dit que je vous voulais « vous », jétais sincére. Je veux que vous vous
abandonniez. Je ne doute pas que vous ayez plus d’expérience que je n'en aurais peut-étre ja-
mais. Mais je souhaite vous proposer un chemin vers autre chose.

— Tout cela est bien beau... « pommes », « chemin », «autre chose » : il va vous falloir
étre plus explicite si vous voulez avoir une chance.

— Je vous propose simplement de licher prise. De me laisser guider la danse. Je nai pas
limpression que vous soyez heureuse et, pourtant, vous avez besoin d’autre chose. Peut-étre

n‘aimez-vous pas la vanille ? Préféreriez-vous le chocolat ? Les pommes peuvent s’accorder de


C'est joliment dit
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bien des maniéres.

— Vos comparaisons et vos métaphores sont certes amusantes, mais je ne suis pas certain
qu’elles arrivent 4 me toucher.

Disant cela, elle réalisa que la réalité était toute autre. Lorsqu’il lui prit la main, elle sentit
ses joues virer au cramoisi. Avant qu'elle elt le temps de résister, il se leva et I'entraina dans
son sillage. Il fit un signe de la téte au tenancier qui lui rendit le clin d’ceil de celui qui n'ou-

bliera pas qu’une note reste en suspens.

Filant sous la pluie, deux ombres folles s'évadent de la réalité pour un temps, espérant

P'une comme l'autre s'oublier dans ce qu'elles pensent étre le zénith de leur vie.


Nouvelle très poétique aussi. Et c'est chouette de parler ainsi des "femmes mûres".
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Aotit 2015 — Félins

[’autre facon de I'écrire

Une ombre qui court. Qui bondit. Qui disparait pour jaillir d'on ne sait ou. Qui passe de-
vant la lune, glisse le long d’une gouttiére, change d’'immeuble, se découpe dans la lumiére
d’un velux, bondit encore et a nouveau, se fond dans I'obscurité, laisse entrevoir ses yeux.

Qui, en silence, balaye la nuit de son élégant balancier.

Tu es la-haut. Tu me surveilles. Ou que jaille, tu me traques. Nuit et jour. Nuit et nuit,
devrais-je dire car, avec toi, méme mes journées sont nuits. Tu ne m’effraies plus. J’accepte ta
présence autant que tu jubiles de la mienne. Jattends parfois méme avec impatience que tu
quittes ton monde des toits pour me bondir dessus, planter sur mon visage tes griffes acérées,

me défigurer. Ma métaphore, mon allégorie. Ma perversion et mon désir.

De temps a autre, je te chasse. Ce n’est pas le lieu ni I'endroit, tu le sais, tu feules. Par-
p )] p ) >
fois, tu tapproches, menagante. D’autres fois tu t'éloignes pour me faire sentir a quel point le

manque se fait sentir.

Ce soir, je te sens proche. Tu as beau assouplir ton pas, assourdir de tes coussinets les
bonds que tu fais pour me suivre, te placer dans le vent et préférer les zones d’ombre, je sens
ton odeur, je sens ta présence. Jespére autant que je redoute ton attaque. Iras-tu jusqu’a
planter des crocs dans ma chair ? Défigurer les traits de mon visage et de mon 4me ? Viens,

ne me fais plus attendre, ne la fais plus attendre...

Parce que ce soir est un autre. Une parenthese. Je la rejoins et jai besoin de toi. Trans-

mets-moi la sauvagerie que tu sais si souvent instiller en moi. Libere de tes griffes les pul -
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sions que je retiens.

Jai été distrait une fraction seconde. L’ceil attiré par une lumiére, le pied qui fait rouler
un gravillon... le temps d’un battement de cil et te voila dans mon cou. Griffes sorties, tu
commences a4 lacérer la peau. Je ne veux pas me débattre, mais le fais malgré moi. Tu tac-
croches, tu 'immisces. Viens, rends-moi la cruauté, rends-moi I'horreur, rends-moi la spon-

tanéité, rends-moi tout ce que j’ai enfermé, verrouillé, enfoui, barricadé. Protége.

Jarrive devant la porte de notre monde. Elle m’attend. Jouvre lentement la porte, longe le
couloir a peine éclairé par la lumiére vacillante des bougies. Les photos grand format qui
ornent les murs contribuent a libérer le monstre enchainé.

Elle est la. Elle m’attend. Elle sourit. Ses yeux trahissent quasi immédiatement son res-

senti : elle a per¢u quelque chose de différent. Elle est inquiéte. Elle est heureuse.

Dans 'obscurité trouble se dessine 'ombre d'un chat.

Ma métaphore, mon allégorie. Ma perversion et mon désir.
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Septembre 2015 — Insensé

Perdu

— Bonjour !

— Euh... Bonjour ?!

— Votre derniere visite remonte a bien longtemps. Nous sommes ravis de vous avoir a
nouveau parmi nous !

—Je... ol suis-je ?

— Mais vous étes chez vous, voyons !

Je tourne la téte. D’immenses murs bruns m’entourent et plongent dans un ciel nuageux.
Devant moi, cette créature a 'aspect fuyant semble se moquer de moi : plus je 'observe et
moins jarrive a la décrire. Elle me sourit :

— Maintenant, je me demande bien ce que vous allez faire !

La question est pertinente. Comment ai-je atterri ici 2 Ou se trouve la sortie ? Ou suis-
je ? Les questions fusent et, alors que je m'appréte a les énoncer, mon interlocuteur s’évapore.

Javance lentement. Le chemin semble s'illuminer 4 mon approche et plonger dans lobs-
curité aprés mon passage. J’entends des bruits, au loin. Des cris, des gémissements, des grin-
cements.

Au sol, un dallage noir renvoie mon reflet, mais je n’arrive pas a percevoir plus qu’une
ombre vague. Je sens le vent sur ma peau et réalise que je ne porte aucun vétement. Un cos-
tume d’homme. Une robe légére. Un tailleur. Un pagne. Une chemise 4 jabot et une culotte
bouffante.

Un miroir se tient a présent devant moi. Jai la certitude qu'il n'était pas la linstant
d’avant. Je me vois sans me reconnaitre. Suis-je une femme ? Un homme ? Mon apparence
semble fluctuer au gré de mes interrogations.

La créature apparait a nouveau.
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— Alors, on n’arrive pas a se décider ? Il ne faut pas s'inquiéter, on peut toujours changer
par la suite.

— Mais ou suis-je ? Qui suis-je ?

—Tu es la ol tu es, et tu es qui tu es. Toi seul peux répondre a ces questions.

— Et ot dois-je aller ?

— Partir, rester... ¢a ne change jamais grand-chose.

Puis, au creux de mon oreille, avant de disparaitre 4 nouveau :

— Le destin est parfois joueur.

Mes yeux se perdent a nouveau dans le miroir. Ainsi, je suis une femme. Le bleu me va
plutdt bien.

Je fais quelques pas. Le couloir se sépare en deux. Puis en trois. Jemprunte un escalier.
Le bruit d’'un moteur samplifie puis s'efface, comme si un avion était passé a une poignée de
meétres.

Jentends des gémissements. Je réalise qu'ils sortent de ma bouche. Que mille ombres
m’entourent, me caressent, déchirent ma robe, me pénetrent. Je me laisse submerger par un
plaisir qui n’est pas le mien, dans un corps qui m'est inconnu. Puis je m'élance, 4 nouveau
dans la nudité, laissant une robe bleue a terre.

Elle n’a encore rien dit, mais je sens 4 nouveau la présence de la créature. Je me retourne.
Elle est devenue femme, elle aussi. Nue tout autant que moi. Elle s'approche en silence. Je
crois que je préfere quand elle me parle. Elle m’embrasse, me griffe, me vole mon corps, se
perd dans ma transpiration. Je suis devenu un homme. Je résiste. Je la plaque au sol. Elle me
sourit et son regard semble me provoquer. « Vas-tu oser ? »

Jose. Jentre en elle. La résistance n’est que symbolique.

Alors que je jouis, elle absorbe ma semence et s’évanouit une fois de plus. Mon corps lui-
sant de l'effort du plaisir s'écrase sur la pierre froide. Je cherche a me relever. Je n'y arrive pas.
Je me sens faible, petit. Petite.

Les ombres reviennent. Avec un effort qui me parait insensé, je me redresse et
contemple, de ma hauteur, ma nudité. Je me recouvre d’une chemise, d’'un jupon. Je panique,
moins pour ce qui risque d’arriver que pour ce que je comprends.

La voix de la créature résonne dans 'immense labyrinthe. Je ne sais si elle se moque, si
elle cherche a m’aider, a me réconforter, mais la panique est plus forte que tout.

Il n’y a pas d’issue au chemin que j’ai emprunté. Fragile, je regarde avec terreur et curiosi-
té, si tant est que ces deux sentiments puissent cohabiter, la nuée qui m’approche. Je me fais
loup et je bondis sur eux. Je cherche a les déchirer de mes crocs mais ils m’assaillent. Ils de -
viennent meute, me saisissent au cou, blessent mon flanc.

A nouveau, mon corps sur le dallage. La créature sans forme s'approche. Elle est louve.

Elle léche mes blessures. Elle me réconforte. Je suis louve. Elle est loup. Elle me prend ; je la
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laisse me prendre.

Mon corps est exsangue, mon esprit est en lambeaux. Elle me redresse. Je suis homme.
Je suis femme.

Elle me sourit.

— Tu aurais dii revenir avant : tu as tout & réapprendre.

— Mais ou suis-je ?

— Répondre a cette question n’aurait aucun sens. Tu es toi. Tu es dans toi.

— Que dois-je faire ?

— Ce que tu veux. Tout ¢a est a toi et tu n’as qua penser pour étre, pour vivre.

Elle m’embrasse. Elle est moi, je suis elle.

Je suis.


Nouvelle très troublante
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Oltobre zor5 — Briilures

La professionnelle

— Iy a bien des régles a suivre. La législation autour du sujet est complexe et va probablement
évoluer dans les années a venir et je vous encourage évidemment a vous tenir au courant de ce que
nos politiques feront de votre statut. Mais s’il y a quelque chose a retenir, une simple petite chose,
C'est « ne tombez jamais amoureuses ».

Elle avait tourné la téte vers les deux hommes au fond de la salle et avait ajouté avec un sou -
rire :

— ... ni amoureux, évidemment.

Cétait il y a dix ans. A une poignée de jours pres. Quelques semaines avant lobtention de
son Diplome d’Etat de Professionnelle des Métiers du Sexe. DEPMS, dans le jargon. La pre-
.\ . 74 . . b . . b .
miére promotion — fortement féminine — d’'une cinquantaine de personnes d’horizons et de
destinées tres différentes. Deux ans de formation et, au milieu, cette petite saillie qui avait
. ; e
amusé plus quelle n’avait inquiété.

Iseult essuya son mascara et tenta d’effacer les longues coulures de son fond de teint. « Ne
tombez jamais amoureuses ». Ca semblait simple, résumé 4 ces quelques mots. Il suffisait de
le penser, de le vouloir, et on pouvait ranger ses sentiments dans un coin. Les garder pour un
autre, pour une autre. Mais jamais avec un patron, jamais avec un client, jamais avec un pa-

tient. Jamais.

Elle ravala un ultime sanglot, repassa un doigt sous les yeux, et rajusta son chemisier
avant de se jeter sur le canapé, dans une attitude visiblement négligée et pourtant toute calcu-
lée. Face a elle, une cheminée aux douces formes organiques laissait s'échapper la seule lu-

miére qui éclairait la piece.
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Elle jeta un ceil a 'horloge murale et la décrypta péniblement. Encore une demi-heure.
Parfait. Elle ferma les yeux et se remémora la formatrice qui avait prononcé ces mots. Une
ancienne escort. « Pute de luxe », comme elle disait elle-méme sans ciller. En y repensant,

cette formation n’avait rien de commun.

Apres presque un si¢cle de condamnations diverses et variées, les législateurs avaient déci-
dé d’aller & contre-courant de la bien-pensance. Plutot qu'interdire des pratiques qui se décli-
naient de mille fagons, un cadre légal leur avait ét¢ donné. Une formation, des statuts, des
droits, une reconnaissance, des spécialisations. De l'assistant sexuel personnel au thérapeute
physique intime en passant par la partenaire sexuelle tarifée, tout avait été mis en place pour
couper herbe sous les pieds des proxénétes et de la traite des personnes. Une avancée ma-
jeure dans le droit des personnes a disposer de leur corps selon certains ; le début d’une ére
de débauche et de luxure pour d’autres. Une chose était certaine : I'Etat y avait trouvé son
compte et, le temps aidant, les esprits s’étaient calmés. Les centres de formations s'étaient
professionnalisés, et avaient éclos un peu partout sur le territoire, et de nombreux pays voi-

sins avaient décidé d’adopter des législations similaires.

Mais si la situation de la profession était au beau fixe, celle que vivait Iseult était désas-
treuse. Elle était ASP. Assistante Sexuelle Personnelle, pour le directeur d’une grande entre-
prise multinationale. Elle voyageait avec lui au méme titre que ses conseillers et ses secré-
taires, et avait méme depuis peu deux collegues directs, un homme et une femme, tous deux
plus jeunes qu’elle.

Elle avait d’abord été inqui¢te de cette arrivée soudaine, mais ses craintes s'étaient dissi-
pées progressivement. En réalité, elle aurait di — elle le savait maintenant — étre préoccupée
par larrivée concomitante du nouveau secrétaire de direction.

Discret, d’'une quarantaine bien assumée, visiblement aussi passionné par les hommes que
par les femmes, épicurien tendre, il avait su la charmer sans qu’elle ne s’en rende compte. Ils
étaient devenus amants. Elle était tombée amoureuse. Il était son collégue de travail, et elle
était employée par leur patron pour avoir des relations sexuelles avec celui-ci. Qu’allait-il faire
lorsqu’il allait s’en rendre compte ? Devait-elle tout quitter et tout rebétir ailleurs, a 'dge ou il
ne lui resterait guére que le choix de la reconversion ? Et, surtout, comment allait-elle gérer

ces sentiments qui la rendaient folle ?

La porte s'ouvrit. Le secrétaire de son coeur passa la téte dans 'embrasure de la porte.
— Monsieur Gravaillon relit un courrier et vous rejoindra immédiatement aprés.
— Je lattends, merci de m'avoir prévenue.

D’un mouvement de la téte, elle arrangea sa coiffure. Quelques minutes plus tard, la porte
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s'ouvrit 4 nouveau et son employeur s'avanca. Il s'approcha d’elle par larriere du large canapé
et lui posa simplement une main sur 'épaule.

— Quelque chose ne va pas ?

Elle resta silencieuse.

— Je ne suis pas votre ami, je ne suis pas votre compagnon, je suis votre patron ; si je vous
pose une question, jattends une réponse.

— Je sais, monsieur, mais les difficultés que je rencontre sont essentiellement d’ordre pri-

— « Essentiellement »...

— Oui.

Il la contourna et vint se placer entre elle et la cheminée.

— Je suis au courant pour votre relation avec monsieur Wolff. Si votre état est dit ne se-
rait-ce qu'en partie a celle-ci, alors il est nécessaire que nous trouvions une solution. Est-ce le
cas ?

Il'y eut un silence.

— Oui, monsieur.

— Quelle est la nature de votre trouble ?

Elle choisit ses mots avec précaution. Elle devait apporter une réponse quasi administra-
tive, professionnalisme oblige.

— Cette relation est propice & perturber la qualit¢ de mes services, monsieur.

— Et il vous parait impossible de I'interrompre...

— Clest cela-méme.

Sa gorge se serra. Son coeur devint brilant ; comme le soleil brile le sable du désert.

— Mais vous n’étes pas certaine que vos sentiments soient réciproques.

Elle préféra ne pas répondre.

— Vous avez donc I'impression que quelle que soit votre décision, vous serez perdante.

Sa voix n’était plus qu'un souffle au milieu du crépitement du feu.

— Oui, monsieur.

Il se retourna.

— Je vais vous parler en tant que chef d’entreprise. Pas comme un patron parlerait a son
employée, plutét comme deux entrepreneurs se conseilleraient mutuellement.

Elle se redressa lentement. Il ne s'était jamais adressé a elle ainsi, et elle ne voulait perdre
aucune miette de ce qu'il pourrait déclarer.

— Vous avez été de la premiere promotion du DEPMS, n'est-ce pas ? Par choix et en toute
liberté.

— Oui, monsieur.

— Pourquoi avoir choisi cette filiere ? Pourquoi pas quelque chose de moins intime ? L’at-
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trait pour les revenus ? Un désir fantasmatique ?

Elle réfléchit puis répondit :

— Avant de faire ¢a, j'avais ét¢ manutentionnaire. Des horaires insupportables, mon corps
qui criait grice au bout de dix minutes de travail ; j’étais une machine programmée, sans dme.
Jétais plutdt jolie, et je me suis dit que tant qu'a étre exploitée physiquement, autant le faire
et étre reconnue en tant que femme, en tant que personne. Jai préparé un dossier pour suivre
la formation et ma candidature a été retenue.

— Votre point de vue a-t-il changé ? Avez-vous des regrets quant & ce choix ? Quant au
fait d’étre mon employée ?

— Non, aucun.

— Qu'auriez-vous 4 gagner a quitter votre emploi aujourd’hui ?

— Je ne sais pas... la tranquillité de mes émotions, de ma conscience, peut-étre.

— Vous avez l'impression de trahir quelqu’un ? Lui ? Vous ? Moi ?

— Un peu des trois.

— Je risque de vous choquer mais imaginez-vous un instant a nouveau dans votre réle de
manutentionnaire. Physiquement, quest-ce qui était le plus difficile ?

— Soulever les paquets. Mon dos a mis des mois 4 s'en remettre.

— Si vous aviez eu un compagnon a 'époque — peut-étre était-ce le cas — auriez-vous eu
limpression de lui retirer quelque chose en usant ainsi votre corps ?

— Non, bien s... oui, en réalité, oui. Je serais rentrée épuisée, il n'aurait pas pu me tou-
cher, mes horaires m’auraient interdit d’avoir une relation facile.

Il se retint quelques instants, puis plongea la main dans les flammes pour en sortir une
braise incandescente. Iseult poussa un cri d’effroi.

— Mon corps m’appartient. Mais tout ce qu’il subit est partagé par ceux qui m'entourent.
Et ceux qui mentourent, en m'acceptant, acceptent ce qu’il peut subir. Corps et 4me, je suis
un. Et je suis la somme de ces deux points. Ce qui n’exclut pas qu’on puisse détester une par-
tie de ce que je suis. Pensez-vous pouvoir tout abandonner pour quelqu'un qui ne supporte-
rait pas une aussi importante partie de ce que vous étes ?

Elle ne sut que répondre. Elle regardait simplement le brandon rougeoyant qui s’étei-
gnait.

— La passion peut marquer comme une braise. Mais elle peut s’éteindre aussi rapidement.

La brilure vaut-elle alors la peine d’étre endurée ?

—Je... Non.
1l inspira, probablement pour contréler la douleur.
- Si.

Elle ne comprenait plus. Il l'avait perdue. Il lui avait donné l'impression de vouloir lui

montrer l'inverse et voila qu’a présent il balayait tout son argumentaire d’'un mot.
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— La briilure est ce qui nous rend vivant. Ce qui fait de nous des humains. N'oublions ja-
mais que c’est notre vie qui s'embrase et finit en poussiére.

— Je ne suis pas sire de vous comprendre, monsieur.

— Ne choisissez pas pour lui. Ne choisissez pas pour moi. Choisissez pour vous. Votre
corps, votre 4me, votre briilure. Votre passion.

Il replaga la braise maintenant terne dans le foyer et se massa la main avec une grimace.

—Je ne suis pas un bienfaiteur. Je suis plutdt du genre misanthrope. Je n’ai pas congu
mon empire en étant gentil, et j’ai souvent laissé de c6té I'humanité pour le profit. Je le re-
grette parfois, mais je n'ai jamais su — en pesant le bien et le mal qui en avait découlé — si
j’étais bon ou mauvais. J'ai pris les décisions qui me faisaient vivre. Comprenez-vous ?

— Je crois, monsieur.

Il s’¢loigna d’elle et se dirigea vers la porte.

— Une derniére chose, Iseult.

—Oui ?

— Parfois, le choix réside dans le fait d’attendre simplement de voir de quelle maniére nos
choix précédents vont interagir.

Il posa la main sur la poignée.

— Monsieur ?

— Ne partez pas si vite, j’ai mon service a assurer.

Le tison, au milieu des flammes, s’était 4 nouveau mis a briler intensément.


Plutôt sympa d'imaginer comment ça serait si cette professionalisation existait
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Novembre 2015 — Livre

Bibliotheque vivante

— Signez ici, et encore ici... voila, parfait.

L’homme, la cinquantaine probablement passée depuis une poignée d’années, cheveux
grisonnants impeccablement coiffés, rassemble le tas de feuilles, en frappe deux cotés sur la
large table d’acajou, puis les sépare en deux tas avant de les faire glisser sur le bois lustré.

Je prends mon exemplaire, serre rapidement quelques mains — notaire, clerc, exécuteur
testamentaire. J’ai acheté un chiteau. Juste pour moi. Tout seul.

D’infinis couloirs a entretenir. Sols, murs, vitraux, marbres, tapisseries, rideaux, miroirs,
boiseries. Et plus un sou en poche pour quoi que ce soit.

On me tend un coffret. Les clés, parait-il. Au poids, je comprends que je vais avoir besoin
de nombreux jours pour me repérer. Au revoir messieurs. Au revoir monsieur. Bonne jour-

née. A vous aussi.

C'était il y a deux ans. Tant bien que mal, j’ai réussi a tenir la batisse en état. A dire vrai,
hors l'allée centrale du jardin et quelques piéces groupées prés de Uentrée, je n'ai pas vraiment
pris possession des lieux. Je moblige cependant & en traverser les couloirs, a visiter chaque
piece, 4 m’assurer du bon état général au moins une fois par semaine. Mais cette inspection
me parait a chaque fois interminable. Elle requiert plusieurs heures et se finit, méme en été,
alors que la nuit s'installe.

En outre, je ne suis toujours pas certain de parfaitement connaitre mon domaine : du
lourd coffret qui m’a été remis lors de la vente, une clé n’a toujours pas trouvé sa serrure. Les
autres ont été soigneusement étiquetées, rangées par aile, étage, fonction. Mais il en reste

une, insignifiante, ternie sans étre rouillée.
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Vendredi. 21H30. La lune baigne l'aile ouest d’'une lumiére qui traverse les vitraux colo-
rés. Je presse le pas. Voila deux heures que je déambule, accompagné de ma boite de bois et
d’une lampe torche. Il reste encore deux chambres et le petit salon des dames a visiter. Une
chambre. Le petit salon des dames.

Jai assez rapidement fait le choix d’en faire la derniére piece de mon périple hebdoma-
daire. Rétribution d’'un parcours qui me pése chaque fois un peu plus. Il y fait toujours bon,
et je m’installe souvent dans un des confortables fauteuils qui ont dit accueillir bien de galants
postérieurs. Jimagine ce boudoir tantét comme le lieu d’inavouables confidences entre
femmes lassées de devoir rester entre elles, tantot comme un salon intime ol le protocole et
la bienséance était 'affaire de chaque instant.

Je pose le coftret sur la table marquetée et profite d’un instant de calme.

Une brise fraiche me tire de mes pensées. Je remarque un losange de verre brisé dans une
fenétre. Suffisamment grand pour créer un courant d’air. Je m'approche et note in petto qu’il

faudra le réparer. Je me retourne. Une tenture se souléve légérement.

Porte cachée, dérobée de la vue de tous. Ma clé orpheline retrouve sa moitié. Tourne.

Cliquetis. Odeur de papier moisi. De bois humide. Je balaye de la lumiére de ma lampe la
plus grande bibliotheque qu’il m’ait été donné de voir. Il y a quelque chose d'impossible dans
Iétendue des rayonnages, qui se perdent au-dela des capacités de mon pauvre appendice lumi-
neux et de ses deux piles AA.

Je descends un escalier de bois. Pas apres pas, je m’enfonce vers 'inconnu, dans lescargot
qui se déroule a I'infini sous mes pieds. Profondeurs obscures. Des livres, toujours, des livres,
encore des livres. Je compte 450 marches avant de mettre le pied sur un parquet sombre. A
une trentaine de métres de 13, une large bougie dégoutte sur le sol. A en croire les larmes de
cire solidifiées qui s’étalent, elle se consume depuis bien longtemps.

— Bonjour, monsieur.
Je sursaute.

Une femme, nue et charnue, pose un volume relié¢ de cuir brut. Elle a les seins et les
hanches d’'une Vénus fertile. Elle pose sur moi un regard lapis-lazuli. Le sourire de ses lévres
épaisses me dévore. Je suis sur le point de lui demander en quel lieu je me trouve lorsqu’elle
devance ma question :

— Vous devez vous demander ou vous vous trouvez.

Jopine.

— Vous étes dans la bibliothéque vivante. Et je pense que I'on peut en dire que j'en suis la
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bibliothécaire.

ce

jal

— La bibliothéque vivante ?

— Cest cela méme.

Elle se léve, se dirige vers un des meubles et en tire un livre.
— Approchez-vous.

Sa nudité m’impressionne. J’ai besoin qu’elle fasse un mouvement de la téte pour m’avan-
Elle tend louvrage, et je l'attrape du bout des doigts.

— Ouvrez.

Jouvre.

— Lisez.

Je lis.

— A haute voix, sinon je ne pourrai pas en profiter.

— Au sommet des plus hautes montagnes, se trouve...

Je m'interromps aussit6t. La bibliothéque a disparu. Nous sommes « au sommet des plus

hautes montagnes ». Suis-je en train de réver ?

Je referme le livre. Les massifs ont disparu. Elle, est toujours la. Je fais un large geste du

bras

vie.

— Et ils sont tous ainsi ?

— Clest moins les livres qui sont ainsi que le lieu oi nous nous trouvons qui leur donne

En cet instant précis, je réalise que je dois présenter un visage aux traits stupides. Bouche

entrouverte, je digére difficilement I'impossibilité du lieu.

Jessaye de reprendre pied et de dire quelque chose de sensé, mais mon esprit se joue de

moi :

— Je ne comprends pas pourquoi la bibliothécaire de ce lieu doit étre...
— Nue ?

— Nue.

Elle me sourit.

— Pour commencer, appelez-moi Djelila. Et pour vous répondre sur la nudité, disons que

je me suis adaptée aux lectures de mes trop rares visiteurs.

Je ne comprends pas. Elle semble s’en apercevoir.

— Vivre d’incroyables aventures, voyager, connaitre la peur, la misére, I'émerveillement, les

richesses éternelles... les lecteurs s'en délectent. Mais vient un jour ou ils se disent qu'un peu

de folie, de sexe, de stupre, de luxure, de fantasme, que tout ¢a pourrait aussi étre pour eux.

- Ah.
— Vous ne seriez pas curieux de vivre certaines choses ?

— Bien str que si !
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— Alors ne perdez pas de temps et faites votre choix.

Je la dépasse et parcours les rayonnages. Il y a la bien plus de livres licencieux que ce que
j'aurais pu imaginer. Je m’enfonce, fasciné par leur diversité, par la somme des folies humaines
qUils représentent.

— Avez-vous fait votre choix ?

—Je... je ne sais pas.

Elle était dans l'obscurité. Son visage réapparait, étonnamment proche.

— Monsieur est difficile ? J’ai ce qu'il faut.

Elle pointe du doigt un coin plus obscur encore que le reste de la salle. Je m’y dirige len-
tement. J'y découvre un magnifique bureau de bois ouvragé.

— Plume ? Machine 4 écrire ? Stylo ? Traitement de texte ?

— Pardon ?

. d . ) . d o) 1 . l7~ d} A >
— Quoi de mieux qu’écrire vos propres désirs pour les vivre I'instant d’aprés ?
La proposition est tentante. Je m’assieds.

Je la regarde. Elle se met a rire, d'un rire enfantin, presque inquiétant. Des chaines
jaillissent des ténébres et saisissent mes poignets, mes chevilles et mon cou. Un stylo et une
feuille apparaissent devant moi.

— Bienvenue dans mon récit, dans mon fantasme, mon jeune ami. J’espére que vous saurez

apprécier le réle auquel je vous destine.

Le reste, je ne peux le relater : elle seule sait.


Je crois qu'on avait déjà parlé de cette nouvelle il y a longtemps, du fantasme des livres dont les histoires se réalisent quand on les lit.
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Décembre zo15 — Prendre le temps

Constellation

Gonflée, chargée, humide, je glisse lentement. Coeflicient de viscosité variable, fonction
des endroits que je visite.

Je suis partie du front. Quasi a la racine des cheveux. J’ai mis du temps a descendre ; la
trainée que j’ai laissée depuis la-haut s’est évaporée pour partie.

Tempe. Ridules. Je joue a la course avec une larme. Peine perdue, elle arrivera plus rapi-
dement que moi en bas. Elle est déja au surplomb de la pommette. Plonge. Se rattrape au
coin d’'une levre. Avant de glisser en contrebas.

Je suis sur la joue. Long et lent chemin ponctué par les mouvements hachés d’'un corps
tout entier. Par des ahanements de plus en plus profonds.

Michoire. Je longe son arréte, change d’angle. Retrouve le sillon salé de la larme. Et
plonge.

Je m’éclate sur une peau de feu. Une poitrine aux mouvements tantdt profonds, tantot ra-
pides. Je contourne une aréole, et glisse dans le creux du sternum. Je me transforme. J'intégre
des parfums inconnus, phéromones étrangéres ; cuisines rapportées. Sueur d’'un autre, collé
contre moi, contre nous. Contre elle.

Ecrasées, mélées, pressées. Lubrifiant vivant entre deux étres. Bassin contre bassin. Pubis
contre pubis. Sexe contre sexe. Effluves puissantes, fragrances de vie. Moi qui me croyais sa-
lée, je me découvre fade. Qu'importe : nous sommes a présent une.

Tremblements. Je finis au sol, entre deux pieds eux-mémes entre deux pieds. Je me dilue
dans les autres, je retrouve la larme, nous fondons dans la cyprine. La-haut, ils jouissent. Feu

dartifice, astérismes, pluie. Infimes gouttelettes.
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Les mains sont toujours posées sur ses hanches. Ils ne savent plus qui soutient qui. Elle a
la téte posée sur son épaule ; il respire ses cheveux gorgés de transpiration. Un bref regard
sur Ihorloge murale. Il est tard. Il est tot. L’heure a laquelle la nuit n’est plus elle-méme et
ou le matin n’est pas encore la.

Les coeurs se calment, les respirations cherchent a se resynchroniser. Il la serre contre lui.
Elle se blottit. A moins que ce ne soit l'inverse.

— Merci, Maitre.

Il Pembrasse sur le front. Elle compte les jours qui la séparaient de son orgasme précé -
dent. Soixante-seize.

Oh, elle s’en est approché plus d’une fois. Il I'a placée au bord de la falaise, dans la sus-
pension du plaisir, bien plus d’une fois.

Réinitialisation du compteur. Jour zéro depuis le dernier orgasme. Il lui arrive de regretter
qu’il aime a ce point prendre son temps.

Elle regarde vers le bas le parquet brillant de mille feux. Aujourd’hui, il n'y a de place que

pour le plaisir.


Je trouve le récit de la goutte très imaginatif
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Janvier 2016 — Et apres

[’insolente

— Le prince, bien convaincu que c’était une véritable princesse, la prit pour femme, et le
pois fut placé dans le musée, ou il doit se trouver encore, 4 moins qu'un amateur ne lait enle-
vé. Voila une histoire aussi véritable que la princesse !

1l referme le gros volume et se cale bien profondément dans son fauteuil avant de fermer
les yeux. Une biche craque dans I'dtre, libérant une gerbe d’étincelles. Elle, lovée 4 ses pieds
et emmitouflée d’une épaisse couverture, se redresse.

— Etapres ?

11 ouvre les paupiéres.

— Quoi, « et apres » ?

— Et apres, Maitre, que se passe-t-il ?

— Eh bien tout est dit, et nous pouvons imaginer que, ainsi que le veut la formule, ils vé-
curent heureux jusqu’a leurs derniers jours.

— Ca me parait bien improbable. Ou alors C’est quils sont morts brutalement le lende-
main, ce qui serait quand-méme fort triste, admettez !

1l inspire profondément, prend appui sur les accoudoir, puis déroule sa colonne vertébrale.
11 ne peut voir le sourire malicieux de sa compagne qui vient d’obtenir 'assurance, au travers
de ce mouvement, qu’elle aura sa gourmandise.

- Le prince apprit, les ans passant, que la vertu est bien ennuyeuse. Sa princesse étant
plus délicate que la plus délicate des roses, elle n’était d’aucun voyage, d’aucune aventure. Et,
il va sans dire, d’aucune nuit. Prétextant sans cesse le besoin de prémunir son corps de la vio-
lence des hommes en général et de celui de son prince en particulier, il arriva que l'on féta le
cinquiéme anniversaire de leur rencontre mais que la demoiselle était encore vierge.

- Pauvre prince. Et pauvre princesse, aussi !
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- Tais-toi, sauf si tu tiens 4 savoir ce qu’est une « pauvre princesse ».

- Pardon, pardon, Maitre, je ne voulais pas vous contrarier.

Mais, au ton de la voix, nul doute qu’elle ne pense pas un mot de ce qu’elle vient de dire.
Il fait mine de l'ignorer et poursuit.

— Lassé de la situation autant qu’exaspéré par les rumeurs qui filaient bon train a la cour,
le prince alla trouver en secret un sorcier. Celui-ci, contre or et argent, lui proposa un breu-
vage censé libérer la princesse de ses propres craintes.

— En méme temps, on peut la comprendre : elle vit 4 une époque ou les femmes sont ré-
duites en un role de figuration esthétique et ou les hommes sont des butors. Je trouve normal
quelle cherche 4 la fois 4 préserver sa beauté fragile et 4 éviter la compagnie des mailes !

Tout en silence, le Maitre se saisit du collier de sa compagne afin de la redresser. Il la fait
ensuite basculer sur ses genoux, en dévoile les blanches fesses, et frappe de la main jusqu’a
obtenir une jolie couleur rouge-rosé.

— Maitre, je ne souhaitais pas vous interrompre, votre récit est hautement captivant et je
suis navrée que vous ayez eu 4 me corriger pour mon impertinence.

Impertinence qui, il faut bien 'admettre, se poursuit jusque dans les flexions vocales em -
ployées.

— Bien bien. Le prince fit donc boire la potion a sa princesse. La métamorphose fut su-
bite. La princesse, dans la méme journée, fit une promenade a cheval, une visite aux cuisines,
un entrainement & P'épée. Tant et si bien que, le soir venu, lorsqu’elle pénétra dans la chambre
nuptiale — pour la premiére fois depuis des années — le prince n'eut qu’une seule réaction.
« Mais tu pues, ma parole ! ».

— Mais quel goujat !

Une fessée ponctue le commentaire.

— La princesse fut fort contrariée par cette réaction, mais garda le silence, partit se laver,
se parfumer, et se parer de ses plus beaux vétements de nuit. Le prince fut enchanté de cette
premiére nuit et...

— Evidemment qu'il fut enchanté. Non mais parce que vous avez dit plus haut que la prin-
cesse était encore vierge. Mais a priori, ¢a fait de notre prince un petit puceau, tout ¢a. Et ¢a,
vous vous étes bien gardé de le dire. Je suis stire qu'il n’a pas tenu la distance et qu'il a laissé la
pauvre fille sur sa faim.

Il la saisit par la tignasse pour la redresser face a lui. Une gifle part, ferme, sonore. Elle
baisse les yeux mais, au coin du visage, on peut voir se dessiner un coin de sourire. II la laisse
glisser a ses pieds, feignant de ne pas I'avoir remarqué.

— Le prince fut donc enchanté de cette premiére nuit et il ne fut point nécessaire d’étre
un grand sage pour comprendre, en voyant le visage des souverains, que bien des choses

s'étaient passées cette nuit-la. Ils vécurent heureux longtemps, patati patata.
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Du bout du pied, le Maitre fait comprendre 4 sa soumise qu’il serait bon de remuer les
braises pour raviver le feu. Elle se glisse hors de sa couverture, s'exécute et ajoute méme un
gros morceau de bois par-dessus.

— Pourquoi relancer autant le feu ? L’histoire est terminée, il est temps de nous coucher.

Elle se campe devant lui.

— Rien du tout ! Je n’ai toujours pas de réponse @ ma question ! « Et apres ? » La, ¢a res-
semblait a une pirouette pour gagner du temps, mais le probléme reste le méme ! Je ne donne
pas deux ans a leur couple, a ce rythme-la ! Peut-étre méme moins il y a un enfant !

— Tu oublies qu’ils ont du personnel pour s'occuper des tiches quotidiennes. Des nour -
rices pour les enfants. Des précepteurs pour 'éducation.

— Quelle horreur ! Le peu qui leur permettrait de briser la monotonie d’un couple leur
serait donc retiré ? Mais quel ennui !

— Viens-la.

Elle obéit, sur ses gardes. S’installe sur les genoux de son Maitre, non sans avoir saisi
I'épaisse couverture.

Il glisse une main entre les cuisses dénudées de son espiegle compagne puis se perd dans
les recoins de son intimité.

— 11 faut bien avouer que lidylle fut de courte durée. La princesse, enhardie par le philtre,
était de moins en moins a la cour. Le prince, aprés plusieurs semaines d’un bonheur irradiant,
devint livide : non seulement sa princesse le fuyait 4 nouveau, mais les nouveaux ragots qui
circulaient au chéteau n'étaient pas 4 son avantage. Il décida donc d’employer les grands
moyens.

Deux doigts sortent des profondeurs, luisants dans la lumiere des flammes. Il y z un gé-
missement 4 peine contenu, puis plus rien. Suspendus dans le silence du feu qui crépite, ils
évitent que leurs regards se croisent. Puis, sans vraiment faire le délicat, il reprend son récit ;
il reprend son voyage.

— Simulant le besoin impérieux et régulier d’aller visiter les cachots dans le plus grand se-
cret, le prince cherchait a aviver en lesprit de sa douce une curiosité pour ces lieux en réalité
déserts de longue date. Un beau jour, s'étant assuré qu’elle le suivait, il l'attira dans un cul-
de-basse fosse et I'y enferma.

- Oh!

Surprise ? Plaisir ? Ils font tout deux comme si I'exclamation n’avait jamais été émise.

— La princesse... la... princesse... la...

— Oui, Maitre ? Un probléme ?

Un fellation. Une pipe. Une turlutte. Bien impromptue. Propice a troubler le plus sé-
rieux des conteurs.

— La princesse hurla et tempéta, avant de finir par demander simplement a son époux...


eut ?
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— Oui, que lui demande-t-elle ?

— Elle lui demande... « Pourquoi m’avoir emprisonnée comme un brigand ? ». Lui, ré-
pond : « Parce que je vous veux. Enti¢re. A moi. Vous n'avez jamais voulu vous abandonner.
Alors je vous prends. »

— Etapres ?

— Et apres elle lui dit qu'elle a toujours été a lui, mais qu’il ne I'a jamais compris. Elle
s'abandonne, et ils font des cachots leur terrain de jeu préféré.

— Et apres ?

— Et aprés, je vais te fouetter le cul tellement fort que tu regretteras d’avoir été aussi es-
piegle ce soir !

Elle murmure qu’elle aimerait bien voir ¢a. Il lui dit qu'il a tout entendu. Elle rit en cher-
chant & s’échapper.

Et apres...


Cette nouvelle-ci est bien rigolotte et c'est chouette di'maginer ce qu'il se passe à la fin des contes de fées
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Février 2016 — Maladresse

Gauche — Adj. Syn. de Maladroit

Monsieur,

Il west pas dans mes babitudes de contacter les gens ainsi et pour de telles raisons, et je m’excuse
sincérement par avance si ce message vous met mal a Uaise. Néanmoins, je ressens le besoin impé-
rieux de vous dire que vous me plaisez. Cela pourrait vous faire sourire, mais il me faut aussi vous
avouer que je suis moi-méme un homme et que je ne sais comment vous réagirez a ces mots.

Il m’arrive de vous croiser dans U'escalier ou Uentrée de I'immeuble, mais je n’ai jamais osé vous
saluer. Peut-étre qu’un jour je trouverai le courage de ce faire, mais en attendant je ne me sens pas
prét a me dévoiler.

En espérant que ce message ne vous ait pas dérange,

Un voisin trés géné

Bonjour !

Je tenais a répondre a votre délicar message, mais autant vous semblez connaitre mon numéro
d'appartement, autant je suis dans le flou le plus complet quant au votre ! Jespére donc que cette
lettre posée sur les boites aux lettres vous parviendra.

Je comprends votre géne, mais il est de mon devoir de vous dire — avec un certain amusement,
Jje dois lavouer — que vous vous méprenez : malgré ma coupe a la garconne et mes tenues faites de
chemisiers amples et de pantalons, je ne suis pas un homme mais bel et bien une femme. Je ne sais si
cette inﬁrmation va vous rassurer ou vous décevoir, mais c’est ainsi.

N'bésitez pas a m’écrire & nouveau pour me dire que je vous plais, je crois que je ne trouve pas

¢a désagréable !
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Madame (ou mademoiselle),

Je suis confus de ce malentendu. Et troublé. Et perturbé, aussi. Je n’ai jamais été attiré par une
personne de Uautre sexe, et pourtant je ne peux nier que ce soit le cas. Je vous ai apercue ce matin,
alors que vous sortiez ; jaurais voulu vous rattraper pour vous parler, mais on ne se refait pas et
jai dans lidée que je ne me dévoilerai probablement jamais. Quelque part, le mystére qui entoure
nos échanges est un plaisir que je ne soubaite pas perdre.

Si vous soubaitez me répondre, vous pouvez glisser le courrier au-dessus du petit tableau élec-
trique de Uentrée, je pense que personne ne regarde jamais ce qui s’y trouve.

Votre voisin, toujours trés géné

Bonjour !

Abah, ne vous inquiétez pas. Et puis je suis mademoiselle, méme s'il parait qu’il faut a présent
dire madame pour tout le monde.

Faites comme vous le soubaitez. Mais je ne vais pas vous manger, et je suis trés curieuse de voir
qui de mes voisins cherche a vivre sa vie comme dans un roman épistolaire du siécle d’avant. Notez
que je ne me moque pas, je trouve ¢a trés charmant, méme si inattendu.

En attendant, si jamais vous passez sur le palier du troisieme étage, n’bésitez pas a sonner, vous

serez accueilli simplement mais avec plaisir.

Mademoiselle, donc,

Merci pour votre invitation. Chaque fois que je passe devant chez vous, je me retiens de ne pas
y céder. Je sais, cela parait bien béte de ma part, mais je n’ai pas envie de perdre le peu que jai
réussi a obtenir. Vous allez dire que je me nourris de réve et de vent, mais les rares fois o jai la
chance de vous voir, mon ceur semballe tellement que, si jouvrais la bouche pour vous parler, je
paraitrais bien béte. ..

Votre voisin, plus que géné

Bonsoir ;-)
Quelle déclaration ! C’est moi qui suis toute émue !

Vous passez donc devant chez moi... ce qui veut probablement dire que vous habitez dans les
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¢tages supérieurs. Je doute que vous soyez la vieille dame du 4G, ou le pére de la famille du 4D.
Reste le jeune homme du 5G, celui — entre deux dges — du §D, le militaire rarement présent du
6G, ou I'un des colocataires du 6D. A moins que vous ne soyez I'homme trés discret qui partage
mon palier, au 3G.

Vous m’observez, jenquéte ! Je vais finir par me prendre au jeu !

Et soyez certain que si vous ne vous dévoilez pas, je trouverai qui se cache derriére vos gentils
mots !

Votre voisine, espiégle

Mardi soir. 20Hro. Il hésite. Fait les cent pas sur le palier du troisi¢éme étage. De toutes
fagons, elle finira bien par découvrir qui il est. Elle est déja si proche ! Mais d’'un autre coté...
il ne sait pas y faire avec les femmes. Il n’a jamais aimé que des hommes. Il se sent comme un
adolescent qui se chercherait sans vraiment savoir de quoi il est fait. Il passe devant le 3G. 3D.
3G. 3D. 3D.

Il Sarréte. Inspire un grand coup. A travers la porte, on entend de la musique. Téléviseur,
poste radio, disque ? Il souffle, reprend de l'air, compte jusqu’a trois. Cherche une nouvelle

fagon de retarder sa décision, puis appuie sur la sonnette.
Ding.
Dong.

La porte s'ouvre. Elle est emmitouflée dans un épais peignoir mauve. Elle le regarde. Elle
sourit.

—Jen étais siire, vous étes monsieur §G !

Lui est bléme.

— Quelque chose ne va pas ? Vous avez lair perdu ?

—Je...

- Vous...

— Je suis désolé, je crois que je me suis trompé...

— Allons, allons, ce nest pas parce que je suis une f...

— Non, vraiment trompé. Ce n’est pas & vous que je pensais écrire. Je...

L’incrédulité sur son visage. Un éclat de rire. Elle traverse le palier et sonne en face. 3G.

De longues minutes plus tard, un homme en costume créme ouvre. Devant ses visiteurs,

il retire ses lunettes, les salue d’'un « hm » improbable puis ajoute, apres un silence :
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—Je...oui?

—Je suis votre voisine de palier, vous savez, la folle qui écoute de la musique & toutes
heures.

— Oui, oui. Remarquez, ¢a ne me dérange pas vraiment.

— Un thé, ¢a vous dirait ?

— Ma foi, pourquoi pas.

— Clest notre voisin du cinquiéme. Je crois qu'il a des choses 4 vous dire, ce sera I'occa-

sion.

Et, sans leur laisser le temps de quoi que ce soit, elle les entraine 4 sa suite.


C'est très sympa cette nouvelle, je trouve
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AnngE IV

137
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Mars 2016 — Aux petits oignons

Veau de ville (et nerf de boeuf)

SCENE 1

Le serveur, Gilles. Dans une salle en arc de cercle ot des alcoves tout au long du mur sont cachées par des

rideaux.

LE servEUR — Bonjour monsieur.

GILLEs — Bonjour, jeune homme.

LE sERVEUR— Avez-vous une réservation ?

GiLLEs — Oui, au nom de Gilles de Rais.

Lk serveEur — Oh, mes excuses, vous étes de noble ascendance...

GiLLEs — Du tout. Mais je ne peux vous en vouloir pour votre manque de culture générale, ¢a
viendra avec le temps. Gilles de Rais — le vrai — n’est plus de ce monde depuis plusieurs
siecles et...

Lk serviur — Oh, j'en suis navré, je vous prie d’accepter mes plus sincéres condoléances.

GILLEs — Passons, passons.

Lk serveur— Puis-je vous défaire de votre manteau et de votre chapeau ? Votre table sera dans
la troisi¢me alcove.

GiLLEs — Faites, faites.

Le serveur se saisit un peu maladroitement des effets de Gilles, puis le guide jusqu’a la troisiéme alcove. II

tire le rideau.

Lt serveur — Voici. Je vous laisse prendre connaissance du menu ; les commodités sont 4 la
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sixiéme alcove.

1l sort.

SCENE 2,

Gilles s’assied et prend connaissance du menu.
GiLLes — Voyons donc. Hm, non, nous allons éviter ¢a... Non plus... Ah, peut-étre... non...
Jhésite ! Que de délices divers ! Et s’il m'est facile d’écarter ce qui n’est pas & mon goit,
faire un choix entre tout ce qui me parait aimable est fort difficile. Allons bon, qu’est-

ce?

SCENE 3

Entre le serveur.

Lk sERVEUR — Monsieur a fait son choix ?

GiLLEs — Non, du tout. Peut-étre pourrez-vous me conseiller ?

Lt serveur — Tout dépend de ce que monsieur désire ! Nous avons du relevé, de I'épicé, du
tendre, de la douceur... Personnellement, je...

GILLES — Je vais prendre une masochiste. Expérimentée, qui sache ce qui va 'attendre.

Lk sErvEUR — Souhaitez-vous qu’elle ait de la conversation ?

GiLLes — De la... ? Qu'importe, mais qu’elle soit joliment apprétée et maquillée.

Le serveur — Voila, jai pris votre commande. Souhaitez-vous une mise en bouche aupara-
vant ?

GiLLEs — Simplement quelques petits oignons confits. Avec du pain et une petite cuillére.

LE SERVEUR — Je... je vous prie d’accepter mes excuses, mais nous nav...

Gires — Vous ferez parfaitement. A présent, veuillez m’excuser, j’ai un besoin pressant a as-

souvir.

1l se léve et se dirige d’un coté pendant que le serveur va de lautre.

SCENE 4

Gilles compte et recompte les rideaux, cherchant celui des commodités.

GILLEs — Bon sang, avec tout ¢a je suis incapable de me souvenir de ce que ce jeune écervelé
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m’a dit. Sixiéme ? Septiéme ? En partant d'ou ? Allez, je tente. (1l tire un rideau ; une
Jeune femme a la chevelure rousse, une cigarette au bout d’un porte-cigarettes, le dévisage).

La JeuNE FEMME — Ah, ma commande arrive enfin ! J’avais demandé barbu et un peu plus
jeune, mais j’ai 'impression que ce pauvre serveur est totalement déboussolé !

GILLEs — Mais pas du tout, je cherche...

La jeune FEMME — Ne cherchez plus, vous m'avez trouvée ! Allons, approchez, approchez,
n'ayez pas peur, je ne vais pas vous croquer — ou peut-étre bien que si, vous m’avez l'air
bien appétissant !

GILLES — Je... je suis navrée, madame, il s’agit d’'un malentendu. En outre, j’ai un besoin pres-
sant et

La jEUNE FEMME — Oh ! Notre ami va mouiller son pantalon ! Mais grand bien lui fasse. (Elle
pose la main sur Uentrejambe de Gilles) De ce que je sais du corps des hommes, votre
prostate est toute 4 vos canaux déférents. Ne vous inquiétez donc pas, vous ne risquez

rien — bien que je le regrette puissamment !

SCENE §

Les mémes ; arrive le serveur avec un bocal d’oignons confits.

Lk serveur — Ah, monsieur, je vous cherchais ! J’ai ici vos oignons !

La JEUNE FEMME @ part — 11 a ses oignons ! Comme c’est charmant ! (puis au serveur) Et que
comptez-vous faire avec les oignons de monsieur, si ce n'est pas indiscret, petit coquin ?

Lk servEUR — Madame, je... il... nous... Enfin, vous n'imaginez pas !

GILLEs — J’ai bien peur qu’elle imagine.

LE sErvEUR — Non !

GrLLes — Si !

LE sERVEUR — Mais vous n'étes...

GILLES — Je ne suis.

Lk serveur — Et elle pense...

Girres — Elle pense.

Lk serveurR — Oh ! Quelle situation inconvenante !

La jEuNE FEMME — QU'y a-t-il de mal a étre inconvenants ? Venez, mes mignons, que je vous
cuisine. Montrez-moi vos petits oignons et peut-étre aurez-vous le droit chacun 4 une

part de tarte !

Elle tire le rideau.


plutôt "tout" ?

Charmant vaudeville !
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Avril 2016 — Clin d’eil

Il aura fallu...

Il aura fallu 3 ans pour qu'il passe du statut de « voisin » a celui ’ami. A I'dge des incom-
préhensions entre filles et gargons, je le voyais comme d’un autre monde, avec des jeux qui

S, .
netaient pas les miens.

— Ca fait combien de temps, de ton coté ?

— Je ne sais pas trop... un an, peut-étre deux. Jai parfois méme l'atroce impression que ¢a
a toujours été le cas.

Il me regarde, désolé d’avoir prononcé ces mots. Je n'ose pas lui dire que ¢a aurait pu sor-
tir de ma bouche.

— Clest fini alors, on ne s'aime plus ?

— On aura eu de beaux moments ensemble. Huit ans, ¢a ne peut pas s'effacer d’'un coup,
n'est-ce pas ?

Je ne réponds pas. Je nen suis pas si sire.

Il aura fallu 2 ans pour qu'il passe du statut d’ami & celui d’'amoureux. Premiers flirts, lui
en Roméo et moi en Juliette, & faire le mur pour se retrouver derriére les garages. Premiers

baisers, premiéres caresses, premiers « je taime ». Pour toujours, a jamais, 4 la vie, a la mort.
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— Tu es sire ? Je peux te laisser la maison...
— Oui, je préfere étre celle qui part. Il y a trop de souvenirs. Je vais aller a I'hétel, je loue -
rai quelque chose. On a le temps de voir ce qu'on fera de... de tout ¢a apres.

Il fait « oui » de la téte. Je crois qu’il aurait voulu partir aussi.

Il aura fallu 1 an pour quon se fiance. Une petite bague sans prétention, pas vraiment une
surprise puisqu'on en avait parlé. Tout comme on avait déja parlé mariage. Un engagement

sans en étre un, une fierté a dire aux autres.

— Tu peux revenir n'importe quand si tu vois que tu as oublié quelque chose.

Jentends « reviens me voir, la maison sera trop grande sans toi, et ta valise ne pourra ja-
mais contenir tout ton bazar ». Il a raison. Je prends le nécessaire. Je reviendrai.

— D’accord.

Le bruit de la fermeture éclair qui accompagne I'étranglement de mon cesophage. On ne

va pas pleurer, quand-méme, on est des adultes, on ne s’aime plus, on se sépare. Voila. Fini.

Il aura fallu 18 mois pour qu’on se marie. Mais ¢a s’organise un mariage, ¢a demande du
temps, de largent, de la diplomatie familiale. Dix-huit mois de compromis, de préparation,
de conciliation. Dix-huit mois pour un seul et unique jour.

Robe blanche et costume noir, deux-cent quarante-quatre invités, trois absents, des pé-

tales de rose a la sortie. Tout le tralala indispensable des princesses d’un jour.

Voila, je suis sur le pas de la porte. Je regarde la valise a mes pieds. Il doit penser que
j’hésite, mais je cherche juste la facon la plus adéquate de lui dire au-revoir. La bise ? Un sa-
lut de la main ? Juste un mot ? Je redresse la téte et je le vois avec son regard.

Ce regard.

Celui d'il y a 8 ans, 18 mois, I an, 2 ans et des poussi¢res en plus. Celui de notre amitié.
Celui du jeu qui veut que celui qui cligne des yeux le premier a un gage. Clest ridicule.

Je reléve le défi.

En plus, il a toujours été mauvais a ce jeu-la.
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Pas cette fois.

11 lutte, il souftre. Moi aussi. Abruti, imbécile, idiot, gamin.

Je cligne.

— Reste. Juste cette nuit.

Je soupire, a 'équilibre entre 'amusement, l'irritation et le soulagement.
— Je prends le canapé, tu pourras dormir dans le lit.

— Je ne veux pas du lit. Je ne veux plus du lit. Le canapé ira trés bien.

Il ne s’y attendait pas. Mouvement de téte pour ne pas parler.

Il aura fallu 8 ans pour se détester. Oh, pas de fagon violente, non. La haine quotidienne
de l'autre, de celui qu'on connait trop, comme un tissus qui, avec le temps, s'use et gratte a
force de l'avoir rapiécé de toutes parts. On ressemble 4 deux perdants qui sont passés a un

rien du bonheur.

Jai ouvert la valise. Il a sorti des draps. Je lui ai dit que ¢a irait, qu'il faisait assez chaud et
que je pouvais dormir en pyjama, sans rien d’autre, mais il a tenu a faire un semblant de lit.
On a mangé¢ ensemble. On a levé le couvert ensemble. Dans un silence pesant, ponctué de
banalités.

Le dernier verre dans le lave-vaisselle, que je referme. Je me reléve et le voila, a nouveau,
avec son regard. Je leve les yeux au ciel mais, lorsque je les repose sur son visage, il tient bon.

Je ne sais si c’est malgré moi, ou parce que je suis préte a prendre tout ce qui peut nous
sortir de cette ambiance étouffante, mais je résiste. Lui aussi. Et puis, au beau milieu de notre
duel, je rends les armes. A quoi bon ? Lentement, je referme les yeux. Une fagon de lui dire
« tu esperes peut-étre quelque chose, mais il ny a rien a sauver ».

Il 'y voit une victoire.

— Ferme les yeux. Et embrasse-moi.

Je ferme les yeux. Est-ce le dernier baiser de la condamnée, ou celui du condamné ?

11 pose ses lévres sur moi. J’ai du mal a reconnaitre son contact tellement il me parait
autre, bralant. Le baiser est simple, délicat, tendre. Je rouvre les yeux pour découvrir qu'il est
parti pour un nouveau duel. Je fais semblant de tenir, je fais semblant de perdre.

Il ne dit plus rien. Il me déshabille, comme si c’était la premiére fois. Bouton aprés bou-
ton. Les vétements choient en silence. Je pressens une bétise. De lui ? De moi ? J’ai 'impres-

sion que nous sommes hors du temps. Hors de notre couple, hors de notre vie, hors de la
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journée, hors de I'univers.
11 fait froid, un peu. Ses yeux, encore. Je perds, toujours. Ses mains, briilantes. Lui, moi.
Je ne sais combien de fois jai cligné les yeux. D’abord par lassitude, puis par curiosité, en-
fin par abandon. Non pas I'abandon de celui qui ne veut plus, qui veut se débarrasser, mais

I'abandon de celui qui perd le controle volontairement.

Allongge sur la table. Heureusement pour moi, cet instant n'existe pas. Je ne peux donc
avoir honte. Il doit étre minuit, minuit d’'un jour qui ne fait pas partie de notre temporalité.
Un minuit intercalaire. Je suis certaine que si nous ouvrions la porte de la maison en cet ins-
tant précis, il n'y aurait que limbes. Ou de la matié¢re noire. Nous avons été arrachés au conti-
nuum espace-temps, comme est dit dans les feuilletons de science-fiction. Ce doit étre ¢a. Ou
dans un monde paralléle. Ou je suis allongée sur la table. Des cordes m’étreignent. Le bois,
ma peau, ma chair, 'os, ma chair, ma peau, la corde qui s'enfonce sans ménagement. Elle est
couverte de mes cellules épithéliales, comme est dit dans les feuilletons de police scientifique.

Ca fait mal. Cest bon.

Je ne peux plus bouger. Je ne veux plus bouger. Je veux rester ainsi pour toujours, 4 ja-
mais, a la vie, 4 la mort. Il est nu, il me regarde — mais pas avec ce regard. Avec un autre que
je ne lui ai jamais vu. Il se penche sur moi. J'ai froid, je briile. La pénétration est délivrance
et captivité. Je veux I'étreindre, lui dire que je ne pars plus, que je suis a lui sil est 4 moi ain -

si.

Il aura fallu 8 ans pour se détester. Et un clin d’ceil pour se trouver.


J'aime bien cette formule

J'en ai des frissons
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Avril 2016 — Clin d’eil

C’est dans la poche !

Meétro. 7hzo. L’heure de pointe un mardi matin. L'ennui, noyé dans le claquement des
portes et les hoquets des rames.

L’heure ou il s'enfonce dans son coupable jeu, lorsque lesprit lui en dit. En général, il lui
suffit d’'un visage. Un profil, une face, un trois-quart. Féminin. Il le fixe discrétement, et il en
vole empreinte. Il ferme les yeux, a peine quelques instants, a peine plus longtemps qu’un
clignement. Et il réve.

Ce matin, pourtant, le désir nest pas la. Il s'en sent rassuré, quelque part ; dans ses pen -
sées, confusément, il a 'impression de permettre a son imagination de toucher l'interdit, de
voler un consentement. Pourtant, il ne fait rien de plus que jouer avec un cliché qu’il aurait
pris sur le vif pour le détruire I'instant d’aprés. Oui, mais... objectifier 'image d’une personne,
est-ce mal ? En tout cas, il n’a pas I'impression de pouvoir dire que c’est bien. Mais qui pour -
rait juger I'imaginaire qu’il se construit ?

Parfois, il redoute étre transparent, qu’on lise en lui comme dans un livre ouvert et qu'on
sache.

Il se mord la lévre. Plus que six stations, et il devra descendre. Il S'est fait a l'idée d'un
« trajet blanc » et regarde ailleurs. Les panneaux publicitaires qui défilent, les interactions si-
lencieuses entre les usagers, les « pardon », « merci », « attention » qui ponctuent les déplace-
ments. Et, au milieu de la confusion organisée, son regard tombe sur celle qui manquait a
son trajet.

11 voit d’abord ses longues boucles noires, puis devine sa nuque lorsqu’elle fait un mouve -
ment. Méchoire, joue, épaule. Un coin de visage. Un autre. Il ne peut la voir entierement et
doit recomposer une image 4 partir de pi¢ces d'un puzzle : elle déambule 4 travers la rame,

semblant a la recherche d’une place, disparait derri¢re une ombre, une veste, une barre.
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Ca lui sera suffisant. Il ferme les yeux. Il I'imagine a lui, sanglée, a sa merci. Elle n’a pas
lair de lui en vouloir, malgré I'inconfort de la position. Il lui tourne autour, un objet conton-
dant 4 la main. Son corps nu, imaginé a partir de rien, lui parait magnifique. Plus encore de-
puis qu'il est constellé de traces de cire, de zébrures de vergette.

Son esprit s'échauffe. Il a bientot consommé sa demi seconde d’imagination. Il développe
la scéne ety

Le métro sarréte un peu plus brutalement que d’habitude lors de I'entrée en station. II
rouvre les yeux en pleine bousculade. Se tient 4 ce qu’il peut. Cest elle. Regards qui se
croisent, doigts qui se cherchent... elle lui sourit, le percute, ils choient. Ils rigolent. Lui est
géné, un peu. Troublé, beaucoup. Dans la voiture, il y a des excuses murmurées, des grogne -
ments, des saillies mécontentes. Lui se voit déja capucine, ponceau, pivoine, amarante. Rouge.

Les portes s'ouvrent. Elle lui fait un signe de la main, auquel il répond bétement. Signal.
Les portes se referment. Il cligne bri¢vement des yeux, semblant revenir  lui. Porte la main a
sa poche intérieure.

La beauté fatale lui a subtilisé son portefeuille.


Ca m'a beaucoup fait rire !
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Mai 2016 — Ligne de fuite

Au bout du monde

Avec toi, jirai au bout du monde, et méme au-dela, alors que I'univers finit et que les
océans s'achévent en une chute vertigineuse. Vois-tu 'horizon au loin ? Le royaume qui nous
est promis s'étend au-deld, en un lieu d’ott personne n'est jamais revenu.

11 est dit qu'aux pieds de la cataracte, 'eau écumeuse s’engouflre dans la gueule des en-
fers. Que la température y est si élevée qu'un nuage épais en masque les contours. Nous arri -
verions ainsi au bord du bord de tous les bords et, saisis de vertige, attirés par l'impossibilité
du lieu, nous nous prendrions par la main pour un plongeon insensé.

La chute paraitrait plus longue que ce que nous aurions pu vivre jusque la. Assez pour s’y
aimer, assez pour sy hair. A peine de quoi se connaitre un peu.

Commencerait alors un voyage dans les profondeurs infernales, au milieu des cris des dé-
mons, des hurlements des damnés. Nous serions encerclés par la vérité de nos dmes nues, par
le miroir inquiétant de ce que nous sommes derriere la peau, le sang, la chair et les os.

Lieu de tourments, de tortures, d’affliction et de peines. De grincements, de larmes, de
gémissements et de hurlements. Nous en ferions petit 4 petit notre univers, ol le désir I'em-
porterait sur tout le reste.

Il n'y aurait alors plus que nous. Disparus le diable et ses servants, les damnés et les pros-
crits. Disparus la peine et l'affliction. A nous ce formidable terrain de jeux et de plaisirs. A
nous l'infini de 'imagination.

Prendre possession de ces lieux comme je prends possession de ton corps. En investir
chaque recoin comme j'en investis chacun de ton 4me. Me perdre dans ce labyrinthe dan-
tesque et charnel. Ne pas vouloir retrouver le chemin.

Le fouet de feu s'incrustera dans ta chair, 1a ou la griffe aura auparavant tracé un sillon.

Le fruit de nos plaisirs finira en gouttes sur le sol brilant, et les vapeurs qui monteront alors
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jusqu’au monde des mortels se méleront aux nuages pour y disséminer I'odeur de notre jouis-
sance.

Et si tu n'es pas préte 4 ce voyage, si tu ne vois pas 'horizon qui se dessine derriére les
gratte-ciels, derriére les collines, au-dela des tempétes, pourquoi s’en inquiéter ? Prends ma
main comme je prends la tienne, ferme les yeux, respire cet air qui, lui, a voyagé jusqu’aux
confins de la réalité, et accepte mon réve simplement comme tel, sans y voir plus qu'une fuite

improvisée, une fugue impromptue, une parenthése dans nos vies.
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Juin 2016 — Elever des remparts

Le tisserand

Le soleil allait passer 'horizon. Il n’était pas encore tard, mais les hauts sommets qui en-
touraient la vallée raccourcissaient les jours, et le bourg encaissé au fond de la vallée était déja
nimbé d’obscurité.

Les torches qui en signalaient I'entrée brillaient déja de leurs feux incertains. Intérieure-
ment, je me sentais rassurée : la sente que jempruntais se confondait par endroits avec la na-
ture sauvage, et j‘avais encore de longues lieues 4 parcourir avant de parvenir 4 la premiére
porte. Les balises lumineuses m’assuraient un repére précieux, pour peu que jarrive avant
heure de la fermeture pour la nuit.

Je hitai mon pas, tout en évitant tant bien que mal les ronciers, les pierres qui se défi-
laient sous ma sandale et les flaques de boue. Le bourg était encore a une petite heure de
marche lorsqu'un ahanement régulier attira mon attention. Je levai la téte en direction du
bruit. Péniblement, je distinguai la silhouette d'un homme affairé a mouvoir des pierres a
moins d’un jet de fléches de moi. Ne préférant pas tenter le diable, je décidai de m’éclipser si-
lencieusement quitte 4 passer pour impolie : je ne savais que trop bien qu'une voyageuse iso-
lée pouvait étre une cible facile, et je n'avais pas envie de jouer de la dague. Pas ce soir. Par
maintenant.

Jentrai dans le bourg aprés avoir payé I'octroi, plus que symbolique. Les veilleurs du guet
m’avaient vue arriver et avaient tenu la porte ouverte pour m’accueillir. Dans mon dos, on sa-
blait les torches avant de tirer la palissade. Un soldat m’indiqua une auberge qui aurait une
chambre ou un coin de paille pour m’accueillir, et je m’enfongai dans le dédale de la ville en-
sommeillée.

Je poussai une lourde porte. A lintérieur, un silence ponctué par les gémissements d’'un

nouveau-né et le crépitement du feu dans 'dtre. Le maitre de maison me dévisagea comme si
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je n'étais pas bienvenue. Aprés 'accueil presque chaleureux des gardes du bourg, je m'en re-
trouvai désemparée, jusqu'a ce quil propose d’'un geste que je m’approche du feu. Dans un
patois qu’il me fut difficile a comprendre, il m’indiqua que I'établissement était vide car un
éboulement avait rendu impraticable l'accés a la ville par la voie principale et que, pour
quelques piécettes, je pourrais avoir une chambre et du ragoit.

Javais « quelques piécettes », et je décidai d’en profiter. Ne sachant si mon héte appréciait
ou non ma présence, je tentai artificiellement d’entretenir la conversation, lui demandant s'il
savait quelque chose a propos de la silhouette que javais pu voir dans la demi-obscurité.
Lorsqu’il comprit de quoi — de qui — je parlais, son visage s’éclaira et il partit d’'un rire qui me
mit mal a l'aise. Il m’expliqua alors — en tout cas est-ce ce que j'en compris — qu’un tisserand
du village avait été pris de folie quelques années auparavant et s'était isolé sur le flanc de la
montagne avec I'idée de bitir une maison, un chiteau ou un refuge de berger, personne ne sa-
vait vraiment, et qu'il travaillait nuit et jour & son ceuvre. Le reste ne fut que moqueries et
sarcasmes que je supportai difficilement, aussi saluai-je 'aubergiste pour trouver ma couche.

Jeus le sommeil reposant, quoique ponctué de réves o résonnaient pelles et pioches. Je
payai d’avance pour deux nuits, laissai mes affaires dans ma chambre, et décidai d’aller jeter
un ceil sur les travaux mystérieux de 'ombre qui passait pour folle aupres de aubergiste.

Jarrivai au milieu de la matinée sur le lieux de I'ouvrage que je pus admirer plus large-
ment. Une tour large s’élevait au centre d’'une vaste clairiére, haute de trois ou quatre fois la
hauteur d’'un homme. Un homme aux épaules massives, qui n’avait rien de I'image que je me
faisais d’'un tisserand, soulevait d’'imposantes pierres, poursuivant une construction qui, de
mon point de vue, paraissait proche de son achévement. Dans un coin, je reconnus du sable a
mortier et du bois flotté propre 4 servir de charpente. Je hélai 'homme qui ne daigna pas se
retourner. Au troisiéme appel, alors que je n'étais plus qu'a quelques métres de lui, il planta
son regard dans le mien :

— Partez.

Il n'y avait ni menace ni violence dans sa voix. Peut-étre simplement une supplique qui
s'effagait derriére l'urgence du travail.

Je reculai de quelques pas. Suffisamment pour indiquer que je ne souhaitais pas faire obs-
truction, mais pas assez pour signifier ma volonté de lui obéir. Il poursuivit ainsi, sujet de ma
plus vive attention, pendant une heure. Malgré sa visible méconnaissance des subtilités du
gros ceuvre, je ne pouvais qu'admirer son efficacité et sa pugnacité.

La construction ne disposait d’aucune ouverture vers I'extérieur hors une porte grossiere-
ment aménagée dans un mur. De I'angle ou je me trouvais, je distinguais plusieurs abris de
bois, mais rien qui puisse ressembler 4 une habitation. A nouveau, je m’approchai. A nou-
veau, cette invective simple et claire :

— Partez.
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Je restai. Mieux encore, dégrafant ma cape et remontant mes manches, je pris part a I'édi-
fication. Il eut un instant d’hésitation quant a la réaction a adopter, mais haussa les épaules.

La nuit tomba. Mon taciturne compagnon ouvrit la bouche et, avant qu’il puisse dire
quoi que ce soit, je pris la parole :

— Je sais, je dois partir. A demain.

L’aubergiste ne me posa aucune question, mais son silence valait a la fois jugement et in-
terrogatoire. J'ingurgitai r6ti et potée et filai 2 ma couche sans demander mon reste. Quelques
instants plus tard, je dormais.

Jarrivai sur le chantier peu avant 'aube. L’homme était déja la, encadré de torches. Il
opina, sans émotion et nous travaillimes tout le jour. Ce fut mon quotidien durant presque
deux semaines. Alors il me regarda et me dit :

— Partez.

Je laissai passer quelques secondes.

— Non.

Imperceptiblement, il haussa le ton.

— Partez.

— Hors de question.

— Clest achevé, je vous remercie. A présent, partez.

Je m’avangai.

— Vous pensez que je ne sais pas ce que vous avez construit ? Ils sont peut-étre idiots, en
bas, mais je connais l'art de la pierre, et cette tour est une prison.

Jeus l'impression fugace qu’un sourire allait se dessiner sur son visage, mais il ferma sim-
plement les yeux, baissa la téte, les rouvrit et :

— Partez. Il est plus que temps. Les derniers ajustements doivent étre faits avant que de-
main n'arrive, et je ne peux les faire que seul.

Je regardai cet homme avec qui j'avais partagé le gruau quotidiennement durant les treize
derniers jours. Malgré sa folie, il avait quelque chose de touchant. D’envoltant.

— Je m’en irai lorsque je saurai 4 qui est destinée cette prison a ciel ouvert.

1l partit d’un large éclat de rire. Sans malice, sans moquerie, comme si je lui avais confié
un mot plaisant. Je m’attendais a ce qu’il réponde, mais il me tourna le dos et pénétra dans la
forteresse.

Pierre aprés pierre, il se mit 4 obturer 'unique entrée. Je le laissais 4 son ceuvre et, alors
qu’il ne restait qu'un orifice suffisant pour que je puisse y passer, je m’y glissai. D’un geste
leste, jempilai suffisamment de gravats pour combler le trou et, saisissant une masse, je frap-
pai de toutes mes forces sur la clé de voiite de la porte condamnée afin d’en interdire la réou-
verture.

Ce n'est qu’a cet instant, je pense, quil réalisa ce qui venait de se produire. Il se jeta sur
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moi, me secouant vivement, hurlant et tempétant, mais je restai impassible. Enfin, épuisé, il
s'assit sur un rondin et se prit la téte entre les mains.

Je m’assis a son coté, lui pris la main et, doucement, me mis a lui parler :

— Nul ne devrait avoir a affronter seul ses démons.

Je ne raconterai pas, ici, ce que nous avons vécu durant plus d’'une année. Clest notre se-
cret et cela le restera. Sachez pourtant, vous qui habitez dans le village en contrebas, que les
cris que vous avez pu prendre pour provenant d’un fou ou d’une béte sauvage furent, le plus
souvent, ceux de plaisirs m'ayant marqués au plus profond de la chair et que jattends avec

impatience de retrouver.


J'ai trouvé cette nouvelle très originale, avec une ambiance très spéciale, presque cinématographique.
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Juillet 2016 — Briler d’impatience

Trop en faire

« Tut ». Ca a fait « Tut ». Quelque part par la.

Jétends la main, cherchant vaguement mon téléphone dans 'inimaginable bazar de ma
table de chevet. Dans un demi sommeil, je sais que ce « Tut » signifie que j’ai un message.
Une notification. Le spasme souffreteux d’un parallélépipede électronique cherchant 2 mani-
fester son désir de solliciter mon attention. Un « Tut ».

Instant privilégié entre tous : j’arrive 4 atteindre ledit téléphone sans trop de dégits. Tout
juste entends-je un bouquin heurter le sol par la tranche.

Déverrouiller. S’y reprendre a deux fois pour accéder aux messages. « Je suis désolée,
Maitre, un contretemps, jaurai deux heures de retard. ».

Je me redresse. Deux heures de plus 4 lattendre. Impression d'insupportable. Je passe
sous la douche afin de me défaire des restes de sommeil qui saccrochent a mon esprit. J'essaye
de me dire que je dois profiter de ce temps supplémentaire pour faire les choses bien. Pour les
faire mieux.

Alors que j'ajuste mon col, j'ai une idée de génie. Pourquoi ne pas commencer par un ac-
cueil romantique ? Des bougies, un repas en téte a téte. Quelque chose qu'on n’a jamais fait,
en fait, toujours trop pressés que nous sommes a vouloir dévorer 'instant présent, quitte a
dévorer l'autre.

L’idée fait son chemin. Je prépare la table avec soin, arrange le séjour, mets le couvert.
Bougeoirs, bougies, allumettes. De ce cbté-ci, rien a redire.

Cuisine. C'est mon rayon. J'assure. On va commencer par faire de petits friands au fro-
mage. Je prépare ma détrempe, me lance dans le tourage. En paralléle, je fais revenir des lé-
gumes dans un peu d’huile pendant que mon émincé de veau s'épanche dans une marinade de

citron, sel, ail et romarin. Préchauffage du four. Parfait.
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Je deviens fébrile. Elle va arriver, mais elle aurait déja da étre la. S'il n'y avait pas eu ce re-
tard, ma main serait déja sur sa peau, nos souffles...

- Bor... salino !

Je me suis briilé. Comme une andouille — 'image fait sens — au bord de la poéle. Perdu
dans mes pensées, j'ai mis du temps & m'en rendre compte et une longue strie brune marque
mon index gauche que je passe immédiatement sous I'eau. La boursouflure est contenue.

— Pu... Ision !

Les légumes sont passés en quelques secondes de « délicatement dorés » & « marginale-
ment croustillants » et entament leur lente migration vers « abusivement carbonisés ». D'un
geste leste, je décale la poéle, et coupe le feu. Je cherche a me calmer. Je passe ostensiblement
de l'impatience de retrouver ma belle a la panique que rien ne soit prét a temps. Je map -
plique 4 la confection des friands, huile une plaque et enfourne. Au moment ot je m’appréte a
me redresser, « Tut ». Je tends la main pour saisir le téléphone mais, la faute a la manique qui
protége ma main, celui-ci m’échappe, et glisse sur I'intérieur de la porte du four.

— Mer... cure !

Ma main a instinctivement jailli pour récupérer le fuyard. La mauvaise. Celle qui n'a pas
de gant. Sous l'effet de la douleur, je liche & nouveau le t¢léphone qui va se répandre en

pieces détachées sur le sol de la cuisine.

Je tente de remonter I'objet du délit — évidemment accompagné de ma maladresse — lors-
quon frappe a la porte. Je regarde 'heure ; ce ne peut-étre quelle. Rien n'est prét. Je vais lui
ouvrir, un tournevis a la main, deux doigts enrobés de gaze. Elle me regarde, souriante
comme jamais et, une fois qu'elle a fini de me déshabiller du regard, tout en fixant avec gour-
mandise tantdt ma main endolorie, tantdt celle qui tient loutil pointu, elle lance :

— Alors, Maitre, on commence a jouer sans moi ? Vous auriez pu m’attendre, au lieu de
jouer les impatients.

Puis elle pose ses lévres sur ma joue et plus rien n’a d'importance.


rigolo

hi hi !

Ca m'a beaucoup fait rire. Ca sent le vécu, non ?
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Aoiit 2016 — Coquillage et crustacé

La conque

— Bonjour bel homme !

Cela commengait mal. Trés mal. La familiarité du marchand ambulant était pour le moins
irritante. Néanmoins, il était connu pour avoir pour chaque client 'objet qui lui conviendrait
le plus. Et si tel était vraiment le cas, alors peut-étre était-il nécessaire de supporter ce tem-
pérament 4 la limite du supportable.

— Bonjour monsieur.

— Ne me dites rien ! Regardez-moi !

1l recula d’un pas, jaugea le « bel homme » de pied en cap, inclina la téte dans une sens,
dans l'autre, puis se gratta la barbiche en souriant.

— Ah, je vois qu’on est exigeant ! Mais je saurai trouver ce dont vous avez besoin ! Parce
que votre bonheur fait le mien !

Si — au moins — il pouvait s’abstenir de ponctuer ses saillies de points d’exclamations, voi-
la qui rendrait les choses plus simples. Mais il semblait avoir besoin de réfléchir a voix haute
en scandant ses inutiles réflexions.

Il sarréta. Fronga les sourcils, s'enfon¢a dans l'arriére boutique et en revint avec un co-
quillage aux dimensions impressionnantes.

— Une conque.

Il ne s’exclamait plus. Il murmurait.

— La plus grosse qui soit connue dans le monde. Et quelque chose me dit qu’il vous faut
bien ¢a.

— Et... en quoi ce coquillage va-t-il pouvoir m’aider ?

— Il sera votre confident et saura apaiser le feu ardent qui vous consume. Murmurez sans

crainte les passions qui vous dévorent prés de lorifice que voila, et votre corps et votre 4me en
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seront soulagés.

— Si on ne m’avait pas dit le plus grand bien de vous, je vous aurais traité de charlatan,
monsieur.

— Je vous comprends, moi-méme ai-je parfois 'impression d’en étre un. Aussi, et comme
pour tous mes clients, vais-je vous demander de respecter une promesse.

— Et quelle est-elle ?

— Au crépuscule de votre vie, revenez me voir et rapportez-moi la conque. Vous me direz
alors si elle vous a été utile ou non.

— Si vous voulez. Combien vous dois-je ?

— Rapportez-moi la conque. Ce sera un prix tout a fait convenable.

Des jours durant, 'immense coquillage resta sur son bureau. Il y jetait parfois un ceil du-
bitatif, puis feignait de lignorer. Jusqu'a présent, il avait réussi 4 se contenir sans en avoir
usage, mais ses démons intérieurs se faisaient de plus en plus pressants.

Ce matin-la plus qu’aucun autre, il se sentait la proie de pulsions d’'une violence extréme.
Il s’assit, approcha l'objet de sa bouche, et commenga 4 chuchoter...

La prendre, avec une violence inouie. Arracher ses vétements, voir son corps nu frémir.
Me saisir de ses longs cheveux et la projeter a terre. Me délecter de ses cris, de sa stupeur, de
sa panique. Griffer. Frapper. Regarder les hématomes se former. Passer mes mains autour de
son cou. La pénétrer de mon sexe. La sentir résister, puis se perdre.

Il souffla. Se détendit. Son dos, ses bras, sa nuque se détendirent, suivis par chaque par-
celle de son corps. Il réalisa a quel point ce qu’il considérait comme un combat [épuisait et,
pour la premiére fois depuis bien des années, il se sentit libéré. Il regarda la conque, sourit,

remercia en silence le marchand, et reprit sa journée.

Sangler ses poignets et les attacher a une poutre, en bauteur. Faire claquer le fouet sur son dos
Jusqu'a ce qu'elle supplie. Caresser sa croupe, la chute de ses reins. Glisser un doigt, puis un autre.

Saisir un sein. Planter un ongle. Verser le sang.

Prendre sa bouche. L’bumilier devant les invités. Remonter sa robe et présenter son sexe glabre.
Défaire son corset. La prendre, encore et encore. Se délecter de ses cris, de ses rugissements, de son

désespoir.
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Inonder ses cheveux et sa bouche d’urine. Se promener avec elle dans les jardins du palais. Ne
la vétir que d’entraves de fer. Goiiter sa bouche. Jouir en elle quand point le jour, quand le soleil est

a son apogée, quand la nuit noie les derniéres lumiéres, sous les étoiles.

Des stries rouges sur sa peau de lait. Des larmes dans ses yeux. Du sperme le long de ses cuisses.

De la sueur contre nos corps.

— Bonjour, monsieur.

— Bonjour mon brave.

Le marchand se retourna, posa les yeux sur la conque et remonta jusqu’au visage ridé de
son client.

— Je crois quil est temps que jhonore ma part du contrat.

— Vous a-t-elle été utile ?

— A moi, cela est certain. Mais, plus encore, a bien d’autres.

Ils tendirent les bras. Le coquillage changea de mains.

— Qu'allez-vous en faire, 4 présent ?

— Ce n'est pas moi qui choisis du destin des objets. Peut-étre trouvera-t-elle un nouveau
propriétaire demain, dans un an, dans mille ans. Ou jamais.

—Je ne serai plus la pour le voir. Quant & vous, vous semblez n’avoir pas vieilli depuis
notre premiére et derniére rencontre, aussi j'imagine que vous en serez témoin.

L’intéressé sourit, enroula un doigt dans sa barbichette ouvrit la bouche mais ne répondit
pas. La conque était entre eux deux, allongée sur le comptoir.

— Je m’en vais, 4 présent. Je ne peux que vous dire « merci ».

— Je n’ai pourtant pas fait grand-chose.

— Cela a suffit.

1l sortit.

— Bonjour belle enfant !
Cela commengait mal. Tres mal. La familiarité du marchand ambulant était pour le moins

irritante. Néanmoins, I'échoppe lavait irrésistiblement appelée et, sans qu’elle sut pourquoi,
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elle avait décidé de prendre son mal en patience et de supporter I'insupportable bonimenteur.

— Bonjour monsieur.

— Ne me dites rien ! Regardez-moi !

Il recula d’'un pas, jaugea la « belle enfant » de pied en cap, inclina la téte dans une sens,
dans l'autre, puis se gratta la barbiche en souriant.

— Ah, je vois qu'on est exigeante ! Mais je saurai trouver ce dont vous avez besoin ! Parce
que votre bonheur fait le mien !

Elle cligna rapidement des yeux, manifestant 4 la fois son impatience et son exaspération.
Il y avait tellement d’enthousiasme dans les exclamations du marchand que tout sonnait faux.
Il semblait malgré tout y avoir un fond de sincérité derriére ses inutiles réflexions. Puis il s’ar-
réta. Fronga les sourcils, s'enfonga dans larriere boutique et en revint avec un coquillage aux
dimensions impressionnantes.

— Une conque.

Il ne s’exclamait plus. Il murmurait.

— La plus grosse qui soit connue dans le monde. Et quelque chose me dit qu’il vous faut
bien ¢a.

— Et... en quoi ce coquillage va-t-il pouvoir m’aider ?

— 11 vous apportera ce dont vous avez besoin si vous savez I'écouter. Posez l'oreille pres de
la large fente que voila, laissez-vous baigner de son histoire.

— Ca ressemble a quelque bagout de charlatan, monsieur.

— Je vous comprends, moi-méme ai-je parfois 'impression d’en étre un. Aussi, et comme
pour tous mes clients, vais-je vous demander de respecter une promesse.

— Et quelle est-elle ?

— Au crépuscule de votre vie, revenez me voir et rapportez-moi la conque. Vous me direz
alors si elle vous a été utile ou non.

— Si vous voulez. Combien vous dois-je ?

— Rapportez-moi la conque. Ce sera un prix tout 4 fait convenable.
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Septembre 2016 — Lapin

Madame Juliette Leroy

Un hurlement. Profond, primal, animal, sauvage. Qui fait fi de 'insonorisation, de la mo-
quette épaisse et de la quiétude des bureaux. Un hurlement que, pourtant, tous ceux qui sont
assis autour de la table connaissent et redoutent. Elle n’est pas contente — euphémisme — et la
prochaine étape de lexpression de ce mécontentement va se matérialiser trés probablement
d’ici quelques secondes. Quatre.

Regards en panique.

Trois.

Visages blémes.

Deux.

Mains moites.

Un.

Perles de sueur.

La porte de verre s'ouvre. Sa silhouette se découpe, grande, impressionnante. Terrible.

Elle les toise, inspire, puis voila que débute le deuxiéme acte.

Au milieu d’'un nouvel hurlement, ils devinent de nombreux noms d’oiseaux et d’oiselles,
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aux teintes colorées. Quelques allusions a leur sexualité, aussi. A leur incapacité, assurément.

Puis elle laisse choir la somme de leur labeur. Quinze jours ouvrés, trois semaines a se
creuser les méninges, 4 tenter absolument d’éviter ce qui est précisément en train de se passer
a l'instant méme. Le projet « lapin » est manifestement un échec. En tout cas, & ses yeux.

Léo est le premier a chercher a prendre la parole. En réalité, son début de phrase se téles-
cope avec celui commencé au méme instant par Judicaélle. Autant dire qu’ils annihilent mu-
tuellement leur tentative de défense. D’un regard, elle les intime au silence. Elle seule sait.
Elle va leur délivrer Sa Bonne Parole. Ils ont intérét a écouter. A s'imprégner. A retenir.

— Lamentable. Je n'ose me rappeler a combien s’éleve le salaire qui vous est versé pour me
présenter des projets aussi lamentables que ¢a. On vous dit « lapin », et vous ne trouvez rien
de mieux que les habituels clichés du lapin de Piques, d’Alice au pays des merveilles, d'un la-
pin de magicien et de Panpan.

Elle leve les yeux au ciel.

— Panpan. Outre les problemes de droits, vous imaginez I'abétissement dans lequel vous
vous vautrez ? Nos clients attendent des idées, pas une insupportable resucée de généralités
vues et revues.

Ils serrent les dents. Ils savent qu'aprés cette relative accalmie, elle va rester silencieuse
quelques secondes. Elle est silencieuse. Puis elle va se remettre a hurler. Elle hurle. Avant de

les congédier tous. Elle les congédie.

L’espace de travail s'est vidé. Les quatre assistants n'ont pas attendu leur reste ; les
quelques personnels de passage avaient déja compris dés les premieres secondes que s’éclipser
était la meilleure chose 4 faire.

Elle est donc seule, au milieu de feuillets disséminés un peu partout. Elle s'approche d’un
poste téléphonique, décroche, avant d’appeler I'accueil :

— All6 Ibrahim ? Alors, ¢a sest passé comment ?

— Ce n'est pas Ibrahim, c’est madame Leroy et gardez le silence avant de dire quelque
chose que vous pourriez regretter. J’ai besoin que quelqu’un vienne faire un peu de ménage.

— Bien, madame Leroy, je transmets l'information au préposé de I'étage.

— Merci, au revoir.

— Au revoir, madame Leroy.

Tous des abrutis. Qu’on ose encore lui dire quelle a su s’entourer des meilleurs, et elle les
éjectera sur Mars. Avec le lievre.
Elle retourne a son bureau, se retourne au moment de fermer la porte et, Iair absolument

désolé en constatant 'état pitoyable de la pi¢ce, s'enferme.
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Elle se cale dans son immense fauteuil de cuir. Un des rares plaisirs qu’elle se soit permis
en acceptant le poste : disposer d’'un siége qui lui rappelle les méchants de James Bond. Elle
le fait pivoter pour faire face 4 I'imposante baie vitrée qui donne sur une autre immense baie
vitrée : le gratte-ciel d’en face, de l'autre c6té de I'avenue.

La violence laisse progressivement place a aigreur, puis 4 la tristesse et, enfin, a I'épuise -

ment. Elle s'endort sans méme s’en rendre compte, et réve.

— En retard, toujours en retard, encore en retard !

— Mon pauvre monsieur — si je puis me permettre d’appeler un lapin « monsieur » ? — comme
je vous comprends ! Moi aussi, je connais ¢a ! Les projets, les dossiers, les conventions, les contrats...
toujours en retard.

L’animal sursauta.

— Une humaine ? Encore ? Oub, vous devriez filer, la derniére bumaine qu’on a eue ici, ¢a ne
s'est pas particuliérement bien fini.

—Ici ? Ot ¢a, ici ?

— Au Pays des Merveilles, voyons ! Enfin, « des Merveilles ». C’est un peu comme une « Répu-
blique Démocratique » chez vous, en fait. Mais arrétez tout de suite et filez, je suis irrémédiable-
ment en retard. Tenez, je vous annonce tout de suite la couleur : ne buvez pas ce qu’il y a dans les
fioles, ne mangez pas les biscuits. Et puis tout ¢a est une allégorie du passage a I'dge adulte, n'est-ce
pas ? Je suis le lapin blanc de la pureté, toujours en retard pour devenir un autre, et la Reine de
Pique représente. ..

— ... vous voulez parler de la Reine de Ceeur, j'imagine !

—Ab non, la Reine de Pique ! Ca a ét¢ suffisamment de travail pour repeindre les caeurs, les
retourner et leur mettre une queue... on sest d ailleurs demandé quelle taille devait avoir la queue
en question, il y a méme eu des colloques, des séminaires, des réunions... mais on a fini par s’accor -
der que, puisqu’a la place du petit ceur rouge on avait un grand noir, la queue devait étre énorme.

La-dessus, voila le lapinidé qui disparait en riant, sous les cris inutiles a la premiére personne
de la réveuse :

— Votre blague raciste et sexiste n'est méme pas drole, vous devriez avoir honte ! Ce réve lui-
méme est une farce de mauvais goiit, et...

Le lapin qui revient, aussi sec :

— Avez-vous remarqué qu'en prenant un peu de recul sur la forme d’un caur, on devine un joli
fessier ou une magnifique paire de seins ? Mais ce n'est pas pour cette information capitale que je
suis & nouveau devant vous : on est dans un récit initiatique, il faut donc qu’il y ait une dimension

de passage, tres intellectuelle, avec beaucoup de finesse — c’est important, ca, la finesse, méme si je
£ ¢ J
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dois avouer qu’une bonne taille ¢a peut faire du bien la oil ¢a passe — alors comme nous n’avons que
peu de temps, permettez-moi de vous offrir cet olisbos en os — ob ¢a rime — de kiki de Jabberwocky
— ob, ¢a rime aussi ! Bien le bonjour chez vous, souriez un peu plus n’'oubliez pas que vous étes fil-
mée. Ce réve peut contenir des traces de fruits a coque, du gluten et du lactose et a été expurgé de

tout élément soumis au droit d’auteur.

Juliette Leroy se redresse péniblement. Son bureau, plongé dans obscurité, lui parait to-
talement étranger. Elle se 1éve, déroule ses épaules, fait quelques pas. Le détecteur de pré-
sence se met a biper, elle décroche son téléphone et tape sur le combiné un code de sécurité
indiquant qu’il s’agit bien d’elle et que tout va bien. Puis elle allume 'éclairage et jette un ceil
a la salle de travail déserte. Le ménage a été fait. Plus une trace de son accés d’humeur. Peut-
étre a-t-elle été un peu dure, mais tout de méme, ils savent que leur présence ici les astreint a

un minimum de qualité.

Elle tourne autour des tables disposées en U. Laisse nonchalamment glisser un doigt sur
la surface lisse des plans de travail — moins pour vérifier la propreté que par tic comportemen -
tal. Elle est soulagée qu'un brin d’apaisement s’installe en elle et sappréte 4 pardonner a ses
collaborateurs lorsque la pulpe de son index accroche une feuille de papier coincée entre deux
tables.

Froncements de sourcils.

Moue dédaigneuse.

Doigts qui extirpent sans ménagement un carré de manuscrit. La partie supérieure d’'une
feuille d’'un cahier d’écolier, d’'un format qu'on ne trouve plus que rarement une fois entré
dans la vie active. Une belle écriture a I'encre s'en détache, d’un bleu soutenu. Curiosité noc-

turne, elle s’assied 4 un bureau qui n’est pas le sien et commence sa lecture.

1l y aurait eu un lapin blanc pour te prendre par la main. Tout simplement parce que je n’au -
rais jamais eu le courage de le faire moi-méme. Alors il y aurait eu cet animal velu, blanc, neuras-
thénique, s'accrochant a une montre a gousset arrétée pour se repérer dans le monde, et il taurait
montré le chemin vers mon pays. Que je n’ose appeler « des Merveilles », mais qui est mien, quel

que soit son nom. Le lapin t'aurait prise par la main, et


hu hu !
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Elle tourne et retourne le feuillet. Rien de plus. Ecarte les tables ou elle I'a trouvé, sans
pour autant voir la suite. Elle remarque, pourtant, un fin trait de crayon qui part du point
exact ou se trouvait le papier, traverse la table, descend par un pied, s’étend sur le sol et la
méne au coin d’une plinthe. Autre papier, coincé, a peine caché. Le papier est le méme, mais

Iécriture différente. Plus serrée, plus étroite.

tu Uaurais saisie avant de réaliser ce qui t'arrivait. Ferrée. Prisonniére. Une si petite main —
patte ! — et, pourtant, impossible de s’en défaire. L'animal t'aurait entrainée a sa suite dans un
tunnel sombre, on tu aurais entendu des cris, des gémissements, des « encore », des « non », des
« oui », des suppliques, des orgasmes. Tu aurais eu peur, tu aurais été inquicte, tu aurais deviné des
barreaux, des cellules, des démons cornus qui torturent et jouissent, des femmes tourmentées ou
avides de toujours plus. Le lapin se serait arrété et t aurait demandé « on sarréte ici ». Tu aurais

bésité, surprise de cette seconde de réflexion, avant de réponse « non ». Il aurait ri, amusé, avant

Le trait de crayon qui file. Mur, cadre de porte, goulotte électrique. Papier. Nouvelle

écriture.

e vous entrainer a nouveau avec lui. Le tunnel aurait débouché vers un paysage sans fin, ver-
d 17 ,

doyant. Le lapin se serait arrété et vous auriez peut-étre apercu a genoux devant vous 'ombre que
Jje suis, suppliant pour un baiser, pour une caresse, peut-étre méme juste pour la profondeur de vos
yeux, une gifle, vos mains autour de mon cou, de mes poignets. Vous auriez peut-étre percu com-
bien jétais prét a me jeter a vos pieds sur un simple geste, un simple mot. Mais votre lumiére n’a
que faire d’'un peu d’'ombre et n’aurait rien fait de plus que m’éclipser encore un peu plus, me di-

luant pendant que

Porte, nouvelle piéce, escaliers, rampe, feuillet. Des pleines et des déliées travaillées.

3

tu aurais repris ta route. Te demandant ce que tu cherches, finalement. Suivre le lapin, ou te


Je n'avais jamais lu cette expression au féminin, mais peut-être que je me trompe, ou que c'est volontaire
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trouver toi-méme ? Ecoute, la réponse est au creux de ton oreille. Ob, je sais, je triche, c’est moi qui
la souffle. On jouerait & la trainée et & la personne sadique. Evidemment, tu serais la trainée, et je
murmurerais tout ce qu'on peut imaginer vouloir faire lorsqu’on est ainsi que je suis. Tu mouille-
rais — oui, je sais, cest trivial, mais appelons une chatte « une chatte », non ? — et tu aimerais ¢a.
Evidemment, tu ne dirais rien. Ce ne serait pas pour toi, ce serait une erreur, et la chaleur de ton
entrecuisse serait un accident inopportun. D ailleurs, tu es déja partie, n'est-ce pas, Juliette, que tu

es déja partie pour

Elle est déja partie pour lire la suite. Le lapin I'a eue. Elle accumule les feuillets. Compare
les écritures. Elle en distingue cing. Ses quatre collaborateurs et 'homme d’entretien ? Au-
cune certitude possible, mais le jeu semble trop bien organisé pour qu’il en soit autrement.
Mais pourquoi ? Pour quelles raisons ? Elle arrive au dernier papier. Inqui¢te. Il est enroulé,

un peu plus long que les autres. Ecrit a plusieurs mains, en alternance.

Juliette — Madame Leroy — Nous nous sommes permis de vous écrire des choses qu'on ne sest
Jjamais permis de vous dire — et nous ne nous permettrons jamais de le faire — mais nous tenions a
vous dire que malgré la terreur — la crainte — la pitié — la sévérité — Uinjustice — la fermeté que
vous pouvez avoir a notre égard — au mien aussi — nous vous aimons. Tous — Toutes — Tous —
Toutes a notre fagon, avec nos désirs — nos élucubrations — nos fantasmes. Pourtant, il nous est im -
possible de poursuivre — impossible — hors de pensée — et d’imagination. Vous ne nous faites pas
confiance — vous nous détruisez — et en plus, avec tout ce que jai écrit a propos de toi... — donc ceci
est une fagon de vous dire « adieu ». « Adieu ». « Au revoir ». « Ciao ». « Avec regrets » Nous vou-
lions vous montrer que nos idées, qui vous semblaient si dépassées, pouvaient étre capables de vous
saisir — de te toucher — et en plus, Panpan, c’est quand méme un super coup vu ce qu’il fait avec sa
queue — mais non, c'est avec son pied — ab oui — bon, en fait, oubliez ce qui a été dit. Bon courage

pour la suite, en tout cas.

Le texte s'arréte ainsi. Le fil de graffite gris s'interrompt en un nu dans lequel elle se re-
connait. Attachée. Elle se demande qui I'imagine ainsi. Ibrahim ? Judicaélle ? Léo ? Xuan ?
Ou cet employé qu’elle saurait a peine reconnaitre, qu’elle ne peut nommer et qui s’occupe
des bureaux depuis plusieurs années ? Elle croit reconnaitre de trait de Judi. Ou de Brahim.

Impossible a savoir.


ça m'a fait rire
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Elle s’assied sur une marche. Repasse les feuillets un 4 un. Aimerait les appeler, les uns

& | > . 1 d £ \ irl 5
apres les autres, pour s excuser. Mais comment les regarder en race, apres avolr lu ces mots ¢

Elle remonte 4 son bureau. Le coeur gros, mais c’est souvent ainsi qu'il se manifeste lors-
quon l'oublie. Au beau milieu de ses dossiers trone une carotte taillée en forme de pénis. Un
petit mot, de I'écriture nerveuse souvent grivoise : « Pour donner a manger au lapin — ou a la
lapine ».

Elle sourit, malgré elle, et se cale dans son fauteuil. L’aube donne un aspect irréel au bé -
timent d’en face.

Elle commence a griffonner quelques idées a propos d’'un mystérieux lapin blanc et d’'une

reine de pique qui redeviendrait de eu} cceur.
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O&obre 2016 — Mythologie

Cryptoanthropologie

— ... et Cest ainsi que se cl6t notre cours sur la civilisation Nok. La semaine prochaine,
nous changerons de continent et... Oui, mademoiselle ?

— Excusez-moi, madame, mais je voulais savoir si nous avions la possibilit¢ d’étudier les
Qanao dans le courant de I'année.

La professeure descendit du bureau, un air amusé éclairant son visage.

— Voyez-vous ¢a. Les Qanao, donc. Puis-je vous demander si vous étes une adepte des
théories du complot et autres joyeusetés ?

— Euh, non madame, jai juste lu un court article dans une revue, a propos d’une décou-
verte révolutionnaire, du coup je me demandais si nous allions aborder... vu que C’est d’ac-
tualité.

—1II nous reste une dizaine de minutes. Je pensais vous soumettre un contrle des
connaissances rapide, mais je vais prendre un peu de temps pour parler de cette prétendue ci-
vilisation Qanao. En préambule, je souhaite vous préciser qu'a mes yeux, il s'agit de quelque
chose relevant de la cryptohistoire ou de la cryptoanthropologie : en effet, rien aujourd’hui ne
permet de confirmer lexistence de cette civilisation.

Elle prit appui sur le bureau massif, et s’y hissa, ainsi qu’elle avait 'habitude de le faire,
puis toisa la centaine d’étudiants suspendus a ses levres.

— Evidemment, je vous parle d’un truc improbable, et vous voila toutes et tous plus atten-
tifs que jamais. Enfin... un peu d’histoire — la vraie, cette fois-ci, pour que vous compreniez
bien mes doutes sur cette affaire.

«Ily a de ¢a huit mois, des manuscrits ont été découverts dans les archives de 'Université
de Bologne. Un fond de documents a priori jamais coté, laissé dans un coin depuis des décen-

nies voire des siécles. Ils concernaient tous cette civilisation Qanao. Les manuscrits ont été
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authentifiés comme ayant été rédigés au cours du XIIIe siécle, dans un latin universitaire.
L’affaire aurait pu en rester la, si ce n'est que dans les deux mois qui ont suivi, d’autres ma-
nuscrits, tous de la méme période, ont été exhumés d’archives des universités d’Oxford,
Montpellier et Salamanque. Auteurs différents, dans un latin approximatif ponctué d’ancien
anglais, d’ancien frangais ou en galicien. Tous décrivant une expédition en terre Qanao, ou

Canag, ou Quanau, qui aurait eu lieu quelques années avant leur rédaction.

Elle reprit son souffle et continua :

— Des ¢éléments ont permis de retrouver le supposé emplacement géographique des tribus
Qanao : dans une région scandinave aujourd’hui disparue a cause de la montée des océans.
Les deux expéditions sous-marines n'ont rien rapporté de probant. Il est possible que nous
soyons en présence d’une farce d’'une trés grande finesse, destinée a nous interroger, nous sur-
prendre, ou se moquer de nous autres. Une forme avancée de Codex Seraphinianus, ancrée
dans la réalité, ou que sais-je.

Une main s'était levée.

—Oui ?

— Mais que disent les écrits retrouvés, madame ?

— Eh bien disons qu'’ils présentent une civilisation arrivée a un équilibre social assez origi-
nal — équilibre somme toute assez relatif étant donné que les Qanau, s’ils ont existé, ont pro-
bablement disparu a cause de celui-ci. Avec pour fondement un équilibre de pouvoir : la moi-
ti¢ du temps appartient aux hommes, 'autre moitié¢ appartient aux femmes. Du milieu de la
nuit au milieu du jour, les femmes ont un contrdle total et complet sur la vie. Le reste du
temps, ce contrdle est dévolu aux hommes.

— Une forme de genrarchie équilibrée ?

Le jeune homme qui avait pris la parole ne s’était pas manifesté auparavant. Elle n'aimait
pas ¢a mais se résolut 4 répondre a la question :

— Si l'on veut, avec les limites que cela apporte : des querelles de pouvoir, de la violence,
des vendetta, le désir d’utiliser autre genre au plus pendant le temps qui était imparti... les
témoignages sont assez clairs quant 4 I'influence d’un tel découpage sur les pratiques sexuelles,
la justice, la législation, les équilibres sociaux, les sacrifices humains... j’ai moi-méme eu acces
a ces documents ; ceux de Salamanque, en particulier, proposent des croquis explicites. Ceux
de l'université de Coimbra sont aussi particuliérement intéressants grice aux témoignages qui
ont été recueillis. Le contenu de ceux de Montpellier offre un regard différent, s'attardant au
bestiaire mythologique Qanau, décrivant les raisons pour lesquelles leurs divinités auraient
imposé cet équilibre : le Jour et la Nuit, ayant enfanté le premier homme et la premiere
femme, n'auraient pas été en mesure de s'entendre sur qui aurait I'ascendant sur I'autre. Dot

leur décision d’une forme de garde alternée. Enfin, il y a matiére pour les années & venir, pour


J'imagine que le changement d'orthographe est volontaire ?
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peu que l'on donne foi a ces calembredaines — je vous prie d’excuser l'utilisation d’un mot
désuet, C’est pour rester polie. Allez, heure est passée, filez. N'oubliez pas, la prochaine fois,

nouveau cours. Et que l'on ne me parle plus des Qanau !

L’amphithéitre se vida lentement. Une fois seule, la professeure se retourna et frappa ra-
geusement le bureau.

— Bon sang, pourquoi ai-je parlé de Coimbra ?! Le manuscrit n'a pas encore été décou-
vert, il va falloir que je fasse un peu plus attention !

Une ombre se détacha d’un pilier de la salle et s’approcha :

— Tres chere, il faudra vous en soucier, mais pas maintenant. Midi vient de sonner et jai

quelques besoins 4 satisfaire.


Ouh, la vilaine !
J'aime bien ta façon de faire une chute qui tienne en une phrase à la toute fin de la nouvelle.
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Novembre 2016 — La-baut

Rouge

—Cayest.

= Oui.

— Jaimerais trouver une phrase, un truc qui resterait. Autre chose que « putain, ¢a fait du
bien apres toutes ces semaines ».

— « Ah ouais, Cest vraiment rouge, en fait » ?

— Ou alors je péte. Juste une énorme flatulence dans le micro. Pour les décennies a venir,
le premier son humain en provenance de Mars serait 'expression du mécontentement de mon
systeme digestif ayant subi les outrages de la nourriture liquide.

— Quelque chose me dit que ce serait coupé au montage. Enfin, en tout cas, il va falloir
que tu trouves quelque chose a4 dire, parce que le sas est prét, et que malgré tout, méme si

Cest avec quelques longues minutes de décalage, on est en direct avec la Terre. §... 4... 3... 2...

Elle descend la premiere. Ils ont tiré au sort qui aurait le privilege d’étre le premier étre
humain 4 fouler le sol de la planéte rouge. Elle fait quelques pas. Lui la suit, tenant la caméra.
Ils sont les seuls rescapés de l'accident qui a anéanti toute opportunité de retour. Et elle se
demande comment rester dans lhistoire. « Un petit pas pour la femme », ¢a aurait un peu de
classe. Un écho 4 Ihistoire, la pincée de féminisme en plus.

Lui ne regarde pas au loin. Il a les yeux fixés sur le scaphandre devant lui. Il tente de faire
la mise au point, mais ne pense qua une chose : « quel dommage que ses magnifiques
courbes aient a s'effacer derriére I'ample combinaison brune des spationautes ». Ils sont sur
Mars, et il pense juste a pouvoir la prendre dans les bras. A couper le cordon une fois pour

toute avec la Terre — & quoi bon le maintenir, d’ailleurs, puisqu’ils ne reviendront jamais ?
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— Et voila, ¢a y est, tu peux venir, il va leur falloir des plans des paysages, de notre mo-
dule et de ce qu’il reste de la station scientifique.

— Ah euh. Ok.

Il Sapproche, découvre la pesanteur de Mars, fait une prise des montagnes a l'horizon,
tente un travelling maladroit jusqu’a avoir le Soleil dans son champ, puis fait le tour du mo-
dule qui leur a permis d’atterrir — faut-il dire amarsir ? — sans trop de difficultés, puis de I'im-
mense station scientifique, gravement endommaggée suite 4 un incendie et qui les a précédés
de quelques heures.

Une partie restera inutilisable ; le SEC — Systéme Ecologique Clos — par chance, semble
étre réparable. Mais & part prolonger leur agonie de quelques semaines a quelques mois, quel

intérée ?

Elle s’approche de lui. Ils ont désactivé la transmission avec la Terre. Ils sont seuls. Ils re-
gardent un point dans le ciel — dans leur ciel.

— Tu crois qu'ils nous regardent, la-haut ?

— IIs doivent essayer, oui. Mais bon, en vrai, c’est nous qui sommes la-haut.

Elle rit.

Lui non.

— Tu sais, ¢a risque d’étre compliqué.

— Ouais. Il faudrait s’y mettre tout de suite.

— Je ne parlais pas de ca.

— On mourra quand on mourra.

— Je ne parlais pas de ¢a non plus.

— Ah oui. Ne t'inquiéte pas, il y a plus désagréable.

— Hein ?

— Tu crois que je ne sais pas que tu me mates du coin de I'ceil en permanence ? Depuis
quand... laisse-moi réfléchir... Je dirais depuis la premiére séance dans la piscine.

— Depuis la premiére rencontre, plutdt mais... c’était si visible ?

— Si tu avais ét¢ Superman, tu aurais mis le feu 2 ma combinaison plus d’une fois. Et vu
que je passe mon temps au milieu des bonbonnes d’hydrogéne, je pense qu’il vaut mieux que
tu sois juste normal.

— Ca ne te géne pas trop ?

— Au début un peu, je crois. Maintenant, plus du tout. Puis...

— Puis ?

— On est un peu comme Adam et Eve, quelque part, non ?

Il tourne sur lui-méme.

— Ouais, enfin, on s'est planté de chemin parce que le jardin d’Eden, il est un peu fait de
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sable, de poudre et de roche...

— Parfait, commengons par ¢a alors. La remise en état du SEC. De toutes fagons, si on
veut commencer 4 chier dur, il va nous falloir faire pousser des légumes. Et voir si les poules
ont tenu le choc de larrivée.

— Tu crois qu'ils disaient vrai ?

— Quand ?

— Quand ils ont parlé d’envoyer une mission de récupération sous deux mois.

— Ca te semble réaliste, toi ?

— Non.

11 hausse les épaules.

— Faudra qu’on fasse avec. Déja, on na pas fini carbonisé 2 mi-chemin, nous.

— Pas faux.

— Ca fait combien de temps qu’on n’a plus eu de contact avec Mars ?

Il connait la réponse. La question est rhétorique, mais il a quand méme sa réponse :

— Vingt-deux jours. Apres deux mois sans probléme.

— Et toujours aucune idée de ce qui s’est passé ?

— Rien. On sait juste qu’ils sont toujours vivants grice aux signaux de lordinateur de
bord.

— Vivants, avec de 'énergie. Une panne ?

— On a tout lieu de penser que la coupure est volontaire.

— Mais pourquoi ?

— Vous aimeriez avoir votre téléphone personnel en ligne en permanence avec votre pa-
tron ?

— Donc ce serait... une question d’intimité ?

— D’intimité, oui. Peut-étre pas uniquement.

— Vous en savez plus ?

L’ingénieur en mécanique ondulatoire se gratte la téte. Son patron serait-il simplement
affectivement inapte ? Clest peut-étre ¢a.

— Il ne vous a pas échappé la... proximité entre G. et H., n'est-ce pas ?

— Je... oui, bien sir.

— Que dirait 'Agence si elle tombait enceinte, la-haut, sur Mars ?

— Que ce serait une folie ! Qu'il faudrait interrompre... qu’il...

— Et comment réagirait le public ?

La lumiére semble se faire dans Pesprit du supérieur hiérarchique.
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— Mal. Trés mal. Elle est enceinte ?

— Aucune idée. Mais c’est possible. Ou pas. Il y a tellement de choses qui peuvent se pas-
ser dans l'intimité d’'un couple et que le public n’a pas a savoir — le public incluant, évidem -
ment, les collégues et... le patron — que tout est envisageable.

— Que fait-on alors ?

— On ne change rien. Pour le monde entier, il y a un probléme technique radio. Pour la
mission suivante, on suit le le programme 4 la lettre, sans se préoccuper de ce qu'on peut
trouver une fois la-bas. Et si jamais on a droit 4 un coup de fil, on prendra des nouvelles.

— Et s'ils ne tiennent pas jusque la ?

— L’humanité saura reconnaitre leur sacrifice.

Soupir.

— Je coupe le lien ?

— Coupe ! Enfin, tu parles bien de celui avec Agence et la Terre ?

— Evidemment !

Il met la partie radio hors-circuit.

— J'ai réussi a réparer le four. Tu sais ce que ¢a signifie ?

— Qu'on va faire du poulet grillé ?

— Mais non, le four du labo, pas celui de la cuisine !

— Alors qu’on va pouvoir éventuellement réutiliser des métaux et du verre de la partie in-
utilisable ?

— Pas uniquement, tout dépendra de ce quon trouvera dans les sous-sols.

— Tu sais quoi ?

—Non ?

— La radio est coupée. Pour de bon. Ils ne peuvent pas la réactiver a distance.

Elle sourit. Lui aussi.

— On va au jardin ?

Ils courent. Traversent le coin pour les poules, le carré potager et le champ de céréales.

Ils arrivent sous une immense poutre d’acier.

— Je ne suis pas sire qu'on puisse encore appeler ¢a une station scientifique.

Ils rient.

— Tu verras si mon fouet et mes cordes ne sont pas scientifiques !

— Jattends, j’attends. Mais faudrait-il encore que tu arrives a me rattraper !

D’un geste et sans ménagement, il la retient puis la plaque au sol. Ils sont déja nus. Il la

presse contre lui, la saisit par la taille, lenserre, la dévore des mains, attire son bassin a lui,


J'ai eu du mal avec cette phrase, j'ai dû la relire plusieurs fois.
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s'enfonce en elle.

—Il'y a toujours des signes de vie ?

— Oui, toujours. Les images satellites nous montrent que la station a été transformée et
agrandie. Il semblerait que le SEC tienne ses promesses. Heureusement, quelque part. La fu-
ture mission a encore été repoussée ?

Le nouveau patron de Agence léve les yeux et plonge son regard au loin, la-haut.

— La future mission a été annulée.


Pas mal !
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Décembre 2016 — boule ; enguirlander

Joyeux Noél

— ... compris devant Irouleau 4 pitisserie. Alors jai dit : On n'est pas la pour se faire en-
gueuler, on est la pour faire la féte...

Je crois que je suis en communion avec le programmateur de la radio. Qui sait, peut-étre
que lui aussi redoute les fétes de fin d’année et les interactions familiales plus ou moins
agréables.

Janticipe déja la scéne : la mére dans son coin, avec la grand-mére. Mon frére et son ma-
ri, ma sceur et — mince, elle est toujours avec son mec ? Un nouveau ? J’ai du mal & suivre. Au
moins, c’est simple avec moi, je viens seul. Des années que je viens seul, au moins ¢a simplifie
les choses : ils n’ont pas a supporter une piéce rapportée insupportablement réac, un beauf ai-
gri et misanthrope. Remarquez, je suis certain qu’ils diraient quavec moi, ils ont déja ¢a pour
ponctuer les repas familiaux. En réalité, je suis plutdt du genre a fermer ma gueule. Cest épi-
dermique, jai juste envie de leur dire que je m’en fous d’étre avec eux, qu'on ne S'est jamais
compris, que C’est pas 4 30 ans passés que ¢a changera, mais que je suis trop poli — faible ? —
pour m’opposer 4 la tradition.

Chiotte, voila qu’il se met & neiger. Bon, on se calme, on va éviter de finir dans le fossé.
Ralentir. Il doit rester quoi... 3 kilométres ? 2,5. 2. Clest insupportable, on 1’y voit rien. 1.
Ah, voila la derniére intersection. Le chemin de terre. La maison.

Je sors de la voiture, cours ouvrir le coffre, en tire le sac de cadeaux. Grimace. A-t-on
vraiment besoin de se faire des cadeaux ? Ca gonfle tout le monde, cest cher, pas assez ceci,
trop cela. Je ferme le coffre. Ca tombe dru et il caille. Je cours jusqu’a la porte, me retourne,
compte les voitures garées et enneigées. Je suis le dernier, et vu la quantité de poudre blanche
accumulée, ils sont 1a depuis un certain temps déja. Je frappe, jentre.

— Bonjour !
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Que jaime 'hypocrisie de ce point d’exclamation.

— Alors maman, tout va bien ? T’as bonne mine ! [je m’attendais 4 pire] Coucou grand-
mére ! [non, je n'ai pas grandi, je ne grandis plus depuis presque 10 ans, C’est juste ta mé-
moire]| Salut sceurette ! [tiens, t'es seule cette année ? t'as trouvé personne pour te faire trin-
gler pendant l'hiver ?] Joyeux Noél, frangin ! [ah, toi tes toujours avec ton bellatre, autant
dire qu’on va vous entendre toute la nuit, j’ai bien fait de prendre des bouchons pour les
oreilles]. Je n'arrive pas trop tard ? [le premier qui dit que si, je lui fais manger la terrine avec
le plat en terre-cuite].

Je slalome entre les plus ou moins membres de ma plus ou moins famille. Dépose mon
manteau, mon sac, mon baluchon.

— Juste une seconde et je suis 4 vous.

Je sors mon ordinateur portable.

— Oh non, tu ne vas pas commencer !

— Désolé maman, cest pour le boulot, je dois juste répondre a un message urgent.

— On est le 24 décembre !

— Oh, ¢a alors, Cest fou, javais oublié ! Mais alors, c’est bientét Noél ! En méme temps,
je comprends pourquoi jai pu oublier , je trouve que ¢a manquait de décorations... cela dit,
avec ce que tu viens de m’enguirlander...

— Arréte de te moquer de ta pauvre mére, veux-tu ?

— Oui, oui...

Le code du réseau sans fil n'a pas changé depuis 'an dernier. Je me connecte, vérifie les
nouveaux messages, et réponds 4 celui qui pose probleme.

— Et voila. Ce n’était pas trés long ! Alors, quoi de neuf, vous ?

— Oh, rien de neuf, en un an on ne change plus trop, 4 nos ages.

Je me tourne vers mon frére. Il se met a sourire tellement grand en croisant mon regard
que je sais qu’il sait que jai envie de sortir une connerie.

— Allez, sors-la, ten meurs d’envie ! Faut bien qu'on ait le quota de blagues homophobes
d’un diner de Noél en famille !

Je deviens tout rouge. Je me marre. Il est mort de rire. Son copain aussi. La frangine aus-
si. La mere et la grand-meére n'ont rien saisi de la situation. Ca a toujours été ainsi entre
nous : un regard suffit a faire passer des choses que les parents loupent quasi-systématique-
ment.

— Bon, allez, C’est pas tout ¢a, mais il n'y a bientdt plus de bois pour le feu, et si on ne le
rentre pas tout de suite, il ne va jamais étre sec a temps. Quelqu'un pour maider ?

— Oh non, nous on est dedans depuis trop longtemps, on ne va pas se risquer 4 sortir, ce
serait mauvais pour notre santé. Mais merci de t'étre proposé !

Fumiers.


Une espace en trop avant la virgule
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Je sors.

Au moment ou je ferme la porte, la sceur qui demande si elle peut utiliser mon ordina-
teur pour vérifier ses messages. Je crie que oui, qu’il doit étre encore allumé et déverrouillé. Je
m’enfonce dans un blizzard qui donne un aspect surréaliste a la scéne.

Je remplis une brouette de bois que je m’échine ensuite a déverser devant la cheminée.
Maman rile en disant qu’on ne rentre pas une brouette dans la maison. J’ai presque envie de
lui dire que je peux repartir avec le bois et aller manger avec mon pere si elle préfére, mais je
me tais. Déja parce qu'il est a plus de huit-cent kilométres, ensuite parce que c’est Nogl. Je fi-
nis de ranger puis retourne au coin des « jeunes ». Je tente de chambrer ma sceur sur son ab-
sence de compagnon, mais elle est trop futée pour me laisser une prise. Je réalise soudain que
mon beau-frére (le mari de mon frére, donc) me regarde fixement depuis de longues se-
condes.

—Il'y a un souci, Abdel ?

— Hum, non, rien, mais je suis certain d’avoir vu ton visage quelque part... mais impos-
sible de me souvenir a quel endroit.

—Si je te rappelle mon frére, cest un peu normal, mais qu’il ne s'inqui¢te pas si tu
craques sur moi : t'es pas mon genre.

Rires.

— Non, non, je crois que c’est sur Internet. T’as pas ta photo sur un site ou un forum
quelconque ?

— Euh si, sur un réseau social, sur mon client de messagerie instantanée et peut-étre en
deux ou trois autres endroits.

— Hm, Cest peut-étre ¢a, on doit aller sur les mémes sites.

Ca, je ne crois pas, mon grand. Vu que la ol je passe les deux tiers de mon temps est un
site de rencontre SM, ¢a m’étonnerait qu'on s’y croise un jour, avec ta téte de premier de la
classe.

Je me tais. Jattends qu'on enchaine sur autre chose. Il me fixe toujours. Ma sceur se leve
pour casser une biche, mon frére part en cuisine.

— Oh, bon sang, mais s, je sais ! Oh, c’est marrant, ¢a ! Tu ne traines pas sur le sitet MM-
SM ? « Mon monde SM » ? Et ton pseudo, c’est pas WolfDomgst ?

Si javais été une tortue, je serais passé en mode « carapace ». La téte dans les épaules. Il
devrait le gueuler plus fort, l'abruti.

— Ah mince, je ne voulais pas te mettre mal 4 l'aise | On y est aussi, avec ton frére ! Faut
dire qu'on aime bien se

— Je-ne-veux-rien-savoir !

Je crois que j’ai répondu un peu fort. Méme la grand-mére a entendu. Mais devant le

manque d’intérét de la scéne, tout le monde repart a ses activités.


Ca m'a beaucoup fait rire
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Ma sceur revient.

— Eh, Louise, tu ne devineras jamais ou ton frére traine !

— Oh, des détails croustillants ?

— Et pas qu’un peu ! Il est sur MMSM !

—Non ?!

—Ehsi!

Il'y a quoi, apres le mode tortue ? Pangolin ? Tatou ? Un truc qui permette de disparaitre
a tout jamais de la surface de la terre.

Au bout de quelques secondes, je me redresse :

— Eh, minute Louise, comment tu connais ce site, toi 2!

— Ben j'y ai un compte depuis 6 ou 7 mois, pourquoi, t'es qui, toi, la bas ? Oh mais oui !
WolfDom avec un chiffre aprés ! Avec ton visage légérement flouté sur ta photo de profil, je
n'avais pas fait le rapprochement, mais maintenant ¢a parait évident !

Arrivée du frére, en mode innocence et pureté.

— Quelqu’un pour m’aider a mettre la table ?

— On va tous s’y mettre et laisser 2 Emile la possibilité de nous regarder faire les sou-
brettes !

- Pourquoi ?

— Parce que ton frére est WolfDomggr !

— Non ?!

— Bon, Cest pas un peu fini de m’outer en famille ? Et puis d’abord, vous étes qui, vous,
la-bas ?

Inquiétude du moment : pourvu que je ne me sois pas paluché en parcourant le profil
d’un d’eux. Jessaye de fermer mon esprit a toutes les images auxquelles ¢a peut me renvoyer.

— On lui dit ?

— Allez, on lui dit !

Me dire quoi ? Que maman y est aussi ? Non, grand-mére ! Et qu’ils sont membre du
groupes « famille et BDSM ». Youhou, bonnes fétes !

— On te charrie, mon grand ! Aucun de nous n'y est, sur ton MMSM !

— Mais alors ?

— Quand j’ai pris ton ordinateur pour aller sur Internet, ton navigateur s'est immédiate-
ment connecté dessus, rigolo !

— Et ¢a vous amuse de me faire flipper comme ¢a ?

Je suis mort de honte. Soulagé un peu, aussi, mais mort de honte quand-méme. Et les
boules aussi. A moi tout seul, je participe pour quatre-vingt-dix pourcents a la décoration de
la salle.

— Clest rigolo, un peu. Tu te souviens quand tu m’as outé avec Abdel ? J’avais fait une sale


ça aussi
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téte aussi.
— Javais pas fait exprés !

— Ca, seule ta conscience le sait.

Il me fait un clin d’ceil.

— Bon, cela dit, promis, du coup on arréte de Cembéter avec ton dme sceur.

— Comment, Emile a une 4me sceur ?

Je me demande toujours comment la mére fait pour avoir une détection aussi fine et pré-
cise de certains mots-clés.

On répond tous les quatre d’'une méme voix :

— Non !

On rit.

— En tout cas, nous, on trouve ¢a sympa, tu sais ?

—Ah?

— Ben entre Louise qui est nympho [elle dément en riant], moi qui suis homo, Abdel qui
est homo [il dément aussi sec en riant aussi] et toi, je crois qu'on fait un joli mélange !

On regarde la mére et la grand-mére d’un ceil suspicieux. A ce moment-l3, je jurerais
avoir vu l'ajeule faire un clin d’ceil dans notre direction mais les autres m'ont dit que javais
révé. On était en train de finir de mettre le couvert tous ensemble quand la grand-mére a fini
par faire la blague que nous attendions tous :

— Et au fait, les amoureux, vous nous le faites quand le petit Jésus ?

Marc et Abdel se sont regardés sans rien dire. Le genre de regard qui n'a besoin d’aucun

mots pour étre compris. Et puis on s’est moqué d’Abdel parce qu’il avait pris du ventre.


J'aime beaucoup ces chutes-là aussi
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Janvier zor7 — Coup de fil

Imbroglio

— All6 ? Athéna ?

— Euh... oui ?

— Qui est & l'appareil 2! Ce n’est pas Athéna !

1l regarde le corps qui git 4 ses pieds. Un homme entre deux 4ges, vétu d'un complet bleu
d’un autre temps, les tempes grisonnantes, une serviette de cuir brun. Tout sauf une gueule a
s'appeler Athéna.

— All6 ? Qui étes-vous, bon sang ?

—Je... hem... jespere que ce n’était pas trop important, ce que vous vouliez dire a « Athé-
na », en fait.

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ? Et qui étes vous ?

— Hum, comment dire...

Une longue trainée de sang s’échappe du crine de 'homme allongé, jusqu’a s’échapper
dans le caniveau.

- Quoi 2!

— Il est comment, votre « Athéna » ? La cinquantaine ? Plut6t athlétique ?

—Jen sais rien. Je ne lai jamais vu. Entendu uniquement au travers d’'un filtre. Mais je
m’en fous de votre question, jai juste besoin de parler 4 Athéna !

— Ca va étre difficile, en fait.

— Comment donc ?

— Il est, enfin, oui, non... si, on peut dire ¢a. Il est un petit peu mort. Beaucoup, en fait.

- Ecoutez, je suis navré pour vous, il y avait un contrat sur sa téte, c’est moi qui l'ai eu, et

voila, c’est tout. Bon, maintenant je vais raccrocher, c’est béte, hein, mais votre « Athéna », il
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a le méme téléphone mobile que moi, avec la méme sonnerie. Alors quand vous avez appelé,
un réflexe idiot, jai décroché. Donc 14, on va faire comme si rien ne s'était passé. D’accord ?

— Non, attendez !

— Quoi ?

— Vous pouvez pas me faire ¢a !

— Pourquoi ?

— Vous me mettriez dans la merde. Profondément.

— Euh... en fait... je m’en fiche un peu, vous savez ?

— Non, s'il vous plait ! Vous savez qui vous venez de tuer ?

Un nouveau coup d’ceil sur le cadavre.

— Un genre de courtier en assurance, un chef de projet, un agent secret en pré-retraite,
un haut-fonctionnaire... en tout cas, quelque chose du genre.

— Peut-étre. Mais vous avez surtout abattu Athéna V. ; je n'ai pas a vous dire de qui il
s'agit ?

Un silence. Il essaye de recaler I'image qu’il a sous les yeux avec Athéna V., autrice de lit-
térature érotique sulfureuse.

— Mais... c'est impossible ! Athéna V. est une américaine d’une trentaine d’année !

— Clest 'image que nous avons construite. Je suis son agent. Et 14, je n’ai plus d’Athéna.
Et j’ai un contrat & respecter, avec la livraison d’'un bouquin d’ici deux mois.

— Ah. Clest génant. Vous savez écrire, jespére !

— Moi non, mais vous, vous avez intérét a vous y mettre, parce que je ne vais pas risquer
ma carriére pour vous.

— Vous rigolez ? Je suis tueur 4 gage, moi, pas écrivaillon pour un lectorat frustré !

— Je ne rigole pas du tout. J’ai enregistré cette conversation, avec votre voix en clair. Si je
n'ai pas un roman de quatre-cent cinquante pages d’ici fin février, je balance tout.

— Eh oh ! Cool, OK ? On se calme, on va trouver une solution.

— Il ny a pas de solution. Avec un peu de chance, Athéna a des notes sur elle a partir des-
quelles vous pourrez broder. Sinon, bon courage.

— Et Iéditeur souhaite quelque chose de charnel et de transgressif, donc ne me faites pas
de leau de rose.

- Att

« Fin d’appel ». Le té¢léphone s’éteint. Premiére chose, fouiller le corps, puis s’en débar-
rasser. Dans la sacoche, un dossier relatif a des opérations bancaires et une carte mémoire.
Les documents papier finiront avec le corps, dans le béton cellulaire des fondations d’'un
quelconque immeuble. Les archéologues du futur remercieront les assassins d’aujourd’hui

pour leur participation 4 l'avenir des recherches historiques. Reste le probléme du téléphone,
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qui doit étre maintenu allumé en permanence, chargé, sous peine de quoi il risque de devenir
inaccessible pour de bon. Sans compter la question de son abonnement, évidemment.

Historique des événements. Rappeler.

— All6, Athéna ?

— Non, c’est moi. Enfin, vous voyez qui.

— Oui, Athéna, donc.

Soupir et grognement.

— Admettons. Je dois me débarrasser de ce téléphone. Je vous contacterai par un autre
moyen plus tard. Je peux utiliser le numéro auquel vous répondez en ce moment ?

— Oui.

— Vous savez que C'est pas gentil, ce que vous faites.

— Et cest un tueur qui me dit ¢a... ah, attendez, pour que je sois certain de votre identité,
vous vous présenterez en disant que vous étes la résurrection d’Athéna.

L’autre rigole et raccroche.

Cadavre éliminé. Bien, maintenant trouver l'adresse du pauvre type, passer chez lui et ef-
facer toute trace d’Athéna s’il y en a. 38 Boulevard du Sud, 3eme étage. Cossu. Lumiéres
éteintes.

Les étages sont avalés, la porte fracturée avec délicatesse. La bibliotheque est fouillée ra-
pidement, le bureau avec méthode, lordinateur avec intérét. Une paire de fichiers sont récu-
pérés. Chemin inverse. Retour a la maison. Embrasser madame, embrasser les enfants,
prendre une douche méritée, et s’atteler au travail.

Athéna — l'ancienne — a déja bien avancé le nouveau roman, mais le style est pauvre, I'in-
trigue inexistante et ¢a manque de — comment a dit I'agent, déja ? — transgression. Il y a du
sexe, un rapport consenti du bout des lévres, un peu de fétichisme. On présente les milieux
underground de la capitale comme étant libertins et adeptes de drogues plus ou moins dures.
Rien que du tres classique.

« Tout sélectionner ». « Effacer ».

*k

— Athéna ?

— Clest moi-méme.

— Ah, je vois que vous vous étes enfin décidée a utiliser un filtre pour votre voix. Je pré-
fere ¢a, vous entendre en direct me mettait mal a l'aise, ¢a vous rendait trop réelle. Enfin, j’ai
bien regu votre tapuscrit.

—Et?
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— Niveau style, je n’ai rien & dire. Agréable, travaillé, accessible tout en étant propre. Sin-
cerement, on a gagné en profondeur depuis votre résurrection. Non, ce qui m’embéte, Cest le
sujet.

— Sans blague...

— Je sais que jai demandé quelque chose de plus percutant, mais la... vous étiez obligé de
partir sur une histoire de vengeance mafieuse dans les milieux interlopes internationaux ? Sur
fond de relation incestueuse dans un couple frére-sceur qui dirige une milice et qui a une
passion coupable pour... leur labrador ? Et qui copule en écoutant du Rachmaninov pendant
que sont exécutés sous leurs yeux les familles de leurs ennemis ? Alors oui, les scénes
sexuelles sont trés visuelles, mais j’ai peur que le lectorat soit particulierement désemparé.
Vous avez une image a respecter, et la ménage

— La ménagere de 30, 40, 50 ou 60 ans, je n'en ai rien a faire. Vous m’avez demandé
quelque chose, vous l'avez. Vous I'avez montré a 'éditeur ?

— Oui.

-Et?

— I est trés content du résultat. Il pense que cest un excellent coup médiatique, il a mis
son service de communication au travail pour choisir un bandeau percutant a placer sur le
livre.

— Vous n'avez pas l'air enthousiaste.

— Je suis un peu fleur-bleue, il y a un peu trop de violence a mon golt dans votre roman.

— Moi qui vous croyais uniquement motivé par I'argent !

— 11 faut croire que non...

— Bon, jessayerai de faire un effort la prochaine fois.

— La prochaine fois ?

— Evidemment, vous ne pensez pas que je vais m'arréter li, quand-méme ? J’ai commencé
la suite.

— Dans le méme ton ?

— Oui, peut-étre méme encore plus sombre. Mais promis, pour vous, je vais y mettre un
peu plus de sensibilité, il ne sera pas dit que je ne prendrai pas en compte le petit ceeur fragile

de mon agent.


huhu
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Février 2017 — Bordel ambiant

Comédie

— Alors, il a dit quoi ?

- A ton avis...

— Il n’aime pas ?

— Pire que ¢a.

— Tu est viré ?

— Non, mais je pense qu’il s'en est fallu de peu. Ce qui est certain, c’est que je suis la ri-
sée du studio. Je te passe la liste des calembours auquel jai eu droit plus ou moins directe-
ment, sache juste qu'il y a un consensus sur Mary Poppers.

— Mais c’est nul, comme jeu de mot 2!

— Peut-étre, mais ¢a fait méme rire ton pére.

— ... qui ne sait probablement pas ce quest un poppers. Enfin... il a fait d’autres commen-
taires ?

— Globalement, il trouve que le style est maitrisé, qu’il y a un rythme intéressant pour
l'intrigue, que les mélodies proposées sont 4 conserver pour d’autres projets — a condition évi-
demment d’en changer les paroles. Par contre, comme je m’en doutais, il estime que prendre
comme univers une maison close parisienne au XIXe siécle n’est absolument pas compatible
avec le coeur de cible de la boite. Tu le connais, il est reparti sur son grand discours sur
lexemple, les enfants, la famille...

— Alors qu'en fait, il cherche juste a avoir le public le plus large possible pour un maxi-
mum de bénéfices... C’est siir qu'on aura du mal & vendre des produits dérivés, mais il oublie
que les spectateurs d’hier ont grandi !

— Je le sais bien, j’ai essayé de le lui faire comprendre, mais il s'est emporté, a traité mon

travail de « porno musical », a dit que c’était « indigne de la ligne éditoriale » et qu'il était in-


On dit "un poppers", pas "du poppers" ?
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admissible que je me sois permis d’indiquer dans la mise en scéne des actes sexuels explicites.

— Il n’a pas aimé la « blowjob song » ?

— Pas plus que le grand cheeur des prostituées. Mais je crois que ce qui le dérange le plus,
au fond, cest qu'Aria, le personnage principal, soit heureuse et s'amuse des sentiments de son
jeune client.

— Pourquoi ?

— Ton pére vend au monde entier des jeunes pucelles sauvées par des princes, qui « vé-
curent heureux et eurent de nombreux enfants ». Tu t'attendais 4 quoi ?

— Et les croquis ?

— Ah, les croquis !

— Il na pas aimé ?

— Je ne sais pas. Je pense qu'il a reconnu ta main dans le travail et tu connais son regard
noir quand il a décidé qu'un sujet ne devait pas étre abordé ?

— Clest un fiasco total, alors ?

— Presque. Il conserve les mélodies, et semble apprécier la chorégraphie et les plans du
cheeur final.

— Evidemment, celui ot il n'y a rien a voir...

—Et il ny aura encore moins a admirer, puisqu’il a décidé de l'intégrer dans Le Mer-
veilleux voyage de Plim et Plam.

— Mais c’est un dessin animé avec des animaux !

— Oui, nos joyeuses péripatéticiennes seront des animaux sauvages. Il pense que le jeu
avec les robes aura un magnifique rendu en I'appliquant 4 des oiseaux au plumage coloré.

— Mais... mais non !?

— Eh si. Et encore, il n’a pas eu la version finale, sinon je pense que je pouvais tirer un
trait sur ma carriére.

— Comment ¢a ?

— Eh bien il ne sait pas que j’avais prévu que ce soit toi qui joues le role-titre.

Elle rit.

— Pauvre petit pére, il faudra bien qu’il admette que j’ai grandi...

— Oui, enfin, si on pouvait éviter de lui dire que je te paye pour coucher avec moi, ¢a
m’arrangerait un peu !

— Hm, §'il était vraiment sincére avec lui-méme, il reconnaitrait que c’est exactement ce
qu’il fait avec maman, sauf qu’il a signé un contrat de mariage une bonne fois pour toute !

— Tu es dure avec eux ! Je suis certain qu’ils s’aiment profondément !

— Ce rest pas incompatible, je taime aussi, mon grand.

Il rougit.

— En tout cas le projet est enterré et il ne nous reste plus qu’a retourner a nos activités
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habituelles.

Elle laisse passer quelques secondes, le temps de faire sourire ses yeux malicieusement.

— Ca, Clest ce que tu crois ! Moi aussi, j’ai prospecté !

— Non ?!

— Si. La concurrence est plus encline a élargir son catalogue, et jai deux propositions sé-
rieuses. Dont une qui va t'intéresser particuliérement.

— Pourquoi ?

— Le film serait assorti d’'une comédie musicale 4 Broadway, avec un contrat initial de six
mois, pour trois soirs par semaine. Mais il y a des conditions, en particulier nous devons
changer d’employeur.

— Et qui, pour le réle-titre ?

— Moi, évidemment !

— Je n'ose imaginer la réaction de ton pere quand il I'apprendra...

— Ca risque d’étre un joyeux bordel, cest certain !


J'avoue que je n'ai pas trop compris où allait cette nouvelle-ci
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AnNNEE V
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Mars zor7 — Electrique

Coup de foudre

L’assiette est écrasée au sol. Les multiples brisures, partant d’un point situé pas-trop-au-
centre-mais-presque lui donnent un air de pizza découpée a la roulette par un pizzaiolo sous
acides. Je la vois a peine. Je regarde mes mains, encore tremblantes. Encore surprise d’avoir
cette violence en moi. D’avoir projeté ce disque de vaisselle, dernier d’une longue série qui
décore a présent le sol de la cuisine.

« Je te sens tendue, chérie. », avait-il dit.

Je crois que j’ai hurlé. Pas le cri de la personne qui vient de se blesser. Pas 'aboiement de
la colére. Pas l'avertissement pour alerter ou prévenir.

Non.

Le hurlement primaire.

Celui qui marque le moment ou 'humanité disparait brutalement au profit d’'une force
qui n'a plus rien de biologique. On est dans le tectonique. Le kéraunique, plutot.

Il n’a pas bougé. Je pense que C’est 4 ce moment-la que tout a basculé. La décharge est
partie du plus profond de mes tripes. Mon cerveau n’a pas eu le temps de répondre et a grillé
sur place. J'ai saisi la premiére assiette, jai levé les mains haut, trés haut — jai forcément da
lever les bras, méme si je ne m'en souviens pas.

Et j’ai impulsé un mouvement. Violemment. Puis un autre. Et encore un autre. J'étais

orage. Tempéte. Foudre.

Et 14, je regarde mes mains. La pluie commence a tomber et a ruisseler. Il me prend par
les épaules, pousse du bout du pied les débris et nous fait un coin pour nous asseoir.
« Veux-tu parler ? Me dire ce qui ne va pas ? »

Non, je n’ai pas envie de mettre des mots. Je le hais et je me hais de le hair. Je veux qu'’il
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sorte, qu’il parte, qu'il ne revienne jamais. Le voir me rappelle non seulement qui il n’est pas
mais, surtout, ce que je suis. Si j'avais été folle, j’aurais jailli sur lui, jaurais planté mes dents
dans son cou, jaurais serré jusqu'a ce que son sang chaud et tiede coule, puis je 'aurais man -
gé. Jaurais méme été capable de briser ses os de mes maxillaires pour qu'il ne reste plus rien
de cette situation.

Alors il ne dit rien. Il met juste ses bras autour de moi. Cours, cours loin avant que tu ne
te fasses électrocuter !

Il reste. Longtemps. Il me dit qu’il m’aime. Je le déteste plus encore. Je me déteste plus
encore. Mais les nuages noirs se sont vidés. Il n’y a plus rien a détester. Je peux faire semblant
qu’il y ait un ciel sans nuage. J'inspire et trouve la force de murmurer que c’est rien, que c’est
passé, que je vais mieux. Je croise les doigts mentalement pour qu'il y croie. Pour qu'il fasse
semblant, au moins.

Il ne liache pas. Moi qui voulais le saisir par les carotides, voila que Cest lui qui sagrippe.
Qui veut savoir.

Mais comment lui expliquer ce qui tourne dans ma téte ? Que jai envie de cogner, de
frapper, d’écraser, de hurler, de détruire ? Qu'une vie de couple ou de famille est simplement
impossible 4 mes yeux ?

« Tu ne me diras rien, c’est ¢a ? »

Non, je ne lui dirai rien. De toutes fagons, jai avalé tous les mots, donc sauf a vomir une
soupe désordonnée de syllabes, je garde les sons en moi. Méme les cris.

Il se reléve. Il passe le balais. J’ai souvent trouvé formidable sa capacité 4 saupoudrer d’'un
rationalisme décalé les instants les plus fous. Comme quand il a eu son accident de voiture et
que son premier réflexe, aprés avoir été désincarcéré, avait été de remettre sa chemise dans
son pantalon.

Le sol est propre. Je n'ai pas envie de bouger. Je sais que, si je me léve, je pars.

Il se rapproche de moi, mon ordinateur portable dans une main, un oreiller dans l'autre.
Il le branche et l'allume. L’écran s’illumine, un logo tourne. Il place le coussin dans mon dos
et l'ordinateur sur mes genoux.

« Si tu ne veux pas me le dire, écris-le. Je ne suis méme pas obligé de le lire. »

Alors jécris. Tout. Clest chaotique, violent, déstructuré. Cest long, aussi.

Et je m'arréte. Je sauve le document. Et jéteins l'ordinateur.

« Demain, tu pourras lire. Ce soir, jai juste besoin de dormir. »

Je maffaisse alors que le sommeil me saisit. Je sens qu’il me porte, qu'il me dépose dans

un lit.

Sur la table de chevet, étendus dans la mémoire de I'ordinateur, d’immobiles électrons ra-

content l'orage qui danse dans mon esprit.
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Avril zory — Mon truc en plumes

Je suis celui qui le connait le mieux

— Bonjour monsieur.

— Bonjour, monsieur.

— Je sais que vous avez travaillé pour mon ami, Robert Dussieux. Cest lui qui m’a donné
vos coordonnées. Jai lu votre trava

— Son travail, si vous me permettez.

— Votre travail a tous deux, si vous préférez, et je dois admettre que j’ai été séduit. Il au-
rait pu écrire

— 1l a écrit.

— Il aurait pu écrire ce livre. Et, croyez-moi, je suis peut-étre celui qui, sur cette terre
connait le mieux Robert.

—Je n’en doute pas.

— Comment souhaitiez-vous travailler ?
— Le plus simplement du monde. Vous parlez, j’écris. Vous relisez 4 la fin, vous validez,
votre éditeur signera les yeux fermés.

— Clest quand-méme... enfin... n’avez-vous jamais eu I'impression d’étre exploité ?
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Je n'ai jamais voulu écrive, aussi ce n'est pas a mon dge que je vais commencer. Je vais donc

I . . L
vous raconter ce qu’a ét¢é ma vie, et vous pouvez vous assurer que je ne dirai pas tout.

— Non, jamais. En réalité, je me prépare ainsi a écrire les mémoires les plus passionnantes
que jaurais jamais eu 4 écrire.

— Comment donc ?

— J’ai commencé & étre la plume mémorielle des grands de ce monde voila dix ans. Vous
pensez bien que j'ai accumulé une incroyable quantité d’anecdotes plus truculentes les unes
que les autres sur ceux qui ont fait et défait le monde.

Le vieux Sénateur sourit, derriere son bureau, tapote le bois, puis reprend :

— Et vous espérez me mettre en conflance en me livrant ce secret ?

— Bien stir | Vous avez ainsi la certitude que je raconterai tout — surtout ce qui est le plus
secret — mais uniquement lorsque je serai au crépuscule de ma vie. Ce qui vous laisse le temps
d’avoir disparu et d’étre devenu une icone ou une légende. A ce moment-1a, je ne ferai qu'ac-
croitre des mythes, on me traitera d’affabulateur ou d’amuseur, mais le doute sera la. Vous ne
serez plus un monstre sacré, vous serez bien plus : un homme qui a su devenir un monstre
sacré.

— Vous avez parlé de ¢a a Robert ?

Un sourire.

— Pas exactement en ces termes. Mais il a bien compris l'idée.

— Je vois. Et qu’étes-vous en train de noter ? Je n’ai pas encore commencé !

— Ne croyez pas ¢a : vous avez commencé a l'instant méme ou vous avez choisi de m’ac-
cueillir.

Le Sénateur se léve, contourne le fauteuil dans lequel sest installé Adib, et lit les tenta-
tives raturées de sa plume.

— Brillant.

— Vous trichez, vous ne devriez pas lire.

— Vous navez pas essayé de m’'en empécher. Vous auriez pu faire de la politique, vous étes
un redoutable stratége.

— Jessaye simplement d’étre

— Un miroir de ceux qui vous emploient ?

— Non, ni un miroir, ni une copie. Mais si je vous donne mon truc de plume, promettez-
moi de ne pas le répéter, méme dans vos mémoires !

Ils sourient.

— Promis.

— Jessaye de n'étre rien de plus que le reflet que I'on devine lorsquon passe devant une

vitre. Trouver la meilleure fagon de permettre aux autres de vous découvrir, en me rendant in-
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visible.

— Bien. Par quoi dois-je commencer ?

— Ce que vous voulez. Je m’occuperai de 'organisation ensuite.

— Hum.

— Il y a bien quelque chose que vous aimeriez partager en priorité ? Un événement ma-
jeur ?

— Qui, enfin, non.

Il se rassied.

— Jai plus de quatre-vingt-dix ans, j'ai traversé la planéte un nombre incalculable de fois,
« fait et défait le monde », comme vous avez dit et, pourtant, je n’ai envie de parler que d’'une
seule personne.

— Je vous écoute.

— Il faut d’abord me promettre de ne pas révéler son identité dans ce qui seront mes mé-
moires. Vous ferez ce que vous voudrez lorsque votre tour viendra.

— Entendu. Un pseudonyme, des initiales, ¢a permettra une incessante exégeése de votre
travail.

— 11 S'agit de Madeleine Dussieux.

Adib prend une nouvelle feuille et griffonne quelques notes.

— L’¢pouse de votre ami.

— Exactement. Nous avons entretenu pendant plus de soixante ans une relation extra-
conjugale d’'une nature particuliére.

11 attend la suite.

— Jai connu Madeleine peu avant qu’elle se marie avec Robert. Ils venaient de se fiancer.
Le coup de foudre fut immédiat. L'éclair, le tonnerre, l'arbre qui s'enflamme et vacille, tout
¢a je l'ai ressenti en une fraction de seconde. J’ai su, et elle a su. Nous avons fait 'amour alors
que Robert était 4 une cloison de nous. Dans leur lit. Le soir de leur mariage. Le lendemain
matin.

Adib opine, et commence 4 noircir une page supplémentaire.

— La relation s’est vite transformée. Elle est devenue sauvage. Il y avait peu de mots, mais
j’ai ressenti le besoin de parler autrement. De sauvage, elle est devenue violente. Brutale. Je
vous rassure, tout cela était consenti, et enflammé par les lettres qu’elle me laissait avant que
nous nous quittions. Mais heureusement que Robert était un peu vieux jeu et qu’ils faisaient
chambre & part, car je ne compte pas le nombre de fois ou elle a quitté mon domicile en
m’empruntant une écharpe pour masquer un bleu ou des stries sanguinolentes.

La jeune plume pose son stylo, et se mordille machinalement le pouce en silence.

— Vous pensez que je suis un monstre.

— Je ne pense rien, je vous ai dit que je n'étais qu'un carreau de verre : Cest 4 peine si je


J'enlèverais le "Mais" (mais c'est toi qui vois)
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réfléchis.

— Sincérement, dites-moi ce que vous en pensez.

— Que vous avez vécu une belle passion.

— Cest tout ?

— Clest tout ce que je peux dire.

— Alors dites-moi... vous avez été le confident de Robert pendant combien... six mois ?

— Quatorze mois.

— A-t-il parlé de ¢a ? A-t-il des soupgons ? — mais jimagine que vous vous étes engagé a
ne rien dire, évidemment.

— Vous avez des regrets ?

— Non. Des remords, un sentiment de trahison. Pas de regrets.

— Vous espérez qu'il n'ait rien découvert, si je comprends bien ? Qu'il garde de Madeleine
une image pure et

— Oui, sa disparition a été une véritable souffrance, pour nous deux. Je ne voudrais pas
qu’il souffre en plus de savoir que

—II ma explicitement dit que je pouvais vous dévoiler ce que jestimerais important de
vous dire.

- Ah.

— Il sait. Depuis le début, depuis ce « coup de foudre ». Il I'a toujours su, non seulement
parce qu'il vous connait comme personne ne vous connait — il a peu ou prou utilisé les mémes
termes que vous — mais aussi parce que Madeleine lui a tout dit, dés le premier jour.

Le Sénateur cherche un mouchoir et s'en éponge un front trop moite, trop rouge.

— Leur mariage s'est construit la-dessus. Elle vous voyait, elle se donnait a vous, elle se
soumettait, puis elle rentrait chez eux. Elle lui racontait tout, il la soignait, lui redemandait de
tout raconter a nouveau, puis chacun allait dans sa chambre.

— Mais

— Ils avaient un accord tacite : ils ne partageaient le méme lit que lorsqu’elle n’avait plus
de marque visible.

— Ils n’ont pas souvent dii le faire.

— 11 évoque ces moments avec une telle nostalgie...

— Vous voulez dire qu'il ne regrette rien ?

— Bien au contraire.

Le vieux sénateur semble perdu. Il regarde au plafond, ferme les yeux, puis murmure :

—1II n’a jamais rien dit. Méme dans ses mémoires, que j’ai lues et relues pour déceler le
moindre signe, il n'en fait aucune mention.

— Cétait leur secret. Votre secret.

— Peut-€tre que ¢a doit le rester. Qu'il faudra trouver autre chose pour parler de moi.
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— Peut-étre. Mais ce sera pour une prochaine fois : I'heure a fort avancé.

— Oui, pardonnez-moi. Je vous raccompagne.

Le retour vers la sortie de 'immense appartement se fait dans un silence ému.

— Monsieur le Sénateur ?

= Oui ?

—Si je puis vous donner un conseil. Un seul. Méme si je dois m'opacifier quelques se-
condes et ne plus étre une vitre...

— Je vous écoute.

— Appelez votre ami. Pour vous, pour lui. Pour Madeleine.

Il voudrait dire « merci ». Il voudrait dire « d’accord ». Mais il sent que s’il le fait, les

larmes jailliront. Alors il baisse la téte. Et ferme la porte.


J'ai dû relire le début de cette nouvelle car je pensais ne pas avoir tout compris. 
J'aime bien le secret qui est révélé, c'est original comme relation à 3.
J'ai mis 5 minutes à comprendre le rapport avec "mon truc en plumes"
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Mai 2017 — La musique...

Inventions a deux voix

La porte est moins grande que ce qu’elle imaginait. Beaucoup moins imposante. Mais elle
reste fascinante.

Elle passe la main sur le bois massif orné de clous, saisit la poignée centrale et la tourne.
Un grelot sonne. La porte s'ouvre — on ouvre la porte. Un majordome, trop négligé pour étre
impeccable mais trop soigné pour étre négligé, lui sourit. Une calvitie naissante laisse voir un
front de folie et de sagesse.

— Vous étes la professeure de piano ?

Il a presque chanté la phrase, adoucissant ainsi le néologisme sans pour autant leffacer.

— Oui, jai appelé apres avoir vu 'annonce.

— Vous étes attendue dans le salon de musique. Je vais vous conduire, ce n’est pas évident
les premicres fois.

Elle leve les yeux, cherchant le plafond du couloir sans arriver a le voir.

— Je veux bien le croire.

Elle se raccroche aux murs, ornés de tableaux. Des peintures, majoritairement figuratives,
qui ont saisi un instant, peut-étre un jour, probablement jamais.

Des scénes de vie en une campagne idéalisée. Des banquets, des danses, la mois—

— Par ici, je vous prie.

—son, un troupeau. Des partitions, des musiciens, des instruments. Des scé—

— Il me faut éteindre la torche 4 partir d’ici.

— Ah bon ? Mais nous ne verrons plus rien !

— Les tableaux éclairent suffisamment.

— Mais pourquoi éteindre ?

— Clest une aile sombre, destinée a le rester.
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— Clest un peu facile comme symbole, non ?

— Clest souvent le propre du symbole.

— Cest vrai.

—nes lascives, parfois de groupes, parfois pudiques, souvent explicites. Des sexes nus, des
corps pénétrés, des baisers, des baisés, des baisées. Des instruments de torture, des cachots,
des bourreaux encagoulés.

— En effet, c’est sombre.

— Vous voyez !

— Du coup, un peu de lumiére ferait un peu de bien, non ?

— Je vous ferai passer par le coté lumineux au retour, si vous le voulez bien.

Elle ne répond pas.

— Nous arrivons.

Le couloir, aprés un dernier angle, se termine en une grande salle voGtée, plongée dans le
noir. Un homme, en tous points semblable au majordome, s’y tient au milieu.

— Bienvenue !

— Euh. Merci !

Elle scrute la pénombre.

— Un probléme ?

— Je viens pour le cours de piano, mais je ne vois pas d’instrument.

— Ah ! Est-ce mieux ?

—Je...

Un instrument de bois clair, dont le vernis laisse voir le coté organique des nervures, se
découpe nettement dans la demi-obscurité.

Un banc double devant le clavier. Ils sy installent.

— Montrez-moi un peu ce que vous savez faire.

11 joue — mal — une Invention de Bach. Elle rectifie de nombreux doigtés, la posture, la
hauteur du banc, et finit par quelques indications d’interprétation. Il argumente. Elle trouve

qu’il exagere. Il rejoue — mieux, mais toujours mal — I'Invention.

Le dernier accord prend le temps de disparaitre. Ils sont cdte a cote, les yeux posés sur le
A . .. A . . - —

méme point de la partition, sans étre bien certains des suites a donner a l'affaire.

Finalement, c’est elle qui prend la parole :

— Bon, c’était pas mal, mais il y a encore du travail. Vous travaillez la suivante et je reviens
la semaine prochaine ?

— La suivante ? Mais il m’a fallu plusieurs mois pour

— Eh bien c’est 'occasion ou jamais de vous bousculer un petit peu, ¢a ne vous fera pas de

mal.


Ca répète l'Invention, mais c'est sans doute volontaire ?

c'est rigolo
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II hésite un peu, puis se leve.

— Entendu. Méme endroit, méme heure, dans une semaine ?

Elle fait un vague signe de la téte. Le majordome s’avance.

— Je vais vous ramener. Souhaitez-vous finalement voir le coté plus lumineux ?

Elle regarde dans la direction qu’il s’'appréte 4 emprunter, puis :

— Non, ¢a ira, je crois que j’aime bien certains aspects de celui que nous avons emprunté.

D’un geste professionnel, il I'invite 4 s’avancer dans le boyau a peine éclairé.

Les tableaux y semblent plus vivants encore qu’a l'aller. Par moments, elle interrompt sa
marche, certaine d’avoir pergue un détail du coin de 'ceil — détail qui n'a de cesse de s'effacer
des qu’elle part 4 sa recherche.

Progressivement, une douce lumiére s’installe. Retour 4 la musique, a la nourriture, aux

paysages. A la porte d’entrée. Elle sort.
*
*ok

La porte est plus grande que dans ses souvenirs. Sans étre imposante. Toujours autant
fascinante.

Elle avance le bras pour faire tourner la poignée, mais ne peut sempécher de passer la
paume de la main sur la lourde porte. Un tintement — la porte s'ouvre. Le majordome, tou-
jours impeccablement négligé, sourit. Il lui manque peut-étre un cheveu de moins, mais elle
n'en est pas sire.

— Bonjour madame, vous étes attendue.

Elle s'avance. Un vertige inversé la saisit devant 'apparente absence de plafond i une dis-
tance raisonnable de sa téte.

— Le méme chemin que d’habitude ?

— Jaimerais emprunter 'autre, celui avec la lumiére.

Il sourit et la guide.

Le début du parcours est similaire ; elle pense qu’ils se sont mal compris mais, progressi-
vement et sans qu'ils aient bifurqué, les tableaux changent. Des tableaux chargés de lettres,
d’un récit qui ne semble jamais finir.

— Ca raconte quoi ?

— Oh, vous savez, je ne suis pas la pour lire.

— Vous devez pourtant bien avoir une idée, non ?

— Une sombre histoire de caresse d’'une feuille de papier sur une peau fragile.

— « Sombre histoire » ?

— Je dis ¢a, mais je ne sais méme pas si ¢a finit bien.

- Ah.


aussi ?
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Ils poursuivent leur chemin. Elle essaye de fixer les tableaux pour appréhender un para-
graphe, une phrase, un mot, mais tout sens lui échappe. Parfois, elle a l'impression de saisir
quelques syllabes, frémit, mais réalise qu’elle s’est trompée.

Enfin, la piece du piano. Il joue déja. Ce n’est plus trop un déchiffrage, mais on est bien
loin d’une interprétation. Il est concentré. Ne I'entend pas arriver.

— Bonjour.

Il sursaute.

— Oh, bonjour !

— En effet, il y a du travail !

— Je vous avais prévenue : une semaine, c’est court !

— Mais c’est un bon début. Allez, je vous écoute !

II cherche le juste équilibre entre le licher-prise et la concentration. Et 'envie de ressentir
au plus cette présence & ses cotés. Elle compte les fausses notes, les improbables enchaine -
ments quatre-cing-quatre-cing, les accords qu’il arpege pour masquer son incapacité a les
plaquer proprement.

— Clest pas terrible...

—Il'y a des progres 4 faire.

Elle sourit.

Annote la partition.

Doigte I'un ou l'autre passage.

11 joue a nouveau.

Elle donne un exemple.

Le cours est fini.

Le majordome s’avance. L’autre s'est évanoui dans un corridor quelconque.

— Ne vous dérangez pas, je retrouverai le chemin toute seule.

— En étes-vous certaine ?

Elle ne répond pas et s'élance vers le c6té sombre.

Elle perd un peu de son assurance, mais poursuit sa marche. Les scénes extatiques, lu-
briques, violentes, charnelles se suivent. Elle ralentit, cherche ce détail qui lui échappe inces-
samment. Apercoit parfois un personnage imprécis, dans l'arriére plan de I'un ou lautre des
tableaux, qui lui rappelle quelque chose de confus.

Puis les pi¢ces moins obscénes arrivent, et elle presse le pas avant de sortir.

*
*k

La porte. En face. Fascinante.

La main, le bois. Les doigts, la poignée. Le mouvement, le tintement. L'ouverture. Le


haha !
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majordome.

— Bonjour madame ! Quel plaisir !

Elle sourit. Se perd volontairement dans I'immensité du plafond. Danse avec chaque ta-
bleau. Attend avec impatience la galerie des horreurs. Evite de les fixer pour piéger cette certi-
tude qui ne fait que s'évader.

Soudain, elle sarréte. Elle I'a vue. Elle s’est vue. Ce personnage fondu dans le décors, qui
s'est résolument approché du coeur de chaque scéne pour en étre parfois partie prenante, elle
le reconnait. Clest elle. Juste elle. Simplement elle.

Elle tremble. Ferme les yeux. Les rouvre. Veut courir et s'arréter a la fois.

— Tout va bien ?

— Oui, oui, excusez-moi, je crois avoir une poussi¢re dans Iceil.

Elle tourne la téte vers le majordome, mais il n’est plus la.

Elle reconnait 'Tnvention de Bach, se hite. Se gratte la gorge. Il se retourne, visiblement
enchanté.

— Je vous attendais !

Elle s'installe, tentant de ne rien montrer de son trouble.

I joue, elle commente, il corrige — presque.

Le cours se termine, elle se léve, le salue, et file par le couloir. Sombre, clair, les deux se
mélent. Elle se voit, elle voit son nom. Le récit, C’est elle. Fantasmes, délires, désirs. Tout est
vivant dans les textes, dans les tableaux, dans la musique qui n’a plus rien de celle de Bach.

Elle ouvre la porte et sort.

*k

Elle pose son casque a c6té d’elle, les yeux encore fermés. Lui fait de méme.
— Monsieur...

—=Oui ?

— Je pense qu'il va falloir que nous arrétions de prendre des cours ainsi.
—Je

Il réalise.

—-Oh!

— Oui, je crains que vous n'ayez un peu trop laissé filer certaines images.
Il est tout géné, a présent.

— Alors on arréte...

= Oui.

— Je suis vraiment désolé.

se léve, pose le casque de connexion synaptique et s’avance vers la porte. Elle se léve a
Il se leve, 1 d ynapt t
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son tour et lance :

— La semaine prochaine, méme heure, chez vous, avec un vrai piano ?


Le dénouement est très inattendu !
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Juin 2017 — Ca tourne !

Révolutions

— Ca fait combien, la ?

— On arrive 4 cing-cent, on peut fermer.

— Ok. — On ferme !

Il y a un grincement, quelques cris de surprise. Le responsable d’accueil s'installe sur son
perchoir et lance :

— Bon, jimagine que, pour beaucoup, étre ici est une petite désillusion. Je peux les com-
prendre, mais sachez tout de méme que l'image qui s’est construite autour de nous est large-
ment surfaite : nous savons nous amuser — méme si c’est bien souvent a vos dépens.

Le discours se poursuit de longues minutes sur le méme ton, avec une ironie que bien des
présents sont incapable de saisir.

— Ca va, vous ?

— Pas vraiment...

— Vous espériez étre affecté ailleurs ?

— Oh, non, je me doutais bien que ¢a allait finir comme ¢a.

—Ah?

— Clest méme ¢a qui m’inquiéte : vu tout ce que j’ai pu faire subir a d’autres, je risque de
dérouiller sacrément.

- Ah.

— Tortures, exactions, mensonges, abus, tromperie... jai un peu golté a tout. Enfin,
« gotité » — je devrais plutét dire « dégusté ».

- Oh.

Il regarde la jeune femme qui se tient contre lui, dans 'immense bétaillere qui confine le

groupe de nouveaux arrivants.
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— Vous étes surpris ? Je dois avouer que mon air angélique de petite pucelle naive m’a été
utile plus d’une fois. En tout cas, enchantée, moi c’est Gwenhwyfar, et vous ?

— Wilfried.

— Et je peux savoir ce qui vous a mené ici, Wilfried ?

— Je ne sais pas.

— Allons, allons, on a tous une bonne raison d’atterrir dans les bas-fonds...

— Sincérement, je n'en ai aucune idée. Je suis plutét du genre candide, en fait. Je crois
méme que jallais étre envoyé ailleurs, mais que jai été redirigé pour une question de quotas.

— Ben tiens. En méme temps, je vais pas ten vouloir de pas assumer, le mensonge fait
partie du lot !

— Mais je vous assure !

Ils se taisent. Le discours vient de se terminer. Un autre personnage, non moins terrifiant
que le premier, s'avance sur l'estrade et prend la parole :

— Bon, mon collégue vous a souhaité bienvenue et, contrairement aux apparences, ¢a ne
compte pas comme une torture. C’était méme plutdt gentil. A présent, on va passer aux af-
fectations. Normalement, vous avez tous recu un badge en arrivant. Qui n'en a pas ?

Quelques dizaines de mains se lévent.

— Trés bien. Ceux qui n'ont pas de badge sont avec I'équipe bleue. Attention, ¢a signifie
aussi que les membres de I'équipe rouge qui perdent le leur se retrouvent dans l'autre équipe !

— T’es avec qui, Wilf ? — Tu permets que je tappelle Wilf ?

— Bleu.

— Rouge, moi.

— Tu crois qu'ils vont nous faire jouer au foot ? Ce serait sadique, quand-méme.

— Vous connaissez le foot ? Votre tenue me donnait l'impression que vous — il hésite —
n’étiez pas une contemporaine.

— J'ai attendu longtemps avant de débarquer ici. Du coup, j’ai pu pas mal observer. T’as
été accueilli directement, toi ?

— Oui, je suis arrivé juste aprés accident.

— Ah, accident... Cest moche. Moi c’était du poison.

— Du poison ?!

— Chut, il nous regarde, je pense qu'il faut écouter.

— ... chaque membre de I'équipe rouge va devoir se trouver un ou une partenaire avec un
badge bleu ; dés que vous serez en couple, vous pourrez avancer jusquau sélecteur. Un
conseil : trouvez rapidement quelqu’un.

— Hop, je t'ai, mon petit Wilfried !

— Eh, mais !

— Tu ne trouves pas qu’on fait un beau couple ?
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— Alors, vous étes... ?

— Gwenhwyfar.

— Wilfried.

— Ah oui, Gwenhwyfar ! Vous étiez attendue, on n’a pas compris ici pour quelles raisons
quelques siécles de purgatoire vous avaient été accordés. Surtout apres le dépegage.

Elle sourit en rougissant.

— Et donc... Wilfried... Krantz. Voila, je vous ai. Oh, pas de chance, mon vieux !

— Pourquoi ?

— Etats impeccables, vous avez dfi vous ennuyer pendant votre vie ! Clest assez rare. Je pa-
rie que vous avez été assez rapidement pressenti pour le Paradis.

— Je pensais, oui...

— On a du mal 4 avoir nos quotas, en ce moment. On a beaucoup de vrais méchants, mais
des pas-trop-juste-un-peu, on en manque, du coup on en récupére au triage.

— Les quotas pour quoi ?

— Ben pour s’amuser, pardi !

— Comment ¢a ?

— Clest fini, 'Enfer a I'ancienne, ol on torture les soit-disant méchants ! Il y a eu une in-
surrection il y a quoi... mille ou mille cing-cent ans en comptant comme vous. Maintenant,
on est dans la société du plaisir et de la jouissance. Enfin, quand on est du bon c6té, évidem-
ment.

— Je ne comprends pas.

— Je vais faire simple, coco : Gwenhwyfar , elle est trés méchante. Wilfried, il est gentil.
On est en Enfer. Donc toi, tu vas servir de terrain de jeu & la demoiselle. Ne ten fais pas, tu
vas souffrir mais tu ne peux pas décéder : tu es déja mort !

— Mais je ne veux pas ! Cest impossible !

Gwenhwyfar passe le bras autour de I'épaule de son compagnon.

— Ah, un petit détail, tout de méme !

—Oui ?

— Tous les siécles, ¢a tourne.

— Comment ¢a ?

— On est en Enfer, n'est-ce pas ? Donc Wilfried aura droit a sa revanche... dans cent ans

moins quelques secondes. Bon amusement !


Mais c'est crueeeeel ! ;-)
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Juillet 2017 — Jamais je n’aurais cru

L’analyse

PIECE DE THEATRE EN UNE SCENE

Le cabinet d’un psychanalyste. Le mobilier est chargé, de bois foncé, dans un style daté mais raffiné.
L’analyste est penché sur son bureau, plongé dans la rédaction d’un courrier. Deux fauteuils de cuir vides
lui font face, et une méridienne de la méme matiére se trouve dans le fond. Entre Madame D., visible -

ment surexcitée.
Mapame D. — Bonjour monsieur !

Lk psycHANALYSTE — Bonjour madame D., installez-vous, je vous prie, je suis a vous dans

une minute !

11 termine une lettre manuscrite, range quelques feuillets ; elle s'assied dans un fauteuil et fait danser ses

jambes tout en triturant un petit sac qu'elle a posé sur ses genoux.

Mabame D. — Ca fait bien longtemps que je ne suis pas venue vous voir ! Je ne vais pas
dire que ¢a m’a manqué, mais presque, je crois. M’installer confortablement, dire tout ce qui
me passe par la téte, vider ma cervelle toujours trop remplie sans me soucier de ce que vous
allez en faire... je crois que je n'aurais jamais dfi arréter de venir vous voir, C’est peut-étre plus
cher qu’un film au cinéma ou qu'un heure 4 la salle de sport, mais quest-ce que ¢a fait du
bien ! Dites, vous qui vous y connaissez en symboles et tout et tout, est-ce que ce jaillisse-
ment est une forme d’¢jaculation ? Je me suis toujours demandé si se déverser devant son psy-
chanalyste n’était pas une masturbation 4 la fois féminine et masculine ; une expulsion verbale

depuis un orifice. Enfin, je ne
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LE psYCHANALYSTE — Pardon ?
Mapame D. — Je me demandais simplement si

Le psycHANALYSTE — Oui, j’ai compris. Enfin, je crois. Et non, je ne pense pas. Enfin,

voila, j’ai terminé, comment allez-vous et que me vaut votre visite aprés — combien de temps ?
Mabame D. — Bientdt trois ans, le temps passe vite, Cest incroyable, je
LE PSYCHANALYSTE — Apreés bientdt trois ans, donc ?

Mapame D. — Je crois que jai progressé et j'avais besoin d’en parler a quelqu’un. Et qui

de mieux que mon analyste pour m’accompagner, je vous le demande ?
LE psycHANALYSTE — On se le demande.
Mapame D. — Je reste sur le fauteuil ? Ou je m’allonge ?

Lk psycHANALYSTE — Faites comme vous le souhaitez. Au point ot nous en sommes, je ne

pense pas que quiconque se formalise d’'une rupture avec les conventions.

Mapame D. — Je vais m'allonger, alors. Jaime beaucoup le plafond de votre cabinet. Je
crois que suivre les formes géométriques des moulures m’aide a cheminer, & me laisser aller et

a — comment dites vous ? — laisser parler mon inconscient.

Elle se léve, toujours parlant, et s'allonge sur la méridienne. Lui se redresse a son tour, contourne son bu -

reau, et s'installe dans un des fauteuils aprés Uavoir déplacé.

MapaMe D. — Donc voil, cest assez incroyable, je trouve, de partager mes réflexions
avec quelqu’un comme vous que, finalement, je ne connais pas alors que vous, vous savez tout
sur moi. Enfin, pas tout, hein, vous ne savez pas que je n'aime pas le munster mais que je

raffole de I'époisses. Bon, maintenant vous savez, mauvais exemple.

Lk psycHANALYSTE — Madame D., plutdt que parler fromage, je ne peux que vous encou-

rager 4 Vous recentrer sur ce qu1 a pu motiver notre rendez-vous.

MapaMme D. — Oui, vous avez tout 4 fait raison — méme si je suis certaine que vous seriez
capable de lire dans mon subconscient 4 travers ce que je pourrais vous raconter de ma froma-

gophilie.
11 retire ses lunette, s'éponge le front discrétement et lui fait signe de poursuivre.

Mapame D. — Alors voila, je suis venue vous voir parce qu'il m’est arrivé quelque chose
> ]

d’incroyable. Vous savez que je n’ai pas beaucoup d’imagination, n’est-ce pas ?


Pfff...
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Lk psycHANALYSTE — En tout cas est-ce ainsi que vous vous voyez, mais je vous écoute, al-

lez-y.

Mapame D. — Donc voila, je parle avec une de mes amies au travail et, je ne sais pas
comment, nous en venons a parler de nos sexualités respectives. Je lui dis que moi, a part faire
létoile de mer et attendre que ¢a passe, je ne suis pas vraiment douée pour quoi que ce soit.

Nous en avions déja parlé, mais peut-Etre ne vous en souvenez-vous pas...
LE pSYCHANALYSTE — Si, si — a lui méme — difficile de I'oublier.

Mapame D. — Donc je papote avec ma collégue, qui me dit qu’elle était un peu comme
moi jusqua ce quelle lise un best-seller érotique, qu'elle m’a par ailleurs déconseillé de lire
tant il était mauvais. Enfin, donc la voila qui me dit qu'elle S'est découvert une fascination
pour certains jeux sexuels auxquels je n'aurais jamais pensé moi-méme et, croyez-le, croyez-
le-pas, la voila qui m’invite 4 un événement fétichiste. Je me mets 4 rire, toute génée comme
je peux I'étre, mais elle insiste, et hier je me retrouve toute vétue de noir et rouge a faire la

queue avec elle pour voir je n'ose encore imaginer quoi.

1l plisse les yeux, visiblement fatigué par avance de ce qui s‘annonce, s'éponge a nouveau le front et déglutit
yeux, gu q ) 24 4

non sans difficultés.

Mapame D. — Me voici dans un lieu complétement farfelu, avec de la musique un petit
peu trop forte et pas vraiment 4 mon gofit, de grandes folles sur des talons hauts comme mon
avant-bras, de petites rondes sapées de cuir, des hommes qui se croient virils en montrant des

o . . - .
pectoraux trop mous, des humains jouant les animaux — mais pas d’animaux jouant les hu-
mains, vous avez vu, j'y ai pensé, comme quoi jai un peu d’imagination — des tenues invrai-
semblables... enfin, j'étais excitée comme une petite puce, avec un « ¢ », n'allez pas vous ima-

giner quoi que ce soit !
Lk psYCHANALYSTE — Je n'imagine rien, tel est mon sacerdoce.

Mapame D. — Mon amie me prend par la main, me décrit tout ce qui défile sous mes
yeux avec le plaisir visiblement amusé de me voir happée par cet univers flamboyant, puis me
propose de m’asseoir pour observer un petit peu. Elle s'approche d’un couple qui se trouve au
centre d’'une petite — comment dire, un genre de clairi¢re humaine ? En tout cas, elle s’ap-
proche doucement du monsieur qu’elle m’explique étre un dominateur, ils parlent, elle re-
vient et me dit qu'on a tout a fait le droit de les observer et de s'approcher tant qu’on ne va
pas se coller. Du coup, jobserve la scéne avec plus d’attention. Lui est vétu d’'un pantalon de
latex qui dessine sa musculature. La peau de son buste est constellée de gouttes de sueur qui
perlent jusqu’a sa ceinture. Parfois, il recule pour admirer celle qui se soumet a lui et passe la
main dans ses cheveux, dévoilant alors une boucle d’oreille qui lui donne un petit air de pirate

rebelle. Craquant !
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1l a posé le pouce et U'index de sa main droite sur ses yeux. Son mouchoir est gorgé d’'une sueur qu’il n’ar -

rive pas a contenir. Il se mord les lévres et attend, silencieux, qu’elle veuille bien terminer son histoire.

Mapame D. — Elle est nue, a ses pieds. La transpiration colle ses longs cheveux 4 ses
épaules. Elle a des seins a me rendre jalouse — et, pourtant, je suis fiere de mes seins, c’est un
peu comme ¢a que j’ai pu garder mes amants, parce que bon, ce n’est pas en faisant I'étoile de
mer... — et a un visage qui parait totalement apaisé. Je ne peux m'empécher de penser a leurs

sueurs se mélant a chaque caresse.

Elle respire enfin. Il pense qu'’elle va s'arréter, mais elle reprend.

Mapame D. — 11 l'agrippe par la chevelure et la redresse brutalement. Il y a quelque
chose d’animal dans le mouvement, je naurais jamais cru que la violence puisse étre aussi es-
thétique. Il I'attache & une croix en X dont j’ai oublié le nom mais C’est pas grave, vous voyez

bien, non ?
LE PSYCHANALYSTE dans un murmure — Croix de Saint-André.

Mapame D. — Oui, saint machin. Je m’approche — on a le droit, alors hein, voila, quoi —
et je regarde ses bras tendus, ses poignets enserrés, offrant sa poitrine a ce dominant qui lui
fait face. Je demande a mon amie si elle est droguée, mais elle me dit que non, que ces situa-

tions peuvent mettre dans une forme de transe.
LE PSYCHANALYSTE toujours murmurant — Le subspace.

MapaMme D. — Peut-£tre, je ne sais pas. Elle bave, sa salive glisse en un mince filet et dé-
core son sein gauche. Non, droit. Enfin droit par rapport 4 moi donc gauche. Il la malmeéne
et elle gémit. Il frappe, fouette, ¢a claque comme je ne pensais pas qu'on pouvait faire cla-
quer. Je me mets 4 genoux, pensez-vous, je crois que je n'avais jamais eu la possibilité de voir
un sexe de femme d’aussi pres — eh bien oui, je ne suis pas souple au point d’avoir la chance

d’ob i !
observer le mien, voyez-vous !
LE PSYCHANALYSTE pour lui-méme — Saint Freud, sauvez-moi.

Mabame D. — Et 14, je vois quelque chose d’incroyable ! Elle suinte du sexe ! J’avais l'air

I toile d IR L, . e détre 3 I
maligne, avec mon étoile de mer ! Remarquez, je n'avais pas vraiment envie d’étre 4 sa place,
mais quel spectacle ! Quelles sensations ! Et j'étais bien loin d’imaginer ce qui allait se pro-

duire ! Vous devinez ?

LE PSYCHANALYSTE les dents serrées, mais poliment — Je ne devine pas, au mieux il m’arrive

d’interpréter.

Mapame D. — 11 la pénétre ! Devant tout le monde, sexe dressé comme un militaire en

joue au peloton d’exécution !
J P


huhu
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L& pSYCHANALYSTE @ mi-voix — Celle-13, il faut que je la note.

Mapame D. — Chair dans chair, peau contre peau, javais le nez dans leur affaire, et leurs

éructations en stéréo. J’ai presque honte de vous énoncer les noms qu'il lui donnait !
LE PSYCHANALYSTE — ... presque...

Mapame D. — Salope, chienne, trainée, pute.

Plus fort encore, comme si elle invectivait le psychanalyste :
Mapame D. — Salope ! Chienne ! Trainée ! Pute !
LE psycHANALYSTE — Pardon ?

Mapame D. — Ne faites pas attention, je me suis retrouvée une seconde dans le feu de
l'action ! Le plus étrange la-dedans est que mon militantisme féministe n'en a méme pas été
bousculé : c’était leur moment, et jai eu I'impression qu’il la respectait beaucoup plus que
ceux qui me sont passés dessus lorsque je faisais 'étoile. Bref. Ca dure quelques minutes, il
jouit abondamment — je le sais parce que j'avais le nez dessus et que je voyais que ¢a s’écoulait

contre leurs cuisses. Enfin, il sort, il la libére, ils se font des cilins.

1l'y a un temps ; il en déduit qu’elle a finit et prend la parole.

L psycHANALYSTE — Et donc vous étes venue me voir pour me dire que vous n'auriez ja-

mais imaginé vous retrouver la-bas, fascinée par le spectacle ?
Mapame D. — Non, pas tout 4 fait...
Lk psycHANALYSTE — Alors ?

Mapame D. — Jamais je n'aurais cru prendre autant de plaisir & vous jouer ce petit tour
avec les encouragements de ma collégue de travail, que vous connaissez aussi en qualité de
votre femme, et qui espére que votre cage de chasteté n’a pas étwé trop difficile a porter pen-

dant tout ce temps !

La-dessus, elle bondit sur ses pieds et quitte le cabinet non sans avoir laissé une paire de billets sur le bu -

reau.


J'avais oublié cette chute pourtant bien drôle
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Aotit 2zo17 — Fer ou soie

TauroMachisme

Il entre dans l'aréne fier, le menton levé. Fait mine d’embrasser du regard la foule venue la
pour l'acclamer. Il a mis ses plus beaux atours, ses vétements de soies multicolores.

Il est Le Mile.

Des gradins s'élevent d’incessantes acclamations. Le public est principalement d’hommes,
mais quelques femmes ont fait le déplacement, fascinées par cette virilité en dentelle.

Il parade, fait le tour de I'espace concentrique ol aura lieu la mise & mort. D’elle, bien en -

tendu. De La Béte, il ne peut en étre autrement. Cest écrit. Cest ainsi, depuis toujours.

Le silence se fait alors. Le soleil frappe la tribune Est de face. La poussiere, soulevée par
le tour de piste, se repose lentement. Dans un grincement, on la libére.

Elle leve la téte, perdue, aveuglée. La seule odeur qui lui parvient est une odeur
d’homme, de sueur, de mort. Elle jauge la situation a la mesure qui lui est accordée : dans la
panique et la hite. Elle comprend vite qu'on I'a enfermée dans un jeu qu’elle n’a pas choisi,
dont Le Mile maitrise chaque rouage aprés des siecles d’entrainement, de transmission, d’as-
tuces, de tromperie. Le combat est biaisé, mais — et c’est dans sa nature — elle se battra jus -

quau bout, dit-elle le faire dans le vent, sans honneur et dans 'humiliation.

Il sapproche lentement, sir de sa domination. Clest lui qui placera les banderilles. Qui
portera les premiéres piques de I'échange. Pour déstabiliser son adversaire. Quoi de plus nor-
mal, au début d’une joute, que de lancer quelques invectives pour mesurer les réactions ?
Une. Deux. Trois.

Elle rue, cherche & se défaire de cet impudent & qui elle n’a rien demandé si ce nest de

vivre en liberté.


Pourquoi pas une majuscule à Elle ?

Même remarque. Majuscule ?
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Commence la danse de mort. Avec une maitrise redoutable, il entraine La Béte ou il veut.
Le drap de soie, accordé ton sur ton a sa tenue, est la manifestation physique d’une humilia -
tion tellement voyante que personne autour ne sen soucie : la foule nest rien de moins

quhypnotisée par les volutes et les courbes que font la cape.

Aprés avoir bien joué avec elle, il prépare I'estocade. Sort le fer. Elle sait, depuis le début,
qu’ici est la fin. Il s’approche. Il ne pense qu'a une chose : 4 la queue qu'il pourra dresser fie-
rement vers les aficionados une fois sa passe macabre terminée.

11 frappe. La Béte s'immobilise un temps, ploie les genoux. Il léve un bras victorieux,

quand, sans prévenir, 'autre bondit et 'éventre.
Mais rien ne sort de cette cage thoracique béante : ni coeur, ni tripes.

Homme, que fais-tu a ta femme ?


Pô compris...
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Septembre 2017 — Porte(s) et fenétre(s)

Hotel particulier

— Bonjour, madame.

— Euh. Bonjour. Je. Ol sommes-nous ?

Elle tourne sur elle-méme. Un couloir d’hétel, ou sallonge un tapis bordeaux. Des
chambres numérotées, de part et d’autre. Celui qui lui parle est dans le costume impeccable
mais bon marché d'un groom. Il contourne la banque d’accueil et, d'un large geste d’une
main gantée de blanc, annonce :

— Vous étes ici chez vous. Ou, plutdt, vous étes ici en vous.

— Suis-je morte ? Est-ce un réve ?

— Clest une excellente question. Je dirais que nous nous trouvons dans un réve introspec-
tif. Une invitation 4 mieux vous connaitre tout en prenant du plaisir.

— Du plaisir ?

— Clest tout de méme mieux, dans un réve, ne croyez-vous pas ?

— Oui, bien siir, bien sir...

— Et comme tout est prévu, nous... enfin, vous le découvrirez en temps utile. Laissez-moi
vous présenter 'hotel de vos désirs et de vos fantasmes.

Elle cligne des yeux et regarde l'enfilade de portes, de part et d’autre du corridor.

— Le principe des lieux est trés simple. Chacune de ces chambres héberge un de vos dési-
rs, envies, fantaisies, érotisations, pour peu qu’il y ait, a leur évocation, une réaction sensuelle
ou sexuelle. Nous sommes ici au rez-de-chaussée, ou sont accessibles les passions les plus fa-
ciles 4 admettre. Plus nous nous élevons dans les étages, et plus nous nous dirigeons vers I'in-
avouable, le terrifiant, le tabou, l'interdit. Tout cela étant classé évidemment par rapport a
votre propre appréciation. Vous me suivez ?

—Je crois...


C'est bizarre comme découpage du mot
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— Je vous sens dubitative.

— Clest que plus d’une des choses qui se trouvent derriere ces portes peut mener a un
cauchemar plutét qu'a un réve.

— Je vois | Madame sait déja que peuvent I'émouvoir des — il s'approche d’elle — désirs
— il Sapproche plus prés encore — perturbants ?

— J’ai appris 4 me connaitre.

— Nous sommes dans une introspection constructive, voyez-vous !

— Et qu’est-ce que ¢a signifie ?

— Que chaque chambre est équipée d’'une fenétre. Une issue de secours, si l'on peut dire.

— Avec quels effets ?

— Un réveil plus ou moins facile. Voire pas de réveil du tout. Certaines chutes laissent des
séquelles, voire mener 4 la mort.

— Je vois. 1l faut donc assumer si je choisis d’ouvrir une porte dans les étages mais, d'un
autre cdté, ce sera peut-étre la seule opportunité dans ma vie de ressentir le frisson comme si
jy étais.

— Exactement.

1l jubile, il est a un souffle de son visage quand elle le contourne et longe le couloir. Les
chambres défilent, leurs ombres vont et viennent au gré de I'éclairage tamisé qui se diffuse
des plafonniers. Enfin, un escalier se dessine.

—Il'y a combien d’étages ?

— Quatorze.

— Clest beaucoup, non ?

— Plus que la moyenne. Je n'ai jamais connu un hétel qui aille au-dela de dix-sept.

Elle s'arréte dans son ascension.

— Vous n'avez jamais connu... vous voulez dire que vous avez été dans d’autres « réves in-
trospectifs » ?

— En effet, Cest ainsi que je passe le temps, si lon peut dire.

Elle pose un pied sur la marche suivante, puis reprend le rythme.

— Seriez-vous un concept ?

— En quelque sorte, mais ce serait réducteur que de me limiter a ¢a.

Ils arrivent enfin sur le palier. L'escalier pour joindre I'étage suivant est de lautre c6té de
ce couloir-ci. Elle se retourne, s’appréte 4 lui poser une question, puis remarque une fenétre
dans le dos du groom.

— Tiens ? Je pensais que les fenétres étaient pour s'échapper d'un fantasme insuppor-
table ?

—Ah ! Oh ! Oui ! Cest probablement cosmétique.
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Elle s'avance, tourne la clenche et ouvre en grand, puis se penche. Il fait nuit noire et,
dans l'obscurité, le sol est invisible.

— Cosmétique, mais qui peut s'ouvrir, et servir de sortie. Je note.

Elle s¢loigne de lui et reprend la direction de lescalier, d’'un pas alerte.

Ils montent ainsi une dizaine d’étages, en parlant de tout et de rien — ce que le gargon
d’étage, fort professionnel, fait avec enthousiasme.

— Vous savez, monsieur, ce que je trouve fascinant ?

— Vous allez me le dire, j’imagine.

— Jai bien une vague idée de ce qui pourrait se trouver derriére chacune de ces portes,
mais je suis incapable de juger objectivement de l'ordre dans lequel vont se trouver mes dési-
rs. D’ici au dernier étage, il y a tellement de choses invraisemblables, extrémes, violentes,
amorales que je serais bien en peine d’entrer dans une des chambres en annongant a I'avance
de quoi il peut s'agir.

— Vous avez 'imagination fertile, a ce que je vois.

— Vous n'avez pas idée.

Ils font quelques pas, puis elle fait une halte :

— Vous ne m’avez pas dit...

— Je plaide coupable.

— ...sl je pouvais essayer plusieurs portes.

— Ah. Eh bien non.

— Je ne vous crois pas.

— Clest 4 vous de voir. Mais puis-je émettre une supposition ?

— Allez-y.

— Vous étes curieuse. De vous-méme, et de ce que vous pourriez vivre. Vous ne vous étes
pas arrétée une fois dans les étages précédents, vous n’avez hésité 4 aucun moment malgré les
sons suggestifs qui nous parvenaient ici ou la. Vous avez envie de savoir ce qu’il y a en haut, et
le reste vous importe peu. Je me trompe ?

Elle rit.

— Tentateur !

— Je plaide coupable & nouveau.

— Montons, alors.

Elle se met a courir. Il la suit.

Le dernier étage est semblable en tous points aux autres. Seuls les numéros accrochés aux
portes indiquent qu’ils sont au quatorzi¢me niveau. Essoufllés, ils arrivent devant la derniére
chambre.

— Et voila.

— Voila.


<3

Curieux découpage du mot
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— Vous allez ouvrir ?

— Vous viendriez ?

— Pour observer dans un coin, évidemment.

— Avant que je rentre, j’ai une question. Sur vous.

= Oui ?

— Ca fait longtemps que vous faites ¢a ?

Il se gratte le maxillaire inférieur.

— En quelle année étiez-vous lorsque vous vous étes endormie ?

— En 2017.

— Alors oui, ¢a fait longtemps que je fais ¢a.

Elle le dévisage. Le détaille de la téte aux pieds. Regarde le couloir. L'escalier. La fenétre.

— Clest pas la mienne, c'est ¢a ?

— De quoi parlez-vous ?

— La fenétre, au bout du couloir, elle est pour vous, n’est-ce pas ?

Il sourit.

— Bien joué.

— Mon réve introspectif, il est dans votre réve introspectif...

Il marque l'affirmation d’un mouvement du visage.

— Combien de temps ?

— Je me suis endormi en 1625.

La stupeur sur son visage. Le rire.

— Mais vous étes mort alors !

— Non, je suis dans mon réve. Si je me réveillais, jaurais I'impression d’avoir passé une
merveilleuse nuit.

— Vous avez ouvert votre derniére porte ?

— Pas tout a fait, je nai pas osé. Mais ce n’était pas loin.

— Et ce fantasme ?

— Vous l'avez compris, n'est-ce pas ?

— Je veux vous I'entendre dire.

— Vous étes adorablement cruelle... mon délice, par dessus-tout, est d’accompagner les
gens jusqu'a leur plus haut fantasme.

Elle s'approche de lui comme lui s’était approché d’elle un peu plus tot. A un souffle.

— Et ¢a vous plait ?

Elle lui saisit le sexe, a travers son pantalon de groom devenu soudain trop étroit.

— Terriblement.

Elle regarde la derniére porte. Une main sur le pénis, autre sur la poignée.

A cet instant, entre la chambre 1497 et la chambre 1499 apparait une nouvelle porte.
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Avant-derniére d’une longue lignée. 1497B. Un sourire illumine le visage de la jeune femme
alors qu’elle se jette vers ce fantasme insoupgonné.

— Je crois que je me suis trompée, tout 4 I'heure.

Avec difficulté, il demande :

— A quel propos ?

— Je sais exactement ce que je vais trouver derriére cette porte.

Il reste silencieux, le souffle court.

— Allons mener d’autres réveurs vers leur dernier fantasme, et jouissons de leurs folies !
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O&tobre 2017 — Réverbére

La nymphe avernale

Le ciel s'obscurcit lentement, le soleil se dilue comme une aquarelle dans laquelle on su-
perposerait des couleurs de plus en plus foncées, du bleu pile au rouge flamboyant, puis une
goutte d’encre de Chine. Les oiseaux s’envolent en d'immenses vagues. L’air se rafraichit bru-
talement. Et, alors qu’on pense toujours que la lente agonie du jour va encore durer, tombe la
nuit.

Clest un moment que j’ai toujours apprécié, plus encore quand vient I'automne. Crépus-
cule du jour, crépuscule de I'année. Jen ai fait une fuite quotidienne depuis que les enfants
ont quitté la maison. Tous les soirs, 4 une heure qui dépend des saisons, je passe par le por-
tillon arriére. S’il pleut, je prends mon large parapluie.

Je remonte la route et sors du village. Peu aprés le panneau, il y a un sentier sur la droite,
connu des randonneurs et des familles qui lempruntent lorsque les beaux jours sont la.

Aujourd’hui, la sente est tapissée de feuilles rouges, jaunes, ocres, brunes. Le vent les sou-
léve par paquets et les remplace par d’autres, plus nombreuses encore.

Le chemin n’est pas trés long. Une poignée de minutes, d'un bon pas. Cest que je veux
arriver avant que le soleil ne se soit définitivement couché : dans ce sens, les lumiéres de la
route ne sont pas la pour me guider.

Il y a bien, au bout et surplombant un banc — mon banc — un réverbére. Mais c’est &
peine si son aura est visible avant le dernier virage.

Jy arrive justement, a ce dernier virage. Je tourne. Le lampadaire n’est pas encore allumé.
11 a lair tout triste, penché au-dessus du banc de fer perché au-dessus du gros cailloux posé a

coté du lac.

Je m’installe.
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Je sors mon livre. Il y en a toujours un pour accompagner cette fuite. Sinon ¢a n'en serait
pas une. Je plonge. Ne vois pas le sodium de la lampe s’échauffer puis prendre sa teinte oran-

gée. Ne sens pas la nuit s'installer.

Ce n'est que lorsque 'humidité s'éléve du lac qu'un frisson me fait relever la téte. Hors
l'aura lumineuse qui m’entoure, le ciel tiqueté d’étoiles se reflete discretement dans le lac.

Je me léve et m’approche des eaux sombres et miroitantes. L’alignement de mon corps et
du lampadaire dessine sous mes yeux une silhouette a contre-jour comme doucement auréo-
lée.

Mes yeux s’accoutument lentement a Pobscurité. De mon reflet, je commence a deviner
des contours plus précis, jusqu’a ce qu'une brise légére irise la surface de 'eau et ne vienne
troubler mon image.

Lorsque le calme revient, je ne me reconnais pas. La forme qui se recompose dans le re-
flet n’a pas mon envergure, et la lumiére qui se reflete autour de sa téte parait incandescente.

Je me tourne, vérifie le lampadaire avant de replonger mes yeux vers

Une main a jailli de I'eau et m’a saisi. Ma main. L’autre. La mienne. Un instant, nous
sommes deux, puis un. Puis une. Je suis 4 nouveau sur la rive, sur le rocher, devant le banc,

ruisselante. Et je vois mon image se noyer et disparaitre.

En haletant, je tente d’ébouriffer mes rares cheveux pour les défaire de I'eau qui perle sans
discontinuer. Mes mains plongent dans une épaisse et longue tignasse. Mes mains qui ne

sont plus mes mains. Mon corps qui nest plus mon corps.

Le froid m’étreint. Je ne peux rentrer chez moi — suis-je d’ailleurs encore moi ? — et erre
sur la route. Mon livre est parti avec moi — le moi original — dans les profondeurs du lac. Je
serre contre moi une besace de tissus que je finis par ouvrir.

Des papiers, des clés, quelques babioles.

En l'absence de mon livre, je feuillette les papiers. Cherche a leur inventer une histoire.
Qui suis-je ? Que suis-je ?

Je n’habite pas le village, mais une résidence étudiante. Ironie du sort, je suis visiblement
inscrite au cursus universitaire dans lequel je donne des cours.

La pluie commence 4 tomber. Je ne veux pas me noyer une seconde fois dans la nuit. Je
héte le pas et rejoins la route. Il y a seize kilomeétres avant de rejoindre la ville. Un peu plus

pour arriver chez moi, si j'en crois mon histoire.
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Il pleut dru et la pluie me lave de I'eau du lac. Je découvre ce nouveau corps plus fréle,

plus jeune. Terriblement résistant.

Jarrive sur le pas de mon appartement avec 'impression de voler quelque chose qui n'est
pas & moi. Puis réalise qu'on m’a offert de force quelque chose que je n'ai pu refuser. J'entre.

Je suis chez moi.

Je fais coulez une douche briilante, comme si sentir le feu de I'eau était la preuve que jat-
tendais. Je me laisse glisser, nue, sur la faience abimée. Je ne vois que mes jambes. Mes seins.
Mon sexe.

Je ne devrais pas étre surpris : ce nest pas le premier sexe d’étudiante que je vois de prés.
Mais celui-ci est a moi. Je le réveille, je fais éclore en mon cerveau des pensées et des sensa-
tions nouvelles. J’ai quarante-cing ans, et a dix-neuf ans j’apprends encore.

Je glisse deux doigts entre mes lévres. Je joue comme jai joué pendant plus de trente ans,
d’abord en découvrant, puis frénétiquement.

Je joue. Je jouis. Tout est si semblable. Tout est si différent.

Je ressens une intense frustration. L'impression de vouloir calquer un comportement ha-
bituel sur une situation qui n’est pas la bonne. Avoir eu un orgasme d’homme sans profiter de
toutes les subtilités de ma nouvelle situation.

Alors je recommence, jusqu’a 'épuisement ou, plutdt, jusqu’a ce que mon ballon d’eau

chaude ait donné tout ce qu'il avait 4 donner.
) o , N ,
Je m’écroule dans mon lit, je pense 2 ma femme, 4 mes enfants. Je pleure et m’'endors.
*
Kok

Nous sommes cent, peut-étre cent-vingt, massés sur les bancs d’'un amphithéitre qui a du
mal 4 supporter notre jeunesse.

Le professeur a du retard. J’ai du retard. Je sais que je ne viendrai pas, mais je me de-
mande ce qui sera annoncé.

Le doyen en personne vient, et réclame le silence. Je suis mort noyé la veille, probable-
ment un accident.

Jassiste, impassible, 4 une femto-apologie. Une poignée de secondes pour dire combien je

manquerai au département.

A c6té de moi, un jeune homme. Il parait abasourdi. Il n’a jamais connu un prof qui

meurt, me dit-il.
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Moi, si, des collégues morts au combat, jen ai eu quelques uns. Mais je me fiche des
mots qui sortent de sa bouche. Ou, plutdt, je vois les mouvements de ses lévres comme autant
d’appels a le dévorer. Je glisse ma main entre ses jambes.

A présent, sa bouche ne fait plus quun « o » muet. Puis se referme. Alors que son sexe
s'élance en un « I » tout aussi muet.

Je lentraine chez moi. L'avantage d’avoir été un homme, cest qu'on sait y faire avec les
hommes. Toutes les femmes devraient avoir la chance d’étre des hommes, et tous les hommes
devraient mourir en devenant des femmes. Tout le monde jouirait beaucoup plus.

Il jouit dans ma bouche. Il jouit entre mes jambes. Il jouit dans mon cul. Puis je 'em -
brasse, et avec une infinie délicatesse, lui demande de ne pas me rappeler.

— Salope !

Je ne sais pas. Clest grave ? Je ne lui ai rien promis de plus que ce que je lui ai offert.

Je me plonge dans les cours, avec la chance de les connaitre de 'autre c6té. Mais méme
ainsi, mon esprit n'est pas libre : mon corps réclame.

Et ¢'il a faim, qu’il mange.
*k

Le ciel s'obscurcit lentement, le soleil se dilue comme le sperme qui se noierait dans l'in-
fime perte de sang d’une jeune vierge qui ne le serait plus. Les oiseaux s’envolent en d'im-
menses vagues. L’air se rafraichit brutalement. Et, alors qu'on pense toujours que la lente
agonie du jour va encore durer, tombe la nuit.

Clest un moment que j’ai toujours apprécié, plus encore quand vient 'automne. Crépus-
cule du jour, crépuscule de I'année. Cette fuite quotidienne d’une autre vie, je I'ai faite mienne
a nouveau dés que jai eu besoin de me retrouver, cest a dire peu apres la visite de la Lam-
pade. Tous les soirs, 4 une heure qui dépend des saisons, je passe par le portillon arriére. S'il
pleut, je laisse courir 'eau dans mes cheveux.

Je remonte la route et sors du village. Peu aprés le panneau, il y a un sentier sur la droite,
qui n'est plus guére entretenu depuis des années.

Aujourd’hui, la sente est tapissée de feuilles rouges, jaunes, ocres, brunes. Le vent les sou-
léve par paquets et les remplace par d’autres, plus nombreuses encore.

Le chemin n'est pas tres long. Une poignée de minutes, d’'un bon pas. Clest que je veux
arriver avant que le soleil ne se soit définitivement couché : dans ce sens, les lumiéres de la
route ne sont pas la pour me guider.

Il y a bien, au bout et surplombant un banc, un réverbére — mon réverbére. Mais cest a

peine si son aura est visible avant le dernier virage.
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Jy arrive justement, a ce dernier virage. Je tourne. Le lampadaire n’est pas encore allumé.
11 a lair tout triste, penché au-dessus du banc de fer perché au-dessus du gros cailloux posé a

coté du lac.

Clest ici que je me retrouve, sans pour autant étre bien certaine de savoir ce qui s’y des-
sine. Il y a bien longtemps que tout a été écrit, lu et vécu. Je m’assieds au bord du rocher, dé-
fais mes sandales et laisse glisser mes orteils dans I'eau.

Je sors du lac et m’allonge sur moi-méme, brilant de désir.

Puis je me libere et retourne a la nuit.
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Novembre 2017 — Insensible

Intercostal

Ce n’était pas voulu. Un peu prévisible, certainement. Pour étre sincére, jai su dés notre
rencontre que ¢’était une éventualité. Inévitable. Déja la.

Il 'y a pas de mot pour ¢a. Je pourrais dire que tu étais « aimable », dans le sens je ne
pouvais que tomber amoureux de toi.

Alors je tai aimée. En silence, 4 ma fagon, dans mes gestes, dans mes phrases, dans tes
exigences, dans mes erreurs, dans tes coléres, dans mes excuses, dans ta folie, dans la mienne.

Dans nos plaisirs, autour de ta gorge, entre tes cuisses, entre les miennes, dans ton dme,
dans mon esprit, dans mes silences, dans tes gémissements, contre ton ventre, autour de mon
sexe, dans le tien, dans nos mots.

Je tétranglais jusqu’a ce que tu ne tiennes plus sur tes jambes, et je te prenais la, ainsi,
sur le sol, et tu revenais en toi alors que j'y étais déja.

Je te dominais parfois, mais je t'appartenais toujours.

Tu suffoquais de nos jeux de strangulation. J’étouffais de ne plus avoir de place pour les
poumons.

Clest que Cest volumineux, un cceur qui aime en silence. D’abord, ¢a déborde sur les
poumons, puis dans la trachée. Ca remonte dans la téte, ¢ca empéche de penser, de réfléchir,
de prendre du recul ; ¢a rend aveugle et sourd. Ca descend dans les entrailles, ¢a réduit I'esto-
mac, ¢a vide les boyaux, ¢a occupe le scrotum, ¢a fait gonfler les corps caverneux.

Alors jai fait ce que j’ai pu pour ne pas mourir de lintérieur. J'ai gliss¢ ma main droite
sur mon cOté gauche. Jai appuyé, avec deux doigts. Rompu les chairs, la couche graisseuse.
Jai écarté les cotes. Il y a eu un craquement, ¢a a fait mal, un peu. Pas trop. En tout cas, je ne

sentais déja plus vraiment.



CONTRAINTES & ENTRELACS 221

Jai agrippé un bout. Jai failli lacher, au moment de la diastole. Et jai tiré.

Javais peur que ¢a saigne, que ¢a en mette partout, mais je pleurais tellement que ¢a a
tout lavé. J'ai coupé l'aorte et la veine cave, l'artére pulmonaire et quelques autres tuyaux plus
ou moins gros qui trainaient par la. J’ai inspiré un coup. Ca ne faisait plus mal.

Je t’ai laissé ce coeur a tes pieds, maladroitement. Et on s’est dit au-revoir.

Jai recommencé a respirer, un peu. Beaucoup. Je me suis dit que ¢a irait mieux ainsi.
Que je pourrais 4 nouveau réfléchir, penser, prendre du recul.

Mais il n'y avait plus rien. Le vide. Un puits sans fond.

La gravité a fait le reste. Le cerveau, la bouche, les yeux, les oreilles, le nez, tout est tom-
bé dans l'insondable cavité. Je croyais que je pensais, mais j'étais aveuglé, dans ma bile, dans
ma peur, dans ma haine.

Alors je t'ai haie. Comme on peut hair quelqu’un par amour, en me haissant moi-méme

comme on peut hair quelqu’un par dégoft.

Je me suis assis dans la glaise que mes larmes avait rendue malléable tout autour de moi.
Je me suis pétri un nouvel organe cardiaque. Presque vrai. Je l'ai fait cuire pour le durcir. De
fait, je l'ai fragilisé.

Jai écarté les cotes, a nouveau. Serré les dents lorsque ¢a a craqué. Rebranché un peu tout
¢a comme jai pu.

Fait semblant.

Sans toi.
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Décembre zory — palimpseste ; épiphanie ; chambriére

Eugénie

— Voila pour le séjour. Ici, il y a I'escalier qui permet d’accéder aux chambres, au petit sa-
lon et a la cuisine d’hiver. Mais elle n’a pas été utilisée depuis des années, donc je vous décon -
seille vivement d’y préparer 4 manger sans un rien d’'aménagements.

Tout en me parlant, 'ancien propriétaire met un pied sur la premiére marche. I ne
semble pas a l'aise et parait éviter de s'approcher du bord.

—Il'y a des travaux a prévoir pour l'escalier ?

— Non, non, il est d’'une solidité a toute épreuve... je suis simplement superstitieux, dira-
t-on.

Pour me prouver ses dires, il donne un fort coup de pied 4 'armature en fer forgé qui se
met a résonner mais ne ploie pas.

Nous poursuivons la montée, et ne peux m’'empécher de penser qu'il faudra décaper et re-
peindre les ferronneries et la rampe qui sont respectivement couleur vert-de-gris et jaunitre.

Le reste de la visite est a 'avenant : de magnifiques volumes pour un duplex a redécorer.
L’escalier est, quant 4 lui, baigné dans une éblouissante lumiére qui traverse une imposante
verriere délicatement ouvragge.

Il me donne les clés, je signe le recu, il s'en va.

Je suis chez moi.

Je regarde cet escalier aux teintes quasi-glaireuses, sors un mouchoir en tissus de ma
poche et donne un coup sur la balustre, espérant candidement en rehausser la couleur.

Dans un nuage de poussiére, apparait une ombre. Je pousse un cri et me rattrape tant
bien que mal, trois marches plus bas.

— Qulest-ce...
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— Je suis Eugénie, de la Rampe Vert-mielleuse. En frottant cette rampe, tu m’as sortie de
ma torpeur et tu es en devoir de me demander trois vaeux. Pas un de plus, pas un de moins.

Je secoue la téte, comme si je voulais en faire sortir des rouages cassés.

— Le génie de la lampe...

— Eugénie ! De la Rampe Vert-mielleuse !

— Allons bon. Et vous étes spécialisée en calembours, cest ¢a ?

— Jallais y venir. Les veeux auxquels tu as droit, pauvre mortel, concernent ma capacité a
faire fourcher les langues de tes pairs. A ta demande, et a Pinstant donné, je peux faire dire
un mot pour lautre.

— Clest... C’est nul 2!

— Et voila. J’essaye de mettre un peu de fantaisie dans ce monde et on me réduit a un ec-
toplasme de bas niveau. Parce que cest mieux, peut-étre, d’avoir comme pouvoir de faire des
bruits bizarres en traversant les murs des vieilles maisons ?

— Non, je... attendez, vous voulez-dire que les fantémes existent vraiment ?

— Merveilleux ! En plus je tombe sur un naif ! Bien sr que non ! J’espére que tes parents
tont prévenu que le Pére Noél n'existait pas !

— Venant d’un génie enfermé dans une rampe...

— Bon, en tout cas, il faut savoir que je ne suis pas la uniquement pour faire trébucher sur
les mots.

— Ah ? Je peux avoir les numéros gagnants du loto ?

— L’argent, toujours l'argent ! Non, bien évidemment ! Je te parle de quelque chose de
fantastique ! De truculent !

— L’immortalité ? La vie éternelle ?

Eugénie croise ses bras et se met ostensiblement a bouder.

— Allons bon, voila autre chose. Je vous écoute, je ne dis plus rien.

— Merci. Donc une fois le jeu de mot consommé, la victime, puisque je pense qu’on peut
lappeler ainsi, poursuivra son discours en suivant non pas son fil initial, mais le mot ou I'ex-
pression de remplacement. Tu vois le principe ?

— Je pense. Je ne vois toujours pas en quoi cela peut m'étre utile, mais soit.

Eugénie sourit, sans bouger.

—Hem...

—Oui ?

— Vous allez rester comme ¢a, sans bouger, jusqu’a ce que jai commencé a utiliser mes
voeux ?

= Oui.

— Et vous allez me suivre partout ?

- Oui.


Je pense que c'est "jusqu'à ce que j'aie" 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1967/01/18/le-mode-apres-jusqu-a-ce-que_2608504_1819218.html
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— Et personne d’autre que moi peut vous voir ?

— Voila.

— Et apres les trois veeux, vous disparaissez ?

— Jusqu’au prochain nettoyage de la rampe.

— Ah.

Je retourne dans ma téte les implications de cette affirmation.

— Donc je ne pourrai jamais la décaper pour qu'elle retrouve son aspect naturel ?

— Si, mais ¢a va en faire, des voeux.

— Je vois.

— D’autres questions ?

— Oui, comment étes-vous arrivée ici ? Quel projet professionnel fait qu'on devient génie
spécialisé en jeux de mots pourris ?

— Attention, pas de jugements de valeur, sinon je boude.

Jai envie de lui dire que j'aime bien sa frimousse de gamine bornée quand elle fait son air
pincé, mais je la laisse poursuivre.

— Je suis morte dans cette maison, dans cet escalier, il y a cent-quatre ans. J'en avais dix-
sept et j'aimais mettre en scéne les mots distordus.

— Morte ? Mais comment ?

— J’ai voulu partir en beauté, je suis morte sous l'affreux de la rampe.

— Pardon ?!

— Mon oncle sest pris les pieds dans le papi est m’est tombé dessus.

— Je vois.

Je t'arrive pas a savoir si elle se moque de moi, si elle est une damnée d’un genre particu-
lier, ou si je suis tombé dans une version alternative du Prince de Motordu.

— Alors ?

Elle se tient deux marches au-dessus de moi, dans une longue robe sombre, ceinturée de
fagon stricte. Un plastron de dentelle renforce 'impression qu’elle n'est pas de notre temps,
et le sourire espiégle qu’elle arbore, téte légérement de biais, prouve qu’a cent-vingt-et-un
ans elle en a toujours dix-sept.

— Alors quoi ?

— Tu vas faire quoi, avec tes voeux ?

— Je ne sais pas.

Jai tout de méme une petite idée. Ma directrice de thése a une conférence le soir-méme,
et jimagine avec une plaisir a peine dissimulé le spectacle lorsqu’elle Sembourbera dans une
enchainement de salmigondis. Ah ! elle a refusé de relire mes travaux jusqu'a présent et, sans
pour autant me considérer comme revanchard, jespére profiter de I'opportunité pour m’amu-

Ser.


et
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— J’ai oublié de te dire quelque chose !

—Ah?

— Mais je ne te le dirai pas.

Elle me tire la langue. J’ai envie de la gifler et elle s'en rend compte, filant en courant.

Je regarde Iheure. Juste le temps de me changer avec les quelques bricoles que j’ai appor-
tées. Il faudra manger sur la route.

— Nous sortons.

— Moi aussi ?

— Vous aussi, évidemment, il me semblait bien que je n'avais pas le choix, de toutes fa-
¢ons...

— Oui, mais on ne m’a jamais... invitée.

— Clest bien dommage, je trouve.

-Oh?

Si elle navait été si péle jaurais juré qu’elle avait rougi.

Je m’achete un quelconque sandwich quelconque. Nous avangons en silence, mais elle
semble tirer plaisir de cette promenade de début de soirée et virevolte autour de moi avec en-
thousiasme.

— Nous allons voir un spectacle ? Un film ? Un concert ?

— Une conférence.

Elle déchante.

- Ah.

— Vous ne trouvez pas ¢a intéressant ?

— Je ne vais rien y comprendre...

— Est-ce vraiment important ?

— Ben... je vais un peu m’ennuyer, non ?

— Croyez-moi, j'espere que nous allons bien nous amuser.

Cest d’un air circonspect mais intrigué qu’elle m'accompagne dans le petit amphithéitre
utilisé pour I'occasion.

La chaire est vide, seul un petit écriteau indique le nom et la qualité de ma tutrice. En
arriére plan se détache, projeté sur un grand écran, le titre de la conférence : « Relire le pa-
limpseste de Turin (1623) : une nouvelle épiphanie ».

Nous nous plagons dans un coin. Méme si ¢a n’a pas vraiment d’importance, je tiens a ce
qu’elle ait une place pour s'asseoir donc, jouant les sans-génes, je place mon manteau sur la
chaise qui jouxte la mienne.

Je me penche vers elle :

— Ca commence dés maintenant.


C'est volontaire ?
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— Pardon ?

— Mon premier voeu.

— Ah. Ca doit toucher quelqu’un en particulier ?

— La conférenciére.

Son visage s’illumine.

Entre ma tutrice.

Elle s’assied, vérifie son micro.

— Bonsoir.

Elle embrasse la salle du regard. Une vingtaine de personnes sont dispersées sur les bancs.
Elle me voit et m’adresse un rictus poli que je lui rends dans une version un rien moins ten-
due.

— Nous ne sommes pas bien nombreux, et c’est pourtant bien dommage. Comme je
doute qu'il y ait beaucoup de retardataires, je vais commencer tout de suite & vous présenter
mes travaux sur le pile inceste de Turin.

Elle cligne des yeux. Un murmure parcourt la salle.

— Génial ! Et vous avez dit que ¢a allait influencer tout ce qu’elle va dire ?

Eugénie me regarde en jubilant.

— ... et personne ne pourra me dire que ce qui se passe par-derriere est moins intéressant
que ce qui se passe par devant, une fois quon a gratté la surface. Clest ainsi que ce pile in-
ceste — nouveaux murmures — fait la part belle a ce qui est derriére, autrement dit, 4 la so-
domie.

Je m’étrangle en pouffant.

Quelqu’un leve la main et demande :

— J’ai dlt mal & vous suivre, professeure. On nous avait dit que I'analyse aux rayons X du
palimpseste de Turin avait permis de mettre au jour un récit de I'épiphanie original, et vous
nous parlez de sodomie...

— Vous faites bien de poser la question ! Parce que dans cette relation nous avons un frére,
une sceur, et puis Fanny.

Je pleure de rire en silence I'heure que dure la conférence. Les échanges qui suivent sont
lunaires, mais truculents. Je rentre dans mon nouveau chez moi quelque peu honteux, mais
joyeux.

—Cataplu?

— C’était au-dela de ce que je pouvais imaginer !

Elle me regarde fixement, I'ceil qui frise.

— On rentre tout de suite ?

—Oui!

On rentre, tout de suite.
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La maison est froide, et les ampoules n’éclairent que faiblement les piéces. Eugénie, pour
blafarde qu’elle est, est une présence réconfortante. J’hésite 4 m'installer dans 'une des nom-
breuses chambres de 'appartement et elle m'observe, amusée.

— Tu veux que je te montre quelle était ma chambre hier ?

Je prends ¢a comme une invitation. La fatigue aidant, je suis troublé et a un rien de me
sentir fantémophile.

— Avec plaisir !

Elle grimpe l'escalier, et se tient devant une piece que je crois pas avoir visitée. J'y entre. Il
y fait sombre.

Un courant d’air claque la porte.

— Eugénie ?

— Je suis la ! Te souviens-tu que j’ai omis un petit détail ?

— Non, et je suis tres curieux de le connaitre...

— Pour chaque jeu de mot consommé, tu seras victime d’'un de mon choix.

Je souris. Décidément, elle ne sarréte jamais...

— Et quel sera le calembour de ma sentence ?

— Viens donc, que je te fasse gotiter ma chambriére.


Je te reconnais bien dans cette nouvelle
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Janvier 2018 — Je connais un pays

Safari

Elle pose le fascicule sur la table basse, étend ses jambes en les croisant juste au niveau
des chevilles et lance :

— Finalement, ce sera le Kenya.

Il sort de son bouquin, plisse les yeux et la fixe d’'un regard interrogateur.

— Notre voyage annuel ! On n’a jamais fait 'Afrique subsaharienne, ce serait 'occasion. Ils
proposent un parcours safari, avec de la chasse !

Il replonge dans son livre sans rien dire, dents serrées.

— Tu ne dis rien ?

— Tu veux que je dise quoi ?

— Ben... ce que ten penses !

Son regard glisse sur la page du livre de poche, s'attarde sur le numéro en bas a gauche.
Mentalement, il se le répéte pour ne pas I'oublier, ferme I'ouvrage et le pose, sur le prospec-
tus publicitaire.

— Non.

— De quoi, non ?

— Non pour tout. Non parce que tu ne veux pas savoir ce que j'en pense. Pour les voyages,
tu n’as jamais prété attention a la moindre de mes envies ou de mes remarques. Tu as toujours
voulu aller ou ¢a te chantait, tout en sachant que ¢a m’emmerdait.

—Je...

—Je n'ai rien contre voyager de temps en temps, mais je déteste ce voyeurisme qui
consiste 4 considérer les autres pays comme un parc d’attraction, un musée ou un zoo. Je dé-
teste savoir qu'on va consommer des hectolitres de kéroséne juste pour une semaine de plaisir

minable, & profiter de chambres d’hétel climatisées, a nous payer des heures d’attente pour vi-
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siter des lieux qu’on a pu voir et revoir en carte postale ou dans un bon livre.

— Tu exageres !

— Non, je n'exagere pas ! Tous les ans, je te propose de faire autre chose que de claquer
un a deux mois de salaire. Tous les ans, mes paroles n’ont aucun effet, au point que j'en suis
venu a me demander si tu ne le faisais pas exprés. Sache que si le but recherché était de voir
jusqu'ou j'étais prét a aller, tu as gagné : cette idée de safari est la pire que tu aies eue, et de
loin.

Elle réalise a peine trop tard qu’elle est en train de sourire.

— Ca te fait marrer ?

— Non. Oui, peut-étre.

— Pourquoi ?

Elle se léve et lui tourne le dos.

— Tu proposes quoi, alors ?

— Tu n’as pas répondu. Qu’est-ce qui te fait marrer ?

— Toi. Je passe sur ton éthique a géométrie variable, on a chacun nos combats. Mais je
veux surtout voir si tu vas aller plus loin que les années précédentes.

— Comment ¢a ?

— Tu riles dix secondes, et puis C’est tout. Pas une fois je ne t’ai vu proposer quelque
chose, prendre nos vacances en main, te bouger. Alors Cest un peu facile de critiquer, mais
quelque chose me dit que nous irons au Kenya malgré tout.

— Non.

— Tu as une idée ?

= Oui.

— Et ol comptes-tu nous amener ?

— Jai une idée, mais je dois encore voir comment l'organiser.

— Et tu ne vas rien me dire ?

— Non. J’ai juste besoin de savoir que j’ai carte blanche.

Elle hésite une seconde.

— Carte blanche pour quoi ? Jusqu'a quel niveau ?

— Sans limite. Un « Permis de tuer » mais pour l'organisation de nos vacances. Je peux
tout faire dans le but de rendre ces quelques jours inoubliables.

Elle se pince les lévres I'une contre lautre, se gratte un sourcil d’un rapide arc de cercle
avec un doigt et inspire un grand coup.

— Ca roule.

Il reprend son bouquin, faisant mine de s’y replonger avec assurance.

Il n’a absolument aucune idée de ce qu'il va bien pouvoir lui proposer.


huhu
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Deux mois sont passés depuis leur échange vif a propos des vacances a venir. Le sujet a
été laissé de coté et volontairement ignoré. Lui, parce qu’il veut 4 tout prix éviter de laisser un
indice indiquant qu’il n’a toujours rien préparé. Elle parce qu’elle souhaite profiter du plaisir
de la découverte.

Clest au moment ou il pense devoir capituler qu'un événement remettant tout en cause se

produit.

Cloué au lit pour le second jour consécutif a cause d’'une mauvaise grippe (mais y-a-t-il
de bonnes grippes ?), le corps ruisselant, les yeux mi-clos, il attrape la boite de paracétamol
qui traine sur sa table de chevet. En tire une plaquette sur laquelle il ne reste plus qu'un
comprimé. Qu'il tente d’extraire péniblement, sans force, entre deux tremblements fiévreux.

Le comprimé sort. S’échappe des doigts. Roule sur la couette. Frappe le sol. Glisse sur le
carrelage et va se perdre sous la penderie.

Il S’extrait de son lit tant bien que mal, en s’affaissant. La couette le suit. Il s’allonge sur
le sol froid, dont il apprécie presque le contact glacé. Son bras disparait dans I'obscurité sous
le meuble, a la recherche du comprimé récalcitrant. Il titonne en vain. Raméne sa main a lui
et, secoué¢ d’'un tremblement, la reléve a peine trop tot. Son poignet frappe violemment le

bois de 'armoire et C’est parce qu’il est épuisé qu'il ne pousse pas un juron. Epuisé.
Et surpris.

Un carnet s'est détaché de la planche et Sest déposé dans sa main. La curiosité le galva-
nise et son corps chasse un temps la fatigue. Il ouvre, a la premiére page.

L’écriture est celle, reconnaissable entre toute, de sa compagne. Les ronds sont ronds, les
barres sont strictes, les boucles appliquées.

Des po¢mes s’intercalent entre de courtes nouvelles et des sections plus biographiques,
comme un journal intime littéraire.

Il découvre une personne nouvelle, une facette qu'il naurait jamais soupgonnée. Il se perd
dans des descriptions oniriques, visuelles, expressives.

Sexuelles.

Sensuelles.

Erotiques.

Fétichistes.

Sadiques. Et masochistes.
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La fascination lui fait oublier la fi¢vre, le temps, et son improbable position, avachi sur le
sol, noyé dans un océan de draps et de couettes. Il lit d’'une traite plusieurs années de secrets,

et s'endort, soudainement saisi par le retour de biton de la grippe.

Clest le bruit de la porte d’entrée qui le réveille, des heures plus tard. Il a a peine le temps
de glisser le carnet sous le meuble et de fermer les yeux.

Elle entre dans la chambre délicatement, s'inquiéte de le voir au sol, le hisse tant bien que
mal sur le matelas et le borde. Lui passe la main sur le front. La fievre est passée. Elle le
laisse dormir.

Lui nest pas certain de ne pas avoir déliré. Il se promet de vérifier des qu’il en aura 'oc-

casion. Et sait qu’il a enfin la clé.

*
*k

Les vacances sont enfin la. Elle le regarde, intriguée.

— Alors, on va ou ?

— L’endroit n’est pas vraiment important.

Elle ricane :

— Tu vas me faire le coup du « on n’est jamais aussi bien que chez soi », Cest ¢a ?

— Jaurais pu, mais on va quand-méme prendre la voiture.

— Je fais ma valise, alors. Il fera chaud ? Froid ? On a un horaire 4 respecter ?

Un ceil sur 'horloge.

—Non, on a le temps. Mais tu n’as pas besoin de prendre quoi que ce soit. On part
comme ¢a.

Elle n’a pas le temps de réagir qu’il 'entraine dehors, coupe le gaz, ferme la porte. La voi-
ture démarre. Ils partent.

— Mais... on va ou ?!

— Tu verras bien, j'ai promis une surprise, ¢’en sera une vraie.

— Bon, bon.

— Dans la boite a gants, il y a un bandeau.

Dans la boite a gants, il y a un bandeau.

— Et je dois le mettre ?

— Oui, moi je dois conduire, ce serait une mauvaise idée que je le porte.

— Bon, mais je vais dormir...

— Eh bien dors !

Elle ne dort pas.

La voiture ralentit. S’arréte. Elle passe un doigt sous la piece de tissus opaque pour la re-


huhu
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tirer, mais il la retient.

— Pas encore.

Il sort du véhicule, le contourne, et invite sa compagne a faire de méme en mettant une
main dans la sienne.

Ils marchent sur un terrain légérement accidenté qui se mue en marches descendantes. I
y en a 23, elle les a comptées. Légerement en colimagon.

Une porte grince. Dedans, il fait frais. Un peu humide. Ca change de la chaleur quasi in-
supportable de l'extérieur. Il ralentit. Se place derriere elle. Lui retire le bandeau.

Elle cligne des yeux. Elle s’attendait 4 une lumi¢re d'intérieur, mais c’est dans une quasi
pénombre, a peine bousculée par la fragile lumiére de quelques bougies.

—On... on est ou ?

Il ne dit rien. Devant elle, une table de bois. Elle s'approche. Il y a les objets qu’elle a fait
vivre avec ses mots. Qu’elle n'a jamais vus en vrai. Qu'elle n’ose pas toucher. Elle se retourne,
radieuse, émue, les larmes aux yeux.

— Merci.

Elle hésite avant d’ajouter :

— Clest vrai que Cest mieux qu’un safari.


bilan carbone beaucoup plus satisfaisant !
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Feévrier 2018 — Grand froid

Tranches de vies

— Dis, tu ne m’as jamais dit que tu me trouvais belle.

Je n’ai pas répondu. Parce qu’il 0’y avait rien a répondre, que je ne voulais pas répondre.

— Tu me trouves belle ?

11 fallait donc que je réponde.

— Tu veux dire... physiquement ?

Jai senti que ma demande n’était pas la plus délicate, mais je devais savoir, pour ne pas
me tromper.

— Evidemment.

— Alors non.

Je ne suis pas particulierement empathique, mais méme 14, j’ai senti un courant glacial
s'interposer entre nous. Sans un mot, elle s'installa dans le lit et éteignit sa lampe de chevet.

Qu'y puis-je si, objectivement, je ne la trouve pas belle ? Elle a bien d’autres qualités a
mes yeux, elle est vive, intelligente, elle a un sens de 'humour décapant et une approche de la
sexualité admirablement délirante, mais belle... non.

Avec ses grands bras de sémaphore, des cheveux ficelle et son grain de beauté sur le nez,
ses kilos en trop, sa fagon de ne pas savoir regarder les gens en face et de s’habiller comme un
paquet de pommes de terre dans un sac de jute, si je voulais étre sincére, je ne pouvais pas lui
dire que je la trouvais belle. Et il me semblait que la sincérité était primordiale.

Je me suis glissé sous la couette, ai éteint la lumiére, ai hésité 4 me rapprocher d’elle, mais

ai préféré ne pas risquer de me faire rabrouer. Je me suis endormi.

Le lendemain, elle n'eut pas un mot sur ce qui s'était passé. Il me sembla qu’elle avait

cherché 4 se maquiller un brin plus, et quelle avait choisi une robe un peu moins usée que


ses ?
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d’habitude, mais je n'en étais méme pas certain.

Les jours passerent ainsi. Je crus un temps que rien n’avait changé, mais je réalisai apres

. . , . , L oy
plusieurs semaines qu’elle avait commencé, lentement mais inexorablement, 4 s’éloigner de
moi.

Son rire se faisait moins présent, nos débats enflammés se terminaient moins que rare-
ment dans des accés érotiques violents, et je remarquais qu’elle avait de plus en plus le regard

perdu dans ses pensées, loin de moi.

Un matin, elle partit travailler. Elle ne rentra pas.
, S oo , oy . S .
Je m’assurai d’'un simple message qu'elle allait bien, rangeai avec précaution ses affaires
pour ne pas qu’elles s’abiment, repensant en les pliant délicatement a la fagon unique qu’elle

avait d’habiter les fringues informes qu’elles avait I'habitude de porter.

Elle me manqua.

Je n’ai jamais réussi a trouver les mots pour parler aux gens que jaime. Or, bien que ne
layant jamais trouvée belle, j’étais certain de I'aimer. J’ai essayé de prendre des nouvelles, je

n'en ai jamais eu. Les boites contenant ses affaires sont restées dans un coin.

Jai repris ma vie de célibataire, « comme avant », & ceci prés que javais gardé I'habitude
de me glisser dans certaines soirées fétichistes, gothiques et burlesques. J’y aimais 'ambiance
tres éloignée de mon quotidien, de mes codes personnels, des conformités sociales. Pour au-
tant, je préférais me mettre en retrait et observer, avec délice, les actions et interactions des

autres participants.

Certaines de ces soirées avaient lieu dans des cabarets, avec un spectacle parfois d’excel -
lente qualité. D’autres étaient des événements plus ou moins formels, dans des clubs privatisés

pour l'occasion.

*
Kok

Je ne l'ai pas entendue entrer, plongé que je suis dans mon travail. Je sursaute lorsqu’elle
se met 4 parler :
— Vraiment ? Tu nous fais encore un éniéme récit d’'une miévrerie insupportable ?

—Je...

— Quand Cest pas un obscur texte a onirisme ampoulé, tu ne peux empécher de verser
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dans le mélo a peine érotique. Tu ne peux pas nous faire un texte un peu plus — elle cherche
un mot, je propose « charpenté ? » — non, « couillu ». Il faut appeler une bite une bite, et ar-
réter un peu de tourner autour du pot !

Je baisse les yeux. Je sais qu’elle a raison. Mais cest ainsi.

Un vent glacial parcourt la piece qui est dévolue a la rédaction de mes écrits sous
contrainte. J'aimerais me faire plus petit encore.

Elle rompt le silence :

— Ca fait combien de temps que nous avons décidé ce jeu d’écriture ?

Je réfléchis et réalise :

— Clest le dernier de la cinquieme année !

— Cing ans... multiplié¢ par douze mois. Soixante textes. Un peu de SM entre deux lignes,
des amours fantasmagoriques, des paragraphes entiers totalement abscons qui nécessitent un
constant travail d’herméneutique pour les comprendre, et pas une seule fois une bite dans une
chatte !

Je revis la situation de mon personnage. « Tu me trouves belle ? » serait ici « Tu aimes ce
que jécris ? ». L’ambiance est polaire. J'aimerais qu’elle arréte, mais elle reprend :

— Et j’ai tout lu, plusieurs fois. Tout. Alors oui, il y a ici ou la de jolies trouvailles. Mais
De nacre et d’ébéne, sincérement, qui va arriver a comprendre la clé du récit ? Et si c’était le
seul... Ah, tiens, et ¢a fait pas soixante textes, mais soixante-et-un. Il faudra m’expliquer
pourquoi il y en a deux pour...

Elle saisit la pile de feuillets qui jouxte la machine & écrire et les compulse rapidement.

— Avril 2016.

Elle sait trés bien pourquoi. Clest 4 cause d’elle, ou plutdt grice a elle. Mais je me tais.
Parce que cest aussi 4 cause de moi.

— Allez, pousse toi.

Je me décale. La chainette qui me relie a la machine a écrire se tend, tinte, m’oblige a
rester pres. Trop prés.

Elle dégage la feuille du cylindre et en engage une nouvelle, d'un geste siir et habile.

— Alors. Deux personnages. Un mou du bulbe qui a du mal avec 'expression de ses senti-
ments, et une chaudasse un peu mal dans sa peau qui boude quand on lui rappelle qu’elle est
moche. Tu me dis si je me trompe.

Je déteste son petit jeu. Ce sont mes personnages, je les aime méme quand je les fais
souflrir, ils sont une partie de moi — d’elle — et elle les réduit 4 d'insupportables clichés.

— Ok, je vais garder ton début, éventuellement on corrigera quelques petits trucs qui
manquent d’énergie. Cest toujours trop mou avec toi.

Elle se tourne vers moi, regarde mon entrejambe et ajoute, d’un air narquois :

— Enfin, trop mou... quand ¢a veut, ¢a fait son effet. Quand ¢a veut.
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Tempéte et blizzard. Jessaye dignorer les saillies. De me concentrer sur les mots qui

commencent a noircir la page.

*k

Inévitablement, je rentrais de ces événements avec une intense frustration qui se terminait

par d’interminables mouvements masturbatoires dans la solitude de mon appartement.

*
*ok

— Tu vois, la, déja, c'est plus franc. Et ¢a reste compatible avec le tempérament de ton

personnage... enfin, tempérament... il faut le dire vite.

*
*k

Ce soir-13, le cerveau peut-étre un peu enhardi par un verre d’alcool, ou par l'envie de
bousculer mes habitudes, je m’étais mélé a la foule, sans vraiment savoir ce que je cherchais.
Cest au moment ou mes yeux tombeérent sur son nez, sur son grain de beauté a la limite de la
verrue, que je réalisai que c’était elle que mon regard voulait trouver. Qu'il avait trouvé.

Elle avait changé. Je 'observais de loin, cherchant ce qui avait pu la transformer. Elle était

A . . . - .
pourtant la méme, avec ses dimensions quasi-farfelues, mais je la trouvais belle.
Je me dis un instant que c’était peut-étre le manque qui influait sur mon jugement.

Javais probablement raison, pour partie.

*
*k

— Ca te va, pour l'instant ? Je respecte assez ton « univers » ?

Japprouve en silence, essayant de faire fi de la moquerie qui transparait dans ses in-
flexions.

Elle suspend le mouvement de ses mains, se retourne vers moi :

— Sérieusement ? « faire fi », « transparait », « inflexions » ?

Elle leve les yeux au ciel, secoue la téte en un tressaillement, et reprend le cours de son
— de mon — récit.

— On s'occupera de la réalité plus tard, mais il va vraiment falloir faire quelque chose.

Une perle froide coule. Une stalactite est en train de se former.

*
*ok
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Et puis je vis ce qui était différent. Comme une évidence.

Son cou, son cou insignifiant, son cou de moche, son cou que j'avais envie de mordre, de
serrer, d’enlacer, d’étrangler, de caresser par I'intérieur. Son cou était orné d’un simple collier
de cuir. Simple, mais qui disait tout. Qui disait tout aussi de mon incapacité a la comprendre
et a me comprendre.

Jallais m’extirper de la foule, venant de voir le gorille qui 'accompagnait et qui avait su la
rendre plus belle 4 mes yeux que ce que je n’avais réussi 4 faire, lorsque son regard croisa le
mien. Elle me sourit ; je grimagai.

Elle s'approcha, avec ses épaules moches dénudées, ses bras moches tendus vers moi, ses
seins moches impudiquement présentés aux regards.

Javais envie de partir en courant, de hurler que je ne supportais pas de la voir ainsi, de
faire semblant que tout allait bien. Elle m’a dit :

— Bonjour !

Jai répondu :

— Tu es belle !

— Je sais !

Je voulais dire des choses comme « j’ai envie de toi comme jamais, faisons ¢a tout de
suite... ne quitte jamais ce collier, mais c’est moi qui le tiendrai », mais il y avait l'autre, der-
riere, le bellitre aux muscles sculptés dans le marbre, aux mains larges comme les pales des
bateaux & aubes. Je suis resté droit dans mes bottes, et j’ai juste dit :

— Jai envie de toi comme jamais, faisons ¢a tout de suite, merde, je l'ai dit ?

Elle a rigolé.

— T’es chou. Mais C’est un peu tard.

Le molosse charpenté comme un gladiateur I'a tirée en arriére par les cheveux, jai cru de-
viner quelques mots d’excuses, et ils ont été avalés par la foule.

Je suis rentré chez moi, le coeur a la dérive, lesprit naufragé et la bite confusément ré-

veillée.

*
*k

— Alors ?

— Continue, cest moins pire que ce que je pensais.

— Moins pire ?

— Moins pire.

— T’as du culot. J'essaye de sauver un texte que tu avais commencé a saborder, mais je ne
peux pas non plus faire un virage a quatre-vingt dix degrés. Cest frustrant.

— Cest tant mieux. Ca t'oblige 4 respecter un peu mon travail.
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— Tiens, tu tes enfin décidé 4 faire participer ton amour-propre ? Je commengais 4 trou-
ver son absence un peu ennuyeuse.

Je m'appréte 4 répondre, mais elle a déja repris sa frappe.
*
K,k

Deux jours passérent. Je n'aimais pas les constats que j'avais pu faire sur moi-méme, sur
ma relation a sa beauté, a mon attachement et @ ma jalousie. Je m’étais retenu de lui écrire
avant de succomber. « On peut se voir ? ». C'était laconique, ¢a n'engageait a rien, et C’était ¢a

ou un insupportable roman dégoulinant de pathos comme seuls les hommes savent en faire.
*
K,k

— T’es vraiment obligée d’écrire ¢a ?
) I . s
— Clest un constat. Fortement biaisé et absolument partial, mais c’est un constat.
Elle me passe la main entre les cuisses et réveille mon pénis.
— Remarque, parfois j’aime bien quand ¢a dégouline.

Elle rigole. Je fais semblant de bouder.

Elle avait sonné 4 la porte. Je savais que c’était elle : personne ne sonne jamais chez moi.
Pourtant, elle devait toujours posséder une clé : jen déduisais avec amertume qu’elle ne se
considérait résolument plus ici comme étant chez elle.

Elle avait toujours son collier. Elle était toujours aussi belle. Nous nous fimes la bise et
elle s'avanga jusqu’a la petite piece a vivre.

— Ca n’a pas vraiment changé.

— Tu n'es pas partie il y a si longtemps que ¢a.

Quatre mois. Quatre putain de mois. L’hiver.

— Avant qu'on parle de quoi que ce soit, je dois te dire que ma relation en cours est tres
sérieuse, et qu’elle vient avec un certain nombre de régles que je mets un point d’honneur a
respecter.

Les choses ne se présentaient pas vraiment ainsi que je avais espéré. Mais au point ou
jen étais, autant m’assurer que tout était vraiment terminé pour me permettre d’essayer de

passer 4 autre chose.
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— Alors, tu voulais qu'on se voie ?

— Oui.

— Quelque chose a me dire ?

— Oui. T’es magnifique.

Elle rosit, et sourit.

— Merci. Je te crois. Mais tu avais raison, aussi, quand tu m’as dit que je n’étais pas belle.

Tu sais, si je suis partie, ce n'est pas a cause de ca.
) b

*
*k

— Mais, si, c’est a cause de ¢a !

— Tais-toi. Ce n'est pas a cause de ¢a.

— Et puis ¢a arrive comme un cheveu sur la soupe, ¢a n’a rien 4 faire dans la discussion ! Il
faut l'amener autrement !

— Clest moi qui méne, reste avec ta chalnette et tais-toi.

Je me tais.

*
*k

— Clest & cause de quoi, alors ?

— De ce qui a suivi. J’espérais que tu réagirais autrement. Qu'on parlerait. Qu’on change-
rait.

— Jaimerais qu'on parle...

— Comme je te disais l'autre soir, cest un peu tard. Enfin, nous pouvons parler, bien sir,
mais les choses ont beaucoup changé depuis.

— Avec ton... copain ? Compagnon ? Partenaire ?

— Un peu tout ¢a a la fois. Mon Maitre.

-1Il..

— Quoi ?

— Non, rien.

— Quoi ?!

— Il te trouve belle ?

— Je n’en sais rien. Je m’en fous, en fait. Je me trouve belle avec lui.

— Clest vrai que t'es belle avec lui.

— Merci.

Elle était radieuse.

— Tu 'aimes ?
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— Je ne crois pas. Si, probablement. Mais c’est une autre forme d’engagement, d’affection.
Je n’ai pas envie de dire que je 'aime, je préfere imaginer qu'il me possede.

Je crois que ¢a me rassurait. Un peu.

— Tu ne m’aimes plus ?

Javais l'impression de lui renvoyer sa question... « Tu me trouves belle ? ». A ma sauce.
Une question piége, a laquelle je ne voulais entendre qu'une réponse.

— Si, bien str !

— Comme avant ?

— Comme avant. Mais différemment.

*k

— Et aprés tu trouves que ¢a manque de cul cru avec moi, mais tu peux parler... ¢a tourne
autour du pot, c’est long, C’est...

Elle tire la chaine d’un coup sec et je me retrouve penché par-devers elle, les yeux plongés
de fait non plus sur le énieme feuillet qu’elle éjectait avec adresse, mais dans les profondeurs
de sa poitrine.

— Je t'ai dit de te taire.

Je n’ai plus envie de rester silencieux.
*
*k

— On fait quoi, alors ?

— Ca dépend beaucoup de toi.

— Pourquoi ?

—Je peux te proposer quelque chose. Disons plutét que mon Maitre m’accorde quelque
chose que je m’empresse de te proposer.

- Ah.

Ca sentait lembrouille, équilibre précaire, les miettes jetées au pauvre.

— Je reste a lui. Dans le cadre que nous avons défini, lui et moi. Mais je vis avec toi, nous
nous aimons, nous évoluons. Je ne lui cacherai rien de mon intimité et, de fait, de notre inti-
mité. Il pourra s’y immiscer indirectement par des consignes plus ou moins claire. Si tu l'ac-
ceptes, il est méme enthousiaste a 'idée d’échanger avec toi.

Ce n’était pas ce que j'attendais d’une relation de couple.

— Clest... pas vraiment ce que jespérais vivre avec toi.

—Je ne te demande pas une réponse immédiate. Et je ne veux pas que tu acceptes juste

pour te raccrocher 4 moi. Je ne veux pas te voir souflrir au quotidien. Clest juste que je suis a
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lui, que je taime, et que §il y a un équilibre a trouver dans ma vie, il est la.

*
*ok

— Et apres, je suis miévre !
— Jaurais dlt commencer par te billonner.
— Mais tu ne l'as pas fait.

Ma main s’est posée sur son épaule. Elle frémit, l'air de rien mais elle frémit.

*%

— Tu veux boire quelque chose ?

— Un café. Ou une bi¢re. Et une biére.

- Ok.

Stratégie éprouvée pour reprendre mes esprits : menfuir dans la cuisine. Le café coule, et
je décapsule la bouteille d’un coup sec. L’autre café coule.

— Clest d’accord.

—De?

— Ton truc. Je ne dis pas que ¢a durera longtemps, peut-étre que dans dix jours je péterai
les plombs et je te demanderai de partir au plus vite. Peut-étre aussi que ¢a se passera diffici-
lement mais que je m'y ferai. Ou que nous vivrons des instants merveilleux.

De radieuse, elle était devenue resplendissante. Et, le printemps revenant, les glaces se

mirent a fondre sur nos visages.

*
*k

Un rire narquois qui s’échappe de ma bouche. Une trés fidéle imitation du sien, dont je
dois avouer que je suis particulierement fier.

Elle fait semblant de bouder.

*
*k

— Par contre, ¢a ne se fera pas « comme ¢a ». Je veux le rencontrer, ton minotaure avec sa
musculature de beeuf.

— Pourquoi ?

— Pour le connaitre, si tu es 4 lui. Mieux cerner vos regles. Et négocier les miennes.

Elle se mit 4 rire et me sauta dessus.
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*
*k

— Tu es la reine de I'enchainement impromptu, quand-méme...
Elle reste muette, son regard sur les fontes de la machine qui s'écrasent contre le ruban et

marquent le papier. Ma main qui presse son cou.
*
*ok

Les vétements jonchaient le sol. Elle, ses cuisses écartées, son sexe luisant de cyprine, me
regardait avec délice. Moi, découvrant un désir animal qui m’habitait de la téte au pénis. Mes
mains se perdirent dans les replis de sa peau, mes doigts dans les recoins de son vagin. Ma
langue cherchant la sienne.

Le gémissement qu’elle poussa lorsque je la pénétrai n'était rien de moins qu'un « enfin »,
une libération. Elle s'abandonna a moi, toute enchainée 4 un autre qu’elle était. Ses jus cou-
lérent contre ma peau, les miens s’y mélerent.

Mon orgasme ne ressembla 4 aucun autre auparavant.

Je m’allongeai sur le c6té, parallelement a elle.

— Appelle-le.

— Pourquoi ?

— Pour lui raconter tout ce que nous avons dit. Tout ce que tu as ressenti. Tout ce que tu
t'es engagée a lui dévoiler.

Elle attrapa son téléphone, le déverrouilla aprés trois tentative et Iappela. Il répondit im-
médiatement. Elle commenga son récit.

Index et annulaire se faufilérent entre ses grandes lévres, séparérent les petites pour re-
tourner 4 la fournaise.

Cétait 'été.
"
*%

— Vraiment, tu m’as dégagé de mon fauteuil pour écrire un truc 4 peine plus explicite que
ce que je peux faire. C’était bien la peine.

— Si tu as d’autres commentaires 4 faire, je...

— Montre-moi ton cul.

— Pardon ? Je te rappelle que c’est de ton cou que pendouillent des chainons.

— Peut-étre, mais tu vas me montrer ton cul quand-méme.

— Et pourquoi donc, monsieur ?

— Parce que depuis que j’ai posé ma main sur ton cou, tu te trémousses sur la chaise
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comme si tu cherchais a faire taire ton sexe. C'est peut-€tre le moment de changer certaines
choses.

Elle rigole. Pas le rire narquois, un autre. Que je n’ai pas entendu depuis bien longtemps.

Elle se redresse. Reléve sa robe violine, de coupe stricte. Sa peau blanche se dévoile lente-
ment. Jusqu'a sa croupe. Je passe ma main sur le rebond des fesses. Contourne la hanche, ca-
resse son pubis.

—Laclé.

Elle sagenouille, fouille son sac, en ressort une petite clé, qu'elle me donne. Je libére
mon collier, et le lui mets.

— Tu penses que tu vas arriver & assurer, mon gentil monsieur ?

Je la gifle. Ce n'est jamais doux, une gifle, mais j’ai envie de dire que je la gifle avec dou-
ceur.

— Je n'en sais rien, mais jai toujours fait au mieux, méme et surtout malgré tes sarcasmes.
Alors pourquoi pas dans ce réle ?

Jhumecte un doigt et commence a masser son anus. Elle se mord la lévre. Je ne vois pas
son visage, mais j'imagine qu'elle se mord la levre.

Je la penche en avant, pose ses mains sur le bord de la table sur laquelle se trouve la ma-

chine & écrire, mais le premier mouvement que jimpulse & son bassin la fait basculer.

*
*k

sdgthiogm, ;:dffgrki


rho ben ça c'est malin !
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ANNEE VI
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Mars 2018 — Sans dessus-dessous

Le casse

— Attention, fais gaffe !

— Du calme, c’est bon !

— Non, c’est pas bon, il rentre pas dans ce sens.
— Ah. Attends, on le tourne.

— Ok, Cest bon.

— Voila, allez, on y retou

— Merde !

— Quoi ?

— L’alarme a été rebranchée, tentends pas ?

— Merde !

— Oui, je viens de le dire...

— On fait quoi ?

— On se tire vite fait !

— Mais on n'en a que trois !

— Clest ¢a ou rien. En plus, avec cette pluie, c’est n'importe quoi. Allez.
Claquements portes.

— Démarre !
*
Kk

UNE BAIGNEUSE — Afe !
UNE BAIGNEUSE — Quoi ?

UNE BAIGNEUSE — Je viens de me faire pincer !
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UNE BAIGNEUSE — Mais il 0’y a personne ici ?!

UNE BAIGNEUSE — Je tassure, je viens de me faire pincer ! Afe ! Ca recommence !

UNE BAIGNEUSE — Tu réves, ma pauvre...

UNE BaIGNEUSE — Chut, écoute.

UNE BAIGNEUSE — Qu’est-ce 2!

UNE BAIGNEUSE — On dirait des oies !

Une BAIGNEUSE — Des oies ? Mais nous sommes seules ici, juste nous trois. Nous avons tou-
jours été seules ! Ate !

UNE BAIGNEUSE — Tu vois !

Une BatGneuse — Clest impossible.

Une BaIGNEUSE — Et pourtant...

LA GARDIENNE D'0IES — Bonjour, mesdames, je vous prie de me pardonner de mon importune
présence, mais je cherche le chemin de la ferme.

UNE BAIGNEUSE — Bonjour petite.

UNE BAIGNEUSE — Bonjour.

UNE BAIGNEUSE — Bonjour. Que fais-tu la ? Tu n’as rien a faire ici, allez, dégage ! Laisse-nous
profiter de I'eau fraiche et pars, avec tes oies !

LA GARDIENNE D’OIES — J’aimerais bien, mais je ne comprends pas du tout ou je suis. Je gardais
mes oies, et puis il y a eu cet orage, et je me suis retrouvée ici.

UNe BAIGNEUSE — Un orage ?

UNE BAIGNEUSE — La petite a raison, jai recu une goutte.

UNE BAIGNEUSE — Mais le ciel est bleu.

UNE BAIGNEUSE — Bigre, le ciel est bleu.

Une BaiGNeUsE — Et il pleut.

Une BalGNEUSE — Et il y a des oies.

UnE BAIGNEUSE — Et une petite fille.

LA GARDIENNE D’oIEs — Je ne suis plus une enfant, je suis une jeune fille.

Une BalGNeUsE — Ah ! Elle n'est plus une enfant !

UNE BAIGNEUSE — Linconsciente !

UNE BAIGNEUSE — Regarde, petite, regarde nos corps nus ! Voila ce qu’est étre une femme ;

UNE BAIGNEUSE — Regarde !

Une BalGNEUSE — Allons, laissons-la et retournons nous baigner.

UNE BAIGNEUSE — Oui.

UNE BAIGNEUSE — Oui.

La GARDIENNE D'otes — S'il vous plait !

AnTIOPE — Au secours !

Une BaiGNEUSE — Allons bon, voila quelque chose d’autre...
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UNE BAIGNEUSE — Au moins est-ce une femme, une vraie.

UnE BAIGNEUSE — Et préte 4 aller se baigner.

AnTIOPE — Je vous en prie !

UNE BAIGNEUSE — Voila qu’elle recommence, va-t-elle nous demander aussi le chemin vers sa
ferme ?

UnE BalGNEUSE — Décidément, ce petit endroit n’a plus rien de tranquille.

UNE BAIGNEUSE — Ecoutons-la, puis nous déciderons plus tard que faire.

Antiope — Jupiter ! Il me poursuit. Un vrai satire !

Une BaiGneuse — Elle divague.

UNe BaiGNEUSE — Elle est folle.

UNE BAIGNEUSE — Inconséquente.

Antiore — Aidez-moi, vous étes les premiéres personnes que je rencontre.

UNE BAIGNEUSE — Eh bien, fais-le venir, ton Jupiter, nous en ferons notre affaire !

AntiorE — Ah, merci !

UNE BAIGNEUSE — J'espere qu'il saura nous contenter et nous faire oublier les incidents de
cette journée. Dis-moi, est-il bien membré ?

AntiorE — Un vrai monstre !

UNE BAIGNEUSE — Oh ! Et est-il enflammé ?

Antiope — Il serait plutét embrasé.

UnE BaIGNEUSE — Ah ! Sera-t-il résistant ?

AnTiOPE — Assurément, je doute méme que vous sachiez le satisfaire suffisamment pour qu’il
m’oublie.

UNE BAIGNEUSE — Petite prétentieuse !

UNE BAIGNEUSE jetant un ail vers la gardienne d’oies — Peut-étre pourrions-nous en profiter
pour déniaiser la gamine.

UNE BAIGNEUSE — Oh oui ! Excellente idée !

AnriorE — Mais vous étes des monstres !

UNE BAIGNEUSE — Comme elle y va !

UNE BAIGNEUSE saisissant la gardienne d oies par le poignet — Allez, viens, ma mignonne.

Juprter en satyre — Quelle belle rencontre que voila ! Jétais venu posséder Antiope, et me
voila en compagnie de quatre charmantes femmes.

UNE BAIGNEUSE tenant toujours la gardienne d’oies — Cing.

JuPITER circonspect, puis haussant les épaules — Soit, cing. Par contre, il va nous falloir faire vite,
ne sentez-vous pas la pluie ?

UNE BAIGNEUSE — Mais le ciel est bleu !

UNE BAIGNEUSE — Non, il est brun !

UNE BAIGNEUSE — Brun ?!
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UNE BAIGNEUSE — Avec des reflets orangés.

UNE BAIGNEUSE — Et verts.

*k

— Voila, patron, on n'a pas pu en prendre autant qu'espéré, comme on vous a dit au télé-
phone.

— Ouais, mais si ce sont bien les trois que je pense, ¢a va faire un petit paquet quand-
méme. Ils sont ou ?

— Dans le camion.

— Dans quel camion ?

— Celui-ci, dans la benne.

— Dans la benne ? Sans biche ?

Ledit patron prend appui sur le garde-boue et se hisse 4 Iarriére du véhicule.

— Mais vous étes des demeurés !

— Qu'est-ce qu'il y a, patron ?

— Vous avez empilé les tableaux les uns sur les autres, sans aucune protection, sous cette
pluie battante ? A quoi pensiez-vous ?

— Ben 4 aller au plus vite, patron, pourquoi ?

— Parce que jespérais avoir un Pissaro, un Bouguereau et un Watteau, et voila que je me
retrouve avec un mélange qui ressemble plus a un Stu Mead délavé qu’a autre chose, triples

buses !


Je crois que je me rappelais de celui-ci. En tout cas c'est bien trouvé
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Avril 2018 — Trop tard

39652

— Le — té€uer — numéro — quatre-ving-neuf-mille-six-cent-cinquante-deux — a des-
tination — de — Roanne — est annoncé avec un retard de — trente minutes environ.

Le quai fut parcouru d’'un murmure réprobateur. La petite quinzaine de personnes qui at-
tendait en était au troisieme message de retard, et le délai croissait constamment. D’apres le
chef de gare, le train n’était méme pas encore parti de Lyon—Part-Dieu, et il encourageait les
voyageurs a trouver des solutions alternatives.

Un covoiturage se précisa, et il ne resta bient6t plus que deux personnes sur le quai.

Lui était d’'une nervosité parfaitement contenue. Il prenait I'air détaché de ceux qui sont

, - . , A ) -
au-dessus des problemes logistiques mais espérent tout de méme que I'impact restera modéré
au risque de devoir bousculer une organisation millimétrée.

Elle paraissait a peine réaliser le retard. Le nez plongé dans un épais livre, elle semblait
trouver appréciables ces longues minutes de plus a voyager dans 'ouvrage.

La voix enregistrée répéta 'annonce.

— ec un retard de — trente minutes environ.

Puis il y eut un moment pour les excuses avant la liste des gares desservies.

La pluie commenga a tomber. Elle se leva d’abord pour s’abriter sous un porche en métal.
I la suivit quelques minutes plus tard lorsque les gouttes se firent plus drues.

— Je ne suis jamais en retard.

11 avait dit la chose pour lui-méme, mais elle leva la téte, surprise.

— Pardon ?

Il pivota et la fixa, d’abord sans comprendre d’ou venait la question, avant de réaliser

qu'elle venait de réagir 4 sa propre réflexion.
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— Je voulais simplement dire que je ne suis jamais en retard. C'est une chose qui narrive
jamais dans ma vie.

Elle le prit pour un gentil hurluberlu et il s’en rendit compte, aussi il tint a préciser :

— Ne vous méprenez pas, il m’arrive de ne pas étre 4 heure annoncée, mais au final je suis
toujours a 'heure exacte et nécessaire pour que ce qui doit se produire se produise.

Il s’approcha d’elle et s’assit. Elle allait se replonger dans les lignes de son livre lorsqu’il
poursuivit.

— Tenez, par exemple, et pour que vous comprenez mieux : j’ai divorcé & trois reprises, et
ces divorces ont toujours eu lieu au moment idéal dans ma vie. Avant que ma premiére
femme ne me rende fou, avant que je ne rende folle la seconde, et aprés que la troisi¢me ne
m’ait rendu fou. Cela peut vous paraitre incongru que je dise ¢a, mais je suis devenu fou exac-
tement au moment opportun pour quitter mon travail et changer de direction. Jai profité
d’'un heureux concours de circonstances qui fait que je suis passé de petit fonctionnaire insi-
gnifiant a dirigeant d’entreprise. Entreprise qui m’a été achetée juste avant la crise de 2008.
Bref, je ne vous fais pas la liste de mes réussites, ¢a n’a pas vraiment d’importance, mais je n’ai
jamais été en retard.

Elle écarquillait les yeux a mesure qu’il égrainait son CV. Elle n’arrivait pas & savoir s'il
était prétentieux, imbu de sa personne ou tout simplement d’une naiveté extréme quant a la
bonne fagon de se tenir avec des inconnus.

— Je suis désolé, mon attitude doit vous paraitre totalement déplacée.

Il se gratta le menton, cherchant manifestement a rétablir un semblant de communication
normalisée.

— Puis-je vous demander ce que vous lisez ?

Elle eut le rouge aux joues et cacha pudiquement la couverture d’'une main. Il devina ce-
pendant sans grande difficulté le titre et I'auteur. Un roman érotique, pour ne pas dire porno-
graphique, trés en vogue. Il naimait pas lire, il ne I'avait pas lu, et n’avait de ce fait aucun avis
a donner sur celui-ci. Mais il en profita, avec un naturel déconcertant, pour redémarrer sur
ses expériences personnelles.

— Clest un autre exemple que je pourrais donner, vous savez. Je veux dire, par rapport au
fait que je ne sois jamais en retard. En matiere de sexualité. Jamais en avance non plus. Le ti-
ming parfait. Il m’arrive, bien sdr, de jouir un peu trop tdt, ou d’avoir besoin d’'un peu plus
de temps, mais au final ¢a me permet de prendre du temps pour l'autre, ou de vivre le plaisir
autrement. Vous ne me croyez pas ?

Il venait — encore une fois — de se méprendre sur la réaction de la jeune femme, et avait
pris pour une moue dubitative une réaction de surprise.

—Je pense que vous devez vous dire que je revisite ma vie a posteriori, et que ce que je

prends pour une parfaite temporalité n’est que le fruit d’'un hasard que je réécris en fonction
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de ce qui m’arrange. Clest possible, je ne le nie pas, mais je préfére vivre ma vie ainsi, quelle
que soit 'opinion des autres.

Il regardait en face de lui. Un mur d’eau les séparait du reste du monde. La voix annonga
a nouveau quelque chose, qui se noya dans le fracas de I'orage.

Elle hésitait 4 rouvrir son livre. Avait peur de donner limpression d’étre une femme
qu’elle n’était pas. D’un autre cOté, il paraissait n'étre préoccupé que par sa propre personne
et, toujours le regard dans le vide, il se mit a disserter pour lui-méme mais d’'une voix sufh -
samment audible pour passer outre le bruit de la pluie et du tonnerre.

— Jaime prendre le temps en fait, je crois. Prendre le temps de me décider pour agir
lorsque le moment est opportun. Ne pas lutter contre les éléments et saisir les chances de la
vie. L'exemple de la sexualité est parfait, parce qu'une peau contre une peau, la douceur pour
la douceur, ¢a peut étre mortellement ennuyeux si l'on s’arréte a ¢a. Il faut arriver a sentir le
juste moment pour aller plus loin, pour baisser ses défenses, pour inviter I'autre & un nouveau
voyage. Sans brusquer. C’est comme une barque dans le courant, qui dérive. La sexualité avec
Caroline — C’était ma seconde femme — était comme un fréle esquif dans une tempéte. Un
rien aurait pu nous faire chavirer. Nous n’avions rien de commun, elle attendait de moi que je
sois capable de la faire jouir comme dans une de ces séries qui passent I'apres-midi, vous sa-
vez, lorsque les amants ont des ébats qui suivent une rythmique abominablement lente, sur
des plages paradisiaques, avec une tendresse qui peut certes étre justifiée pour certains préli-
minaires mais qui n'a rien de commun avec 'acte humainement bestial du coit, cet abandon
mutuel qui fait qu'aucun ne peut étre a lheure de l'autre sauf par hasard, puisque l'orgasme
est soit totalement égoiste, soit totalement altruiste, mais jamais vraiment partagé. Caroline
ne supportait pas I'idée d'un rapport sexuel dont le climax ne serait pas survenu a la méme
microseconde pour chacun d’entre nous. Autant dire que nous aurions pu étre trés malheu-
reux mais que, une fois de plus, tout s'est enchainé parfaitement, avec la précision d’une hor-
loge. Que plutdt que la décevoir avec quelque chose qui n’était pas a notre portée, nous avons
décidé de nous passer de rapports sexuels au sens strict pour une pratique partagée de la mas-
turbation. Des heures durant, nous pouvions nous tenir 'un a coté de l'autre, chacun tenant
son plaisir dans la main, et le partageant plus que jamais avec amour. Nous nous racontions
les fantasmes des plus tendres aux plus crus, avant de nous libérer d’'un regard pour jouir sim-

plement. Puis nous nous enlacions, dans les jus 'un de l'autre.

Il ne se rendait probablement pas compte ni de ce qu’il disait, ni de l'intensité avec la-
quelle il parlait. Tout sortait comme un paragraphe dense, écrit en caractéres minuscules. Lui
qui se disait a I'heure paraissait pressé de finir quelque chose. Elle avait quitté son masque de
surprise et I'avait remplacé par un visage amusé et captivé. Madame Essencééft enchainait les

annonces, au loin.
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—Je pense que personne ne peut imaginer que nous ayons pu avoir une sexualité fantas-
tique ainsi. Nous avons fait d’'un désastre annoncé une fresque fantasmatique qui a failli nous
oblitérer. Nous passions nos nuits ainsi, nous masturbant frénétiquement, tantot les yeux
dans les yeux, tant6t fixant le plafond. Parfois dans 'obscurité, mais nous aimions aussi allu-
mer une bougie en décidant de ne jouir quau moment ou elle s'éteindrait. Comme si nous
déclamions une piece de théitre au XVIIIe siécle. Nos jours de congés étaient de longs mo-
ments allongés sur un lit qui débordait des histoires salaces dont nous I'abreuvions. Nous ne
vivions plus que pour ¢a. Nous avons décidé d'un commun accord d’arréter et de nous séparer,
avant de nous noyer dans notre imaginaire débridé. Deux jours aprés la décision de justice
concernant le divorce, je rencontrais Valentine. Valentine n’avait pas peur de jouir sans moi, et
encore moins que je jouisse sans elle. Elle aimait les déséquilibres relationnels, il fallait a
chaque instant que I'un d’entre nous ait 'ascendant sur 'autre. Nous nous frappions par ma-
sochisme partagg, elle m’attachait jusqu’a ce que je la vénere et la supplie de me libérer, chose
qu’elle ne faisait quapreés m’avoir vidé peut étre cing ou six fois d’afhilée. Je lui rendais la pa-
reille en Phumiliant toujours plus, jusqu’a lui interdire 'accés aux toilettes pour la voir trouver
des solutions plus tordues les unes que les autres pour se soulager. La jouissance n’était plus
partagée, elle était volée, dévorée, prise par surprise, surprise par prise, infligée, interdite,
contrdlée. Je suis sorti de cette relation exsangue mais bienheureux, enchanté d’avoir pu faire
expérience d’une folie furieuse passionnée. Vous ne dites rien ?

Elle ne disait rien, mais elle osa :

— Vous avez commencé & votre second mariage...

— Ah. Oui. Le premier. N’est pas le meilleur.

— Pourquoi ?

Elle se mordit la levre.

— Désolée, je n'aurais pas dit demander.

—Sur le papier tout était parfait. D’ailleurs, tout fut parfait. Méme sexuellement,
d’ailleurs. Deux rapports par semaine, plutt agréables. Juste le piment qu'il faut. Une vie
pastel, un peu délavée. La vie que bien des personnes révent d’avoir. Que je révais d’avoir,
d’ailleurs.

— Pourtant, ¢a n'a pas l'air de vous avoir plu tant que ¢a.

— Objectivement, ¢a m'enchantait. Sauf que ce n’était pas un choix de ma part, ni méme
un choix de couple. Tout était de son fait. A elle. Chaque seconde de ma vie était au rythme
de son horloge. Jamais en retard, mais aux rendez-vous qu’elle fixait. Je ne la blime pas, je
suis le premier & m'étre coincé dans la mécanique de ses rouages. Ecrasé entre deux dents
d’engrenage. J'étais farine, jétais huile, mais je n'étais pas moi. Ni méme un morceau de

nous. J'étais elle.
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Il se leva d’un bond.

— Merde le train !

En un éclair, il s'élanga vers la masse
sombre, se jetant & corps perdu dans I'ouver-
ture de la porte. Un siflement marqua la
fermeture de celle-ci, alors qu'il criait & tra-
vers la pluie :

— Juste a temps !

La jeune femme regarda le train s’éloi-
gner lentement, puis porta les yeux la ou, un
instant plus tot, s'était tenu son compagnon
d’un temps, et murmura, aprés avoir esquissé
un baiser dans le vide :

—Trop tot, mon bon monsieur. Juste

trop tot.

253

Il se leva d’'un bond.

— Merde ! Trop tard !

— Quoi ?

— Le train ! Il vient de partir !

Il y eut un silence. Il tourna un instant
sur lui-méme, comme cherchant une issue
qui n'existait pas.

I se rassit et, fataliste, prononga dans un
soupir :

—Moi qui me gargarisais devant vous
avec mes théories de ponctualité...

Elle se tourna vers lui, ayant troqué ses
yeux stupéfaits par un regard amusé puis,
d’un geste chargé de douceur et de malice,
Pembrassa.

— Vous étes pile 4 I'heure.

Elle ferma les yeux et repensa aux mots qu’il avait prononcé quelques instants plus tot.

«Je revisite ma vie a posteriori ». Tendrement, elle s’installa dans cette philosophie et un sou-

rire se dessina sur son visage.


C'est ce qui s'appelle jouer avec la frustration du lecteur !
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Mai 2018 — A l'eau

Si c'est pas toi, c’est moi

— Non.

— T’es un vrai con. Si tu le fais pas, Cest moi qui le fais.

— Je veux bien, ¢a m'éviterait le coté désagréable.

— T’as pas compris, si je le fais, Cest pas pour toi. Moi jy vais, je lui demande si elle veut
sortir avec moi, et si elle dit oui C’est toi qui sera marron.

— Hmm.

— Quoi « hmm » ?

- Hmm.

Ils étaient appuyés sur une vieille Rg, vert-moche, immatriculée avec une plaque d’un
autre ige. Devant eux, il y avait les dunes désertes d’un jour de semaine au mois de juin. Ils
avaient piqué la voiture du grand-pére. De toutes fagons, il ne l'utilisait plus. Alors en dou-
ceur ils étaient entrés dans le garage. La clé était sur le siége, avec les papiers. Il avait calé une
premiére fois (« 'embrayage est mou »). La deuxiéme fois avait été la bonne. La voiture avait
un peu cahoté, ils avaient fermé le portail et étaient partis.

Faire péter un jour de collége. Piquer une voiture. Rouler sans permis. Ca, ¢a lui faisait
pas peur. Mais regarder Clémence dans les yeux, lui dire deux mots, la faire rire et poser une
question toute simple, rien de plus que « tu veux sortir avec moi », ¢a il savait pas faire.

— Ok, 'y vais.

— Elle te plait méme pas.

—Je m’en fous. Elle est jolie quand-méme. Elle doit étre douce a embrasser. A respirer.

— Ouais.

— T’es un vrai con, quand-méme.

Il se décroche de la voiture et s'avance vers le sable. Il crie a la fille pour savoir §il peut
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approcher. Elle répond « oui, cest bon ». Elle a enfilé son maillot. Un maillot une piéce, plus
joli qu'un maillot deux piéces, il pense. L’autre fait le tour de la voiture et verrouille les
portes. Il vérifie aussi le coffre. Et il s'approche. Il se demande comment c’est de demander a
une fille si on peut sortir avec elle. Il I'a jamais fait. Du coup, ¢a l'arrange un peu que lautre
8’y colle méme s'il y a une pointe de jalousie. Mais il veut voir. Il connait pas la Bible, mais
s'il connaissait, il aurait bien aimé étre 'Apdtre Thomas, celui qui a besoin de voir pour
croire. Parce que pour l'instant, sortir avec une fille, c’est un mythe, une légende. Ceux qui
vivent sur I'Olympe y ont droit, mais pas les gens comme lui.

Son copain parle a Clémence. Elle est jolie. Elle est belle. Avec son maillot rouge et
jaune. Et noir. Cest son copain qui, ce matin, a balancé « eh, Clémence, on va a la plage, Ben
pique la voiture de son grand-pére, tu viens ? ». Elle a dit « oui ». Il 2 méme pas de maillot.

Et la, Thomas est devant Clémence. Lui a pensé a mettre un maillot sous son futal. Un
maillot qui n’était pas a la mode il y a un an et qui ne le sera plus dans un an. Il est comme
¢a, Tom, il est toujours la au bon moment au bon endroit. Il enléve son tee-shirt. D’un geste
du pied, il dégage ses pompes, une, deux. Puis son short. Il est avec son maillot a la mode.

Benoit s'approche. Pas trop, il ne veut pas qu’ils s'arrétent de parler. Il veut savoir ce
quon dit avant, puis pendant. Il s'imagine a la place de Tom. Clest lui qui parle, et elle qui
rit.

Ils ne se sont rien dit de spécial. A un moment, il lui a pris la main et elle n’a rien dit. Pas
bougé. Elle a juste souri. I lui a fait un bisou sur la joue, comme deux gosses, et ils sont par-
tis en courant vers les vagues.

Ben les a regardés sans rien dire, comme s'il cherchait 4 comprendre ce qu’il avait man-
qué. Il a commencé a se déshabiller et s’est demandé ce qu'il devait faire avec son slibard. Il I'a
gardé, il navait méme pas de serviette a s'enrouler autour de la taille. Il s’est approché du
bord de l'eau, puis s'est assis en tailleur, la o les vagues viennent de temps en temps, la ot
cest un peu humide mais pas trop mouillé, et ses fesses se sont légerement enfoncées. L'eau
venait parfois lui lécher la peau, mais lui il regardait juste Tom et Clem qui s’embrassaient.
Vraiment, la. Comme les grands. Comme il aurait voulu le faire. Il n’était méme pas triste, il
trouvait ¢a beau. Ca avait un goit de perfection, eux deux, leurs lévres qui se cherchaient,
avec le golit du sel entre les deux et lui le slip qui se gorgeait d’eau 4 en devenir transparent.

A un moment donné, elle a eu ce geste délicat et sensuel de placer ses bras autour du cou
de Tom. Ben a trouvé ¢a d’abord doux, puis tendre, puis excitant. Il s'est dit que C’était
quand-méme mieux d’étre 13, assis, a les regarder, parce qu’il pouvait les voir dans leur pure-
té, dans leur beauté. Que Thomas n’aurait jamais cette chance de se voir ainsi.

Sans y réfléchir, une main alla se perdre dans le slip détrempé. Son cerveau s'imprégnait
d’une beauté esthétique et son corps absorbait une beauté érotique. Les deux se mélérent

sans méme qu’il en ait conscience. Une vague un peu plus forte que les autres I'enveloppa
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puis laissa 1a son écume.

Clémence sortit de 'eau, suivie de Thomas qui regarda en direction de son copain avec
une pointe de culpabilité. Ben lui sourit simplement, en disant « vous étes beaux ». Clem se
retourna pour le remercier mais dit juste « tu maimes ? » et Benoit lui dit que oui. « Moi
aussi ». Et elle sallongea a c6té de lui, avec Tom qui lenlagait. Tu m’aimes comment. Je
taime comme ¢a, 4 te trouver belle quand tu embrasses Tom. Comme ¢a ? Elle embrassa
Tom. Comme ¢a.

Benoit eut 4 nouveau ce truc, cette séparation du corps et de lesprit. La main qui
s'échappe. Les yeux qui se fixent.

— Tu es belle.

— Jai envie de toi.

— Jai pas de capotes.

— Jen ai, avait dit Ben, et comme si c’était naturel il s’était levé pour aller en sortir de son
pantalon couvert de sable.

— Je l'ai jamais fait.

— Moi non plus.

— Moi non plus.

Elle s'est allongée. Tom lui caressait le ventre, sur le maillot. Les cuisses, aussi. Ben se
caressait sans s'en rendre compte. Tom se leva pour aller se rincer les mains, a cause du sable.
Et chercha a s’en sortir avec le préservatif.

Il est énorme, pensa Benoit.

Tom se rassit 4 c6té de Clémence. Délicatement, il passa les doigts le long de la couture
du maillot, en bas. Il ne savait que faire. Il demanda si ¢a allait. Ca allait.

Elle se redressa, retira son maillot. Elle était nue. Lui aussi. Thomas et Benoit : il était
nu.

— Tu fais doucement, hein ?

Il répondit d’'un hochement de téte. Il ne respirait plus, et sans air cest difficile de parler.

Elle s'allongea dans le sable. Ils étaient toujours sur la partie légérement humide. Parfois,
Peau montait jusqu’a ses cheveux, elle se transformait alors en créature aquatique magique.
Elle frémit, ferma les yeux, tourna la téte, rouvrit les paupiéres. Elle sourit a Benoit. Je suis
heureuse que tu sois la. Moi aussi.

Il tenait son sexe entre les mains. De son regard, il embrassait toute la scene. Il voulait
tout voir. Leurs visages, magnifiques, leurs corps, leurs respirations, la douleur, la plénitude,

le plaisir. Tom jouit. Ben jouit. Clem se fit jouir pendant que Tom 'embrassait. Ben jouit.

Is se rhabillent en silence, lentement, sans géne. Tom s’approche de Benoit.
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—Cava?

— Oui. Vous étes magnifiques.

— Je ne voulais pas...

— Ca ne pouvait pas étre autrement.

— Tu ne m'en veux pas ?

— Certainement pas pour ¢a.

Ils se rhabillent en silence, lentement. Le sable impregne la peau, les vétements, les che-
veux. La voiture.

Il met la clé dans le contact et démarre. Du premier coup.


C'est touchant
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Juin 2018 — Chateau en Espagne

Galatée

Je plie délicatement mes deux tenues avant de les déposer dans la valise. Je vérifie rapide -
ment qu’il ne manque rien. Nécessaire de toilette, sous-vétements, vétements, adaptateur sec-
teur pour mon téléphone, bouquins pour le trajet, mallette noire remplie 4 ras-bord d’objets
divers. Je ferme le tout et fait glisser un Guide du routard de Barcelone estampillé 1998 et

mes billets de train dans la poche avant. J'inspire un bon coup.
Clest parti.

Cing heures de train. A surveiller mes messages. Incapable de me concentrer sur le livre.
Je tue le temps en remontant les archives de nos conversations. Je lis ses mots plus que les
miens, et mes yeux corrigent sans méme y penser les trés rares fautes de frangais qui égrénent

sa prose.

Ca fait trois ans qu'on se connait sans se connaitre, je pense a vous chaque fois que je
me leve. Et quand je pense a vous, j’ai le sexe en feu. J’ai envie d’étre 4 vos pieds, de
sentir votre main sur ma joue, comme vous me dites. Je veux que vous ouvriez mes
lévres, que vous touchiez ma langue, que vous me fassiez goliter votre bite. Je veux la

. . , » . )
sentir au fond de ma gorge. Sauf que ce que je veux n'a pas d'importance, puisque c’est

vous qui décidez. Alors je réve juste.

Je remonte dans le temps. Nous n'avons pas encore passé Valence. J'ai envie de me vider
pour ne plus étre obnubilé par les images sexuelles qui m’assaillent, mais le désir d’étre au

plus haut de mon excitation en la rencontrant me retient.
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Je me suis faite jouir quatre fois cette nuit. Le sommeil ne voulait pas venir. Je vous
imaginais contre moi, me frélant, invisible mais présent. Je voulais sentir dans ma chair
les vices de votre 4me. Entendre au creux de mes oreilles les immondes fantasmes que
nous avons partagés hier. J’ai peur d’étre 4 vous et, pourtant, je le désire plus que tout.
Pour autant, je ne me sens pas préte a vous rencontrer. Pas encore. Peut-étre un jour
serais-je 1a, 4 genoux, souriante face & vous, mais pour I'instant mon esprit est comme
un frein.
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Je me souviens de la frustration ressentie a I'époque. L'impression de me faire pigeonner,

comme on dit. Avoir mis autant d’investissement affectif dans une relation qui ne menait a

. ) . PR 5 e .
rien. Et puis javais appris a men Satleall’C, 51mplernent.

Mon anniversaire a été une catastrophe. Personne n’est venu. Jaurais di vous inviter
pour mes 20 ans, comme vous me I'aviez suggéré. J'ai mal au ventre d’avoir trop mangg,
et je me sens stupide. J'ai envie que vous soyez la pour me consoler et pour me punir de
ma bétise. Que vous me baisiez la bouche pour me faire oublier le golit du giteau qui
m’écceure, que vous marquiez mon corps et que j'oublie que j’ai vingt ans.

Parlez-moi du fouet, racontez-moi comment serait ma peau aprés votre passage, dites-

moi que je suis une chienne, une trainée, une écervelée, une poupée de cire.

Je lui avais raconté. Je ne m’attarde pas sur ma réponse, que je pourrais réciter de mé-

S - .
moire méme si je l'ai rédigée il y a un an. Je vérifie une fois de plus que personne ne regarde

mon écran et je remonte le temps, encore, plus loin. Mes yeux se perdent. Nous avons passé

Nimes et Montpellier. Perpignan est en ligne de mire. J’ai faim, je vais en voiture-bar. La

mode est au café gourmand. Il est cher, mais pas dégueu. Perpignan est passé. La frontiére

espagnole. Schengen la rend invisible, juste les annonces qui sont a présent d’abord en cas-

tillan avant d’étre en francais. Un type rile parce que clest pas en catalan. Comme il rile en

catalan, je ne le comprends pas. Je me cale dans les souvenirs.

Jai honte des idées qui me parcourent quand je me masturbe. Jai envie d’étre viande,
d’étre objet. Je vous dis ¢a & vous parce que je ne vous connais pas, et je pense que je ne
peux vous parler que parce que C’est ainsi. Ne nous rencontrons jamais, je vous en
supplie, Cest la meilleure fagon pour moi d’étre votre.

Premiers mots, ou presque. Une candeur naive de part et d’autre. Et aujourd’hui, nous

rompons cet accord pour aller de I'avant, pour vivre autre chose. Je fais défiler dans l'autre

sens.

T’y ai longuement réfléchi. Je suis d’accord pour vous accueillir chez moi. Ce n'est pas

trés grand, et jespére que vous vous y plairez. J’ai hite de vous rencontrer, d’étre telle


Il me semble que c'est "je me suis fait", mais c'est peut-être volontaire ?
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que jai toujours révé d’étre pour vous.

Derniers mots, ou presque. La suite nest qu'organisation. Elle doit venir me chercher a la
gare. Elle portera une robe rouge avec un chapeau assorti. Je suis inquiet a I'idée que son
physique ne corresponde pas a l'image que j'ai pu me construire d’elle. A ce qu’elle puisse étre
décue par les rides qui commencent & marquer mon visage.

Arrivée en gare.

Jai un imprévu, je ne pourrai vous accueillir a I'arrivée de votre train comme prévu.

Jen suis plus que navrée.

Sur le quai, qui se vide lentement. Je me sens comme une andouille. Elle devait me cher-
cher, m’amener chez elle. Un chez elle dont je n’ai méme pas 'adresse.
— Merde.

Je jette un ceil sur mon téléphone. Pas de nouveau message.

Dois-je attendre 4 la gare ?
Quelques minutes, puis.

Je ne sais pas quoi dire.

Comment ¢a ?

Nous ne pouvons pas nous voir.

Un probléme ?

Oui.

Rien de grave ?
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Si.
Non.
Oui.

Je peux aider ?

Non.
Je suis désolée. Vous me donnerez vos informations bancaires, je vous ferai un virement

pour vous rembourser les billets de train.

Ah.

Je peux prendre une chambre d’hotel et attendre demain.

Ca ne servirait a rien.

Je nlexiste pas.

Et voila. Je m’en doutais, au fond de moi ; jen étais certain. Cétait trop beau. Je suis
trop con. J’hésite 4 faire un coucou pour hypothétique caméra cachée. Pour le mec qui se

marre derriére son écran.

Bon. Soit. Mon retour est aprés-demain. Je suis comme un idiot sur un quai désert. A
avoir fait ce déplacement, je peux au moins rencontrer celui ou celle qui est derriére ¢a.

Non ?
Ily a un temps. Je me dirige vers un guichet. Puis.
Ok

Une adresse, une station de métro. Clest pas trés loin. J’ai pas envie de me terrer dans les
profondeurs, j’ai besoin de respirer, pour faire le vide et réfléchir en méme temps. Je traine
ma valise pleine de merdes inutiles. Il fait chaud.

L’immeuble n’a pas d’ige. Je sonne. « Puig-Malone », sur 'étiquette. Une ombre s'ap-
proche derriere une porte vitrée. Ouvre.

Il a l'air d’en mener encore moins large que moi. Il balance, avec une petite voix et un pe-
tit accent qui zozote presque :

— Je suis désolé.
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Je le regarde, je souris. Il se méprend sur mon sourire et dit :

— Je suis pas pédé.

Moi non plus.

— Moi non plus. Jai le droit de monter ?

— Oui, oui, pardon. Je suis désolé.

Tu l'as déja dit. Et arréte de me regarder avec ton air de chien battu.

Tu entres, je suis. Tu montes, je suis. Tu ouvres, jattends. Tu entres, je suis.

— Voila, c’est chez moi.

Puis il tend un doigt vers un ordinateur portable, posé sur une table basse.

— Et 1, cest chez elle.

Je ris. Par politesse, je crois, et puis aussi parce que ¢a a beau étre pathétique, ¢a a un coté
touchant et — il faut 'admettre — dréle. Je tends a mon tour un doigt, mais je le pointe vers
son front.

— Non, Cest la, chez elle.

Il me propose a boire. J’accepte. Je ne connais pas la cerveza espagnole. Je découvre. Cest
pas mauvais, mais j’aime pas la biére alors C’est pas bon. Je le lui dis, il rigole. Par politesse, je
crois, et puis aussi parce que ¢a a beau étre pathétique, ¢a a un cdté touchant et — il faut I'ad-
mettre — dréle. Il va me chercher de I'eau fraiche.

Il s’assied dans un fauteuil, 2 ma gauche. Le silence s'installe.

Je lui demande pourquoi. Il me dit qu’il 0’y a pas vraiment de raison, qu'il naurait pas di
vouloir m’inviter — enfin, qu'elle m’invite — et peut-étre que Cest juste qu'il voulait telle-
ment que ce soit vrai qu'il s’est dit que ¢a marcherait, magiquement.

Je lui dis que non, que je veux savoir pourquoi il I'invente, elle. Il me dit que c’est comme
¢a, qUuil a juste besoin, qu’il a I'impression qu’elle a besoin de vivre et qu'elle ne peut qu'a
travers ses mots.

— Pourquoi en francais ?

— Elle est internationale. Elle existe en castillan, en catalan, en anglais...

Je tique. Je sens un sentiment de jalousie monter. Je suis jaloux d’un truc qui n’existe pas.

—Il'y a d’autres que moi qui la connaissent ?

II réfléchit.

— Oui, quelques. Pas beaucoup. Pas avec une vie aussi développée.

— Jai faim.

Il ne sattendait pas a ¢a, mais je le sens qui se raccroche a cette normalité sociale, qui lui
évite de devoir trop parler de cette création qui le dépasse, de son geste fantasmatique irra-
tionnel.

—Il'y a un petit restaurant en bas. Sinon je peux faire un truc & manger vite, mais j’ai pas

grand-chose.
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— Comme tu veux.

Jai décidé de le tutoyer. Il me doit bien ¢a.

— Comme tu veux, mais je veux que tu me parles d’elle, comme tu n’as jamais parlé d’elle
a quiconque. Je veux ses secrets, je veux sa passion. Tu m’as tout volé, alors tu vas me le
rendre comme ¢a.

Il me regarde. Il ne comprend pas. Puis ses yeux s'illuminent.

— Merci.

- Hm.

— Pas pour moi, mais pour elle.

— T’es au courant qu’elle n'existe pas ailleurs que dans ta téte, hein ?

— Oui, bien str. Enfin, elle existe aussi un peu dans la votre, non ?

Il rigole.

Je rigole.

Et il me parle d’elle. Sans reliche, nuit et jour, chez lui et dehors, il détaille. Jusqu'a mon
départ, sur le quai de la gare.

Je le prends dans les bras, en le détestant un peu, en 'aimant un peu aussi. En ayant 'im -
pression de partager quelque chose de secret et d’'impalpable.

Au moment ou les portes se ferment, je lui lance :

— Jattends qu’elle me raconte dans le détail tout ce que jai fait avec elle pendant ces

quelques jours. Et elle a intérét a s’y mettre sérieusement !


C'est à la fois rigolo et touchant
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Juillet 2018 — Branle-bas de combat

Demain. Peut-étre hier.

— Clest pour demain, les gars.

Ils S’y attendaient. Tous. Aussi pas un ne bronche. Pourtant, dans leurs yeux, un quelque
chose passe. Fugacement. Presque invisible.

Terreur, excitation, soulagement, inquié¢tude, envie. L’archicolonel les salue sans un mot
de plus. Ils savent ce qu'ils doivent faire. Ils sont entrainés, parés. Ils savent que, dés le lende-
main, ils vont faire dans leur froc, pleurer, hurler. Y aller quand-méme. Ils sont I'élite d'une
nation qui se réve, depuis plus de vingt-quatre ans, victorieuse.

Ils rejoignent leurs quartiers, deux par deux, main dans la main, dans un silence lourd.

Mika peut sentir la sueur de son cothurne s’accumuler sur la paume de sa main.

Ils entrent dans leur box, en silence et s’assoient sur leur lit.

— Clest pour demain.

— Ouais.

— IIs disent que si on ressort vivant de la premiére journée, on a fait le plus dur.
— QOuais.

— Que la moitié¢ du danger vient de nous-mémes.

— Ouais. Je sais ce qu'ils disent. J’ai fait la méme classe que toi, figure-toi.
Mika se tourne légérement. Tente de sourire.

— Je sais bien.

Pose sa main sur celle de son cothurne.

— On y arrivera.

— Pour sir.

— Tous les deux, ou aucun.
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— Tous les deux ou aucun.
Ils s’allongent sur le lit, d'un méme geste, et se tournent 'un vers autre.
— Ce sont de beaux connards, quand-méme.

— Ouais.

*k

— Alors, archicolonel Ornan Kolh, vos hommes sont préts ?

— Autant que possible. C'est une belle promotion, ils feront de beaux martyrs 4 la gloire
du pays. Nous en avons besoin.

— Il faut bien défendre la nation contre le Capolistan.

Ils se mettent a rire, d’abord discrétement, puis largement.

— Aucun risque d’étre entendus ici ?

— Aucun.

— Quelle farce, quand-méme.

— Mais quelle paix, aussi !

— Ah, ca...

— Le Capolistan. Quelle invention géniale. Vous avez fait vos classes, vous ?

—Il'y a bien longtemps, oui. Au tout début de la « guerre ».

Il'y a des guillemets dans sa voix, dans son ton. IIs rient encore tous deux, briévement.

— Et il y avait déja des cothurnes, de votre temps ?

— Oui, jai fait partie de la premiére expérimentation a ce niveau. Une idée de génie.

— Nous ne sommes pas allés tres loin pour la trouver, 'antiquité grecque sait apporter des
réponses 4 tous les questionnements. Nous sommes une nouvelle cité de Sparte.

— Sans ennemis.

— Saviez-vous qu’a Sparte, la guerre était déclarée tous les ans contre les serfs afin d’as-
seoir le pouvoir sur les classes inférieures ?

— Je lignorais.

— Quand je vous disais que toutes les solutions étaient a portée de main...

— Et en vingt-quatre ans, personne n'a eu vent de la supercherie ?

— « Supercherie », comme vous y allez, archicolonel ! La guerre existe réellement !

— Contre nous-mémes, contre une région que nous controlons de la méme fagon que
nous contrdlons notre nation.

— Une guerre organisée intégralement. Chaque avancée, chaque recul est pensé, millimé-
tré.

Ils se servent une coupe d’un liquide doré épais, qu'ils boivent en silence.

— Et vous, avez-vous participé a la guerre ?
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— Moi ? Oh, non, je suis bien trop vieux. J'étais a votre place lorsquelle a ét¢ mise en
place, et en quelques mois j’étais devenu généralissime. J’ai travaillé a la concrétisation des co-
thurnes, aux évolutions des modes de vie des appelés, aux équilibres entre le Capolistan et
notre glorieuse nation.

— Vous n'avez jamais eu de remords ?

— Jamais. Et vous ?

Un silence.

— Moi...

*
*k

Dans le box, il n’y a qu'une couche. Méme pas un lit double. Les cothurnes sont associés
au terme d’'une semaine de vie collective et doivent ensuite tout partager. La promiscuité de -
vient naturellement intimité. L'intimité devient sexualité. La sexualité devient tendresse.
L’amour s’installe, parfois a reculons. Souvent avec passion.

Mika approche la main de son cothurne. Lui caresse la joue.

— Clest peut-€étre notre derniere nuit.

D’un mouvement de bassin, ils réduisent la distance qui les sépare. Ils respirent lente-
ment, mais ont 'impression d’étouffer.

— J'ai envie de embrasser. J’ai toujours envie de t'embrasser.

Ils s'embrassent. Simplement, lévres 4 levres. S'installent dans cet instant ou chacun gotite
lautre, tout en connaissant par ceeur la saveur de cette bouche, de cette langue.

Ils se déshabillent, lentement. Les uniformes de parade, ces si beaux uniformes qui ne
verront jamais le champ de bataille, finissent froissés I'un contre le mur, l'autre pendant du
lit, comme agonisant.

Les ceintures sont délacées, les boutons défaits. Mika pose sa main contre le torse de son
cothurne. Caresse les pectoraux saillants, les abdominaux détaillés, le pubis aux poils sérieu-
sement entretenus. S’enroule autour d’un pénis déja saillant. Frole les testicules, a laffit du
moindre gémissement, des mille frémissements de la peau, des infimes tressaillements mus-
culaires.

Il a envie de ce sexe. De l'avaler gouliment, entiérement, de s’en saouler pour oublier de-
main et ses incertitudes. La seule guerre qu’il veut, cest celle, intemporelle, a laquelle
consentent les amants depuis la nuit des temps.

Il glisse sur les draps. S'installe entre les jambes de son cothurne. Le décalotte douce -
ment, en laissant filer un peu de salive pour lubrifier. Serre les doigts, emprisonnant le sang
remonté dans le pénis. Se réjouit en sentant cette verge gonflée battre au rythme du cceur de

cet amant pour lequel il est prét a tous les sacrifices.
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11 impulse quelques mouvements du poignet. Pose les lévres sur le gland. Aspire. Glisse la
langue a la base, la ou le prépuce s'est replié. Puis s'empale lentement, en appliquant la
langue le long de interminable turgescence. Déglutit pour relever sa luette et assouplir son
fond de gorge. Et va s’étouffer volontairement sur sexe tant chéri.

— Je veux te prendre. M’abandonner en toi.

Mika redresse la téte lentement. Bouche. Filet de salive. Gland. D’un geste de langue a la
commissure de la lévre, il coupe ce cordon.

Puis il s'installe sur le coté, dos au mur. Son cothurne se rapproche, peau 4 peau. Dos a
torse. Il pose son menton sur 'épaule de Mika, qui se noie en comptant les poils naissants
s'enfoncer en sa chair, comme un abrasif doux.

Mika sent la douceur d’'une main parcourir son dos, le creux de ses reins, ses fesses. Sou-
lever une fesse. Masser la rosette.

11 sourit en pensant a ces doigts si délicats, si tendres qui, demain, iront tuer, serrant un
poignard.

A ce doigt qui entre, masse. Qui sera sur la gichette d’'une arme automatique.

A cette phalange qui n’a rien d’un corps d’armée.

Puis il sent la force virile du sexe de son amour faire place. Garde-a-vous.

Et Cest un pilonnage. Loin des bombardements qui ont fagonné la géographie qui en-
toure la caserne dans laquelle ils se trouvent.

Mika gémit. Mika ahane. Mika rile. Son amant se saisit de son sexe et le masturbe. Les
mouvements vécus a l'intérieur deviennent des mouvements vécus a 'extérieur, en cadence, a
l'unisson.

Ils savent qu'ils ne jouiront pas ensemble, mais ne s’en inquietent pas. Le premier atten-
dra lautre. L’accompagnera. Ils se gofiteront a nouveau. Puis ils éteindront la lumiére, en in-
voquant un dieu du sommeil qui ne viendra jamais.

Demain, ce sera la guerre. Celle qu’on leur aura donnée.

*k

— Moi... jen ai eu, bien str.
— Malgré votre entrainement ? Malgré votre dévouement & votre nation, a votre co-
thurne ?
o . S Lo e s
—Je ne me suis jamais battu pour ma nation. Jai été appelé, j'ai fait ce qui m’a été de-
mandé, j’ai pleuré la perte de 'amour qui m’avait été imposé.
1l rajuste la veste de son uniforme, puis glisse nonchalamment une main dans la poche la-

térale de celle-ci.


ll manque "ce"
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— A dire vrai, j'ai hai ma nation depuis mon premier jour de guerre. Savez-vous combien
de temps il a fallu pour que mon cothurne, comme vous I'appelez, se fasse éventrer par une
explosion d’obus ? Trois minutes. Il était 13, celui que j’aimais, celui dont j'avais appris a révé-
rer le corps. Et puis il n'a plus été la. Sa peau cuivrée n’était que chairs et lambeaux. Ce coeur
que j'aimais entendre battre était exsangue. Alors j’ai été un parfait petit soldat. J’ai cherché a
le venger. Jai été un héros de guerre, jai repris des positions au soi-disant Capolistan. J’ai eu
des médailles, des citations. Puis jai gravi les échelons, ai été mis dans la confidence. Ai par-
ticipé a cette mascarade. Et je suis devenu archicolonel, comme vous le fites en votre temps.
Ca n'aura pas été une mince affaire.

— Je suis fier de vous, et vous pouvez 'étre. Pour notre pays, pour notre équilibre.

— Oui, je suis fier de moi. Etre arrivé jusqu’ici n'a pas été une mince affaire.

Le stylet s'enfonce profondément, d’un trait. Entre deux cétes, atteint le coeur. Une tiche
rouge s’étend sur l'uniforme du généralissime, juste sous la rangée de médailles.

— Pour Mika.

*k

Le sommeil est fuyant. Mika pense a demain. Il se tourne et, dans 'obscurité & peine

troublée par un rayon de lune, admire les contours du visage d’Ornan.


Celle-ci est très émouvante


CONTRAINTES & ENTRELACS 269

Aoiit 2018 — Ces petits rien des orties douces

Lison de Clajus

Avec le recul et apres tant d’années, je réalise combien ces étés loin de tout avaient
quelque chose de pagnolesque. La tante qui m’accueillait, célibataire que le coeur d’un seul,
pourtant inaccessible, avait fait chavirer, était bien plus que d’'un autre temps : elle était d’'une
autre temporalité. Elle vivait, ainsi qu’une trés grande partie du village de Clajus, au rythme
des saisons, des bétes et des moissons. Et moi, je me glissais dans cette danse immuable pen-
dant les deux mois des grandes vacances.

Mon premier séjour avait pourtant été doux-amer. J'y avais été accueilli par les enfants du
village comme un étranger, un citadin qui ne connaissait rien a la vie ce qui, objectivement,
était bien le cas.

Pour moi, les grandes vacances étaient une bulle d'insouciance formidable. Eux aidaient
aux champs, 4 la traite, aux étables. Ils me regardaient alors de loin, moqueurs, si grands dans
leur adolescence naissante ou parfois bien installée, alors que je n’avais moi-méme que huit
ans.

L’année suivante, j'étais arrivé plein d’appréhensions mais, 4 ma grande surprise, Grand
Sylve (qui s'appelait en réalité Sylvain) avait troqué ses moqueries contre la volonté ferme de
faire de moi un vrai gargon de campagne.

En apparence, il était le meneur de la bande et sa protection m’avait ouvert des portes
jusque la interdites. J'avais mené les bétes paitre, récuré les auges, paillé les sols, appris 4 re-
connaitre les champignons et fait plus de kilométres avec mes fréles jambes que je n'en avais
jamais fait jusque la.

A mon retour en classe en septembre, j'étais méconnaissable, le teint bruni par le soleil
des montagnes, les épaules épaissies par des travaux des champs. Puis lhiver s’est installé, je

suis redevenu le petit plichon que j'étais auparavant. Le printemps a suivi et, enfin, I'été.
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Les années ont passé. Du duvet a commencé a pousser, timidement, au-dessus de ma
) )

levre supérieure. Grand Sylve, que j'avais appris a considérer comme un grand-frére, a quitté

plus tot que moi I'insouciance de la jeunesse, devant reprendre prématurément I'exploitation

familiale. Je me suis accroché aux autres enfants sans trop de difficultés. Jétais des leurs, a

présent, et mon apparition fugace en juillet et aofit faisait a présent partie du jeu des saisons.

Nous étions cing. Jacques, Félix, Juliette, Lison et moi. Cing, mais en réalité, une seule
avait de I'importance : avec 'abdication forcée de Grand Sylve de ses fonctions de meneur,
nous nous étions tous spontanément rangés derriére Lison.

Elle exergait sur nous une attraction presque religieuse. Nous autres, garcons, regardions
cette grande blonde aux reflets roux, déja femme, avec les yeux de ceux qui admirent un ab-
solu hors de portée. Nous nous serions damnés pour elle, 4 vendre notre 4me au premier dé -
mon qui nous aurait permis d’obtenir ce que nous n'osions méme pas imaginer.

Juliette, quant a elle, y voyait un modele 4 atteindre : une sauvageonne 4 l'aise en tous
temps, en tous lieux, en toute compagnie.

Elle nous entrainait dans des espaces que nous savions interdits. Grand Sylve avait soi-
gneusement délimité notre territoire et ce qui se trouvait au-dela était 'univers des barbares, 4
éviter scrupuleusement. Lison n'avait peur de rien et se moquait de notre couardise. A force
d’excursions et de découvertes, nous avions découvert un petit torrent suffisamment profond

. S . .
pour avoir de I'eau jusqu’a la taille. Nous y plongions nus, luttant plus contre notre pudeur et
la peur de I'expression subite de nos désirs que contre un courant pourtant tumultueux. Nous
y passions des heures, 4 nous éclabousser mutuellement, a laisser nos peaux s'assombrir lente-
ment alors que nous nous étendions sur les pierres usées. Nous évitions 'herbe dont nous re-
doutions les insectes.

L’heure avangait toujours trop vite. Nous nous rhabillions en hite pour rejoindre les
troupeaux a 'heure du retour, évitant ainsi quelque réflexion acerbe de la part de ceux qui
travaillaient vraiment.

Au passage, nous arrachions de grandes brassées d’orties en nous protégeant les mains de
langes grossiers. Elles devenaient ensuite I'ingrédient principal des biscuits salés qui nous ac-
compagnaient dans nos pérégrinations.

Nous rentrions chez nos parents, moi chez ma tante. Lison étant plus igée que nous

>
d’'une poignée d’années, elle se mélait aux adultes, rejoignait Grand Sylve au café du village.
b )
Ceux qui avaient la chance d’avoir vue sur la grand-place écrasaient leurs visages contre les
vitres sales de leur chambre et les observaient qui discutaient autour de la boisson des grands
b
celle qui tord le ventre comme nous avions le cceur tordu.

Javais treize ans, et elle dix-huit. Nous n’étions pas du méme monde, ainsi était-ce ce que

je me disais alors que je rentrais en classe, laissant une partie de moi a Clajus.

L été suivant, je suppliai mon pére de ne pas my renvoyer. Je me préférais en amoureux
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insatisfait, de ceux qui hantaient les lectures de ma vie rangée. Mais rien n'y fit.

Javais décidé de passer mes journées enfermé dans la maison de village défraichie qui me
servait de havre. Je m’étais armé d’'une quantité considérable de livres qui avait alourdi le poids
de mes bagages. Le bus me laissa 4 une centaine de meétres de I'entrée du village, et C’est sous
un soleil de plomb que, portant ma croix, j’arrivai en nage sur la place du village.

La chaleur était telle que personne ne s’y trouvait. Ceux qui étaient aux champs ou aux
prés par nécessité ouvriére étaient bien les seuls, avec moi, 4 avoir bravé I'étouftante tempéra-
ture.

Jentendis soudain une voix que je reconnus entre mille. Félix, qui guettait mon arrivée
par l'interstice des volets en clé de sa chambre, cria mon prénom une fois, deux fois. Trois
fois.

Joubliai alors mes promesses de jeune Werther et lichai mes affaires pour aller 4 sa ren-
contre en criant et bondissant. Le tapage attira Jacques et Juliette puis, avec une grice fée-
rique, Lison apparut. Le brouhaha de mes amis se fit indistinct et mes pensées se perdirent
dans les longues boucles blondes et rousses, les yeux bleus et les joues roses de la princesse de
mon cceur. Qui arrivait, main dans la main, avec Grand Sylve.

Félix comprit immédiatement ce que je vivais, malgré mes efforts pour le cacher. Il dé-
tourna la conversation, dissertant sur la liaison naissante entre Juliette et Jacques, ce qui ne fit
quajouter a mon aigreur. Ils m’aidérent a porter mes bagages, je décidai une nouvelle fois de
jouer les ermites, mais peine perdue : sitdt faite leur proposition de nous échapper dans les
montagnes, j'abandonnai mon spleen dans ma valise au milieu des romans, courant derriére

ceux.

Cet été-la, Lison ne fut que rarement des notres. Elle accompagnait le plus souvent
Grand Sylve avec son troupeau, mais nous rejoignait, a loccasion, pour partager nos biscuits
farineux aux orties, pour plonger les pieds dans I'eau cristalline. Mais pas une fois elle ne se
baigna avec nous, et lorsque son regard croisait le mien, je me mettais 4 m’intéresser soudain
a telle herbe ou tel insecte. Elle accompagnait sa distanciation de petits gestes semblant desti-
nés 4 nous prouver quelle était du coté des adultes, alors que nous n’étions que des enfants.
Les jours de pluie, elle portait parfois un manteau tres habillé — un zrench coat, soulignait-elle
d’un air emprunté qui ne lui ressemblait pas — d’ou elle tirait une vieille montre & gousset
qu'elle nous avait présentée comme un objet précieux dans sa famille. il lui avait été confié,
n’était-ce pas la preuve de sa maturité ?

Elle n’avait pourtant pas besoin de ce surplus artificiel : tout en elle me fascinait.

Je devais partir trois jours plus tard. Javais décidé d’écrire une longue et pathétique lettre

pour la lui remettre au moment de mon départ. Fort de mes modeles romantiques, j'y expri-
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mais avec fougue mon amour et ma passion pour elle, en ajoutant que, bon prince, je ne
comptais pas revenir 'été suivant, ni méme jamais, pour quelle soit en mesure de vivre le
destin qu’elle se préparait avec Grand Sylve.

Je rangeai la lettre dans le tiroir du petit secrétaire de ma petite chambre, et m’échappai
pour retrouver mes amis un jour. Puis un autre. Arriva celui du départ.

Mes bagages étaient préts. J'étais paré a rejoindre I'arrét de bus. Il ne me manquait plus
que la lettre a prendre et 4 glisser je ne savais comment dans la main de Lison ou, mieux, a
laisser dans sa boite aux lettres.

Le tiroir était vide.

Je perdis cing bonnes minutes a retourner les quelques affaires qui décoraient ma
chambre, sans succes. Je redescendis, bouleversé et inquiet ; puis demandai 4 ma tante si elle
n'avait pas vu une enveloppe trainer. D’un air surpris elle admit avoir jeté la veille quelques
papiers du vieux secrétaire, mais que jamais elle n’aurait pensé que I'un d’entre eux puisse
étre 4 moi. Elle m’embrassa, et laissa mes amis m'accompagner en cortege.

— A P'an prochain, me murmura Lison entre deux bises.

Je ne répondis pas.

Mon lent travail de sape dura toute 'année. Mi-juin, mes parents se résolurent a m'en-
voyer chez mes grands-parents, sur la cote Atlantique. Je vivais dans une sorte de mélancolie
apaisée, lorsqu’un appel téléphonique fit tout basculer : une méchante chute, une hanche de
grand-mére cassée, et mon été redevint clajudois. Je n’eus pas le temps de bourrer ma valise
d’ouvrages lourds et inutiles : avant méme d’avoir réalisé ce qui se passait, je me retrouvai au
milieu de mon village aimé et hai.

Il pleuvait. La place était aussi déserte que I'année précédente. Pourtant, et sans que je
sois attendu, Félix m’interpella avec son enthousiasme jubilatoire. Il m'aida & m'installer, puis
nous fimes le tour des familles. J’avais quinze ans et je buvais ma premiére liqueur de cerise
— ou, en tout cas, jessayais.

Avant d’arriver chez Lison, Félix me retint. Sous le sceau du secret, il me révéla qu’elle
n’était plus avec Grand Sylve.

Du haut de ses vingt ans, Lison me regardait avec des yeux d’adulte. J’eus envie de m'en-
fuir. Puis elle se mit a rire, m’'enlaga, me promit des cavalcades comme jamais, me fit boire a
nouveau sans savoir que j'avais déja eu mon baptéme chez les parents de Juliette.

Il plut une semaine durant, tant et tant que les bétes durent rester enfermées. Grand
Sylve me prit comme aide et j’appréciai son contact direct, ses conseils avisés, la passion rete -
nue qu'il avait pour son troupeau. Puis I'été s’installa pour de bon, il me remercia avec un
grand sourire en m'invitant a profiter du village et de mes amis. Je lui rappelai qu'il en faisait

partie et il m’étreignit avec puissance, sans rien dire.
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Les jours senchainérent comme avant. Juliette et Jacques, tout en étant un couple qui
semblait prendre plaisir a s'installer dans la durée, participaient avec entrain 4 nos excursions,
mais ils trouvaient souvent un prétexte pour s’isoler.

Félix et moi riions de ces disparitions, sans moquerie mais avec force de clins d’ceil ap-
puyés. Et une certaine jalousie, aussi.

Un matin, Félix ne nous retrouva pas sur la place. Un mauvais rhume, probablement at-
trapé a force de patauger dans I'eau glacée du torrent, le forgait a rester au lit. Je le maudis en
silence, car il était tout ce qui me permettait d’avoir un comportement naturel en présence de
Lison.

Ceest donc 4 quatre que nous nous ¢loignimes du village. Nous avions décidé d’'une pro-
menade en forét : nous révions de champignons, sirement nombreux apres les pluies inat-
tendues du début d’été. Nous savions lesquels manger cru, lesquels rapporter a nos familles,
et comptions sur une récole abondante pour varier le menu composé jusque la de fagon im-
muable de nos galettes d’orties.

Comme je le redoutais, Juliette et Jacques s'éclipserent aprés moins d'une heure de
marche. Leur rire s'éloigna rapidement, puis il n’y eut plus qu’elle, et moi.

Je langai quelques banalités, puis m’enfermai dans un certain mutisme.

Heureusement, nous finimes par trouver pieds de moutons, girolles, chanterelles et cépes
en abondance. Nous nous assimes pour en croquer quelques uns.

— Tu dois te demander pourquoi je m’appelle Lison.

Ma surprise la fit rire, et elle ajouta :

— Lison, ¢a aurait di étre un prénom de gargon, tu sais.

Je ne savais pas. Pour moi, Lison, c’était juste elle. Je nen connaissais aucune autre. Je ne
m’étais jamais posé la question.

— Papa voulait un gargon. Il l'aurait appelé Louison. Quand il a appris que je ne serais
« qu'une fille », il a négocié avec maman pour que jaie un prénom ambigu. Ils ont trouvé que
Lison était un bon compromis.

Je trouvais ¢a amusant, car elle était tout pour moi sauf I'image d’'un gargon de substitu-
tion. Elle était, a vrai dire, mon archétype de la féminité. Pour autant, elle était trés éloignée
des jeunes filles de mon lycée, que je trouvais généralement vulgaires. Lison n’avait pas besoin
de magquillage, elle qui finissait ses journées passablement maculée de boue, qui se promenait
pieds nus jusqu’a avoir une corne orangge sur la plante des pieds. Et c’était juste un des tres
nombreux exemples qui me la faisaient voir comme exceptionnelle.

Elle frotta un champignon, le sentit et le mangea.

Je lui dis que je n’avais pas d’anecdote 4 raconter sur mon prénom et elle s'en amusa. Puis
son visage changea, prenant un caractére sérieux que je ne lui connaissais pas.

— Je taime bien.
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Moi aussi, je 'aime bien. Et méme plus.

— Tu sais, je suis désolée. Je crois que c’est parce que je t'aime bien que je suis comme ¢a.
Tu men veux ?

Je ne voyais pas de quoi.

— De te faire souflrir.

Décidément, je ne comprenais rien.

— Je vois bien comment tu me regardes, tu sais. Depuis des années.

Je voulais m’enfoncer sous terre, et plus loin encore.

— Enfin voila, je suis peut-étre pas normale, mais moi j'aime te voir m’aimer en silence et
sans pouvoir rien faire.

Je crois que je comprenais quelque chose. Quelque chose que je naimais pas comprendre,
mais qui résonnait avec la littérature du XIXe dont je m’abreuvais.

— L’été dernier, jai courtisé Sylvain juste pour te voir me dévorer des yeux. Pour sentir ta
détresse. Tu m'en veux ?

Oui

— Non.

Non.

Elle se leva. Fit quelques pas, puis s'arréta.

— Embrasse-moi.

Je me redressai 2 mon tour.

— Attends. Ferme les yeux.

Je fermai les yeux.

Puis j’avangai, lentement, 4 la recherche de cet irréel.

Je m'enfongai soudain dans une touffe d’orties. Les plantes urticantes me couvraient les
jambes, les bras, se glissaient sous ma chemise. Mes joues se mirent a chauffer. Je ne I'enten -
dis pas déguerpir, tout attelé que jétais a m’'extraire de ce piege.

Je ramassai le panier 4 champignons et rentrai, lentement, ruminant les mots qu’elle
m’avait adressés.

Jacques et Juliette n’ont presque plus participé a nos escapades. Ils se doutaient probable-
ment de quelque chose, sans arriver a comprendre quelle était la nature de la relation qui se
dessinait entre Lison et moi.

Javais une telle envie d’elle quelle pouvait tout se permettre. Je vivais ses blessures
comme certains saints ont probablement di vivre les marques de leur cilice. Ma pauvre tante
se demandait comment j’avais pu devenir aussi maladroit en si peu de temps, moi qui revenais
le soir les mains blanches d’avoir ramassé les orties a la main pour un regard, pour une caresse
sur ma joue.

Et puis I'été s’est terminé. Comme tous les autres, comme aucun autre. Avant de me lais -
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ser partir, Lison m’a serré contre elle et nous avons pleuré.
Je suis rentré a la ville.

Deux jours aprés, ma tante mourrait. Je ne devais plus retourner a Clajus.

Jusqu'a aujourd’hui.

Le hasard, ou le destin peut-étre. Ou une succession d’actes manqués.

Aprés un divorce quelque peu houleux, mon ex-femme a souhaité quitter la tension de la
ville. Elle a trouvé un travail administratif dans une petite bourgade, 2 moins de trente mi-
nutes de voiture du village de mes étés d’enfance. J'ai tout de suite fait le rapprochement : j'y
avais une correspondance pour changer de bus.

Jai quitté mon travail du jour au lendemain, j’ai vendu ma maison. Racheté celle de ma
tante, inoccupée depuis quinze ans. J'ai justifié ma décision par le bien-étre de mon gargon.
Ainsi, mon ex-femme et moi-méme pourrions continuer une garde alternée. Et, étant devenu

Lo s . ) ) _— o .
sans-emploi, j'ai méme proposé de m’occuper de l'organisation de la scolarité. Il y avait une
école a Clajus, de mon temps. Avec un peu de chance, elle n'a pas été fermée. J'ai appelé la

Ny . . . s C o - P
mairie. L'école est toujours 14, en sursis. La secrétaire qui m'a répondu était enchantée d’ap-
prendre ma venue : 4 un éléve prés, la classe unique fermait.

Et je suis la. Sur la place du village. Rien n’a changg, ou si peu. J’ai garé la voiture a l'en-
droit ou me laissait le bus et nous avons marché, mon petit gargon et moi. Je léve les yeux
vers la fenétre d’ott Félix m’accueillait de ses cris, mais les volets sont fermés. Alors je me di-

. )
rige vers I'école.

Les enfants finissent a seize heures. Le clocher sonne. Ils sortent en courant, les plus
grands accompagnant les petits. Il n’y a pas d’adulte dans leur univers, trop occupés qu’ils
sont.

La laicité est ici toute relative : C’est la cour du presbytére qui fait office de cour d’école.
Je la traverse en réalisant que je n'y avais jamais mis les pieds. Puis je frappe a la porte vitrée
de la classe.

Je n'ai besoin que d’'un instant pour comprendre que celle qui m'ouvre est Lison. Le
temps n'a eu aucune emprise sur elle. Je repense & moi, 4 ma stature ’homme de bureau, a

A . . . . "
mon crine rasé. Je me demande si elle me reconnait, mais elle n’a d’yeux que pour mon bon-
homme, qu’elle invite dans son monde, qu’elle apprivoise, qu’elle adopte. Puis elle lui de-
mande son prénom. Tout fier, de ses cinq ans, il répond. Puis il ajoute son nom de famille,
comme le font parfois les enfants de cet 4ge, lorsqu’ils découvrent qu'ils font partie de
) A

quelque chose de plus large qu’eux-méme.

Elle léve les yeux. Elle sourit. Elle va mentir, je le sais.

— Qu'est-ce que tu as changé.

Elle n’a pas menti. Je ne mens pas non plus.
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Elle appelle vers larriere-classe, et une petite fille, d’'une dizaine d’années, surgit. Hors ses
cheveux bruns et ses yeux noisette, C’est le portrait de sa mere.

— Ameéne Téo 4 la maison, cest un nouvel éléve. Tu le fais gotiter et tu lui montres ta
chambre. D’accord ?

Elle emmeéne mon gargon.

— On se promene un peu ? On doit avoir des choses a se raconter.

On s’en raconte, sans cesse, mais le plus important tarde a venir.

Nous sommes sortis du village. Elle fait mine de m’attraper la main avec tendresse, puis
me pousse sans ménagement dans les orties.

Je rigole et je peste.

Puis m’arréte. Je dois avoir 4 peu prés la méme mine sérieuse que celle qu’elle avait eue il
y a quinze ans. Et, trés distinctement, je dis :

— Si tu veux me faire mal, il va falloir le faire bien.

Elle rayonne, se jette sur moi et m’embrasse.


Rho, c'est choupi !
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Septembre 2018 — Cul(s)

La vie est...

— Voila, ce sont les quatre derniers. Je prends une pause, tu toccupes de les marquer ?

— Hmhm.

— Jai déja mis les bracelets. T"as juste a suivre les indications. Allez, a tout a 'heure !

— Ouais, a plus !

Ignacio jette 4 peine un ceil aux chariots qui s’ajoutent 4 la file déja conséquente qui lat-
tend. Il sait que méme en faisant vite, il aura du mal a finir & heure, et il n’aime pas travailler
alors que l'obscurité arrive.

D’un geste précis, il place les nouveaux-nés sur le coté, et appose son pistolet contre le
haut du fessier, avant d’appuyer. Un petit claquement, et en une seule opération la puce est
installée, et le marquage est opéré : un petit cercle noir, centré d’un point.

Il n’en reste plus que deux. Plus qu'un.

1l s'interrompt.

Il vient de réaliser I'opération quand il sapercoit que le bracelet que porte I'enfant nest
pas vert mais jaune.

— Merde, mais qu'est-ce qu'il fout-1a, lui ?

11 se jette sur le dossier accroché au chariot. Le dossier est jaune, lui aussi, et n’arbore pas
la bande latérale des réprouvés.

Il jure encore. Sanga revient de sa pause.

— Cest quoi ce délire ? Pourquoi tu m’as mis un jaune au milieu des verts ?

—J'y suis pour rien, ¢a arrive quand ils sont surchargés en face, ils se déportent sur nous.
Clest pour ¢a que j’ai mis les bracelets avant de te les laisser.

— Tu pouvais pas le dire ?

- Pourquoi ?
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— Parce que je me suis loupé, voila pourquoi ! Je viens de la marquer !

— Tu déconnes ?

— Jai l'air de déconner ?

Il a crié. Un peu trop fort. Sanga fait cliquer ses ongles entre eux.

— Attends, on va trouver une solution.

—1Ilyaintérét !

— Tu les as tous faits ?

— Non, il m’en reste un.

— Un gargon ?

Ils jettent un ceil sur le dossier.

— Une fille.

— Bon, écoute, on se calme. A quelques détails pres, ce sont les mémes. Ils penseront
qu’il y a un probléme de poids, mais ce sera I'affaire de quelques jours.

— Tu fais quoi ?

— J’échange les bracelets.

— Tu n'y arriveras pas, une fois sertis ils sont verrouillés jusqu’a la fin du séjour.

— T’inquicte, c’est souple ces petites bétes. Voild pour un.

Il se dirige vers le dernier chariot.

— Et voila pour l'autre. Allez, on fait I'échange, tu injectes le cocktail protéiné — sans te
planter, §'il te plait — et Cest réglé.

— T’es slr que ¢a se saura pas ?

— Certain.
*
* ok

Je m’appelle Albée. Albée tout court. Je suis la pensionnaire la plus dgée du Germinarium civil.
Une fagon trés policée de parler d’orphelinat des réprouvés.

Dans deux beures aura lieu la derniére visite pour moi, la derniére chance d’étre choisie quel -
qu'un d’« en-haut ». Aprés, si personne ne veut de moi, j’irai a U'usine, ou au front. Ou au bordel,
mais il parait que je ne suis pas assez jolie, et que cest pour ¢a qu’on ne veut pas de moi. Trop
moche, trop indisciplinée. Comme si étre réprouvée ne suffisait pas.

Je crois que je préfére encore le front. La mort y est plus rapide. C’est la ou Zhan est parti, I'an
dernier. Lui aussi, il était arrivé en bout de course. Trop vieux. Peut-étre que si je vais au combat

je le reverrai. Je préférerais pas, en fait. C’était un con.
J 3

Je déteste ce moment ou les visiteurs arrivent. Parce que jai appris avec le temps qu'ils ne

viennent pas pour moi. Ils viennent pour tous ces gamins souriants, préts a tout pour une vie
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meilleure. Enfin, de ce que jai entendu dire, beaucoup déchantent vite. Quand on est né réprouve,
quand on a cette putain de marque sur le cul, c’est pour la vie.

Vie qui n’a, d’ailleurs, aucune valeur pour les autres.

Et voila, la journée arrive & sa fin et, comme toujours, ¢a n’est pas pour moi. Il faut dire que
mon cabier de dressage ne me met pas a I'honneur, ¢a ne compense méme pas mon physique de

moche. Aprés tout, peut-étre que ca m’arrange ainsi. Vivement que tout ¢a finisse, en tout cas.

*
*k

C’était inattendu et inespéré, mais jai été choisie.

Un couple qui cherche une domestique je crois. J'ai dii étre un choix par défaut, parce qu'’ils se
sont présentés trop tard et que les meilleures étaient parties. Mon vieux Zhan, c’est pas demain que
Jje te planterai un poignard dans le dos pour ce que tu m’as fait subir. Et peut-étre qu’une autre l'a
déja fait.

Ils m’ont embarquée avec mon cabier de dressage et mon dossier médical, les deux seules choses

que je peux considérer comme m’appartenant méme si je n’ai pas le droit de les voir.

*
*k

Je déteste mon nouveau lieu de vie.

Cest propre, et je suis plutor bien traitée, mais je n’ai pas le droit de sortir, et les deux n'ar-
rétent pas de s’invectiver pour un oui-pour un non.

Mon quotidien se résume a nettoyer une maison déja propre, a tenter de faire des repas a partir
des cubes nutritifs et a les entendre se disputer a chaque instant.

Mers est plutor sympa avec moi. Disons qu’il ne me fait pas chier tant que je respecte les
consignes. Et il n’a méme pas essayé de me toucher, ca m’a surprise. Par contre, Kally est une vraie
conne. Avec ses boucles blondes, ses yeux bleus et son petit nez fin, elle a une facon de me regarder
qui me réduit a ma position de réprouvée tout en soulignant qu’elle est non seulement au-dessus de
moi, mais aussi au-dessus de ceux de son rang.

La premiére chose qu'elle m’a demandé a été de lui montrer ma fesse droite pour voir ma
marque. Et elle s'est mise a rire. J'ai cru qu'elle allait me frapper, j'étais préte a me défendre, mais

elle m’a traitée de réprouvée, ce qui n’est pas vraiment une insulte pour moi.

Je crois que ce qui me manque le plus est le ciel bleu. Et étre la seule marquée.
Au Germinarium, nous avions tous pris U'babitude de nous promener nus. Ca évitait qu'on se

salisse les vétements, mais surtout ¢a nous rappelait que nous étions rous du méme rang,
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Je déteste cette fausse vue de la ville qui sert de fenétres. C’est peut-étre plus joli que le voile gris
naturel, mais je me sens plus que jamais en prison. Une prison dont je ne pourrai jamais m’échap -

per, de toutes fagons, puisqu’elle est dans mon corps, sous la marque de ma fesse.

*k

Kally a été immonde aujourd’bui, comme jamais. Et ce n'était pas envers moi mais contre
Mers. Jai cru qu'il allait sécraser une fois de plus devant elle, mais il I'a mise debors. Elle était tel-
lement surprise qu’elle n'a pas eu le temps de réagir. Comme le cube lui appartient, elle ne peut pas

y pénétrer sans son autorisation. J'admets que je jubile.
*
* %

Je suis inquiéte du comportement de Mers. Je sens que absence de Kally joue défavorablement
sur sa nervosité et, a plusieurs reprises, jai senti qu’il bésitait. Je sais ce qu’il veut, je ne suis pas
idiote. Qu'il vienne le chercher, il sera bien recu. Je ne suis pas restée vierge jusqu’a aujourd’bui sans

distribuer quelques coups bien placés.
*
Kk

— Albée ?

—Oui ?

— Viens voir la.

Albée sapproche, lentement. Le service du repas est terminé, il n'a aucune raison de I'ap-
peler, sauf s’il s'est décidé a aller plus loin. Elle serre les poings.

— Déshabille-toi.

— Non.

— Je crois que tu n'as pas bien compris ta place ici. Fous-toi a poil.

— Non.

Mers se redresse. Il a dans les yeux la méme folie passagere que lors de 'éviction de Kally.
Il attrape Albée par les cheveux et la projette au sol.

— A poil.

En un instant, elle se jette sur lui et le frappe au visage. Puis enfonce un genoux entre ses
jambes. Le choc est mou, il saffaisse.

— Jai dit non !

Elle le frappe encore. Il ne dit plus rien.
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Aprés un temps, elle sarréte.

— Je voulais juste te voir nue.

— Pourquoi ?

— Parce que tu es belle.

— Tu mens.

Un coup, a nouveau.

— Ok, je suis désolé. Je m’excuse, je ne dis ni ne fais plus rien.

— Clest trop tard.

Elle se redresse, toujours préte a bondir. Lui est au sol, immobile.

— Debout.

Péniblement, il obéit.

Elle lui retire sa chemise et la déchire en lambeaux en suivant le droit-fil, puis lui attache
les mains dans le dos, surprise qu’il ne bronche pas.

— Tu fais quoi maintenant ?

— J’en sais rien. C’est ta faute si on en est la.

Elle a oubli¢ qu’elle devait le vouvoyer.

— Tu sais quoi ? J'ai jamais vu un cul d’« en-haut ».

Elle s'approche de lui. Défait I'attache du pantalon, qui choit. Tourne.

Un silence s'installe. Elle est dans son dos, a un meétre de lui. Il la devine. N'ose pas se
retourner.

Se retourne.

Elle a déja vu des hommes en érection. Des qu’elle a remis a leur place. Des qui sont par -
tis la queue entre les jambes, et une balafre en souvenir. Elle a souvent pris des coups pour ¢a.

Mais elle nen a jamais vu se tenir ainsi, a sa merci, et toujours visiblement pleins de dé-
sir.

— Ca texcite ?

— Quoi ?

Du menton, elle pointe vers la verge.

— Que je t'aie cogné. Ca texcite ?

Il réfléchit. Pas tres longtemps.

— Oui. Je crois.

— Tu voudrais que je te cogne plus ?

11 sourit, malgré lui.

— Non, j’ai eu ma dose, la.

Elle s’assied sur le sol, et rapproche les genoux vers son menton. Lui, debout, attaché.

A nouveau, le temps se suspend.
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— Il faut qu'on trouve une solution.

— Je te toucherai pas.

— Tu mens, et tu le sais.

Il ment, et il le sait.

— Ton cube, il est relié¢ a la protection ?

— Non, j’ai jamais voulu.

— Donc personne ne sait ce qu'on fait, la.

— Non.

— Ok. Ca t'excite vraiment ce truc ?

Malgré les poignets attachés, il s'assied, face a elle.

— Je crois.

— Jai pas envie d’étre méchante. Je veux juste étre tranquille.

— Je sais.

— Mais je peux pas rester docilement... je veux dire... pas apres ¢a.

— Je sais.

— Et je peux pas partir.

— Je sais. Je pourrais ne rien dire, mais tu serais repérée. Une réprouvée sauvage, ¢a finit
mal en général.

— On fait quoi ?

— Léche-moi les pieds.

Elle a dit ¢a comme un défi qu'elle se serait lancée a elle-méme. Il se penche, s'étale,
obéit. La situation est pathétique et touchante a la fois.

— Je crois quon peut trouver une solution.
*
*k

Ca fait six mois que ¢a dure. Je ne sais pas combien de temps nous tiendrons. Une vie, ca me
parait bien, mais il n’y a pas que nous. C’est compliqué.

Je sors souvent, maintenant. Mais toujours avec lui. A cause des autres.

Je suis toujours vierge. Ca me va plutét bien. Ca changera un jour, peut-étre, si jai envie.
C'est moi qui décide s'il peut me toucher ou pas, et comment. Parfois, je dois le punir. Un peu.
L’équilibre est fragile, je sais qu'a chaque instant, il peut faire basculer la situation et me remettre a

ma place. Je crois qu’il m’aime, un peu. Moi aussi.
g

L’autre jour, nous avons lu ensemble mon cabier de dressage et mon dossier médical. Je sais a

présent ldge que jai.
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Hasard de la vie, j'ai le méme que Kally, au jour prés, et nous sommes toutes les deux du méme

secteur. (Ca nous a fait sourire et nous sommes passés a autre chose.


J'ai dû mal comprendre : je croyais que l'échange avait été fait entre un garçon et une fille, mais si je comprends bien, c'est entre 2 filles ? Ca n'est pas clair pour moi, même en relisant le début.
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Od¢tobre 2018 — Ressemblance

— Je vais vous expliquer, ce sera plus simple. Et puis, on a le temps, non ? c’est vous qui
lavez dit.

— Allez, on t’écoute.

— Vous savez, jaime bien chacun des douze mois de 'année. Au niveau de 'ambiance, de
ses spécificités, de ses odeurs. De ses mues vestimentaires ou de ses particularités culinaires.

La grande brune écarte son fume-cigarette de ses lévres en soufflant lentement, donne
limpression de vouloir parler puis se ravise sans masquer son mécontentement.

— Donc voila, jaime tous les mois de I'année, c’est comme ¢a. Nous étions au mois de
mai, avec tout ce que jaime dans cette période : le soleil qui s’épanche le soir, les tenues plus
légeres, l'air de vacances pourtant encore loin... J’avais quelques heures 4 tuer — il faut dire
que j'étais encore étudiant, avec les libertés que cela me laissait — donc je flinais tranquille-
ment, ponctuant mon trajet a pieds d’incursions dans le tramway dés qu’il y avait un peu de
distance a parcourir.

— Je ne vois pas ou il veut en venir. Tu vois toi ?

— Non, mais chut, on verra bien.

Le dernier a avoir parlé, costume blanc et chemise noire, fait un mouvement des épaules
pour replacer sa bretelle gauche, celle qui tient a la fois son pantalon et son holster.

— 11 fait encore bien jour, ce doit étre quatre ou peut-étre cinq heure de I'aprés-midi. Je
réalise que j’ai besoin de citrons pour mon repas du soir, enfin, C’est anecdotique, mais c’est
pour ¢a que je rerentre dans un tram que j’ai quitté a peine quelques secondes plus tot. Il est
bondé¢, et je joue timidement des coudes pour m'avancer dans l'allée. Je repére la demoiselle
immédiatement sans vraiment savoir pourquoi mon esprit est autant perturbé par sa présence.

Jai I'impression qu’elle aussi partage ce sentiment car nos regards s’évitent et se cherchent
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dans un méme mouvement. Pourtant, elle n'est pas vraiment belle, et comme vous voyez, je
ne suis pas vraiment le genre d’homme qui séduit par son physique.

Ils rigolent un peu grassement. Sauf la grande brune qui ne réagit pas.

— Excusez-moi, est-ce que je peux vous emprunter une cigarette ?

— Pourquoi pas.

Elle fait signe a I'un des trois hommes qui fronce les sourcils mais plonge la main dans
une poche intérieure pour en sortir un paquet un peu écrasé.

— Le monsieur veut du feu, j’imagine ?

— Non, non, c’est pas pour la fumer, c’est juste pour faire comme vous, je me sens un peu
seul. Puis jaimerais savoir ce que ¢a fait d’avoir une cigarette a la main, parce que de lexté-
rieur, comme ¢a, ¢a a quand-méme un coté ridicule.

Celui qui raconte son histoire tapote le c6té filtre sur la table et continue :

— Donc il y a cette fille, face & moi, et je suis face a cette fille. J'en laisse passer mon arrét,
et le suivant, 4 me demander pourquoi j’ai 'impression de la connaitre. Et soudain, c’est la
révélation.

Il'y a un temps, infime, durant lequel il regarde le cylindre de papier et de tabac, comme
§'il cherchait 4 rassembler ses souvenirs. Les autres, malgré leur air de gorilles, se taisent, sus-
pendus a la suite. La grande brune s'impatiente en ronds de fumée.

— C'était moi, mais en femme. Les mémes yeux, les mémes épaules, la méme allure. Ha-
billée comme moi si javais été une femme, avec un chemisier impeccable, une jupe violine,
un petit collier assorti. Pas mon idéal, loin de la, mais juste moi. Peut-étre deux centimetres
de moins. Encore quelle avait des talons. Disons cing. Et jai su quelle réalisait la méme
chose au méme instant. Nous sommes descendus sans rien dire, sans trop savoir ce qui allait
se passer. Quand le tramway est reparti et que le quai s'est retrouvé quasi désert, nous avons
commencé 4 parler, de fagon anarchique, avec volubilité. Ah merde, désolé, j'ai cassé la ciga-
rette.

D’un revers de la main, il fait un tas avec les résidus de tabac qui se sont éparpillés, puis il
recommence 4 jouer avec le plus long des morceaux.

— Je ne sais pas vraiment comment décrire ['attirance-fascination qu’il y avait entre nous.
C'était sexuel sans I'étre, nous étions génés tout en état totalement a l'aise... comme si nous
découvrions un jour quelque chose qui avait toujours été, mais avec un travail d’ajustement
pour nous y habituer. Nous n’avions pas le méme discours, mais la méme dynamique. Et trés
rapidement est venue cette curiosité que vous attendez tous.

Il y a un silence. Un des hommes allume une nouvelle cigarette. Le conteur en demande
une autre, mais il n'y a pas de réponse. Il reprend :

— Donc on va chez elle. Clest assez clair qu’on n'y va pas pour enfiler des perles, méme si

rien n'a été formellement dit. Sans oublier que ¢a gamberge ferme dans ma petite téte. Que je
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me demande si cest bien raisonnable, s’il 0’y a pas quelque chose d’« incestueux » de le faire
avec quelqu’un qui me ressemble tellement. Ou alors je dois le prendre comme une forme de
plaisir solitaire en couple. En tout cas, je ne suis pas vraiment a l'aise, jusqu’a ce que la porte
de son appartement se referme derriére moi. Que nous nous embrassions, que nous jetions
nos vétements sur le sol, dans un désordre appliqué.

Deux des hommes se regardent et murmurent quelque chose que personne ne comprend.
Celui qui a des bretelles a sorti son pistolet, un semi-automatique, et passe son temps a
mettre puis enlever le cran d’arrét, jusqu’a ce que la brune le gifle. Il remet son pistolet en
place et souffle :

— Je vois pas ou il veut en venir, ¢ca me met mal a l'aise.

L’autre ricane :

— Clest juste que t'es un gros puceau et que t'es géné !

Ils se frappent I'épaule. Puis se taisent.

—Jai rarement eu d’expérience sexuelle aussi puissante. Nous savions ce que nous vou-
lions, parce que nous étions nous. Vous savez, personne ne m’avait pénétré avant, parce que je
n'avais jamais osé le demander. Elle I'a fait, sans un mot, comme javais toujours révé. Et
quand je l'ai étranglée, doucement, en lui soufflant des insanités au creux de loreille, je n'ai
pas eu a attendre ses mots pour savoir que j’avais touché juste.

— Monsieur, je suis trés heureuse que vous ayez pu tirer un coup de fagon magistrale il y a
de ¢a quelques années, mais je ne vois pas en quoi ce récit va nous apporter quelque chose...

— Ah, mais en fait, je voulais juste vous raconter une anecdote un peu sulfureuse. Et j’ai
encore tout plein de détails 4 ajouter, comme quand

— Nous nous passerons des détails. Je me passerai des détails, puisque jai comme I'im-
pression de mes hommes apprécient votre petit jeu. Allez au fait.

— Je finis rapidement, donc. Je couche avec, on s’éclate, on parle sur loreiller de ce coté
magique de s'étre trouvés, moi en elle et elle en moi, que je me vois quand je la vois et inver-
sement. Puis on se met & parler politique, et 13, Cest la catastrophe.

-Et?

— Je pensais qu’elle était moi, alors qu’en fait, elle était juste elle.

-Et?

— Tout ¢a pour dire que vous faites une énorme méprise, que je ne suis pas celui que vous
pensez que je suis, mais que ce n'est pas grave, que ¢a nous arrive a tous de vouloir absolu-
ment que la personne qu'on rencontre soit celle qu'on veut. Sauf que la, bon, vous voulez
quand-méme me faire la peau, C’est autre chose qu'une chouette partie de jambes en l'air.

— Vous pensez sincérement qu’on va vous croire ?

— Non.

— Alors pourquoi nous faire perdre notre temps ?
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1l finit de dépiauter les restes de la cigarette.

— Parce que javais besoin de quelques minutes de plus.

A cet instant, la porte s'ouvre. Une femme que l'on pourrait prendre pour la sceur jumelle
du prisonnier pénétre dans la piece et abat les trois acolytes.

La grande brune reste impassible a terminer sa cigarette, puis nettoie le fin objet en ivoire
qu’elle tenait entre les lévres.

— Nous nous retrouverons.

— Je sais.

— Comment ¢a ?

—Je n’ai pas encore fini de vous raconter nos frasques sexuelles et, croyez-moi, il faudra
plus d’un rendez-vous pour ce faire.

Elle rit. Ils sortent.



288 CONTRAINTES & ENTRELACS

Novembre 2018 — Sous la couette

Cabanes

Il pleut. Dru. Froid.
Le ciel obscur nous ferait oublier que la journée est avancée. Il doit étre onze heures,
peut-étre approche-t-on méme de midi. Il fait presque nuit. Sauf lorsque les éclairs lézardent

un horizon improbable, lointain, surréaliste, derriere le mur d’eau.

Nous ne nous léverons pas. Nous sommes mieux ainsi, allongés : nos corps chauds de la
nuit qui n’en finit pas veulent rester enlacés. Sous I'épais édredon de plume.

Je couvre son visage de baisers. Trouve ses lévres. L’embrasse. Je veux dévorer ses chairs
rouges qui savent si bien dessiner des sourires. Je veux aspirer sa langue espiegle. Chaque
pore de ma peau désire la sentir.

Je passe les doigts derriére son cou, la ou les cheveux ne sont que des bouclettes. Glisse
sur son épaule. Elle s'installe sur moi, passe de l'autre c6té du lit. Me pousse car « il fait
froid ». Je me retrouve dans son odeur. Je me drogue avec les traces qu’elle a laissées dans le

coussin. Puis je plonge 4 la source, au creux de son cou.
*
*k

La neige a di tomber pendant la nuit. Enfin, elle est tombée, car il ny en avait pas
lorsque nous nous sommes couchés, et tout est blanc a présent.
Il m’a méme fallu refermer en partie les volets : la réverbération était trop forte. Je suis

retournée sous les couvertures, le rejoindre.
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11 dort encore, sur le dos, la bouche ouverte. Je plaque une main entre mes cuisses, pour
la réchauffer. Je veux le toucher, mais mon échappée rapide hors de notre manteau de nuit
m’a brutalement frigorifiée.

Je tente une approche. Il faut trouver le bon apeaurissage. Si je suis trop vive, il va
prendre peur ; si je pose un doigt aprés l'autre, la caresse va se transformer en chatouille. Je
me pose. Il dort.

Je remonte la main doucement. M’installe quelques secondes dans le pli de laine. Il est
doux, il est chaud. Il dort.

Je caresse sa verge du pouce. Doucement. La sens se déployer. Déplace la paume de la
main. Enserre. II fait semblant de dormir.

Je le veux en moi. Clest peut-étre le moment que je préfére, celui ou il ne m'a pas encore
pénétrée, mais ou il est déja une promesse de pénétration. Celui ol mon vagin se gorge de
sang, se répand en cyprine.

Je décide de me frustrer pour mon propre plaisir et je plonge a la source, goliter son pénis

au matin.
*
* %

Cest dimanche. Un dimanche de plus. Un dimanche sans les enfants.

Nous avons oublié¢ ce que c’était. Méme sans réveil, méme sans leurs bruits, leurs voix,
nous nous sommes réveillés comme les autre jours, alors que la nuit n'a pas encore fini d’en-
velopper notre fuseau horaire.

Je lai regardée dans les yeux, en niveaux de gris. Une histoire de cones, de bitonnets et
de luminosité. Elle a de trés beaux yeux gris, de magnifiques cheveux gris, une délicieuse
peau grise.

Elle a une odeur en couleurs.

Nous nous sommes regardés ainsi, longuement. Peut-étre qu'il lui a fallu le temps de réa-
liser que les enfants n’étaient pas la. En tout cas ai-je eu besoin de quelques secondes.

Puis tout est allé trés vite, sans préliminaires. Elle m’a attiré a elle, j'ai dégagé mon épaule
de la couette qui avait décidé de suivre mon mouvement. L'érection était déja la. Celle du
matin ; celle des vessies trop pleines, qui n'est pas toujours la meilleure, mais parfois si,
comme aujourd’hui.

Je l'ai pénétrée, ou elle ma avalé, je ne sais pas trop. J’ai noyé mon sexe dans son sexe.
Agrippé mes doigts 4 la cambrure de ses reins.

Le soleil a commencé a poindre, traversant les persiennes. J’ai vu ses yeux bruns, ses che -

veux chétains, sa peau rosée.


C'est meugnon

C'est joliment dit
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Et, d'un mouvement du bassin, elle a plongé mon phallus plus profondément encore a la

source ; a sa source.

*k

Clest le quatriéme mois sans soleil. La fumée, la poussiere ; méme l'odeur des morts nous
. o\ ), . . . . ) Jous .
prive de lumiere. Il n’y a plus que trois murs, mais jamais la chambre n’a été si sombre.
Nous sommes les derniers. Les derniers survivants, les derniers a rester. Apres nous, il n'y
aura plus personne. Juste des gravats. Peut-étre survivrons-nous, les bombes se font plus

rares ces derniers jours. Peut-étre pas.

Notre armure, c’est cette couverture pliée en deux, bourrée de mousse et cousue grossié-
rement. Elle nous fait croire que le lit est encore douillet. Qu’il y a encore des matins tendres.
Qu’on peut étre de jeunes amoureux en toutes circonstances.

Il sent bon. Il sent lui. Il sent la vie.

Heureusement qu'il bande encore, sinon nous naurions plus rien. Que je peux passer mes
mains sur son torse. Qu'il sait encore caresser mes seins, réveiller un ersatz de plaisir.

Aujourd’hui, j’ai envie de faire semblant. Semblant d’avoir une vraie couette, comme
avant. D’avoir un vrai orgasme, comme avant. D’avoir une vraie chambre. Des voisins qui
tapent contre le mur parce que je gémis trop fort.

« Mange-moi », je lui dis.

Il comprend. Cest ce qui me fait jouir, il le sait. Quand son visage disparait sous la cou-
verture, je ne peux m'empécher de sourire, I'imaginant en mécanicien se glissant sous une au-
tomobile. J’ai envie de lui dire que jai bien besoin d’étre réparée. Mais je préfere fermer les
yeux, me laisser aller, et penser que tout est normal.

Je plonge dans des souvenirs qui n'existent plus, et jinvente un présent qui n'existe pas ;

puis je jouis, longtemps, sans retenue — sans voisins pour riler.

*k

— Tu penses a quoi ?

- A toi.

Jaime bien ces matins ol on se réveille plus t6t que d’habitude. Ou on a le temps de se
dire des choses qui n'ont jamais le temps d’étre dites. D’indispensables futilités.

— On a de la chance.

— Tu trouves ?

— Moi jai de la chance. Toi, en fait, je ne sais pas.


huhu
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— Je dirais que j’en ai.

1ls sourient.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il y a toi.

— Oui, et il y a toi.

—Etily ala couette.

— Méme sans la couette, ¢a marche, regarde !
Elle la repousse du pieds. Ils sont nus.

— Tu sais pourquoi ¢a marche méme sans la couette ?
—Non ?

Il se pose sur elle.

— Parce qu’on est tous les deux la couette de l'autre.


<3
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Décembre 2018 — vin chaud ; chaussette

Madame, j’ai une réponse

De la paume, Benjamin essuie la buée qui s'est installée sur le carreau, puis approche
eeil. Dehors, les becs de gaz émettent une pale lumiére qui s'efface par moments derriére les
flocons de neige. La rue, habituellement débordante de vie, est déserte. Un peu plus t6t, un
fiacre a tenté Paventure, mais les pavés verglacés ont rapidement conduit son propriétaire a re-
noncer a son trajet.

Benjamin s'¢loigne, 4 la fois décu et apaisé. Si peu d’invités parviennent 4 la demeure de
ses maitres, cela signifie moins de liesse, mais surtout moins de travaux pour les domestiques,
et peut-étre un repas composé de restes.

Depuis le couloir, il peut voir qu'une petite dizaine de personnes seulement sont 14, sur la
cinquantaine qui étaient attendues. L’air est chargé de la fumée des cigares. Les discussions,
essentiellement portées sur la crise luxembourgeoise et les critiques de 'Empereur, sont aussi
étouffantes que I'atmosphere. Il est sur le point de s'asseoir sur une des marches qui mene
aux étages lorsque sonne le carillon de l'entrée.

D’un bond, il se redresse, époussette sa livrée, et ouvre la porte.

Un froid glacial se répand dans le corridor, alors que deux ombres recouvertes d’'un duvet
blanc entrent, l'une coiffée d’'un haut de forme et l'autre, beaucoup plus petite, emmitouflée
dans un chaperon doublé de fourrure.

— Jeune homme, je vous prie d’annoncer monsieur Aristide Bénévent, Commandeur de
I'Ordre de la Réunion, et sa fille, Adélaide Bénévent.

— Bien monsieur. Puis-je vous défaire de vos manteaux ?

— Lorsque vous reviendrez : il nous faut d’abord nous habituer a la chaleur avant de nous

dévétir.
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Avec une hite toute calculée, Benjamin salue les deux inconnus, puis se rend dans la
piece principale. Se fondant dans le décor, il rejoint ses maitres et leur souffle l'arrivée des
NOuveaux venus, puis les suit, tout aussi discrétement.

Aristide Bénévent a quitté son manteau et son haut-de-forme. Il semble attendre avec
impatience le jeune laquais et lui fourre dans les bras le tout. Puis, avec une distinction exa-
gérée, il se saisit de la pelisse de sa fille et la dépose délicatement par-dessus — avant de
s'¢loigner, pestant contre la météo qui leur a déja imposé la neige en octobre et qui semble
vouloir répéter ses folies.

Benjamin est bien éloigné des conversations. Il sest perdu dans les cheveux d’Adélaide,
arrété sur son cou a moitié découvert, sur les épaules dénudées d’une robe hors-saison, sur
une taille déja marquée par un corset, sur le noeud qui rehausse ses fesses.

Ce nest que lorsque sa maitresse, impatiente, lui jette un regard de reproche qu’il court
vers le vestiaire, puis s'installe dans un coin de la salle du repas, attendant les ordres — les

précédant, parfois.

Alors que le second plat est en train d’étre servi, son maitre lui fait un signe discret. Il
s'avance juste pour placer son oreille au bon niveau, et récolte les ordres. Il n’a pas droit 4 ler-
reur, rien ne lui sera répété. Il faut préparer deux chambres communicantes pour les Bé-
névent.

Benjamin disparait, glisse les consignes a deux domestiques et va lui-méme préparer les
atres. Il met deux moines a chauffer.

Soudain, une clameur monte du rez-de-chaussée. Eclairé qu'il lest par la flambée, il n’a
pas réalisé que les lumiéres électriques se sont éteintes. Il saisit une poignée de bougies qu'il
enflamme au feu, et descend précipitamment pour allumer les candélabres. Evidemment, les
discussions politiques ont glissé vers les progres de la science, la chance de pouvoir étre relié
au réseau électrique, la versatilité de cette énergie presque magique. S’ajoute a la lumiere des
bougies celle, plus vive, des lampes a gaz, et le repas reprend.

Viennent les fromages, puis le dessert. Certains invités, inquiets de la neige qui ne s’arréte
pas, sexcusent de ne pouvoir rester. Lorsque les boissons sont servies, que 'on fouette le
chocolat et que I'on apporte le vin chaud, il ne reste plus que les maitres et les Bénévent qui
se sont déportés vers la bibliothéque.

Minuit sonne. On se souhaite un heureux Noél, on se moque des bigots qui sont allés
élimer leurs vétements sur les prie-Dieu des églises, on s’en prend au clergé qui obéit au
Pape, on critique les ultramontains d’un c6té, et la politique de 'Empereur de subvenir aux
indigents d’'un autre. Aristide Bénévent, qui a tout vécu lorsqu’il était un proche de Bona-

parte — le vrai — est peut-étre le plus véhément.


le tout de quoi ? J'ai compris après que c'étaient les vêtements, mais ce n'était pas clair au début
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Puis, passablement aviné, il marmonne a sa pupille qu'il est 'heure pour une jeune fille de
son ige d’aller se coucher, rote, se ressert de vin chaud arrosé de liqueur.

Prévenant, Benjamin a déja glissé le moine brilant sous les couvertures et fait installer
dans la cheminée une bassine de cuivre emplie d’eau pour qu’Adélaide soit en mesure de faire
une toilette décente. I I'accompagne de loin, & peine moins discret que les tapisseries qui
ornent les murs.

Elle s'assied nonchalamment sur le lit.

— Tu peux fermer la porte.

— Mademoiselle ne désire rien avant que je me retire ?

—Je n’ai pas dit que je voulais que tu te retires. J'ai dit que je voulais que tu fermes la
porte.

Espérant qu'on ne voie pas ses joues virer a I'écrevisse, Benjamin s’exécute.

— Défais mes souliers. Ils me font mal.

Il sagenouille, dégage la boucle, puis place les deux chaussures de cuir noir a proximité de
la cheminée.

— Tu crois que je vais arriver a retirer ma robe toute seule ? Dépéche-toi !

— Mademoiselle, je crois qu'il serait préférable que je fasse venir une...

— Dépéche-toi.

Elle n’a pas élevé la voix, tout en se montrant d’une autorité exceptionnelle. Elle lui
montre son dos de trois-quart. Il commence a délacer.

— Je vais dire a tes maitres que je veux t'acheter.

Il S'interrompt.

— Dépéche-toi, ai-je dit. Mon pére m’a dit que je devais apprendre a étre forte, et jai
trouvé avec qui m’exercer. Je tapprendrai les bonnes maniéres, et si tu n'obéis pas, je te bat-
trai.

II pilit. Lui qui était écarlate est devenu livide.

— Puis si tu ne me conviens pas, je te ferai briler, ou alors je t'enverrai au bagne de
Cayenne. On t'y marquera au fer rouge, comme du bétail. Ou alors

Elle n’a pas le temps de terminer. Benjamin s’est jeté hors de la piéce, secoué de tremble-
ments, terrorisé. Elle lui demande de revenir, mais c’est plus un murmure étouffé qu'un cri
qui lui arrive aux oreilles.

Lui s’en va aux cuisines, et c’est en larmes que la grosse Germaine le retrouve.

— Eh bien, le Benjamin, quest-ce qui t'arrive donc ?

Il lui raconte le tout, sans enjoliver. Elle le prend sur ses genoux et, d’un cilin quelque
peu moqueur, lui dit que la donzelle s'est bien moquée de lui. Qu'on ne vend pas les gens
comme ¢a, que le bagne de Cayenne est fermé depuis presque deux ans, et qu'on 0’y enverrait

certainement pas un gargon comme lui.


pareil, c'est joliment dit
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A demi-rassuré, il demande ce qu'il doit faire. La Germaine lui dit qu'il a intérét 4 aller
faire son travail s’il ne veut pas que ses patrons se mettent en colére, mais cest a reculons
qu’il retourne a la chambre d’Adélaide.

Elle a, semble-t-il, finalement réussi a se défaire seule de sa robe pour enfiler chemise de
nuit et fait une toilette au gant lorsqu’il arrive.

— Vous n’avez plus besoin de moi, mademoiselle ?

— Jai dit que je tachéterai, alors j'ai besoin que tu sois la a chaque instant. D’ailleurs,
quel est ton nom ?

— Benjamin, mademoiselle.

— Je veux que tu m'appelles « maitresse ». Comme ¢a, tu vas thabituer.

— Si vous voulez, mademoiselle.

— Maitresse !

— Si vous voulez, maitresse.

— Bien. Range les vétements qui sont sur le sol et dont j’ai d& me débrouiller lorsque tu
tes enfui comme un bon a rien. Allez.

Il obtempére, et étend la robe, le corset et le vertugadin sur le dos d’une chaise.

— Mets les chaussettes prés du feu, qu’elles soient seches demain !

Au moment ou il se baisse pour les ramasser, Aristide Bénévent entre dans la chambre. 11
y voit Benjamin un genou a terre, devant sa fille en tenue de nuit, la main posée sur une
chaussette de laine.

La terreur le saisit & nouveau alors que 'homme ferme la porte et tire le loquet. Il recule,
presque rampant, s'attendant 4 une punition exemplaire, mais c’est vers Adélaide que son pére
se dirige.

— Trainée ! Tu oses ! Avec un moins que rien !

La jeune fille, toute volubile jusque 14, s’est recroquevillée. I la saisit par le poignet, la
jette sur le lit, et souleve sa canne avant de I'abattre sur le dos de I'enfant.

Elle encaisse, en silence. Mord loreiller.

Benjamin baisse la téte, cherche a s'échapper, puis bondit, dans un mouvement irréfléchi.

Son front heurte 'épaule d’Aristide qui, sapprétant 4 asséner un coup de plus, perd
Péquilibre et choit. Dans un craquement, son crine heurte le linteau de la cheminée.

Les deux jeunes gens se redressent d'un méme geste et se penchent sur le corps inanimé.

— Je crois qu’il est mort.

Benjamin se jette sur les vétements d’Adélaide et les lui lance.

— Vite ! Habille-toi !

— Mais pourquoi ?

— Il faut s’enfuir, vite, avant qu'on le trouve !

— Non !
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Elle ouvre la porte et se met a hurler. En quelques secondes, le couloir s’est emplit des
domestiques qui ont quitté leurs tiches. Arrivent les maitres.

— Que se passe-t-il ?

— Cest pere ! Il voulait me souhaiter une bonne nuit et s’est pris les pieds dans le tapis. Il
a trébuché !

On envoie un coursier chercher la police. Malgré la neige, c’est loflicier de paix de la Pré-
fecture qui fait le déplacement. L’enquéte est rapidement bouclée : monsieur Aristide Bé-
névent, alors dgé de soixante-dix-neuf ans, I'esprit brouillé par une forte consommation d’al-
cool, a perdu I'équilibre le vingt-cing décembre mille-huit-cent-soixante-neuf ; sont témoins
de l'accident sa fille unique, Adélaide Marie Bénévent, née d’un troisi¢me mariage avec José-
phine Marie Valentine Dutheuil et Benjamin Dieudonné, né de parents inconnus, au service

de l'estimable famille Lamoureux.

— Benjamin, veuillez préparer une nouvelle chambre pour Adélaide. Adélaide, vous étes la
bienvenue chez nous tant que vous le souhaiterez, bien que j’imagine aisément que vous préfé-
riez quitter le cadre de ce funeste souvenir.

— Ne me laissez pas dormir seule cette nuit, je vous prie, madame. Est-ce que Benjamin
peut avoir un matelas dans la méme piéce que moi ?

— Ce n'est pas dans nos habitudes de faire dormir les domestiques a cet étage, Benjamin a
sa chambre sous les toits. Néanmoins, étant donné les circonstances, Benjamin, vous vous ac-
quitterez de cette obligation avec la réserve due a votre statut.

— Bien madame.

— Alors Cest entendu. Charles et moi allons nous coucher. Mais n’hésitez pas & nous faire
savoir si quelque chose vous manque, mademoiselle.

Remisant pour quelques temps ses émotions, il sempresse d’obéir. Puis, alors que cing
heures sonnent a la fois a la basilique Montmartre et a I'église de la Trinité, le 7 de I'avenue

Frochot s’enfonce enfin dans la nuit.

—Cava?
— Je ne tai pas autorisé 4 me parler.
— Ah. Bon.

— Oui, ¢a va. Je crois.
— Tu dois étre triste.
— Non. Je n'aimais pas mon pére. Tu aimes tes parents ?

— Je ne les ai jamais connus.
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— Ah. Moi je nai jamais connu ma mére. Et j’aurais préféré ne pas connaitre mon pére.

— Tu m’en veux ?

— Non. Méme si je ne sais pas ce que je vais faire, demain.

— Pourquoi ?

— Parce que pére a... avait une affaire commerciale.

— Tu vas étre riche alors ?

— Tu es vraiment naif...

— Pourquoi ?

— Parce que je suis une femme. Pére naurait jamais voulu que jhérite moi. C'est mon
mari qui aura tout.

— Ton mari ?!

— Oui, enfin, mon mari un jour. J'imagine qu'un quelconque directeur s'occupera de tout
en attendant.

— Cest nul.

— Cest toi qui es nul !

— Tu trouves ? Moi je trouve ¢a nul quand-méme.

— Dis, pourquoi tu m’as dit toutes ces horreurs, tout a 'heure ?

— Je ne sais pas. J'avais envie de me venger sur quelqu’un. Tu avais l'air gentil. Je n’ai pas
pu m’en empécher.

— Clest méchant.

— Oui. Tu aimerais que je t'achete ?

— Hein ?

— On ne dit pas « hein », Cest malpoli. Alors ?

— Je ne peux pas étre acheté.

— Mais si je pouvais, tu aimerais ?

— Je sais pas.

— Bon. Bonne nuit.

*
*ok

— Bonjour madame.

— Monsieur ?

— Je viens pour 'annonce, madame.

— Quelle annonce ? Je ne crois pas avoir rien

Elle s'interrompt brusquement. Elle qui a toujours un mot 4 dire reste muette. D’un geste
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de contenance, elle réajuste sa crinoline.

— Que fais-tu la ?

— Je viens pour I'annonce que vous avez passée il y a presque dix ans, madame. J’ai une ré -
ponse.

Elle sourit. Un peu.

— Ne me fais pas attendre !

— Jaimerais bien, madame. Voulez-vous voir ma lettre de gage de monsieur Lamoureux ?

— Donne-moi ¢a.

— Vous m’enverrez & Cayenne si je ne vous satisfais pas ? Le bagne a rouvert depu

— Tais-toi dong, insolent ! Et entre, qu’on puisse faire un vrai contrat. Mon mari n’est pas
1a pour le mois, j’ai délégation pour sa signature.

— Votre mari ? Je

— Mon mari m’ennuie. Il n’est jamais la. Il court a droite-a gauche. Il vaut a peine mieux
que mon pere.

— Il vous bat ?

— Oui, et pas d’'une maniére que j’apprécie.

—Il'y a des fagons d’apprécier se faire battre, madame ?

— Bien siir. Je tapprendrai. Uniquement quand il sera en voyage, cela dit.

— Madame Adélaide ?

— Oui, Benjamin ?

—Il'y a une cheminée, chez vous ?
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Janvier 2019 — Hors-piste

C’est dans la boite !

— Allez, cest parti, on reprend a partir de la fin du second couplet. J'envoie la maquette
dans vos casques. Vous commencez quand vous voulez.

Du pouce, il lance I'enregistrement. Derri¢re la vitre, ils sont cinq a suivre les consignes.
L’ingé son regarde I'heure, puis soupire.

— (Mais qui m’a foutu une bande de branquignols de cette envergure, c'est pas croyable) Okeé,
on s'arréte la pour l'instant, pause de dix minutes. La guitare et la basse, il faut vérifier I'ac-
cord, ¢a va pas.

Les cinq posent baquettes et instruments puis sortent en sauto-congratulant. Dans le
bocal, le producteur se penche sur I'ingé.

— Alors, ¢a se passe bien, hein ?

— (C’est de la merde en boite, en une semaine on n’arrivera méme pas & enregistrer un seul
titre a cette vitesse) 1l reste encore beaucoup de travail. J'ai peur qu'il faille reprogrammer une
ou deux séances de studio.

— Vous pensez ? Bon, je verrai si je peux avoir des créneaux supplémentaires, mais ce se-
rait tout de méme mieux pour vous si c’était prét dans les temps.

— (Genre je suis magicien...) Je verrai ce que je peux faire en fonction des prises qui auront
été faites.

Il appuie sur un bouton bricolé et une sonnerie retentit dans le couloir. La pause est finie.

— Vous vérifiez I'accord et on reprend. Dés qu'il y a un souci, vous vous arrétez, je recale la

maquette et vous reprenez aussi vite que possible. Oké ?

Il est onze heures du soir lorsque les cinq musiciens sortent du studio, accompagnés de

leur producteur visiblement satisfait. Pierrick cligne les yeux devant la quantité de séquences a
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écouter, trier, assembler pour faire un semblant de chanson. Deux-cent quatre-vingt-quatre.
Et encore n’a-t-il gardé que les prises supérieures a vingt secondes ayant un minimum d’inté-
rét. Tout ¢a pour un morceau d’a peine plus de trois minutes au final.

Il fait une copie de sauvegarde « au cas ou » puis, remettant a plus tard ce qu'il n'a plus le
courage de faire le soir méme, se léve de sa chaise. Pris d’hypotension orthostatique, il perd
équilibre, prend appui sur la console de mixage, se redresse, puis sort en fermant la porte

derriére lui.

*
*k

— T’es sir qu’on peut venir ici ? Clest pas genre interdit ?

— (Putain quel cul, j'ai jamais vu un cul pareil, jaurais pas dit picoler autant, je vais gerber)
Mais ouais, t'inqui¢te, je suis le chanteur des Kings of the night, je tai dit. Et en plus, mon
pére est pas n'importe qui dans le milieu. Attends, jallume !

Il titonne sans trouver l'interrupteur. Se dirige vers la cabine, trouve péniblement le ta-
bleau électrique et fait passer au vert tous les interrupteurs.

— Tadaaaa !

— Wow, C’est vraiment classe ! Tu sais jouer d’'un instrument ?

— Un peu de guitare, mais mon truc c’est surtout le chant. Enfin bon, on n’est pas venus
ici pour ¢a, hein !

— (Qu'est-ce qu'’il est moche ! Mais je pourrai dire a tout le monde que j'ai couché avec Axell,
des KotN) Ouais, je suis désolée, la régle de ma coloc est claire, pas de mecs. Et toi, t'as pas
une chambre d’hétel ?

—Y a des journalistes qui campent devant. Ca serait la merde. Sauf si tu veux faire la une
de Closer.

— (Oh que oui !) Non, tas raison.

— Allez, viens la.

Il lembrasse maladroitement. Ils ont bu. Manzana, vodka. Le cocktail de leurs lévres et
de leurs langues a tout de ce mélange improbable.

— Je connais méme pas ton prénom, en fait.

— Tu peux m’appeler Jade.

— Clest super joli.

— (C’est pas mon vrai prénom.)

Il laisse filer ses mains vers les hanches et le dos de sa conquéte d’'une nuit. Défait le
nceud du serre-taille. Retire un chemisier souillé de tiches d’alcool.

Elle le déboutonne. Remonte les doigts sur un torse imberbe et sculpté par les séances de

salles de muscu.
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Lui a son regard qui s'est perdu sur deux seins éclairés par la lumiére péle du studio. I
les saisit doucement, comme frappé d’'une subite lucidité quant a la beauté qu’il a entre les
mains.

Il a envie d’elle, d’'une envie égoiste, parce qu'il sait que s’il n’avait pas son aura de chan-
teur people, il n'aurait eu aucune chance avec elle. Elle a envie de lui, d'une envie égoiste, parce
qu’elle sait qu'il ne veut que son cul et pas son coeur, mais qu'il lui restera un souvenir ma-
gique d’avoir goité a un univers loin des pages de formules de ses études.

— Prends-moi (et jespére que t'es un bon coup, parce que jaimerais que ce soit un peu plus
qu’un souvenir sympa a raconter) |

— Quand tu veux, chérie.

— Hmm (mais quel lourd... « chérie »... il se prend pour qui 7).

Il a la queue dressée comme jamais. Elle la cherche des doigts. Est surprise qu'il soit épilé
— Clest le premier homme qu’elle sent ainsi, 4 méme la peau, sans touffe. Note que ¢a n'ar-
range pas son image de petit garcon capricieux. Le guide vers sa vulve.

— Eh mais t'as pas de capote ?

— Euh non ?! Cest grave ?

— (Mais quel con...) Cest pas que C’est grave, Cest juste que cest pas possible comme
ca...

— Ah, merde. T’en as pas, toi, C'est ¢a ? (Putain, c'est bien ma veine) Tu veux pas aller en
chercher a la pharmacie a c6té ? J'ai vu un distributeur.

— (J’y crois pas...) Euh non, tu connais pas le proverbe ?

—Non ?

— (Vu mon taux d'alcool, jespére que je vais inventer un truc qui a du sens) « Ta bite, ton
cache-col ».

— Ah. Bon. Tu pars pas, hein ?

— Promis, promis (Ce serait dommage d’avoir fait la moitié¢ du chemin, quand-méme... puis
tu couches pas pour mon ceeur, je couche pas pour ta cervelle...).

Il remet son futal a l'arrache et enfile la mauvaise chemise, puis sort en courant, se pre-
nant au passage les pieds dans un cable de sono.

Elle se met au piano, et fait glisser ses doigts dessus.

— Hum (Bon, c’était quoi, déja, ce truc qu'on avait inventé ?).

L’intro est toute simple. Des accords avec peu de mouvements, dans un contretemps pas
trop marqué. Elle pose la basse & chaque début de mesure. Un petit pont, et elle chante du
bout des lévres le premier couplet. Ca parle de tout et de rien, de plage, de soleil, d’enfants
qui rigolent et de mouettes qui chient. C'est une « poésie de la merde », comme ils avaient dit
quand ils avaient écrit ¢a, pour le bal des secondes, quelques années auparavant (juste parce

qu'on n'avait pas le bac, alors on avait inventé ¢a, rien que pour nous ; depuis jai eu des exams
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tous les ans).

Elle ne se souvient plus vraiment de 'enchainement avec le refrain, alors elle fait une pe-
tite improvisation. Rien de compliqué, juste histoire de meubler. Elle passe 4 la suite, dans un
tempo un peu plus enlevé.

Elle est nue. Elle a juste gardé ses socquettes, qu’elle retire tout en jouant. Elle plonge les
orteils dans la moquette. Second couplet.

Deux coups fermes sur la porte. Elle s’interrompt, puis s’affole.

— Clest moi, j'ai oublié¢ la clé, elle est dans mon pantalon, et je peux pas ouvrir.

— Attends !

Elle appuie sur la barre anti-panique. Il entre, brandissant fierement un paquet de six ca-
potes.

— Jai dd faire trois pharmacies, les deux premiéres étaient a sec.

— (Merci, chevalier servant, tu as mené ta quéte a bien ; tu gagnes un point d’XP et... non,
rien en charisme) Et tu attends quoi, alors ?

Elle fait un clin d’ceil. Le déshabille un peu trop vite. Il est encore plein du froid de I'ex -
térieur. Elle s’agenouille, enveloppe de latex le sexe qui sest recroquevillé lors de son esca-
pade. Enveloppe le latex de sa bouche.

— T’es vraiment trop bonne !

— (T’est vraiment trop con) Merci (J'ai vraiment aucun sens de la répartie).

Il lallonge doucement sur le sol aux épaisses franges. La caresse avec une tendresse
presque surprenante. Il est fasciné par ce corps. Il se demande il aura un jour la chance de
recoucher avec une fille aussi canon. Il veut s’en construire un souvenir par tous les sens. Il la
respire. Il la golite. Elle sabandonne (bon, aprés tous ces mauvais points, je peux quand-méme
ten accorder un certain nombre ; contre toute attente, tu es un connard qui sait donner du plai-
sir). Elle gémit. D’abord doucement, puis sans retenue. Il la rejoint. Ils jouissent. Une fois,
deux fois. Trois fois.

— Clest quatre heure du mat’ ! Faut qu'on se casse, le technicien son arrive a six heures, je
crois !

— On peut se revoir (Mais cest quoi, ton probléme, ma fille 21) ?

— Tu veux vraiment ?

- Oui.

— Ben, le plus simple... tu me passes ton 06, je tenvoie un SMS quand on a fini ce soir,
et on se retrouve ici genre deux heures aprés, le temps que le gars ait fini ses trucs, ok ?

- Ok.

Dans la cabine, le VU-métre arréte enfin de s’affoler.

*
*k
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Le soleil n’est pas encore levé qu'il entre dans le studio. Il replace par réflexe un ou deux
cibles qui ont d étre accrochés par les musiciens en sortant. Entre dans son bocal, et voit le
bouton d’enregistrement rétro-éclairé de rouge.

— Ah merde, ¢a a tourné toute la nuit ?

Il s'assied. Jette un ceil rapide a la longue séquence enregistrée et fronce les sourcils lors -
qu'il voit sur le graphe des niveaux que du signal a été capté.

I cale la régle temporelle au moment ol ¢a commence. Sappréte a appeler le producteur.
Cherche si on entend des ébats. Tombe sur la chanson inattendue.

Suspend son mouvement.

Coupe puis isole la piste.

Trie rapidement ce qui reste. Comprend qu'ils vont remettre ¢a ce soir. Prévoit de relan-

cer 'enregistrement pour l'occasion.
*
Kok

Dernier jour. A force de persévérance, la quasi-totalité des morceaux a pu étre captée en
dix jours. Le planning a été revu, un chéque de complément a été fait.

Aprés avoir longtemps hésité, il a envoyé un message a I'inconnue des prises de son. Il a
fait écouter sa chanson 4 un pote qui aimerait I'arranger. Et qui trouve qu’elle a une voix
sympa.

De fagon plus officielle, il donne un support de stockage au producteur : les titres apres
montage. Il faudra peut-étre faire des retouches a la marge, revoir la spatialisation, ajouter des
effets. Mais C’est suffisant pour faire une présentation au siége de la major, et préparer la
communication.

Au moment ou tout le monde se félicite et se congratule, I'ingé son s’approche du chan-
teur.

— Tu restes quelques minutes, sil te plait ?

— Euh, ok ?

Il n'y a plus qu’eux.

— Tu me fais plus jamais ¢a.

— Hein ?

— Rentrer dans mon studio pour te taper des filles rencontrées en soirée. Clest pas réglo.

— Je vois pas de quoi tu parles.

— Ah ouais ?

Il branche un disque dur 4 son ordinateur et ouvre le premier fichier audio.

Le premier titre de I'album sort des enceintes de monitoring dans une version impec-

cable.
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Dix minutes plus tard, des enceintes du salon d’écoute de la société-mére qui produit les

Kings of the night surgissent des hurlements d’extase.


huhu
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Février 2019 — Apparition

Filante

—La!Jen ai vu une !

— Mais non, c’est un avion...

— Ah bon, un avion aussi loin ? Et comment tu vois ¢a, d’abord ?

— Parce qu'il avance lentement, et qu'il ne disparait pas.

— Ah oui, oui...

Sa voix s’éteint. Ils sont 14, tous deux, allongés dans I'herbe. Il fait froid.

— Pourquoi on est 13, au fait ?

— Pour voir une étoile filante et faire un veeu.

— T’as vraiment besoin de ¢a ?

— Je suis superstitieux.

— Vraiment ?

1 rit.

— Non, pas vraiment.

Il se redresse.

— Ca fait longtemps qu’on se connait.

— Presque cinq ans.

— Jaurais dit plus.

— Je me trompe peut-étre.

— Non, tu dois avoir raison, en fait. Parfois j’ai I'impression que c’était hier, parfois que
cétait il y a mille ans.

— Je ne suis pas si vieille !

— Tu sais ce que je veux dire...

— Oui. Non. Pour moi ¢a fait simplement « presque cinq ans ». Mais tu sais bien que je
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suis profondément terre-a-terre.

— Une de nos nombreuses différences.

Elle rit.

Il sassied en tailleur ; elle est toujours allongée. Aprés tout, il ne peut en étre autre-
ment : elle est attachée. Il la regarde ; elle regarde le ciel.

Il pose une main sur sa main. Caresse son bras. Remonte sur son épaule nue. Se perd
dans son cou. Effleure un sein.

— Clest dommage que tu n'aies pas beaucoup plus de mains...

— Pour que je te donne l'impression de te tenir toute entiére ?

— Non, pour me tenir chaud !

Elle rit. Il continue son voyage.

— Tu sais, ce n'est pas en me regardant que tu la verras, ton étoile filante...

— Je n'en suis pas si sir...

— Si tu me sors que tu pourrais la voir dans mes yeux, je crois que je vomis.

— Tu serais bien embétée ! Et ce n'est pas ce que je voulais dire, de toutes fagons.

— Alors tu voulais dire quoi ?

— Qu'avec ta faculté & disparaitre et réapparaitre, avec ta fagon de me briiler a chaque fois
que je m’approche de toi, tu as tout de I'étoile filante.

— Clest assez pipeau comme métaphore.

— Clest assez risqué comme remarque !

— Pourquoi, tu comptes me punir ?

— L'’idée est tentante... il faudra que j’y pense !

— Jai eu peur, jai cru que le fait d’étre attachée, nue, dans le froid d’'une nuit printaniere
était une punition !

— Hm, non, la punition serait que je te laisse ici quelques heures.

— Tu n'oserais pas, je le sais.

— Pourquoi ?

— Tu aurais trop peur que je disparaisse !

— Bien vu. Je pourrais aller chercher une baquette dans un bosquet, par contre.

— Tu oserais, je le sais.

Ils rient.

— Jaimerais que tu n'attendes pas trop, alors.

— Pour quoi ?

— Pour me flageller. J’ai besoin d’étre réchauffée !

— Ah, oui, bien str...

Il se retourne et avance  titons vers les fourrés. Casse une branche fine. Revient. Rit.

Au sol, les cordes qui la maintenaient captive dessinent encore vaguement une forme hu-


Je ne comprends pas ce mot dans ce contexte
https://fr.wiktionary.org/wiki/baquette
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maine. Souriant, il défait les crochets enfoncés dans la terre, enroule le lacet de chanvre avec
toute la tendresse dont il est capable. S’étire. Leve les yeux au ciel au moment-méme ou un
météroide frole la terre, laissant une trainée lumineuse dans son sillage.

Il fait un veeu, puis s'allonge doucement la ou elle se tenait l'instant d’avant, et ferme les

paupiéres.


Elle s'est enfuie comme une étoile filante ?
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AnnNeEe VII
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Mars 2019 — Dans la voiture, de retour de vacances

Radio-cassette

La téte contre la vitre, je laisse filer les arbres qui longent la route sans vraiment les regar-
der. La cassette vient de passer sur lautre face. Je crois que c’est du Goldman, le premier
morceau. Oui, Cest ¢a. J'essaye de me concentrer sur les paroles pour ne pas entendre mes pa-
rents parler, et pour ne pas penser a elle.

Ne pas penser a elle.

Avec cette chanson débile. « Pas toi ».

Jai juste envie de me jeter entre mes parents, tirer la cassette et la balancer par la fenétre.

« Quoi que je fasse, ou que je sois, rien ne tefface, je pense 4 toi ».

Son sourire d’ange. Son deux-pieces 4 motifs géométriques colorés. Sa fagon de me regar-
der, avec une forme de pitié triste.

Ca m’apprendra 4 tomber amoureux d’une plus grande. Presque une adulte. Elle qui part
en vacances avec ses amies. Moi avec mes parents. Déja, ¢a disait tout.

Clest la premiére fois aussi que je me retrouve 4... je ne sais comment l'exprimer sans que
¢a ne paraisse vulgaire. Je n'ai pas réussi 4 jouir en pensant a elle. Le coeur plus gros que...
enfin bon, voila quoi.

Pourtant, quest-ce qu’elle est belle !

« Cest mal écrit comme une injure plus qu'un mépris ».

Saleté de chanson. Pourtant il a tout compris, 'autre, avec sa voix mielleuse.

« Pourquoi je sai— ».

Le claquement sec de I'appui sur le bouton stop.

Je réalise que le ton entre mes parents est monté d’'un cran. Je pense que papa a raté un
croisement, ou a fait un écart, vu comme maman s'énerve. Sauf que les mots que je saisis au

vol sont tres éloignés de problemes de conduite.
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— Tu tles tapé cette petite trainée ? Et tu oses me le dire comme une fleur, dans la voi-
ture, avec ton gamin a c6té ? Tes un vrai connard !

Je hausse un sourcil. Je n’ai pas le temps de m'inquiéter de qui ils parlent qu’elle reprend :

— Et elle est a peine majeure cette sale gamine, cette... Alexandra.

Mon ceeur fait un bond. Méme si je comprends ce dont il est question, ce qui me blesse
le plus sur l'instant est la facon dont elle a craché le prénom bien-aimé. Une insulte.

— Ah oui, forcément, avec ses yeux de biche et son cul de dinde, tu vas me dire que tas
pas pu lui résister. Et je fais pas le poids, moi, avec

Mon pére s'arréte sur une aire déserte. C'est encore I'Ttalie, pas encore la France, mais par
les petites routes on n’est jamais vraiment certain tant qu'on n'a pas vu un panneau.

Il y a une table encadrée de deux bancs. J’hésite a aller m’y asseoir pour laisser passer la
tempéte, puis finalement je reste 4 ma place, le front collé a la portiére.

Clest pas la premiére, et probablement pas la derni¢re. J'ai appris 4 vivre avec les écarts de
mes parents. J'en ai méme fait des statistiques. Papa, cest 'été avec des inconnues. Maman
Cest a la fin de Chiver avec des gens de son travail.

Ca crie. Jentends mais je ne cherche pas a comprendre. Je remets Goldman. Je me de-
mande a quoi pensait Alexandra en me regardant. A mon pére — a son amant ? Ou si elle me
voyait moj ?

Papa rentre dans la voiture et arréte la musique. Il pousse sur I'allume-cigare. Il va fumer,
je déteste ¢a.

— Dés que ta mere est calmée, on repart. Je bosse demain, moi.

— Tu... t'as vraiment... avec Alexandra ?

Il se retourne. Avec maman, il avait lair d'un guerrier qui défend son territoire. Face a
moi il a l'air embété.

— Ouais. Je suis désolé, mon garcon.

Je les comprends pas. En méme temps j’ai pas envie de les comprendre.

Maman entre dans la voiture. Elle n'a méme pas pleuré. Elle a juste lair encore un peu
énervée. Elle pose doucement le bout des doigts sur la jambe de papa.

— Allez, démarre, on va arriver tard sinon.

Il change sa cigarette de main et met la clé dans le contact. Ma meére relance la musique.

La chanson suivante c’est toujours du Goldman. « Ne lui dis pas ». Jarrive pas a savoir si

) . 1) .
cest pour mo1 ou pour €ux, a 'avant de la voiture.

Le camion a ralenti trop tard. Avancé aprés le stop. D’'un metre, peut-étre deux. Le choc
a été violent. La 4L a fait une embardée. Ma téte, contre la vitre, cogne. Tout va trés vite.
Jai limpression qu'une poignée de secondes a peine s'est passée depuis I'impact, mais je

vois que les carabiniers sont 1, avec une ambulance ; quelques voitures se sont arrétées sur le


"l'air énervé" ?
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bas-coté. Voyeurs, témoins, qu'importe : je cherche des yeux mes parents. Les trouve. Ils ont
lair secoués mais vivants.

Un pompier me dit quelque chose en italien. Je crois qu’il veut que je reste assis, mais je
viens de la voir, 14, au milieu des badauds, avec ses deux copines.

Je m’approche d’elle.

Elle me sourit. J’ai envie de lui parler. Je sais pas comment, je sais méme pas en quelle
langue.

On hésite. En anglais. En italien. En anglais. Je lui dis que je sais pour mon pére. Elle me
regarde, incrédule. Puis se met a rire. M’explique qu’elle s’appelle pas Alexandra, mais Aksa-
na. Me montre une de ses amies. « Alexandra ».

Je rigole. Je lui dis que je la trouve jolie. « I know ».

Elle s'excuse. M’explique qu’elle me trouve gentil, mais que je suis trop petit. S'excuse
encore d’avoir employé ce mot. Griffonne son adresse sur un feuillet arraché a la va-vite. Je
fais de méme.

Une autre ambulance arrive. Notre voiture, dans un grincement, est emportée par la dé-
panneuse.

Les carabiniers finissent de prendre la déclaration de mes parents. M’écoutent distraite-
ment. Finalement on part tous les trois dans le méme véhicule des urgences, toutes sirénes
hurlantes. Papa dit en rigolant qu’il sera en retard au travail demain. Maman pleure et I'em-

brasse.

*
*k

Jai gardé contact avec Aksana, a coup de courriers sporadiques. J’ai commencé le slovaque
a l'université 4 cause de cette histoire. Mon premier courrier dans cette langue, j'ai écrit un
long poe¢me. Porté par une langue qui n’était pas la mienne, je me suis osé a lui parler delle
comme je I'avais vue quatre ans avant. De son corps, de ses yeux, de son sourire, de ses seins,
de la couleur de son maillot, de son rire, de la surprise de la voir apres 'accident. Du bonheur
d’avoir pu garder contact. Du regret d’étre toujours trop petit pour elle.

Elle m'a répondu une lettre toute en malice ou elle m'expliquait que son copain était d’ac-
cord avec ma description et qu’il était curieux de rencontrer le « garcon trop petit dont Aksa-
na n'arréte pas de parler ».

Alors jai acheté une vieille 4L pour la retaper. Avec le radio-cassette original. Compilé
une vingtaine de bandes pour supporter les quatorze heures de voyage jusqu’a Kremnica. Avec

un peu de Goldman dedans.


"tout en malice" ?

C'est meugnon
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Avril 2019 — Colonie... Zinzolin... Catimini

Qa’az

— La derniére colonie des Qa’az est de I'autre c6té du fleuve. A moins de trois lieues, je
pense ; je n'ai jamais senti leur odeur aussi nettement.

Darah hoche la téte aux mots d’Yzoni, puis se tourne vers un homme en armure.

— Le pont a été détruit il y a peu, nous ne pourrons pas traverser avant la nuit. Que vos
hommes préparent un camp et commencent & construire des barges. Si Yzoni a senti les
Qa’az, nous pouvons étre certains qu'ils l'ont sentie en retour.

— Bien, prétresse.

—Yzoni ?

— Oui, Vénérable Darah ?

— Tu as entendu ce que j’ai dit au capitaine. Tu peux descendre de ta monture.

Yzoni ne se fait pas prier et glisse rapidement au sol.

— Vénérable Darah ?

— Puis-je profiter de la proximité avec le fleuve pour faire mes ablutions ? Je porte mon
carcan depuis plusieurs jours et...

— Hm. Oui, bien sGr. Mais nous sommes bien trop prés des Qa’az pour que je te laisse y
aller seule. Laisse-moi te choisir un gardien, a qui je confierai ta clé.

— Merci Vénérable.

Darah fait faire demi-tour 4 la créature quelle chevauche, puis se léve sur ses étriers. Son
regard parcourt la troupe de soldats. Visiblement satisfaite, elle fait avancer sa monture au trot
et l'arréte devant un jeune homme affairé a allumer un feu.

— Féol.

L’intéressé se prosterne.

— Voici la clé de la contrainte d’Yzoni. Va avec elle prés du fleuve, en un endroit invisible
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du camp, puis fait ce qui a été convenu.

— Bien, Vénérable.

Il attrape la petite clé dorée, se défait de son plastron de métal, puis quitte le camp pour
retrouver Yzoni. Lorsqu'il la rejoint, elle a déja retiré son armure de cuir et C’est nu-pieds
qu'elle s'approche de la rive.

Féol, au prétexte de la préserver du regard des soldats, l'attire derriere un bosquet d’épi-
neux, ou elle termine de se dévétir. Il ne lui reste plus que la contrainte qui emprisonne son
sexe et son bas-ventre, aussi le soldat s'approche d’elle et, prestement, déverrouille 'assem -
blage métallique.

Elle sourit, son regard zinzolin si exceptionnel le fait frissonner. Il a un instant de doute,
une seconde d’hésitation, un rien qui suffit pour qu'Yzoni réalise qu’il a sorti son poignard.
Elle recule, perd I'équilibre, et disparait dans le gargouillement incessant du cours d’eau.

La panique submerge Féol qui s'empare de la contrainte et de la robe, tombées sur le sol,

avant de prendre la fuite.

Au camp, l'absence de la jeune femme ne manque pas d’étre remarquée. Darah organise
une recherche. Féal retrouvé, il annonce la disparition d’Yzoni sous ses yeux et comprend ra-
pidement quel serat son sort : si la Vénérable peut publiquement lui pardonner d’avoir man-
qué a son devoir de surveillance, elle ne peut par contre prendre le risque qu'il parle. Il n'q
pas le temps de réfléchir a la possibilité de la compromettre qu'une lame interrompt le che-
min de l'air entre 'extérieur ses poumons, qui se remplissent d’un sang épais dont une partie
s'écoule en longs jets sur les herbes vertes.

Soucieux, le regard de Darah se perd vers la rive opposée alors que la nuit tombe. Si tous
regrettaient la beauté et les talents de pisteuse d’Yzoni, la Vénérable s'inquiete surtout des
risques pour la survie de 'humanité si la jeune femme est encore en vie, sans contraintes, si

prés des Qa’az.

Yzoni ne lutte pas contre le courant : elle ne sait pas nager et a décidé de se laisser porter
pour économiser autant que possible son énergie. Par a-coups, son visage est extrait du cou-
rant. Elle guette ces moments pour prendre une rapide inspiration, réussit 4 tenir ce rythme

quelques minutes, jusqu’a ce que ses poumons se remplissent d’eau. Elle perd connaissance.

Lorsqu'elle retrouve ses esprits, elle poussa un cri de surprise : une dizaine d’hommes
Pentouraient et, ainsi que son odorat le lui indiquait, il s’agissait assurément de Qa’az. Son cri
se mua en hurlement alors que son esprit s’emplit des récits qui lui avaient été racontés a pro-
pos de ces créatures primitives et sanguinaires. Puis, 4 nouveau, son lien avec la réalité s'es-

tompa et elle sombra.


n'a 

"retrouva" ?
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Le réveil suivant, elle était allongée sur un matelas d’herbes douces. La dizaine I’hommes
s'était fondue en une tribu d’'une petite centaine de personnes, tous miles. Tous avec le méme
teint brun que le sien. Tous avec le méme regard zinzolin.

Ils ne paraissaient pas dangereux, au contraire. Et ses sensations olfactives paraissent
méme lui indiquer qu'ils sont pacifiques et tres éloignés des mythes violents qui ont bercé
son éducation.

Un des Qa’az s'approche d’elle et, en silence, lui dit qu'il la trouve belle.

Elle ne saisit pas tout de suite la subtilité de I'échange, ni comment elle peut comprendre
ce qu'il lui dit, avant de réaliser qu’il y a une légere inflexion dans les senteurs qu’elle pergoit.
Une inflexion déja disparue. Puis qui la submerge 4 nouveau.

« Tu es belle »

Ils le lui font tous sentir, subtilement, absolument. Le frisson qui la parcourt la déstabi-
lise, l'emporte. Les poumons emplis de ces odeurs, elle a l'impression de se noyer a nouveau,
mais d’une délicieuse suffocation.

Clest avec violence qu'elle s'extrait de ces sensations enivrantes.

— La Vénérable ! L’armée ! Ils seront la dans quelques heures ! Il faut fuir !

Mais aucun n'entend ses mots. Ils percoivent juste lodeur de désir qu'elle développe,
qu'elle propage. Elle répéte a nouveau :

— Il ne faut pas rester ici !

Ils sont tous autour d’elle, le pénis en érection, le regard trouble. Peut-étre quelques sons
parviennent-ils 4 leurs oreilles, mais rien ne le laisse paraitre.

Elle se redresse, en proie 4 une panique qui commence a se sentir dans son odeur. Les
Qu’az paraissent réaliser 'imminence d’'un danger, mais restent immobiles.

Les oreilles d’Yzoni semblent les seules 4 entendre les mouvements de troupes. Le bruit
des armes. L’assaut ordonné par la Vénérable. Ceux qui I'entourent ne bougent pas, comme a
Paffit d’un signe merveilleux.

Yzoni elle-méme a interrompu son geste de panique. Ses narines se sont dilatées. Son
corps est en émoi. Une odeur, pareille a toutes les autres et pourtant si différente, la stupéfait.
Un Qa’az fend l'assemblée de ses pairs et s'approche. Clest lui. C'est son odeur. Elle n’a plus

peur.

Ils s'allongent. Le premier Qa’az, 4 l'entrée du camp, tombe sous un coup d’épée. Un
autre suit.

Yzoni se présente a son amant. Elle n’a plus le nom que lui ont donné les humains, elle
en a un nouveau qui est lempreinte de son odeur. Elle découvre celui du mile qui se penche

au-dessus d’elle. Elle apprend leur senteur de couple.
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Son sexe exhale des ardmes puissants. Elle a envie qu’il la prenne. Et lui a le parfum du
deésir.

Dans un geste bestial et tendre, ils ne deviennent qu’un. Deux. Aux odeurs mélées.

Elle n'a pris conscience de ce qu'elle avait vécu que bien plus tard. De I'électrisation de
son étre, de I'énergie qui s’en est soudain libérée, des corps humains déchiquetés par la puis-
sance de l'onde de plaisir. Des hurlements olfactifs des Qa’az, de leur joie de découvrir qu'ils

ne sont plus un peuple condamné.

Elle apprend a s'épanouir autrement, a étre fiere d’étre elle-méme, a assumer le désir

qu'elle ressent et qu’elle procure. A ne plus vivre sa différence en catimini.


Je ne suis pas certaine d'avoir compris : c'était la dernière femelle des Qa'az et elle a tué tout le monde (de la tribu qui la retenait prisonnière) en ayant un rapport sexuel ?
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Mai 2019 — Le fric, ’est chic

Autour du monde

— Bonjour, Grand’pa, comment vas-tu, aujourd’hui ?

Smoutch. Smoutch. Ca claque doux sur ses joues a la fois molles et creusées. Il sourit
doucement et se redresse dans son lit.

—J'ai connu pire, j’ai connu pire, mon Jules. Dis, tu veux pas m’éteindre la t¢lé ? Impos-
sible de mettre la main sur la télécommande et je n'arrive pas a me lever.

Je me penche, fouille sous son coussin, trouve la disparue et éteins le téléviseur.

— Alors, tu me racontes quoi ? T’est venu seul ? Ils sont ou tes ptiots ?

Je réponds dans l'ordre, brievement : je sais qu’au final, je n’ai pas grand-chose a lui dire
et que C'est lui qui va jouer les conteurs.

— Rien de bien neuf. Je suis venu seul, oui, L.éa et Charlotte sont avec leur mére, on se
retrouve ce Soir.

— Ah oui, cest vrai. Tu m'fais rigoler avec ton mode de vie un peu biscornu. T’es bien le
petit fils de ton Grand’pa, va ! Mais c’¢tait quand-méme plus simple du temps ou les gens
étaient soit ensemble, soit divorcés. Vous vous tordez bien la téte avec vos histoires de poly-
machinchose. T’as combien de femmes, déja ?

— Ce sont pas « mes » femmes, Grand’pa ! Puis ¢a n'empéche pas de divorcer, tu sais !

— J'le sais bien, jdis juste ¢a pour te faire marner. Combien d’amoureuses alors ?

— Trois.

— Eh ben, tu fembétes pas ! Et elles aussi ont plusieurs amoureux ?

— Ben... oui, c’est un peu le principe.

Il tousse un peu, sans se départir d’'un sourire que je connais bien. Il veut se plonger dans
ses souvenirs et partager une anecdote, mais il ne sait pas encore comment. Je le vois venir

comme un vieux renard tourne autour d’'un poulailler : avec malice, avec truculence, dans le
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savant calcul de celui qui va captiver — pour ne pas dire capturer.

— Et les ptiots, ils vivent ¢a bien ?

— Ca va, je m’inquiéte plus pour le college. Mais ¢a va.

— Oué, il y a des choses qui sont difficiles a dire aux autres, parce qu’ils comprennent pas.
Tiens, je t'ai déja parlé de mon ticket gagnant a la loterie nationale ?

Je me tire une bliche. Je n’ai jamais entendu parler de cette histoire, et vu le degré de pé-
tillance dans les yeux de 'ajeul, je pressens un récit comme je les aime.

— Ce que je te dis, ¢a reste entre nous, d’accord, gamin ? Ya trois lignes dessus dans mon
testament, sans détails, mais c’est quand-méme mieux si y-en a un qui sait, et je pense que
toi tu peux savoir.

Je ne dis mot. A peine un borborygme pour I'encourager a poursuivre.

— On n'avait pas encore d’enfants avec ta Grand’'ma. Elle avait récupéré son travail juste
apres la guerre, tu sais, 4 la bonneterie. Moi j'étais commis de cuisine mais j’aimais pas ¢a, ¢a
me rappelait trop le STO et mon service a 'Offizierskasino de Hamburg. Du coup, pour m’ai-
der a réver un peu, j'achetais toutes les semaines un ticket de loterie nationale, en douce.

— Et un jour, t'as gagné le gros lot ?

— Non, quand-méme pas. J'achetais des petits tickets. Mais une jolie somme quand-
méme. L’équivalent de dix ans de mon travail aux cuisines.

— Et t'as rien dit 2 Grand'ma ?

— Jai rien dit 4 personne. J’ai ouvert un compte en banque. Faut pas oublier que c’était
une époque différente, ol ouvrir un compte sans l'autorisation du mari ¢a se pouvait pas, mais
moi je pouvais en ouvrir un pour moi sans que ¢a ne choque. J’y ai mis mes un million deux
cent mille anciens francs, sur un compte postal, et j'ai dit a Germaine que j'avais trouvé un
boulot de marin qui paierait bien, que j'embarquais la semaine suivante, et que je lui enverrais
des mandats postaux tous les mois. J’ai aussi dit que je ne savais pas pour combien de temps
je serais absent.

— Ah oui, j’ai entendu parler de cette période, mais personne sait ce que tas fait, en fait.

— Personne et tout le monde, mon grand. En fait, je suis parti découvrir le monde.

— Comme ¢a ? Juste a l'aventure ?

— Vous avez une expression, vous les jeunes, que jaime bien. Je 'ai entendue a la t¢lé y-a
pas longtemps. Je suis parti avec ma bite et mon couteau. Surtout ma bite en fait.

— Grand’pa !

— Ben faut appeler un chat un chat ! Aprés cette fichue guerre, j'allais pas m'enterrer dans
une arriere cuisine pour la vie, avec la Germaine — toute adorable qu’elle était, paix a son
dme. Je m'étais mis en téte de connaitre les plaisirs de la chair dans chaque pays du monde.
Et je considérais pas I'Algérie francaise comme la France, pour que les choses soient claires.

— Ah ouais, quand-méme... et t'as fait tous les pays ?
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— Les pays de 'époque, oui. Beaucoup nexistent méme plus, ont changé de nom, de
frontiére.

— T’es parti combien de temps, au final ?

— Quatre ans. Je revenais tous les six mois environ.

— Et elle a rien dit, Grand’'ma ?

— O, elle en a profité a sa fagon. Comme jaime dire, jai jamais été bien certain que ton
oncle Blaise soit de moi, sans non plus étre bien certain qu’il ne le soit pas. Mais c’est de
bonne guerre, si j’ose dire !

— Et personne n’en a rien su, alors ?

— Si, bien stir ! Quand je suis revenu, j’ai mis au propre mon journal de bord et j’en ai fait
un livre. Aucun éditeur n’en voulait, il me restait quelques sous, je I'ai publié¢ & compte d’au-
teur.

— Attends...

— Héhé. Oui.

— Non ?!

— Eh si. Les Tribulations d’'un frangais dans le monde, c’est bien ton vieux Grand’pa qui
en est lauteur !

— Euh. Je me sens sale, d'un coup, 1a !

Il rit et, soudain, je vois derriere ses rides, son visage fripé, ses mains tichée de varices, le
jeune homme espiégle et hédoniste qu’il a pu étre.

— Je ne vais pas te faire l'affront de te demander quel chapitre a hanté tes nuits, mais je
peux te dire que chaque rencontre a été unique. Certaines sans lendemains, mais j’ai long-
temps gardé contact avec la plupart. Tu dis avoir trois amoureuses, jen ai eu soixante-dix-
sept, en comptant ta Grand'ma.

— Tu as gardé contact avec elles ? Mais comment ?

— Au début, tout simplement, les lettres attendaient en poste restante. Puis j’ai acheté un
studio qui m’a servi de lieu de rencontre avec mon agent et d’adresse postale.

— Tu as toujours ce studio ?

— Oui, mais il n’a pas recu de courrier depuis bientot deux ans. Paloma était la derniere a
m’écrire encore ; probablement la derniere en vie, aussi. Bolivie. Deux maris. Cing enfants.

Une larme apparait. Il inspire un coup.

— Tu sais, C’est une époque ou il n’y avait pas de SIDA. On parlait peu d’hygi¢ne. Je suis
passé entre les gouttes, mais j’ai vraiment eu peur, plus tard, quand j’ai commencé a réfléchir
a tout ¢a.

- Hm.

—Oui ?

—Si tu as pris des risques, ¢a veut dire que j’ai peut-étre des... « demi-oncles » ou des
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« demi-tantes » ?

— Eh oui. Certains savent qui je suis, d’autres non. Et peut-étre que je ne les connais pas
tous, d’ailleurs. Ils ont déja regu, pour ceux dont j’ai connaissance, une partie de ce que m'a
rapporté la vente du bouquin depuis des années.

- Eh ben...

— Ca te choque ?

— Je sais pas. Pas vraiment, méme si je me dis que certaines ont pu se sentir flouées que
tu les abandonnes...

— Ah non, mon grand, ¢a a toujours été clair : j’étais un voyageur de passage, je traversais
le monde pour en golter les plaisirs, et je laissais une adresse pour qu’on puisse s’échanger
des nouvelles. Apres, je sais que ¢a a pu étre compliqué, mais j’ai toujours fait ce que je pou-
vais. Je suis méme parti au Dahomey en urgence aprés un coup d’état en 65. Enfin, c’est pas
mon propos, si je dois étre jugé pour ce que j'ai fait, cest un peu tard pour la justice des
hommes, et je ne regrette rien.

Il prend une large inspiration, comme s'il voulait aspirer un peu de passé.

—J’en ai pour quelques semaines, quelques mois tout au plus. Je peux partir demain, je
voulais que quelqu’un le sache, surtout que j’ai décidé de faire de toi mon ayant-droit unique
pour les Tribulations.

— Moi ? Mais pourquoi ?

— Parce que jaime comme tu vis. Ca me rappelle un peu moi. Et que je sais que quand
on a des enfants, un soutien financier complémentaire est toujours bienvenu.

— Ah. Ben... Merci, j'imagine, méme si j’ai l'impression de ne pas le mériter.

— Tu penses que je méritais mon billet de loterie gagnant ?

— Vu comme ¢a...

— Allez, il faut que je me repose, mon grand.

- D’accord, Grand’pa. A bientdt !

Smoutch. Smoutch.

Mais je ne sors pas.

— Une question, peut-étre ?

— Euh... En fait... Oui...

— Je técoute ?

— Je... jaimerais savoir...

— Laquelle ?

- Ben... Dounia.

Il rit. Rouvre les yeux qu’il avait commencé a fermer. Puis se plonge dans son passé, me

révélant les détails que mon esprit n’avaient jamais osé imaginer au long de mes lectures.


"mon esprit n'avait"
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Juin zorg — Une rue d’Avignon, cité papale au XIVe siécle, au

crépuscule, occise par la peste noire

Se sauver

— Bonsoir.

L’autre, encapuchonné, ne répond pas. Sa robe de bure laisse penser qu’il s’agit d’'un fran-
ciscain, mais le bruit de bottes lorsqu’il foule le pavé le trahit.

Je tente, & nouveau, sans plus de succes :

— Bonsoir !

Je m’appréte a poursuivre mon chemin, me demandant si je ne me suis pas fourvoyé dans
ma prise de contact. Puis je me ravise :

— Ah oui... Attendez... Ab esse ad posse valet, a posse ad esse non valet consequentia.

— A posse ad esse non valet consequentia. Suivez-moi.

Le « moine » se dirige prestement dans la Petite Fusterie, longe Saint-Agricol, s'arréte au
niveau du puits qui se trouve au bas des escaliers, et murmure 4 mon attention :

— Le seau.

Je lui tends l'objet demandé, alourdi des quatre pieces d’or prévues. Il I'accroche a la
corde puis le fait descendre lentement. J'attends le moment ou le godet va entrer en contact
avec I'eau, mais nul son ne vient des profondeurs. Quelques minutes plus tard, la corde tres-
saute. Le « moine » la tire. Mon seau est hissé, allégé de 'obole mais riche d’'un petit parche -
min froissé. Il me le tend.

— Je ne sais pas lire.

Le « moine » hausse les épaules et étale le carré de papier, puis m'annonce un lieu. « Rue
Velouterie, mandez au couvent des repenties ». Il me tend le document et disparait sans un

bruit.
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Avignon, ville de faste et de sainteté, n’est plus que le fantéme d’elle-méme. Nul pélerin
. . ; -
venu voir le Pape, nul bateleur rivalisant d’adresse pour empocher quelques piéces ; quant aux
auberges, elles sont désertes et si on y sert du ragotit de rat, c’est jour de féte.
La pestilence, depuis qu’elle s'est abattue sur la cité, I'a rendue moribonde. Il ne se passe
. , . . .
pas un jour sans qu'on briile des cadavres hors les murs, et aucune famille, aucune congréga-
tion n'a été épargnée. On dit qu'elle est venue de Marseille, que c’est une punition divine, que
Cest pour que I'Evéque de Rome revienne dans la ville de Pierre. Moi, je n'en sais rien, je ne
connais pas assez Dieu pour savoir ce qu’il trouve bon ou mauvais, je veux juste éviter d’y suc-
comber. La rumeur dit que le barbier de Cauliaco a réussi a en guérir, mais il est bien le seul,
et ses malades succombent tous les uns aprés les autres. Alors quand on m’a dit qu’un alchi-
miste avait trouvé une médecine propre a prévenir de la maladie, j’ai décidé de ne pas laisser

passer 'occasion, méme si cela devait me coliter ma fortune.

Peut-étre était-ce une erreur. Mais au moins aurais-je tenté. Alors je file dans les rues

jusqu’au lieu dit.

Le couvent des repenties est source de mille fantasmes. Y sont accueillies les filles de joie
ayant décidé de changer de vie. Autant dire que le passant qui s'approche des lieux aime a
imaginer ce qui peut s’y vivre.

La porte est austére. Je frappe quelques coups discrets, puis plus fort. Une jeune femme
m’ouvre. Je note qu'elle ne porte pas habit et qu'elle ne parait pas avoir été réveillée. Je lui
tends le bout de parchemin récupéré plus tot, elle opine en silence et pointe du doigt une ba-
tisse située a l'autre bout de la rue, au long du rempart. Puis, toujours en silence, elle me met

dehors et ferme vivement la porte.

Je rejoins ce que jespére étre ma destination finale. La bitisse, sans étre imposante, doit
appartenir 4 un riche propriétaire ; elle a lair déserte, volets fermés. Je hisse mon lampion,
espérant voir I'état des jardins, mais 'obscurité est telle que je ne peux rien discerner. Finale -
ment, je me décide a frapper a 'huis.

On déplace une glissiére métallique ; un rai de lumiére fend la porte. J'y glisse mon mor-
ceau de papier. Je redoute qu'on m’éconduise, ou qu'on me proméne encore dans la ville, mais

les gonds grincent et on m’invite 4 entrer.

La créature qui m’accueille est habillée d’un linceul blanc, visage compris. La voix est
douce, presque juvénile, et me demande en langue d’oil de me déshabiller puis de jeter mes

frusques dans la cheminée. Elle sapproche enfin de moi et ausculte ma peau avec attention a


"le long" ?


322 CONTRAINTES & ENTRELACS

laide d’un racloir de métal puis, visiblement satisfaite, me demande de la suivre dans une
piece attenante. Je m’y retrouve seul. L’endroit est exigu et quasi aveugle hors une grille qui
me permet d’observer ce qui semble étre le lieu de travail de I'alchimiste. Une personne, vé-
tue d’'une méme tenue blanche que celle vue plus t6t, s'affaire autour de la gueule d’un four.
Une forte odeur de souffre et de sels marins arrive 2 mes narines. Les poumons me brilent et
je dois me reculer de quelques pas pour ne pas suffoquer. Aprés un temps, I'alchimiste, satis -
fait, s'approche de moi et me tend un verre.

— Pisse !

La voix est aussi chantante que la précédente, malgré les vapeurs qui se dégagent des
alambics et du foyer.

Pudiquement, je me retourne et vide ma vessie, puis tend le tout a travers la grille. Des
sels y sont versés, puis le tout est mélangé 4 la préparation qui repose pres des flammes. Une
petite quantité est enfin versée dans un flacon qui m’est tendu.

— Une gorgée par jour, tous les jours.

Jobserve avec circonspection I'objet.

— Dés maintenant.

Je m’exécute.

Le golit est immonde. Je doute que ce soit efficace, mais ¢a ne m’a pas tué.

Je demande si je peux partir, si on peut me donner un vétement, mais 'alchimiste a dis-
paru. Petit 4 petit, les bougies s’éteignent d’elles-mémes. Ne reste plus que le four qui émet
une inquiétante incandescence.

Je ronge mon frein, jusqu’a ce qu'une fumeée épaisse n'envahisse I'espace. Je n'ai que le

temps de poser ma fragile fiole de verre sur le sol : je perds connaissance.

Jouvre les yeux lentement. Il fait nuit noire. Je suis 4 deux pas de chez moi, a coté des
Carmes, au coin des rues de la Corraterie et de la Carreterie. Nu. Ma fiasque dans une main.
Un papier froissé dans l'autre.

Je rentre chez moi en hite et déroule le papier. Je n’ai pas mes lettres, mais je sais que les
mots ne sont pas les mémes que sur le premier. 'hésite. M’habille rapidement et frappe chez
les voisins. Il était apothicaire ; maintenant il est mort. Elle est veuve et 4 moitié¢ endormie. Je
lui soumets mon énigmatique parchemin, elle y lit « Si vous en ressentez le besoin, venez au
Petit paradis ». Je crois que c’est ainsi qu'on nomme officieusement une ruelle au Sud de la
ville, prés Sainte-Claire. Je n'en ressens en tout cas pas le besoin. Je remercie la dame et

rentre chez moi. Me couche.

Les réves qui me hantent ne sont que stupre, violence, luxure. On y fornique, on y viole,

on y torture. J'y suis tout & tour bourreau et victime, et quel que soit le role que j'endosse ce
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sont mille plaisirs qui me traversent.

Lorsque je me réveille, jai transpiré et vidé ma semence dans les draps. Il faudra plus
qu'un bac d’eau pour retirer le foutre qui imprégne maintenant le tissus.

Titubant, je retire ma chemise pour une propre, enfile une culotte de laine et mes bottes.

J'ai besoin d’air.

Les rues sont encore désertes. Avignon-la-morte ne se réveille que tard le matin. Je fais
quelques pas et voila que des visions mémes 4 celles de mon réve s'invitent en mon esprit. Je
suis bien éveillé, pourtant, mais des images interdites se superposent a ma vue. Je suis sur le
point de me ruer vers le Petit paradis, me ravise, remonte chercher la médecine qui m’a été
confiée puis, hors de soufle, débarque en paradis.

A Tentrée de la ruelle, deux hommes semblent m’attendre. Ils m’accompagnent jusqu’a
une porte si petite qu'on pourrait ne pas la voir, l'ouvrent et m’y poussent.

L4, je subis 4 nouveau 'humiliation d’'une inspection poussée de mon corps et de la des-
truction de mes habits. Puis deux jeunes femmes, donc je reconnais les voix pour étre celles
de mes rencontres de la nuit, m’accueillent en disant que I'élixir pris n'est pas sans effets se-
condaires et qu’il convient de m’enfermer avec les autres.

Je demande :

— Quels autres ?

On m’enchaine comme si j’étais un forgat. Le réve se méle alors a la réalité et je ne sais
plus qui fait quoi, quest réel et qu'est délire. Nous sommes vingt, cinquante, cent. Nous bai-
sons, nous griffons, nous prenons et sommes pris. Nous sommes offerts et nous consom-
mons.

Les lendemains qui se poursuivent, nous sommes tous tellement épuisés que nous ne
pouvons pas subvenir 4 nos propres besoins. Nous sommes nourris comme on nourrit des
bétes malades, 4 lentonnoir. De méme nous sers-t-on le breuvage alchimique qui nous main-
tient hors de la peste et dans la débauche.

Les lendemains sont tellement nombreux que nous en perdons le compte. Je m’inquiéte
de la vie 4 'extérieur sans pour autant arriver & m’arracher des délices que je partage avec mes

compagnons d’infortune.

Une nuit, pourtant, les bourses encore douloureuses d’avoir joui sans discontinuer, je
trouve le courage de me subtiliser un poingon et jarrive a me libérer de mes contraintes. Je
longe un couloir sans fin, qui débouche sur cette porte a I'étroitesse inimaginable. J’y passe la
téte, doucement.

Avignon est vivante comme je I'ai rarement connue. L'odeur de mort a été chassée par des

odeurs de graisse et de fumées 4cres. J'avance le buste. Je ne reconnais rien. Il y avait une
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échoppe, 1a, avec deux bancs. Un mur invisible la remplace, contre lequel on a apposé une

affiche. Derriére, je crois deviner une auberge. Est-ce seulement Avignon ?

Si javais su lire, j'aurais pu déchiffrer sur I'inscription « 72° EDITION — 6 au 24 juillet
2018 — FESTIVAL D’AVIGNON ».


Ah bah il est efficace, le remède !
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Juillet 2019 — ?

Ce qu’il y a dedans

On sonne.

Je ferme rapidement le robinet de la douche et gueule que jarrive. Joublie toujours que
je suis six étages trop haut pour étre entendue. Je me rue vers I'interphone.

= Qui ?

— M'dame Lecont ?

— Legont, il y a une cédille.

— Ah, désolé m'dame, 't en majuscule. J’a un colis pour vous.

— Ca n’empéche pas d'y mettre une cédille. Enfin... pas de souci, je vous ouvre.

— Cest que... ’pense qu’y aura un p'tit probleme.

— Comment ¢a ?

— Narriverai jamais & 'monter seul dans vot’ escalier.

— Ah. Attendez, je m’habille.

Encore a moitié¢ couverte de savon, j'enfile ce sur quoi je tombe et je dévale les escaliers.

Je ne me souviens pas avoir commandé quoi que ce soit ; peut-étre mon mari ?

Le livreur a 'air décontenancé, et je ne suis pas loin de faire la méme téte que lui lorsque
je vois le paquet. Un peu moins d’'un metre cube, parfaitement lisse, noir excepté le bordereau
de livraison qui semble étre imprimé en blanc dans un coin.

— Cest vraiment pour moi ?

— Clémence Legont, c’bien vous ?

Clest bien moi.

— Pouvez filer un coup de main ? Sais que jdois normalement livrer 'squ’au palier, mais la

j'vois vraiment pas comment faire st’avec ma pomme... s'tout que j'en ai Iplein camion, la !
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Il a l'accent de la gouaille parisienne, de quartiers qui n'existent plus. Et, comme il le
montre, son véhicule doit avoir peut-étre vingt cubes tels que le mien.

Je l'aide. On souffle, on souffre. Vingt fois on pense abandonner. On arrive 4 ma porte.

—Y passra jamais vot’ porte, mdame.

— Jai vu. Peut-étre qu'en dégondant...

— Ca vous ennuie pas si j'vous laisse ? Pour les aut’.

— Oui, oui. Allez-y.

Je dégonde ma porte. Ca passe au cordeau. Je referme non sans mal I'appartement, passe

la main dans les cheveux mal rincés et fait le tour du truc pour voir par quel coté Louvrir.

*k

Midi vingt. Jacob, mon mari, va entrer dici trois minutes. Deux. Un. Un tour de clé
preste, cest lui.

— T’as vu les nouvelles ?

Je fais signe que oui en pointant un doigt vers la télé, et un vers les deux cubes noirs.

—Il'y en a un pour moi ?

— Oui, il est arrivé une heure aprés le mien. Chut.

Le journal national commence. Tout le monde ne parle que des mystérieuses livraisons
qui ont lieu partout a travers le monde. Pour linstant, environ dix pourcents de la population
semble concerné, mais les différents services de livraison regoivent de facon continue ces colis.
Le contenant est imperméable aux différentes méthodes employées pour les sonder, et ils ne
semblent pouvoir étre ouverts que par leur destinataire final. Et si de nombreuses théses ont
rapidement vu le jour pour essayer de trouver une logique aux différents contenus trouvés a
l'intérieur, un consensus semble se diriger vers une idée a la fois incroyable et perturbante :
ces paquets contiendraient ce qui manque & leur récepteur. L’équilibre nécessaire a leur vie.
La réponse a un besoin urgent, intime, secret.

Depuis presque deux heures, de nombreuses ONG demandent a ce que les différents
chefs d’états ouvrent leur boite en public ou, a défaut, communiquent sur le contenu, mais la
mésaventure du premier ministre Italien, qui a regu un lot de livres pour apprendre & écrire et
parler correctement sa langue, en a refroidi plus d’un.

La Chine et la Russie ont, de leur c6té, rapidement bloqué I'acheminement des cubes en
attendant de trouver une solution ; aux USA, pour des raisons de sécurité, larmée a été ré-
quisitionnée : louverture de son cube n’y est possible qu'en présence de militaires.

Le journal fait un panorama de diverses situations, des plus loufoques aux plus inquié-
tantes, et annonce qu'il se poursuivra par une émission spéciale sur le sujet.

Je coupe le son.


haha !
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— T’as ouvert le tien ?

— Non, j’ai pas osé. Puis le tien est arrivé, alors...

— On l'ouvre en méme temps ?

— Oui, ¢a peut étre amusant...

— On s'aime quoi qu’on trouve dedans, hein ?

— On s’aime quoi qu’on trouve dedans.

Nous tournons autour des cubes.

— Ca s'ouvre comment ?

—Je crois qu'ils ont dit qu’il fallait poser les deux main sur le coin o nos noms sont
écrits.

— Comme ¢a ?

— Attends, on le fait ensemble !

Nous nous plagons cdte-a-cote, face aux intrigantes boites. Accolons les mains. Dans un
déclic, la face se libére.

—Il'y a quoi, dans le tien ?

— Je ne sais pas, attends...

Il pousse un cri. Un magnifique chien jaillit de obscurité. Au pelage blanc, taché de
noir. Il est presque en larmes.

— Et toi, t'as quoi dans le tien, alors ?

— Ben... je crois qu'il est vide...

Jentre. Rien.

— Tu crois que ¢a veut dire que tu as tout ce dont tu as besoin ?

— J’en doute. Je ne sais pas. Peut-étre. Alors, comment vas-tu 'appeler ?

*
*k

Je referme non sans mal I'appartement, passe la main dans les cheveux mal rincés et fait le
tour du truc pour voir par quel coté U'ouvrir. Aucune ouverture ne semble permettre d’accéder
a son contenu. Je tente quelques outils, en vain. Je cherche une combinaison d’actions a réali-
ser et, par hasard, finit par poser mes deux mains sur le cartouche de livraison.

La face en question s'ouvre, lentement, aprés un déclic. L'intérieur est sombre, j'y devine
une forme vivante. J’active la lampe de mon téléphone et pousse un cri de surprise : assis dans
la boite, un jeune homme. Un visage fin, presque androgyne, des cheveux bruns au carré, des
yeux bleus pétillants. Il est presque nu, le corps simplement rehaussé d’un harnais de cuir qui
va jusqu’a lui envelopper en partie la téte et maintenir un biillon entre ses lévres. Je lui tends
la main pour le relever mais il semble avoir les poignets attachés dans le dos. Alors, instincti-

vement, je le saisis par les cheveux et I'extrait de son cocon.
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— Tu ne peux pas rester la.

Oui, mais ou le mettre ? Je réfléchis. L’appartement mitoyen est désert pour l'instant, ce
qui signifie que sa cave l'est tout autant. J'enveloppe le damoiseau d’'un manteau et le mene au
sous-sol.

La cave en question est la derni¢re et fait I'angle, ce qui en fait 'une des plus spacieuses.
Elle n’a plus de verrou, j'en trouve un dans la mienne que jinstalle en quelques minutes puis,
une fois la porte fermée de l'intérieur, dégage la bouche de cet improbable cadeau.

— Comment tu t'appelles ?

— Comme il vous plaira, Maitresse.

— Bien, j'y réfléchirai. Je tinstalle ici en attendant, je te trouverai mieux rapidement.

— Clest tout 4 fait 2 mon gotit, Maitresse.

— D’ou viens-tu ?

— De vos envies, de vos besoins, Maitresse.

Je ne veux pas que la discussion s’éternise. Jacob va bientét rentrer.

Au moment ou je m'engage dans les escaliers pour remonter, je devine a travers la porte
vitrée la silhouette d’un livreur qui sonne.

— Vous cherchez quelqu’un ?

— J'ai un colis pour monsieur Jacob Lecont.

— Legont, il y a une cédille, Cest mon mari.

— Désolé, C’est en majuscule.

— Ca n’empéche pas dy mettre une cédille. Bref. Je vous aide a le monter ?

— Avec plaisir madame, ¢a n’arréte pas aujourd’hui ! Vous avez vu ce qu’ils disent a la télé ?

—Non ?

— Que Cest un test, que C’est pour que tout le monde sache ce quon a vraiment dans
nous.

— Ah. Vous en avez eu un ?

— Oui, mais j'étais pas chez moi, j’étais en livraison, je l'aurai je sais pas quand, j’imagine.

— Oui, évidemment.

Nous arrivons sur le palier.

— Oulah, ¢a ne passera jamais !

— En dégondant, ¢a devrait. Merci beaucoup monsieur.

— Attendez, il me faut une signature.

— Voila.

— Merci !

Je redégonde. Fais entrer le machin, au cordeau. Regarde le mien, béant. Cherche une so-
lution. Tente de referme le panneau ouvert, en vain : il ne tient pas fermé.

Ty cale un livre, et cherche une solution pour éviter les questions trop indiscrétes.
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*
*k

— Tu sais, je te crois pas.

— Hein ?

— Que ta boite est vide.

Aje. Ca pue pour moi. Habituellement, jai plus de facilité a lui cacher mes secrets.

—Je m’en fiche, de savoir ce qu’il y avait dedans, tu sais. Ca me chagrine juste que tu
n'aies pas eu le courage de me dire que tu I'avais ouvert et que tu préférais garder ¢a pour toi.

— Désolée. Comment tu as su ?

— Tu me prends vraiment pour un débile, parfois... Ton pied qui pousse un bouquin pour
libérer I'ouverture, c’était pas trés discret.

— Ah.

— Alors, tu veux pas me dire ce qu'il y avait dedans ?

— Hm. Un peu comme pour toi, en fait : un chien.


très chouette chute !
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Aoiit 2019 — loche ; marelle ; ubiquité

Jeux de pouvoirs

Mardi 3 juillet 2029 — 10h

Hier, deux choses se sont produites. L'une d’une banalité extréme et l'autre absolument
extraordinaire : j’ai eu 17 ans, et j’ai découvert que j’avais un super-pouvoir.

Il était 21th3o, mon pére apportait un giteau d’'anniversaire a la créme patissiére — alors
que je n'ai jamais aimé ¢ca — et tout le monde entonnait un « joyeux anniversaire » des plus
déprimants.

A cet instant, j’ai eu désespérément envie d’étre ailleurs, dans un endroit festif, loin de
cette atmosphére étouffante et, quasi instantanément, je me suis retrouvé dans un bar musical
cubain. Enfin, pour étre exact, j’étais toujours avec mes parents mais, au méme instant, j'étais
au Cuba Libre, en train de commander un rhum avant d’aller danser.

Jai cru a un réve éveillé, ou une hallucination : javais littéralement I'impression d’étre a
deux endroits en méme temps, et de ressentir ces deux réalités. Mais la migraine avec laquelle
je me suis réveillé ce matin et le tampon du bar sur le bras ont commencé & me faire réfléchir
a la possibilité de la chose.

Il me parait de plus en plus plausible que j’aie le don d’ubiquité.

Mercredi 4 juillet 2029 — 18h30

Je ne maitrise pas bien mon pouvoir, mais il m’a été bien pratique lors de la visite guidée
de la ville ce matin. Quelle idée de louer un appartement quinze jours a Loches 2! Je ne com-
prendrai décidément jamais mes parents. En attendant, jai envoyé un mail au Syndicat des

Super-Héros pour faire reconnaitre mon pouvoir. Je n'ai pas vraiment envie de faire partie
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d’une guilde fagon The Revengers, encore que rencontrer Hyperman ou ExtraWoman ne me
déplairait pas. Apres, j’ai pas non plus envie d’une vie d’aventure et de danger, je n’ai absolu-

ment pas les ambitions d'un Arachnoman.

Jeudi 5 juillet 2029 — 17b

Jai eu hier soir tard une réponse du SSH, qui m’invite 4 prendre contact avec la section
Europe-France pour faire valider mon pouvoir. Ils précisent bien que si le pouvoir n’est pas
validé, je risque de devoir payer des frais. D'un autre c6té, j'ai vérifié et il est strictement in-
terdit de posséder un super pouvoir et de ne pas le déclarer. J’ai envoyé un mail pour voir
comment faire, on verra bien. En tout cas, j’arrive de plus en plus a gérer le mélange de deux
vécus simultanés, en dissociant les flux et en donnant une forme d’autonomie 4 chaque ver-
sion de moi. Clest aprés coup que jopére une sorte de fusion des expériences (méme si j’ai
beaucoup de mal & gérer les événements inattendus, d’'un c6té comme de l'autre).

Demain, on va faire une rando, j’ai vraiment pas envie de ¢a... je pense que je vais en pro-

fiter pour m’'amuser un peu ailleurs en méme temps !

Vendredi 6 juillet 2029 — 22hz20

Je comprends plus rien... J'ai commencé 4 activer mon pouvoir juste avant qu'on parte de
l'appart, tout se passait bien, je bullais sur la place principale pendant quen méme temps je
rentrais dans la voiture. Maman a démarré, j'en ai profité pour me concentrer sur le coté qui
restait 4 Loches et paf, d'un coup j’ai été arraché de la-bas, coincé dans la voiture avec la fa-
mille. Impossible de relancer le pouvoir, comme si j'étais redevenu normal. Et la, ce soir, jai
retesté et ¢a marche parfaitement.

Le SSH m’a envoyé une convoc pour que jaille les voir a Strasbourg pour faire valider
mon pouvoir, mais si ¢a fonctionne qu’une fois sur deux, c’est mort. Puis en plus je peux pas

me payer le train alors... je leur ai écrit un mail, on verra ce qu'ils disent.

Samedi 7 juillet 2029 — 22h30

Le SSH m’a appelé. Comme je suis encore mineur, ils ont aussi appelé mes parents, et ¢a
a fait un drame. Fait chier. J’ai eu droit 4 un sermon pas possible sur la confiance, sur le fait
que je doive pas faire de choses dans leur dos... tu parles, j’ai un pouvoir d’ubiquité, je vais
m’en priver !

En tout cas, le SSH m’a expliqué que j'avais peut-étre un don limité géographiquement,
donc ils vont venir lundi pour tester sur place. Si ¢a se passe pas bien, je dois rembourser leur

venue, youpi !
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Ils ont aussi dit que si cétait un pouvoir limité je serai pas obligé de l'avoir écrit sur ma

carte d’identité. Javais pas pensé a ¢a, mais j’ai pas envie d’étre étiqueté « anormal », moi...

Dimanche 8 juillet 2029 — 23h

Bon, alors c’est vraiment pas cool d’étre regardé comme une béte bizarre. Mes parents
sont toujours & observer chacun de mes détails, chaque instant d’inattention pour voir si je
suis avec eux ou ailleurs. Du coup ¢a me saoule tellement que des fois je fais semblant d’étre
dans la lune. Mais ce qui est le plus fort, c’est que jai passé la journée a m'éclater avec un
groupe d’étrangers. Clest assez marrant d’ailleurs, j’ai fumé des spiffs d’'un c6té pendant que
mon moi entouré de mes parents était sagement dans le canapé. Résultat : je peux étre en
méme temps complétement défoncé et absolument clean. Par contre, j’ai eu un contrecoup au
moment de la réintégration de ma version distante, parce que jai dii gérer les effets de la

beuh 4 ce moment-la. Heureusement que j'étais déja dans ma chambre !

Lundi g juillet 2029 — gh

Le SSH arrive d’ici une heure. Mes parents sont stressés comme jamais. J’ai I'impression
qu’ils vont se battre. Ma sceur et mon frére restent cloitrés dans leur chambre, ce qui me va
tout 4 fait. J’écris ici parce que je suis hyper nerveux. Je sais pas ce qu'on va me demander de
faire, je sais pas si ¢a va foirer... Depuis ce matin, je fais popper nerveusement mon double
dans le séjour, dans lescalier, dans le parc en bas, comme si javais peur de tomber en

panne...

Méme jour — 13h30

L’examen par 'équipe du SSH a été trés rapide, en 40 minutes c’était plié. Ils m'ont de-
mandé de faire une dizaine d’actions (en gros, apparaitre & deux endroits éloignés dans la
ville, essayer d’apparaitre dans une autre ville, essayer d’apparaitre dans l'aire urbaine de
Loches, apparaitre dans la méme piéce, me parler 4 moi-méme, essayer de changer de forme,
essayer de me téléporter grice 2 mon double, essayer de faire apparaitre plus de deux versions
de moi, puis on a pris la voiture et on a essayé tout ¢a avant et aprés le panneau de limite de
la ville).

Jaurai une nouvelle carte d’identité avec le poingon des super-héros, ainsi que la mention
« Ubiquité restreinte & la commune de Loches — France » et les lettres « SRU » (sans restric-
tion d’utilisation). Je vais aussi devoir le dire a l'administration au lycée, et il faudra que ¢a
apparaisse sur mes dossiers d’études et mes CV quand je serai plus grand. Du coup, je n'ai

que les inconvénients sans les avantages.


ou
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Jai demandé si je pouvais avoir des contacts de super-héros un peu comme moi sur la ré-
gion, et un des membres de I'équipe a dit (histoire de bien enfoncer le clou) : « ouais, on a
une liste de losers avec leurs adresses, on va tenvoyer ¢a ».

Le petit bilan que je tire de tout ¢a, c’est que c’est bien limité 4 la ville (du coup ¢a ex-
plique que ¢a n'ait pas marché le jour de la balade), que j’ai une limite a deux versions de moi

et que je peux interagir sans souci avec cet alter ego.

Encore le méme jour — 17h

Je viens de recevoir la liste promise par le SSH. Clest carrément perdu, Loches, ils n'ont
quasi personne avec des super-pouvoirs, sauf une prof d’école primaire qui a a priori le don de
changer d’dge en jouant a la marelle. hésite 4 me matérialiser devant chez elle pour aller la

voir.

Toujours lundi 9 — 21b

Je I'ai fait, je savais pas trop si joserais sonner a sa porte, mais elle m'a vu apparaitre. Pen -
dant ce temps, je regardais un film débile en famille, ¢ca me laissait du temps de cerveau dis-
ponible pour parler avec elle.

Elle est super sympa, ¢a I'a amusée de voir qu’elle était pas la seule a avoir un don assez
pourri. Méme si je trouve son don super sympa quand-méme : si elle joue a la marelle en res-
pectant certaines régles (éviter la case ou il y a le palet, monter au ciel, puis rejoindre la case
en question), elle rajeunit jusqu’a atteindre I'age ou est tombé le palet. Elle ne peut pas se
vieillir, et elle prend I'apparence qu’elle avait pile le méme jour de I'année a I'age choisi (du
coup, tous les ans elle doit faire une marelle un peu plus grande). Puis elle doit faire attention
a choisir un 4ge ou elle savait marcher sinon elle risque de se retrouver coincée sur la marelle.

Elle sortait, donc j’ai pas pu rester trop longtemps avec elle, je la revois demain.

Mardi 10 juillet 2029 — 8b

On part ce soir pour revenir a Nantes, les parents ont décidé de raccourcir le séjour. Et ¢a

y S N o
m’énerve de ne pas pouvoir mamuser plus avec mon don. Je vais voir Emma, et jen profite
pour essayer quelque chose d’assez bizarre : mon moi qui reste 4 la maison va essayer de re-
transcrire ce que vit mon moi itinérant ; ¢a m’oblige a faire I'exact inverse de tout ce que jai

essayé de faire jusque la (séparer le plus possible les deux vécus pour en profiter le plus pos-

sible).

Jarrive devant chez elle. Elle habite une petite maison avec un petit jardin. Jouvre le por-
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tillon, elle m’a dit d’aller jusqu’a 'entrée de la maison et de frapper fort pour bien entendre, la
sonnette ne fonctionne pas toujours. Elle vient m'ouvrir. Elle est vraiment tres gentille. Elle
m’offre un chocolat chaud et elle s’en fait un.

— Alors, comment se passent ces premieres journées ?

— Sincérement ? Clest a la fois génial et déprimant.

— Je vois exactement ce que tu veux dire. Et ¢a ne va pas s'arranger.

— Comment ¢a ?

— Quand j’ai découvert mon pouvoir, javais 25 ans. J’ai rajeuni dans la cour de I'école ou
je travaillais alors, devant mes collégues et tous les enfants. Les jours qui ont suivi, ai rapide-
ment compris que je n'étais plus la bienvenue. J'ai été écartée de I'établissement ou jexergais
et on m’a mutée a Loches.

— Ici, les gens ne savent pas ?

— Si, mais Cest différent : ils ont pu sy préparer. Et ils m’ont toujours vue comme une
personne différente. A Angers, le plus dur a été pour eux de gérer le changement de percep-
tion qu'ils avaient de moi, avec toutes les questions qu’ils pouvaient se poser.

—Je vois. Je crois que Cest pareil pour ma famille... mais je supporte pas leurs regards,
comme si j’étais plus le méme enfant.

— Mais, que tu le veuilles ou non, tu nes plus le méme. Déja parce que tu peux faire des
choses surhumaines, mais aussi parce que le regard des autres va te changer. Et encore,
quelque part on a de la chance, on est des intégrés. ExtraWoman, par exemple, quelle ga-
lere... Tout le monde la connait, elle a un devoir envers la société, et elle n'a pas le droit de
refuser. Le Syndicat des Super-Héros a permis de mettre un peu d’ordre dans tout ¢a, mais il
y a toujours des abus. Puis, surtout, les gens ont peur de nous. Enfin... Cest ainsi, Cest ce que
nous sommes. Tu devrais boire ton chocolat, il va étre froid. A moins que tu n'aies des pou-
voirs calorifiques insoupgonnés ?

Je rigole. Je bois mon chocolat.

— Et pourquoi mon pouvoir ne fonctionne qu’a Loches ?

— Jai bien un début de réponse, mais c’est une référence que tu n'as pas connue, et que je
n'ai moi-méme qu’a travers d’anciens habitants de la ville. Et ce n’est pas vraiment flatteur...

— Comment ¢a ?

— Tu sais ce qu'on dit sur lorigine des super-pouvoirs ?

—Non ?

— Certains pensent qu'ils apparaissent parce quil y a une attente, un espoir, un besoin
formulé avec empressement qui se concrétise. Une forme de matérialisation du désir humain.

— Hm ? Mais quel est le rapport ?

— Dans les années 1980 et 1990, il y avait une émission de radio dont j’ai perdu le nom

exact ; quelque chose comme « Les Fortes Tétes », ou « Les Grosses Tétes », je ne sais plus.


Mais non !
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A mi-chemin entre satire, culture générale et humour potache. Des questions étaient en-
voyées par les auditeurs, par lettres, et elles étaient soumises a des intervenants réguliers, qui
entrecoupaient leurs réponses de traits d’humours pas toujours trés fins.

— Ouais, d’accord, je vois toujours pas

— La ville de Loches était réguliérement citée dans cette émission ; ici, tout le monde s’en
rappelle : le présentateur, avec un gofit assez douteux, proposait réguliérement une question
sensée provenir de Madame Belpaire, de Loches. Tu vois le jeu de mot ?

- Non...

— Des loches, en argot, ce sont des seins. C'est bon, tu l'as ?

— Ah ouais. OK. Cest vraiment débile.

— Oui. Bref. Ma théorie cest qu’a force de faire cette blague, il a créé un vecteur qui a
abouti 4 ton super-pouvoir. Avec ton double, ici, vous faites une belle paire de Loches.

Je me prends la téte entre les mains, ici et la-bas. C'est — nul.

— Clest pire que tout.

— Disons que ce n'est qu'une idée. Ou alors le destin a, lui aussi, un humour pourri.

Elle reste silencieuse. Je touille le reste de chocolat qui forme une pite au fond de ma
tasse.

— Je peux te poser quelques questions ?

— Euh. Oui ?

Elle s'approche de moi. Je suis un peu mal  l'aise. Elle est sympa, et méme si elle a peut-
étre deux fois mon age, je la trouve jolie. Vieille, mais charmante. J'arrive pas 4 sentir la-bas,
mais ici je commence a bander.

— T’as déja profité de ton super-pouvoir pour essayer des choses ?

— Hein ? Ben ouais, pour échapper mentalement aux moments génants, par exemple.
Surtout avec la famille. Et quand je serai au lycée, je vais bien en profiter. Ah non, mince, je
ne serai pas a Loches ! Enfin, en tout cas jai

— Je parle pas de ¢a, béta. Je parle... Tu vois...

— Euh. Non.

— T’as jamais profité du pouvoir pour coucher avec toi-méme ? Pour te sucer ? Pour faire

des trucs comme ¢a ?

Gros blanc. La-bas, c’est n’importe quoi dans ma téte, et ici je tremble en écrivant. Jes-
saye la meilleure parade qui me vient, le coup du miroir :

— Euh... ben... et vous ?

— Moi ? Oh, oui, ne t'inqui¢te pas, je profite bien de mon don ! Tu parles, pouvoir me ta-
per n'importe qui, en ayant moi-méme I'apparence d’un 4ge au choix parmi tous ceux que jai

eu depuis ma naissance, faire des expériences seule ou a plusieurs... Cest suffisamment pé-


Je confirme ! 🤣


336 CONTRAINTES & ENTRELACS

nible, ces histoires de pouvoirs... alors si je peux pas en profiter par ailleurs... Bon, alors, et
toi ?

— Ben...

— T’y avais méme pas pensé ?

— Ben non...

—J'y crois pas. Mais 4 ton 4ge, on ne pense qu’a ¢a, non ?

Elle a raison, mais jimaginais plutét comment m’échapper du cadre familial. Je me sens
con, du coup.

— Bon, écoute... C'est une proposition comme une autre, ten fais ce que tu veux, mais si
tu veux essayer, je suis la.

— Comment ¢a ?

—Je vais pas passer a coté de I'éventualité de pouvoir coucher avec deux personnes qui
n'en sont qu'une ! T’as déja fait un plan a trois ?

— Euh. Je. Non.

Jai méme jamais fait un plan a deux, alors...

— Le principal souci du plan & trois, c’est I'organisation. La scénographie. Il y a toujours
quelqu’un qui est au mauvais endroit, on sait jamais qui doit se mettre ol, comment... résul-
tat, au mieux ¢a finit en fou-rire, au pire en frustration. Mais vu que t'es dans ta téte, si j’ai
bien compris, tu peux tout gérer tranquille, tu sais ol va ton autre toi et tout.

— Madame... attendez, madame...

— Appelle-moi Emma.

— Emma, je vous arréte... je sais méme pas si je peux gérer seul avec vous. Je crois que je
vais paniquer, ou méme pas arriver 4 quoi que ce soit. J’ai jamais fait, quoi...

—-Oh!

- Désolé...

— Eh bien... ma proposition tient toujours. En tout bien tout honneur. Avec simplicité.
Sans prise de téte.

— Ah... Ben... Je crois que ¢a me dit bien.

— Parfait | Tu peux arriver quand ? Je veux dire, ton autre toi ?

— 11 faut qu’il vienne 4 pieds, ¢a prend dix minutes.

— Alors on tattend !

— J’ai une question d’abord...

—Oui ?

—Je...

—Toses pas ? Tu veux savoir quoi ? Si je peux changer d’ige apparent, pour quon
s'éclate ?

= Oui...
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— Bien sr ! II faut en profiter !

— N’importe lequel ?

— Heh, je tai dit, notre situation nous apporte déja bien des emmerdes, alors si on n’y
trouve pas un peu notre compte... tu peux demander celui que tu veux, OK ?

- OK.


Ah bah on aimerait bien savoir !
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Septembre 2019 — Un anniversaire au bord de ['eau

Pollens

— Qui est ce jeune homme ?

— Clest le jardinier.

- Et... que fait-il ?

— 1l jardine.

— Penché ainsi au-dessus du bassin ?

- Oui.

La foule s'est amassée derriére les grilles. A la dizaine de personnes venues spécialement
pour la date anniversaire se sont ajoutés des passants, des curieux qui, comme moi, ne com -
prennent pas ce qu'il y a de si extraordinaire a observer.

— Et tous ces gens, 1a, sont venus pour voir un jardinier nu se regarder dans I'eau?

— Non, la plupart sont comme vous, d’'indécrottables voyeurs qui ne savent méme pas
pourquoi ils se sont agglutinés comme des mouches sur un bout de viande.

Je regarde mon interlocuteur avec surprise, mais mon intérét pour la scéne est si fort que
je décide de ne pas me formaliser.

— Vous qui avez lair de connaitre les raisons de votre présence ici, pouvez-vous m’éclai-
rer ?

Il me toise, mais son regard est vide. Il a l'air visiblement surpris de ma question, hésite,
puis se décide.

— Clest un jardinier exceptionnel, mais qui prend son temps. Ca fait trés exactement deux
ans qu’il vient inlassablement, chaque jour, scruter la surface de I'eau. Et aujourd’hui le mer-
veilleux doit faire ceuvre, c’est ce quil a2 annoncé avant de se mettre au travail.

— Décidément, je ne comprends rien.



CONTRAINTES & ENTRELACS 339

— Ne vous inquiétez pas, vous n'étes pas le seul, et c’est bien pour cette raison que tous
sont venus l'observer aujourd’hui. Comment vous appelez-vous ? Moi Clest Jean-Jacques.
Jean-Jacques Tirésias.

Je réponds en me présentant 4 mon tour, décontenancé. A nouveau, il parait me détailler
mais je réalise sa cécité. Ne sachant que dire, je lance la premiére platitude qui me traverse
Pesprit.

— Ma foi, voila une histoire bien surprenante, monsieur Tirésias.

— Pour moi, ce n'est qu'un réve. Maintenant, si vous voulez bien garder le silence, ce serait
reposant. Merci.

Je garde donc pour moi mon trouble, mes questions et mes remerciements, puis pose les
yeux vers le bassin.

Le temps s'écoule avec une extréme lenteur. La plupart des flineurs qui sont arrivés en
méme temps que moi ont fini par passer leur chemin, remplacés par d’autres plus nombreux
encore.

Enfin, une légere brise fait onduler I'herbe et ondoyer les eaux calmes du bassin. Puis la
confusion s'accentue, et le mouvement devient vagues.

Soudain, un jet se souléve. La merveille a finalement lieu : I'eau prend forme humaine et,
si translucide qu’elle puisse paraitre, il est indéniable qu’elle adopte un visage aux traits du
jardinier et un corps aux formes féminines.

La créature aquatique enlace 'homme, parait l'embrasser, épouse ses contours. De solide,
elle devient liquide, comme une seconde peau, pénétre ses orifices. Si le jardinier étouffe, C’est
un visage extatique qu’il offre aux passants.

Puis 'étre reflue, reprend sa forme humaine et se laisse, 4 son tour, pénétrer.

Les mouvements du sexe du jardinier sont visibles au travers du corps opalescent de sa
partenaire ; la danse d’amour se mue en recherche de possession de 'autre. La vague s'éléve,
le corps féminin absorbe 4 nouveau celui du jardinier qui cherche a s’en extraire, parvient a li-
bérer la bouche, a remplir d’air ses poumons, puis repart en apnée.

Enfin, il jouit. La créature embrasse une derniére fois. Le sperme, en suspension,
semple scintiller dans la masse liquide.

On crie :

— Ouvrez les grilles !

Le jardinier s'effondre sur le sol, ses yeux mi-clos toujours dirigés vers les eaux a présent
calmes du bassin, un sourire aux lévres.

Un servant le couvre d’'un vétement. Je fais partie des chanceux a parvenir en premier au-
tour du plan d’eau. La semence parait iridescente dans un liquide turquoise.

Lentement, elle s'étiole, parait s'assombrir, se mue en filaments bruns.

— Reculez !
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Le jardinier s’est redressé. Le vétement est resté au sol. Son corps nu, décharné par deux
ans d’ascése, ne trompe pourtant pas quant a 'immense beauté du jeune homme.

Il se penche vers l'eau, et recueille les fibres nées de sa semence. Avec cérémonie, il les
plante dans le sol et sincline devant elles.

Elles s’épanouissent alors en de longues tiges vertes. Un bouton blanc se forme & l'extré -

mité, qui éclot en une fleur blanche et jaune.

Un silence s'installe de longues minutes, avant d’étre perturbé par la foule. Il y a les dé-
¢us, il y a les enthousiastes, il y a celles et ceux qui veulent voir, toucher, qui n'y croient pas,
qui y croient trop.

Mon voisin me saisit le bras et me tire 4 ['écart.

— Partons. Personne ne peut comprendre de quoi c’était lanniversaire, aujourd’hui. Ils fi-
niront par faire de lui un monstre imbu de lui-méme et ils le tueront. Je ne veux pas assister
a ce mauvais songe.

— N’était-ce pas simplement une forme de jardinage merveilleux ? Clest ce que vous avez
dit plus tét, non ?

Il hite le pas en silence, m'entrainant toujours 4 sa suite, comme si j'étais I'aveugle. Nous
passons les grilles.

Je me retourne. Puis murmure :

— Je crois quils l'ont tué.

Nous sommes a présent a I'écart. Il a toujours les doigts de sa main droite autour de mon
bras.

— Dites-moi tout, s'il vous-plait, je dois savoir.

— Savoir quoi ?

— Je veux comprendre ce que je viens de voir.

— Je ne peux rien vous dire de plus que ce que vous avez vu.

— Mais qu’ai-je vu ?

— Je ne le sais, je suis aveugle.

— Et qui était la créature qui a jailli de I'eau ?

— Cela je le sais, Cest sa jumelle, noyée ici-méme il y a deux ans de ¢a.

Je me tourne & nouveau vers le parc. La foule s’est dispersée ; personne n'a tué le jardinier
et, pourtant, tout le monde I'a fait.

Je demande alors a Jean-Jacques par quelles sources il a bien pu apprendre tout ce dont il

m'informe, mais il a déja disparu et seul I'écho de ma voix me revient.


Je n'ai pas tout compris, mais c'était rafraîchissant
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Odtobre zor9 — Psychotrope

Fumees

— J’en peux plus. Je tassure, vraiment j'en peux plus.

— De quoi ?

— De tout. Du boulot, de la famille, des « amis »...

D’un geste, il a simulé des guillemets, mais son ton appuyé ne laissait aucun doute quant
a l'interprétation a avoir du mot.

— Prends des vacances !

— Ah non, pas de vacances ! Jai tellement de trucs en retard que c’est un coup a me re-
trouver 4 bosser de la maison, entre du bricolage impératif et des urgences administratives.
Non, je veux juste partir. Loin. Tres loin.

— Ben... pars, alors ? Achéte un billet pour 'autre bout du monde, non ?

— Et laisser Valérie-Anne seule avec les gamins ? Non, non, jen peux plus mais jai au
moins la décence de ne pas la laisser tomber.

— Bon. J’ai peut-étre un truc pour toi.

— Si Cest encore un truc comme ton radiesthésiste lithothérapeute, tu peux te le mettre
la ou je pense. Avec toute 'amitié que je te porte.

— Non, non, je te propose quelque chose de beaucoup plus efficace. Attends, une seconde.

Il se saisit d’'un escabeau qu'il installe contre sa bibliothéque, en monte les marches et se
hisse sur la pointe des pieds. Du bout des doigts, il titonne au-dessus du meuble, puis redes -
cend avec un long cylindre de terre cuite.

— Clest quoi, ce machin ?

— Ca ? Clest un chillum.

— Ah non mais tu ne me feras pas fumer quoi que ce soit. Ni légal, ni illégal. Hors de

question !
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— Pas besoin de fumer, tu vas voir.

Il ouvre en grand les portes vitrées de la bibliotheque et parcours les rayonnages. Son in-
dex sarréte sur un vieil ouvrage de poche, probablement tiré d’une collection pour enfants.
D’une main, il écarte les deux pans de la couverture rigide liserée de vert et, de l'autre, se sai-
sit d’'un coupe-papier. Puis, avec délicatesse, I'applique entre la deuxieme de couverture et la
page de garde avant de faire de méme a la fin du livre.

Les parties cartonnées ainsi séparées, il s’avance vers le bar de la cuisine a 'américaine.

— La couverture, Cest un peu comme la crolite du fromage. Certains aiment ¢a, mais moi
je trouve que ¢a sature le got. Du coup, il faut la retirer mais sans rien perdre du ceeur.

Il plonge la liasse de papier dans le robot-mixeur, appuie sur l'interrupteur tandis que je
regarde médusé le bouquin se transformer en charpie.

— II ne faut pas que je le réduise en bouillie non plus, sinon ¢a devient inutilisable. Il faut
que ¢a ait une consistance fibreuse.

— Tu es fou. Cest moi qui n’en peux plus, et cest toi qui as fondu un plomb...

— Tout de suite les grands mots. Mon radiesthémachin, je taccorde que c’était de la
connerie. A vrai dire, je t'ai proposé ¢a pour que t'arrétes de me faire chier avec tes merdes.
Mais je vois bien que t’as besoin d’autre chose.

Il verse le contenu du mixeur dans le chillum, se saisit d’'une longue allumette qu’il frotte
sur le grattoir. Une pluie d’¢tincelles jaillit. Le papier s’enflamme.

Il pose l'objet de terre cuite sur la table basse et ferme les yeux en basculant la téte en ar-
riére.

— Qu’est-ce...

— Chut. Fais comme moi.

Une odeur de vieux papier briilé s'installe progressivement. Petit & petit la piéce s'emplit
d’'une fumée légere. Je ferme les yeux, doucement.

Un chien aboie pres de moi. Jouvre les yeux. L'air de 'appartement est devenu irrespi-
rable et une épaisse brume m’entoure. Des cris d’enfants m’interpellent. Jessaye de leur ré-
pondre mais la voix qui s'échappe de ma bouche n'est pas la mienne. Elle est juvénile,
joyeuse, enjouée. Une main magrippe, et je file 4 la suite d’'une bande qui part a l'aventure de
je ne sais quel trésor caché dans une grotte, une crique, un souterrain. Je revis.

Puis, alors que nous venons de résoudre I'énigme, je sens mes jambes défaillir, et chois
dans un canapé moelleux.

— Alors ?

— Que... Quoi ?

— Alors ¢a vaut toutes les drogues du monde, non ?

— Clest quoi ce délire ?

— Un petit apergu. Et encore, c’était de la littérature enfantine anglaise. Attends un peu
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pour voir...

11 est déja dans la bibliotheque, a son bar, au mixeur, au chillum. Je n’ai pas vu ce qu'il
avait réduit en filaments. Ca se consume déja.

Je suis mousquetaire du roi. Il y a des bijoux a retrouver, une femme a aimer. Tiens, un
chien et un enfant ? Un cardinal malfaisant, des traitrises, des duels, des blessures.

Le retour a 'appartement.

— Cest dingue, ton truc. Ca marche comment ?

— Clest le chillum. Il est magique.

- Et... dest normal, le gamin habillé 4 la mode des années 1950 qui courait avec son
chien ?

— Ca arrive quand on nettoie mal la pipe avant de la réutiliser.

—Je... Tu...

= Oui ?

— Je peux te Pemprunter ?

— Oulah, je te la donne, méme ! J’en veux plus, de ¢a.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Mais parce que t'as aucune idée du fric que ¢a pompe, comme dépendance.
Jen avais rapidement pour 200, 300, parfois §00€ par semaine. J’ai réussi 4 décrocher. Alors
fais-toi plaisir.

Jhésite. Quelque chose me retient.

— Attends, tu l'as trouvé ou, ta pipe magique ?

—Il'y a quelques années, jai traversé une sale période, un peu comme toi. Un gars un peu
bizarre, avec une barbiche qui ne ressemblait 4 rien, m’a dit que ¢a m’aiderait. Il na rien de-
mandé en retour. Il n’'a méme pas expliqué en détail comment ¢a fonctionnait, s’exprimant
par énigmes.

— Et lui, il la tenait d’ou ? Tu sais ?

— Non. Je crois qu’il a parlé d’une bibliothéque qui n'aimait pas qu'on briile ses livres et
qui se serait fichée. Mais ¢a n'avait aucun sens, je n'ai pas cherché a en savoir plus. Tu la
prends ?

— Ben... oui... merci, alors...

Je me retrouve dans la rue, l'esprit encore troublé par cette expérience. Je manque de me
faire renverser par une voiture qui n’a pas ralenti & 'approche du passage piéton.

Je réfléchis.

Je file 4 la librairie la plus proche.

Fais le tour des rayons.

Additionne deux et deux.

Achete Ulysse, de Joyce.
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Madame Bovary, de Flaubert.

L’Ecole du libertinage, du Marquis de Sade.

Rentre a la maison, glisse le tout dans le mixeur, couvertures comprises.

Me glisse dans mon bureau, ferme la porte a clé.

Me cale dans mon fauteuil.

Garnis puis allume le chillum.

Belfast, le 16 juin 1904. Charles Bovary quitte sa femme pour se marier a sa ni¢ce. Emma,
esseulée, traverse la ville pour retrouver Stephen Dedalus. Dans un long monologue haletant,
elle décrit les sévices qu’elle souhaite subir. Molly et Léopold Bloom les rejoignent. Je suis
Léopold. Nous torturons joyeusement Emma, qui se réfugie dans le plaisir coupable des tour-

ments physiques et psychiques pour oublier son quotidien.

Je me réveille en nage. On tambourine 4 la porte. Je gémis que tout va bien, sors la che-
mise de mon pantalon pour masquer la tiche que mon délire a su provoquer au niveau de
mon entrejambe. Cache le chillum dans un coin, et ouvre la fenétre pour aérer quelques mi-
nutes.

Mes yeux se posent sur limmense bibliothéque qui me fait face et je souris malicieuse-

ment avant de retourner au monde réel.


ça me rappelle d'autres trucs que tu as écrit, avec des livres magiques
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Novembre 2019 — Comme les doigts de la main

Invisible

On nous appelait les trois mousquetaires. Parce qu'on était quatre, et qu'on venait tous de
la tour Ferry, sauf Antoine — Tonio — qui venait de la tour Gascogne. C'était notre d’Artagnan
a nous, qui avait devait traverser la bretelle d’autoroute pour nous retrouver. Un étranger qui
n'y connaissait rien.

On n’avait pas de collier 4 sauver, d’aventures ni rien, par contre. On zonait sur le terrain
du jeu de boules, parfois on tapait dans un ballon. On regardait de loin les querelles de terri-
toires, avec nos réves de grand air.

Et puis Jérémie a eu le permis. Il avait un an de plus que nous, et il nous a offert comme
¢a nos premiers sentiments de liberté. On pouvait partir ou on voulait, ailleurs que sur la
ligne du RER. On taxait quelques billets 2 nos darons pour payer Iessence, et on filait un
jour, deux. On a méme vu la mer. Enfin, cétait la Manche, mais on a fait comme si c'était la
mer.

Un vendredi, il nous a cueillis sur le bord de la route. Il s'était fritté avec son frére, il avait
besoin de prendre le large. Une fois de plus, on a quitté le gris des tours.

11 a roulé sans s’arréter pendant trois heures. Quatre. Cing.

Je crois qu'il a loupé un virage. Je sais pas trop. Jétais a l'arriére, je riais, j’ai rien vu. Jai
émergé trois jours apres, a I'hosto. J'étais dans le gaz, a moitié¢ inconscient, dans le cirage,
mais j’ai compris qu'on n’était plus que deux mousquetaires. Qu'il n'y avait plus que Tonio et
Shadi.

Plus qu’un. Shadi. Moi.

Un mousquetaire.

Aveugle.


Mais oui, c'est la mer, quoi ?!
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Tout était noir.

Au début, ¢a devait pas durer. Puis j’ai appris comment on accepte le pire, pas aprés pas.
Jai intégré labsence des autres, jai compris que je devais m’habituer & ne plus rien voir avec
les yeux.

Je suis parti dans un centre d’apprentissage pour malvoyants et aveugles. J’ai tout réappris

de zéro.

La bas, on était séparé en trois, parce qu'on n'apprenait pas de la méme fagon. Il y avait
ceux qui étaient nés aveugles ; ils étaient plus jeunes, et eux ne sauraient jamais ce qu'est du
rouge ou du vert. Il y avait ceux qui avaient perdu la vue comme moi, par accident ou mala-
die. Et il y avait ceux qui voyaient un peu, mais trop mal pour vraiment voir.

La premi¢re chose que jai apprise, c’est qu'on est tous inégaux méme dans le handicap.
La seconde, cest qu’on s’en fout, en fait. Parce qu'on doit d’abord gérer sa propre merde dans

un monde qui n'est pas fait pour nous.

Jai galéré, comme un fou, pour tout. Pour apprendre un nouvel alphabet, pour lire en re-

lief, pour ranger mes vétements, pour me faire 4 manger sans me briler, pour marcher sans
. . . I s P

me cogner, pour faire mon lit, pour reconnaitre des situations connues a l'aide de nouveaux

parametres, pour utiliser un ordinateur.

L’ordinateur, ce nouvel inconnu. Moi qui étais habitué a embrasser du regard un grand
écran, je devais 4 présent me satisfaire d’'un « afficheur braille », ligne 4 ligne, et d’'une assis-
tance vocale. Je cherchais des solutions, je voulais méme en inventer, pour me faciliter la
tiche au quotidien, pour lire I'écran du bout de mes doigts. J'étais méme persuadé d’avoir
imaginé un appareil révolutionnaire. Puis j’ai laissé tomber.

Je suis entré dans la vie active comme jai pu. Jai réussi a étre embauché pour faire du
service d’accueil de nuit dans un hotel. Ca m’a permis d’étre autonome, mais surtout de ne
pas avoir peur du soir, de ce sale moment ou tessayes de trouver le sommeil, et ol tu réalises

que t'as perdu ta vie et tes meilleurs potes.

Et puis j’ai du temps de libre. Beaucoup. Que joccupe en m'inventant des identités sur
Internet.

Parce qu’il faut bien comprendre qu’en perdant la vue, on perd les couleurs, on perd les
détails des petits plaisirs qui font frémir I'ceil, on perd le balancement d'une hanche au loin,
la nuque dégagée d’une jolie rousse dans la file d’attente, la chemise cintrée d’'une grande

brune dans le métro, le pendentif en nacre de telle autre, ou méme le petit cul de ce mec
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quon a d’abord pris pour une fille de loin. On perd aussi les sourires des gens, les moments
e séduction silencieuse en boite, les regards complices. On perd aussi le porno jusqu’a pas
de séduct 1 boite, 1 d | o) d 1

d’heures la nuit. On finit par perdre juste la sexualité.

Javais jamais vraiment eu de copine. Pas que ¢a me déplaisait, mais j’avais jamais su com-
ment tomber amoureux. Du coup, je laissais mes relations se déliter. Enfin, si jétais sincére,
je devrais dire que je les laissais crever en quelques heures, mais ¢a m’allait bien comme ¢a,

parce que ¢a viendrait bien, un jour.

Et plus le temps passe, moins je pense que ¢a viendra.

Et plus le temps passe, moins je supporte le discours de mes proches sur le sujet.
Alors je m'isole. Et je m'invente des identités, qui font vivre des souvenirs lointains.

Au début, jécumais les sites de rencontres, sans pour autant la chercher, la rencontre. Je
me nourrissais de ce que je lisais du bout des doigts.

Rapidement, ¢a a montré ses limites. Je demandais toujours plus de détails dans les des-
criptions que j'attendais, ¢a faisait flipper.

Alors j’ai changé de stratégie. Je suis une, dix, cent, mille personnes, et c’est moi qui dé -
cris. Mes cheveux sont raides, bouclés, fins, épais, longs, doux, en bataille, rebelles, avec une
frange nette. Mon nez est froncé, aquilin, en trompette, retroussé, cassé, plat. Je suis noire,
blanche, métisse, rousse, auburn, décolorée, teinte. Je suis les visages que je veux voir. Je suis

celles que je ne peux qu'imaginer.
Alors j’imagine. Sans fin. Dans des salons de discussions multiples et variés.

Puis, derriere ces profils, il me faut imaginer des vies. On attend ¢a des gens, n'est-ce
pas ? Ils ne peuvent pas étre juste un physique. Ou, plutét, le physique et le prolongement de

la vie et vice-versa.

(Ca fait trois heures que je discute avec une personne. Une femme. Je vais arriver au bout
de ce que je sais faire. Il faudra que ma créature factice disparaisse, ou que je m’auto-dénonce.
Je vais tourner en rond, devoir inventer des détails que je ne serais pas en mesure de retenir,
je risque de me trahir. Je déteste ce moment de bascule, alors je préfére interrompre quand il
est encore temps.

, . .

Jattends encore quelques secondes. Et je balance le tout. « Je n'existe pas ».

Jattends la réponse.
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Mon afficheur reste plat quelques secondes. Puis il sanime. « Pourquoi ? ».

En général, j’évite de répondre. Je déteste m’épancher, ¢a génére une pitié que je ne sais
pas gérer.

Jai ce « Pourquoi ? » sous les doigts. Je glisse sur le clavier et je commence a écrire.
D’une traite. J’écris tout, sans m’arréter. L’accident, la cécité, le besoin d’'imaginer.

Il n'y a plus de réponse. Je me demande si mon interlocutrice est partie. Je scanne mon
écran a l'aide de l'assistant vocal. Elle est encore connectée. Alors j’attends.

Elle me demande si on peut se rencontrer. Je dis que non. Elle insiste. A mon tour de
demander « Pourquoi ? ».

Jai les doigts collés sur l'afficheur.

« Parce que j'aimerais que vous puissiez me voir. ».

Jhésite. A-t-elle seulement bien compris ce que le mot « cécité » veut dire ? Je précise :
« Je suis aveugle ».

« Jai bien compris. »

Je réfléchis. Jai peu a perdre. Jaccepte. En pointant le fait que je ne m'aventure pas hors
de mon cadre quotidien.

Elle s’en accommodera. Me donne rendez-vous au lieu de mon choix, le week-end suivant
si je suis disponible.

Je propose chez moi. Je donne l'adresse. Elle vérifie les horaires des transports. Accepte.
Me souhaite bonne nuit.

Se déconnecte.

J’ai mon premier rencart depuis le début de ma vie d’aveugle et, trop affairé a parler d’une
personne qui n'existe méme pas, je ne sais ni son prénom, ni son ige, ni & quoi elle res-

semble.

Jour J.
Fucking Jour J.

Mon aide de vie 4 domicile a compris que quelque chose d'inhabituel allait se passer
lorsque je lui ai demandé conseil pour mon apparence : je ne le fais jamais.

Avec la discrétion qui la caractérise, elle s'est éclipsée il y a quelques minutes, et jattends.
Je suis nerveux, je n'ai méme plus d’afficheur braille auquel me raccrocher.

On frappe. Je crie d’entrer. Elle entre. Je me concentre sur chaque détail possible. La fa-
con dont ses chaussures frappent le sol, le timbre et le ton de sa voix qui me salue dans un
souffle, le parfum qu’elle porte, le frélement de ce que jimagine étre le tissus de son véte-
ment.

Je me léve. Je tends la main. Elle la saisit avec une délicatesse qui me surprend.
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Mes doigts restent & regarder les siens. Elle a 'os du poignet saillant. Les ongles courts
mais bien coupés. La peau douce mais légérement moite.

Et puis sa voix, dans un timide chuchotement.

« Je mesure un meétre soixante-quinze. Je suis brune, avec deux méches chitain trés foncé
qui partent du milieu de mon crine. Mes cheveux sont longs, coiffés simplement, en arriére,
retenus par une barrette. Ils sont raides. Mes oreilles sont dégagées. Vous voulez voir ? »

Je fais un geste du visage. Un reste de réflexe d’ancien voyant. Elle reprend ma main et
lapproche de son visage. Je sens sa respiration. Du bout des doigts, j'effleure son cheveu. I
est épais.

«Jai les yeux en amande, liris vert. J’ai eu un nez long et fin jusqu'a une bagarre a la-
quelle jai participé au lycée ; depuis il y a un renflement au centre. »

Je longe l'arréte nasale.

Elle poursuit ainsi sa description. Lévres, méchoire, cou, épaules, bras.

Puis il y a un nouveau silence, géné.

- Si vous voulez tout savoir, je suis en train de sourire, et mes yeux brillent. Les vtres
aussi, 4 leur fagon.

Je crois que je me mets a pleurer a ce moment-la. Elle pose sa main sur ma joue.

« Vous avez une jolie peau légeérement brune, une longe cicatrice a peine visible qui re-
monte le long de la joue, des cheveux bouclés tres noirs et trés drus presque sauvages, deux
grands yeux rehaussés d’épais sourcils bruns. Vous avez un nez abrupt qui vous donne un air
sérieux, presque sévére, mais des leévres fines et délicates qui adoucissent cette impression. »

Elle finit sa description au bout de quelques minutes. Dans mon esprit, je n'ai qu'un mot,
qui sort & moitié étranglé :

« Pourquoi ? »

« Je ne sais pas. »

Elle pose ses doigts sur mes levres et je fais de méme. Nous nous embrassons ainsi du re -
gard. Du bout des doigts.

L’un et l'autre, nous hésitons, baissons nos mains, frélons les mentons, nous arrétons aux
cols.

Puis nos voix se mélent, & mesure que nos doigts s'en mélent :

— Je défais un premier bouton, tissé. Dessous, vous avez la peau merveilleusement douce.

— Clest une chemise brune, repassée soigneusement. Le premier bouton est en plastique
transparent et est peu enclin a quitter sa boutonniere, je vais avoir besoin de mes deux mains.

Nous rions. Au travers de ses vétements, pars a la découverte des premiers détails de son
corps alors que s'emmélent nos visions. Je construis d’elle une image mentale avec ses mots,
avec mes doigts. Nous défaisons au méme moment le dernier bouton de nos chemises mu-

tuelles.
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Je la sens se raidir, s'interrompre. Faire un pas en arri¢re. Instinctivement, je fais de
méme et m'excuse. A son tour, elle murmure des de doute et d’hésitation.

— Je ne peux pas.

Jentends ses doigts refermer son chemisier en hite. Le bruit du tissus froissé est couleur
tristesse a mes oreilles.

— Cest a cause de moi ? De... ¢a ?

— Non, c’est a cause de moi.

Il'y a un silence, et elle ajoute :

— ... de ¢a.

Je ne vois pas. Je ne devine pas. Je n’entends pas. Je ne sens pas.

— Je ne vois rien.

— Et Cest tant mieux. Tu ne veux pas voir ce que je te cache.

Il'y a, dans ce tutoiement subit, une forme de tendresse qui m’émeut. Je ne sais pas pour-
quoi, mais je repense d’'un coup a la fagon dont on se parlait, dans mon chez-moi d’enfance,
dans ma cité. On tutoyait pour créer une fausse proximité, pour se revendiquer d’'un clan. Il'y
avait « eux » et « nous ».

La, Cest différent. Jentends qu’elle veut s'adresser & moi. Pour moi. Juste pour moi.

Je tends la main, doucement, comme une invitation. Je dois avoir l'air de quelqu’un qui
cherche 4 apaiser un petit animal effrayé. On m’a souvent dit que quand on ne se voyait pas,
on finissait par perdre une certaine conception de soi dans I'espace. Je dois paraitre pathé-
tique, le bras tordu, tendu, bien loin des canons esthétiques visuels.

Elle glisse ses doigts pres des miens.

—Je... ne peux pas... te montrer.

Je ne comprends rien. J'insiste, en silence. L’aveugle est devenu muet.

—Tu es str ?

Je suis str.

Elle prends ma main. Je per¢ois qu'elle veut me permettre de retirer mon bras a chaque
instant. Elle hésite encore.

Elle méne mes doigts a son entrejambe et les y pose. Je ne comprends d’abord pas ce qu’il
y a a voir. Puis la surprise s'installe, j"ai un mouvement de recul lorsque je devine les contours
d’'un sexe ¢’homme derriére une jupe épaisse.

— Voila.

Je narrive pas 4 savoir ce que je ressens. Ce dont j’ai envie. J'essaye d’ajouter cette infor-
mation 4 I'imagine construite quelques minutes plus tot, sans y arriver.

— Je vais y aller, je vais vous laisser, j'ai été folle de me risquer a ¢a. C'était pas raison-
nable, C’était pas respectueux.

— Comment ¢a ?


sûr ou sûre ? Je ne sais plus qui parle

Ah oui, là je comprends :-)
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— Javais envie d’étre vue comme une femme, pour une fois. J’ai cru que... je ne sais pas.

Moi je sais. Je cherche une fagon de de formuler la chose.

— Racontez-moi comment vous voudriez que je vous voie.

— Comment ?

— Dites-moi ce que vous voudriez me décrire. Comment vous auriez aimé étre.

Elle rit.

— Clest peut-étre le probleme. Je n'ai pas envie d’étre autrement. Mais je veux étre vue
autrement. Je ne sais pas si je suis claire.

— Pas vraiment. Mais moi je suis bien un aveugle qui veut voir, alors...

— Je vais vous laisser, je ne veux pas vous embéter plus que ¢a, j’ai déja abusé plus qu’il
n'en faut.

— Non, attendez... Je pense que jai envie de vous voir comme vous étes. Avec tout ce que
¢ca implique.

- Pourquoi ?

— La curiosité, la solitude... le besoin de voir.

Elle se rapproche, en silence.

Mes doigts, 4 nouveau, s'approchent d’elle. Je défais son chemisier. Caresse sa peau déli-
catement. Marréte a la lisiere de son soutien-gorge, que je frole avant de poursuivre vers son
ventre. Je la sens troublée au moins autant que je le suis.

Nous sommes nu-e's avant d’avoir réalisé la chose. Elle se blottit contre moi.

— Dois-je te laisser ?

— Non, reste. Et viens.

Nous quittons mon petit séjour pour ma chambre. Je réalise que je ne me suis jamais
préparé & accueillir quelqu’un ainsi chez moi. Rien n’est rangé et, surtout, je nai pas de ca-
potes. Et je ne sais pas comment aborder la chose.

Elle s’assied sur mon lit, 4 c6té de moi. Je n'arrive pas a savoir si j’ai envie ou non de 'em -
brasser. Elle doit ressentir ma retenue et pose juste sa téte sur mon épaule. Nous bandons
tous les deux, clest une certitude que nos deux regards, si différents soient-il, nous per-
mettent d’avoir.

Les choses se passent simplement. Doucement. Je n’ai plus besoin de sa voix pour savoir
comment elle est, apprends a la connaitre de la pulpe de mes doigts.

Nous jouissons pour la seconde fois lorsque mon aide de vie entre dans la maison. Les vé-
tements, amoncelés dans la piéce principale, doivent étre suffisamment explicites car, apres un
petit rire amusé, nous entendons la porte se refermer.

Il ne me reste plus qu'a, une nouvelle fois, regarder du bout des doigts le corps de cette

heureuse surprise.
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Décembre 2019 — Barbouillé de cendre ou de caramel

Il se fouettard

Conte de Noél pour enfantssages adultes décadents

Noél approche et Cest déja leffervescence au pays des jouets. Et ce d’autant plus que,
pour une fois, le Pére-Noél a décidé de passer la main a son fils, Jean-Eustache Noél de la
Tourpillere (Madame Noél étant d’ascendance noble, comme peu s’en douteraient). Autant
dire que les échanges en famille sont particuliérement tendus. Voici d’ailleurs le pere et le fils
en grande discussion sur le sujet.

— Je te I'ai déja dit tout net, Jean-Eus, cest 4 toi de mettre la main a la pite. J’avais préve-
nu, et méme si ce projet de réforme a accéléré ma décision, je prends ma retraite. Il est hors
de question que je me fasse avoir. Regarde Nico, on lui a proposé une cessation progressive
d’activité il y a des décennies, mais ¢a n'en finit pas de cesser progressivement. Il perd la boule
la moitié du temps. Je veux profiter de la vie !

— Oui eh bien moi aussi. Depuis que je suis petit je dis que ce qui me plait, Cest de tra-
vailler en cave d’affinage fromagere. En fruitiére. Mais avec mére, vous avez toujours voulu
que je reprenne laffaire familiale. Sauf que je suis nul dans le métier, que je déteste les
rennes, et plus encore les enfants. Alors ce sera non. Sans moi. Tiens, Rudolf peut bien faire
la tournée tout seul, je suis sir qu’il en est capable.

— Rudolf s'arréte avec moi. Si tu m'écoutais, tu le saurais. Tu as dix jours pour préparer
ton équipe, fils, pas un de plus. Nous avons une réputation a tenir : le 25 au matin, tout doit
étre livré. Enfin, tu as une réputation.

Le Pere-Noél se leéve et, de sa démarche chaloupée s'éloigne en sifflant.

*
*k


Bon bah on sait déjà que ça va voler haut !🤣

Inspiré de Jean-Claude ?
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Sur Terre, les fétes approchent, également avec leurs espoirs et leurs drames ; leurs sur-
prises aussi. Dans un petit immeuble de la Place des Vosges, a Paris, deux voisins ont décidé
d’enterrer la hache de guerre pour se venger d’'un ennemi commun : le Pére-Nogl.

Cest que ces deux-la ont, au fil des années, établi que leur tristesse persistante n'avait
qu'un seul et unique responsable, en la personne joufflue et barbue qui a décidé — mais les
voisins en question ne le savent pas — de prendre sa retraite.

Perrette déteste Venancio et Venancio déteste Perrette. Perrette déteste la grisaille, Venan-
cio les nuages. Venancio ne supporte pas la lumiére, Perrette le soleil. Perrette déteste les hu-
mains, Venancio les gens.

Mais, plus que tout, ils abhorrent le Pere-Noél, parce qu'il ne leur a jamais offert un seul
cadeau. Il ne se sont méme jamais posé la question de savoir si le Pére-Nogl existait ou non ;
depuis bientdt 30 ans pour 'un et a peine plus pour autre, ils attendent un paquet qui n’est
jamais venu. Et, aprés de longues soirées & ruminer une haine sourde, ils ont réussi 4 s’accor-
der sur un point : s’ils sont devenus misanthropes, c’est parce qu’ils sont des oubliés de la ma-

gie de Nogl.

*
*k

Jean-Eustache a bien essayé de faire changer d’avis son pére ou, 4 tout le moins, Rudolf,
mais rien n'y fait, il se résigne progressivement a l'idée de faire une tournée. Heureusement
pour lui, les lutins ont quasi terminé les paquets divers et variés. Mais il n’a jamais réussi son
permis traineau, et s'inquiéte de ne pas étre en mesure de réaliser toutes les livraisons a temps
dans la nuit du 24 au 25. Deux jeunes rennes totalement inexpérimentés le seconderont, ce

qui n’est pas pour le rassurer. Du tout.

*
*k

— Jai une idée.

— Hein ?

— Pour le Pére-Noél.

- De quoi ?

— Pour nous venger.

— Ah.

— Ouais.

— Et Cest quoi, ton idée ?

— On va le piéger. Et on va le faire payer.

— Ok. Mais encore, t'as vraiment un plan, ou tu te fous de moi ?
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— Jai un plan.

— Alors accouche !

— Jai relu des histoires de mon enfance. Et il parait qu’il y a des enfants qui laissent un
fruit ou une sucrerie avec un verre de lait pour le Pére-Noél. Pour le remercier.

— D’accord. Donc pour te venger, tu vas le remercier.

— Non, jai écrit une lettre avec une liste de cadeaux, comme si j'étais une petite fille. Et
j’ai fait rouvrir la cheminée de mon appartement. On va placer des trucs qui demandent du
temps pour étre mangés, comme des caramels, comme ¢a méme s'il est tres rapide on aura le
temps de l'arréter.

— Et on lui fait sa féte !

— Et on lui fait sa féte.
*
K,k

Au pays des jouets, Cest I'effervescence. Les derniers courriers d’enfants arrivent alors que
le traineau est déja chargé et déborde. Une hotte supplémentaire est fixée tant bien que mal
pour permettre une distribution en une seule tournée.

— Tu as bien compris ? Le traineau peut aller trés vite. Toi aussi. Pour que tout le monde
ait ses cadeaux au petit matin, il faut que tu te cales sur les fuseaux horaires. Si tu te dé-
brouilles bien, en vingt-cinq heures, tu peux tout faire, et il sera a peine une heure du matin
sur le dernier fuseau. Compris ?

— Oui, oui, pére. Tu sais, si tu veux, tu peux la faire, la tournée.

Monsieur Noél hésite, puis lance :

— Non, Cest toi a présent, le Pére-Noél ! Allez, file !

Jean-Eustache s'assied sur le si¢ge de son traineau, fait claquer son fouet, puis décolle
dans un souffle.

— Et voila, il est parti.

Madame Noél, née de la Tourpillére, écrase une larme et rentre au chaud bras-dessus,

bras-dessous, avec son mari.
*
Kok

Le début de la distribution, malgré des conditions météorologiques hasardeuses, se fait
plutdt sans encombres. Jean-Eustache Noél de la Tourpillére arrive presque & étre fier de son
efficacité. Il est a peine plus lent que son pére, méme s'il arrive que 'un ou l'autre des ca-

deaux arrive dans un état trés moyen a son destinataire.
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La catastrophe se produit au-dessus de Paris, lors de la manceuvre destinée a contourner
la Tour Eiffel. L’antenne accroche la hotte supplémentaire puis racle profondément le fond du
traineau qui fait une embardée.

— Par tous les fromages suisses, je crois qu'on a un souci.

Le véhicule ralentit brutalement. Aucun cadeau ne semble, fort heureusement, avoir dis-
paru. Les rennes se retournent vers leur conducteur :

— Un souci ?

— On n'a plus de propulsion. On ne peut plus voler en vitesse accélérée. On n'arrivera ja-
mais 4 boucler la tournée a temps !

— Tant pis, ¢a prendra le temps que ¢a prendra, mais on la terminera !

— On peut aussi rentrer au pays des jouets et réparer, non ?

— Sans propulsion, impossible, patron.

— Cest bien ma veine. Bon, alors direction Place des Vosges, et advienne que pourra.

*
*ok

Dans lappartement de Perrette, un sapin a été dressé. Au coté de celui-ci tréne une petite
table circulaire sur laquelle a été placé un ballotin de caramels. Derriére le canapé, les deux
voisins attendent en rongeant leur frein.

— 1l ne devrait pas étre déja passé ? Il est deux heures du matin...

— Chut, j'entends un bruit.

En effet, le traineau vient de se poser sur la toiture en pente de leur immeuble. Un bruit
sourd se propage dans la cheminée, puis un nuage de poussiere sort de I'dtre.

Un petit bonhomme maigrichon, imberbe et a peine trentenaire tousse au milieu du sé-
jour maculé de cendre. Son costume rouge est couvert d’'une cendre poisseuse.

— Alors... Perrette Viguier. Une poupée. Paquet numéro 294790173. Voila. Et... oh ! Des
caramels.

Jean-Eustache s’avance vers le guéridon, et plonge la main dans le paquet. Afin de rester
dans les temps, il n’a pour Iinstant jamais pris le temps de ses sustenter sur son trajet. Mais
perdu pour perdu, il décide de se poser un peu.

Le caramel est sucré. Un peu trop. Ca colle aux dents. Ca n'en finit pas de coller aux
dents.

Perrette et Venancio se jettent sur l'infortuné. La jeune femme lattache tel un saucisson
d’Auvergne pendant que son voisin commence une danse de victoire.

Jean-Eustache panique et s'écrie :

— Que me voulez-vous ?
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D’une méme voix, ils répondent :

— Nous venger !

— Mais de quoi !

— Cest & cause de toi si nous sommes aigris.

— De moi ? Mais non, cest la premiére fois que je fais ce travail ! Si cest 4 cause de quel-
qu’'un, c’est de mon pére !

Perrette et Venancio se regardent, interloqués.

— On le détache, alors ?

— Non, ne me détachez pas !

L’intéressé est le premier surpris par sa réaction. Il rougit, puis se mure dans le silence.

— Ah, monsieur veut rester attaché ? Monsieur aime ¢a, peut-étre ?

— Hem, je... oui, peut-étre.

Perrette se redresse. La lumiére qui vient de la cuisine allonge l'ombre qui s'étale sur le
mur. Elle s’approche, fiere et hautaine.

— Alors, comme ¢a, monsieur a des passions secrétes ? D’autres secrets 4 nous dévoiler ?

— Jadore le fromage !

Elle part dans un fou-rire aux sonorités diaboliques.

— Tu me plais, petit Noél. Finalement, on va peut-étre bien s’entendre, toi et moi.

— Tout ce que vous voudrez, mais il faut absolument que je finisse ma tournée. Vraiment.
Il se fait tard !

— Désolé, mon mignon, mais la seule chose qui va tourner ici, C’est toi entre mes mains.
Tant pis pour les enfants sages.

— S'il vous plait, madame.

Elle le gifle.

— « Maitresse ».

— S’il vous plait, Maitresse.

— Clest mieux. Venancio ?

—Oui ?

— Passe par la cheminée. Et finis la tournée.

— Mais...

— Zou, file.

— Mais je n'ai pas le costume nécessaire !

— Ca, ¢a peut s'arranger. Donne-moi une minute et tu pourras enfiler celui de mon invité.

Ceest dans le plus simple appareil que Jean-Eustache voit Venancio grimper dans la che-
minée, s’enduisant au passage de suie et de cendre.

— A nous deux 4 présent.

— Nous devrions suivre votre ami, madame, il va étre perdu sans aide.
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— Hm. Soit. Mais 4 une condition.

— Laquelle ?

— Si lui joue au Pére-Nogl, je serai la Mére-Fouettarde.

— Pourquoi pas, personne n’a voulu reprendre son travail. Mais les régles ont changé, on
ne peut plus fouetter que les gens qui sont d’accord, vous savez... Cest pour ¢a qu'il a arrété, il
est parti en dépression.

— Je saurai m’en satisfaire. Allez, viens.

— Mais... je suis tout nu ?!

-Et?

— Non, rien, Maitresse.

*
*k

Perrette et Jean-Eustache sortent du conduit de la cheminée au moment ou Venancio
s'extirpe de sous le traineau.
— Ah, vous voila ! Vous venez avec moi ? Je crois que j’ai réussi a refixer un truc qui s’était

accroché dans les tuiles.

*
*k

Cette nuit 13, tous les enfants eurent un cadeau. Certains avec un peu de retard, d’autres
avec quelques coins abimés.

Quant 4 un certain nombre d’adultes... Et bien disons qu'ils eurent une surprise a la hau-
teur de leurs listes secretes de Nogl !

Quoi qu'il en soit, plus jamais Perrette et Venancio n'eurent a se plaindre du destin de

leurs vies.

Et Jean-Eustache, me demanderez-vous ? Il affine du fromage dans une cave voltée de

Savoie dont un espace a été aménagé tout spécialement pour son autre plaisir.


ppff hu hu 🤣
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Janvier 2020 — Lumiére

Double trouble

Cela faisait un peu plus d’'une heure que le phaéton avait quitté Bourges quand une pluie
drue imposa au cocher un arrét pour rabattre la capote. Son passager, impassible, ne fit aucun
mouvement, ni pour aider, ni pour manifester son mécontentement. Aprés de longues heures
sous une pluie battante, le véhicule s'engagea sous l'arche de fer forgé du domaine des Jar-
rauds. Le barbotement des sabots dans la boue se mua en un crissement de graviers ; les che-
vaux ralentirent, le cocher manceuvra habilement le phaéton qui s'arréta au bas des marches
du perron, avant de repartir pour se garer entre une Peugeot Type 3 et une hippomobile pro-
bablement destinée au transport de passagers plus nombreux.

— Monsieur Roudot ?

— Ofhicier de paix Eugene Roudot. Vous étes Monsieur Duminy, je présume ?

— Je suis son gendre. Mon beau-pére vous attend a 'intérieur. Il est tres secoué.

— Vous ne I'étes pas ?

— Si, bien stir, mais... Monsieur Duminy peut faire montre d’un tempérament... vous ver -
rez. Suivez-moi, je vous prie, il y a un grand feu dans la cheminée. A moins que vous ne pré -
fériez vous changer avant de

— Oui, le plus rapidement possible, merci. Je suis parti de Paris hier matin, et rien ne me
plairait plus que quitter ces vétements gorgés d’eau.

La demeure était typique de celles des nouveaux riches provinciaux qui avaient fait for-
tune aprés la Révolution, avant de tout perdre dans les instabilités qu’avait connu le siecle,
changeant de propriétaire au gré des fortunes faites ou défaites. On y trouvait un luxe et un
confort qui tentait de se distinguer autant que possible de '’Ancien-Régime : il ne s'agissait ni
d’'un chiteau ni d’'un manoir, mais bien d’'une maison bourgeoise typique : pierre grise et toit

d’ardoise a l'extérieur, eau chaude, et méme électricité dans les pi¢ces principales.
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Et, aujourd’hui, on y trouvait un hypothétique meurtre dont nul n’aurait vu le cadavre.

Eugene Roudot quitta, fraichement vétu, la chambre d’amis qui lui avait été affectée. Il
avait demandé & ce que chacun reste, autant que possible, isolé des autres, mais ne se faisait
aucune illusion quant 4 la situation actuelle : plus de trois jours s'étaient écoulés depuis que
les faits s’étaient produits, et seuls les appuis de Monsieur Duminy auprés du Président
avaient pu expliquer qu’un officier parisien fut envoyé sur place, pour une enquéte aussi dis-
créte que possible.

L’affaire, par ailleurs, paraissait diablement confuse. Quatre nuits auparavant, Monsieur
Duminy s’était dit témoin d’une scene d’une rare violence 4 I'endroit de sa fille, Lucie Le-
maitre. Il y aurait vu la victime rouée de coups et, dapres le témoin, torturée sauvagement
par une personne vétue d’'une tunique rouge. Paniqué, il se serait rué vers le couloir des
chambres pour réveiller le plus de monde possible. Le majordome et Monsieur Lemaitre pé-
niblement tirés de leur sommeil se seraient rendus sur les lieux du drame pour constater que
rien ne pouvait laisser penser qu'un malheur quelconque ait pu s’y produire. Seule, la dispari-
tion de Lucie Lemaitre apportait un semblant de crédibilité a l'inintelligible discours du

maitre de maison.

Eugene Roudot, habillé de frais, fut requ par Monsieur Duminy dans son bureau. II pa-
raissait, en effet, passablement nerveux, et une fiévre de panique habitait son regard. Malgré
cette fébrilité, il ne faisait aucun doute qu’il estimait I'officier Roudot bien trop jeune a ses
yeux pour s'occuper d’une affaire aussi importante.

— Monsieur Duminy, il n’a été porté a ma connaissance que trés peu d’¢léments concer -
nant l'affaire. Pouvez-vous me relater 4 nouveau les événements ? Cela pourrait aussi étre 'oc-
casion pour moi de visiter les lieux et de rencontrer les personnes qui sont logées sous votre
toit.

— Oui, oui, bien sir. Un de vos supérieurs a prévu de venir vous appuyer ?

—II est déja exceptionnel que la police parisienne s'occupe d’une affaire si éloignée de la
capitale, et ce d'autant plus qu'a ce jour que nous ne sommes certain de rien concernant la
qualité des faits qui se sont produits, Monsieur. Vous aurez donc a vous satisfaire de la seule
présence de ma personne. Et s'il vous tient 4 coeur que I'enquéte avance, pouvons-nous com -
mencer dés a présent ?

— Hum, oui, bien, bien, suivez-moi.

Octave Duminy précéda 'enquéteur. Ils longérent une coursive pour arriver dans la piece
centrale.

— Jétais trés exactement ici lorsque j'ai vu ma fille et cette ombre encapuchonnée. Le feu

de la cheminée les éclairait étrangement, mais je 'ai bien reconnue. Elle était — j’en frissonne
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encore — dans le plus simple appareil, mains liées dans le dos. Et cette ombre la flagellait.

— Criait-elle ?

— Oui, bien que sa voix fiit étouffée, elle était assurément en proie a une grande souf-
france.

- Etouffée ? De quelle fagon ?

—Je ne saurais dire. Mais sa voix paraissait lointaine. Sinon, elle aurait réveillé toute la
maisonnée, c’est certain.

— Vous dites qu'elle avait les mains liées dans les dos. Avez-vous vu les liens ? Etait-elle
béillonnée ?

—Je n’ai pas vu si elle était effectivement attachée, mais ses mains étaient bien a l'arriere.
Quant au béillon, je suis navré, mais j’étais tellement choqué que je ne saurais m'en souvenir.

— Qu'avez-vous fait en la voyant ainsi ?

— Jai d0 pousser un cri. Il y a eu un grand bruit, la lumiére a subitement diminué, ma
vue sest troublée. Elle a disparu et je suis allé chercher de l'aide.

— Quel bruit ? Un craquement sec ? Un bruit de métal ?

— Non, plutét comme un claquement de porte.

— Et vous aviez dit que seul le feu éclairait la pi¢ce. Comment la lumiére a-t-elle pu dimi-
nuer ?

— Je... je ne sais pas. Je ne suis méme plus certain des détails de dont j’ai été témoin. Mais
je vous assure qu’elle était bien la.

— D’accord, Monsieur, prenons le temps tranquillement. Je vois que vous avez ['électricité.
Est-ce que certaines lampes ont pu étre allumées puis éteintes brutalement, ce qui explique-
rait votre impression ?

— Sans doute, sans doute.

— Vous partez donc chercher de l'aide. Poursuivez, je vous prie.

Ils prirent le grand escalier, aboutissant au couloir des chambres.

— Jai d’abord croisé mon majordome, Henri. Il a tenté de me calmer, puis a dit que nous
ferions bien d’aller voir mon gendre, qui est dans la force de I'dge et serait plus & méme d’en -
gager un rapport physique 'l le fallait. La porte de sa chambre était fermée et il écoutait un
rouleau de cire, il n'a réalisé que nous cherchions a le voir qu’apres de trop longues minutes.
Lorsque nous sommes revenus tous trois dans le salon, tout paraissait normal. Ils se sont mo-
qués de moi, jusqu’a ce que nous réalisions que ma fille n’était plus dans la maison.

— Je vois. Qui vit chez vous ?

— Habituellement, je suis seul avec mon majordome et Hortense, la cuisiniére. Depuis
que mon gendre et ma fille sont venus passer quelques jours loin de Paris, nous avons embau -
ché Farine, une jeune femme qui assiste Hortense.

— Farine ?
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— Je ne connais pas son vrai prénom. Je ne me suis pas occupé de la recruter. Elle est dis-
créte, je n'en demande pas plus.

— Merci beaucoup, Monsieur Duminy. Si j’ai besoin de renseignements supplémentaires,
je me permettrai de venir vous trouver.

— Bien s, bien sfr.

— Jaimerais m’entretenir avec les autres personnes dont vous m’'avez parlé. Pouvez-vous
faire venir votre majordome ?

— Absolument, j’ai déja demandé a ce que tout le monde vous réserve le meilleur accueil.

— Merci.

Eugene descendit les quelques marches qui le séparaient du salon. La piece était vaste et
chichement décorée. Une large porte, face 4 I'escalier qui montait aux chambres, donnait sur
le hall d’entrée ; c’était par la qu’il était arrivé un peu plus tot. Dans le prolongement de la
porte se trouvait une bibliothéque telle qu'on aimait les exposer dans la bourgeoisic mo-
derne : impeccablement ranggée, garnie d’ouvrages soigneusement reliés. De l'autre coté, une
cheminée faussement paysanne, gonflée de la vanité de ceux qui peuvent se permettre de bri-
ler des bliches qui ne chaufferont pas. Les deux autres murs étaient couverts de panneaux de
bois blanc encadrés de délicates moulures.

Le majordome arriva dans un souffle.

— Monsieur souhaite me voir.

— Oui. Je vous remercie d’avoir pu vous rendre disponible aussi rapidement. Monsieur
Duminy m’a indiqué que vous aviez été parmi les premiers 4 avoir répondu a ses appels.

— En effet. Je vérifiais que les chambres étaient en ordre pour la nuit. Bien qu’elles soient
faites le matin, il arrive que les lits soient utilisés dans le courant de la journée. Je tends un
drap, vérifie les pots-de-chambre ; rien de particuliérement passionnant, mais c’est la que se
fait toute la différence entre un service de qualité et un service irréprochable.

— Avez-vous croisé du monde ?

— Jai quitté Hortense en cuisine apres Iavoir aidée a la vaisselle, puis j’ai emprunté le
couloir de service. Je savais Monsieur — Monsieur Duminy — dans le bureau attenant a sa
chambre car il avait laissé la porte entr’ouverte. Quant & Monsieur Lemaitre, il était enfermé
dans sa chambre et écoutait un rouleau de musique. Je ne I'ai pas dérangg.

— Madame Lemaitre pouvait se trouver avec son époux ?

—Jen doute, elle a la musique allemande en aversion. Elle ne se plait quaupres de ses
pinceaux.

— Vous n’avez donc croisé ni Madame Lemaitre, ni... la dénommée Farine ?

— En effet, jai supposé que Madame lisait dans le salon. Quant 4 Mademoiselle Farine,
elle ne travaille ici que les matins. Elle s'occupe, je crois, d'une parente souffrante. Elle arrive

tres tot le matin, autour de quatre heures, et repart peu avant le repas, apres avoir aidé en
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cuisine.

— De sorte quelle n’était pas présente a I'heure du supposé crime.

— En effet, monsieur.

— Avez-vous noté quelque chose d’'anormal ?

— Non, monsieur. Tout paraissait calme. S’il 0’y avait eu la panique de Monsieur, la soirée
aurait été aussi calme que d’ordinaire. A tout dire, la seule particularité a laquelle je puis pen-
ser est qu’il est extrémement rare que Monsieur redescende au salon alors qu'il est déja ha-
billé pour la nuit.

— Et personne n’a entendu de cris autres que ceux de Monsieur Duminy ?

— La batisse a des murs épais. Je n’ai, moi-méme, entendu Monsieur Duminy que lors-
qu’il s’est trouvé dans le couloir des chambres.

— Combien de temps auparavant aviez-vous quitté la cuisiniére ?

— Hortense ? Peut-étre dix minutes ou quinze minutes plus tét. Elle préparait la cuisine
pour le lendemain. Mademoiselle Farine nous aide beaucoup, mais Hortense aime plus que
tout avoir une longueur d’avance sur les tiches a abattre, et il n'en manque pas avec la pré-
sence de Monsieur et Madame Lemaitre.

— Je comprends. Et ou se trouvent les cuisines ?

— Dans une aile plus récente, il faut traverser 'entrée pour sy rendre. Ma chambre ainsi
que celle de Hortense s’en trouvent au-dessus, sous le toit.

— Le batiment dispose donc de trois corps ?

— En effet. Les chambres, ou se trouvent aussi le bureau de Monsieur et l'atelier de Ma-
dame fille ; l'aile de la cuisine ou se trouvent aussi les chambres et la réserve de charbon : et
la présente piece qui, comme vous pouvez le voir, a une hauteur sous plafond de deux étages.
Monsieur Lemaitre a, en outre, emménagé un atelier dans la plus proche grange.

— Un atelier ?

— Monsieur est fasciné par les automobiles. Il démonte et remonte réguli¢rement la
sienne.

— Un petit détail pratique, je vous prie : ou se déroulent les repas ?

— Dans la salle 2 manger, mais vous ne 'avez pas vue. Elle est attenante aux cuisines, il
faut donc repasser dans I'entrée. Mais vous n'aurez pas a y aller ce soir ; vu I'heure avancée, jai
pris soin de servir un bouillon dans votre chambre.

— Merci beaucoup, c’est bien aimable..

— Avec plaisir, Monsieur. Puis-je me retirer ?

— Certainement. Je m’entretiendrai avec Hortense demain matin ; jirai directement la
voir en cuisine, j'espere y croiser cette Farine.

— Il en sera ainsi.

— Ah, si, un dernier détail : qu'y a-t-il derriere cette porte ?
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Eugeéne Roudot pointa un des panneaux de bois, légerement désolidarisé des autres.

— Monsieur est tres observateur. Il s’agit de I'accés a I'ancienne cuisine, qui est inutilisée
depuis prés de vingt ans, lorsque laile supplémentaire a été batie. Elle sert de débarras.

— Puis-je la voir ?

— Mais certainement, elle n’est jamais fermée.

Le majordome, trés professionnellement, tira un loquet discret et la porte s'ouvrit. D’'un
mouvement du doigt sur un interrupteur de porcelaine, la piece s'illumina.

— Méme le débarras est équipé de I'électricité ? Quel luxe !

— La piéce est aveugle, ce qui la rendait peu pratique. Elle manquait d’aérations, d’ot son
abandon comme cuisine. Et lorsque I'électricité a été installée, Monsieur et Madame Le-
maitre ont souhaité remplacer les bougies et les lampes a pétrole, pour des raisons de sécurité.

L’officier nota que son interlocuteur avait une fagon trés personnelle de répondre aux
questions, semblant donner en premier lieu une information inutile avant d’utiliser celle-ci
pour éclairer sa réponse.

Pour un débarras, la piece était quasi vide. On y trouvait quelques caisses a outils, de la
vieille vaisselle, et des objets hétéroclites.

— Non seulement la piéce a I'électricité, mais en plus elle est impeccablement nettoyée !

— Ainsi que je vous le disais plutét, c’est la différence entre la qualité et l'irréprochable,
monsieur. Nous sommes peu nombreux, mais nous faisons les choses bien.

— Je vois. Merci beaucoup, Monsieur Henri. Je vous souhaite une bonne nuit.

— A vous aussi.

Le domestique parti, Eugene Roudot tourna autour de la piéce. Plusieurs éléments le
préoccupaient, sans qu'il soit en mesure de les cerner. Et il avait I'intime conviction que ce
débarras pourrait lui apporter des réponses.

Il était sur le point d’en sortir lorsqu’il remarqua un détail. Le mur qui séparait la piece
du salon était d’'une épaisseur inhabituelle.

Frappant les panneaux de bois, il dégagea une premiére trappe. Il ne sagissait que d’un
passe-plats qui avait di permettre, en son temps, de faciliter le service vers le salon. En
quelques secondes, la seconde trappe c6té salon bascula.

Eugene Roudot resta perplexe, puis s'accouda a Pespace 4 présent ouvert qui lui permettait
de voir le salon dans son ensemble.

La planche de bois sur laquelle il avait pris appui s'enfonga brutalement. Manquant de
peu de perdre I'équilibre, I'enquéteur se redressa ; la planche retrouva sa place quasi instanta-
nément.

— Y-aurait-il une pi¢ce en sous-sol ? Et quel intérét au passe-plat 4 y descendre ?

Roudot fit le tour de l'ancien cellier. Aprés de longues minutes de recherche, il finit par

trouver une trappe sous I'ilot central.
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Un escalier en colimagon descendait, abrupt. L’antre ainsi révélée était baignée de la
douce lumiere des ampoules électriques. De nombreux crochets, des étagéres, une huche in-
diquaient qu’il s’agissait probablement d’un cellier, mais il s’y trouvait alors quantité d’appa-
reils étranges, de bobines, de fils électriques, de machines 4 coudre désossées, de roues den-
tées ainsi qu'une pile impressionnante de lentilles de vision et de nombreux rouleaux de cire.
De fragiles ampoules se reposaient dans des écrins de tissus.

Il n’y avait pas la moindre trace de poussiére et, sur le mur du fond, un drap blanc était
tendu. Eugéne Roudot hésita puis le tira. Derriére, rien d’autre que le gris de la pierre.

Il se gratta le front, rabattit le drap immaculé, revint aux nombreuses machines visible -
ment en cours de construction pour certaines. L'une d’eux paraissait plus aboutie que les

autres. Il abaissa un levier.

*
*k

L’officier de paix verrouilla le loquet de sa chambre avec précaution. Il n’était pas le seul &
avoir des secrets a cacher au monde, et cela 'amusait. Le déconcertait, aussi.

Il se déshabilla rapidement. Le corset qui emprisonnait sa poitrine chut sur le sol. Une
large inspiration. Une seconde. Elle revivait. Elle enfila une chemise de nuit en fine dentelle,
seul lien qu’elle s'autorisait avec sa condition féminine.

Ce simple vétement était 4 la fois carcan et liberté ; 4 la fois ce qui lempéchait d’étre elle-
méme, mais la seule chose qui lui permettait d’étre elle-méme.

Elle fit basculer l'interrupteur de céramique. La pi¢ce bascula dans la pénombre, mais son
sommeil ne vint pas. Les yeux grands ouverts, elle se repassait les images vues dans le cellier
sans arriver a oublier le profond trouble qu’elle avait ressenti alors.

L’¢puisement du voyage finit par faire son ceuvre et elle sombra dans un profond som-

meil.

*
*k

Henri frappa 4 la porte avec une ferme discrétion. Clest lofficier Roudot qui ouvrit, déja
prét au travail. Rasé de prés, diraient certains.

Il remercia le majordome qui déposa un plateau chargé sur le secrétaire, prit une rapide
collation et se rendit aux cuisines avec sa vaisselle sale, empruntant pour l'occasion la coursive
des domestiques.

Hortense pétrissait de la pite sur la table centrale. Eugéne lui posa quelques questions sur
son travail, sur la famille Duminy, mais n'obtint que peu de réponses. Clest lorsqu’il dirigea

la discussion vers Farine que la cuisinié¢re s'emporta :
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— Je n’ai rien 4 dire sur son travail, mais une chose est stire : elle n'est pas nette, la petite.

— Vraiment ?

— Oui. Enfin, Cest peut-étre pas sa faute, a la gamine, remarquez. Je pense que Cest a
cause de Madame.

— De Madame Lemaitre ?

— Oui.

La cuisiniére hésite, puis, sur le ton de la confidence, glisse :

— Madame est une invertie. Réguliérement, elle fait appeler la gamine au milieu de son
service, et elles s'enferment des heures durant dans la chambre. Ou elles disparaissent. Si vous
voulez mon avis, Monsieur Lemaitre a fini par se douter de ces « choses » et a éliminé sa
femme. D'ailleurs, c’est pas normal, il est beaucoup trop détendu alors que sa femme a dispa-
ru depuis quatre jours !

— Je vois. Mademoiselle Farine a fait montre d’'inquiétudes ces derniers jours ?

— Elle est en permanence au bord des larmes. M’étonnerait pas qu’elle sache des choses.
Apres, je dis ¢a comme ¢a, vous savez. Et jai rien a lui reprocher a la petite, elle fait bien son
travail, elle est appliquée... Mais elle est pas nette, et ¢a je l'ai vu dés le premier jour.

— Vous aviez remarqué des détails particuliers ?

— Pour sir. Elle n'y connaissait rien en cuisine ni en service. Elle a la téte bien fichue,
Cest certain, elle a vite compris tout ce que j’ai pu lui apprendre. Mais elle vient de la haute.
Clest pas une fille de paysanne comme elle veut nous faire croire. Mais allez la voir, elle fait
les chambres, la.

—Je n’y manquerai pas. Merci.

Faisant le trajet inverse, Eugene commengait 4 assembler les pieces d’'un puzzle auquel il
ne manquait plus que quelques éléments cruciaux.

Arrivant dans le couloir des chambres, il apercut l'ombre de la jeune fille entrer dans sa
chambre.

— Mademoiselle Farine ?

— Farine tout court, monsieur.

L’officier Roudot détailla son visage. Elle portait bien son surnom : la peau étrangement
blanche, seuls ses yeux étaient rougis par une profonde tristesse. Elle tremblait, visiblement
émue de linterrogatoire qui se préparait.

Il'y eut un instant d’hésitation.

— Jai quelques questions & vous poser. Mais je pense que nous ferions mieux de trouver
un endroit ou nous serions plus tranquilles.

—Je... Dehors ?

— Non, suivez-moi.

Les deux sortirent, en silence. La nervosit¢ de Farine se sentait dans chaque pas, dans



366 CONTRAINTES & ENTRELACS

chaque mouvement de téte, dans chaque clignement des yeux.

L’ancienne cuisine.

— Pouvez-vous m’aider ? Il nous faut déplacer ce plan de travail.

La servante restait immobile, muette.

- S’il vous plait, je peux y arriver seul, mais ce sera plus facile a deux. Sachez que je ne
vous veux aucun mal, et que c’est la raison pour laquelle je souhaite que nous ayons cette dis-
cussion & I'abri des oreilles indiscrétes.

Farine contourna I'llot de bois et, d'un mouvement, le fit glisser sur le sol :

—Il'y a un mécanisme pour libérer un jeu de roulements 4 billes.

— Ingénieux.

— Merci.

Roudot descendit, suivi par la jeune femme, qui fit glisser le plan de travail 4 nouveau
par-dessus.

— Plus ingénieux encore.

— Merci.

Le cellier baignait de la douce lueur électrique.

— Vous avez... regardé les bobines ?

— En effet.

— Quand avez-vous compris ?

— Lorsque votre cuisinié¢re m'a dit que vous étiez réguli¢rement appelée dans votre
chambre. Et en vous voyant. Votre maquillage est certes habilement exécuté, mais pour qui se
pose la question, il est indéniable que la couleur de vos joues n’est pas naturelle. Pour autant,
je dois admettre qu'il reste d’importantes zones d’ombre 4 la situation. Quel réle joue votre
mari dans votre situation ? J'imagine qu’il est au courant que Farine et son épouse ne sont
qUu’une seule et méme personne ?

— Bien str. Il a trouvé I'idée amusante. Mais, a dire vrai, notre mariage n'est qu'un jeu
d’héritage. Lorsque la ville d’'a c6té, Bourganeuf, a opté pour I'énergie électrique, de nom-
breux financements sont venus de producteurs de champagne, dont mon mari. Nous avons été
mis en relation ainsi. Je lui apporte un pied dans le commerce électrique, ce qui lui permet
de diversifier ses revenus pour s'adonner a sa passion premiére : 'automobile. Il n’a que peu
d’intérét dans notre couple ; comme il dit lui-méme, sa premiere épouse est son véhicule a
moteur.

— Il a donc laissé votre pére se morfondre tout ce temps ?

— Sans aucun scrupule.

— Mais vous, pourquoi avoir agi ainsi ?

— Vous avez vu les images du kinéscope...

— Images que votre pére a vu, le soir de votre disparition, jimagine.
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— En effet. J’ai péché d’orgueil. J'ai eu l'audace de faire vivre les images ailleurs qu'ici. Il
était impossible que je me montre aprés cet événement. J’en ai bien trop honte.

— Qui est l'autre personne que I'on peut voir sur les images ?

— Clest moi. Simplement moi.

— Mais... comment ?

— Le kinéscope permet des subterfuges et des mensonges. Je capture d’abord une pre-
miére partie de la scene, le c6té gauche. Puis je fais de méme avec le c6té droit. Je joue du ci-
seau, de la peinture pour ajouter des couleurs. Jenregistre ensuite des rouleaux de cire...

— Vous vous révez en femme tourmentée ?

—Je me réve en femme libre d’étre telle qu'elle le souhaite. Je trouve injuste que mon
mari puisse vivre sa passion avec arrogance. Moi, je dois étre 'épouse, la fille, la servante ; et
méme ainsi, je dois cacher mes activités d'ingénierie et reléguer au plus profond mes désirs,
étant 4 la fois ma propre victime et mon propre bourreau.

— Vous ne pourriez pas vous en libérer ?

Farine Lemaitre se mit a rire tristement.

— Vous ne pouvez le savoir, vous qui étes un homme au pays des hommes. Mais il n’y a
pas de liberté pour nous autres femmes.

— Cela nécessite des sacrifices, mais il y a des libertés 4 voler. Regardez ce que vous avez
inventé, ici. J’ai essayé un jour un kinétophone, mais C’est sans commune mesure avec ce dis-
positif. Comment avez-vous fait ?

— Jai lu de nombreux articles décrivant les travaux de Messieurs Lumiére. Jai récupéré
du matériel ou je le pouvais, parfois parmi les pi¢ces automobiles de mon mari.

— A présent que je sais votre secret, j’aimerais VOus en partager un autre.
*
*%

Eugénie Roudot, dite Eugene, s'enfuit a Paris le lendemain avec Lucie Lemaitre, dite Fa-
rine. Elles y vécurent heureuses, obscurs hommes a la lumiére du jour et lumineuses femmes

dans lobscurité jusqu’a ce qu'un drame les sépare un jour de mai 1906.
*
Kok

Bande numéro 1, rouleau de cire numéro 7 — Durée : 2 minutes 31 — La flagellation

Une femme est attachée, mains dans le dos, légérement excentrée sur la gauche. Ses longs che-
veux bruns contrastent avec une robe de couleur claire, déchirée en de nombreux endroits. Une
ombre encapuchonnée de rouge avance depuis la droite, un fouet a la main. A mesure que la flagel -

lation avance, les cris de la femme se font de plus en plus forts. La femme finit a genoux, en larmes.
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Bande numéro 2, rouleau de cire numéro 10 — Durée : 40 secondes — L'exhibition

Une femme, nue, se tient debout sur une estrade de bois. Une silbouette vétue de sombre lui
donne des ordres d’une voix étouffée. La femme tourne sur elle-méme, montre sa dentition, son in-
timité, sa poitrine. Juste avant la fin de la bande, la silbouette jette au sol ce qu'on devine étre une

bourse d’argent.

Bande numéro 3, rouleau de cire numéro 13 — Durée : 4 minutes 20 — La masturbation

Une femme, portant une cagoule, est partiellement allongée au centre, sur une estrade de bois.
Elle se tient jambes écartées et se masturbe tantdt avec ses doigts, tantét avec ce qu'on devine étre
une cuiller de bois. Les gémissements ont probablement été enregistrés postérieurement car ils ne sont

pas synchrones avec les images (il est aussi possible que le rouleau de cire initial ait été perdu ou bri-

5é).

Bande numéro 4, rouleau de cire numéro 22 — Durée : 3 minutes 12 — La danseuse

Une danseuse, vétue a lorientale, s'exhibe lentement. Le rouleau de cire n’a pas été enregistré
pour Loccasion est est en réalité un envegistrement d’orchestre de la Habanera de Monsieur Georges
Bizet. Un faux-raccord aprés la seconde minute (un voile jeté quelques secondes auparavant se re-
trouve & nouveau sur les épaules de la danseuse) laisse penser qu’il s'agit d'un travail qui n’a pas été

aussi soigné que les autres, possiblement antérieur et mal numéroté.

Bande numéro s, rouleau de cire numéro 30 — Durée : 4 minutes 8 — Les saphiques I
Deux femmes aux cheveux courts se font face, en chemise de nuit de dentelle, dans un lit. Elles

sembrassent longuement avant de se déshabiller.

Bande numéro 6, rouleau de cire numéro 32 partiellement fondu — Durée : 2 minutes, cellulo
endommagé par le few — Les saphiques 1T
Les mémes, nues, pratiquent des pénétrations mutuelles. La bande est extrémement abimée et

déformée par la chaleur.

Les autres bandes sont soit irrémédiablement perdues, soit dans un érat tel qu'il est impossible

de les visionner sans les détériorer.
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Février 2020 — Tabou

Avec classe

— J’ai amené un jeu pour la pause, ¢a s'appelle “Tabou” !

— Oh ? Clest un jeu ou on fait des trucs avec des enfants ?

— Ou avec ses parents ?

— Avec des animaux !

— Oh oui, avec des animaux !

— Mais... non, arrétez, C’est juste un jeu ou il faut deviner un mot sans utiliser certains
mots interdits, comme par exemple

— Je sais | Faire deviner “pipe” sans les mots “bouche”, “bite”, “sperme” ou autres !

— Clest nul ! Il suffit de mimer, alors. On peut mimer, non ?

~TJe

— Parce que moi je sais trop bien mimer une pipe, je suis championne d’air blowjob !

— Ca va, on le sait tous, tarrétes pas de le dire... tout ¢a parce que ton film préféré, c’est
Le Parfum de Uinvisible.

— Erk, sérieusement ? Il est nul ce film, vaut mieux lire la BD !

— Clair ! Mais cest pas la meilleure de Manara.

— Non mais écoutez-moi, s'il vous plait ! D’abord non, on n’a pas le droit de mimer. Puis
non, c’est pas un jeu sexuel. Par exemple regardez, je tire une carte et je tombe sur “Chatte”.
Bon, non, jen tire une autre. “Sucette”. Non mais c’est pas possible !

— Attention, elle arrive, range vite ¢a !

— Bon, bon bon, vous étes bien dissipés, allez, prenez vos cahiers ! C’est bien la premiere

fois de ma carriére que je tombe sur une classe de CEr aussi peu prompte & travailler !


Rhololo !
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Mars 2020 — Une premieére rencontre, dans un lieu public

L.a malédiction des Atrides

Acte I

SCENE 1

Le séjour d’un appartement décoré sobrement mais avec goiit. Un téléphone vibre sur la table. Jean-Ra-
chid, seul a son domicile, le saisit prestement.

Jean-RacHp lisant un message a 'écran, pour lui-méme — Jai tellement hite de vous rencon-
trer ce soir pour la premiére fois. Je suis aussi extrémement nerveuse ! Je me sens
comme une adolescente pour un premier flirt. A tout de suite. Oh, le restaurant que je
voulais réserver était plein, j'ai donc appelé La Petite montagne, derriere Opéra. Cest
adorable, j'y ai une amie qui y travaille. (Fort) Ah non, ce n'est pas possible, elle ne va
pas me faire ¢a ! Vite il faut rectifier le tir ! (4 nouveau pour lui-méme, en articulant au
rythme de sa rédaction) Je préférerais un autre restaurant, je vous laisse le choix. A tout 4
Pheure. (4 voix normale) Bon, cest un peu abrupt comme réponse, mais tant pis. (Le
téléphone vibre & nouveau, il lit) J'y suis déja, je vous attends, vous verrez, 'ambiance y

est cosy.

SCENE 2,

Un restaurant un peu bohéme et quasi désert. Lumiéres faussement tamisées, de grandes bibliothéques de

livres que personne ne lira jamais servent de décor. Lou-Eléonore est derriére le bar. Marie-Camomille
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est déja attablée et manipule nerveusement ses couverts. Entre Jean-Rachid qui embrasse la salle du re-
gard et voit d’abord Lou-Eléonore, surprise, puis Marie-Camomille qui lui fait un grand geste de la

main. Il bésite, elles se dirigent tous les deux vers lui.

Lou-EreoNore — Jean-Rachid ? Mais que fais-tu la ? Tl s'est passé quelque chose de grave ?

Marie-CanmomrLe — Vous vous connaissez ? Comme c’est amusant ! Lou-Eléo, je te présente
Jean-Rachid. Tu sais, c’est Thomme formidable dont je t'ai parlé !

Jean-Racum — Salut Lou. On ne reste pas, désolé, c’est un malentendu.

Lou-EreoNore — Oh mais si, si, restez ! Marie-Ca, figure-toi que ton galant homme n’est
autre que mon futur-ex-mari. Oui, tout 4 fait, celui qui a décidé de me plaquer parce
qu’il trouvait que j’étais d’'un ennui mortel au pieu. Jean-Rachid, je ne te présente donc
pas Marie-Camonmille avec qui je fais du fitness les lundis soirs. Et puisque maintenant
tout le monde est présenté, je vous propose de vous installer, jarrive avec la carte dans
un moment.

Marie-CamoMmiLLE — Oh, je me sens confuse ! Jean-Rachid, si vous préférez, nous pouvons
changer d’établissement... Je n'avais pas compris votre réserve, tout a heure.

Jean-Racum — Ce nest pas grave, mais oui, il vaut mieux aller ailleurs.

Lou-ErLEoNorE — Oh mais non ! A présent que vous étes ici, vous vous installez la (elle pointe
la table o se trouvait Marie-Camomille plus tot). Il est hors de question que vous vous

échappiez. Allez.

Jean-Rachid et Marie-Camomille, d’un air penaud, s'installent. Ils commencent a peine & engager la

conversation qu’arrive Lou-Eléonore.

Jean-Racui — Ca me fait trés plaisir d’étre 1a avec vous, malgré cette situation assez incon-
fortable. Vous étes plus radieuse encore que ce que jimaginais.

Marie-CamomiLLE — Vous me flattez, mais c’est tellement agréable... Vous... Ah, on nous ap-
porte les menus.

Lou-ELEONORE, tenant un panneau sur lequel se trouve la carte et les plats du jour — Bon, alors
je vous ai fait une carte spéciale. J’ai des rognons blancs. Des couilles de taureau, quoi.
Clest parfait, c’est aphrodisiaque, avec ¢a t'en as jusqu’a demain matin. Et t'as méme du
carpaccio au réveil pour le méme prix. J’ai aussi de la langue en sauce. Onctueux. Ca
devient écceurant sur la fin, jadmets, mais il faut ce qu'il faut. Et Cest accompagné de
petits champignons. Assiette de fromage. Délice au gingembre pour finir. Nappé de
créme. Je dois aussi avoir des Zézettes du Sud de la France. Il faut aimer I'anis. Sinon je
peux aussi juste vous donner quelques cacahuetes comme ¢a monsieur sera content, il
pourra rapidement passer a la phase ou il te tringle joyeusement. Je reviens dans une
minute ?

Marie-CamomiLLE — Oh, moi j’ai déja choisi ! Je vais prendre les rognons blancs avec...
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Jean-Racuip — Laissez tomber, elle se moque de nous. Lou, je suis désolé, c’était pas prévu
comme ¢a, on devait aller aux Deux Chérubins, mais c’était plein, Marie-Camomille ne
savait pas que... enfin, voila.

Lou-ELeoNore — Oh, monsieur est donc désolé | (Elle se redresse et harangue la salle) Mon-
sieur est dé-so-lé. Voyez-vous ¢a ! Vous savez quand-méme que monsieur a, dans un
coin qu'il croyait étre secret, plus de sextoys que dans un magasin en ligne d’articles
érotiques ? Et qu'il m’assure avec fougue qu’il les a achetés « dans I'espoir de les utiliser
avec moi » sans jamais m'en avoir parlé avant ? Et qu’il me certifie ne les avoir jamais
utilisés avec une autre personne ? Et qu’il a, dans le beau bordel en question, des ca-
potes golit guimauve et des instruments de torture digne d’'un film Serbo-croate de fin
de soirée sur Arte, vous savez, un de ceux ou on retrouve le héros en pi¢ces détachées a
la fin ?

UN cLient — Golit guimauve ? Mais ou a-t-il pu trouver ¢a ? (Plus fort, voyant que les regards
se sont tournés vers lui) C'est pour un ami !

UN AUTRE CLIENT, AVEUBLE (4 ['opposé de la salle) — Je veux bien étre votre ami ! (4 sa com-
pagne de table) Ben quoi, Jocaste !

Lou-Erzonore — Et le jour ou je le mets face a son petit secret, monsieur m’explique qu’il
trompe sa frustration en achetant des objets pour imaginer les utiliser. Mais il croit me
prendre longtemps pour une idiote ? T’en as eu beaucoup, des coups d’'un soir comme
Marie-Ca ?

Marie-CamoMiLLE — Vous en avez eu beaucoup ?

Jean-Racuip — Aucun. Tout ¢a est vrai, je ne vais pas inventer autre chose... (Sadressant au
premier client) Ceest par Internet. Le site s'appelle candycondom.com, on y trouve abso-

lument de tout.

La plupart des clients font grincer leur chaise et fouillent dans leur sac pour en tirer de quoi prendre des

notes.

Lou-Ertonore — Jy crois pas. Je suis entourée de déviants.

UN TROISIEME CLIENT — Pas moi, je trouve la situation particulierement embarrassante.

Lk seEconp cLiENT — Lui, il dit ¢a juste pour avoir sa chance.

Lk TrOISIEME CLIENT — Absolument pas ! Par contre, je suis comme la dame, jai bien envie de
golter les rognons blancs.

Lk preMIER CLIENT — Hem, et tant qu’on y est, pour votre matériel, vous avez des sites de pré-
dilection ? Des boutiques ?

Lk seconD cLIENT — Oui, s'il vous plait, c’est pour son ami !

Marie-CaMOMILLE, piquant un fard — Euh. Je... je suis aussi intéressée par I'information.

Lou-ELtoNorE — Marie-Ca !


pourquoi la majuscule ?

je ne connais pas ce mot
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Marie-CamoMmILLE — Ben quoi ?

Lou-E1LEoNorE — Ca n’était pas du tout ce qui était prévu !

Jean-Racum — Comment ¢a, prévu ?

Lou-ELsoNorE — Rien, je ne veux pas tentendre, toi !

Jean-RacHib — Laisse-moi au moins répondre au monsieur !

Lou-Ereonore — Non !

LE SECOND CLIENT — J’ai bien peur qu’on n’ait pas notre réponse.

Lk pREMIER CLIENT (depuis ['autre c6té de la salle) — 1l ne faut jamais désespérer.

Marie-CamomiLLE — Sincérement, Lou-Eléo, ¢a me parait beaucoup moins grave que ce que
tu m’avais dit ! Je trouve méme ca... intriguant. Intéressant.

LE SECOND CLIENT — Mo, jaurais dit « excitant ».

Marie-CamoMILLE — Voyons !

Lk seconD cLIENT — Il 0’y a pas de mal 4 se faire plaisir !

LE PrREMIER CLIENT — Méme quand C’est en se faisant mal !

JeaN-RacHID (pour lui-méme) — Surtout.

Lou-ELtoNore — Que vas-tu encore dire, toi ! Sadique, j’en étais stire !

Lk prEMIER CLIENT — I est peut-€étre masochiste, qu'en savez-vous ?

UNE CLIENTE (trés sérieusement) — Ou alors, il est comme les chewing-gums.

Lou-Ertonore — Pardon 2!

LA CLIENTE (toujours trés sérieusement) — Bigotit | (Elle part toute seule dans un fou-rire)

Lou-ELEONORE — Je n'ai pas compris !

Jean-Racum — La dame essaye d’expliquer 4 sa facon que le monde n’est pas divisé en deux.
Il 'y a aussi ceux qui changent de c6té régulierement, ceux qui ont un pied de part et
d’autre en permanence...

Lou-Ereonore — Et donc ?

Jean-Racum — Que je suis peut-étre sadique mais pas uniquement. Peut-étre masochiste
mais pas uniquement. Peut-étre sexuellement trés gourmand mais pas uniquement.

Marie-CamoMILLE — Moi, par exemple, j'aime pas vraiment me faire enculer.

Lou-EvLEoNorE (du fond du ceeur) — Marie-Ca !

Marie-CamomiLLE — Mais une fois de temps en temps, je dis pas non.

Lou-Evtonore (du fond du fond du fond du ceur) — Marie-Ca !

Lk TromsiEME CLIENT — Tiens, un peu comme moi, en fait !

LE PREMIER CLIENT — Je croyais que vous étiez dans le club des saintes-nitouches ?

Lk trorsiEME cLIENT — Comme a dit la dame, rien n’est absolu, monsieur !

Jean-Racum — Bon, mais factuellement, c’était quoi, Iidée ? Me faire avouer que je saute

tout le monde et n'importe qui ?


huhu
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La crientE — Vous allez voir qu'il va finir en cuisine, Cest une vraie sauteuse ! (Elle glousse
puis se remet a rire bmyamment)

Lou-ELtonore — C'était un peu idée, oui.

Jean-Racui — Bon, je pense qu'on a tous été trés maladroits les uns avec les autres. Puis ¢a
reste une comédie, je n'ai prévu ni de tuer quelqu’un ni de coucher avec quelqu’un de
ma famille...

LE secoNp cLIENT — Ah oui mais non, ¢a ne va pas aller, j’ai signé pour une adaptation mo-
derne de la tragédie des Atrides. Sur le papier, j’ai « Agamemnon » qui est écrit, et

Lk TROISIEME CLIENT — Ca viendra, cest pour I'Acte II. Pour linstant cest déja assez le bordel
comme ¢a, hein, on ne va pas en rajouter, merci !

Lou-ELtonore — Du coup, on fait quoi ?

Marie-CamoMmiLLE — On s’encule ?

Le rideau se baisse, bruits de tissus qui choient au sol et gémissements.

FiN pE L’AcTE I


Pfff. Ca me rappelle le sketche "La Partouze" avec  Kad Merad et Valérie Lemercier.


376 CONTRAINTES & ENTRELACS

Avril 2020 — Post-apocalyptique avec zombies

Changer, et survivre

— Herr Thommas, c’est fini, il n'y a plus rien a faire.
D’assourdissantes alarmes retentissent dans les couloirs du laboratoire, accompagnées de cris
de panique, de pleurs.

— Je sais Jochen, mais je ne veux pas m’y résoudre.

Thommas remonte sa manche et se fait un garrot au bras gauche.

— Nous nous reverrons en enfer. Adieu, 'ami.

— Adieu.
*
* %

— Tu n'arrives pas a dormir ?

— Non. Toi non plus ?

— Non.

Aisha s’assied et se dégage des couvertures.

— Je me suis jamais autant éloignée de la Cité. J'avais hite de découvrir le monde, mais
maintenant jai juste peur. Tu tappelles comment, au fait ?

— Xin. Moi j’ai pas eu le choix. Je me suis fait prendre le mois dernier alors que je volais
des sacs de ciment. J’ai été condamné a rejoindre la patrouille pour trois ans.

— Et tes pas effrayé ?

— Au début ¢a allait. Je pensais que c’était des conneries, leurs histoires de zombies. Des
trucs pour qu'on sorte pas de la Cité, qu'on se tienne sage. Jusqu'a l'attaque d’hier. J'ai rien
compris. Heureusement que Toma et Charl ont réagi et ont tiré.

— T’as vu ses yeux ?
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— J’ai vu que ¢a. Et le cadavre, apres, qui ressemblait juste 4 un humain.

— 11 parait que ce sont des humains comme nous qui vivent dans les zones radioactives,
qui deviennent dingues.

— Tu crois qu'il y a vraiment des zones radioactives ?

— Ben moi je me souviens d’une guerre, quand j'étais petit. Trés vaguement. Mais je sais
qu'on habitait une maison dans une ville qui sappelait Nice. Mais j’ai presque aucun autre
souvenir. Apres, jai grandi dans la Cité, personne pouvait entrer ou sortir.

— Je crois que je suis née apres la guerre, ou juste a la fin. Mais personne n'en parle ja-
mais. C'est pour ¢a que jai rejoint la patrouille, moi. Je sais qu'on n’a pas le droit d’en reve -
nir, mais je voulais savoir. C'est pas normal qu'on sache pas. Mais merde, jai peur.

— Vos gueules, les gamins !

L’ombre de Toma se découpe dans la lumiére du feu. Il tient un fusil sur 'épaule et re-
garde dans la direction opposée.

— Désolée !

— Nous ne sommes pas seuls. Demain matin, vous viendrez avec moi, on partira chasser.

— Mais on a des rations pour plusieurs jours !

— Pas ce genre de chasse. Dormez a présent.

— Allez, debout !

Xin et Aisha gémissent, de concert. Le sommeil a été lent & venir, mais a fini par s'instal-
ler. Le soleil est déja bien haut.

— On a assez tardé. Charl est déja parti avec les autres voir 'état des villages des pécheurs.
Jai mieux 4 faire pour vous : on va partir a la chasse, pour les zombies.

Il rigole.

— Comme celui qui nous a attaqué hier ?

— Comme celui qui nous a attaqué hier. Mais sachez qu’ils sont rarement solitaires, elle

avait di se perdre. Pliez tout et suivez-moi.

Moins de cinq minutes plus tard, le feu est cassé et le camp est levé. Les ventres sont

vides, mais les jeunes gens gardent le silence.

La journée se déroule sans encombre. Le repas a été rapidement consommé a 'ombre

d’arbres au tronc noueux chargés de petits fruits verts. Toma est avare de paroles, mais les
b

quelques mots qu’il dit par moments prouvent qu’il a une grande connaissance du terrain et

qu’il I'a bien connu avant la guerre. Il leur parle de garrigue, d’'une Cité qui s'appelait Mar -


"des villages de pêcheurs" plutôt ?


378 CONTRAINTES & ENTRELACS

seille, de bombardements qui ont transformé profondément les cotes.

Alors que la fraicheur du soir arrive, il intime 4 Aisha et Xin de se baisser et d’observer
des mouvements en contrebas.

— Ce sont des infectés ?

— Oui, chut, ils ne nous ont pas encore détectés, nous sommes face au vent.

—Je n'en ai jamais vu d’aussi pres. Ils ont l'air normaux.

— Tais-toi. Suivez-moi, je vous donnerai quelques informations quand on sera éloignés.

Les trois s’¢loignent en silence, retenant leur respiration. Enfin, hors de portée, ils
soufflent :

— On va faire quoi ?

— Ils ne sont pas tres nombreux. On est en mesure de les neutraliser, voire de les tuer en
profitant de l'effet de surprise. En cas de danger, vous fuyez sans vous retourner. Compris ?

— Compris. Cest quoi, ces bruits ?

— Tu ne veux pas savoir.

— Si, justement. On ne m’a jamais expliqué. Je veux comprendre. C'est pour ¢a que je me
suis engagée.

— Moi Cest pas pour ¢a, mais je veux savoir aussi.

— Vous avez quel ige ?

— Vingt-deux ans.

— Moi vingt.

— Vous devez pas vous souvenir du monde d’avant. D’avant novembre 2044. Et jimagine
qu’a la Cité, on ne vous a jamais rien dit.

Il soupire et s'assied. Xin et Aisha font de méme.

— Pour faire court, les relations entre deux groupes de pays se sont violemment détério-
rées & 'époque. L’escalade de la violence a fait émerger un risque nucléaire. Voyant ¢a, un
troisiéme groupe a cherché a arréter les belligérants par tous les moyens, en particulier en es-
sayant de mettre au point des armes biochimiques.

— Mais ils ont pas réussi, et il y a eu le grand hiver nucléaire ?

— Pas exactement. Au moment des premiers lancers de missiles, le laboratoire commun de
biochimie militaire franco-germanique de Munich a été victime d’un accident. Malgré toutes
les procédures de sécurité, un virus s’en est échappé.

— Les zombies, c’est pas la radioactivité, alors ?

— Non, ce sont des infectés par ce virus, d’otl le nom qu'on leur donne.

— Les infectés, d’accord. Et ce virus, il fait quoi ?

— Initialement, ce virus devait servir a perturber les militaires de chaque faction, en para-
sitant leur systéme hormonal et leur sensibilité aux phéromones. Pour faire simple, ¢a devait

les obliger a faire l'amour, pas la guerre. En pratique, le virus altérait définitivement les cir-
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cuits neuronaux et cognitifs pour transformer les humains en bétes de sexe, dans le sens le
plus inhumain du terme.

— Alors ce quon entend, ce sont les infectés qui ont des rapports sexuels ?

— Pas exactement. Les mécanismes de l'infection ont été difficiles a cerner, d’autant plus
que les équipes de recherches impliquées ont toutes été exterminées ou infectées. A présent,
on est certain que le mode de transmission est oro-génital, comme de nombreuses maladies
sexuellement transmissibles, et que les individus atteints n’ont aucun appétit sexuel pour les
autres infectés. Ils reportent leurs pulsions sur des survivants.

—Il'y a donc, la-bas, des humains sains qui sont en train de se faire infecter ?

— Oui. Mais il est trop tard pour eux. Venez, il faut contourner le groupe pour l'attaquer a
revers.

Le trio s'engage difficilement dans une pinéde qui surplombe la carri¢re au fond de la-
quelle on devine des ombres se mouvoir. Des cris déchirent le ciel alors que 'obscurité de la
nuit s'installe.

Les deux jeunes gens suivent avec précaution leur ainé qui se faufile habilement dans les
fourrés. Soudain Aisha s'arréte :

— Xin, attends.

— Quoi ?

—Il'y a un probléme.

Le jeune homme interrompt 4 son tour sa progression.

— Comment ¢a ? Mais... ou est Toma ?

—1I était 1a il y a quelques secondes encore, ¢a ne fait que confirmer mon sentiment.
Pourquoi est-ce qu’il nous a demandé de contourner les zombies si on était face au vent tout &
heure ?

— Le vent a peut-€tre tourné ? Non, tu as raison, c’est pas normal.

Ils sortent leurs armes. Un arc de médiocre facture et un épais morceau de bois orné de
clous.

— Pourquoi il aurait fait ¢a ? Il n’avait rien d’'un zombie, je ne comprends pas.

Au loin, une explosion retentit. Leurs yeux se dirigent instantanément vers origine du
bruit. Des flammes s'élevent dans la nuit naissante.

— Cest le camp de l'autre équipe, de Charl !

Xin n'a pas le temps de réagir qu'une frappe vigoureuse latteint 4 la tempe. Aisha leve
son arc et liche une fleche & l'aveugle. Une main l'agrippe par les cheveux et la traine au sol.
Elle a a peine le temps de voir Toma et une vieille femme se pencher sur le corps de Xin et le
déshabiller qu'une multitude de mains Pagrippent et cherchent a posséder chaque recoin de
son corps. Un cri reste coincé au fond de sa bouche, retenu par le sexe outrageusement hu-

mide d’une zombie femelle.



380 CONTRAINTES & ENTRELACS

Elle étouffe, cherche a se débattre, repousse les cuisses charnues qui 'enserrent. Referme
la michoire, tentant de mordre cette chair sans odeurs. La femme sécarte et gifle. Aisha
s'écroule. Des torches ont été allumées autour d’eux, les innombrables ombres dansent, éclai-
rant la scéne par intermittence. Elle voit, par instant, le visage de Xin tourné vers elle. Il
semble essayer de lui parler, mais les cris rauques des zombies I'assourdissent.

Apres quelques secondes de répit, deux hommes se saisissent d’elle par la taille et la re-
dressent. Ils ne parlent pas mais grognent. Elle se surprend & penser qu'ils doivent bien com-
muniquer d’une fagon ou d’une autre, sinon ils ne sauraient pas aussi bien accorder leurs
mouvements. L'un des deux lui écarte de ses doigts 'anus sans ménagement avant de la péné-
trer. Elle serre les dents puis, alors que l'autre cherche difficilement a se glisser dans son sexe,
elle bondit, griffe, donne du poing et du coude. Le premier a perdu son emprise, mais le se-
cond, avec froideur, leur asséne un coup au sternum. Elle s’écroule, le souffle court. Il la
pousse du pied. Elle abandonne, se laisse basculer, le sent la pénétrer. Sa peau est froide,
mais, a mesure que 'orgasme approche, elle tiédit, puis devient presque normale. Lorsqu’il
jouit en elle, il est bralant.

Il se dégage. Aisha a senti la décharge, le sperme jaillir abondamment en elle. Elle san-
glote, moins pour ce qu’elle vient de subir que parce qu’elle sait qu’elle sera bientdt comme
eux. D’autres se penchent sur son corps. Elle ne compte plus les pénétrations, les coups. Ses
orifices perdent progressivement en sensibilité et, lorsque le dernier infecté la délaisse, elle
réalise qu'elle nest déja plus elle-méme. Elle a 'impression d’étre dans un brouillard senso-
riel ; pour autant elle peut sentir 'odeur des humains, au loin, et un fort désir sexuel I'étreint.

Elle se redresse et croise le regard de Toma, qui tient une torche d’'une main et une se-
ringue chromée de l'autre autre.

— Ne bouge pas. Je vais t'injecter ce sérum. Ainsi, tu ne seras pas comme ces zombies, in-
capable de réfléchir, mais tu seras comme moi : apte 4 te fondre parmi les humains qui se
disent sain pour profiter au mieux d’eux. Nous seuls serons en mesure de survivre a tout ¢a,
en les isolant dans des parcs pour faire des cheptels. Car si tout le monde est infecté, ou trou -
verons-nous le plaisir ?

Aisha a un golt icre dans la bouche. Elle y reconnait la semence des infectés et la crache
par terre. Toma lui saisit le bras et lui injecte le produit dans le bras. Son esprit s’éclaircit ins-
tantanément.

— Pourquoi moi ?

— Tu es jeune, et tu sauras séduire autant les hommes que les femmes. Tu me plais, aussi.
L’avantage d’étre infecté est qu'il n'y a pas besoin de beaucoup plus de raisons.

- EtXin ?

Le jeune homme gémit comme un chiot battu, recroquevillé sur lui-méme. Il agite par

moments ses membres dans le sol poussiéreux, comme il se débattait contre d’invisibles fan-
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tomes, ou comme s’il cherchait 4 prendre appui sur un sol qui lui échappe.

— Il nest plus d’aucune utilité, a présent. Au mieux, il peut nous aider a chasser, comme
un chien d’arrét. Le sérum, en atténuant les effets du virus, diminue notre acuité a percevoir
les humains.

— Pourtant, je sens clairement leur odeur, et ils sont probablement a plusieurs kilomeétres
de nous.

— D’ici quelques heures, cette sensation sera moins forte. Mais ton appétit n'en sera pas
moins grand.

Xin s'est péniblement redressé. Il n'y a plus rien d’humain dans sa fagon de se tenir. I

tourne la téte a gauche, a droite, puis s'élance dans la nuit noire.


Je n'aime pas trop cette nouvelle-ci. C'est la première pour l'instant.
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Mai 2020 — Bleu

Un p'tit coin d’paradis

— Qu'est-ce que Clest ?

Elle dépose deux énormes pots sur le sol de la cave. Le couvercle, d’'une couleur bleu-
azur, ne laisse guére de doute quant au contenu, mais je répéte :

— Qu'est-ce que Clest ?

— (a, mon mignon, c’est ta prochaine tiche.

Jabandonne la machine 2 écrire et fais tourner la chaise. Ma chaine fait un tintement sec
qui accompagne parfaitement mon humeur : beaucoup de surprise et un brin d’irritation. Je la
dévisage — Lison, pas ma chaine.

— J’ai le droit d’en savoir un peu plus ?

— Oh, oui, bien évidemment ! Ce sont deux pots de peinture « Bleu céruléen ». Je trouve
que ¢a s'accorde parfaitement avec tes yeux.

—Et donc ?

— Et donc je pense qu'il faut absolument changer la déco de notre lieu de vices. Ce n'est
pas parce que cest un « donjon » que ce doit étre gris et sombre, si ?

— Clest quand-méme un peu le principe : ¢a installe une ambiance, ¢a pose un cadre avec
des reperes esthétiques, et les murs sombres créent une... comment tu dis, déja ?

— Une « oppression intime ». Mais justement, jen ai marre de tout ¢a. Puis on serait dans
une cave voltée du XIle siécle, je dis pas, mais la on est dans un demi sous-sol avec murs en
béton gris et soupiraux cadre alu. Ca manque un peu de classe. A Clajus, au moins, il y avait
la grange qui avait sont cachet, mais ici...

Un geste finit sa phrase.

— Donc en bleu, ¢a en aura, c’est ¢a ?

— Disons que ¢a ne fera pas semblant de ne pas étre ce que Cest.
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— D’étre ce que ¢a n'est pas.

— Oui, tu me comprends. D’ailleurs, c’est mon tour de domination, je te prie de me vou -
voyer.

— Quelle domina qui me « prie » !

La gifle part d’'un coup, séche, mais je ne peux m’empécher de sourire, amusé. Il reste en-
core un gros morceau de sourire dans ma voix quand je reprends :

— Pardon, Maitresse.

— Bon, donc un apprét sur les murs et le sol

— Le sol 2! Pardon : le sol, Maitresse ?

— Le sol. Et le plafond. Et deux couches.

— Bien Maitresse, et ensuite ?

— Ensuite, j’ai acheté du blanc et du gris et tu me dessineras de jolis nuages. Je veux qu'on
marche dans le ciel.

— De lintérét d’avoir emménagé une cave. Maitresse.

— Un commentaire, Jules ?

— Rien, Maitresse.

— Bon, je reviens dans trois jours. Je me demande si ta bite aura le méme gofit sur fond
bleu, tiens.

— Dans trois jours, nous serons le premier du mois suivant. On change de réle, je vous
rappelle, Maitresse.

— Ca ne change pas grand-chose, je pense que j’aurai le droit de la goliter, te connaissant.

— Clest bien possible, mais vous risquez de voir rouge.


hihi
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Juin 2020 — La vigne

Hors des sentiers

A> dir

run.exe

game.dat

savl.sav

sav2.sav

> run

.Chargement

.Quel est votre nom ? Aléa

.Charger une partie existante (0/N) : N
.Chargement des données, veuillez attendre...

La nuit est tombée de puis longtemps lorsque vous approchez du relais.
La lueur des deux lunes a été d’une aide précieuse pour ne pas quitter le
chemin, et c’est avec soulagement que vous découvrez une allée faiblement
éclairée au bout de laquelle parait se dresser une batisse.

Vous avancez d’un pas plus assuré, avant de vous arréter et d’observer
la provenance de la douce lumiere qui vous enveloppe : une vigne grimpante
forme un long tunnel de sarments enchevétrés au long desquels d’épaisses
grappes de raisin brillent d’une faible lueur rouge.

1. Vous prenez le temps d’admirer la vigne
2. Vous pressez le pas pour joindre votre destination au plus vite
Votre choix ? 2

Vous poursuivez cette marche sous cette longue arche végétale avant
d’arriver a la porte du relais. Une buée poisseuse opacifie les carreaux,
des éclats de voix s’en échappent. Vous vous apprétez & ouvrir et entrer,
lorsqu’une pancarte fixée sur le cbé6té de 1’embrasure retient votre atten-
tion. Vous y déchiffrez péniblement les mots suivants : « Etablissement gé-
ré par un Ghor - Sceau de contrdle apposé par la mage Dénéda - Derniere vé-
rification le deux-cent-cinquantieme jour de la quarantiéme année de 1'’ére
Ban ».

Vous hésitez mais, aprés un rapide calcul, réalisez que ¢a ne fait qu’un
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cycle lunaire qu’a eu lieu la vérification ; il n’y a aucune raison que le
Ghor soit dangereux.

1. Vous poussez la porte et entrez dans 1’auberge

2. Vous faites demi-tour, vous trouverez bien un bosquet ou dormir

3. Vous faites le tour de 1’auberge afin d’assurer vos arrieres le cas
échéant

Votre choix ? _

Les choix un et deux, il les connait déja. Cest peut-€tre la milli¢me partie lancée, et im-
possible de trouver une issue favorable. Les deuxiémes et troisiémes options ménent & une
mort immédiate. Seule la premiére permet un petit développement de lhistoire, mais ou la
mort finit toujours par survenir. Pourtant, la critique a été dithyrambique, aussi il ne s'ex-

plique pas cette durée de vie aussi courte.

Votre choix ? !

L’auberge, sans é&tre bondée, est bien remplie. Une tablée de voyageurs,
essentiellement des nains de Marqueuil, termine son repas dans des chants
de leur pays. Plus isolée, une table accueille un humain habillé aux cou-
leurs de la guilde des paladins. Vous n’avez pas l’assurance que votre dé-
guisement de mage soit suffisamment réussi.

1. Vous rejoignez les nains
2. Vous rejoignez le paladin

Votre choix ? Hl

Vous pensez que vous fondre au groupe sera moins embarrassant que devoir
mener une discussion en face a face. Vous vous approchez de la tablée.
L’ambiance est chaleureuse, de la biere tiéde servie au long du repas a dé-
1ié les gorges. Vous allez engager la conversation, lorsqu’un des nains se
hisse sur la table et commence a insulter le Ghor avec véhémence

- Alors, téte de cruche, tu nous ressers encore a boire, ou c’est trop
compliqué pour toi ? Mais j’oubliais que tu es probablement trop débile
pour me comprendre !

Le Ghor s’approche lentement et s’arréte face au nain qui continue

- Et alors, tu vas me faire quoi avec téte de crotte, hein ? T’as un
sceau qui t’empéche de libérer ta violence, pauvre cloche ! Allez ! Sers-
nous encore !

Il se retourne, et ajoute a destination de ses comparses hilares

— Et quand je dis « téte de crotte », si ¢ca se trouve c’est vrai, tout
le monde sait que leur crdne leur sert de réserve alimentaire et qu’ils
n’ont pas de cerveau ! Si ¢a se trouve, il a vraiment mangé de la merde et..

Le crane du nain a littéralement explosé entre les mains du Ghor. Un jet
de matiere grise vous évite de peu et va rejoindre la buée sur les vitre
avant d’en dégouliner lentement. Les nains, subitement muets, jettent un
il rapide vers leur arsenal.

1. Vous cherchez a vous rapprocher du paladin qui pourra peut-&tre vous
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protéger

2. Vous prenez la défense du Ghor : avec un peu de chance il ne vous fe-
ra aucun mal

3. Vous cherchez a vous échapper

Votre choix ? _

Tous ces choix sont connus. Aucun ne permet de s’en sortir. Il léve la téte de I'écran de
son Amstrad 1512 et se saisit de la boite. Comme toutes les boites de jeux vidéos, elle est do-
tée d’'une magnifique illustration dont le but principal est de compenser I'absence de gra-
phismes dans le jeu. Jules le sait : plus belle est la boite, plus sobre (moche ?) est le jeu.

A Tintérieur, un livret sert 4 la fois de mode d’emploi et d’encyclopédie de l'univers. Jules
le saisit, et le feuillette pour relire quelques entrées qui lui semblent importantes.

On y apprend tout un tas de choses plus ou moins inutiles sur les philomorphes, sur les
Ghors, sur la planete Traj et la guerre qui a durablement transformé les équilibres entre les

especes.

Philomorphes : il s’agit de I'espece dont fait partie votre personnage. Les philomorphes
doivent vivre cachés car leur pouvoir de métamorphose, si limité soit-il, inquiete. En
effet, 4 en croire ce qui est rapporté, les philomorphes ne peuvent se transformer
qu'en une créature pour laquelle ils ont de Iattirance. Mais ils ont ainsi la possibilité
de prendre quasi n'importe quelle apparence. Les philomorphes ont fait l'objet d’une
chasse aux sorciéres en tous temps et par toutes les factions lors de la Guerre de
Poussiére ; hors du phénomeéne de transformation, il est en effet impossible de recon-
naitre un philomorphe d’une créature normale, sauf a I'exécuter. Le philomorphe se
contracte alors sur lui-méme et il ne reste au final plus qu'une pierre noire de la taille
d’'un poing.

Ghor : les Ghors ne sont pas des créatures naturelles. Ils ont été fabriqués ex nibilo par
les humains durant la Guerre de Poussiére. Ils sont des guerriers redoutables, anthro-
pomorphes, mais qui n'ont que peu a voir avec leurs créateurs. Pour des raisons d’efhi -
cacité, ils n'ont pas a proprement parler de cerveau ni de systéme nerveux central,
mais tout leur corps en a les fonctions : mémoire, décision, équilibre... L’espace dé-
volu au cerveau chez 'humain lui sert de réserve d’eau et de nutriments, ce qui lui
permet de résister en environnement hostile.

Les premiers Ghors étaient capables de se reproduire en utilisant un humain comme
héte, mais devant le risque d’une telle faculté, leurs créateurs ont rapidement modifié
les individus suivants pour n'en faire que de la chair & canon.

Apreés la guerre, il y eut une infructueuse tentative d’éradication des Ghors. Devant

limpossibilité de cette entreprise, ils furent isolés en un territoire aux limites des
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Frontieres Extérieures appelé Pays de Ghor. Ils peuvent, cependant, étre acceptés hors
de ce pays a condition d’endurer une procédure d’apposition d’'un sceau qui inhibe
leur caractere violent.

Nains : les nains sont réputés étre une espéce résistante mais frivole. Ils n'ont survécu a la
Guerre de Poussi¢re qu'en faisant alliance avec les humains et en partageant avec eux
leurs compétences en magie génétique. Ils sont peu considérés, mais riches et dépen-
siers, ce qui leur ouvre de nombreuses portes.

Traj : il s'agit de la planéte sur laquelle se déroule votre aventure. La planéte, autrefois
fertile, a souffert de la Guerre de Poussi¢re. Seul un continent est a présent habité, et
la cohabitation entre les espéces est difficile. Les humains ne tolerent les autres que
s'ils sont en mesure d’exploiter leurs capacités.

La planete Traj est dotée de deux lunes visibles, et son écosystéme est similaire a la

Terre.

Jules referme le livret, quelque peu désespéré. Devant lui, I'écran affiche toujours

Votre choix ? _

Il appuie sur la touche F1o de son clavier. Le jeu s'interrompt.

11 hésite.

‘ A> run

La nuit est tombée de puis longtemps lorsque vous approchez du relais.
La lueur des deux lunes a été d’une aide précieuse pour ne pas quitter le
chemin, et c’est avec soulagement que vous découvrez une allée faiblement
éclairée au bout de laquelle paralit se dresser une bétisse.

Vous avancez d’un pas plus assuré, avant de vous arréter et d’observer
la provenance de la douce lumiere qui vous enveloppe : une vigne grimpante
forme un long tunnel de sarments enchevétrés au long desquels d’épaisses
grappes de raisin brillent d’une faible lueur rouge.

1. Vous prenez le temps d’admirer la vigne

2. Vous pressez le pas pour joindre votre destination au plus vite
Votre choix ? [l

Il a tapé 4 coté en partie par rage, en partie désespoir, mais surtout dans une forme de


"entre les espèces y est difficile" ?
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geste de provocation a 'endroit du jeu.

Veuillez insérer la disquette 2 dans le Tlecteur A: puis
appuyez une une touche pour continuer...

Jules fronce les sourcils. Se gratte une inexistante barbe. Se pince le filtrum. Vide la boite.
Il le sait, mais il préfere en avoir le coeur net : il n'y avait qu’une disquette livrée et il n'y en a
qu'une. La magie peut bien opérer dans le jeu, la vie réelle est bassement matérielle.

Il soupire. Appuie en vain sur « une touche pour continuer ». Rouvre le livret, biille, puis,
a la derniére page, trouve le contact téléphonique du service client. Un numéro a huit chiffres,
a faire précéder du 16 et du 1 lorsqu’on habite la province.

— Uranus Software Paris 4 votre écoute ?

— Oui, bonjour madame, je suis navré de vous déranger, mais j'ai acheté 'Auberge du
Ghor il y a quelques semaines, et jai l'impression qu’il y a un souci : le jeu me demande de
mettre une disquette numéro deux dans le lecteur, or il n'y a qu'une disquette numéro un
dans la boite.

— Ah. Regardez-mieux.

— Jai déja vidé la boite, il n'y a qu'une disquette a intérieur. Et le livret, bien sir.

— Alors vous n’avez pas bien regardé dans la boite. Au revoir, monsieur.

La fin de communication est abrupte. Jules oscille entre exaspération et énervement. Son
index appuie machinalement sur la barre d’espace, faisant a chaque fois apparaitre une nou-

velle ligne :

Veuillez insérer la disquette 2 dans le Tecteur A: puis
appuyez une une touche pour continuer..

Il vérifie 4 nouveau la boite. Réfléchit au ton affirmé de son interlocutrice. La boite.
L’écran. La boite. L’écran. Laboite. Lécran. Laboitelécranlaboitelécran.

La bofte.

I se léve, fouille dans un tiroir du buffet et en raméne un cutter. Aprés une large inspira-
tion, il en découpe le fond. Si ¢a n’est pas a l'intérieur, alors cest que C’est dans celle-ci.

Le fond n'est que de carton.

Le couvercle subit de méme. Le carton se sépare, et une disquette souple s'en échappe.
« Disquette 2 ».

Il libere la premiére et la remplace par celle-ci, puis appuie sur une touche du clavier, avec

un sentiment de victoire.

Vous cueillez délicatement un des fruits de la vigne grimpante. Entre
vos doigts, il continue a luire étrangement.


C'est pas plutôt "philtrum" ?
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1. Vous le portez a votre ceil
2. Vous le portez a votre bouche
Votre choix ?

Jules hésite a déborder a nouveau du cadre. « 1» ? « 2 » ? Autre chose ?

Finalement

Votre choix ? E

Vous regardez a gauche, a droite. Personne. Vous écartez les cuisses et
relevez votre robe de mage, puis vous déplissez délicatement vos petites
levres afin d’y glisser le fruit. Rien de rationnel ne vous a mené a faire
ce choix, et pourtant vous le faites, comme ml par un désir extérieur.

Un sentiment de plénitude vous irradie. Tout vous parait soudain plus
clair. Chaque sensation se fait plaisir et délice. Vous souriez.

1. Vous recommencez l’opération

2. Vous portez a présent un fruit a votre bouche

3. Vous vous dirigez vers 1’auberge

Votre choix ? _

Les yeux de Jules se sont écarquillés a la lecture du texte. Rien ne va dans cette histoire.
Il hésite a taper un nouveau chiffre au hasard, mais décide de recommencer 'opération. Le

méme texte s'affiche, encore et encore. Puis

Votre choix ? E

Vous approchez avec difficulté de 1’auberge. Vos sens sont extatiques,
vous avez beau chercher a retrouver un semblant de contenance, la seule
chose que vous soyez en mesure de réaliser c’est que vous n’avez plus le
contréle : votre corps réagit d’instinct a ses propres pulsions.

Les carreaux de 1l’auberge sont maculés de traces grisdtres, comme si un
liquide visqueux s’était étalé dessus. Des cris retentissent dans 1’éta-
blissement.

1. Vous faites demi-tour pour échapper a ce qui semble étre une violente
altercation

2. Vous entrez en espérant trouver un lieu pour la nuit, de préférence
ou pouvoir assouvir vos pulsions grandissantes

Votre choix ?

Jules appuie sur « 3 », mais le jeu semble bloqué.
— Merde, il a planté. Pour une fois que j’avais droit & un parcours original !

Il appuie encore sur « 3 », et s'appréte a redémarrer 'ordinateur lorsque
b

Votre choix ?

Vous n’étes pas en mesure de choisir quoi que ce soit. Vous entrez dans
1’ auberge, et découvrez un Ghor déchainé ayant décapité deux nains et péné-
trant avec brutalité un troisieme. L’odeur du sang éveille en vous de nou-
veaux désirs et votre corps se morphe en Ghor. Vous pensiez cela impossible
puisque, en tant que philomorphe, vous ne devriez pouvoir vous métamorpho-
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ser qu’en une créature désirable, jusqu’a réaliser que vous avez envie de
lui.

Il s’approche de vous, vous prend a la gorge. Vous faites de méme avant
de 1’embrasser. Vous découvrez de nouvelles sensations, dans un corps in-
connu. En 1’absence de systeme nerveux central, chacun de vos membres dé-
cide indépendamment, et une multitude d’informations vous traverse. Sou-
dain, le Ghor déverse se sa bouche a la vdétre un liquide poisseux et fort.
Vous craignez d’abord a un geste d’agression avant de comprendre qu’il
s’agit d’un partage : 11 vous offre du vin de cette vigne folle, un vin
longuement fermenté dans la cavité de son occiput. Vous comprenez ainsi ce
qui a pu le libérer du sceau magique censé le contraindre.

Bravo ! Vous avez terminé le jeu ! Mais vous n’avez découvert qu’une des

nombreuses fins que celui-ci vous propose. Voulez-vous recommencer une par-
tie ? O/N

Sans attendre, Jules presse la touche « O ».
*
Kok

Au dos de la boite, quelques mots :
Dans une aventure palpitante et surprenante, sortez des sentiers battus er empruntez une mul-

titude de chemins qui sont autant de sarments de vigne qui s'échappent vers le ciel.


Il me semble que c'est celle-ci qui t'a demandé beaucoup de travail. Tu as l'air d'y avoir mis beaucoup en tout cas et le résultat est surprenant.
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Juillet 2020 — Au poil

L.e nid

« Cétait il y a deux ans. Je I'ai rencontré un peu par hasard. Premier jour de I'année, dans
un amphi bondé. Retardataires, lui et moi. Il m'a tout de suite plu, avec ses cheveux en ba-
taille, ses épaules un peu trop carrées, son mascara et sa robe hippie. Je crois que je suis tom-
bée amoureuse autant de son c6té espiegle et optimiste que de sa faculté 4 ne jamais étre le
méme tout en étant toujours lui-méme.

Un jour il était lui, l'autre elle était elle, parfois il était elle, ou elle était lui. On ne savait
jamais vraiment. Lui non plus, et ¢a le faisait rire.

« C'était tout nouveau pour nous deux. De son cOté, parce qu'avant de déménager pour
ses études, il avait été lui, sans se poser de questions. La distance, la rupture avec son entou -
rage l'avaient poussé & enfiler une robe achetée sur un coup de téte dans une friperie. Ca ne
venait pas de nulle part, disait-il, il avait toujours aimé se travestir en secret. Mais 14, il pou-

vait assumer : il n'avait rien a perdre puisque tout était a construire.

« J'aimais ses bras, j'aimais ses mains. J'aimais dire qu'il était ma copine, mon copain,
mon amoureuse, mon amoureux. Ma logeuse, 4 qui je parlais de tout de fagon un peu anar-
chique, pensait que j'avais une vie sentimentale dissolue alors que je n'avais que lui. Qu'elle.

« Ses parents ne connaissaient que lui et moi.

« Et puis un jour il s'est mis & parler de “transition”. De devenir “clle”, pour de bon. Ca
m'a fait quelque chose, je ne savais pas si j'étais préte. Mais j'avais la certitude de ne pas vou-
loir le perdre, ni la perdre. Alors j'ai haussé les épaules, je l'ai embrassée, et elle a commencé.

« Le bordel genré est devenu jardin a la frangaise, travaillé, organisé. Les tenues sélec-

tionnées avec choix. Et les poils... les poils !



392 CONTRAINTES & ENTRELACS

« C'était une chasse de tous les instants, méme si I'hormonothérapie avait déja fait chan-

ger son corps. On ¢épilait a la machine, a la pince, elle parlait laser mais en fait non.

« On avait un rituel, le soir et le matin. On partait en quéte du moindre poil sur son
corps. J'adorais le détailler. Je jouais de la pince. Elle voulait qu'on les mette tous dans une
petite boite en bois. Quand je lui ai demandé pourquoi, elle a juste dit que ¢a servirait un

jour a faire un nid pour son ange gardien.

« Le “parcours”, comme on disait, avancait. Elle parlait “opération”. Puis, soudain, plus
rien.

« Je n'osais pas aborder le sujet. Je sentais que ¢a n'était pas a4 moi de m'immiscer dans ses
questionnements.

« Elle a fait une dépression, elle est partie un temps, elle a connu d’autres que moi. Elle
est revenue. Il est revenu. Ensemble, les mémes, un peu différents.

« Elle disait que ¢a la faisait marrer que les hommes l'objectifient, la voient comme un
fantasme. Je lui avais dit que C’était pas que les hommes, qu'une partie de moi le voyait
comme ¢a. Elle avait dit qu’elle savait et m’avait embrassée. On avait roulé sur le sol. Elle avait
dit “objectifie moi tant que tu veux”. Jaimais la sucer, j’aimais la sentir jouir en moi, dans ma
bouche, dans mon corps. J’aimais caresser ses seins et son pénis en méme temps, sentir les
frémissements de sa peau, profiter d'il et d’elle. J’aimais me sentir unique de partager autant
de facettes avec elles. J’aimais qu'elle me trouve belle, j'aimais qu’il bande en me voyant nue,
j’aimais lui piquer des fringues, j’aimais qu’elle vide mes tubes de rouges.

« Il Wévoquait jamais le doute qui avait fait qu’iel avait décidé de rester au milieu du pont.
Il assumait les regards comme j'aurais jamais osé le faire, mais comme je le faisais pourtant en
m’agrippant 4 sa main, a ses bras, a ses levres, quand on traversait la ville. Elle était parfois
mille fois plus féminine que moi. Sauf quand elle se mettait a rire, mais je crois qu’elle faisait
exprés d’en rajouter pour le plaisir de surprendre.

« Des bienveillants, il yen a, heureusement. Des sceptiques, des étonnés aussi, plein. Des
qui veulent pas blesser mais qui le font un peu sans s'en rendre compte aussi, mais ¢a m’at-
tristait moi plus que lui, plus qu’elle.

« Javais I'impression de le comprendre. Javais quitté la Libye 4 quatre ans, je m’étais inté-
grée comme javais pu, mais je voyais bien dans les yeux des autres que je ne serais jamais
frangaise et que je n'étais plus assez libyenne. Il n’était plus assez homme et elle n’était pas as-
sez femme. Nous étions des “entre deux”.

« Mais je sais que je ne pouvais pas la comprendre. Pas totalement. Comme lui ne pouvait
pas me comprendre non plus. On avait des vies différences, des arrachements différents. Ca

me rendait malade de la voir cacher sa poitrine avant de rendre visite & ses parents, se refuser


C'est une belle analogie à laquelle je n'avais jamais pensé

différentes
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d’aller 4 la piscine.
« A mesure que le temps passait, le nid d’ange s'épaississait, mais de plus en plus lente-
ment. Je réalise maintenant combien symbolique était cette construction, mais je n'y voyais

qu'une habitude mignonne.

« Nous étions attablés au glacier de la place Saint-Honoré quand tout a basculé. Ils
étaient quatre jeunes : trois hommes et une femme. On avait 'habitude des moqueries, sur-
tout de personnes de leurs dges. Ca aime étre en groupe, ¢a parle fort. Elle disait qu'ils étaient
jaloux, et que s’ils réagissaient, cC’est parce qu'ils éprouvaient attirance ou fascination. J'avais
toujours peur que ¢a dérape. Ca a dérapé.

« Le plus jeune s’est approché. Il a dit quelques insultes, puis il a renversé la table et il a
poussé la chaise. J’ai vu sans comprendre I'instant présent. Mon esprit, comme pour se proté -
ger, moffrait une conscience du monde légérement retardée, décalée.Le pied de la chaise qui
glisse du trottoir, son corps qui s'enroule, son visage qui heurte la bitte de fer forgé. Son re-
gard qui me dit juste “Cest la derniére fois que je te vois, mais comme C’est toi que je vois en

dernier tout va bien”.

« L’enterrement a eu lieu la semaine qui a suivi. Il y avait ses parents. Ils ont découvert
tellement de choses qu’ils ne comprenaient pas. Et moi je n'avais pas les mots. Je suis telle-
ment désolée de ne pas avoir eu les mots a ce moment-1a, pour expliquer. Ca a rendu tant de
choses difficiles et compliquées...

« J’ai quand-méme pu glisser la petite boite, dans le cercueil. Celle avec les poils. Le nid
pour I'ange-gardien. Tu parles, c’était pour lui, pour son 4me. Si javais su...

« Voila, cest comme ¢a que ¢a Cest passé. Il n'y a pas grand-chose d'autre 4 ajouter, ou

alors il faudrait des jours et des nuits, et on n'a pas ce temps. »

Jaurais voulu pouvoir dire tout ¢a. Mais jai juste dit des banalités quand il a fallu que je
parle de lui, d’elle. J’ai eu honte de la platitude des mots que j’ai pu prononcer. Honte de ne
pas arriver a décrire la richesse de ces trois années. Honte de ne pas arriver & rendre 'hom-

mage que je désirais faire.

Maintenant, ces mots se bousculent dans ma téte. Je n'entends pas les autres témoignages,
tout est flou. J'ai juste le film de ce que j’aurais di dire, des mots justes, qui passe en boucle.
T’y ajoute des choses. Jen retire. Des moments de sexe, des moments de tendresse, de cette
folle soirée a la plage ol on s’est faites draguer par deux belges qui n’ont pas su saisir I'oppor -
tunité a temps, de ce weekend a I'hétel ol deux jeunes femmes sont entrées dans une

chambre mais un homme et une femme en sont sortis. J'aurais aimé étre la petite souris ca-


manque une espace
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chée sous la banque de l'accueil pour entendre gloser sans fin, mais j'admire le professionna-

lisme des hotesses.

Je léve la téte, les yeux embués. Il y a eu un incident dans la salle. Je comprends lente-
ment qu'un des prévenus, un complice, a insulté celui qui est accusé d’avoir entrainé la mort.
Que linsulte était homophobe. Parce qu’il y avait eu des larmes et des excuses. Je me dis

qu’ils n’ont rien compris.

Le jugement est tombé. Il est raisonnable pour certains. Tres sévere pour celui qui a pro-
voqué l'incident. Je suis triste. Il n'y a pas de victoire, ce n'est qu'une défaite qui laisse un
golt de merde dans la bouche. Les parents des uns et des autres s'évitent, mais je les regarde,
de loin. Les larmes de tristesse coulent vers des riviéres différentes mais viennent du méme

orage.
*
* %

Des si¢cles auparavant, on a débattu sans fin pour savoir si les anges avaient ou non un

sexe, alors qu’ils en ont deux. Et qu’ils dorment dans un nid de poils.


Cette nouvelle est très émouvante. Et la fin est inattendue et laisse quand même un petit sourire triste.
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Aoiit 2020 — 6, 66, 666

Le passage

Eddy débraya le régulateur de vitesse de la Ford Mustang, modele 2015, toutes options,
méme celles qu'il n’avait pas demandées.

— On arrive bientot.

Bael n'ajouta rien. Elle savait bien qu'ils étaient a moins d’'un mile : elle avait I'écran de
navigation devant les yeux.

Cétait au milieu de nulle part. La légendaire route 66 entre deux villes moyennes, vingt
miles apres la derniére station essence. Sur le c6té, un parking poussiéreux et un motel
désaffecté contre lequel était adossé une salle de concert dans un état lamentable.

La voiture s’arréta doucement. Ils sortirent, a la fois émus et troublés. Les portiéres cla-
quérent séchement.

— Clest pas si pire.

— Ouais, ¢a ressemble aux photos du bouquin, en fait.

Eddy tenait devant lui un recueil de photographies des années 70. A I'époque, I'ensemble
avait déja fait faillite. Il se pencha et observa :

— Ca ressemble un peu trop, méme. T"as vu, les marques au sol sont les mémes, les néons
intacts a I'époque le sont aussi. On se croirait sur la photo, mais en vrai. Finalement, on n’est
pas venus pour rien...

— Jespére que Cest le cas.

— Tu savais que tous les grands étaient venus se produire ici ? Jerry Lee Lewis en g9, Si-
mon et Garfunkel trois mois plus tard, les Beatles en 64...

— Et Fats Domino en §g, je sais. Je te rappelle que c’est moi qui ai écris le bouquin que tu
as entre les mains.

1l ignore le sarcasme et s’avance vers le bitiment. On voit encore a certains endroits le tra-


écrit
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vail des flammes, mais la structure en bois a résisté étonnamment bien au feu comme au
temps.

— Allez, voyons ce qu'il y a la-dedans. Tu me passes une lampe-torche ?

Elle lui en passe une. Il pousse la porte.

Elle le sent hésitant malgré son assurance et sourit en s'engageant i sa suite.

Un large faisceau balaye le hall d’entrée. Les vitres des deux guichets latéraux sont em-
buées de poussiere, au travers desquelles ont devine quelques tickets pour le concert qui avait
lieu lors de l'incident.

— Magnifique, tout est vraiment resté en I'état.

Il passe derriere une des banques, et ramasse un carré de papier dentelé.

— Miss Sunnyvalley & the parrots, date unique. Sincérement, si elle n'avait pas fait ce
concert, jamais je ne l'aurais connue. Tu as déja entendu quelque chose d’elle, toi ?

— Oui, il y a tres longtemps. Mais rien depuis.

Le ticket qu'il tient dans les mains s’effrite soudain.

—Oh!

— Quoi ?

— Rien, le papier devait étre tres fragile, je ne m'y attendais pas. On continue ?

Il s'avance plus loin. Pousse la porte qui méne a la salle. Un pseudo théitre a litalienne,
du plus mauvais genre et en version poche s'offre a leur vision. Au bas de la scéne, un trou a
avalé les premiéres rangées de fauteuils. De la suie mélée 4 des cendres recouvre les boiseries
et les velours.

Ils s'approchent, lentement.

— Incroyable, ¢a n’a vraiment pas changg.

Eddy se penche vers le précipice. La profondeur est vertigineuse. Il recule d’'un pas, mais,
soudain, Bael se précipite contre lui et lentraine dans le gouffre.

La chute parait une éternité. Le hurlement silencieux d’Eddy se mue en surprise lorsque
la jeune femme le déshabille. Elle perd sa robe dans I'instant et, d’'un geste de la main, empri-
sonne le sang dans le sexe de son compagnon. L'érection est d’abord timide, puis assurée.

- Que...?

— Chut, profite, bien peu d’humains peuvent s’enorgueillir d’avoir vécu ce que je toffre.

Elle enroule ses jambes autour du corps de 'homme, et le prend en elle. Leurs corps de-
viennent brasier, le plaisir enivre Eddy alors que Bael use de mille sortiléges pour décupler les
sensations.

Au-dessus d’eux, la salle de concert est hors de portée de vue. Le monde du dessus
s'¢loigne inexorablement. Dans un acceés de lucidité, Eddy articule péniblement quelques
mots.

— Tu es diabolique.
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— Je sais.
Ceest chevauchant son sacrifice humain, dans un orgasme trop longtemps attendu, qu’elle

rejoint enfin les Enfers. Bannie de son domaine, la voila de retour.
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Septembre 2020 — Hier soir, un texto, dans un bar

Message Service

— Bonjour. Colonel Wright ?

— Clest moi, & qui ai-je 'honneur ?

Il est poli, mais sur ses gardes. Des traitres, des espions, il y en a partout. Les allemands,
les italiens, les espagnols... les russes aussi, on n'est jamais certain de leur statut. Alliés ? En-
nemis ? Peu de monde circule au village, mais la proximité avec Bordeaux le rend plus cosmo-
polite qu’il faudrait.

A son accent, C’est un frangais. Ce qui ne dit rien quant a ses engagements.

— Alexandre Cabannes. Vous m’avez envoyé un SMS hier soir.

—Un quoi ?

— Un SMS.

Il sort de sa poche un appareil minuscule et plat. Wright écarquille les yeux.

— Qu’est-ce donc ?

— Comment ¢a, « qu’est-ce donc » ? Vous vous foutez de moi ? Cest un téléphone por-
table. Vous sortez d’ou ?

Cabannes tourne la téte autour de lui, pris d’'un doute.

— Merde. On est en quelle année ?

— 1943. Vous allez bien, monsieur ?

— Merde, merde, merde. On est bien a Talence, le 12 juillet, et vous étes bien le Colonel
Angus Wright ?

— Clest tout a fait ¢a. Mais si vous pouviez parler moins fort, ce serait bienvenu, monsieur.
Les murs ont des oreilles, comme on dit autant chez vous que chez nous.

— Sortons, alors, marchons un peu dehors.

— Entendu.
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Cabannes sort en premier, suivi quelques minutes plus tard de Wright. Ils se retrouvent
au croisement entre la route principale et un chemin de traverse, puis s’accoudent a une bar-
riere de bois.

— Alors, quelle histoire est-ce encore ? Qu'est-ce que vous m’avez montré ?

— Laissez tomber, je me suis planté.

— Expliquez-moi, au moins.

— Vous ne me croiriez pas.

— Raison de plus pour me le dire : si je ne vous crois pas, je ne risque pas de vous mettre
en danger.

— Quel raisonnement tordu typique d’un espion... Bon, vous l'aurez voulu. Je viens du fu-
tur. 2044, pour étre exact. J’ai di me tromper de date, je ne sais pas.

— Mais on ne se trompe pas d’un siecle comme ¢a, monsieur ; et vous sous-entendez que
lon peut voyager dans le temps, en 2044 ?

— On peut, oui, mais uniquement dans un laboratoire de recherche spécialisé dans I'ex-
ploitation des courbures de I'espace-temps. Notre époque est presque aussi troublée que la
votre, et bien des états investissent sans compter pour se préparer 4 une inévitable guerre.

Wright réfléchit.

— Nonsense. Vous étes venu me chercher moi. Avec votre histoire de SS.

— SMS. Short Message Service. De petits messages textuels que 'on peut s'envoyer avec
un téléphone comme je vous ai montré. Une aberration technologique qui aurait di dispa-
raitre il y a des années mais qui persiste a ne pas vouloir mourir.

— Donc vous pensez que moi, Angus Edward Charles Wright, j’ai envoyé un message sur
votre téléphone dans cent ans ?

— Je ne pense rien. Jai recu un message hier soir de votre part me demandant de vous re -
joindre ce matin 4 gh. J'ai zappé I'heure, et a 10h jai décidé de détourner notre prototype de
machine 4 voyager dans le temps pour vous voir 4 gh. Mais je nai jamais demand¢ a revenir
cent ans plus tot !

— Zapper I'heure ?

— Laissé passer 'heure, pardon.

— Vous avez ce... SMS ?

— Tenez, le voici.

Cabannes fait défiler les écrans de son téléphone. Wright parait fasciné.

— « Pri¢re venir me rencontrer de toute urgence café place principale de Talence le 12
juillet gh. Situation urgente. Col Angus Wright ». Numéro d’expédition obfusqué, autant
dire que ¢a m’a intrigué, mais c’est bien vous ?

— En effet. Et jai effectivement écrit ce mot, mais sur un bout de papier glissé sous une

pierre pour mon contact.
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— Ca na aucun sens.

— Absolument aucun. Votre histoire est trop incredible pour que vous soyez un espion
cherchant 4 me démasquer.

— Jimagine qu’il n’y a aucune chance que vous me disiez ou se trouve I'endroit ol vous
échangez avec votre contact ?

— Indeed.

— Ga ne serait pas a lextérieur de la ville ? A Pessac ?

Wright est incapable de cacher sa surprise.

— Comment savez-vous ?

— Clest la ou se trouve mon laboratoire. Reste a expliquer comment un message écrit sur
un bout de papier a été transformé en information numérique, et comment le prototype a su
qu’il devait venir cent ans en arriére.

— Silence, demandez-moi du feu, vite.

Alexandre Cabannes se redresse, demande du feu. Entre temps, Wright lui a glissé entre
les doigts une cigarette mal tassée et cherche un briquet dans une poche intérieure. La
troupe de miliciens s'éloigne.

— Merci.

— Merci a vous. Pouvez-vous me rendre la cigarette ? Je ne fume pas, et cest la seule dont
je dispose quand cette situation arrive.

— Bien slir. Mais ce matin, votre contact ne s'est pas présenté ?

— Non, elle n’a peut-€tre pas eu mon mot, si vous 'avez regu.

— Mouais.

— « Mouais » ?

— Votre contact, pourquoi vouliez-vous la rencontrer ? Enfin, C’est peut-étre top secret...

— Rien qui n'engage la sécurité des Alliés, si cest la question. Il se trouve que mon
contact et moi-méme avons — comment dire — hem.

Il rougit, comme un Colonel de la RAF : avec retenue et uniquement derriére sa fine
moustache.

— Vous étes amants, cest ¢a ?

— Nous nous sommes mariés. Mais nos rencontres sont aussi rares qu'intenses, faites
d’heures volées. Nos obligations respectives nous imposent une distance certaine. Nous ne
sommes pas supposés nous connaitre : cest une faiblesse potentielle dans 'organisation.

Cabannes se gratte la nuque, tourne et retourne.

— Ca ne tient pas debout. Trop de choses s’assemblent avec logique pour que ce soit un
accident, alors que d’autres n'ont aucun sens. Avec-vous un moyen d’entrer en contact avec

elle plus rapidement, au moins pour vous assurer qu’elle va bien ?
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— Oui. Nous avons un code. Un objet 4 placer & un endroit précis afin qu’elle puisse le
voir. Elle sait alors qu’il y a une note & récupérer.

— Tout ceci a Pessac ?

— Oui. Faudrait-il y aller ? Mais je ne peux prendre le risque de vous montrer la cache.
Clest bien trop dangereux.

— Je... Non, retournons au café ou je vous ai rencontré.

— Pourquoi diable ?

— Parce que quelque chose ou quelqu’un veut que nous nous rencontrions la-bas aujour-
d’hui & 'heure dite.

Les deux hommes retournent sur leurs pas. Ils sont tres différents, I'un avec sa rigueur
militaire, lautre avec sa fantaisie de chercheur, mais leurs esprits sont vifs et ils sapprécient
mutuellement pour ¢a.

Lorsqu’ils entrent dans le café, lair est saturé par I'odeur de Gitane majs. D’'un méme
mouvement, ils toussent, incommodés. Un voix les interrompt alors :

— Ah vous voila vous deux ! Ca fait une demi-heure que je vous attends, mais bon, jai
limpression que les présentations sont faites.

— Guillemette ?

— Guillemette 2!

La Guillemette les saisit par un bras et les extirpe de I'atmosphére chargée de mauvais ta-
bac.

— Il va falloir m’expliquer...

— Nous expliquer...

— Oui, bon, je sais, jaurais d{, mais bon. Voila. Alexandre, je te présente Angus, mon
mari. Angus, je te présente Alexandre, mon mari. Je crois que je vais avoir beaucoup de
choses a vous raconter, mais en premier lieu, oui, C’est moi qui ai envoyé le SMS hier soir. Le

reste, ¢a risque d’étre un peu plus long...


mais j'aimerais savoir, moi ?!
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O&obre 2020 — Un fil a la patte

Les fous

Cela faisait déja sept jours que nous avions retrouvé le monde des vivants. Amaigris, le

corps tel celui d’animaux sauvages. Sept jours sans avoir de réponses.

Les gardes, incrédules, nous avaient vu approcher en nous prenant pour des mendiants.
Lorsqu’ils reconnurent le tisserand, ils mandérent le bailli et Péchevin qui, faute d'arriver a
s'accorder sur notre sort, nous firent escorter jusqu’a la demeure de mon compagnon afin que
nous pussions nous rendre présentables.

La, celui avec qui j’avais partagé la destinée durant un an m’adressa a peine la parole. I fit
chauffer de I'eau, me prépara un bain, et s'enferma dans son atelier sans méme un soin pour
son corps. Incapable de nouer un dialogue, je le quittai pour 'auberge, ou jespérais retrouver
les quelques affaires que jy avais laissées une éternité plus tot.

J'y étais attendue. La rumeur de notre retour avait déja traversé le bourg. Les clients
m’observaient avec attention, espérant probablement voir la sorciére, la folle, la sauvage. Ils ne
virent qu'une femme épuisée.

Mon sac avait été¢ descendu d’un grenier. Il n'y manquait rien hormis quelques pi¢ces que
jaurais été bien en peine de réclamer 4 mon héte. Lorsque je lui fis part de mon souhait de
reprendre une chambre dans son établissement, il accepta, visiblement ravi de pouvoir ainsi
attirer du monde. Je payai d’avance pour un mois, avant de monter m’isoler.

La piéce sentait la paille fraiche et la lavande. Le conduit de cheminée passait dans un des
murs, irradiant I'air d’'une douce tiédeur. La couche était propre et, puisque propre jétais, je
m'y assis.

Je défis le lacet de ma tunique. Le soleil couchant passait encore au-dessus des toits. Je

me rappelai ma premiére visite un an plus tot. Ma passion aveugle pour le fol de la montagne


pourquoi pas au singulier s'il n'y en a pas ?
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et son projet dément, I'instant ol j'avais décidé de lui imposer ma présence, les premiers jours
ou j’avais été confrontée a la béte sommeillant en lui. L’amour et la folie.

Ma tunique glissa un peu, dévoilant mes épaules, puis le haut de mes seins. Je ne recon-
naissais plus mon corps, et pourtant il n’avait jamais été autant le mien que depuis que je le
lui avais confié. Jaurais bien été en peine de me remémorer chaque coup subi, désiré, chaque
entaille, chaque marque, mais les stries brunies étaient la, présentes, comme le rappel non pas
de chaque instant dans son individualité mais de cette intense expérience.

Le tissus chut en silence. Notre quotidien de racines, de baies et de galettes de terre — un
rongeur lors des jours fastes — avait considérablement transformé ma silhouette. Il me fallait
retrouver consistance si je voulais reprendre ma chemin.

On frappa. Je n'eus pas conscience de ma nudité, et cest le visage pourpre de la domes-
tique qui me la rappela. Elle me laissa un bol brilant entre les mains et disparut dans I'esca-
lier.

Je n'avais pas mangé chaud depuis un an. J’avalai chaque gorgée difficilement, me disant
que la suivante serait plus facile. Je raclai le dépot de graisse avec le doigt et le sugai avec
gourmandise.

Ce simple geste me rappela son sexe, ses doigts. Lorsque, animal, il me sautait dessus et
me prenait a toute heure du jour et de la nuit pour m’enfourcher, faisant de moi sa femelle. Je

posai ma main entre les cuisses pour me faire jouir dans la mémoire de ces instants damnés.

Cela faisait déja sept jours que nous avions retrouvé le monde des vivants. Amaigris, le

corps tel celui d’animaux sauvages. Sept jours sans avoir de réponses.

Le troisi¢me et le quatriéme jour, je n'eus aucune nouvelle, mais n’en cherchai pas non
plus. Je restai, recluse, dans ma chambre. L’aubergiste essaya de m'en tirer a plusieurs re-
prises. Derriere sa gentillesse, je sentais I'envie de rentabiliser ma présence pour offrir mon
image aux curieux.

Le cinquié¢me jour, enfin, je descendis. L'odeur du cochon grillé du dimanche avait eu
raison de ma retraite. La salle était bondée et mon arrivée provoqua un silence religieux. Je
réalisai que, a leurs yeux, ma présence avait quelque chose de divin — ou de diabolique. Pro-
bablement un peu des deux.

Je sentais leurs yeux sur moi et je fus tentée de me dénuder, de leur offrir mon corps.
Qu'ils me prennent 13, sur la grande table, devant la cheminée. Qu'ils fassent de moi ce qu'ils
veulent, puis qu’ils me désossent comme un animal avant de jeter mes restes dans le foyer.
Nest-ce pas ainsi que finissent les sorciéres ?

Le bailli et I'échevin, probablement avertis par quelque inquiet, arrivérent l'un, puis

l'autre. Le clerc fut le premier et je lus dans son regard 'envie de m’embrasser. Le nobliau se


même remarque
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présenta quelques minutes plus tard et je lus dans son regard I'envie de m’embrasser.

Ni l'un ni 'autre ne me faisaient envie. Je voulais mon tisserand, mon fou, mon monstre.

Ils dirent tant de choses que je n'en retins aucune. A nouveau, ils furent incapables de se
mettre d’accord. Pas un ne me posa de question, assurés qu’ils étaient d’avoir déja les ré-
ponses. Ils partirent comme ils étaient venus, avec peut-étre en plus 'envie de me prendre.
Mais je n’étais pas pour eux.

Comme ils sortaient, un malin langa une grossiéreté a leur égard. Bien mal lui en pris : si
je fus laissée tranquille, le pauvre bougre fut humilié publiquement par la voix de Dieu et
celle du Roi.

Cela faisait déja six jours que nous avions retrouvé le monde des vivants. Amaigris, le

corps tel celui d’animaux sauvages. Sept jours sans avoir de réponses.

Le sixiéme jour, je me sentis suffisamment forte pour préparer un départ que je n'avais
initialement pas envisagé avant plusieurs semaines. Mon coeur se serra. Si mon tisserand ne se
présentait pas, je risquais de ne pas le revoir. J'arpentais les ruelles autour de son échoppe avec

Pespoir de 'y croiser, mais les volets de sa maison étaient clos.

Cela faisait déja sept jours que nous avions retrouvé le monde des vivants. Amaigris, le
corps tel celui d’animaux sauvages. Sept jours sans avoir de réponses. Alors je ravalai ma fierté
et je frappai a la porte de son atelier. L’homme qui m’ouvrit n’avait rien a voir avec celui que
j’avais quitté une semaine plus tot. Si mon corps portait toujours les stigmates de notre temps
passé ensemble, le sien ne laissait rien paraitre. Je me mis a pleurer.

Il me fit entrer. M’installa a sa table, ouvrir les volets de bois. Des passants s’aggluti-
nerent aux carreaux de verre, nous les ignordmes.

« Donne moi ton bras », me dit-il. Et je le lui donnai.

Autour de mon poignet gauche, il attacha un bracelet de tissus que je crus d’abord brun.
Je le portai a mon regard, réalisant qu'il était fait d'une myriade de fils colorés d’une incom-
mensurable finesse, tressés entre eux avec force.

« Reviens dans cing ans ».

Je Pobservai, inquiete. Il ajouta « Tu m’appartiens jusqu’a ce que le bracelet soit tant usé
quil se sectionne et quitte ton poignet. D’ici-1a, tu reviendras tous les cing ans, avant que je
ne ferme ma prison. », et il ne dit plus rien.

Je me levai et sortis. Les yeux rivés sur le bracelet, je ne voyais pas les hommes et les
femmes autour de moi. J’avais peur, j’étais fiére. Cing ans.

Je repassai pas 'auberge, fit don a mon hote des semaines avancées, puis quittai le bourg,.


tu ne passes pas à la ligne cette fois ?

ouvrit ?

par

fis
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Moins d’un an plus tard, le bracelet se rompit alors que je labourais un champ en
échange d’un repas et d’un lit. Thésitai quant a la conduite 4 tenir. Il me paraissait évident
que mon tisserand savait la fragilit¢ de son ouvrage et souhaitait me libérer sans me le dire
explicitement. Sa pudeur, en regard de tout ce que nous avions pu vivre, me toucha. Je pris
précieusement I'assemblage multicolore pour le glisser dans ma bourse.

Il n’y eut pour moi qu’une évidence : le bracelet importait peu, le lien que javais avec

mon tisserand était d’'une autre nature.


est-ce que cette nouvelle est la suite d'une autre dans laquelle quelqu'un construit une maison et ils s'y enferment tous les deux ?
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Novembre 2020 — Pour vivre heureux. ..

Démasqué

Clest assez étrange de sortir ainsi. Sans gestes barrieres, sans masques, sans inquiétudes.
A D . o . A S
Ca a un golt d’irréel. Je crois que javais ressenti la méme chose lors des premiers jours de
confinement, avant que ¢a ne devienne une habitude.
Il aura fallu un chiffre, un pourcentage, une couverture vaccinale, comme ils disent. Et la

vie est redevenue comme avant. Ou presque. Pour un tCIl’lpS, en tout cas.

Elle a sauté sur 'occasion pour m'inviter a boire un verre. Je ne dis pas que ¢a m’a déplu,
au contraire, mais jaime tellement ces longues discussions qui précédent une premiere ren-
contre qu’il m’arrive de ne jamais franchir le cap. Et méme si nous nous sommes déja vus, ¢a
n'a été qu'une fois, fugacement, dans une autre vie qui parait particuli¢rement lointaine. Alors
nous voila, 'un en face de l'autre, gelés jusquau bout des doigts par ce matin de printemps
aux parfums d’hiver. Cest déja bondé, comme si tout le monde avait voulu célébrer ce retour
a la vie normale par un café avant de retourner au travail. On a réussi 4 trouver une place en
terrasse, 4 coté d’un couple.

Elle me sourit, je souris aussi, mais avec une forme de mélancolie que je n'arrive pas a
faire disparaitre de mon visage. Je le sens, et plus jessaye de m’'en défaire, plus elle s’installe.

Le serveur arrive, prend nos commandes. Ce sera un Irish coffee pour elle, un chocolat
chaud pour moi.

Je me demande d’ou vient mon malaise alors qu’il y a tout pour que je me sente bien.
Jentretiens une discussion superficielle, en mode automatique, pendant que janalyse mes

émotions.

Je trouve.
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Une lecture, faite quelques jours plus tot. Le dernier roman d’un auteur italien avant qu’il
ne décede. L’histoire importe peu : cet écrivain a passé sa vie 4 raconter, encore et toujours, la
méme. Ce sont les personnages qui ont du sens. L’un d’eux a mon 4ge, l'autre a celui de celle
qui me fait face, soit deux fois moins. Une relation touchante, trés humaine, mais qui m’a
immédiatement génée, parce que j'y trouvais les mots d’un vieil homme qui raconte une his-
toire qu'il aurait aimé vivre. Le vieux et la jeune. L’4ge et la jeunesse. Un constat que j'ai déja
fait chez d’autres auteurs, d’ailleurs, 4 propos de I'ultime publication, qui a un golt de péché

de vieillesse.

Elle s’est arrété de parler. Elle me dévisage, sans se départir d’'un sourire tendre, mais je
ne le réalise pas immédiatement.

— Vous semblez absent ?

Nous nous vouvoyons. Nous nous étions d’abord tutoyés, avant de choisir de changer.
Clest devenu une habitude, un amusement, une forme de respect et de distance polie renfor-
cée par cette période singuliere.

— Oui, je suis désolé. Quelque chose me préoccupe.

Je parle a mi-voix. Le couple a c6té de nous est proche. Bien trop proche pour que je me
laisser aller a des confidences. Pourtant, ils sont dans leur discussion et n’ont probablement
que faire de la nbtre, comme je n’ai rien 4 faire de la leur.

— Vous préférez qu’on parte ?

— Non, non, ¢a va aller.

— Clest bizarre comme ambiance, tout ¢a. Moi aussi ¢a me perturbe.

Elle apporte des réponses simples aux questions que je laisse filer, ¢ca me soulage. J'essaye
de reprendre contenance, un peu. On parle musique, de la tournée reportée. Annulée. Repor-
tée. On noie le poisson, on évite d’aborder mes longs récits au téléphone, a mi-voix, ponctués
de quelques gémissements lointains. Nous agissons en vieux amis. Elle me parle de ses pa-
rents. J’évoque ma compagne actuelle, mon divorce lointain, les enfants de mon premier ma-
riage que je ne vois pas souvent. Parce qu'ils ont leurs études, leurs vies. Parce qu'ils ont
presque le méme 4ge qu’elle. Mais ¢a, je ne le dis pas.

Le couple d’a coté se leve, se fait une bise inenvisageable il y a vingt-quatre heures a
peine ; ils partent, chacun de leur coté.

— Clest bon, ils sont partis, vous pouvez me dire ce qui ne va pas.

Elle rit. Ce doit étre ma téte, incrédule. Ca fait du bien de voir un bas de visage, un rire
de pres.

Je plonge les levres dans mon chocolat, encore briilant. Inspire. Cherche 4 agencer les

mots. Hausse les épaules et lache :
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— Je suis juste trop vieux, c’est tout. Ca n'a aucun sens.

— Aucun sens ?

— Vous et moi. Vous devriez étre avec un garcon de votre 4ge, ou qui ait au plus dix ans de
moins que moi.

Elle ouvre les yeux dans un geste de surprise amusée. On dirait un personnage de dessin
animé.

— (a fait des mois que nous discutons, c’est pas une surprise, pourtant ?

— Justement, notre premiére rencontre parait si lointaine. Puis il y a eu ce confinement, la
distance forcée, et je me suis mis 2 m'imaginer jeune. Je trichais avec moi-méme. Jeune, mais
avec quelques années d’expérience de plus. Le réve, non ?

Elle se tait, sans bouger. J’hésite, je continue.

— Mais j’ai l'impression de vous mentir, de me mentir. D’étre dans un schéma stéréotypé
patriarcal et tout ce qu'on veut. Vous voyez ?

Elle fait un mouvement de la téte. A peine perceptible. Juste ce qu’il faut pour dire « je
VOus suis, mais continuez, je ne veux pas vous interrompre ».

Je me recule dans ma chaise, j’inspire. Elle est toujours silencieuse.

— Je ne sais pas si cCest un dilemme moral. Ou une violente prise de conscience. Ou sim-
plement que je réalise — mieux vaut tard que jamais — que je suis vieux et que ce n'est sim-
plement plus « pour moi ».

Je me replonge dans mon chocolat. Jaurais dii le remuer, il est tiéde, trop fort, trop su-
cré.

Elle a fini son Irish coffee. Ca lui donne les yeux légérement brillants. Je ne sais pas si
Cest le whisky ou I'envie de me provoquer. Ou les deux. Mais ¢a lui va vraiment bien.

— Hm. Je vois. Je pense que je comprends. Méme si je ne peux pas non plus tout com-
prendre. Peut-étre que, dans vingt-cinq ans, lorsque j'aurai votre ige et que jaurai envie de
croquer un jeune homme, je comprendrai tout. Peut-étre pas.

Jessaye de I'imaginer avec deux fois son 4ge. Je 0y arrive pas. De mon ¢6té, ¢a m’en ferait
soixante-quinze. Je préfére ne pas y penser, je me concentre sur ses mots.

— En tout cas, largument sur les stéréotypes, je lentends. Je sais pas si Cest le cas, je sais
pas si ¢a m'influence inconsciemment, mais je m’en fous. Par contre, si jai envie de vivre une
aventure avec un vieux

Elle fait un clin d’ceil.

— Cest certainement pas un vieil homme qui va me dire ce que je dois faire ou pas.

Elle en fait un autre, avec un sourire entendu.

Du doigt, elle racle la mousse qui s’est accrochée aux rebords de son verre, puis le leche.
Son geste n'a rien d’érotique, il est juste spontané, et jaime cette fraicheur simple.

— Puis... je ne vois pas pourquoi je pourrais ne vouloir une relation qu’avec un homme de
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votre 4ge — quavec vous, pour étre exact. Je pourrais avoir aussi (elle appuie ce mot) envie
d’une relation avec un homme du mien. Cest comme pour les carottes.

La, je ne la suis plus du tout.

— Une carotte crue, cest bon, C’est parfumé, ¢a croque sous la dent. Mais une carotte qui

.. 7 . . . ’ ’ A \ b 7 v 3
a mijoté au bouillon, qui a infusé, donné son golt & d’autres légumes tout en s'imprégnant de
fragrances diverses, cest différent, mais tout aussi bon.

Je me demande si la métaphore est & mon avantage ou non, mais je m’arréte surtout sur
l'utilisation du mot « fragrance ». Je réalise que j’ai envie d’elle plus que jamais.

— Donc le fait que je mijote dans un vieux pot (je tapote mes mains sur mon ventre) de-
puis un temps certain... ?

— Clest pas un probleme. Pas aujourd’hui, en tout cas. Si ¢a le devient, je vous le dirai, ce
sera plus simple.

« Ce sera plus simple ». Cest peut-€tre ¢a, le secret. Clest peut-étre moins de jeunesse
que de spontanéité dont jai besoin.

— Maintenant, je vais me lever, je vais me pencher par-dessus la table, et je vais embrasser
votre lévre supérieure, parce que j’ai terriblement envie de vous, qu'il y a un peu de chocolat
sous votre nez, et que je me retiens depuis tout & I'heure. Si vous y voyez un inconvénient,
dites-le maintenant ou taisez-vous 4 jamais, comme on dit.

Je suis sur le point de dire que ¢a ne va pas trop avec le pot-au-feu. Mais je me tais et

ferme les yeux.


C'est meugnon
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Décembre 2020 — Chevalier, Armoire, Jour d’automne

Mireille

29 octobre. Clest le premier jour des vacances d’automne, et il pleut. Elle regarde par la
fenétre de la voiture les grosses gouttes s'écraser, se réunir en un pité informe, puis former de
longues trainées qui s'écoulent vers l'arriére. Par moments, elle voit son reflet.

Il parait qu’il n'y avait pas de vacances de la Toussaint avant. Qu'elle est la premiere géné-
ration 4 y avoir droit, qu’elle devrait étre contente.

Elle voudrait juste étre morte.

Elle pensait qu'elle allait pleurer pendant tout le trajet, mais rien. Les ruisseaux qui se
font et se défont a la surface de la vitre de la 404 pleurent pour elle.

La nuit tombe vite, aidée par les épais nuages.

Elle repense 4 ces deux premiers mois de quatriéme. A cette rentrée, tant attendue et
muée en cauchemar au fil des semaines de I'été. Aux kilos qu’elle prenait, inexorablement. Au
docteur qui évitait le mot. Parlait chiffres, parlait poids.

Au college, les autres le lui ont balancé directement. Mirelle, la jolie Mirelle était devenue
la grosse Mirelle. Puis juste « La Grosse ». Avec un L majuscule et un G tout aussi grand,
gros, gras. Elle s’était mis a détester jusqu’a son prénom, qu’elle trouvait dégoulinant.

Disparaitre.

Fuir.

Mourir.

Le moteur de la voiture neuve ronronnait. Son pere baissa le volume de l'autoradio.
— Allez, Mireille, ne fais pas la téte, ¢a va étre de supers vacances ! Tu ne nous auras pas
sur le dos, et Pépi et Mémie sont ravis de tavoir 4 la maison !

— Puis d’habitude tu es si contente de passer du temps chez eux, je ne te comprends
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plus...

Elle ne répond pas. Parce qu’elle est rassurée de ne pas avoir a croiser les tétes insuppor-
tables de celles qui furent ses copines. Parce qu’elle redoute les réflexions blessantes.

La 404 quitte la nationale pour une petite route. Elle connait le chemin par cceur, méme
dans la pénombre. Sans méme m’en rendre compte, son esprit se libére de ses préoccupations.
Elle guette chaque repére avec une attention accrue 2 mesure que la luminosité diminue.
Apres la borne kilométrique renversée dans le fossé, il y a les deux chtaigniers. Vient ensuite
le sentier qui part vers la riviére, entrée de la propriété des Vignac, le long passage ou on tra-
verse la forét et ol on peut parfois voir des sangliers ou des chevreuils, le panneau effacé qui
indique le dolmen gaulois, les paturages, le village avec son panneau criblé de chevrotines, a
nouveau des péturages, un immense chitaignier qui a perdu son jumeau lors d’un orage il y a
trois ans, et le mur de la ferme de Pépi et Mémie.

Il parait qu'on les appelle comme ¢a parce que Pépi ne savait pas s'il voulait que Mireille
lappelle Pépé ou Papi. Il n'arrétait pas de changer, elle en a tout mélangé. Clest resté, et Mé-
mie a hérité de la déformation.

La 404 longe le corps de ferme, évite une mare boueuse formée par les allées-venues du
tracteur, puis s'arréte sous le porche. Une large bouche lumineuse s'ouvre ; les silhouettes de
Pépi et Mémie s’en découpent.

L’eau.

La boue.

Le chaud.

La piece a vivre est baignée d’'une douce lumiére, renforcée par le feu qui danse dans la
cheminée. Mirelle se rapproche du feu et le fixe comme elle fixait les rigoles d’eau un instant
plus tot. Elle ignore les discussions a mi-voix dans son dos pour éviter de percevoir un mot,
une expression qui pourrait la blesser.

Un bisou pour papa. Un bisou pour maman.

La 404 qui démarre, la porte qui se ferme. La soupe chaude. La langue qui brile.

— J’ai mis ta valise en haut, tu verras.

— En haut ? Je ne dors pas dans I'ancienne chambre de papa ?

— Non, tu verras, tu seras beaucoup mieux. La chambre de ton peére, jen ai fait un bu-
reau.

— Ah.

Mirelle finit sa soupe avec amertume. Elle déteste I'étage, qui servait a entreposer la paille
dans le passé, et qui est devenu un débarras sans nom. On y croise des mulots, des 1ézards, et
beaucoup de poussiere. La chambre de son pere, elle, a une odeur rassurante. Puis elle est
contre la cuisiniére & bois, le matin il s’y diffuse une douce odeur de chocolat. Mais elle ne dit

rien.


des souvenirs aveyronnais ?

Un souvenir de Grand-Mima ?
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Elle dépose son bol dans 'évier en gres et le nettoie rapidement.

— Bonne nuit, Pépi. Bonne nuit, Mémie.

Bisou.

Bisou.

Dans la salle d’eau, il y a sa vielle brosse a dent. Le brossage est rapide. Elle monte les es-
caliers lentement. Ils sont mal éclairés.

Elle cherche l'interrupteur de I'étage a titons. Ne le retrouve pas. Avance plus loin le bras,
la main. Tourne la porcelaine. La pi¢ce s'illumine et, pour la premiére fois depuis bien long-
temps, Mireille oublie tous ses ennuis.

Pépi et Mémie ont transformé le vieil entrepdt et en on fait une magnifique chambre,
digne des plus beaux contes de fées.

Elle s'approche du lit. Des voilages I'encadrent, suspendus aux poutres massives de la
charpente. Adossée a I'un des murs de la btisse, un secrétaire. Dans un coin, une bassine
émaillée pour faire la toilette. Sur le mur opposé, une immense armoire de bois sombre.

— Alors, tu en dis quoi ? Tu préferes dormir dans 'ancienne chambre de ton pére ?

— Je... Cest magnifique !

— Ca amusait ton Pépi de te faire cette surprise. Il y a passé ses soirées.

— Et te revoir sourire vaut tous les lumbagos que jy ai attrapé.

Il rigole.

— Allez, bonne nuit, Mimi, dors bien !

Mireille fait trois fois le tour de la chambre, qui s’étend sur toute la surface du batiment.
Ouvre sa valise, se déshabille, et enfile sa chemise de nuit.

Les draps sont chauds, deux bouillottes y ont été déposés. Elle s’y blottit, éteint la lu-

miére et ferme les yeux.

Le sommeil vient. Esquive, semble jaillir 2 nouveau, feinte. Disparait. Le bruit du feu qui
s'affaisse, au rez-de-chaussée, lui indique que ¢a fait plus de deux heures qu’elle veille.

L’horloge du village sonne, une fois, deux fois.

Trois fois.

Elle croit entendre un bruit. Dresse l'oreille. Ce doit étre le vent ou la pluie. Peut-étre
méme les deux. La charpente craque.

Une terreur s'installe lentement jusqu’a la faire haleter.

Elle chuchote :

—1Ily a quelqu’un ?

Entend un

— Oui.

Frémit.


déposées
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Allume la lampe de chevet.

Un souffle semble venir de I'armoire. Elle ramasse ce qu'elle peut. Une quille de bois.
S’approche.

Ouvre le battant droit du meuble.

Des vétements.

Le gauche.

Des draps.

—Ilyaquelqu'un ?

Ce n'est pas elle qui a posé la question. Ca vient du font de 'armoire.

Elle écarte les manteaux de fourrure.

—Ilyaquelqu'un ?

Les deux voix ont demandé au méme moment.

Elle, tremblante, sa quille 4 la main.

Lui, fragile, les doigts enroulés autour de la poignée d’une épée.

Elle recule, trébuche, se redresse, tend loreille. Elle n’a réveillé personne.

Lui s’est redressé, s’est avancé, mais reste a huis de 'armoire.

— Qui étes vous ?

— Je... je suis un fantéme, je crois.

— Ca lexiste pas.

— Je sais, ne devrais pas étre la. Je suis mort.

En effet, il n’a rien de vivant. Il a 'air mal en point, méme pour un fantdme. Son image
diaphane se perd dans les vétements suspendus.

— Ne partez pas !

— Oh, mais je ne peux pas partir, méme si je le voulais. Je suis mort ici il y a cinq cent ans
et, depuis, j'attends dans cette armoire. Alors...

Mirelle s’assied en tailleurs sur le lit, pensive. Elle détaille son cothurne, qui semble vétu
d’une armure de métal et dont le visage est en grande partie caché par un casque. Elle re-
grette de ne rien connaitre aux chevaliers, mais ne connait aucun gar¢on ; cest donc tout un
pan de savoir qu’elle a laissé de coté. Elle se prend a regretter d’étre dans une école de filles.
Se reconcentre.

— Cest quoi votre nom ?

— Hugues. Je suis le chevalier Hugues de Clajus.

— De Clajus ? Comme le nom du village ?

— Mon pére est seigneur des terres. Etait. Il y a longtemps. C'était son chiteau, ici.

— Hein ? Mais cest la plus petite ferme du village !

— Ici, Cest l'ancienne ferme, oui, mais il y avait une enceinte fortifiée tout autour, et une

tour. Et d’autres bitiments. Presque tout a été détruit la nuit ou j’ai été tué.
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— Ah.

Il lui rappelle ses réflexions. Elle avait pensé a mourir. Quelque part, elle le souhaite en-
core, dés que 'idée du college sapproche de la surface de ses pensées. Mais voir d’aussi pres
un mort, méme s'il lui parle, la faisait relativiser grandement.

Elle a mille questions. Elle est épuisée.

— Je dois dormir.

Il ne bouge pas. Elle ajoute :

— Vous pouvez éviter de me regarder ?

Il parut surpris et, spontanément, s'écrie :

— Je suis désolé, mademoiselle, Cest juste que je ne vois pas beaucoup de vivants et que
vous étes beaucoup plus jolie que votre grand-pere.

Conscient d’en avoir dit beaucoup trop que ce que la courtoisie 'autorisait, il file se cacher
au milieu des fourrures.

Mirelle se met a rire malgré elle et éteint la lumiére.

Le sommeil la surprend alors qu’elle sourit encore.

Elle se réveille en sursaut. Le lit est presque au-dessus du four 4 bois. L'odeur de choco -
lat fondu dans le lait cru lui rappelle sa faim. Sa faim lui rappelle ses kilos. Ses kilos lui rap-
pellent 'envie de mourir. L’envie de mourir lui rappelle le fantome.

Elle a di réver.

Elle file au rez-de-chaussée. On y entend la vaisselle tinter, le couteau trancher le pain, le
discret michonnement des corps a I'appétit ouvert. Elle remonte faire un brin de toilette a
leau froide dans le bac, enfile une robe déja trop serrée pour son ventre, puis s'approche len-
tement de 'armoire.

— Je vais ouvrir.

— Je vous attends.

Elle ouvre.

Il lattend.

Dans la lumiére du jour, il est & peine visible. Il est habillé d’une armure légére. Peut-étre
d’un plastron de cuir. Son visage est caché en partie par un heaume.

— Vous... vous pouvez sortir ?

— Un peu. Quelques pas 4 peine.

Il sort et parait presque invisible.

— Je crois que je vous ai déja vue il y a des années. Vous étiez toute petite, vous jouiez avec
d’autres enfants, vous vous étiez cachée ici.

— Clest vrai, je me souviens, avec des cousins. Ils ne m’avaient pas trouvée, mais qu’est-ce

que javais eu peur ! C'était dans un tel état !
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— Absolument. J'étais content de voir votre aieul remettre un peu d’ordre. Déja parce que
¢a me faisait un peu de vie, et parce que c’est quand-méme plus agréable.

Il'y a un silence. Elle se racle la gorge. Hésite.

— Comment étes vous... mort ?

— Oh. Il y a eu une grande et longue guerre, vous savez. Contre les Anglais. Ca s'arrétait,
¢a reprenait... Du coup, on manquait souvent de nourriture. Des soldats sont venus piller le
village pour leur garnison, mais il n’y avait déja plus rien. Malgré les tentatives d’apaisement
de mon pére, nos hommes se sont rebellés contre les soldats, qui n'ont pas fait de quartier.
Jétais caché dans 'armoire lorsque j’ai été découvert, et comme je ne suis pas des plus habiles
a I'épée, je m'ai pas fait long feu. Voila.

— Clest bizarre, je vous comprends trés bien alors que je pensais qu'on ne parlait pas la
méme langue, il y a cing cent ans...

— Jai appris au fil des années. Vous savez, je n'ai pas été inactif pendant toute cette pé-
riode, méme si je dors beaucoup. J'apprends en écoutant, en observant, en lisant, méme.
Drailleurs, si vous pouviez laisser un livre ouvert & une page différente tous les jours, ¢a me fe-
rait trés plaisir !

— Vous lisez ? Vous dormez ?

— Oui, je lis. I y avait de vieux journaux a une époque. Je pourrais vous réciter par coeur
la premiere page de la pile. Et je ne dors pas vraiment, mais je laisse passer le temps, comme
si javais Pesprit vide.

— Clest triste.

— Un peu. Clest long la mort.

— Vous savez pourquoi vous étes un fantéme ?

— Non.

— Ah.

Il y a un nouveau silence. Puis ils discutent a nouveau. De tout, de rien. Il parle de son
enfance, du Clajus dont il se souvient. Des fragments d’Histoire dont il a été témoin au fil des
siecles. Elle remplit les vides. Lui parle de son enfance. Aborde 4 reculons le collége, puis la
quatriéme. Se met a pleurer.

11 la regarde, sans savoir que faire. Soudain, elle se léve et descend en courant pour ne re-
venir qu’a la fin de la journée.

Il est toujours au méme endroit.

— Vous m’attendiez ?

— Bien sr.

Elle s’assied sur le lit, silencieuse.

— Je vais me changer.

— Je me retourne.
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— Non.

Elle rougit.

— Enfin... Je veux pas vous embéter, mais vous étes gentil, vous étes un fantbme, vous
n’allez pas vous moquer de moi et je ne risque rien avec vous. Et je crois que j'ai envie qu'on
me regarde.

Il écarquille les yeux. La barre de son casque qui protége son arréte nasale accentue la
marque de surprise.

Elle souléve sa robe. Les ourlets sont crottés de boue.

— Je suis allée aider Pépi aux champs.

Elle ne porte rien dessous. Elle est nue, simplement et absolument.

En quelques pas, elle est au bac d’eau.

— Votre Mémie I'a changée tout a 'heure.

— Je m’en doutais.

Elle y plonge la téte et se frotte les membres avec un linge humidifié, puis revient sur le
lit.

— Vous aimez ?

— Quoi ?

— Me regarder. Vous aimez ? Je ne suis pas trop laide ?

— Je passerais ma vie & vous regarder si je le pouvais. Ou, plutét, ma mort. Et vous étes la
plus belle femme que j’ai vue depuis bien longtemps.

Elle rigole.

— Ma Mémie, ¢a compte pas.

Il rigole aussi.

Elle sallonge.

— Vous pouvez voir, dans I'obscurité ?

— Pas trés bien, non.

— Alors je laisse allumé.

Elle écarte les cuisses. Elle frissonne de sa folie, de son impudeur. Mais la situation l'ex-
cite particuli¢rement. En son for intérieur, elle se demande si ce fantdme existe vraiment ou
s'il nest pas juste un fantasme un peu plus fort que tous les autres.

Elle se frotte les mains pour les réchauffer, puis les approche de son sexe. Se caresse avec
vigueur, presque violemment. Jouit.

— Vous avez aimé ?

Il a perdu les mots. Il hoche la téte.

— Vous... est-ce que vous pouvez...

Elle pointe du menton sa ceinture. Il recule. Si les spectres pouvaient rougir, il serait une

tomate.
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Elle recommence, jusqu’a s’'en épuiser.

— Vous pouvez dormir sur le lit, contre moi ?

— Ceest trop loin de 'armoire.

— Attendez, alors.

Elle pousse le matelas au sol et le cale contre le meuble de bois.
— Comme ¢a ?

Dans un souffle :

— Ca devrait aller.

Elle se glisse dans les draps. Lui s'allonge comme il peut.

*k

Les années passent. Mireille attend son séjour pendant les vacances de Toussaint comme
une balise au milieu de sa souffrance. Parfois, elle a droit a quelques jours I'été, ou a Piques,
mais il y a des cousins, des cousines... c’est différent.

Le college s’efface. Le temps s’accélere pour elle. Le lycée passe plus vite qu’elle ne s’y at-
tends. On ne l'appelle plus « La Grosse », elle sait qu’elle I'est. Elle a méme quelques amies.
Des amis aussi, puisque I'établissement est mixte.

La Terminale commence. Les enseignants parlent du Baccalauréat. Des études. Mireille
s'inquiete pour l'avenir, mais plus encore de ne plus avoir cette semaine privilégiée avec son
compagnon d’intimité. D’autant qu’il est parfois question de raccourcir les vacances d’au-

tomnes a trois jours.

1964. Cette année, c’est Pépi qui est venu la chercher. Le trajet se fait au rythme d’un Ci-
troén Type H : lentement et dans un vacarme épouvantable.

En arrivant 4 la ferme, elle a 4 peine un mot pour sa Mémie et grimpe dans sa chambre
pour en redescendre en hurlant :

— Mémie ! Mémie !

— Quoi, ma Mimi ?

— Mémie, ou est 'armoire ? L’armoire !

— L’armoire ?

— Oui, celle qui était dans ma chambre, en haut !

— Ton Pépi 'a démontée pour récupérer les planches, pour faire des étageéres. On a trouvé
que C’était pas vraiment du golit d’une jeune fille de ton 4ge, tu n’as pas vu le nouveau meuble
pour ranger tes affaires ?

— Non ! Ou est Pépi ! Cest important !

— Il range le fourgon, je pense. Mais
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Mirelle a déja disparu. Elle traverse la cour, et s'engouffre dans le hangar.

— Pépi !

Il sort du Type H, casquette a la main.

— Oui, Mimi ?

— L’armoire de ma chambre !

— Eh bien quoi ?

— Clest important, Pépi, il faut la reconstruire et la remettre a sa place, je t'en prie !

Il ne semblait pas s’attendre & ¢a. Réfléchit quelques secondes.

— Ouj, ¢a doit pouvoir se faire. Mais certaines planches seront en piteux état.

— Clest pas grave ! Tu peux le faire ce soir ?

— Ah non, ¢a non, je dois m'occuper des bétes. Demain a 'aube, mais pas avant.

Elle murmure un merci et s'enfuit pour cacher ses larmes.

La nuit est sans sommeil et emplie de milles questions. Et §'il ne revenait plus ? S’il man-
quait quelque chose 4 larmoire ? S'il avait tout oublié¢ ?

A cinq heures, elle entend Pépi se lever. L'odeur du café et du pité. Le bruit des bétes.
Celui du maillet.

A sept heures, cest sa Mémie. Lodeur du chocolat.

Elle descend. Elle a une mine de déterrée. Boit du bout des lévres.

— Mesdames, j’ai besoin de vous.

Mirelle se redresse.

— Jai voulu remonter 'armoire dans latelier dés ce matin pour ne pas réveiller notre
grande Mireille, mais je n'ai pas pensé qu’il y avait I'escalier 4 monter. Je ne peux le faire seul.

Elles sy attellent. A trois, ¢a reste un travail laborieux. L'escalier est étroit, le meuble
massif. Il est bien plus de dix heures lorsque tout est revenu 4 sa place.

Elle est a présent seule face & 'armoire. Elle inspire, tremblante.

—1Ily a quelqu’un ?

- Oui.

Elle ouvre la porte. Il a l'air moins visible que jamais. Elle a envie de le prendre dans les
bras, mais se retient, sachant que ce n'est pas possible. Puis se souvient qu'elle a des ques-
tions. Mille questions, depuis ce fameux cours de physique.

— Chevalier ?

—Oui ?

— Vous pouvez marcher sur le sol, non ? Vous dormez sur le lit a c6té de moi ? Donc...
vous pouvez sentir les choses ?

— Pas vraiment, regardez.

Il s’enfonce dans le parquet, puis se met  flotter.

— Je fais juste attention de paraitre un peu normal.
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— Ah. Mais vous pouvez m’entendre, non ?

— Oui.

— Et me voir ?

— Oh que oui.

— Donc votre corps pergoit des choses. Et le son, j’ai appris que c’était mécanique. Donc
si vous m’entendez, vous pouvez me toucher. C'est obligé.

I fronce les sourcils.

S’approche d’elle.

Essaye de la toucher, sans succes.

Elle pleure.

Il essuie la larme qui coule.

Elle rit.

— Vous m'avez touchée !

— Je vous ai touchée !

— Embrassez-moi !

Il Pembrasse. C'est comme une brise fraiche. Presque inconsistant. Presque.

— Recommencez !

Il recommence. Cest comme un souffle marin, empli d’embruns.

— Encore !

— Encore !

- Encore !

Elle jubile au milieu de ses larmes. Lui retire son heaume. Il est beau. Plus vieux qu’elle
aussi, et pas uniquement parce qu’il a plus de cinq cent ans.

Elle l'entraine dans le lit. Il fait une grimace au moment ou il sort de I'espace de sa prison
temporelle. Elle le déshabille maladroitement. Il a des lacets de cuir a chaque recoins de ses
vétements.

Elle retire sa robe, dégrafe le soutien-gorge écru qu’elle a souillé de sa sueur en montant
armoire marche aprés marche, retire sa culotte.

Ils sont nus.

— Je vous aime, chevalier.

— Je vous aime, Mireille.

Elle 'entraine contre lui.

— Mais... Vous 0’y pensez pas, nous ne sommes pas mariés !

— 11 faut savoir profiter des temps modernes !

Elle cherche des mains le sexe dressé qui n’a plus rien de fantdmatique. A le souffle coupé
lorsqu’il la pénétre. Mord loreiller a chaque coup de rein. Laisse filer de longs gémissements.

Il jouit bien avant elle. Elle glisse ses doigts en elle, les lubrifie de sa cyprine mélée de
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sperme et se donne du plaisir une fois, deux fois, mille fois. Porte la bouche au membre tur -
gescent. Le golite. Le léche. Le vide dans sa bouche.

Ils sembrassent, trop heureux de s’éveiller I'un a l'autre. S’enfourchent dans mille posi-
tions.

Puis, hors d’haleine, s’écroulent 'un 4 c6té de l'autre.

— Nous allons nous marier ?

—Oui !

— Quand ?

— Je ne sais pas. Pas tout de suite, il faudra un peu de temps, pour pas que mes parents
soient surpris. Il faudra aussi t'inventer une vie. Tu as un nom de famille ?

Il est ravi de ce tutoiement impromptu.

— Oui, je m’appelle de Clajus, bien évidemment !

— Oh, oui, bien sir ! Et on aura des enfants qui porteront ton nom !

— Un gargon. On l'appellera Louison.

— Etsi Cest une fille ?

— Ce sera un gargon. On l'appellera Louison.

Mireille sourit. Intérieurement, elle pense qu'une fille serait une jolie surprise.


Oh, c'est chouette de comprendre que ce sont les parents de Lison !
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Janvier 2021 — PersiStance

Comme des adultes, comme des

enfants

Ils sont trois. Trois enfants qui courent dans ce qui ressemble 4 un champ de fleurs. Un
quatriéme les suit, de loin, sans vraiment chercher a garder le rythme. Ils ont tous les che-
veux longs, on ne peut pas vraiment dire §'il s'agit de gar¢ons ou de filles.

— Les enfants ! Le repas est prét ! Vous venez ?

Ceest la voix du pére qui a résonné dans la Bulle. Autrefois, on l'appelait le SEC, le Sys-
teme Ecologique Clos. Progressivement, c’est devenu « la bulle », puis la Bulle, avec une ma-
juscule. A la fois leur prison et leur lieu de survie, puis de vie.

— Attends, papa, encore quelques secondes !

Les secondes deviennent des minutes. Un second appel les tire enfin de leurs jeux ; la
faim se fait sentir soudain et ils s'amassent en criant dans la cuisine.

Dans un joyeux tohu-bohu, il se passent des assiettes, des couverts, des gobelets, puis se
servent. Les deux adultes — les parents — discutent comme des adultes : dans leur monde fait
de soucis et d'inquiétudes pour le lendemain, de planifications, d’anticipations.

— T’as pu récupérer les derniers paquets ?

— Oui, c’est bon. Pas mal de trucs sympas. D’autres moins amusants, mais j'imagine que
Cest le prix a payer...

— Encore du matériel d’analyse ?

— Oui. Finalement, on leur cofite bien moins cher que des robots ou des rovers. Ils ont
juste a nous envoyer une liste de courses et un gros colis, et voila...

— Tu dis ¢a, mais heureusement qu’il y a ces missions pour qu’on s'occupe 'esprit.
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L’idylle avait tenu deux ans. Un peu plus, peut-étre. L'isolement total, la découverte a
deux de mille sexualités sans lendemain, sans jugements, sans honte. La Terre, au loin, qui
les savait vivants mais qui ne ferait rien pour les sauver. L’humanité qui, a lexception d’une
petite poignée, les pensait morts.

La premiere grossesse avait bousculé les plans. La vie au jour-le-jour, sans l'assurance
d’arriver au surlendemain, avait transformé leur rythme. Il avait fallu consolider le SEC, réta-
blir les échanges Terre-Mars, demander de 'aide. De fusionnelle, leur relation était devenue

protéiforme.

— Demain, on fait une sortie avec Andrea.

— Avec Andrea ?! Mais elle n’a pas de combinaison 4 sa taille !

— Maintenant si. Il y en a pour tous les enfants, ajustables pour que ¢a tienne au moins
un an malgré la croissance. Je vais lui montrer les alentours. On ira peut-étre méme jusqu’a
Perseverance.

— Clest au moins a huit kilométres !

— On gardera la radio allumée. Mais il va bien falloir qu’ils apprennent a quitter la Bulle.
En fait...

— Quoi ?

— A un moment ou 4 un autre, la Bulle ne suffira pas. Andrea a douze ans, elle va com-
mencer a se poser des questions, a nous poser des questions. Déja qu’on n’a plus beaucoup
d’intimité...

Elle soupire. Lui aussi.

- Quelle merde...

— Ouais.

—Tu penses qua terme on pourrait avoir enfin une mission de secours ? Qu'on puisse
rentrer ?

— Ca fait quatorze ans qu'on est coincés ici. Tu penses vraiment qu’ils vont le faire ?

— Non. Ou alors on leur propose autre chose.

— A qui, aux enfants ?

— Non, au centre de commande, la-bas.

— Ah.

— On leur dit qu'on a montré qu’il était possible de vivre ici sur la durée. De s’installer, de
croitre, d’y étre pas si mal.

— Hm.

— Et ils envoient d’autres personnes nous rejoindre.
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— Ca parait peu réaliste.

— Mais plus que l'autre solution.

— Ouais.

— Je demande a faire une sélection, alors. Je ne veux pas que mes voisins me jugent parce
que je me fais attacher et flageller quand vient le crépuscule.

— Je soufflerai I'idée au prochain point radio.

Ils rient. Un vrai rire, méme si un peu triste.

Elle ’'embrasse, soudain.

— On laisse les enfants se débrouiller sans nous ?

— Les enfants, vous rangerez tout proprement, OK ?

Sans attendre de réponse, ils filent vers leur petit coin de tranquillité, loin des yeux et des

oreilles.
*
Kok

— Tu sais ce qu'ils vont faire ?

Les cheveux blonds en bataille, le regard acéré, Tugo demande 4 sa sceur. Ala grande.

— Des choses de grands. Des choses que tu comprendras plus tard.

— Tu es assez grande, toi ? Tu les comprends ?

— Non. Enfin, pas tout. Je vous laisse débarrasser, d’accord ? Je m'occuperai de tout net-
toyer apres.

—Tuvasou ?

— Je vais faire des choses de presque grande.

Andrea saute du banc, et disparait a la suite de ses parents.
*
Kok

Elle les suit de loin. Lorsqu'ils pénétrent dans la capsule de sécurité, elle compte jusqu’a
cent, puis traverse le long couloir qui relie la Bulle 4 la zone technique. Elle n’a pas vraiment
le droit d’étre 1a, elle le sait, mais il y a des choses plus importantes que le respect des régles,
parfois. Elle entre dans le local radio.

Elle n'a pas besoin de noter les chiffres affichés a I'écran : elle les connait par cceur. Elle
les efface puis en saisit d’autres, rapidement. Dehors, I'antenne-relais frémit 4 peine.

Elle a deux heures, peut-étre trois. Parfois quatre, mais c’est rare. Et il faut prés de dix
minutes pour que le message arrive la-bas et que la réponse lui revienne. Alors elle sactive,

sans perdre une seconde, et tape sur le clavier.
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C’est Andrea. Tu me manques. Je ne sais pas quand on
pourra se voir en vrai. Je veux te tenir dans mes bras.
Demain, il parait que je vais sortir de Ta Bulle pour
aller sur Mars. Dehors, en vrai. J’essayerai de t’en-
voyer une photo. J’espére qu’un jour je pourrai venir
sur Terre ou que tu pourras venir sur Mars. C’est trop
dur.

Elle se ronge les ongles en attendant la réponse. Surveille du coin de I'eeil le couloir.

Puis, enfin :

C’est Dominik. Tu me manques aussi. Ici il neige, j’es-
saye de t’envoyer une photo mais je sais qu’elle n’ar-
rivera que dans une heure. J’ai aussi hate de te voir.
J’ai dit a papa que je voulais étre spationaute pour
aller sur Mars. I1 m’a dit que j’étais trop jeune pour
y penser encore, et que c’était beaucoup de travail.
Alors je travaille beaucoup.

Andrea sait que Cest long de devenir spationaute. Elle ne sait pas exactement, parce
quelle ne connait pas 'organisation de 'école sur Terre, mais elle a compris que ¢a ne serait
pas avant de trop longues années. Mais elle fait comme si ¢a pouvait étre demain, ou apres-

demain. Et ¢a la rend heureuse.

*
*k

Dans la capsule de sauvetage, les adultes ont fait les adultes pour oublier leurs problémes
d’adultes. Les corps sont couverts de sueur. Elle a de longues stries rouges sur la peau. Il a
une morsure profonde a I'épaule. Ils savent que la réalité va les rattraper, mais ils font sem-

blant, juste pour quelques secondes encore.


C'est touchant de les retrouver 14 ans plus tard
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Février 2021 — Passage a lacte

A l'aveuglette

Fin de la générale. Tout le monde souffle un grand coup. Ca applaudit ¢ et la dans la
salle : quelques amis, la presse locale, les mécenes. L’accouchement aura été laborieux, mais
ce sera assurément grandiose.

Sergio Martinelli s’éponge le front. Il a le réle-titre, celui du Capitaine. Il le connait sur
le bout des levres, pour I'avoir chanté plusieurs centaines de fois en trente ans de carriére. I
regarde du coté du carré des journalistes, et pense aux critiques & venir. Il est lassé 4 l'avance
des titres ronflants sur le « maestro déclinant mais toujours aussi vibrant ». Il s'assied sur un
flight case et laisse passer devant lui le cheeur.

Sourires polis, encouragements : les spectacles se suivent et se ressemblent.

— Shadi ?

— Monsieur Martinelli ?

— Clest bien Shadi, c’est ¢a ?

L’intéressé s’approche, canne blanche a la main.

— Oui, monsieur.

— Vous aimez chanter ?

— Oh oui, monsieur !

— Vous faites quoi, dans la vie ?

— Je chante ! Et je suis veilleur de nuit dans un petit hotel.

— Je vois. Vous connaissez bien cet opéra ?

— Le Capitaine ? Oui, bien str, ¢a fait presque six mois qu'on travaille, le cheeur. Vous
trouvez qu'on n'est pas assez bon ?

- Si, si, c'est parfait. Vous connaissez les airs du Capitaine ? Je veux dire... du person-

nage ?


Si tu mets ça en italique, il y en a plein d'autres avant qu'il faut mettre en italique aussi, non ?
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— Oui ! Je ne l'ai découvert qu'il y a quelques années, grice a la personne avec qui
— Ah. Tres bien. Je me permets un conseil, alors, jeune homme.

— Cest un honneur, monsieur.

— Ayez bien en téte les actes trois et quatre.

—Je...

— Au revoir, Shadi, bonne soirée, et 4 mardi pour la premiére !

*
%k

La sonnerie de fin d’entracte retentit dans les étages. Le public, lentement, abandonne ses
discussions et s'engage vers les portes. Certains en profitent pour se saisir de quelques petits
fours, maintenant que le buffet est accessible, puis se dirigent vers les escaliers.

Dans la fosse, les instrumentistes sont déja en place. Le chef aussi : il ny aura pas de
place pour les applaudissements, il doit faire démarrer la fanfare avant le lever de rideau et
Pextinction des lumiéres. Pour surprendre les spectateurs. Volonté du metteur en scéne.

Du c6té des loges, c'est I'effervescence. Les choristes ont pris place en rang d’oignons c6té
cour, préts a surgir sur scéne. Le régisseur plateau prépare les solistes pour I'entrée du tableau
suivant, murmure quelques mots pour lui-méme et pour les techniciens nichés dans son
oreillette, fait un clin d’ceil d’encouragement & un jeune premier, puis s'arréte dans son élan.

— Quoi, le Capitaine ?

— Il n'est pas la, Réginald.

— Comment ¢a, pas la ?

— Le vigile I'a vu sortir fumer une cigarette avec Jeanne au début de la pause, mais il ne se
souvient pas les avoir vus revenir.

— Jeanne ? Jeanne Poingont ?

— Jeanne Bertouillet. La Bergere.

— Ah, la Bergére. Oui. Merde. Quelqu’un pour les appeler sur leurs portables ?

— On a essayé, mais on tombe sur les répondeurs.

— Merde.

I fait un signe au chef, dans la fosse, pour temporiser un peu. Qui se méprend. Qui leve

sa baguette.

Commence l'acte trois. Fanfare.

Réginald fait un rapide calcul dans sa téte. Il y a deux minutes de fanfare, puis environ
quatre de cheeur. Ensuite, le solo de la Duchesse, et linterlude instrumental. Normalement,
Cest le moment ou le Capitaine fait son salut aux militaires, mais on peut aménager et faire

une revue statique. Ca laisse une dizaine de minutes pour retrouver ce grand couillon de Ser-
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gio qui doit batifoler avec Jeanne. Bertouillet, pas Poingont.
— Quelqu’un peut aller faire un tour dans la rue ? Rapidement ?
Dans écouteur, ¢a grésille, puis :
- Ok, iy vais.
— Qui y va, du coup ?
— Jonathan.

— Parfait.

Jonathan enfile son blazer et file quatre 4 quatre dans la rue. S'il arrive a les trouver, ce
sera un peu son heure de gloire. Il faut dire qu’il n’a pas grand-chose 4 faire, la. Il était utile
pendant les répétitions, a corriger les partitions au fil des exigences de la mise en scéne puis
du chef d'orchestre ; a supprimer des mesures, corriger l'instrumentation, mettre en page
puis imprimer les parties, ajuster avec les musiciens... Technicien de 'ombre, qui n’apparait
jamais sur les programmes, dont on est stir qu'il a fait du bon travail quand personne ne sait
qu’il a joué un réle.

Dehors, il fait un froid glacial. Les lumiéres artificielles éclairent de mille couleurs les
congeres qui le leur rendent mal.

11 traverse la rue, scrute le boulevard d’un c6té, la place d’un autre. Souffle. Il a froid. Il y
a bien du monde qui bat le pavé, mais la haute silhouette de Sergio Martinelli n’en fait pas
partie.

11 est sur le point de revenir bredouille quand, levant la téte, il voit les grandes lettres de
I'Hétel du Midi se dessiner dans la nuit. S’élance avec précaution au milieu des plaques de
verglas. Pénetre dans le hall.

Son téléphone sonne, c’est Réginald.

— Tu les a trouvés ?

— Non. Je vais voir a 'H6tel du Midi au cas ou.

— Ok. S’ils y sont, je crois que je les tue.

Ils raccrochent.

— Bonjour, monsieur, puis-je vous étre utile ?

— Bonjour, je travaille 4 'Opéra, je cherche un chanteur et une chanteuse. Un grand bon-
homme impressionnant

— qui parle fort avec un accent italien ? Accompagné d’une brune au maquillage beaucoup
trop pale ?

— Clest pour attraper la lumiére, c’est normal. Enfin, oui, eux. Vous les avez vus ?

— IIs ont pris une chambre il y a une vingtaine de minutes. La...

Il regarde le registre. Ne trouve pas.
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— Ah, pardon, quelqu’un a changé la page pour une réservation, une seconde.
Revient en arriére. En avant.
— Voila. La cent-vingt-cinq. Premier étage. Non, pas cet ascenseur, il ne fait que les

étages pairs, lautre a coté. Ce sera sur votre gauche !

Jonathan appuie mille fois sur le bouton avant que la cabine ne s’éleve. Arracherait les
portes de ses mains s’il le pouvait. Tourne 4 droite, revient sur ses pas. Cent-un, cent-trois.
Cent-cing. Frappe plusieurs coups secs.

Aprés un long silence, un bruit de clé. On lui ouvre. Clest Jeanne, la bergére.

— Ah. Salut Jonathan. Je pensais pas que... Ouais, enfin, C’est logique.

— Vous foutez quoi ? L'acte trois a commencé, ¢a va étre la merde sans vous. Réginald est
dans un état, je te raconte pas.

—Je...

— Magnez-vous !

— Gargon ?

La voix vient de l'autre bout de la chambre. L’accent et le timbre ne trompent pas, cest
bien celui de Martinelli.

— Monsieur Martinelli ?

— Dites a Réginald que, malgré tout le respect que jaie pour lui et son travail, je ne finirai
pas.

— Pardon ?!

Le téléphone sonne. Jonathan renvoie sur le répondeur.

— Oui, mon gargon. Il va falloir que vous fassiez autrement. Jeanne, laisse-le entrer, je
m’égosille.

— Mais, Sergio...

— Laisse, c’est bon.

Elle sefface. Le jeune homme entre avec précaution et ferme la porte derriére lui. Clest
une petite suite, la chambre est aprés une petite entrée. Seules quelques fausses bougies,
diodes 4 piles, éclairent en vacillant la piéce. Le téléphone sonne a nouveau. Rejet a nouveau.

Le spectacle est édifiant. Martinelli est attaché au lit par des rubans de tissus. Il est nu, le
sexe dans une érection tombante que Jeanne recouvre en hite d’'un drap.

— Monsieur Martinellj, il faut venir, je suis certain que

— Tu ne sais rien, mon gargon. Enfin, si, bien str que tu sais des choses, mais tu ne sais
rien de ce que je vis. Tiens, a ton avis, combien de fois ai-je chanté en concert le réle du Ca-
pitaine ? Je te fais grice des répétitions. Allez, dis un chiffre...

— Je ne sais pas, monsieur... cinquante ? Soixante fois ?

— Prés de cing-cent fois. Peut-étre plus, en fait. Trente-cing ans, au mois trois versions
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par an, pour cinq représentations en moyenne. Plus les enregistrements, les galas... Je n'en
peux plus du Capitaine, mais je n’en peux plus non plus du chant, de lopéra, de la musique,
de la scene, du spectacle.

— Vous ne le pensez pas...

— Je le pense, j’ai révé des dizaines de fois de tout arréter au beau milieu d’'un concert. Et
1, j’ai décidé, je Pai fait.

Le téléphone, encore et encore. Il décroche.

— Cest quoi ce merdier, tu réponds ?

— Oui, oui, Réginald. J’ai une mauvaise nouvelle...

— Quoi, il est mort ?

— Non, non, il ne veut plus chanter.

— Alors il est mort. Clest moi qui vais le tuer.

— Je reviens ?

— Ouais, de toutes fagons c’est trop tard.

— Attends, Réginald, il veut te parler.

— Réginald, je suis désolé.

— Maestro, je m’en fous de vos excuses. J’ai un opéra en cours et plus de mille spectateurs
qui attendent le Capitaine, alors vous

— Je ne viendrai pas. Mais allez voir Shadi et tout ira bien. Encore désolé.

Puis, a Jonathan :

— Tu peux raccrocher. Et y retourner.

*k

— Shadi. Mais merde quoi, il est ou Shadi, déja ? Et il reste combien de temps avant I'en-
trée ?

— Quatre minutes.

Dans l'oreillette, on lui confirme que Shadi connait le réle du Capitaine. Qu'une tenue
peut étre aménagge, et qu'avec une touche de maquillage on arrivera a le vieillir un peu, mais
qu’il faut du temps. Qu'on arrivera méme & expliquer sa cécité par la bataille qui a eu lieu
entre I'acte deux et 'acte trois. On demande dix minutes, maximum, pour tout ajuster. Ils en
auront cing au plus.

— II faut absolument rallonger I'interméde instrumental. On peut le bisser ?

— Clest impossible, il module pour mener au théme du soliste.

— Bon, quelqu’un a une solution ? Vite !

—Un solo de timbale. Ce sera parfait pour préparer la revue des troupes. Pendant ce

temps, les choristes et les figurants occupent progressivement la scéne. Et on change I'éclai-
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rage pour faire une aube lente.

Ceest Jonathan qui, haletant, a tout déballé d’'un coup. Il a fait le trajet au plus vite. Il sait
que Cest possible, il connait la partition sur le bout des doigts, les timbales sont déja dans le
ton. Il suffit d’envoyer l'information sur les écrans de contrdle de la fosse.

Le message circule dans les oreillettes puis sur les téléviseurs. Le retour fosse montre la
surprise professionnelle du chef d’orchestre qui se matérialise en un haussement de cil. Un
geste au timbalier. Clest 4 lui.

Un pastiche d’une piéce de Philidor. Il commence doucement, comme venant de nulle
part. Le feutre des baguettes impacte la peau des percussions avec précision. Dans le pupitre
des cors, on se fait des ceillades. On reprend en écho le théme proposé par le timbalier. Le
chef les tance d’'un regard mi-courroucé, mi-amusé. Les trompettes s'ajoutent sur le méme
principe. On ajoute tierce et quinte. Le chef use d'un geste qu'il n'a jusque la jamais utilisé
face a un orchestre, et qui signifie « faites bien ce que vous voulez, mais faites-le bien ». Puis
il prend le contréle des opérations. Distribue les temps de parole entre instruments. Ménage
un crescendo formidable 4 mesure que les lumiéres blanchissent la scéne.

Entre Shadi-Capitaine qui s’avance, la main sur I'épaule d’'un soldat qui lui sert de guide.

La baguette se léve. L’orchestre retourne 4 la partition.

*
Kok

Sergio ferme les yeux. Il n'y a pas d’opéra, ici. Pas de musique, pas de chants. Quelques
gémissements, un décor minimaliste planté par de fausses bougies premier prix. Des lévres
autour d’un sexe, du sperme qui coule le long de sa verge pour se glisser dans le tissus.

La bergere a perdu son innocence, le capitaine son autorité. Elle remonte a ses lévres,
Pembrasse, sallonge a son c6té. Lui, toujours prisonnier, ne peut la prendre dans les bras,
alors elle glisse une main sur son torse.

— Tu ne regrettes rien ?

— Absolument rien. Et toi ? Moi je nai plus rien & prouver, mais tu viens de te griller
pour les années a venir...

— Réginald m’en voudra probablement un peu. Beaucoup. Mais il en a vu d’autres, et
crois-moi, il se délectera tellement de raconter lenfer que tu lui as fait vivre qu’il finira par
fermer les yeux. Ou alors je viens avec toi.

— Comme ¢a, sur un coup de téte ?

— J’ai mon maitre, en matiére de coups de téte, non ?

Il rit. Elle le détache, 'embrasse a nouveau, puis murmure :

— Prends moi maintenant. ]’y retournerai pour l'acte quatre.


j'aime beaucoup cette phrase

Le suspens était super dans celle-ci.
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ANNEE IX
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Mars 2021 — Se tromper de film alors qu’on veut juste montrer celui des

derniéres vacances

Un, deux, trois. (Quatre)

— Sincérement, j’aime beaucoup Thomas. Vraiment.

— Mais ?

— Mais son plan annuel pourri ot il nous passe le film de ses vacances libertines avec son
groupe d’exhibitionnistes, ¢a me saoule.

— Tu trouves ¢a génant ?

—Méme pas ; sans mauvais jeu de mot, cest bien monté, bien cadré et cest plutdt
agréable 4 regarder. Mais je supporte de moins en moins cet étalage de sexe sans fin, sans au-
cune pudeur qu’il nous impose depuis bientdt cing ans sans que je sache vraiment pourquoi,
au final...

— Tu sais trés bien pourquoi, ne fais pas semblant !

— Oui, bien sir, et je sais que c’est totalement ma faute. Je n’aurais jamais dt le mettre au
défi, quand il nous a dit que nos photos de Créte étaient ennuyeuses 4 mourir. Mais il a ga-
gneé, cest bon, on a compris...

— Justement, il a gagné, donc on doit I'accepter. Tous les ans.

— Et ¢a ne te dérange pas, toi ?

— Moi ? Non, ¢a va, je trouve ¢a amusant.

— « Amusant ». Hm. Il faudrait que jarrive a le voir ainsi, peut-étre. C'est vrai aussi que
tu le connais depuis plus longtemps que moi, imagine que ¢a change les choses...

— Oui, probablement.

Jacob et Clémence avancent a petits pas sur lallée de graviers. Elle a les mains sur les

reins et progresse doucement, le ventre alourdi par une grossesse déja bien avancée. Thomas


Le thème laisse présager de bons moments

du coup je suis surprise que ça commence comme ça !
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descend l'escalier du perron et lui tend le bras pour l'aider a monter. Elle refuse en souriant et
se tient a la balustre, avalant les marches une 4 une. Les autres habitués les saluent avec cha-
leur, sirotant un champagne hors de prix comme d’autres boivent un diabolo-grenadine. Il y a
juste Benoit qui sirote un diaboo-grenadine comme on boit un diabolo-grenadine.

Les retrouvailles sont cordiales, enjouées juste ce qu'il faut pour 'occasion, avec une poli-
tesse millimétrée. Certains se connaissent depuis I'enfance, d’autres sont des pieces rappor-
tées, des amitiés tardives qui se sont retrouvées happées au hasard des rencontres.

Tous saluent Jacob comme étant le responsable de I'événement incongru qui les ras-
semble ; aucun ne manque de I'en remercier, avec une ironie plus ou moins marquée.

— Allez, en avant, C’est I'heure de la séance cinéma, cette année jai fait un de ces mon-
tages, vous allez voir ! Je n’en suis pas peu fier !

L’amusement de Thomas n’a d’égal que I'exaspération de Jacob, mais si le premier sur-
joue, le second cache son émotion derriére un sourire patient.

Une dizaine de chaises sont installées dans le salon, dont les tables ont été poussées sur
les cotés pour loccasion. Un vidéoprojecteur fait danser des rubans colorés au mur alors que
les invités s'installent.

Thomas se glisse dans la lumiére du projecteur et fait un petit discours convenu, puis de -
mande a Lucas, assis 4 c6té de 'ordinateur, d’ouvrir le fichier vidéo préparé.

Un silence, qui n'a rien de religieux, se fait. Thomas fait toujours face a ses amis, atten-
dant leurs réactions. Il s'est inspiré des films érotiques des années 1970, scénarisant une se-
maine de luxure & coup de voix-off surannée. Il jubile intérieurement. Puis se retourne, sur-
pris de ne pas reconnaitre la musique du générique vintage qu’il a congu.

Au lieu d’une vue de la mer depuis les Calanques, c’est un plan mal cadré, hésitant, qui
laisse deviner deux corps nus allongés sur un lit.

1l fait signe a Lucas de couper, mais les yeux de Lucas ne regardent pas Thomas. Ou,
plutdt regardent le Thomas du film en lieu et place de celui qui se trouve en chair et en os a
quelques chaises de distance de lui.

— Lucas, tu peux couper, s'il te plait ? Ce n'est pas le bon !

La voix de Jacob répond :

— Non, Lucas, laisse, pour une fois que nous avons droit a autre chose qu'un catalogue de
positions, ¢a peut étre intéressant. Et nous allons peut-étre enfin savoir s’il y a quelqu’un
dans la vie de Tom !

Thomas est livide. Clémence essaye de lui venir en aide, sans succes. Ils ont tous le regard
posé sur le corps de leur ami au premier plan, et sur celui d’'une femme dont on ne devine

que les cheveux bouclés dans 'ombre.
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Thomas — Tu te souviens de notre premiére fois ?

La femme dans un souffle — Je me souviens de toutes les fois.

Thomas — Je ne suis pas sir de me souvenir de toutes. Tu m’en veux ?

La femme — Non, il y en a eu tellement. Tellement et si peu.

Thomas — En tout cas, de la premiére, je m’en souviens. Ce jour-13, j’ai su

La femme redressant légérement le buste, laissant voir une épaule a contre jour — Tu as su

quoi ?

Thomas — J’en sais rien. J’ai découvert quelque chose qui n’existait pas avant. Peut-étre
A ) N gy ) .
méme quelque chose que personne d’autre ne connait sauf nous. J'ai découvert qu'on pouvait

aimer.

La femme penche la téte doucement sans rien dire.

Thomas — Pas « aimer » dans le sens étre amoureux. Ca je savais ce que c’était grice 4 Cé-

lia. Non, je veux dire « aimer » dans le sens « faire 'amour ». Tu vois ce que je veux dire ?

La femme — Non. Mais tu n'as jamais été trés doué pour parler de certaines choses. Je

suis méme surprise que tu abordes ce sujet la, maintenant.

Thomas souriant — Je sais que tu sais. Méme Benoit sait. Non ?

La caméra est secouée d’'un mouvement confus, puis se stabilise.

La femme se tournant vers Benoit, face a la caméra, toujours a contre-jour — Tu as envie de

moi ?

La caméra est secouée d’un autre mouvement, plus net.
La femme — Alors viens.

Benoit — Je... Je ne

Thomas — Mais

La femme — Tu ne veux pas ?

Thomas — Mais ¢a fait des année qu'on fait ¢a ainsi... Toi et moi, ensemble, et lui re-

garde. Cest notre équilibre. C'est son plaisir. Cest « nous ». Pourquoi changer tout ¢a ?

Benoit — Il a raison. Je ne peux pas. J'aime jouir en vous regardant.
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La femme — J'ai envie de toi. Les années sont passées, on va pouvoir parler de décennies
au pluriel, je ne veux pas passer a c6té de toi. Clest injuste pour tout le monde. Méme pour

Tom qui croit que tout est immuable et que je suis 4 lui.

La femme se redresse pendant que Thomas bausse le ton.

Thomas — Cest faux ! Je sais que tu ne m'appartiens pas ! Je dois méme te partager avec

Jacob depuis plusieurs années. Tu me fais un proces qui n'est pas mérité !

(Dans la salle régne un silence pesant. Thomas se tient sur le coté de I'écran, le teint ci-
reux. Lucas sait qu'il devrait arréter la projection mais a le doigt en suspens, 4 un clic d’inter-
rompre le film sans pour autant y arriver. Jacob se mord la lévre inférieure. Puis la supérieure.
Puis l'inférieure. Il écrase la main de Clémence dans la sienne. Qui pleure. Clémence, pas la

main. Méme si la sueur qu'ils partagent, en silence, pleure aussi.)

La femme a le visage a présent partiellement baigné d’'une lumiére latérale. Les traits de Clémence se des-

sinent avec précision. Elle sourit a la caméra.

Clémence — Ce n'est pas un proces, Thomas, méme s'il est question de justice, au final. Il
y a trois hommes dans ma vie, et j’ai été tres injuste avec chacun d’entre eux. Toi en refusant
ta demande en mariage. Jacob en lui cachant ma relation avec vous. Benoit en le laissant ainsi
sur le coté. Il y a toujours eu de bonnes raisons a mes choix, mais je me dois de réparer cer-

taines décisions, pour vous comme pour moi.

Clémence sapproche plus encore de la caméra, puis disparait comme si elle avair plongé. L’objectif
sabaisse, laissant voir une chevelure dense. L’image devient instable, la netteté mer quelques secondes a se
faire, puis on voit enfin Benoit. Entre ses jambes, Clémence. Elle a pris dans la bouche le sexe de son ami

et le goiite lentement. Il glisse maladroitement les doigts dans les longs cheveux.

Clémence se redressant et regardant le pénis raide — J’aime te voir bander, tu sais. J’ai tou-

jours été tres excitée de te savoir dur a c6té de moi, a c6té de nous.

Elle prend une main de son ami et la glisse entre ses cuisses, la guidant dans une intimité gorgée d’une

épaisse cyprine. Puis elle bascule en arriére et s'allonge.
Clémence 4 l'objectif — Tu filmes tout, j'espere.

Thomas un peu séchement — Oui.

Elle a relevé les cuisses. Benoit s’avance lentement au-dessus du corps de son amie, de son amante.
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Benoit — Je ne sais pas si je serais aussi beau que vous...

Clémence — Tu es aussi beau que nous. Tu fais partie de nous.

1l s'est approché suffisamment pour que leurs sexes se touchent. Elle 'accompagne de ses mains pour Uaider
a trouver le chemin de la pénétration. Le visage de Benoit laisse voir la surprise, puis passe @ une forme

d'extase.

Clémence — Tu verras, tu es beau toi aussi.

La caméra hésite, cherche le bon point de vue, finit par reculer. Les mouvements des deux amants se font

tour a tour réguliers et hachés. Clémence embrasse Benoit.
Clémence a l'objectif — Branle-toi, Tom.

Thomas — Je 0y arriverai pas. Je suis encore trop...
Clémence — Jaloux ?

Thomas penaud — Oui.

Clémence — Ca se guérit.

Thomas — Je sais. Jespere.

Benoit — Je vais jouir.

Clémence — Viens.

Benoit — Mais tu

Clémence — Chut. Viens.

1l jouit, avec une forme de retenue et de pudeur mais sans arriver a masquer l'immense plaisir qui le par -

court.
Clémence a la caméra — Je suis désolé, mais il fallait le faire. J'espére que tu comprendras.

Thomas — Je comprends.

Le film s’arréte abruptement. Thomas regarde Clémence, puis murmure :
— Ce n’était pas pour moi, ce que tu as dit, hein ?

Clémence secoue la téte, puis se tourne vers Jacob.

— Je suis désolée. Mais C’est ainsi.

Il a le visage fermé. Il se leve, sort de la piece et se dirige vers le perron.


serai ?
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Dans le fond de la salle, la voix de Millie demande :

— On doit applaudir ou pas, du coup ?

Un petit rire parcours I'assemblée ; un de ces rires salvateurs, auxquels on se raccroche
pour tromper la géne.

— Je vais aller lui parler.

Elle se leéve et quitte le salon a son tour.

Le soleil 'éblouit. Elle inspire un grand coup et s'approche de Jacob.

— Tu m'en veux ?

— De quoi ? De m’avoir trompé pendant des années ? De m’apprendre que je ne suis
peut-étre pas le pere de notre enfant ? Ou de m’avoir affiché devant tous nos amis comme « le
mari cocu » ?

— Au risque de te surprendre, je n’avais pas prévu que ce soit diffusé aujourd’hui. Je n’étais
méme pas sire de te le montrer un jour. De t'en parler, oui, mais peut-étre pas que tu voies
tout ¢a...

— Je ne te crois pas. Sinon pourquoi cette phrase, a la fin ?

— Parce que javais envie que tu sois 13, ce jour-la. Javais envie de te parler.

Il'y a un silence. S’ouvrent les volets de la salle de projection. Quelques tétes se penchent,
curieuses.

- Bon.

—Bon ?

— Bon.


J'aime bien cette (non-)fin
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Avril 2021 — La derniere séance

Fontaine, de ton eau

— Tu te souviens de la derniere ?

— La derniere ?

— La derniére séance qu'on a faite.

— Séance ? Séance SM ?

= Oui.

— Pfiou, ¢a remonte. C'était il y a quoi... trois ans ?

— Un peu plus.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai envie. Envie de replonger.

— Ah. Mais si ma mémoire n'est pas trop mauvaise, si c'était il y a si longtemps, Cest
parce qu'on avait décidé de ne plus en faire ; alors pourquoi cette envie soudaine ?

— Parce que jai envie, C’est tout. T’as jamais envie ?

— Si, bien stir, mais on avait de bonnes raison de s’arréter, il me semble, alors j’ai rangé ¢a
dans un recoin de mon esprit.

— Aussi simplement que ¢a ?

— Aussi simplement que ¢a.

— On avait de bonnes raisons de s’arréter, mais on en aurait une excellente de recommen-
cer.

— Ah ? Laquelle ?

— Jai envie.

— Hm. Apres, a tout dire, ¢a fait tellement de temps que je ne me souviens méme plus de
ce qu'on avait fait.

— Tu te moques de moi ?!
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— Je n'oserais pas !

— Tu m’avais sorti le grand jeu, un feu d’artifice de pratiques et de sensations ! Histoire de
finir en beauté !

— Ca me dit vaguement quelque chose. Tu étais attachée au milieu du séjour, non ?

— Non mais n'importe quoi ! Cétait pas dans le séjour, on avait fait ¢a dans l'ancienne
grange pour utiliser le treuil, pour que je puisse avoir les bras tirés vers le haut ! La piece
n’était éclairée que par la lumiére des torches, il pleuvait... ne me dis pas que ¢a ne te rappelle
rien ?

— Maintenant que tu en parles, jai un vague souvenir d’avoir eu du mal a les trouver, ces
torches. Mais tu sais, j’ai essayé de passer 4 autre chose, comme je te disais.

— Tu m’avais amenée de la maison a la grange nue, les yeux bandés. Je me souviens de la
sensation de air sur ma peau comme si c’était hier. De cette inquiétude de pouvoir étre vue
malgré Pobscurité, du soulagement d’entendre la porte de la grange s'ouvrir puis se refermer,
du bruit des flammeéches que je n’arrivais pas a reconnaitre, du grincement de la chaine sur la
poulie, de

— Il faudrait savoir, tres chere, c’était le treuil ou la poulie ?

— Le treuil. Du grincement de la chaine qui s’enroule. De mes bras qui se tendent.

— Tu parlais du bruit. Du bruit de tes bras qui se tendent ? C'est violent, non ?

— Arréte de m'interrompre ! Je ne sais plus ce que je dis 4 cause de toi !

— Tu en étais au moment ou je tattachais au treuil, les bras qui s'‘élévent lentement. Tu
avais toujours les yeux bandés, attentive aux bruits, C’est ¢a ?

— Oui, merci. En extension, les pieds légerement tendus, les orteils dans la terre battue.
Je savais que tu allais commencer par me flageller. Tu commences toujours par me flageller.

— Ce nlest pas vrai : je commence toujours par te caresser.

— Pas toujours. Et tes caresses ne font pas partie de la séance, de toutes fagons.

— Bien str que si ! Cest méme le moment essentiel. De la qualité des caresses premieres
dépend celle des heures qui suivent.

— Si tu le dis. Quoi qu'il en soit, pour la derniére, tu as commencé par me flageller.

— Non, par te caresser.

— Ah ! Tu vois que tu te souviens !

— Non, c’est simplement que je commence toujours par te caresser.

— Bon, tu m’as peut-étre caressée le corps doucement. Tu avais les mains tiédes, c’était
agréable sur ma peau fraiche.

— Donc jai bien commencé par ¢a.

— Peut-étre, peut-étre. Tu m’as malaxée, pétrie, fagonnée. J'aime quand tu réveilles mon
corps d’abord avec douceur puis avec fermeté, mais toujours avec tendresse. Jusqu'a ce que

mes sensations oscillent entre la délectation et la douleur. Puis tu m’as flagellée. Avec un
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fouet que je ne connaissais pas. Ou d’une fagon inhabituelle. Au début, la douleur était trés
vive sur le coup, puis disparaissait immeédiatement. Mais aprés quelques minutes mon corps
narrivait plus a effacer la sensation de brilure et j’ai eu du mal a endurer.

—Et?

— Et je t'ai demandé d’arréter. Mais tu m’as dit « pas tout de suite ». J’ai fini par crier puis
par hurler.

— Maintenant que tu le dis, C’est possible.

— Aprés... aprés je ne sais plus trop. Tu as dii détacher le bandeau, parce que je me sou-
viens avoir oublié¢ un instant la douleur en découvrant la mise en scéne. Et tu me l'as fourré
dans la bouche. Mais c’est confus, je n'arrive pas a me rappeler de quelle fagon tu l'y as inséré.

— J’ai probablement dii te demander d’ouvrir la méchoire, tout simplement.

— Exactement ! Et cette sensation d’avoir ma salive absorbée par le tissus, qui s'en gorge
avant de la laisser couler contre mon menton... Il 0’y a pas dire, tu sais y faire en douces hu-
miliations. Tu savais y faire.

— Je retiens le compliment.

— Tu as dlt me caresser & nouveau, je pense. Mais de fagon plus insistante et plus intime.
Et quand tu commences ainsi, je perds mes repéres. Tout deviens confus, le temps se
contracte et se dilate en méme temps : jai 'impression que ¢a a duré une éternité, mais que
chaque torture s’est mélée aux autres. Comme si on avait arraché les pages d’'un catalogue
d’émotions et de tortures pour les humidifier et les superposer, les plier, en faire une pite.
Mes seins qui souffrent, mes gémissements, mes joues contre tes mains — ou le contraire —
tes doigts dans mes cheveux, ma respiration qui se perd, ta salive, tes mots, le martinet, tes
doigts dans mon sexe, mes jambes qui ne me tiennent plus, moi qui jouis et qui meurs et qui
vis, ton regard amusé, tes doigts a l'orée de mon anus, ton sexe qui sy enfonce, mon corps
qui se cambre, toi qui jouis, mes poignets qui me font soudain souffrir, le treuil en mouve-
ment, mon corps qui s’affaisse sur le sol, ton sperme qui coule au sol — ¢a, je ne l'ai pas vu,
tu me l'as forcément raconté — moi qui sanglote, toi qui me prends dans les bras.

— Cétait la derniére séance.
— J’ai encore envie, tu sais.

— Je sais. J'imagine méme que tu as encore plus envie, maintenant que tu m’as tout racon-

— Ca se voit tant que ¢a ?
— Ca se sent. Tu n’as pas la méme peau quand tu bascules dans cet état.
- Ah.

Elle est triste, un peu. Elle frémit. Puis reprend.


devient
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— Ah. Cest dommage, quand-méme.

—De?

— D’avoir arrété il y a trois ans. Un peu plus, méme.

— Pour toi, la derni¢re cest celle que tu m’as décrite ?

— Ben... oui.

— Parce que pour moi, la derniere, c’est quand tu t'es mise contre moi, que tu m’as racon-
té tellement de choses que tu tes liquéfiée, et que tu as passé la nuit attachée a ne pas pou-
voir te toucher. Enfin, pour ce dernier point, on n’y est pas encore, mais ¢a ne saurait tarder.

Elle se love contre lui, doucement. Emplit longuement ses poumons d’air avant de les vi-
der en un soupir, puis laisse se dessiner sur ses lévres un sourire mutin.

Lui I'enlace. Et bande.
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Moai 2021 — A la voix

Teléphone Rosalie

Il remonte plusieurs fois le cadran de son téléphone. Les impulsions s'enchainent, réson-
nant dans son conduit auditif. Il les a toujours trouvées étranges, ces impulsions. Sans trop
quil sache pourquoi, elles lui rappellent les oreilles bouchées aprés une heure de natation. Le
silence. II déteste ce silence, qui ne dit rien, qui n'offre pas de lecture autre que le silence. On
ne peut rien lui faire dire.

L’annonce pré-enregistrée. Une tonalité. Le silence, lautre, celui qui invite. Il se lance :

—Allo ?

Une voix exagérément douce répond.

— Bonjour, monsieur, Sa

Il raccroche. Compose a nouveau, immuable rituel. Il recommencera autant de fois qu’il le

faudra. Impulsions. Silence. Annonce. Tonalité. Silence. « All6 ».
*
* %

— Et voila, encore lui. Je le savais, quand j’ai vu son numéro. Je le savais. Il me gonfle
royalement. Il croit quoi, qu’on est payées pour ces appels pourris ?

— De quoi tu parles ?

— Lautre 13, qui raccroche tout de suite. Encore un qui n’ose pas. Ca doit lui coliter un
bras, en plus, avec la premiére minute indivisible et le colit de la mise en communication. Y a
des abrutis, vraiment.

—Le72o01?

— Quais, C'est ses derniers numéros. Le 72 or.
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— Alors un conseil, ¢a sert a rien de décrocher. A rien du tout. Il répond que quand clest

Josette qui prend I'appel.

— Et je fais quoi quand Josette est déja en ligne, ou pire quelle est pas la ? Je peux ré-

pondre & personne tant qu'il sonne !

lez.

— Tu décroches et tu raccroches tout de suite. C'est ce que je fais, moi.

— Ah ouais. Et il rappelle quand-méme ?
— Ouais.

— Encore lui, je vais mourir.

Elle décroche, elle raccroche.

11 rappelle.

*
*k

Impulsions. Silence. Annonce. Tonalité. Silence. « All6 ».

*
*k

Elle décroche, elle raccroche.

*
*k

Impulsions. Silence. Annonce. Tonalité. Silence. « All6 ».

*
*k

Elle décroche, elle raccroche.

*k

Impulsions. Silence. Annonce. Tonalité. Silence. « All6 ».

— Bon, écoutez, je sais que vous allez raccrocher parce que je suis pas celle que vous vou-

Mais ce soir elle répondra pas, et vous m'empéchez de travailler. Alors vous arrétez.

11 allait raccrocher. Il est surpris.
Silence.
—Alls 2

— Je veux bien essayer.
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Elle sourit. C'est un défl, elle aime ¢a les défis. En face d’elle, Marie en perd son scénario

et reste bouche bée.

Elle, elle cherche sa voix la plus sensuelle. Et se lance.

— Bonsoir monsieur, je suis Suzy, présente pour vous accompagner dans le plaisir et

— Non. Je veux pas de ¢a. Laisse tomber ta voix de fausse pétasse. Tu crois que ¢a me fait
bander ? Cest pitoyable. Parle-moi normalement.

— Monsieur, restez poli. Je ne me fais insulter que dans les histoires, jamais en-dehors.

— Je t'ai pas insultée. J'ai juste dit que c’était nul. Clest pas toi la pétasse, Cest la voix que
tu fais. Si tu veux pas que je raccroche, va falloir faire attention aux mots. A chaque mot.

Elle a envie de raccrocher. De l'envoyer paitre comme il I'a envoyée paitre : sans ménage-
ment, sans préavis. Elle 'imagine suintant, laid, couvert de boutons purulents, les volets fer-
més, un sexe 4 moitié mou entre les doigts, le combiné coincé entre I'épaule et loreille. Elle
inspire profondément et reprend.

— Que voulez-vous, monsieur ?

Il réfléchit.

—Allo ?

— Je suis la. Je réfléchis. Je crois que je veux étre surpris, mais sans exagérations, sans fi-
celles tellement grosses qu'on ne voit qu’elles. Vous voyez ?

Elle voit surtout qu’il a abandonné le tutoiement. Elle note dans un coin.

— Suzy, cest votre vrai prénom ?

— Non.

- Ok.

— Vous ne demandez pas mon vrai prénom ?

— Non.

— Je m'appelle Rosalie.

Elle sappelle Catherine.

—Je m'appelle Rosalie et je déteste ce métier. Je déteste ce métier ol jentends les
hommes baver leurs fantasmes dégueulasses & longueur de nuit, nous raconter comment ils
nous violeraient, comment ils voudraient nous prendre, comment ils voudraient que leurs
femmes soient des putes 4 demeure, comment ils pensent 4 la fille des voisins, comment ils se
branlent en secret parce qu’ils n'ont pas eu de rapport sexuel depuis des semaines, des mois,
des années, comment ils ont couché une fois avec une fille dans une Simca, tous les deux tel-
lement bourrés quils s’en souviennent 4 peine, comment elle est tombée enceinte mais lui le
sait pas mais lui 'imagine et il est fier d’avoir mis sa bite la et d’avoir joui et de 'avoir engros -
sée et qu'elle est grosse, comme si c’était un chien, lui, et une chienne, elle, qui se seraient

vus dans un parc. Je déteste ce métier ol on me dit quon me baise la bouche & m’en dé-


Quelle clairvoyance !
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chausser les dents, oi on pleure dans le combiné que sa maman est morte et qu'on sait rien
faire d’autre que de s’astiquer parce que ¢a fait oublier la tristesse, parce que merde quoi C’est

pas notre faute si on est comme ¢a nous les mecs, on a des besoins. Je déteste.

Il y a un silence. Un silence qui veut dire tellement de choses d'un coup qu’il est un peu
perdu, lui, habitué aux silences qui ne veulent rien dire, ou alors juste un petit peu. Un si-

s e mer Taiecd A2
) ) s .
lence qui la déstabilise, elle, parce qu'elle s'est laissé dépasser, largement

— Et tu voudrais quoi ?

1l a repris le tutoiement. Mais pas de la méme fagon. Autrement. Pas pour la rabaisser,
mais pour se rapprocher. Gentiment, elle pense.

Elle réfléchit. Elle ne sait pas trop ce qu’elle veut.

— Tu voudrais quoi ?

Oui, elle voudrait quoi ?

— Tu voudrais arréter ?

— Non.

— Pourtant tu le détestes, ce job, tu dis.

— Oui, mais j’aime bien certains moments. De vérité entre deux horreurs. Quand y a plus
de sexe, juste a la fin, avant qu'ils raccrochent. Quand ils pleurent leur solitude. Leur mére
perdue. Leur enfance. Leur mariage. Leur courage. Leur santé, leur stabilité.

— Taimes pas le sexe ?

— Si. Juste pas comme ¢a. J'ai I'impression d’étre le mouchoir qu’ils utilisent pour s’es-
suyer. Leur papier-toilette. Quand ils raccrochent, des fois, j’ai juste 'impression qu’ils tirent
la chasse.

— Tu aimerais quoi ?

— Quoi de quoi ?

— En sexe, taimerais quoi ? Un homme ? Plusieurs ? Jeunes ? Vieux ? Des femmes plu-
tot ? Des cilins ?

— Je suis tres classique, moi, jimagine rien. Moi, un repas avec mon amoureux, une rose
dans un vase, et un cilin dans le lit apres le fromage, parce qu'on a oublié le dessert sur la
table. Et on se reléve dans la nuit pour en manger un peu. Avec des petits bisous.

— T’as pas peur que ¢a devienne ennuyeux au bout de trois jours ? T’as un amoureux ?

— Non.

Elle a failli dire qu’elle était trop vieille maintenant ; mais il pense que Rosalie est jeune,
alors il n’a pas a connaitre I'ige de Catherine.

A cbté delle, la soirée a avancé. Celles qui I'écoutaient d’une oreille ont fort 4 faire. Elle

se sent moins surveillée, plus encline a se dévoiler.
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— Rosalie ?

—Oui ?

— T’as pas peur de tennuyer, en réalité, avec un truc comme ¢a ?

— Si, mais le temps que je m’ennuie, jen aurais déja eu des chouettes de souvenirs. Alors
je vais pas me plaindre.

— Tu peux me refaire la voix sensuelle ?

Elle lui refait la voix sensuelle.

—Jy croirais presque, la.

— Ah ? Pourtant jai rien changé.

Pourtant elle a changé. Elle a imaginé son repas en amoureux, elle a entendu sa voix
énoncer son désir, elle a été surprise de s’entendre.

— Vous étes un psy ?

— Non. Je suis éboueur.

Il est joaillier.

— Vous devez vous lever tot le matin, alors.

- Oui.

Non.

— Vous aimez quoi, vous, en sexe, alors ?

— J’aime voir une femme qui se caresse, moi.

— Pourquoi ? Vous trouvez ¢a comment ?

— Je trouve ¢a beau. Parce que y a pas de bite, je crois.

— Mais une fois que vous avez vu une femme se caresser, vous devez vous ennuyer, au bout
d’un certain temps, non ?

— Ouais. Puis ¢a arrive pas souvent. Alors j’imagine.

— Vous imaginez quoi ?

— Qu’elle se caresse.

I rit. Elle aussi.

— Et apres ?

— Je fais ¢a vite. Cest un peu mécanique. Apres je vais me coucher.

- Et..

- Et?

— Pourquoi vous voulez toujours parler 4 la méme personne et pas une autre ?

— Parce quelle se caresse, elle. Au téléphone. J'entends sa voix. Elle triche pas. Elle aime.

Elle triche.

— Vous voulez que je me caresse ?

— Non, ¢a serait pas pareil.

— Pourquoi ?
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— Parce qu'on en a parlé. Ce serait pas magique, je vous ai donné la clé, la formule. Elle
elle avait compris, sans que j'explique.

— Et Cest tout alors ? Une femme qui se caresse ? Pas une pipe, pas des cilins, pas dans
les fesses ?

Elle a dit le mot « fesses » un peu moins fort, comme si le fait d’évoquer la sodomie était
différent. Il I'a pergu, mais pas de fagon totalement consciente. Il crois que cest de la pudeur.
De la pudeur, alors qu’elle a entendu le pire des hommes !

— Non, cest sale dans les fesses, cC’est pas naturel.

— Vous trouvez ?

— Pourquoi, t'aimes ?

— Non.

Elle ne savait pas si elle aimait. Mais elle aimait 'idée.

— Une femme qui se caresse, elle pourrait se caresser dans les fesses, pour vous ?

11 réfléchit, longuement.

— Je sais pas. Ouais. Je sais pas. Faudrait que je voies pour savoir.

— Vous voulez entendre ?

- De quoi ?

— Comment ¢a me fait quand je me caresse la ?

Il est partagé. Il a donné la clé, mais on lui propose une autre serrure. Avec une clé diffé-
rente. Il n'a pas conscience qu'a proposer cette métaphore de la clé, il indispose le narrateur
qui doit jongler avec une image a la limite du stéréotype. Qui doit jongler avec des clés. Avec
des bites. Tout ¢a ne va pas du tout. Retournons les écouter.

— Je veux bien. Vous expliquez rien, je veux juste entendre ce que ¢a vous fait.

- Oui.

Elle a le casque vissé sur les oreilles. Elle baisse sa culotte jusquaux chevilles. Elle glisse
un doigt entre ses cuisses, frole son pubis, ses grandes levres, emporte un rien de cyprine au
passage, sépare les deux fesses avachies contre le plat du fauteuil, appuie sur la rosette, assou-
plit, étire, détend, ressent, ajuste le doigt, se cambre au bord de l'assise. Son poignet, sur le
chemin, masse sa vulve.

Elle ne gémit pas. Il entend simplement une respiration réguliere. Son sexe amolli a pris
de la vigueur. II calotte et décalotte son gland au rythme des inspirations et de expirations. Il
est tout ouie.

Elle imagine ce repas avec cet amoureux. Il n'est pas seul, ils sont au moins trois. Tous les
mémes. Ils sont bruns, les yeux d’'un noir profond, le teint hilé. On pourrait croire de parfaits
triplés. Il y a un giteau sur la table. Quelqu’un a évoqué 'idée de couper une tranche, mais
un autre a proposé un baiser. Ils la déshabillent.

Elle halete.


Il ne manque pas une virgule ?

voie
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Le premier 'embrasse comme dans les vieux films en noir et blanc. Casablanca, ou n'im-
porte lequel autre ou il y a des baisers, des lévres en grand, de la passion.

Le second a appuyé son gland entre ses grandes lévres, puis entre ses petites lévres, puis a
passé le vestibule. Elle ne connait méme pas le mot vestibule. Au fil des conversations, elle I'a
réduit tristement 4 'idée d’'un trou, qu'elle se réapproprie doucement pour y mettre le sexe de
ce brun aux yeux noirs au don d’utriquité.

Elle gémit. Le silence qui suit est semblable a une excuse pour s'étre laissée aller.

Le troisiéme lui a léché 'anus, ouvrant doucement le sphincter, pour préparer une péné-

tration qui a besoin de temps. Il s'est redressé, et a poussé son gland avec douceur. Elle s'est

sentie remplie.

Ses doigts sont pleins de la cyprine qui s'’écoule le long de sa peau. Elle accélére. Sent que
les émotions la submergent.

— Jai joui.

Il a joui. Elle non.

— A bientdt, et merci, j'espére entendre votre voix trés bientdt.

11 est revenu au vouvoiement. Un vouvoiement de distance.

Il raccroche. Elle tire un mouchoir, s’essuie les doigts, et prend I'appel suivant.


néologisme ? ubiquité de la trique ?

La fin est un peu tristouille mais ça laisse penser que c'est réaliste
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Juin 2021 — En plein vol

La page blanche

Gris.

Pas un gris joli, pas le gris de fumées qui s’¢lévent en volutes au-dessus des cheminées

I'hiver, pas le gris du béton qui peut avoir une poésie moderne pour qui sait la voir.

Juste gris. Pas méme un gris laid, pas le gris des fumées épaisses qui s’élévent des chemi-
nées des usines, pas le gris des vieux immeubles, ce vieux ciment fissuré qui tombe en

plaques, laissant voir un mur encore plus laid.
Juste gris. Gris ennuyeux. Gris fade. Gris.

Gris.

Elle n’était pas heureuse. Non qu’elle fut triste, mais le bonheur lui paraissait étre pour
les autres. Elle avait lu Baudelaire et Woolf sans s’y retrouver, avait espéré — en vain — décou -
vrir des réponses en la Bovary, et s'était finalement faite a 'idée qu’il y avait des gens, dont
elle, pour qui les couleurs de la vie resteraient 4 jamais inconnues.

Elle aurait méme supporté un noir et blanc. Un noir profond, ténébreux, vertigineux ; un
noir dans lequel se terminent les galaxies dans les livres de science fiction. Ou un blanc
éblouissant, puissant, brilant ; le blanc de la lumiére au bout du tunnel, comme disent les
gens qui ne sont pas morts mais presque, un jour.

Méme un gris foncé, ou un gris clair. Une ceuvre de Soulages, un tableau ou un vitrail.

Qu’importe, tant pis pour la couleur, tant pis pour la palette des infinis. Juste autre chose.
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Et puis il y eut le vide-grenier, un dimanche matin. Elle ne faisait jamais de vide-gre -
niers. Ni ce jour-13, ni un autre. Elle passait juste dans le parc pour rentrer chez elle, aprés
une promenade grise. Et il I'avait apostrophée, d’une toute petite voix, trés doucement.

— Madame ?

Elle s’était retournée, surprise. Il ne paraissait pas du quartier, ni méme du pays. Il avait
un petit accent d’on ne savait ol, mais pas d’ici ; peut-étre de la-bas.

— Ne dites rien, madame, jai forcément ce dont vous avez besoin.

Il la regarda longuement. Peut-étre une minute. C'est long, une minute sans rien dire,
face 4 un inconnu. C'était méme un peu plus que ¢a, d’ailleurs. Deux minutes, ou trois. Pas
quatre. Ou alors tout juste.

Elle, pendant ce temps, jeta un ceil au fatras hétéroclite qu'il avait disposé sur de grandes
nappes de tissus, 2 méme le sol. Un petit livre, quelques vétements dont un joli pardessus
d’un autre temps, un énorme coquillage, une chaise a bascule, une fine cordelette passable-
ment usée tressée de mille couleurs, une ménagere en argent, et quantité d’autres choses.

Passée la (les) minutes(s) d’observation, il regarda 4 son tour I'amoncellement d’objets
pour, aprés une longue réflexion, choisir une petite sacoche de cuir qu'il ouvrit et en vérifia le
contenu avant de la tendre.

—Il'y a cing cent feuilles.

— Pour quoi faire ?

— Des avions. Des avions en papier.

— Pourquoi ?

— Lorsque vous les aurez toutes utilisées, vous reviendrez me voir. Ici.

Il commenga 4 ranger, en silence, ignorant les autres questions. Lorsqu’il eut transformé
ses nappes en baluchons plus gros que lui, il ajouta simplement un

— Jallais oublier. Un pliage ne peut voler qu'une fois, aprés il ne sert plus a rien. Au re-
Voir.

Et elle partit, sans vraiment comprendre ce qui la poussait 4 ne pas rester et avoir plus de

réponses.

Elle réalisa quelle n’avait méme pas payé le vendeur. Traversant un pont, elle envisagea de
tout jeter dans le fleuve qui coulait, lentement, en-dessous, mais tira finalement une feuille de
papier pour la plier grossiérement, d’aprés de lointains souvenirs.

L’avion part face au vent, a un soubresaut et termine sa course dans l'eau.

Elle se dit que c’était dommage de gaspiller ainsi du beau papier, referma la serviette de


Pourquoi pas au singulier ? Puisqu'elle n'en fait jamais, ça veut dire moins d'un.

Je ne comprends pas la fin de la phrase : si elle ne reste pas, elle ne risque pas d'avoir plus de réponses.

C'est le parc Rimbaud, non ?


CONTRAINTES & ENTRELACS 451

cuir et rentra chez elle. Le digicode du 41, Boulevard du Sud. L’impulsion électrique, le cla-
quement de la serrure, celui de la porte. Les talons dans l'escalier, la clé, la porte, la porte, la

clé.

Un peu de papier brouillon, quelques publicités — trop colorées pour étre honnétes —
rrine & s o a 0 . .
pour les élections a venir, et elle s’entraina, améliorant son pliage. En quelques minutes, son
séjour fut constellé d’aéroplanes de factures diverses et elle se rendit a I'évidence : elle aurait
besoin d’aide extérieure pour en améliorer les performances.
La magie d’Internet fait que le savoir n’est pas fermé le dimanche, et elle termina sa jour-
née 4 ingurgiter les tutoriels, les explications, les modeéles, les plans nécessaires a son entre-

prise.

Le lendemain matin, au réveil, elle s’estima préte pour un premier vol, sérieux. Elle s'at-
tela au pliage, sortit sur le balcon, respira l'air, attendit, encore un peu, maintenant ? non, pas
encore, allez, Cest parti.

L’avion décrit une large boucle, traverse la rue dans un sens, fait demi-tour avec grdce, re-
prend un peu d’altitude a U'approche du sol, et atterrit doucement sur le bitume.

Elle était restée en apnée durant le trajet, et souffla des la fin de la course. Quelque chose
avait frémi en elle, un rien, Pondulation d’une herbe folle par une brise douce. Elle sourit

malgré elle et partit au travail.
11 restait quatre-cent-quatre-vingt-dix-huit feuilles.

Le soir-méme, elle recommenga. Une fois, juste une fois, pour voir §'il s’agissait d'un ac-

cident. Je me sens comme Uair, juste bien. Toujours grise, mais légére. Ainsi s'endormit-elle.

Deux jours durant elle n’osa pas. Les choses précieuses ne se gaspillent pas, se disait-elle.
Cing-cent, c’est bien peu, alors pourquoi prendre le risque de ne plus connaitre ¢a dans
moins de deux ans ?

Le troisieme jour, & nouveau au matin, elle tenta un pliage présenté comme optimal en
terme de durée de vol.

L’avion se met a tournoyer lentement, en cercles concentriques. Mon caeur se serre lorsqu’il

achéve sa course contre le pare-brise d’une voiture.

Il y eut un crissement de pneus, suivi d’'un bruit de téle froissée. Elle se pencha en avant,
puis descendit dans la rue, dévalant les marches quatre 4 quatre.

Surprise, une conductrice avait brutalement freiné. Un autre conducteur, non moins sur-
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pris, n'avait pas eu d’aussi bons réflexes et les deux véhicules avaient été transformés en un er-
satz de compression a la César. Le monsieur criait, la dame ne savait que faire. Elle essaya de
montrer I'avion en papier, le récupéra de son pare-brise, le montra au monsieur, toujours
éructant, qui le fit valser d’'un geste d’exaspération. L’avion reprend son vol quelques instants.
Eglantine retient 4 nouveau sa respiration, les yeux rivés au papier plié. Les yeux qui croisent
ceux de la dame. La dame qui n’entend plus le monsieur qui hurle. Eglantine qui ne sait plus
si elle doit suivre les yeux ou 'avion.

L’avion qui se pose sur le trottoir. Moi qui me noie. La dame qui ne comprend pas. Le mon-

sieur qui vocifére.

Le constat d’accident fut délicat a établir. Eglantine se retrouva mise en cause bien mal-
gré elle. Le monsieur finit par se calmer. Une dépanneuse arriva, hissa la premiére voiture sur
son plateau, puis la seconde. La dépanneuse disparut. Le monsieur s'en alla, sa colére a peine
calmée. Eglantine proposa a la dame une boisson pour se remettre de ses émotions. Elle ac-
cepta.

Le café se mit a couler, goutte a goutte. Le silence entre les deux femmes n’était ponctué
que de petites politesses. Eglantine sortit en silence une feuille, la plia délicatement sous le
regard surpris de son invitée impromptue, s'avanga au balcon et langa le planeur. Elle se re-

tourna.

Je dis que je la trouve trés belle. Je n’ai pas I'babitude de dire ces choses. Je ne sais pas y faire.

Je retiens ma respiration. Parce que l'avion. Parce que ['inconnu. Parce que Uinconnue.

La dame est génée. Le café est prét. L'avion atterrit doucement. Nous buvons le café, en si-
lence.

— Vous me trouvez vraiment jolie ?

Je secoue la téte, pour dire que oui. J'ai un neeud dans la gorge, dans le ventre, dans le coeur.

— J’ai pas I'habitude. Qu'on me trouve jolie. Merci. Je crois.

— Je n’ai pas 'habitude. De trouver les gens jolis. Je crois que C’est 'avion.

Elle est surprise, alors jexplique, je raconte. Le gris. Tout le gris. L’homme du vide-grenier.
Les papiers, les avions.

— Clest amusant. Mais du coup, c’est moins gris, quand ils volent ?

— Non, mais Cest léger.

— Il se passerait quoi, 14, si vous en lanciez un autre ?

— Je ne sais pas. Je pense que je demanderais si je peux vous embrasser.

— Vous ne pourriez pas le demander sans l'avion ?

— Je... Non.

— Vous devriez en lancer un autre, alors.
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— Maintenant ?

— Pourquoi attendre ?

— Parce que ¢a en fera un de moins, et jai peur de

— De quoi ?

— De gicher. De gaspiller.

- Ah.

— Ce nlest pas

— Pas quoi ?

— Je ne sais pas.

— Je ne veux pas vous influencer, mais si demain votre appartement brile, ou si une fuite
d’eau imbibe le papier... vous voyez ?

— Je n'y avais pas pensé. En fait, je me sens particuli¢rement idiote, dans cette histoire.

— On se sent vite idiotes. Vous m’auriez vue, tout a 'heure, quand le monsieur criait !

— Je vous ai vue.

Nous sourions. Elle me tend le tas de feuilles. Un nouveau papier est pli¢, lancé.

Nous nous embrassons. Doucement, comme un pétale dans un souffle dair. Sarréte I'avion,

Sarréte le baiser.

Elle se regarderent en silence ainsi longtemps. La journée passa sans qu’aucune des deux
ne reparla des feuillets. Il n’y eut pas de devoir professionnel, ce jour-1a, ainsi 'avaient-elles
décidé. 1l n’y eut pas de mots, juste la paix du vent qui entrait par la baie vitrée du balcon,
juste les regards qui se cherchaient, la peur de briser quelque chose de précieux et de fragile.
Le temps s’é¢tendait de plus en plus, sans pour autant que I'ennui n’ait trouvé de place pour
s'installer.

— Je vais faire un avion.

Ce furent les premieres paroles depuis le matin. Le soleil avait commencé a baisser der-
riere les immeubles. Elles avaient mangé, un peu, toujours sans rien dire, se cherchant des
yeux. Cest long une heure en silence avec une inconnue, alors sept, huit, neuf... Ca leur pa-
raissait impossible, mais tout était d’'une simple légereté.

Elle disposa le papier soigneusement, écrasant chaque pli de l'ongle de son pouce, affinant
la forme de I'engin. Puis sortit et visa soigneusement en contrebas.

Il n’y a pas de circonvolutions, de suspension, de boucles. L’avion file droit devant, tel un super-

sonique transatlantique, et termine sa course dans la ramure touffue d’un arbre.

Radieuse, je me retourne.
— Nous avons du temps.

Je m’approche de mon invitée. Nos lévres se goiitent a nouveau, avec douceur. Nos mains se


c'est très poétique

reparlât ?

mettre les 3 au singulier puisqu'il n'y en a pas ?
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frolent, hésitent, nos doigts s'évitent et se rejoignent, nous nous effleurons de la pulpe d’iceux, ils se
perdent dans I'étoffe légére de nos robes.

Je me surprends a laisser s'exprimer mon désir. Mes caresses se font plus insistantes. Mes baisers
plus pressants. Safiatou recule, se détourne.

— Tu ne veux pas ?

— Je ne sais pas. Je ne me sens pas préte. Ca va vite. Pour moi.

— Je sais, 'avion. Il a d& se décrocher !

— Pardon ?

— Si tu ne veux pas, C’est & cause de l'avion !

Je m’élance a nouveau vers le balcon et scrute Uobscurité. L'avion est toujours figé dans arbre,
doucement secoué par le vent.

—Il'y est toujours. Alors c’est qu’il ne vole plus. Je suis stire que c’est ¢a !

— Arréte, ¢a n'a aucun sens ! Clest — elle cherche son mot — désobligeant. Tu réduis
mes envies au vol de ton papier, a tes peurs et a tes réponses ! Je crois que je vais rentrer chez
moi.

— Non, s'il te plait, ne part pas, je Uen supplie. Je vais en lancer un autre, ¢a ira mieux.

Je me jette sur la pochette et en sors une feuille que je plie en hate avant de lui faire traverser la
piéce, vers la porte-fenétre.

Safiatou reste inflexible. Elle sort, triste, descend les escaliers, traverse la rue, secoue Uarbre en
regardant mon ombre se dessiner dans un carré de lumiére, la-haut, dans les étages.

L’avion reprend son vol, puis va rejoindre celui lancé quelques minutes avant.
Une profonde lassitude s'installa en Eglantine.

Gris.

Safiatou prit la direction de l'arrét de bus le plus proche, vérifia les horaires et, tristement,
s'enfon¢a dans la nuit devenue noire, grignotant lentement les six kilomeétres qui la séparent
de son domicile.

Eglantine sentit ses envies s'évaporer. Sa tristesse aussi. 1.'image de Safiatou resta, un peu.

Puis s'effaga. Elle éteignit la lumiére et s'endormit, simplement.

La sonnette la réveilla alors que les ténebres étaient toujours profondes. Somnolente, elle
se traina jusqu’a linterphone.

— Eglantine Dumesnil ?

— Clest moi, qui est-ce ?

— Police judiciaire.


pars
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Eglantine se mit a penser a l'accident. Etait-il possible que sa responsabilité ait pu mener
la maréchaussée a la réveiller en pleine nuit ?

— Vous connaissez Safiatou Bouabré ?

— Oui, un peu, pourquoi ?

— Elle nous a donné vos coordonnées. Elle a subi une agression cette nuit, elle est a 'ho-
pital.

Eglantine était a présent parfaitement éveillée. Elle demanda une minute pour s’habiller,
réalisa qu'elle I'était déja, glissa ses papiers et une liasse de feuilles dans son sac a dos, et se
présenta a l'entrée de 'immeuble.

— Clest grave ?

— Elle va bien, mais elle ne doit pas rester seule. Avez-vous un véhicule ?

— Non, je me déplace en transports en commun.

— Venez avec nous, nous vous dépOSCI‘OﬂS.

Le trajet se fit en silence. Mille fois, Eglantine eut envie de lancer un avion par la fenétre
pour conjurer le sort, rendre les choses plus légeres, atténuer la souffrance. Mille fois, elle se
retint.

Enfin, ils la déposérent a 'accueil de nuit des urgences. On la mena a Safiatou. Une jeune
femme en uniforme se leva, échangea quelques politesses et les laissa.

—Je...Cava?

— Oui. En gros. Deux cotes cassées. Et... et mon visage.

— Tu es toujours jolie.

— Tu n’as pas le droit de me dire ¢a, tu n’as pas envoyé d’avion.

— Ca, tu ne sais pas. D'ailleurs

Elle sortit une feuille, la plia, entr’ouvrit la fenétre de la chambre et fit voler I'avion.

Safiatou léve les yeux au ciel, et esquisse un sourire qui se transforme en grimace.

— Je suis désolée pour tout a I'heure.

— Merci.

— Merci ?

— Merci d’étre désolée, merci d’étre la. Merci d’avoir envoyé un avion a l'instant. Merci de
me trouver jolie.

— Mon avion doit toujours étre en train de voler, dailleurs.

- Pourquoi ?

— Jai envie de toi.

— Demain, peut-étre. La, je me sens encore un peu secouée. Tu veux bien rester ?

— Bien str.

Nous dormons.
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Au petit matin, alors que les urgences changérent d’équipe et prirent les couleurs du jour,
elles partirent. On avait donné a Safiatou un rendez-vous de contréle, le registre des sorties

avait été signé, les bus circulaient. Elles rentrérent chez Eglantine.
Papier. Pliage.
Avion.

Vol.

— Je n'ai jamais aimé de femme.

— Moi non plus. Mais bon, cest un peu particulier pour moi, je n'ai jamais aimé per-
sonne.

— Clest triste, non ?

— Non, je n'ai jamais vraiment détesté quiconque non plus. Et ¢a me donne l'occasion de
découvrir ¢a avec toi.

Le silence. Les mains qui se frolent, le doigts qui cherchent la peau, celle de 'autre. La peau
qui attend les doigts, ceux de Uautre.

— Ca fait mal ?

— Sincérement, oui.

— Tu préféres que je ne te touche pas ?

— J’ai trés envie que tu me touches. Mais tu as le droit d’éviter mon visage.

Papier. Pliage. Avion.

Vol.

La robe soulevée. Les doigts, les cuisses. Le ballet des uns sur les autres. La découverte d’un
corps si semblable et si différent. Le contraste des pigments, des peaux. Le goilt de U'intime. Le rire
géné qui se mue en gémissement discret. La recherche d’un regard, d’un assentiment, d’une compli -

cité ; le sourire d’avoir trouvé tout ¢a. La poursuite du voyage.

Papier. Pliage. Avion. Vol.

— Tu sens moi.


Je trouve les conjugaisons bizarres, mais je n'arrive aps à savoir pourquoi. Peut-être à cause de la concordance avec les temps d'avant ?
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— Jaime bien.

— Tu vas vraiment envoyer tes avions a chaque fois ?

— Et plus encore. Et quand il 0’y en aura plus, jirai voir le vendeur, comme il me I'a de-
mandé, et je rapporterai la sacoche.

— Tu n’as pas peur ?

— Si. Cest idiot, mais si.
)
*
Kok

Il restait une feuille. Elle la prit, fit un planeur — celui du pliage qui paraissait ne jamais
vouloir finir au sol. Nous le regardons s'élancer dans les airs, et tournoyer lentement.

— Clest fini.

— Oui. Tu m'accompagnes ?

— Tu penses vraiment qu’il sera la ou il ta dit ?

— Oui. J’en suis siire.

Elles descendirent lentement les escaliers, passerent a coté de l'oiseau de papier, immo-
bile.

— Ton parc, ce nest pas le parc Wagner, si ?

- Si, pourquoi ? Oh'!

— Tu ny as pas pensé ? Les travaux ont duré plus d’un an...

— Je crois que ¢a m’a effleurée, au début. Tu as épousé une folle doublée d’une idiote.

Safiatou se mit 4 rire.

— Ca me va.

Le parc avait laissé place 4 une galerie marchande. Elles s’y promenerent lentement, un
peu perdues mais heureuses. Eglantine s'immobilisa soudain.

— La, Cest lui, j’en suis sire.

— Vraiment ?

— Oui, je le reconnais !

Elle s'engouffra dans un magasin dans lequel régnait un désordre indescriptible, tel un
cabinet de curiosité qui aurait été traversé par une tornade. Le petit bonhomme se leva a leur
arrivée :

— Je vous attendais !

— Euh. Bonjour.

Eglantine tendit la pochette désormais vide.

— Merci, elle me sera bien utile, vous savez.

— Puis-je vous demander pourquoi ?

Le marchand l'ouvrit ; elle était a nouveau pleine, mais chaque page blanche était macu-
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lée d’une écriture a I'encre foncée.

— Mais c’est mon écriture !

— Et ce sont vos émotions. Toutes celles qui vous ont traversées pendant que volait chacun
de ces feuillets.

— Qu’allez-vous en faire ? Je ne veux pas que ma vie soit racontée a n’importe qui !

— Et ce ne sera pas le cas. Ce sera vendu a un client, peut-étre une cliente qui n'attend
que ¢a mais qui ne le saura qu'aprés avoir tout lu.

— Vous étes un peu magicien, alors.

— Ah non, ¢a Cest vous. Je n’y suis pour rien. Moi, je ne fais que jeter des ponts entre les
personnes.

— Et maintenant ?

— Comment ¢a ?

— Je n’ai plus de papier. Plus d’avion.

— 11 ne vous reste plus qu’a chercher, moi, jai fini. Le reste vous appartient.

— Clest un peu facile, ¢a, monsieur !

— Moi j'aurais plutét dit que ¢a n’avait rien de facile, 4 votre place.

Il fit un clin d’ceil et les poussa habilement vers la sortie.

Nous nous retrouvons dans la rue. Dans une rue grise, polluée de fumées grises, autour

d’un béton gris, de ciment gris, de gens gris.

Et nous, nous contrastons.


C'est une belle fin
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Juillet 2021 — Dans le petit écran

Erovision

— Clest la fin de la pub !

On remonte le volume et on se tasse rapidement derri¢re le téléviseur, bien trop petit
pour accueillir nos regards. Le T¢ Deum de Charpentier sonne, dans une version électro élé-
gamment kitsch, pendant que le logo du Concours de I'Erovision tourne lentement puis s'im-

mobilise. La musique s’arréte et laisse sa place aux deux présentateurs vedette du service pu-

blic.

— Et nous voila pour la derniére partie de ce huitieme Concours de I'Erovision ! Bienve-
nue 2 celles et ceux qui nous rejoignent ce soir pour cet événement, haut en couleur. I reste
le passage de deux pays et, bien siir, le vote qui permettra de connaitre le grand vainqueur de
cette année. Je suis toujours en compagnie de Stephen Pern qui n'est pas resté insensible au
charme monégasque.

— Absolument, Margui, tout le monde connait mon amour — ma passion — pour 'His-
toire et les histoires, et cette réécriture toute en sensualité de la Princesse de Cléves était pour
me ravir !

— Je n'aurais pas parlé de sensualité pour décrire la double pénétration qui remplagait le
départ pour le couvent, mais il faut admettre que la mise en scéne et les décors étaient d’'une
qualité remarquable.

— Ce qui me chagrine un peu, c’est qu'ils avaient déja utilisé le méme procédé autour des
Liaisons dangereuses lors du concours de 2014, ce qui leur avait valu une jolie deuxi¢me
place. J’ai peur que le jury et les téléspectateurs ne sanctionnent cette facilité.

— Clest 'Allemagne qui concourt a présent. Rappelons qu’ils se sont fait disqualifier I'an

dernier pour avoir présenté sur scene des animaux vivants, ce qui est strictement interdit par


huhu

hihi

tout ?
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le réglement.

— Clétait d’ailleurs d’un trés mauvais gott. Ils auraient di étre écartés d’office cette année
pour la mise en scéne malséante qui avait suivi. A croire que certains oublient que nous
sommes 4 une heure d’antenne ou des familles enti¢res nous regardent !

— Clest assez peu compréhensible, Stephen, je vous 'accorde. Mais voila que les lumieres
diminuent et que commence I'installation de leur dispositif.

— Le choix musical est tres original, et peu adapté a un spectacle érotique. Peut-étre
est-ce simplement destiné 4 accompagner la mise en place des éléments de décor ?

— Original, mais ambigu, puisqu’il s'agit de Golden brown, des Stranglers. Si Cest un
message caché, nous sommes en droit de nous attendre au pire. A croire que ce pays cherche
a se faire bannir de la compétition de fagon définitive.

— Vous n’imaginez tout de méme pas que

— Nous devons étre préts a tout, je pense. D’autant que le sol a été recouvert d’'un revé-
tement synthétique souple, visiblement imperméable.

— Je frémis d’avance a ce qui peut arriver dans les minutes & venir. Si le signal s’inter-
rompt brutalement, c’est que le jury aura décidé de suspendre la prestation. Mais je me tais, a
présent, la musique vient de sarréter.

La derniére phrase a été chuchotée au micro. Le plateau est plongé dans l'obscurité.
Quelques lumiéres latérales se refletent dans le revétement noir, qui ressemble 4 une nuit de
pleine lune au-dessus de la mer. Une mélopée, trés éloignée de ce qui était diffusé durant
l'installation, rompt le silence. Un solo de basson, seul. Sur I'écran saffiche, en surimpres-
sion, le titre du morceau : « Le Sacre du Printemps, Igor Stravinsky ». Une ombre s’avance sur
scene. Deux. Trois. Jusqu'a six. Puis le silence revient, bousculé violemment par I'orchestre
qui scande l'accord-monstre des Augures printaniers. La lumiére a jailli vivement, dirigée
d’abord vers le public et vers les caméras avant de se poser sur les trois corps, vétus intégrale -
ment de voiles noirs, 4 présent immobiles sur scéne.

Six autres silhouettes jaillissent. Elles sont couvertes de boue, et tournent autour des
formes sombres au rythme de la musique. Ces derniéres se lévent lentement, cherchent & évi-
ter le contact, d’abord doucement puis avec une certaine nervosité. La tension monte, les pre-
miers contacts sont électriques. La musique devient assourdissante. Devant les postes de télé-
vision, on reste muet pendant les plus de trois minutes que durent cette danse qui se mue en
chasse.

La musique se transforme & nouveau. Le « Jeu du rapt », tel est le nom du mouvement. Il
n’a rien d'un jeu. Cest un déferlement de violence ou les victimes sont toutes désignées.
Leurs voiles noirs sont déchirés, les peaux mises a nues avant d’étre souillées de terre brune.
Les corps sont écrasés, pénétrés. Les gémissements font écho aux cuivres. Puis tout s'arréte.

Un long trille, un air de clarinette. Des jets d’eau recouvrent le plateau, chassant la boue. Les



CONTRAINTES & ENTRELACS 46 I

caméras s'approchent des douze acteurs allongés. On voit les poitrines se soulever lentement.
Dans la cabine de réalisation, on a repéré une giclée de sperme sur la tempe d’une des proies :
l'image restera fixe jusqu’a ce que les écoulements d’eau l'aient faite disparaitre.

La musique et la lumiére disparaissent lentement. Un trés long silence poursuit la scéno-
graphie. Acclamations d’abord timides puis emportées.

— Difficile d’enchainer aprés un tel spectacle.

— Oui, Margui, je suis tout a fait d’accord avec vous. Bien qu’habituellement peu sensible
a ces expressions sauvages, je dois admettre que ¢a ne laisse pas indifférent.

— L’Allemagne risque pourtant une pénalité pour ne pas avoir respecté la durée maxi-
male autorisée. A voir ce que décidera le jury, mais si ¢a ne tenait qu'a moi, je fermerai les
yeux.

— Ne les fermons pas et voyons plutdt ce que nous réserve Malte, dernier concurrent de
cette Erovision !

Un décor en carton-pite blanc, imitant grossi¢rement la place d’'un village méditerranéen,
est dressé. Deux éphebes se pourchassent dans une mise en scéne poussive qui se termine par
une pénétration anale. Le public, encore bouleversé par la prestation précédente, manifeste
son désintérét. Un brouhaha s’installe progressivement. Méme la réalisation télévisée n'est pas
au niveau.

Le coit consommé, alors que les lumiéres s'abaissent et probablement dans la tentative
ultime de captiver I'attention, celui des deux hommes qui venait de se faire pénétrer se re-
tourne et montre son anus duquel s’échappe un filet opaque.

Clest sous les huées que se termine la prestation de Malte.

— Pourquoi tu éteins la télé ?

— La suite n'a aucun intérét, tu ne penses pas ?

— Ca ne tintéresse pas de savoir qui a gagné ?

— Non. Ou, plutdt, je me fiche bien de savoir ce que pensent les autres, je sais ce que jai
préféré.

— Le spectacle des Allemands, j'imagine ?

— Pardon ? Oh, il était exceptionnel, il faut bien le dire. Mais non, ce que jai préferé,
Cest ton corps tout a 'heure, et je me demandais si on pouvait recommencer. Ce qu'on peut
voir a la télévision, Cest bien sympathique, mais je préfere de loin ce qui se passe avec toi,
contre toi.

— Flatteur.

— Peut-étre bien.

— Tu sais ce qui serait amusant ?

— Non ?


fermerais ?


46 2 CONTRAINTES & ENTRELACS

— Qu’on propose notre candidature, I'an prochain, pour représenter la France.
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Aoiit 2021 — Vacances au japon, foi (en alexandrins)

463

Seibetsu no gakko

PERSONNAGES
PHILESTE, insupportable bourgeois arrogant
SoLMENE, jeune pucelle pas si naive, pupille du premier

Aru Hiro, prince japonais au genre trouble

Acte 1
Le bureau de Phileste.

Celui-ci est debout, un livre de comptes a la main, et fait les cent pas.

PHiLEsTE
Horreur et déshonneur, comment pourrais-je vivre
Alors que ces colonnes habitées de calculs,
De milliers, de millions, de nombres 4 en étre ivre,
De ducats, de couronnes a s’en farcir les culs,
D’infinies écritures, d’orgasmes de comptables
Me rappellent sans cesse (césure 4 hémistiche)
Que, du plus haut péché, je suis rendu coupable ;
Que, pour mon déshonneur, je suis un homme riche !

Le pauvre, le manant, et jusqu’au miséreux
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Ne peut imaginer les bienfaits de sa chance :
Il n’a pas a penser, 6 homme bienheureux,

Du moyen, du comment dépenser sa finance.

1l s’interrompt, puis reprend

Car la est ma détresse, mon secret bien gardé,
Celui des hommes riches, qui ne savent que faire.
Mais, las, le jour s'achéve, je n’ai que trop tardé¢,
A mes mots on croirait entendre un mouton braire
Et Solméne en ces lieux devrait bient6t venir ;

Il me faut désormais paraitre élégant,

Et mon désir pour elle en mon for retenir

Je dois, pour la séduire, étre le plus fringant,
Sinon comment pourrais-je imaginer un jour

La prendre dans mes bras, 6 ma douce pucelle,
Lui murmurer 'élan qui me mene a 'amour

Pour espérer enfin lui péter la rondelle ?

Entre Solméne

SOLMENE

Ah mon cher, vous voil,

PriLEsTE

Je suis pour vous, ma chere

SOLMENE

Il me faut vous conter

PriLEsTE

L’oreille quil vous faut

SOLMENE

L’expérience nouvelle


huhu
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PHILESTE

Et mon cceur en jachére

SOLMENE

Que j’ai vécue ce jour

PHILESTE

Et, sans aucun défaut

SOLMENE

Cessez de m’interrompre ! J’étais donc de sortie
Et voila que soudain montent des bruits de foule ;

- . TR
Javais dans mon panier amassé de lortie,
Pour ajouter du gotit 4 mon bouillon de poule.
Mais voila, je m’égare, je parlais du carrosse
Et du prince étranger que toutes regardaient,

Moi aussi, je 'admets

PriLEsTE

a part

Qu'il vienne, je le rosse !

SOLMENE

Alors que, a c6té, tous les hommes boudaient.

PHILESTE
Mon enfant, ma donzelle, jai, 4 vos deux parents
Promis avant leur mort de protéger 'hymen
En vous prenant chez moi. Et tous les concurrents
Comme cet étranger, dréle de spécimen,
Ne doivent en aucun cas votre corps approcher.
Si je dois y laisser ma vie, étre abattu,
Me faire houspiller, ou me faire amocher,

Fi donc, au moins aurais-je sauvé votre vertu.
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SOLMENE
Monsieur, mon protecteur, puis-je vous rassurer ?
Car cet homme ¢élégant, qui attend au salon
A des gotts différents, je pourrais en jurer :

Il est vétu de robe et non de pantalon !

PHILESTE
Me voila rassuré méme s’il faut admettre
Que de telles coutumes ont un aspect barbare :
Qui dong, je vous demande, sauf bien-stir Parchiprétre
Oserait se mouvoir dans les rues, en fanfare
Accoutré de la sorte, comme une faible oiselle,
De parures diverses — dentelle et fanfreluche ?
Peut-étre se prend-il pour une demoiselle
Ou bien espére-t-il que quelqu’un le paluche ?
Pour stir, quoi qu'il en soit, il est contre nature
Pour un homme bien fait dans son corps et son dme
Dace point devenir, triste caricature,

Un étre efféminé, repoussant et infime.

SOLMENE
Je ne puis me permettre d’oser vous contredire,
Mais sachez, protecteur, que ceci me perturbe :
Des deux je puis jurer : ce n’est vous que jadmire

Mais C’est lui clairement que mon esprit masturbe.

PHILESTE
Non !

SOLMENE

Si ! mon protecteur !

PHILESTE
Non ! Vous me faites horreur !
Non !
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SOLMENE
Je vous laisserai dire a notre invité
Les vilaines paroles que vous dites sur I'heur

Car oui, jai proposé notre hospitalité

PHILESTE
« Notre » hospitalité ? Vous sembler oublier
Ce que vous me devez : et le lit, le couvert
Le gite et le chauffage, 'horloge et le sablier,

Les draps, I'argenterie

SOLMENE

Et mon cul entrouvert !

PHILESTE

s'étranglant, a part

Quelle vulgarité, elle m’en rend muet
Il me faut me calmer, respirer un grand coup
Puis aller saluer cet étranger fluet

Et préserver Solmene, qu’elle ne voie le loup.

Acre 1T
La salle de réception.
Létranger-e est vétu d’une robe toute en rubans et dentelles, a la mode
gothic-lolita ; iel est dos a la porte lorsqu’entre Phileste par une petite

entrée.

PHILESTE

visiblement essoufflé

Je vous prie d’excuser ma charmante pupille
Qui vous a fait venir sans m’avoir alerté

Or je dois, pour la nuit, accueillir la famille.

467
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Je fais donc devant vous fi de ma fierté

Et dois vous demander de quitter prestement

Mon petit pré-carré, mon havre, ma demeure.
Jaurais aimé le dire un peu moins fermement

Mais voila, cest ainsi : cas de force majeure !

Aru Hiro

Arrigato, monsieur.

PHILESTE

décontenancé

Je manque a mon devoir

Monsieur, ou bien madame ?

Aru Hiro

L’un et I'autre me vont.

PriLESTE

Bonsoir monsieur-madame.

Aru Hito
L’un ou l'autre ! Bonsoir
A vous, sama. Je comprends vos excuses,
Je présente les miennes, puis-je de ma venue
Me faire pardonner ? En mon palais, je peux
La ou je vis I'été — l'idée est saugrenue —

Préparer un quartier, vous accueillir tous deux.

PHILESTE

plus décontenancé encore

Fort bien, monsieur-madame, mais ou donc vivez-vous ?

Aru Hiro
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Par-dela les montagnes, par-dela les déserts,

Aprés les océans, au pays des tempétes,

La ou sur les collines poussent des trésors verts,
Riz, thé ou bien jasmin — les parfums de nos fétes :
Clest au loin que je vis, dans le lointain Japon
Venez, je vous attends a la lune prochaine

— Je vous prie de ne point refuser ce cadeau

Vous y découvrirez comment je vis en reine

Ainsi que bien des choses au lever de rideau.

Iel sort par la porte principale.

Entre Solméne par la ou est arrivé Phileste.

SOLMENE
Comment donc, ou est-il, celui qui me fascine ?
Ah, l'auriez-vous fiché, ou chassé, ou tué ?
Si je sors, vais-je voir son corps dans la piscine

Sa fréle silhouette d’étre bissexué ?

PHiLEsTE
Pire que ¢a, ma belle, mon enfant, mon diamant
Le dréle en son pays veut nous faire venir
Il espére sans doute devenir votre amant

Mais je serai garant, pour vous, de 'avenir !

SOLMENE
Au Japon ? Quand part-on ? Je réve de contrées
Loin de mon quotidien et de ma triste vie,
Des murs bitis ici, des griffes acérées

Et du triste destin d'une Ame inassouvie.

PHILESTE
Cessez de palabrer, nous partons dans deux jours !

Je sais, nous bousculons ainsi les unités

De temps, de lieu, d’action, tant pis pour le discours

Puis qu’il faut étre préts a ces obscénités.

469
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Si vous me demandez quelles sont les raisons
Qui me portent a vouloir me farcir ce périple...
La premiére : de vous je veux les floraisons ;
La seconde, voici : ma richesse est multiple
. . . L .
Jai des ors, des joyaux a ne savoir qu'en faire
Je vais ainsi prouver que je vaux mieux qu’un autre
Et vos yeux verrons bien qui, de mon adversaire

Ou de moi,

SOLMENE

Ou de moi !

PriLEsTE

Dans la honte se vautre.

Acrte III
Devant le palais japonais. Les portes sont closes. Solméne et Phileste

sont assis sur les marches, épuisés, leurs valises autour d’eux.

PHILESTE
Jusqu'au bout ce faquin de souffrances m’aura
Accablé. Clest ainsi. Ah, Solmene, voyez
La douleur qu’entre nous son discours instaura :

De moi, une parole, et vous, du noir, broyez !

SoLMENE
Exaspérant Phileste, croyez-vous votre mot ?
Pensez-vous bonnement mon étranger coupable ?
Vous avez, n’en doutez, un étrange culot :
Ici, je ne connais qu'un étre responsable.
Il se tient prés de moi, de sa morgue il écrase
Tous ceux qu'il ne comprend. Tenez, cette écrivaine
Qui de Bruges a Kyoto partagea avec nous

La caléche exigué
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PHILESTE
Ah, oui, la chitelaine
Qui venait de Belgique. La baronne en burnous
Au chapeau ridicule, qui a passé sa vie

A boire du champagne sous mon fragile nez.

SOLMENE
Madame de Nothomb, j'en ai été ravie !
Elle fit oublier que vous m’empoisonnez
Elle a si bien décrit ce pays étranger
Que jétais plus encore pressée d’y parvenir.
A bien y repenser, vous voyez un danger,
Pour autant que jappelle 4 tout mon souvenir,
Chaque fois que s'approche une scene inconnue,
Un zeste d'imprévu, 'étranger sur la route,
Une difformité, une 4me toute nue,

Un rien, et Cest fini : vous étes en déroute.

PHILESTE
Vous étes dans l'erreur, ce que je hais vraiment
Clest ce qui n'a pas lieu d’exister en ce monde :

Ce qui est trop étrange, qui est juste dément.

SOLMENE

Tristesse 4 en mourir : votre 4me est pudibonde.

Les portes s'ouvrent. Aru Hito, vétu:e magnifiquement, se présente, en-
touré-e d’une foule bigarrée portant des tenues de cuir, de latex, de cos-
play. Solméne se redresse et, spontanément, se jette au cou d’icellui, qui
lui caresse la joue. Phileste se tient en retrait, Aru Hito s'en approche et

S .
s'incline.

Aru Hiro
Bonjour chers invités, avec bonheur je vois
Que vous étes venus malgré le long voyage

Quasi au bout du monde, tout cela en...
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PHILESTE

Un mois !

Aru Hiro
Toute ma gratitude ! Je sais le ballottage
Nécessaire a souffrir jusquaux pieds du palais
Depuis le loin pays d’ou vous étes venus.
Vous ai-je fait attendre ? Occupé, je giclais
Tout pres du fondement, dans le fion, dans 'anus
De l'un de mes amants qui partage ma couche.
Je n'ai pu me résoudre 4 arréter mon geste :

Il avait fait durcir mon pénis en sa bouche...

PHILESTE

Cessez donc, je vous prie, ce récit indigeste !

SOLMENE
Poursuivez, je vous prie, j'en mouille ma culotte,
Ou plutdt, jaimerais assouplir ma rondelle
Et sur tant de sujets je me sens si ballotte,

Tant pis pour mon Phileste s'il nous tient la chandelle.

PriLEsTE

a Solméne

Quelle folie vous prend, de parler a ce rustre
De vos désirs intimes alors qu’il n'est (je crois ?)

Qu’un inconnu pour vous ?

SOLMENE

Et donc cela vous frustre ?

Aru Hrro
Cher Phileste-sama, j'entends vos désarrois

Et je vais massurer d’apaiser prestement
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Toute la jalousie qui vous ronge les tripes.
Permettez-moi avant, académiquement,

D’éclairer votre esprit, d’enseigner les principes

Pour parler de moi-méme, des autres de ma sorte :

Point de « il », point de « elle », il est beaucoup plus clair
D’utiliser un mot que voici, que japporte

— Vous semblez méfiant, vous frémissez du blair ! —
Voila, je vous le dis, utilisez le « iel »

Ainsi vous ne risquez d’amener la déprime.

SOLMENE

C’est charmant et concis.

PHILESTE

Bougon

Ca sonne comme « fiel ».

Aru Hiro
Comme « miel », ou bien « ciel », mais qu'importe la rime !
Moi, je m’en soucie peu, je suis tout a la fois
Mais d’autres, apprenez, peuvent étre blessés.
Quittez la fatuité, et devenez courtois

Pour que tous*tes ici ne se sentent agressé'e's.

SOLMENE
Jai compris ! Mais, du coup, quant a la sodomie
Pouvez-vous m’expliquer les arts et les maniéres ?
Jai beaucoup & apprendre sur mon anatomie

S ) A
Je n'ai pu étudier qu'avec des aumonicres.

Aru Hiro
Venez, entrez, trés chére, ici vous apprendrez
L’artisanat du cul, mais aussi d’autres choses

Et les clés du plaisir, de fait, vous détiendrez
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SOLMENE

D’autres choses, vous dites ? Comme... les... maisons closes ?

Aru Hiro
Cela, si vous voulez, mais sachez que chacun-e
A des gotts différents, qu’on peut aimer les chaines
Le fouet ou le sexe ; aucun-e n’est commun‘e :
Les délices se cachent par la ou tu t'entraines.
Pardonnez donc ce « tu » qui n’était annoncé !
Phileste, choisissez, d’entrer ou de partir
Rien n'est obligatoire : ni d’étre défoncé
Ni d’étre ligoté, mais il faut convenir
D’accepter que Solméne éclose et en jouisse
Il vous faudra changer, admettre cet émoi !
Que la vie vous surprenne, qu'elle vous éblouisse.

Entrerez-vous chez moi pour ce chemin de foi ?

[Bamg o: Aru Hito entrent, accompagnés de la foule bigarrée.

Phileste hésite toujours lorsque le rideau se baisse.

FIN


Sacré morceau, ça a dû te prendre beaucoup de temps !
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Septembre 2021 — Se repentir (ou non) au confessionnal

Voies impénétrables

Dix heures. Je me leve et passe 4 la salle d’attente. Il 0’y a qu’une personne. Un homme,
plus jeune que moi de quelques années. Clest rare qu’il y en ait plus, sauf lorsque ce sont des
couples qui viennent. Je ne regois que sur rendez-vous, et j'organise le temps pour que les pa-
tients ne se croisent jamais. Clest indispensable, tout comme il est indispensable qu’ils
passent par la salle d’attente. Qu'ils sachent que, méme s’ils sont seuls au moment ou ils
viennent, d’autres sont venus, d’autres viendront. Ont attendu. Et que sil y a plusieurs
chaises, C’est qu'il existe la possibilité d’'une rencontre, méme silencieuse, avec d’autres qui ont
eu besoin de venir.

Je linvite a venir. Je ne lattends pas. Ce nest pas pour le laisser isolé pour les quelques
métres qui le séparent de la séance, mais pour pouvoir mieux I'y accueillir. Il savance, le buste
raide, s'installe sur le fauteuil en face de moi. Observe le cabinet avec I'attention des premiéres
fois.

La pi¢ce est circulaire. Aux murs, des tableaux peints par une amie. On peut y deviner
des courbes sensuelles, ou de simples vagues colorées pour qui ne voudrait pas y voir autre
chose. Sur un petit meuble cohabitent une vulve en bois peint, un olisbos figuratif et un lec-
tionnaire dominical que la plupart de mes patients prennent pour un vieux dictionnaire.

Clest sur ce dernier que ses yeux se sont rivés. Il me demande :

— Vous étes chrétien ? Catholique ?

Je dis que non, que c’est un souvenir qui a un lointain lien avec mon parcours profession-

nel.

*k
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Jai douze ans. L’église Sainte-Marie-Madeleine est devenue, au fil des années, le repére
ou je m’isole. Plus petit, apres les messes ou j'y étais enfant de cheeur, j'y imaginais des com-
bats de chevaliers dans la coursive supérieure. Avec le temps, j'en ai découvert les recoins. Je
sais I'endroit ou sont cachées les clés de toutes les portes, derri¢re une colonne du maitre-au-
tel rococo. J'accéde ainsi, dans le plus grand des secrets, aux espaces normalement interdits au
public : les deux clochers et les créatures de bronze aux langues pendantes ; le pigeonnier et
son insupportable odeur de fiente ; la tribune de l'orgue, qui m’a toujours paru étre un
monstre anthropophage, avec ses tuyaux en plates-faces semblables 4 autant de dents ; les
chapelles latérales avec leurs autels votifs, leurs gisants et 'amoncellement des tableaux, gra-
vats et autres objets hétéroclites plus poussiéreux les uns des autres ; la sacristie et ses enfi-
lades de meubles a 'odeur de renfermé ; la coursive rendue dangereuse faute d’entretien, mais
ol mon imaginaire s'est laissé emporter par autant d’aventures médiévales.

Clest un soir, un vendredi soir. L'église est déserte, et je slalome entre les bancs. Le soleil
couchant frappe les vitraux, projetant sur la pierre des murs et du sol d’élégants motifs colo-
rés. J'ai encore du temps avant que le curé n’arrive pour les confessions — en tout cas, le crois-
je. Je me faufile dans le confessionnal et m’assieds sur le banc de bois. Je ne sais plus trop si je
suis dans un cachot, un vaisseau spatial, une chaise a porteurs, mais je suis me suis assuré-
ment échappé dans mon imaginaire.

Je n’entends pas le frolement de tissus dans la loge latérale, et c’est une voix de femme
qui me sort de mon voyage :

— Mon pére, pardonnez-moi, car j’ai péché.

Je reste muet. J'ai envie de crier de tout arréter, que je ne suis pas celui qu’il faut, mais j’ai
trop peur de représailles. Je reste silencieux. Elle poursuit :

— Jai volé. Cent Francs dans la caisse. Pour m'acheter une jolie robe. Mon patron croit
que Cest son fils pour s'acheter des cigarettes, il 'a frappé. Je n'ai rien osé dire.

Moi non plus, je n'ose rien dire. Jessaye de ne pas chercher a associer la voix 4 un visage,
de garder toute la distance possible entre ces mots volés et la figure d’'une personne que je
pourrais connaitre, mais Clajus reste un petit village ot tout le monde se connait.

— Surtout que j’ai une relation, avec mon patron. C'est pas que je I'aime, hein, mais il me
fait des choses que mon mari me fait pas. Et il dit que je lui fais des choses que sa femme
n’aime pas. Alors des fois on ferme le store un peu plus tét. Donc je peux pas lui dire que jai
volé les cent Francs, vous comprenez ?

Je comprends surtout que je suis terrorisé. Elle ne dit plus rien. Elle attend probablement
une réaction de ma part. Alors je murmure, pour ne pas trahir ma voix, quelques mots qu'un
prétre aurait pu dire, peut-étre :

— Dieu vous comprend, lui. Faites du mieux que vous pouvez. Priez.


Ahhhhhh !
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Jentends clairement le bruit du rideau qui s'ouvre. Je compte jusqua dix, espérant pou-
voir m’échapper de ce piege, lorsqu’une voix, d’homme, s'épanche.

— Mon pere, je viens pour recevoir le sacrement du pardon. Je sais que je vous visite bien
trop souvent 4 ce sujet, mais je ne peux m'empécher de faillir et de me vautrer dans le jeu.
Mes économies de la semaine sont toutes déja parties dans des tickets de loterie nationale. Ma
femme pense que jai une amante que jentretiens. Si c’était ¢a, j'aurais moins honte, je crois.
Jai bien dit a Maurice de ne plus m’en vendre, mais du coup je vais au village d’a c6té. Je suis
un misérable.

Je le pense aussi. J'ai joué une fois, je n'ai rien gagné, j’ai trouvé ¢a tellement idiot que je
ne comprends pas qu'on puisse dépenser autant d’argent la-dedans.

— Mon pére ?

Instinctivement, je souffle, sans conviction :

— Dieu vous pardonne, mon fils, mais cherchez de l'aide, vous en avez besoin.

Je n’ai méme pas le loisir de commencer mon décompte qu’une nouvelle personne s’est
glissée a coté de moi, et se lance :

— Bonjour mon pére, c’est Lison.

Jen avale de travers et je me mets a tousser. Lison, je la connais un peu, cest une grande,
elle a quelques années de plus que moi. Dans le village, elle a la réputation d’étre une forte
téte. Je ne comprends pas ce qu’elle fait 13, elle n'est jamais a I'église, elle.

— Je me suis encore beaucoup caressée, cette semaine, vous savez ! Je n'ai pas pensé a vous,
pour une fois, j’étais trop occupée avec Sylvain ! J'adore le prendre en bouche. Ca vous em-
béte que je dise ¢a ? Non, hein, je suis siire que vous allez y penser toute la soirée. Mais c’est
tellement bon de le sentir durcir ! Mais j'ai besoin d’autre chose. Oh pas de vous, vous étes
beaucoup trop vieux ! Enfin, non, ce n'est méme pas la question, je n’ai juste pas envie de
vous. Non, j’ai besoin de contréler. Pas juste un sexe, mais un homme, une dme. De l'avoir 4
moi. Et, de temps en temps, de licher prise 4 mon tour. J’aime bien Jules, peut-étre méme
que je l'aime suffisamment pour qu’on souffre ensemble. Vous savez, on dit que les hommes
sont violents, mais on sous-estime les femmes. Ou alors je suis un homme, peut-étre, un
peu. Vous mettez bien des robes, vous, pourquoi je ne serais pas un homme un peu ?

Il'y a un silence.

— Vous me donnez 'absolution ?

Je déglutis.

— De toutes fagons, je ne suis pas slire d’en vouloir. S'il y a un Dieu, il est suffisamment
grand pour savoir ce que je fais et me pardonner ou pas. Tout comme il doit bien se marrer a
vous voir. Ou pas, ¢a dépend de son sens de 'humour.

Elle sort.
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Je compte jusqu’a 10. Je pousse le rideau. L'église est vide. Je m’extrais juste a temps ; je
n’ai pas le temps de rejoindre la porte de sortie qu’arrive le curé. Je m’assieds sur un banc, au
premier rang. Un lectionnaire dominical y est ouvert. Je le prends et fais semblant d’étre
concentré dessus. Mes yeux tombent sur une phrase, par hasard : « En effet, si je parlais les
langues des hommes et méme celles des anges mais sans avoir 'amour, je ne serais rien de
plus qu’une trompette claironnante ou une cymbale bruyante. ». Je ne la comprends pas, mais
elle tourne dans mon esprit lorsque le prétre me demande :

— Que fais-tu encore la ?

— Je ne sais pas, je me demande...

— Quoi ?

Je cherche une excuse, n'importe quoi. Quelque chose qui satisfasse le vieil homme et me
sorte de ma situation ridicule.

— Comment on sait si on veut devenir prétre ?

—Ah!

Il regarde un vitrail.

— Je ne sais pas. Je crois qu'il faut surtout se demander pourquoi on veut I'étre. Il y a tel -
lement de mauvaises raisons de faire ce choix.

— D’accord, merci.

y . . . . b4 . . .
Je menfuis sur ces paroles, oubliant que je tiens encore I'épais livre entre les mains.
*
K,k

— Je ne mattendais pas a trouver ¢a chez un sexologue.
Il me fait face. Il déglutit. Me tend un papier. Inspire.
— Jétais prétre. Je viens vous vois dans le cadre d’une injonction de soins décidée par un

juge suite a une condamnation pénale.


Pfiou, la fin décoiffe !
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Odctobre 2021 — La rage

Jeu de paume

— Gifle-moi.

— Non.

— Gifle-moi !

— Non.

— Pourquoi ?

— Si je te gifle, je vais te faire mal.

— Fais-moi mal, alors !

— Je vais te faire vraiment mal.

— Fais-moi mal vraiment.

— J’en ai besoin, tu en as besoin. Ne me force pas a te le redemander.

La main part, rapidement. Le bras ajuste la longueur en une fraction de seconde pour
que seules la joue et la michoire soient impactées.

Le choc est sec. La téte tourne, tant pour la personne qui a frappé que pour l'autre. Ca
fait mal. Pour les deux.

— Ca va mieux ?

— Non.

— Recommence, alors.

Il n’y a pas d’atermoiements. Ca claque, ¢a résonne dans le corps. Ca fait mal. Ca pleure.

— Ca va mieux ?

— Un peu, et toi ?

— Ca fait mal.

— Clest fait pour, non ?
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— Tu veux me faire encore plus mal ?

— Oui.

— Tu veux me faire quoi ?

— T’attacher et te flageller. Que tu gueules. Que tu supplies. Que jarréte pas.

— Ca te plairait ?

— Je sais pas. Je crois pas. Cest différent ce que je veux et ce qui me plairait.

— Je sais. Moi aussi, je voudrais que tu me frappes plus fort. Moi non plus, je ne crois pas
que ¢a me plairait.

- Gifle-moi.

— Pourquoi ?

— Pour que je ressente la méme chose. Pour expier d’avoir envie de te le faire.

— Clest retors.

— C’est ma marque de fabrique.

Ca claque. Différemment. Mais ¢a claque bien.

— Tu as aimé me frapper ?

— Je crois. Tu penses que celles et ceux qui choisissent la boxe ressentent la méme chose ?

— Peut-étre. Peut-étre que pour monter sur le ring, il faut avoir quelque chose qui vient
des tripes. Quelque chose qui part de 14, au creux des reins, qui remonte la colonne verté-
brale, qui s'étend dans le bras, qui se concentre dans la paume de la main, et qui tape.
Comme ¢a, de rage.

— Tu crois que les boxeurs, les boxeuses, ont envie de s'enculer, aprés un match ?

— Je ne sais pas. T"as envie, toi ?

— Ouais. Je crois.

— Et ¢a, ¢a te plairait ?

— Ca oui. Et toi ?

— Moi aussi.

Les deux se regardent.

— Gifle-moi. Et puis prends-moi. Surtout ne te préoccupe pas de moi. Juste de toi. Apres
on sera quittes.

— Non, tu me feras pareil. Apres, seulement, on sera quittes.


Ca c'est intéressant

C'est bien trouvé, comme question
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Novembre zoz1 — Quel nez !

Qui ne dit mot qu’on sent

— Entre, entre !

Je suis intimidé. Pas par elle, mais par la situation. En pensant ¢a, je me dis que la langue
frangaise est salement foutue, parce que du coup, on peut penser que le « elle » se rapporte a
la situation, ce qui voudrait dire que je suis a la fois intimidé et pas intimidé par celle-ci. Il
aurait fallu que je transcrive le geste du menton que je n’ai pas fait, mais que j’ai imaginé faire
en pensant « elle ».

« Elle », c’est la grande brune qui m’accueille. Cest « elle » qui ne m’intimide pas. La si-
tuation, par contre, c’est moi qui déclare ma flamme & une inconnue, la veille au soir ; cest
moi qui me ridiculise comme rarement ; C’est « elle » qui s'en amuse ; « elle » qui me donne
rendez-vous chez elle ; moi qui m'y rends ; moi qui y suis.

Je suis intimidé.

Elle a crié 4 travers la porte, stire qu'il s'agissait de moi. J’entre donc, hésite a retirer mes
chaussures pour ne pas salir le parquet.

— Tu peux garder tes chaussures, le sol en a vu d’autres !

D’autres ? D’autres que moi ? D’autres saletés ? Je m’avance dans le petit hall qui dé-
bouche sur un séjour lumineux. Canapé, table basse, pas de téléviseur, grande bibliotheque.

— Je finis quelques bricoles et jarrive ! Fais comme chez toi.

Elle a le tutoiement facile. Comme si elle me connaissait depuis mille ans, cette inconnue.
Je pose mon manteau sur le bras du canapé et laisse mes yeux filer sur la tranche des livres.
Beaucoup de romans, quelques ouvrages scientifiques, une multitude de cahier d’école et,
perdus au milieu de ces ouvrages sérieux, quatre tomes d’'une série en bandes dessinées qui
m’évoquent un lointain souvenir. Gaspard de la Nuit. Je me souviens les avoir lus et relus, en -

fant, et de n’en avoir compris le sens profond que des années plus tard, devenu jeune adulte.
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Thésite a feuilleter le premier volume, quand « elle » entre.

— Je suis désolée de t'avoir fait attendre. Je te propose un verre ?

Elle me sourit comme si elle m'observait, mais ses yeux semblent ailleurs. Je me sens mal
a laise, comme dans un profond décalage, comme si plusieurs histoires sans lien les unes avec
les autres se superposaient. Comme une pellicule que 'on aurait rembobinée avant de prendre
de nouvelles photos par-dessus des clichés déja fixés.

—Je... je suis désolé pour ce qui s'est passé hier. Je n'étais pas moi-méme, ¢a ne me res-
semble pas. Je n'aborde jamais les femmes comme ¢a, je déteste étre importun.

Elle sourit toujours, et pose enfin ses yeux sur moi. Ils ont une couleur exceptionnelle,
unique, d’un violet presque rouge. Zinzolin.

— Vous étes vraiment géné, ¢a se sent ! Mais c’est moi qui dois m’excuser du petit tour
que je vous ai joué. J’ai senti que je vous plaisais, et vous me plaisiez, alors je vous ai fait sentir
que vous pouviez m’aborder.

Je suis surpris. Et plus mal a 'aise encore.

— Vous étes mentaliste ? Ou quelque chose comme ¢a ?

— Non, non. Lorsque jai utilisé le verbe « sentir », C’est parce que je sens les émotions. Je
veux dire avec mon nez. Et je sais l'art des parfums et des phéromones. La, par exemple, je
sens que vous étes incrédule, inquiet, mais que vous n'arrivez toujours pas a vous départir de
votre sentiment de culpabilité. C'est un joli mélange, un peu triste.

Elle s’assied sur le canapé et me fait signe de m’y installer 4 mon tour. Je me cale au plus
prés de lendroit ot jai laissé mon manteau.

— Je ne suis naturellement pas trés douée en communication avec les gens. Je veux dire...
pour parler, pour comprendre, pour me faire comprendre.

Elle me regarde de biais, puis laisse @ nouveau ses yeux divaguer tout en continuant :

— Un jour, sur le balcon de chez mes parents, j’ai vu un chat chasser une souris, et jai
réalisé qu’ils arrivaient a se transmettre des informations par 'odeur. Le premier disait « j’ai
faim, je sens 'odeur de la mort » alors que le rongeur, lui, criait « jai peur, laisse-moi ». Ce
qui, pour le chat, était per¢u simplement comme « je suis plus faible que toi, je sais que tu
vas me croquer ». Cest la que j’ai commencé & faire mon premier catalogue des odeurs.

Elle se léve, attrape un des cahiers, et me le tend. Jouvre un peu au hasard et lis :

Le crapaud est mort depuis 8 jours. Il sent comme du vinaigre de cidre et du pipi. Clest pas
comme le lézard, qui avait une odeur de terre : ¢a me donne envie de vomir. Je n’ai pas encore
trouvé ce qui crée cette envie, parce que le vinaigre ne fait pas ¢a et le pipi non plus. Les deux mé-
langés non plus.

Javance dans le cahier. Avec méticulosité, des centaines d’odeurs sont ainsi analysées, étu-

diées, décomposées. Mon regard s'arréte, interdit, sur une série de lignes :


C'est ta couleur favorite ?
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Maman a a nouveau cette odeur bizarre. Le matin, ca lui arrive parfois. Elle a toujours un
joli sourire quand il y a ¢a dans Uair. Et les cheveux décoiffés. Ca vient de sa peau. C’est pas une
odeur désagréable, mais il y a quelque chose qui me dit que cest pas une odeur pour moi.

— Vous aviez quel 4ge ?

— Je devais avoir huit ou neuf ans. J’ai continué ce travail pendant des années. Lorsque j’ai
compris que le nez avait besoin de gofit pour mieux décortiquer les odeurs, mon catalogue a
explosé. Et je me suis rendue malade plus d’une fois. Puis, lorsque j’ai eu fini tout ¢a — elle
désigne l'ensemble des cahiers — jai commencé a scruter les odeurs que les humains ne
savent plus percevoir.

— Les phéromones ?

— Entre autres. Mais aussi les odeurs dues aux bactéries qui nous habitent, les flatulences,
les excrétions et sécrétions... je n'étais toujours pas en mesure de communiquer avec mon en-
tourage, mais au moins pouvais-je ainsi le comprendre et adapter mon comportement a ce
que je humais. Jétais plus grande, j’ai choisi d’enrichir mon catalogue des mille subtilités de
l'intime.

— Comment ¢a ?

— Jai couché, beaucoup, avec beaucoup de personnes. Hommes, femmes.

Je me renfrogne, avec I'impression d’étre pris au piege, sans savoir comment me sortir de

— Ca n'explique pas pourquoi vous dites que j’ai été manipulé hier soir.

— Parce quaprés avoir appris 4 lire dans les odeurs, jai appris a écrire. Cétait trés
brouillon, au début. Jai fait des études de biochimie et de cosmétique pour améliorer ma
technique.

— Je vois. Et la que

— La, tu es colére, frustration, envie de fuir, peur, curiosité. Et un fond de désir sexuel.

— Vous me manipulez !

— Non. Oui.

— Choisissez.

— Non, je ne te manipule pas, parce que je n'ai diffusé aucune odeur artificielle pour tin-
fluencer dans tes émotions et tes désirs. Oui, je te manipule parce que je ne peux pas contrd -
ler ce que je produis moi-méme naturellement. Et ma peau doit exhaler le désir. Et ton corps
y réagit, inconsciemment.

Je reste silencieux. Troublé. Je suis un homme de mots. Des vrais, de ceux écrits avec de
Pencre. Je parle peu. Je ne sais rien des odeurs et de leur langage, mais je comprends l'idée
d’avoir besoin d’'un mode d’expression pas forcément adapté aux interactions sociales.

— Tu réfléchis. Ca n’a pas d’odeur, la réflexion. Je ne comprends pas ce que tu veux.

Je partage mes pensées.
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— Oh. Tu veux voir quelque chose ?

Bien s{ir que je veux voir.

Elle m’entraine dans ce qui s'appellerait « cuisine » chez n’'importe qui, mais qui res-
semble 4 un laboratoire. On pourrait croire qu’elle y synthétise une drogue quelconque.

— Tu veux avoir peur ?

Je n’ai pas le temps de répondre.

— Ah non. Autre chose. Tu veux étre retenu. Tu veux partir. Tu oscilles. Non, tu veux les
deux en méme temps. Tu me permets de te manipuler ? Tu me permets, merci.

Cest désagréable. Et agréable. Je me pose la question de mon consentement. Oui, je le
veux, mais j'aimerais qu'elle me laisse Pexprimer. Ou, plutdt, qu’elle laisse mon esprit formu-
ler sa volonté d’assumer ou pas ce que mon corps semble lui communiquer.

Elle mesure d’infimes quantités de liquides, de poudres, mélange, agite, surveille des tem-
pératures. Impregne un coton-tige d’un rien de produit et le passe sous mon nez.

Je réagis instantanément. Je me révéle, animal. Elle m’entraine dans sa chambre. Son nez
me découvre. Je ne suis qu'un aveugle a peine capable de percevoir 'absence ou la présence de
lumiére, alors quelle me déchiffre avec facilité. Elle connait mes attentes mieux qui qui-
conque et en joue.

Je jouis. Elle inspecte mon sperme, le renifle, le gotite. Ca n’a rien d’érotique. Clest fasci-
nant. Elle se saisit d'un cahier semblable a celui que jai feuilleté plus tot, y inscrit quelques
notes en hite, puis revient 4 moi.

— Jaime ton odeur. Mais pas que. J'aime aussi I'odeur de ta femme qui se cache dans tes
plis. II faudra me la présenter.

Je rougis en imaginant les mille senteurs que mes pores diffusent a I'instant ou elle pro-

nonce ces mots.
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Décembre 2021 — Dans le brouillard, n’oublie pas de laisser un petit

mot, tricoter

Cuite

Mais quel mal de de crane je ne sais pas je ne comprends pas. Comprends pas. Ca tourne
encore non ne pas se lever attraper non ne pas bouger. Comprends pas
ou je suis. Connais pas 'appartement mal de crane

mal de crane

mal de crane.

Respirer-éviter la moquette-vomir. Respirer. Dormir-nausée. Respirer.

Appui sur le coude cest dolide ¢a le coude solide plutdt cest rigolo dolide. Rire mal de
crane.

Cétait quoi hier ? Mardi soir jai fait la féte mardi soir ? Je sais plus. Apres le boulot
peut-étre, un verre collegue peut-étre deux peut-étre

mal de crane.

Rouler du canapé. Je Imaitreise. Je. Maitrise.

Déroulé du dos. Homo erectus. Presque. Plissement des yeux mal de crane. Réveil des
muscles du visage. Un pas. Cogné contre la tabbleel basse.

mal de pied. de crane.

Des menottes de cuir sur la table. Ahahah. Encore plus ahahaha quand je vois la collec-
tion de plugs et autre godes tant sur la vitre de la table que sur la moquette. Ils ont l'air sales.
Je dois étre encore un peu saoul. Reniflement 4 proximité. Ils sont sales.

Merde jai fait quoi hier soir ?

Marché sur un truc. Capote pleine. Nouée. Si C’est moi, j’avais encore un brin de motriti-

rité fine. Motricité. Fuck j’arriev méem pas a penser correctement. Peut-&tre que j'arriverais a


crâne

Pourquoi ce grand espace ? C'est pour faire bourré ?

huhu

hihi
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le dire ?

— Motrireiticé.

Je suis encore saoul, clairement. Autre capote plus loin. Ah en fait c’est un micetiére de
capotes.

Cimetiére.

Il y en a quinze, vingt, balancées dans un coin, qui ont manquées une poubelle. Dans la-
quelle y en a au moins le double.

Certaines sont marquées d’'une sodomie colorée.

Hm. Contréle des sphincters (oui j’ai réussi a penser ce mot sans faute). A priori ’était
pas sur moi.

Volets ouverts. Appartement pas trés lumineux. La lumiére vient d’'une minuscule cour
intérieure entendant la main je pourrais toucher la fenétre d’en face il y a un martinet sur le
sol. Ou je me suis fourré ?

Un martinet et d’autres trucs que je connais pas mais qui sont faits pour frapper. Ca sent
le plan fumeux je me suis retrouvé dans une partouze SM avec quatre grammes dans le sang
¢a pue. Mais jai

Un mot sur la table de la cuisine ; un mot débile. Un méta-mot.

« N'oublie pas de laisser un petit mot »

Clest pas mon écriture, déji. La personne qui a écrit a 4 la fois oublié de laisser un petit
mot et pas oublié. J’ai mal & ma logique et c’est pas I'alcool. Enfin, pas que.

Chaise.

Boire.

Bu.

Alors hier soir, on va dire qu'apéro avec les collégues. Ca parait réaliste. Ca me dit
quelque chose. [} chez Xuan, comme souvent. Ouais. Elle a sorti un truc qu’elle a ramené
d’un voyage, ¢a revient. Et un autre. Aprés.

Mal. De. Crane.

Rien d’autre. Comment je me suis retrouvé dans un plan SM dans un appart que je
connais meém pas ? Cest vraiment débile d’avoir aucun souvenir de tout ¢a. Au moins pour
mes vieux jours, pour raconter que j’ai fait ¢a un soir complétement déchiré.

La piéce raconte quelque chose avec ses capotes ses chaines ses attaches au mur ses trucs a
se foutre dans les trous ses cagoules ses trucs en cuir latex en vrac partout a se
demander si aiguilles 4 tricoter robe bien sale.

Aiguilles a tricoter ?

Bouche piteuse

Boire

Bu
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Dans un coin, un tas de pelotes de laine et plusieurs ouvrages aux couleurs vives
tranchent avec le reste de 'appartement. Aiguilles a tricoter, donc.

Bruit de pas et paroles je tends l'oreille

— Ne faites pas attention au désordre, on a organisé une petite sauterie cette nuit. Mais je
suis contente de vous avoir croisée dans I'entrée, si je n'avais pas saisi quelques mots de votre
conversation, j'aurais été trés embétée. Non qu’il ait été ennuyeusx, il s'est immédiatement en-
dormi des qu'il a atteint le canapé. Mais nous étions un peu génés.

— Euh. Ah oui, une « petite sauterie » !

— Eh bien notre ami s’est réveillé !

— Et alors Léo ?! On ta cherché une bonne partie de la nuit, tu es sorti de chez Xuan sans
quon sache pourquoi, et visiblement tu t'es trompé d’étage en cherchant a nous retrouver.
Allez, t'as juste le temps de prendre une douche. Et on va laisser tes hétes tranquilles, j’ai
comme 'impression — ses yeux passent d’un olisbos énorme aux longues aiguilles — qu'il

faut les laisser tricoter.


J'ai dû relire les derniers paragraphes plusieurs fois pour comprendre et je ne suis même pas sûre d'avoir compris. Donc c'est quelqu'un qui se réveille dans un lieu où visiblement il y avait une petite sauterie et il a cru qu'il y avait participé alors qu'en fait il s'est juste introduit dans le mauvais appartement. C'est ça ?


488 CONTRAINTES & ENTRELACS

Janvier 2022 — Mode d’emploi

La veérite

Jules Casindol était un homme gentil et effacé. I vivait de peu, et ne manquait de rien.
Le matin, il se levait, prenait une douche un jour sur deux, et buvait une chicorée sucrée
avant de partir travailler, gaiement. Quelque part entre la douche et la chicorée, il s’habillait,
bien sir.

Il prenait l'autobus, puis marchait une dizaine de minutes pour rejoindre les bureaux en
lesquels il déployait son art. Car Jules Casindol était un artiste comme peu dans le monde.
Jules Casindol rédigeait des modes d’emploi. Des notices d’utilisation. Des instructions de
montage. Des éclatés techniques. Des guides pour l'utilisateur — pour l'utilisatrice, aussi, bien
sur.

Jules Casindol

— Dis, ¢a ne te dérange pas d’utiliser mon nom entier ainsi pour ton personnage ? Puis tu dois
Paimer, vu le nombre de fois ou tu Uécris !

— Non, ¢a ne me dérange pas. Oui, je l'aime. Et je n'ai pas fini de écrire !

Jules Casindol aimait son métier, et il le faisait bien. Il était capable d’écouter, des heures
durant, des techniciens, des pharmaciens, des ingénieurs, des programmeurs, des mécani-
ciens, des chauffagistes, des électriciens, des artisans, d’émérites professeurs et de farfelus
scientifiques — parfois les mémes — puis d’en condenser les propos en une paire de schémas et
quelques explications marginales. Il était 'homme de la synthese, de la concision, de la préci-
sion et de I'exactitude.

Il détestait ses comparses qui, par une pression hiérarchique, sociale ou légale trop forte,

en venaient a produire des notices verbeuses qui accumulaient les informations redondantes,
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les sophismes, les définitions circulaires, les vues incompréhensibles car surchargées et tout ce
qui pouvait nuire 4 I'efficacité du message.

Jules Casindol était, a sa maniére, un artiste minimaliste.

A midi, il allait a la cantine, s’installait 4 une table quelconque, était poli — parfois disert
— avec ses voisins de repas, et remontait au septi¢me étage, en son bureau, ou il poursuivait
son travail. Puis, sa journée achevée, il rentrait chez lui. Mangeait, lisait, laissait trainer la ra-

dio en fond sonore, éteignait la lumiére et s'endormait.

Il manquait peu de choses a Jules Casindol, dans sa vie de peu. Mais ce qui lui manquait
était devenu, au fil des ans, pesant.

Car Jules Casindol n’avait pas de sexualité.

— Ab merci, le jour ot ton personnage prend mon nom et mon prénom, il n’a pas de sexualité.
Il'y a une raison particuliére ?

— Jai pris ton nom pour le donner a mon personnage, il ne t'es pas venu a l'idée que je pouvais
avoir pris la sexualité de quelqu'un d’autre pour la lui donner ?

— Non.

— Tu as bien fait.

— Merci de savoir trouver les mots pour me rassurer, Lison, c’est toujours un plaisir !

— Mais de rien, trés cher, de rien ! Bon, tu finis de lire, a présent ?

Car Jules Casindol n’avait pas de sexualité.

Il s’était d’abord pensé asexuel, mais malgré son absence de désir tant pour les hommes
que pour les femmes ou pour toute personne ayant une identité de genre autre, il sentait au
fond de lui qu’il lui manquait quelque chose, qu’il avait un appétit qui n'espérait qu’étre ras-
sasié. Mais rien ne venait.

Le soir, alors que la radio avait fini par s'éteindre d’elle-méme, il restait les yeux ouverts,
songeur. De ces longs moments d’introspection, il avait réussi a tirer quelques conclusions. I
s'était d’abord demandé si c’était moins un probleme de personnes que d’activités et avait éta-
bli un catalogue mental (plutdt exhaustif, il faut bien le dire) des pratiques et attractions
sexuelles, des plus courantes aux plus extrémes, abordant les fétichismes les uns aprés les
autres, certains naifs, d’autres bien au-dela de la légalité. Mais rien qui ne le fasse frémir.
Cuir, latex, métal, femmes, transgenres, hommes, animaux, enfants, voyeurisme, exhibition-
nisme, religieux et religieuses, militaires, flagellation, silices, couches-culottes, accessoires et
personnels médicaux, mutilations, violences, abus, inceste, jeux de réles, chatouilles, scripto-

philie, nylon, dentelles, travestissement, échangisme, mélangisme, chastet¢, humiliation... il



490 CONTRAINTES & ENTRELACS

avait étudié mentalement toutes ces possibilités, dans une myriade de variations et d’ap-
proches, sans tabous et avec objectivité, dans I'espoir — la crainte, aussi — de se découvrir un
stupre quelconque. En vain.

Cela lavait, pour certaines entrées de sa liste, rassuré.

— Tes sacrément culottée, quand-méme, de me faire traverser ¢a !

— Je sais. Aprés, tu saisis les points communs entre ton personnage et toi-méme ?
— Oui, et les différences, aussi. Elles sont flagrantes.

— Une différence, ¢a fait un point commun.

— Tu parles de sophismes dans ton texte, en voila un beau.

— Jassume. Moi.

— Moi aussi ! C'est quoi ce sous-entendu ?

— Rien, rien.

— Et C'est quoi, ta scriptophilie ?

— Devine. Jaurais pu — jaurais dit — écrire « scriptophilie compulsive ».
— Tu deviens désagréable !

— Ai-je touché un point sensible ?

— Chut.

— Chut.

Mais il n’était pas plus avancé.

Ses masturbations avaient toujours été mécaniques, d’aucuns auraient dit « hygiéniques ».
Il en éprouvait une forme de ranceeur et de frustration, une sensation de passer a coté de
quelque chose d’'important, de vivifiant. D’indispensablement inutile. D’inutilement indispen -

sable.

Juliette et Judicaélle Leroy habitent au 44, boulevard du Sud. Le 44, boulevard du Sud,
Cest le méme immeuble que 1a ou habite Jules Casindol. Mais il ne le sait pas, Jules Casindol,
que Juliette et Judicaélle Leroy habitent le méme immeuble que lui. Parce qu'il ne reste pas
dans les couloirs. Il n'est méme pas au courant que monsieur 3G et monsieur §G se fré-
quentent depuis plusieurs années, a présent. Il ne sait pas que madame 3D les a chaperonnés
un temps avant, qu’ils se sont disputés, rabibochés. Que madame 3D, Judicaélle Kuhn, les a
invités 4 son mariage avec Juliette Leroy. Qu'ils s’aiment, ces quatre 1a, mais différemment des
autres. Parce que Juliette et Judicaélle sont des femmes, et les deux autres dont on ne saura
pas les noms sont des hommes. Et que les premieres préferent les femmes, et les seconds les
hommes. Mais qu’ils s'aiment a quatre, des fois. Souvent. Moins souvent aussi, parfois. De

temps en temps.


C'est très sympa de retrouver plein de personnages des nouvelles précédentes
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Et puis un soir, un soir comme les autres, Jules Casindol rentre de chez lui. Il y a les
pompiers devant la maison. Sans siréne, juste des gyrophares. Et ils sont la, tous les quatre.
Juliette, Judicaélle, Adib et Antoine. Adib est assis sur une civiére. Il a U'ceil tuméfié et la
pommette assortie d'une profonde balafre. Des doigts de femme recousent avec précision.
Elle est pompier. Elle dit qu'elle fait attention, parce qu’il a un joli visage Adib, et qu’il ne
faut pas que ¢a laisse de trace. Pas trop.

Il a Peeil tuméfié et la pommette assortie d’'une profonde balafre. Parce qu’il sappelle
Adib. Parce qu’il est pédé. L'un, lautre, les deux. Ou peut-étre juste qu’il était la au mauvais
endroit au mauvais moment, mais le doute est permis.

Et Jules Casindol arrive. Et ne comprend pas. Parce qu’il n'a pas de voisins, Jules Casin-
dol. Jamais. Il 'y a que lui, dans son appartement, au 44. Enfin, il y a parfois des ombres, des
bruits dans l'escalier, mais des voisins, jamais !

Alors Jules Casindol fait ce qu’il sait le mieux faire. Il se tait, et il écoute. Il écoute les ré-
cits enchevétrés de Juliette, de Judicaélle, de Adib, d’Antoine. Il écoute les témoignages, la fa-
tigue, la passion, la douleur. Il écoute le visage de Adib, le regard d’Antoine, la main de Ju-
liette, le menton de Judicaglle. Leurs voix, l'histoire, leurs peurs, la haine.

Et il ne comprend pas. Il ne sait pas comment synthétiser ¢a en une notice, en un mode
d’emploi. Ca peut aller dans un roman, que 'amour engendre la haine, mais pas dans une no-
tice sobre, claire, concise, logique. Ou est la logique ?

Il ne comprend pas.

Il ne comprend pas, Jules Casindol. Alors, dans sa naiveté professionnelle, il demande s’il

peut les voir, un jour, pour rédiger sa fiche, faire un schéma cohérent.

Il'y a méprise. Ou peut-étre pas. Ils ont 'ceil amusé, les quatre, malgré la situation. Clest
qu’il est touchant, Jules Casindol. On dirait un petit enfant qui a vieilli. Qui a gardé sa naive-

té.

— Je n'arrive pas & savoir si tu te moques de moi ou si c’est gentil, quand-méme.
— Ne cherche pas : les deux a la fois.
— Hmbm.

Ils se regardent, les quatre. Et C’est Judicaélle qui le dit :

— On vous invitera, un jour. Quand Adib ira mieux. J'espére que ¢a vous aidera !

Elle n’a pas menti. Elle a attendu un petit mois, puis elle est allée frapper chez Jules, au
2D. Elle lui a dit qu’ils étaient chez Adib, au cinqui¢me. Il I'a suivie.

11 faisait sombre, chez Adib. Les volets étaient clos, les rideaux tirés, mais les fenétres
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grandes ouvertes laissaient entrer un air vivifiant. Il y avait un fauteuil en osier, dans un coin
du séjour. Jules a su sans le savoir que ce fauteuil avait été la pour lui depuis toujours.

— Venez dans la chambre !

Jules est venu dans la chambre, avec son fauteuil. Juliette était nue. Adib était nu. An-
toine était nu. Judicaélle n’était pas nue. Judicaélle était nue.

Ils s'aimerent, tous les quatre, a leur fagon bien a4 eux. Comme une seule personne,
comme deux couples, comme eux quatre, comme personne.

Les corps se perdirent les uns dans les autres, les peaux se caressérent sans géne, dans une
politesse infinie. Les gémissements se terminaient en souflles, les souflles en murmures, les
murmures en cris, les cris en mots d’amour, les mots d’amours en gémissements.

Jules sortit un cahier de l'intérieur de son veston. Un petit cahier, & petits carreaux, §
millimétres par § millimétres. Et un stylo, un vieux stylo plume qui permet de minuscules
pleins et déliés. Il rédigea avec application le mode d’emploi de ce qui se déroulait sous ses
yeux. Avec une stricte application. Pendant qu’il cherchait les mots exacts, les plus justes, les
plus sincéres, il sentit son sexe s'étendre, sa semence s'épandre, puis son sexe se blottir contre
lui-méme.

Juliette se tourna vers lui, le visage rayonnant :

— Alors, tu nous as compris ?

- Oui.

— Tu peux nous lire ce que tu as écris ?

— Oui.

Il se penche sur son carnet, inspire comme pour initier le récit d'un voyage sans fin.

— « Vous étes trés beaux ».


c'est joliement trouvé

C'est très touchant
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Février 2022 — Légende(s)

Pousser les frontiéres

— Tu t'es souvent moquée de mon c6té miévre et de mon incapacité a aborder le sexe avec
violence et crudité, mais tu ne peux nier que ton dernier texte fut un sommet de bons senti-
ments.

— Que veux-tu, tu as une mauvaise influence sur moi. Si seulement je pouvais en avoir
une bonne sur toi !

— Tu me mets au défi ?

— Je ne me permettrais pas ! Mais rassure toi, ce n'est pas parce que je ne veux pas te pro-
voquer, Cest que je te sais incapable de dépasser certaines limites, d’aborder certains tabous.
Clest ainsi, mon grand benét, ¢a ne changera pas !

— Oh, monsieur Casindol est chafouin ? Perturbé ? Déstabilisé¢ ? Ah non, non, il a ce trop
rare regard du soumis courroucé. Tu veux me gifler ? Soit ! Tu en as la permission !

— Tu es insupportable, tu sais... Quoi que je puisse vouloir faire, vouloir te faire, tu as
toujours une longueur d’avance sur moi, tu me coupes le poil sous le rasoir. Ca me rend
dingue. Ca me fascine.

— Ca texcite aussi ? Un peu ?

— Je ne répondrai qu'en présence de mon avocate.

— Bon, et ton texte, donc ?

— J’ai une idée. On le coécrit.

— Ca ne se passe jamais bien, ¢a, tu le sais bien.

— Jai envie que ¢a se passe mal, je crois. Et je sais que je peux te surprendre.

— Chiche !

Il assied et prend feuille et stylo.


Est-ce que c'est une erreur ? Je ne comprends plus le dialogue (qui parle)
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— Alors il faut quelque chose de trés noir. Avec beaucoup de violence. Des exactions, des
viols, de la torture. Des meurtres, aussi.

— Tiens, tu oserais partir dans cette direction ?

— Oui, mais ¢a ce serait ta partie.

— Un peu facile, monsieur nassume pas ?

— Laisse-moi t'exploiter, pour une fois.

— Soit, soit.

— Mais il faudrait donner un peu recul a lhistoire. L’ancrer dans une temporalité diffé-
rente.

— Un monde paralléle ?

— Non, non. Trop facile. Plutt un roman historique. A la fagon des textes qui utilisent la
matiere de Bretagne.

— Donc moins un roman historique qu’un texte ancien ?

— Voila ! Un manuscrit retrouvé, a mi-chemin entre la légende et la Grande Histoire.
Mais sans surnaturel, je veux de leffroi, de lhorreur humaine.

— Lancelot qui embarque Gueniévre non consentante, abuse d’elle, la torture, Arthur léve
une armée, la guerre s'éternise, les soldats deviennent incontrélables, commettent des exac-
tions. Il faudrait détailler avec une méticulosité presque chirurgicale.

— Oui. Non. Je ne veux pas un récit totalement réaliste non plus. Il faut qu’on ait I'im-
pression que la légende a accentué certaines choses. Et il faut des caractéres, des personnages
forts. Un méchant diabolique identifié. Plus Mordred que Lancelot. Et sans réutiliser des
¢éléments existants : je ne veux pas d’'un pastiche mais d’un texte original. Des guerres de ter-
ritoires qui deviennent secondaires face a 'horreur portée par la figure humaine d’un seigneur
sombre.

— Tout commencerait par un événement particulierement choquant. Quelque chose qui
touche 4 'innommable.

— Parfaitement ! Le rapt d’'un petit enfant. D’une infante.

— Non, reste flou sur I'dge. Laisse au lecteur, 4 la lectrice, la liberté d’imaginer le pire ou
le moins pire. Il faut laisser penser que non, ¢a n'est pas ¢a, qu'on n’a pas bien compris.

— Tu es stire ?

— Absolument.

— Bien. Je note alors.

— Et malgré ce quelle subit, son arrachement la rend dépendante de son tortionnaire.
Elle perd ses repeéres.

— Une sorte de syndrome de Stockholm ?

— En plus pervers, en plus ambigu. Je te laisse trouver les mots justes pour ¢a.

— Pourtant, la perversion et 'ambiguité, c’est ton rayon, non ?


la matière de Bretagne ? Je ne comprends pas l'expression.
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— Amusant. Monsieur fait de I'esprit. On aura tout lu, tout entendu aujourd’hui ! Et donc,
ce seigneur ténébreux, tu lui donnes des cotés humains ? Ce n'est pas @ moi de tout décider
pour ce qui est ton histoire, a l'origine.

— Peu. Je pense qu'il faut éviter qu'il devienne un archétype du mal comme on peut voir
dans les films & gros budget. Il doit étre le mal, mais un mal a portée d’humanité. Un mal
réaliste.

— Ca me parle, un monstre qui devient fascinant. C'est pour ¢a que sa victime finit par
s'en rapprocher.

— Tu n’as pas peur que ¢a fasse trop ? Que ¢a souléve des questions morales ? Ethiques ?

— Tu veux repousser tes limites, ou te complaire dans Iéternelle mignonnitude de tes
textes en demie-teinte ?

— Soit, pour l'exercice, alors. Mais il faudra trouver des artifices narratifs pour mettre une
forme de distance a tout ¢a.

— La contextualisation le permet. Le flou entre la légende et la réalité, les faits qui se se-
raient déroulés des siecles auparavant. Ca offre déja un certain recul.

— Je veux aller au-dela. On verra.

— Bon, et donc, dans tout ¢a, d’autres choses ?

— 1l faut de linceste, aussi. Du sordide. Des exécutions. Je veux aussi des victimes mascu-
lines. Des dégits collatéraux. Et une histoire d’amour.

— Sérieusement ? La victime qui tombe amoureuse de son bourreau ? Si tu voulais éviter
le cliché, on est en plein, 1a !

— Non, non, plus subtil. Quelque chose entre des personnages secondaires. Ou entre des
victimes. Ou les deux. Des moments de grice, de lumiére dans la ténébres.

— D’accord. Si tu y tiens. Moi je voyais bien quelque chose de totalement noir de bout en
bout.

— Clest une question de dramaturgie ! S’il n'y a pas des reperes pour nous rappeler qu'il y
a un espoir, alors ton texte, si noir soit-il, n’aura pas la méme intensité. Tout est contraste.

— Donc quelques lumiéres dans Iobscurité. Et tout finit mal a la fin, pour laisser le lec-
teur dans un état de sidération.

— Ah non ! Il faut que ¢a finisse bien. Ou, en tout cas, qu'on puisse imaginer que le dé-
nouement est moins pire que ce 4 quoi on sattendait. Que tout reste a construire. Que des
choses sont irrémédiablement affectées, donc qu'une résilience totale n'est pas possible, mais
que ¢a n'empéche pas d’aller de I'avant.

— Mouais. Chassez le naturel, il revient au galop.

— Plait-il ?

— Miévre.

— Positif.
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— Miévre !

— Positif !

— Miévre.

— Si tu veux.

— Comment commencer [histoire, du coup ?

— Attends, on n’a pas décidé de la forme. Tout va se jouer la.

— On a dit qu'on partait sur un manuscrit original retrouvé par hasard, non ?

— Clest un début, mais il faut aller plus loin. Je veux ajouter de la distance 4 la distance,
rappelle-toi. Non, ¢a pourrait étre... un travail universitaire sur un texte retrouvé.

— Intéressant. Presque original, pour quelqu’un qui nous a proposé¢ un quintal d’histoires
d’étudiantes et de professeurs. Tout sarcasme passé, ce qui me géne avec cette idée, C’est que
tu te prives d’'une forme de légitimité historique. Avec un texte qui emprunterait a la matiére
de Bretagne, tu lies ton histoire a un corpus connu : ton manuscrit ne sort pas de nulle part,
le lecteur a des références auxquelles s’attacher.

— Tu marques un point. Mais je tiens & l'originalité de la chose. Il faut donc que jartifi-
cialise 'antériorité. Un travail de recherche universitaire qui serait une réédition critique d’un
ouvrage déja paru — et oublié, a la lumiere de la découverte de nouveaux éléments, par
exemple.

— Parfait tout ¢a. Du coup, tu n’as plus besoin de moi. Je te laisse écrire !

— Ca ne devait pas étre un récit a deux ?

— Oui, mais non. Jai envie de découvrir ton texte, d’en étre la premiére lectrice. Par
contre, tu ne men voudras pas trop, mais je vais m’installer et me caresser ; je crois que te

voir évoquer toutes ces horreurs avec ta bouche habituellement si candide m’a mise en appétit.


Ne me demande pas comment c'est arrivé, mais pour comprendre le dialogue en sachant qui parle, j'ai imaginé les voix d'Aymerick L. et Charline V.
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ANNEE X
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Mars 2022 — Quand vient le moment impérieux de commencer un

Jjournal intime

Genese

« Je ne veux rien savoir, mais raconte-moi tout ».

De son écriture aérée, elle avait apposé ces mots sur la couverture d’'un carnet encore
vierge. Une injonction silencieuse contre laquelle je ne voulais pas me battre, par peur de son
jugement, de la décevoir, mais aussi par curiosité de I'exercice, malgré mes réticences a m’y

lancer.

Javais commencé un journal, adolescent. Que je n’ai jamais eu envie de rouvrir. Pas envie
d’en repasser les pages griffonnées ; les premiéres, qui ont une belle écriture. D’autres aux
lignes plus hitives, moins assurées. Je n'ai pas envie de le rouvrir, parce qu'au-dela de mes
atermoiements d’adolescent énamouré, de mes secrets de puceau, je sais trés bien quels mots
i’y avais balancé en dernier, et que jai jamais eu la force de relire.

Je l'ai hai, ce jour-1a, d’avoir pris la voiture, avec ses potes. De s’étre cru plus fort, immor-
tel. Clest cette haine, cette injustice que jai gravée dans le papier. Et la larme de Cyrano n'est

rien en regard de ce que j’ai chialé sur sa mort, en écrivant les derniers mots de mon journal.

Alors voila, je me retrouve comme un imbécile devant ce carnet. Papier supérieur, dos
carré-collé. Elle ne s’est pas moquée de moi. J'oserais presque dire « pour une fois », mais ce
serait mesquin. Et j’ai ces émotions qui reviennent. Et je ne sais qu'en faire. Et je ne sais que
faire. JT'hésite. Je préférerais mille fois ne pas avoir & écrire ce qui s’est passé au long de ma
journée, mais qu'elle y écrive ce que je devrais y faire. Ce serait un journal intime tellement

plus simple que celui qui permettrait de laisser sa vie étre portée par les mots d’une autre, de
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devenir le personnage vivant d’'une histoire bitie par quelqu’un qui aurait déja une grande vi-
sion pour moi, sans méme que je le sache. D’aucuns trouvent que la prédestination est un
drame : j’y vois un bienfait. A la condition de connaitre — intimement — son écrivaine, et de

lavoir choisie.

Je leve les yeux vers elle, silencieux, implorant. Elle connait bien ce regard, mais il est
peut-étre plus profond, plus suppliant, aujourd’hui.

Elle se mord la lévre en une moue indescriptible, baisse les yeux vers moi, puis regarde au
sol. Enfin, avec un sourire qui efface les traces de sa réflexion, elle fait fermement claquer le
fin talon de ses chaussures.

Elle sort de la pi¢ce. L’inspiration ne vient pas.

Je leve les yeux vers le mur qui me fait face. Me gratte le menton. La joue. La tempe. Le
crine. La joue.

Jai 4 peine le temps de la deviner passer par 'ouverture en hauteur. Puis un sourire se
dessine. Je vais toffrir ce que tu me demandes. Mais 4 ma fagon. Un journal, mais pas au
quotidien. Intime, mais pas personnel. Une réalit¢ fantasmée, parfois erratique, mais ou il y
aura toujours « moi ». Et « toi », aussi, parce tu y auras ta part au moins autant que moi la
mienne. Et ce sera bien ainsi. Il n’y a pas de raison que tu m’entraines la-dedans sans y étre

basculée a ton tour, ¢a a toujours été comme ¢a. Pourquoi changer ?

Jaurais préféré taper a l'ordinateur ou a la machine. Je n’ai plus I'habitude du stylo, je sais
d’avance que je vais maudire les crampes qui vont naitre d’ici quelques lignes. Je réve d’'une
machine a écrire un peu ancienne, ¢a m’aurait permis de me prendre pour un écrivain maudit
du milieu du XXe si¢cle. Un de ceux qui fument et qui boivent, pas comme moi. Si je suis au
stylo, mon alter-ego sera a la machine.

Je commence a écrire en guise de titre pour cette entrée :

« Mars 2013 — Talons-aiguilles » ; je tire un trait et, de ma plus belle écriture, choisis

pour titre cette petite fenétre qui m’offre une si étroite vision du monde. « Le soupirail ».


J'aime bien toutes ces références à l'écriture du recueil. Ca pourrait presque être la dernière nouvelle du recueil faisant référence à la 1ère.
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Avril 2022 — soleil, léviter, caresser, formater, cruel, inassouvi

Avant-demain

Ne laisse pas le soleil se lever. Jamais. Ou alors peut-étre plus tard, longtemps aprés la
trop courte éternité de la nuit.

Tu peux le faire, n'est-ce pas ? Tu es tellement forte et je me sens si puissant lorsque tu es
dans mes bras. Alors pourquoi ne pourrais-tu pas y arriver, en y pensant fort, a ce que le jour
ne vienne pas ?

Et puis ce serait une nuit sans obscurité, sans ténébres. Parce que je veux voir ton corps se
dessiner dans la pénombre, en courbes et en arabesques. Voir ta poitrine a contre-jour, se
soulever 4 mesure que vient le plaisir, voir ton cou se livrer 4 mes mains et mes baisers, voir
tes doigts se perdre dans les draps, voir l'incandescence de ton regard.

Il'y a quelque chose de magique dans la rencontre de nos 4mes et de nos corps ; quelque
chose que 'on doit a la nuit — 4 cette nuit. Et aux autres, aussi, mais d’abord et avant tout a
celle-ci. Et si la magie est a laeuvre, alors qu'est-ce qui empéche d’en abuser, de distordre le
temps, de I'allonger comme tu es, toi, allongée devant moi ?

Caresser ta peau.

Demain ? Demain est demain. Demain est loin. Aujourd’hui est passé. Reste la nuit en
suspension, dans une irrationnelle lévitation, ol nos corps se rencontrent, se découvrent, s'ap-
prennent tout en ayant 'impression de se connaitre depuis la nuit de temps. Peut-étre que
Cest I'exact point o nous sommes, en réalité : la nuit des temps. La ot tout commence.

Caresser ta peau, encore.

Reste autour de moi, enlace-moi, étreins mon sexe avec le tien, nourris moi de ton gofit,
de tes odeurs. Fais-moi mourir et renaitre. Fais-moi vivre. Fais-moi jouir. Formate mon es-
prit, griffe-le de ta présence, traces-y de nouveaux langages que je prendrai, plus tard, le

) . 7 . .
temps d’apprendre. Appose au creux de mes mains la mémoire vive de ton corps ; ne me
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laisse pas éteindre le flux d’émotions qui y éclosent. Ne laisse pas le soleil se lever.

Tu dors, maintenant. Tu dors contre moi. Je sais que demain s’approche, que je vais dor-
mir aussi. Que I'éternité ne dure qu'un instant, mais qu'il y aura d’autres infinis. A dire vrai, a
cet instant précis, je n'en ai pas I'assurance, mais j'en ai la certitude. Qu'il serait trop cruel de

. . )
ne pas recommencer, encore, une autre nuit, et puis une autre encore. Que tu m’as tout ra-
conté, cette nuit, et pourtant si peu ; que j’ai tout a comprendre.

Dors, je te rejoins dans ce réve qui parait merveilleux. Et demain, quand le soleil sera fi-

nalement 13, nous verrons que faire de ce qu'il reste de nos nombreux désirs inassouvis.


C'est bien poétique, tout ça
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Moai 2022 — Le détail

Un trait de lumiére

Elle me dit que, la veille, je I'ai reconnue. Je ne m’en souviens pas. Hier, j’étais... je ne
sais plus.

Elle parle trop vite, je ne comprends pas ce qu’elle dit. Je vois ses lévres bouger, jentends
les sons, mais elle termine ses questions que jen comprends a peine le début. Je me laisse
porter, je ne réponds plus. Qui est elle déja ? Elle me I'a dit, je crois. Une infirmiére, peut-
étre, ou bien ma femme. J’ai une femme, je crois. Ce n'est pas elle. Je ne sais plus. Elle me
pose des questions, encore. Comment veut-elle que j'y répondre alors que je ne sais quelles
réponses apporter aux miennes ?

Elle est jolie. Je suis certain de la connaitre. Je ne la reconnais pas. J'essaye de remonter le
temps. Mon prénom d’abord mon parce que c’est normal d’en avoir
un. J’en avais un. Elle I'a dit aussi, quand elle est arrivé. Je ne me souviens plus.

Tout se brouille, a l'intérieur. Le son des mots m’inquiete. Je regarde pas la fenétre. Jy

vois un est elle ? Je ne sais prénom. Je suis
fatigué.

Jinspire, je fais effort surhumain de la regarder, encore. Mon cceur se vrille de ne pas sa-
voir qui elle est alors qu’elle est si attentionnée, si douce. Est-ce professionnel ? Est-ce affec-
tif ? Elle a de jolies boucles d’oreille, en verre. Clest du verre de Venise. De l'ile de Murano,
méme. Il y a du vert et du bleu, un rien de jaune. Le soleil s’y perd et les traverse. Elles sont
belles, ces boucles qui pendent, fragiles. Elles viennent d'un marché pour touristes ol un
maitre verrier faisait montre de ses qualités de souffleur. Tu ne les avais pas aimées, quand je

te les avais offertes, tu m'avais dit qu'on aurait mieux fait d’aller au restaurant plut6t que de
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dépenser de l'argent dans ce piége 4 vacanciers. Tu avais fait la moue quand je te les avais
mises aux lobes. Moi javais trouvé qu’elles allaient parfaitement 4 ton port de cou, a ton dé-
gagé des oreilles, une fois tes cheveux vers l'arriére. J'y voyais le soleil couchant se mettre au
service de ta beauté. Tu les avais mises ce soir-13, et nous avions fait 'amour au lieu de man-
ger. Nous avions laissé la fenétre de la chambre d’hétel ouverte et des passants nous avaient
invectivés, en italien, avant de se mettre a rire. Je ne sais plus qui de toi ou moi avait joui avec
le plus d’expressivité, mais un des garcons de chambre est venu frapper au milieu de la nuit
pour nous supplier d’étre plus discrets, pour la bonne réputation de I'hétel. Tu étais nue
quand tu lui as ouvert, nue sauf les boucles d’oreilles, et lui il était rouge de te voir ainsi. Il
est reparti et nous avions poursuivi jusqu’a les  boucles,
puis elles sont restées dans leur écrin pendant plusieurs années avant que

ta joue. Elle a une jolie joue. Elle a une jolie joue qui se prolonge d’un magnifique
sourire. Elle ne parle plus, elle me regarde de ses grands yeux, et moi, je me souviens de son

prénom. Clest j’ai dt Paimer. Je crois. Je

Je lui dis que je suis fatigué. Elle me raccompagne 4 ma chambre et m’étend sur le lit avec
mille précautions. Je lui demande si elle est infirmi¢re. Elle dit que non. Ma fille ? Elle sourit
encore et dit que nous avons été des amis trés proches. Une autre personne arrive. Je croyais
ma femme, mais ils me disent qu’elle est partie il y a longtemps. Alors, cette autre, c’est ma
fille ? Clest ma fille. Je mallonge, je suis épuisé. L’autre est déja partie. Elle avait l'air gen-
tille, je crois.

Je ferme les yeux. Je ne dors pas, jessaye de raccrocher des mémoires a toutes ces images

qui défilent confusément dans ma téte.


Cette nouvelle-ci est très émouvante
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Juin 2022 — L'un et dans une piéce et travaille, l'autre est dans une

autre piéce et se branle

Tout en reflet et récursivité

— Bonjour, monsieur, je viens pour 'annonce.

— Tres bien, tres bien. Puis-je vous demander ce qui vous a motivée pour nous contacter ?

— Je suis étudiante en sociologie, et jai pensé que ¢a pourrait me permettre d’avoir un pe-
tit revenu tout en étant dans mon domaine.

— Oh, vous étes étudiante en sociologie, mais C’est parfait ¢a. Parfaitement parfait | Avez-
vous pris connaissance de notre protocole d’étude ?

— Rapidement, le secrétariat m’a expliqué les grandes lignes. J’ai aussi laissé un RIB et les
documents attendus en arrivant.

—Y compris le questionnaire ?

—Y compris le questionnaire.

— Et voulez-vous voir le dispositif ? Vous pourriez commencer dés a présent, si vous étes
disponible, nous avons un créneau d’observation qui va commencer dans une dizaine de mi-
nutes.

— Ah ? Euh. Oui, je pense que cest possible.

— Suivez-moi, alors.

Il n'attend pas et s'engage dans un couloir en béton ciré gris foncé, dans lequel se re-
fletent avec difficulté un éclairage péle. Elle peine 4 se maintenir 4 son niveau alors qu’il com -
mente :

—Il'y a quatre studios-témoins dans un logement qui a été congu spécialement pour cette
expérience. Ils ont un acces direct par Uextérieur, de fagon 4 ce qu'ils soient en apparence to-

talement isolés du laboratoire mais, en réalité, les studios sont mitoyens des locaux dans les-
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quels nous sommes, et les portes que nous laissons sur notre droite donnent acces a des box
de supervision. Voila, c’est dans celui-ci que vous travaillerez aujourd’hui.

Il ouvre une porte qui aboutit 4 une petite piece toute en longueur, uniquement équipée
d’un long bureau et d’une chaise a roulettes. Une immense surface vitrée couvre le mur oppo -
sé a la porte.

— 11 ’agit d’'un miroir sans tain qui permet de voir la quasi intégralit¢ du studio. Sur la
gauche, vous avez le studio en lui-méme avec le coin cuisine au fond, et sur la droite la salle
d’eau. Lorsque vous prenez votre tour d’observation, vous vous munirez d’'un carnet pris dans
le tiroir central sous la table, oui, comme celui-ci. Pendant deux heures, vous devez noter avec
exactitude tout ce qui se produit dans le logement en observation, en indiquant dans la pre-
micére colonne la date et heure des événements, dans la seconde une description synthétique
de ce dont vous étes témoin et, dans la troisiéme, vous avez libert¢ d’indiquer vos impressions
personnelles.

— Clest étrange, pour un protocole d’observation, de laisser une telle place a des é¢léments
subjectifs, je trouve.

— Vous avez tout 4 fait raison, mais ce que vous aurez écrit fera I'objet d’une analyse tex-
tuelle automatique par un réseau neuronal, afin de voir si des modeles peuvent étre trouvés
dans les observations.

— Oh, en quelque sorte je fais aussi partie de I'expérience...

— Absolument, absolument. Lorsque votre créneau se termine, vous laissez le stylo sur la
table, vous prenez le carnet et vous le déposez 4 I'entrée. Les carnets ne doivent comporter
aucun élément permettant de vous identifier. Est-ce bien compris ?

— Entendu.

— Voila, je pense que jai fini pour les consignes, je vais vous laisser travailler. Il est neuf
heures, votre tour s'achévera 4 treize heures. Si vous avez un besoin pressant, il y a des toi-
lettes au fond du couloir, mais veillez bien a indiquer les éventuelles interruptions de sur-
veillance dans le relevé.

— D’accord, merci monsieur.

— Bonne journée a vous, et encore merci.
Il sort. Elle écrit

8hg8 Le sujet dort dans son canapé-lit non déplié. Une jambe nue dépasse des draps. La
piece est baignée de la lumiére du matin.

ohig Le sujet dort toujours et n'a pas bouggé.

9h34 Le sujet se leve et s'étire. Il a dormi en boxer et parait avoir du mal a émerger. Il

s'est rassis et fixe le mur face a lui en plissant des yeux. C'est un homme d’environ
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vingt 4 vingt-cing ans, brun, les cheveux crépus, athlétique, de taille moyenne.
9h36 Le sujet se leve a nouveau
9h36 Le sujet met du café dans le percolateur et se dirige vers la douche.
9h36 Le sujet est nu et ajuste la température. Il se savonne sous I'eau.

Le sujet est trés beau, il a les fesses visiblement trés fermes.

Elle hésite a effacer ce qu’elle a écrit, jugeant ses mots trop osés, mais réalise qu’elle n’a
rien pour les faire disparaitre. Elle décide de ne pas se préoccuper de ce qui ressortira de

l'analyse sémantique de ses notes, mais de les limiter 4 présent au strict minimum.

oh42 Le sujet s'est séché rapidement et a enroulé la serviette de toilette autour de la
taille. Il revient dans la piece 4 vivre et prend un livre dans la bibliothéque. II se sert
une grande tasse de café et s'assied sur le canapé. La tasse est posée sur une table

basse. Il commence a lire par le début.

9h46 Le sujet n’a pas touché a son café. Il a posé son livre 4 c6té de la tasse et a défait la
serviette qui est en boule au sol. Il se léve et ferme les rideaux puis se rassied dans un

fauteuil perpendiculaire au canapé, quasi face a l'observatrice.

9h47 Le sujet a basculé son corps légérement en arriére et commence a se masturber, les
yeux mi-clos. Il tient sa verge de la main gauche et exerce une pression non constante
sur celle-ci. Il semblerait qu'il presse un peu plus lorsqu’il arrive a la base du gland
avant de relicher légérement étreinte, puis réalise un mouvement similaire lorsque sa

main fait le trajet inverse.

oh49 Le sujet se caresse le scrotum de l'autre main tout en poursuivant le geste décrit
précédemment. Les caresses ont l'air d’étre presque vaporeuses, peut-étre méme est-

ce uniquement ses poils qu'il frole.

ohg3 Le sujet a changé de main. Le mouvement est un peu plus rapide.
Le spectacle est a la fois génant et excitant. J'ai Uimpression malsaine de voler un instant in-
time mais je ne peux m’empécher de trouver le corps du sujet désirable. Je suis fort tentée de me ca -

resser en méme temps que lui, mais me retiens pour noter de facon précise ce que jobserve.

ohs4 La main qui caressait le scrotum masse la rosette anale du sujet. Il a relevé ses
jambes et a les pieds & présent sur assise de la chaise. La turgescence de la verge est

plus importante que jusqualors. Le gland a pris une couleur foncée. La main droite
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exerce une pression plus forte sur le pénis, toujours plus marquée a la base dudit

gland.

ohgs Le sujet a a peine glissé la pulpe d’un doigt dans son anus qu’il a abondamment joui
sur son bas ventre. Il est difficile de voir jusqu’ou a jailli le sperme, peut-étre au-dela

des épaules. Il a les yeux clos.

9hg6 Le sujet s'est redressé et a pris une poignée de mouchoirs pour s’essuyer. 11 les jette
dans la poubelle du coin cuisine et retourne s'asseoir sur le canapé. Il boit son café.

En deux temps. En trois. Repose la tasse et replonge dans le livre.

1oho7 Le sujet a tourné douze pages. Il se 1éve pour regarder heure sur un radio-réveil

qui avait été enfoui par les draps. Il se rassied et lit 4 nouveau.

1ohro Le sujet a tourné trois pages de plus. Il laisse le livre sur la table, retourné et ouvert
pour marquer Iendroit ol il en est. Se léve pour éteindre le percolateur et se servir
une seconde tasse qu'il boit sur place. Il se rassied sur le canapé et tire a lui le fauteuil

sur lequel il s’est masturbé plus tot pour y poser les pieds. Il retourne 4 son livre.

1oh3s Le sujet a tourné une quarantaine de pages de plus. Quarante-et-une, peut étre

quarante-deux. Il regarde le mur. Lit a2 nouveau. Redresse la téte. Pose le livre.

10h36 Le sujet se masturbe a nouveau. Il a probablement commencé subrepticement sans
que je m’en rende compte, avec de petites caresses, tout en lisant les derniéres pages
du livre. Il n'enserre pas son pénis mais fait délicatement remonter les cinq doigts
d’une main le long de la verge, en donnant a cette main une forme de parachute qui

lui entoure le sexe.

10h38 Le sujet a délaissé son pénis pour s'occuper plus directement de son anus dans ce

qui s’apparente 4 un travail d’assouplissement.

1oh41 Les exercices de souplesse semblent porter leurs fruits. Il est difficile de dire avec
certitude combien de doigts sont utilisés dans cet exercice masturbatoire, mais au

moins trois, peut-étre quatre.

1oh44 Quatre. L’autre main secoue vigoureusement la verge. Le gland est décalotté, le

prépuce tiré reste a la base de celui-ci et les mouvements sont courts mais trés ra-
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pides.

1oh45 Cing. Mais uniquement les doigts, la main parait bien trop imposante pour entrer

en entier. Les mouvements sont tellement rapides qu’ils paraissent désordonnés.
Inconsciemment, jai commencé a me caresser de mon coté ; jai repris le dessus, mais la tension
de ma vessie pleine augmente le désir de plaisir et je ne veux pas prendre le risque de manquer un

instant du spectacle en allant la vider.

1oh47 1l jouit, son corps accompagne l'orgasme de spasmes puissants qui provoquent de
discrets cris rauques. Du sperme s’est écrasé sur son torse mais aussi a c6té de lui. I
inspecte, le frotte avec nonchalance, puis s'enfonce dans le canapé sans méme s’es-
\ te, le frott nonchalance, f dans | n m

suyer.
10h48 Début de pause

1ohso Fin de pause
1ohs1 Le sujet a repris la lecture du livre. Impossible de savoir s'il a fini par s’essuyer ou

non.
1thoo Fin du service
*
*ok

— Bonjour, je viens pour 'annonce.

— Bien, jeune homme. Trés bien. Avez-vous été informé des modalités de Iexpérience ?

— Oui, le secrétariat en a donné les détails.

— Je me permets d’insister sur le fait qu’a aucun moment la personne qui vous observe ne
doit comprendre que vous savez qu’elle est présente derriére les miroirs du studio. Aucun
contact direct ou indirect, aucune tentative de lien visuel. Ne cherchez pas non plus 4 éviter le
regarder les miroirs, ce serait contre-productif. Nous avons une candidate qui devrait prendre
un tour 4 neuf heures, étes-vous en mesure d’assurer ce créneau jusqu’a onze heures ?

— Oui, Cest tout 4 fait possible. Y-a-t-il des limites, des contraintes ?

— Absolument aucune hors les points que je vous ai rappelés. Vous pouvez vous masturber
de toutes les fagons que vous voulez, a volonté, pour la durée souhaitée. Il n’y aura aucun ju-
gement de notre part, puisque ce sont les observateurs qui sont les réels sujets de notre étude.
D’autres questions ?

— Oui... la personne qui m'observe est donc observée. Mais est-ce que quelqu’un observe


Je m'en doutais gros comme une maison
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la personne qui observe celle qui m’observe ?

— Que voild une excellente idée. Mais peut-étre que nous vous observons aussi en prenant
en compte le fait que vous vous sachiez observé.

— Ca me paraitrait logique, en effet.

— Bien, je me permets un dernier petit conseil : puisqu’il s'agit de votre premiére partici-
pation 4 nos travaux, je ne saurais que vous conseiller le recueil intitulé « Tout en reflets et
récursivités » qui se trouve bien en vue sur I'étagére centrale de la bibliotheque.

— Merci. Je crois que C’est bon. Ah, si, j’ai besoin d’un éclaircissement, si possible...

—=Oui ?

— Sont-ce toujours des observatrices ? Et comment puis-je savoir qui est réellement der-
riere le miroir ?

L’homme hausse les épaules en souriant et sort.
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Juillet 2022 — De la musique

Demi—soupir

— Tu te souviens de Shadi ?

— Le chanteur aveugle ?

— Oui, avec qui j'avais joué il y a quelques années. Un programme d’airs d’opérette.

— Je me souviens bien, oui, quelqu'un de trés gentil, Shadi. Il était venu manger a la
maison, je crois. Pourquoi ?

— II S'est retrouvé dans un projet de variété francaise, et fait partie des cheeurs de la
chanteuse Jade.

—Jade ?

— Oui, le nom d’artiste de Jade Scoullins. Je crois qu'elle a gagné un prix I'an dernier, ré-
vélation de quelque chose, ou meilleure artiste de sa catégorie. En tout cas, ils cherchaient
des musiciens pour la tournée et il a filé mes coordonnées. Je suis retenu, la premiere répéti-
tion est ce soir. Donc on va devoir remettre a plus tard nos activités prévues. Ca ne embéte
pas trop ?

— Pas grave, je m’occuperai de ton cul une prochaine fois. Demain, par exemple !

— Je vais me préparer, Cest a 'autre bout de la ville et je nai pas envie d’étre en retard. I
y a de quoi manger dans le frigo.

— Je vais peut-étre sortir, je verrai.

Il file dans la chambre, enfile pantalon, chemise et veste de costume. Passe a la salle de
bain, fait un brin de toilette, puis repasse par le séjour. Embrasse Lison, prend son instru-
ment et un pupitre et s'appréte a sortir.

— Ah non, tu ne sors pas ainsi !

— Comment ¢a ?

— Je ne vais pas te laisser aller répéter avec une jeune chanteuse comme ¢a. N'oublie pas
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quen ce moment, C'est moi qui domine, je ne vais pas laisser passer 'occasion de profiter de
mes prérogatives.

— De... mais...

— Ton collier.

— En public ? Et si je ne veux pas ?

— O, je suis slire que ¢a t'arrange bien que je ten donne lordre. Et tu peux toujours
mettre une écharpe pour le trajet, ¢a te donnera un style emprunté.

Il 1éve les yeux au ciel, mi-irrité mi-amusé. Un rien excité par l'idée, aussi.

Elle lui passe le collier autour du cou puis le verrouille.

— Et voila, bonne répétition !

Il grommelle un « merci », se saisit d’'une écharpe légére et entre dans la rue.

La sensation est étrange. Aussi longtemps qu'il se souvienne, il n’a jamais porté son col-
lier en extérieur, hors événements et soirées. L'irréelle impression d’étre un peu plus lui-
méme. Il serre la housse de son instrument de musique comme un fétiche protecteur. Il sou-
rit.

1l fait nuit tot, en ce début d’hiver. Il aurait dii prendre un manteau : la veste ne le pro-
tege méme pas de 'humidité qui s'installe. Cest avec un réel plaisir qu’il entre dans la salle de
répétition. Il y fait chaud. Il salue les régisseurs, la voix du téléphone qui lui a annoncé qu'il
était sur la liste pour la tournée, les choristes. Embrasse Shadi qui lui demande des nouvelles.
Qui en donne un peu, aussi. Il s'installe avec les autres musiciens, défait son écharpe et retire
sa veste. Monte son instrument. Chauffe.

Entre Jade.

Elle se présente rapidement. S'excuse de ne pas encore connaitre tout le monde mais dit
que les six mois de tournée permettront de se découvrir. Passe dans les rangs. Pose un per-
ceptible regard sur le collier. Echange un prénom. Poursuit ses politesses.

Les partitions sont loin d’étre abouties ; la plupart des instrumentistes ont carte blanche
pour faire des propositions. La répétition commence dans 'ambiance joyeuse des échéances

encore lointaines.
*
Kok

— Pause !

L’heure est déja largement avancée. Des groupes se forment par affinités et connaissances.
Jules entrevoit Shadi au milieu des autres choristes, hésite, préfére respirer un bol dair frais.
Enfile sa veste. Prend son écharpe a la main. Sort.

I fait frais. Presque froid. Un groupe de fumeurs s'est éloigné de lentrée, chassé par le
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gardien qui ne veut pas d’odeur de cigarette 4 coté de sa cahute. Il aime cette ambiance ir-
réelle des nuits de répétitions, ces horaires décalés ou il devient pour un temps un oiseau de
nuit.

Il fait quelques pas, s'‘éloigne un peu. Sappuie 4 un parapet pour observer la circulation
d’en haut et laisse passer le temps. Lorsque Jade prend la parole, il sursaute.

— Je crois que nous ne nous connaissons pas, je me trompe ?

— Non, en effet, votre tourneuse a eu mes coordonnées par le biais d'un ami choriste.
Shadi.

— Je vois ! Bienvenue, donc !

— Merci.

Il'y a un silence.

— Sans indiscrétion, votre collier, c’est pour quoi ? Ca ne ressemble pas 4 un effet de
style, donc je me demandais...

— Clest bien ce que je pense que vous pensez. Ou, plutét, c’est en lien. Mais pas tout a
fait.

— Comment ¢a ?

— Clest... une forme de gouvernance tournante avec ma compagne. Mais je ne suis pas
habitué 4 le porter en extérieur. Cest méme une premiere.

— Une raison a ¢a ?

— Je pense qu’elle voulait se moquer gentiment de moi, parce que j’allais me retrouver au
contact de... comment a-t-elle dit ? D’une « jeune chanteuse », je crois.

— Et ¢a 'embéte ?

— Oh non, loin de la, d’autant que nous ne sommes pas exclusifs. Son but premier est
essentiellement de me faire tourner en bourrique !

— Elle y arrive ?

— Disons que je m'y plais, donc je ne fais pas beaucoup d’effort pour résister.

Elle rit. Elle fait la moue.

— Hm.

— Oui ?

— Je suis embétée par deux choses, dans ce que vous m’avez dit. Mais la pause s’allonge,
il faut reprendre. Pouvons-nous reparler apres ?

— Euh. Oui, pourquoi pas ?

La seconde partie de répétition a pris une teinte toute différente. Comme la directrice ar-
tistique sait a présent ce qu'elle peut demander aux musiciens, I'exigence croit. Les habitués
haussent parfois le ton entre eux. Jade tempére, reformule, ménage. Tranche sur un détail.

Un des morceaux est enregistré en I'état, puis rediffusé aussitot pour faciliter le travail.
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L’exercice demande une certaine modestie. Les équilibres sont fragiles, la justesse incertaine,
et certaines propositions instrumentales se révélent catastrophiques. Une nouvelle prise est
tentée, avec plus de réussite. On note un contre-chant, on décale une intervention, on débat,
on capte a nouveau, on restitue. Cest satisfaisant pour un premier soir. « Bonne nuit et mer-

ci».

— Désolée, j'avais des choses a régler avec I'équipe. Cest gentil d’avoir attendu malgré le
froid.

— Clest normal. Puis jaime bien la morsure fraiche des nuits d’hiver. Je trouve ¢a vivi-
fiant — enfin, jusqu'a un certain point, bien siir ! Il y a quelque chose que vous vouliez me
dire ?

— Je pense qu'on peut se tutoyer, vu quon semble étre partis pour plusieurs mois de
tournée. Oui. Deux choses que je voulais éclaircir. Mais il faut avant tout que je vois com-
ment formuler ma pensée. J’espere que tu nes pas pressé.

— Non, tant que je ne meurs pas d’hypothermie. Et méme si C’est le cas, j'en serais d’au-
tant moins pressé.

— Parfait. Et au pire on peut se rabattre vers la Zone, c’est un bar sympa a deux rues.

— Si vous si tu veux.

— Donc, pour en revenir au sujet initial, si j’ai bien compris, ta compagne a choisi de te
proposer

— De m'imposer, on peut dire.

— De t'imposer — mais il faudra que tu m’en dises plus sur la distinction que tu fais a ce
niveau, je n'ai pas 'impression que ce soit non plus une obligation stricte — de porter ce col-
lier pour... je narrive pas vraiment a choisir expression.

— Pour marquer sa propriété, ou mon appartenance, on peut dire. Mais surtout pour que
moi je sois conscient qu’il est la.

— D’accord. Donc pas nécessairement pour signifier « chasse gardée » ?

— Il'y a peut-étre un peu de ¢a, sous des dehors d’espieglerie.

— Ca me permet donc de passer 2 mon second point : a tout dire, plutdt que m’¢loigner,
¢a aurait plutdt tendance 4 attiser ma curiosité.

Un démon passe, pressé d’aller 4 un rendez-vous impromptu ou il n’est pas attendu,
ailleurs, vers une autre histoire.

—Et?

— Vous m'intriguez. Vous deux, pas toi. On se tutoie, mais je préfere préciser. Tu disais
qu’il n'y a pas d’exclusivité entre vous ?

— Il'y a un cadre, mais non, en effet. Mais

— Mais ¢


huhu
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— Vous tu es vraiment bien plus jeune que moi.

— Nous moi est grande. Et nous moi ne s'engage a rien, ne propose rien, n'impose rien.
Nous allons travailler ensemble pendant plusieurs mois, tout peut changer et rien ne doit
mettre en danger la tournée. Mais j’ai déja des envies.

— 7Jai le droit de savoir ?

— Tu as le droit de savoir. Je veux que tu me parles. Je veux que tu m’expliques. Je veux
que tu te racontes. Autour de ce collier, autour de toi.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas encore. Peut-étre des chansons, qui sait ?

Elle l'embrasse, et disparait.

Silence.

*
*k

—All6 ?

— Clest Jules ?

— Clest Jules. Clest Jade ?

— Clest Jade. J'imagine que tu as compris, aprés 'annonce ?
— Ouj, il n’y aura pas de deuxieme répétition...

— Pas avant un bon bout de temps, j’ai l'impression.

— Alors on reste en contact malgré le confinement ?


Rho nooooon...
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Aoiit 2022 — Quatre ingrédients pour une cuisine érotique :

Caramel beurre salé, Framboise, Vieux-Lille, Eau de mer

Sexe fort, sexe faible

Un biscuit de crépe dentelle mélé de ca-
ramel au beurre salé au fond du moule a
manqué. L’appareil a la framboise posé par-
dessus. La créme chantilly battue dans le
cul-de-poule en métal.

Délilah a immédiatement eu le coup de
foudre pour cette recette alliant ce qu’elle
préfére — le beurre salé — et ce qu'Albertin
adore — la framboise. Certes, elle sait qu'il
naime pas trop les mélanges sucrés-salés,
mais il ne fait aucun doute que ce sera une
réussite. Elle vérifie I'heure, le temps de
cuisson, s'essuie les mains sur le tablier et va
retrouver les enfants qui, chacun dans une
chambre, sont a leur travail scolaire.

Le temps file, entre les équations a deux

Un bitonnet d’encens sur son support de
bois. La lumiére & travers les rainures des
volets roulants. Le rouge a lévre liquide
carmin déposé au long de I'arc de Cupidon.

Lydie a longuement hésité quant a la
tenue & porter pour la soirée. Sa soirée. Elle a
choisi I'exubérance assumée, la provocation
outranciére. D’aucun diraient qu’elle parait
boudinée dans cette combinaison en latex
noir qui épouse son corps, mais elle se sent
elle-méme ainsi, sur des talons jamais trop
hauts, jamais trop pointus. Elle a encore
largement le temps, alors elle peaufine, étend
ses cils de mascara, vérifie le contenu de sa

valise 4 malices.

inconnues et le passé simple. Le four sonne, le giteau est mis 4 refroidir, la table est dressée.

Il a un peu de retard, c’est fréquent avec son travail. Garance et Albin glissent leurs jambes

sous la table et passent le temps a s'envoyer des politesses de frére a sceur et de sceur 4 frere.


C'est bien trouvé
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A la fagon dont Albertin ouvre la porte
de lappartement, Délilah sait qu’il est de
Ihumeur des mauvais jours. Il ne lui adresse
la parole que pour lui dire qu'il ne faut pas
lui parler. Retire béret et veste, va se laver
les mains la méchoire serrée. Sapproche du
plan de travail, jette un ceil noir au giteau et
a la chantilly, puis éclate :

— Mais merde ! Tu sais bien que je dé-
teste le sucré-salé ! J'ai déja une journée
sufisamment pourrie pour ne pas avoir a
supporter tes fantaisies! T’es vraiment
conne !

D’un geste du bras, il projette le dessert
au sol. La mousse rosée sétale sur le carre-
lage blanc et va pour partie consteller le
mur. La chantilly, quant a elle, jaillit en une
neige sucrée et collante a ses pieds.

— Ca va faire quinze ans qu'on est ma-
riés, et tu n'as toujours pas compris qu'entre
ton truc dégueulasse et du Vieux-Lille dilué
dans de l'eau de mer, cest le second que je
préférerais 2! Mais qu’elle est conne, qu’elle
est conne, quelle est conne !

Il se retourne vers la table et hurle aux
enfants :

— Et vous, avec vos tronches d’abrutis,
deégagez !

Garance et Albin s'éclipsent prestement,
les larmes aux yeux. Ils connaissent la suite
sur le bout des doigts.

La main s’abat sur Délilah une premiére
fois. Elle s'excuse. Dit qu’elle va faire autre

chose.
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A la fagon dont le voisin ouvre la porte
de son appartement, Henriette sait que la
soirée sera difficile. Elle serre ses phalanges
tellement fort quelle s’en arréte la circulation
sanguine. Elle pense aux enfants. Elle pense
a la voisine. Elle ne sait s'il y a un Dieu qui
écoute, mais elle le prie et espere sétre
trompée, que tout se passe bien, qu'ils
passent un temps heureux en famille. Elle
pose sa téte contre le mur mitoyen, entend la
premiére vocifération, la suivante, les autres.
Tout parait confus, sauf la violence, qui
traverse le mur.

Elle tressaute lorsqu’elle entend le bruit
de vaisselle brisée. Regrette d’avoir eu raison,
davoir pergu les infimes subtilités qui
laissaient deviner I'inévitable.

Elle songe a appeler la police, hésite. Elle
est née dans une famille ou on lui répétait
que dénoncer ses voisins, Cétait ce qui se
faisait de pire. Oui, mais quand-méme, ¢a n’a
rien a voir. Et les enfants. Et la voisine.

Elle

téléphone portable. Elle ne sait pas trés bien

séloigne du mur, prend

son
lutiliser, alors elle tape le numéro de
téléphone de sa fille. Se trompe. Trouve enfin
la liste des contacts. Cherche. Appelle.
Rappelle.

Encore. Enfin :

—All6?

— Salomé ? Cest maman.

— Bonjour maman. Tout va bien ? Tu as
une dréle de voix.

— Clest les voisins. Ca recommence.

— Tu veux que jappelle la police ?

— Je ne sais pas. Cest béte mais je n'aime pas I'idée. Et puis je crois qu'ils sont déja venus.

Ca n’a servi a rien. Mais
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— Mais ?

— Ta copine a ton travail

— Ma copine ? Laquelle ?

— Celle qui a remis ton patron a sa place. Tu sais, tu m’as raconté...

— Ah oui, Lydie.

— Oui, Cest ¢a ! Tu ne veux pas appeler ? Elle sait peut-étre y faire, dans ces situations.

— Si tu veux, mais si elle ne répond pas, jappelle la police, d’accord ?

— D’accord.
Henriette raccroche et retourne a son Salomé raccroche et fait défiler sa liste
mur mitoyen, tremblante. de contact. Lydie. Elle ne la connait pas

| vraiment, mais si une personne peut re-

mettre un homme a sa place, cest bien elle. Elle appelle.

Le téléphone sonne. Elle pose sa brosse
— Allg, Lydie ? Cest Salomé. et décroche.

— Salut Salomé, un souci pour que tu m’appelles comme ¢a ?

Salomé explique comme elle peut. Lydie comprend rapidement. Note I'adresse. Met fin &
la conversation.

Dans le miroir, elle se voit dans sa combinaison. Elle jubile. Elle quitte ses escarpins pour
des bottes 4 talon large. Il faut parfois sacrifier un peu d’érotisme a la praticité des choses.
Pour le reste, elle trouve la tenue parfaite et prend 4 peine le temps de glisser quelques acces -

soires de la valise a4 malices vers un sac plus petit. Puis file vers sa destination.

Elle sonne chez Henriette, qui lui répond. Cinquiéme étage, sans ascenseur. Elle s'élance
dans l'escalier, portée par I'écho du claquement des bottes. La vielle dame l'attend sur le pa-
lier, la remercie du bout des lévres.

— Ne fermez pas votre porte, je vous envoie les enfants dans quelques minutes.

L’autre opine.

Elle frappe a la porte. Deux coups secs.

— Jarrive.

Clest Albertin qui a répondu, sans dissimuler son irritation. Il défait le verrou et est vio-
lemment projeté en arriere. En repensant 4 cet instant précis de la soirée, il lui sera impos -
sible de se souvenir si c’est la porte ouverte avec brutalité ou I'apparence de cette petite bou-
lotte en simili-cuir qui l'aura le plus déséquilibré.

Lydie referme soigneusement la porte derriére elle. Délilah pousse un cri. Se télescopent
en elle deux sentiments contradictoires. Le soulagement de ne plus étre seule avec son mari,

et la peur de voir son domicile visité par une inconnue.
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— Albertin, qui est cette femme ?

— Je ne sais pas ! Je ne sais pas !

L’héroine en latex tourne la téte vers Délilah.

— Allez chercher les enfants, envoyez les chez votre voisine. Elle leur fera 4 manger et ils
pourront y passer la nuit si besoin. Nous devons discuter.

Albertin tente de se redresser mais un violent coup de talon au sternum lui coupe le
souffle.

— Toi, tu restes la.

Les enfants passent comme deux ombres.

— Vous n’avez aucun droit ici ! Vous étes malade ?! Je vais appeler la police !

— Non.

Elle adore voir l'inquiétude envahir le regard de 'homme. Un sentiment d’excitation I'en -
vahit, comme un enfant se laisse happer par une émotion brute, comme un adulte se laisse
dévorer par une sensation grisante. Elle a failli ne pas remarquer I'infime mouvement du bras
quil exercait pour se jeter sur elle, mais le frappe a la pommette. Le coup claque. La joue se
fend et une perle carmine se dessine.

— Qui étes-vous ? Que voulez-vous ?

Ce n'est pas Albertin qui demande.

— Peu importe qui je suis. Je viens pour faire changer la peur de camp. Je viens vous
montrer. Lui montrer. Debout !

Il se leve.

Lydie s’assied a table, la ot un des enfants avait pris place un peu plus tot dans la soirée.
Elle invite Délilah a faire méme.

— Toi, a genoux.

Il hésite, puis choisit de rester droit.

D’un mouvement, elle se saisit du manche de la cravache glissé dans son sac. Il y a un cla-
quement, contre le bois de la table.

— A. Genoux.

II hésite toujours.

— Tu peux réver, connasse. Tu crois que tu me fais peur ?

La cravache fouette le bas du visage d’Albertin. Une rougeur se dessine, comme s’il avait
débordé en mettant un rouge 4 lévres de mauvaise qualité.

— Oui, je crois que tu as peur. A gEenoux.

Il résiste.

Elle sapproche de lui. II fait au moins deux tétes de plus qu'elle.

— Je crois que tu n'as pas compris. Tu crois que cest moi le sexe faible ? Que Cest la

femme que tu consideres comme tienne ? Mais le sexe faible, c’est toi, mon pauvre. J’ai juste
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un mouvement 4 faire et tu peux dire adieu a un de tes testicules. Peut-étre aux deux. Peut-
étre méme que je ferai une salade avec ton gland. Ou que je couperai tout. Tu te crois fort,
mais as-tu seulement réalisé que, de nous deux, tu es celui qui a le plus & perdre ? Cela dit, je
me suis toujours demandé si, quand on écrasait une couille, ¢a éclatait comme un bouton de
pus, ou si ¢a s'écrasait comme une éponge. Ce serait I'occasion. Donc je commencerais par ¢a,
puis seulement ensuite j'en couperais un bout.

Il est & genoux.

— Bien. Tes deux mains derriére la nuque. Je vais m’entretenir avec madame.

Délilah ne veut pas parler. Ne sait pas parler. Pas de ¢a. Elle élude les questions, dévie de
la conversation, trouve des excuses, invente des justifications. Mais son discours est pétri de
contradictions, de non-dits, de silences. Et, plus que tout, cest le bleu qui se dessine au-des-
sus de son arcade sourciliére qui s’exprime.

Lydie change d’approche. Elle n'a jamais fait ¢a, elle ne sait pas faire. Elle sait imposer
son rythme mais a du mal 4 écouter, a faire parler. Elle titonne. Demande a Délilah de ra-
conter sa journée.

Et Délilah raconte. Sa journée i la maison, l'arrivée des enfants, le plaisir a cuisiner pour
la famille, la joie d’'imaginer un moment partagé, le temps avec Garance et Albin, l'arrivée
d’Albertin, son humeur, le dessert au sol, les insultes, les coups.

Et Lydie exulte. Non de ce qu’elle entend, mais de tout ce qu’elle va pouvoir infliger en
représailles 4 Albertin.

Quand le silence se fait, elle se tourne vers ’homme.

— Tu vas refaire le giteau. Je n'ai pas mangé, jai faim.

— Mais je ne sais pas cuisiner !

— Je nlen ai rien a foutre, vois-tu. Va.

Il se redresse lentement et s'approche de I'llot de cuisine. Trouve la fiche de la recette au
milieu du champ de bataille, au sol. La débarrasse de la créme. Et geint :

— Clest quoi un « cul-de-poule » ? Un « appareil » ? Un « moule a4 manqué » ?

— Vous avez un dictionnaire, Délilah ?

— Oui.

— Donnez, je vais le lui apporter.

Il a au moins quarante ans et n'a pas dit étre souvent utilisé depuis 'avenement d’Internet.
Mais il fera laffaire. Lydie le tend a Albertin et, trop stire delle, n’a pas vu le couteau qu’il
tenait dans sa main gauche. D’un geste brusque, il le dirige dans sa direction. Elle ne doit son
salut qu’a un talon que la créme étalée au sol fait glisser. Lautre talon percute les testicules
avec force. Le couteau rejoint le sol en tintant. Albertin se plie. Lydie se redresse et 'agrippe
par les cheveux. De sa main libre, elle allume un des foyers de la plaque de cuisson. Des brii-

leurs jaillissent une myriade de flammes bleues. Elle approche le visage terrorisé fermement
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maintenu. Il hurle, crie, pleure.

Elle éteint et le laisse choir.

— Je crois que tu t'es pissé dessus, ducon.

Elle, elle mouille.

— Bon, changement de stratégie. Désolée, japprends, c'est ma premiére sortie en tant
que super-héroine en latex. Délilah, vous m’avez dit qu'il aurait préféré manger autre chose
que votre giteau, n'est-ce pas ?

Elle répete.

Lydie ouvre le réfrigérateur. Cherche les fromages. Faute de Vieux-Lille, ce sera du
Munster, tant pis. Et en 'absence d’eau de mer, de 'eau minérale dans laquelle aura été vidée
une saliére.

Elle fouille les placards, sort un mixeur et y met le tout.

— Que ton souhait soit exaucé, maintenant, tu bois.

Elle lui tend un mug du mélange. Livide, il le termine a petites gorgées.

— Et maintenant tu dégages.

— Pardon ?

— Tu m’as bien comprise. Il est hors de question que Délilah passe la nuit avec toi, et il
est hors de question que ce soit elle qui doive partir. Donc tu dégages. Tu as cinq minutes
pour faire une valise. A partir de... maintenant.

Il se rue vers la chambre.

— Plus que trente secondes !

— Quinze !

— Trois, deux, un, zéro, c’est fini.

Il reparait, et jette un regard suppliant a sa femme qui détourne les yeux mais a I'insup -
portable lucidité d’ajouter :

— Tu as bien pris ta brosse a dents ?

A son air, la réponse est une évidence.

— Allez, va vite la chercher, puis sors.

Salle de bain, séjour, entrée.

Il sort. Elle est brilante d’'un désir intérieur.

— Comment ¢a va ?

— Ca va. Je crois.

— Si vous préférez dormir chez votre voisine, je pense qu'elle sera d’accord.

— Je vais voir.

Il'y a un silence.
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— Clest vraiment dommage pour le giteau.

— Oui.

— Clest amusant, ce que vous avez fait ce soir.

— De tous les qualificatifs de la langue francaise, ce n'est pas celui-ci que jaurais choisi.

— Non, je veux dire... ¢a m’a rappelé un cours de philosophie de terminale. Vous savez,
je n'ai pas fait d’études apres mon bac, cest tout ce que j’ai comme culture.

— Je ne pense pas, mais si vous le dites. Et donc, quest-ce que vous avez trouvé amu-
sant ?

— Que ce que vous avez fait est amoral, mais fondamentalement éthique.

— Je pense que vous vous trompez : jai agi de la facon la plus morale possible mais mes
motivations n'ont rien d’éthique.

Elle pense 4 la masturbation qui va suivre cette mémorable soirée, au plaisir profond
quelle en tirera, 4 la profonde excitation qui I'habite. Inconsciemment, elle papillonne des
paupieres.

— Je vais vous laisser. Allez voir Henriette, votre voisine. Faites-en une amie. Et si vous
avez 4 nouveau besoin, ou méme si vous connaissez d’autres femmes dans la méme situation,
n’hésitez pas a faire appel & moi.

Les chaises raclent le sol. Lydie sort, non sans s'étre dit qu’elle aurait tant aimé pouvoir

prendre son élan sur la balustre du balcon et s’envoler vers de nouvelles aventures.
*
*k

— Allb, oui, Cest Maitresse Lydie, je vais étre en retard pour la soirée. Un petit contre-
temps, mais tout va bien. Jarrive dans une petite heure, le temps de repasser chez moi. Oui.
Oui, merci. A tout & I'heure !

Elle ignore superbement le regard interloqué des passants puis, levant les yeux au ciel et
semblant s'adresser 4 une personne loin, la-haut, demande :

— Merci pour la chantilly sous le talon. Je sais que Cest toi, ce deus ex machina. Dans la
vraie vie, ¢a ne se produit jamais, et j’aurais bien pu y laisser la peau. Et aussi merci de m’avoir
fait vivre dans ce corps-ci, ma vie aurait été bien plus compliquée dans un corps ¢’homme : ¢a
n'aurait été ni moral, ni éthique.

Un badaud, qui s’était arrété en la voyant ainsi parler, se risque 4 lui demander :

— Excusez-moi, madame, sans indiscrétion, a qui parliez-vous ?

— A mon écrivain, pardi !


Ha ha ha !
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Septembre 2022 — Chaleur(s)

L’imprévu

11 fait terriblement chaud. Je ne sais pas depuis combien de temps il a fait aussi chaud ici,
mais ¢a doit se compter en décennies. Javais prévu de fldner dans les ruelles, mais c’est abso-
lument impossible. Il fait soif autant qu'il faut chaud. « Caniculaire » est un mot bien trop
frais pour qualifier ce jour. Chaque pore de ma peau me supplie instamment de m’échapper
de la sauteuse qui a remplacé ma ville. Je quitte cet enfer et me réfugie dans le premier esta-
minet qui s'offre & moi. §'il n'y fait pas frais, il y fait moins chaud.

Le bistrot est désert. Au moins, il n'est pas désertique. Je m'installe sur une banquette de
cuir en fond de salle et commande ce qu'ils ont de plus frais, sans alcool. Si j’avais pu, j'aurais
choisi quelque chose a l'azote liquide pour me rafraichir un peu plus, mais ce sera un sirop a
l'eau, que je bois trop rapidement. J'accorde un peu plus de temps au suivant.

Un homme entre. Il parait nerveux. Et transpirant, mais qui ne l'est pas, aujourd’hui ? Il
s'installe a la table devant moi. Je vois son dos, sa nuque, son bras droit. Et je percois son
odeur. Je le hume de ma place et frissonne. Il est 4 la fois 'inconnu et le commun. Il a le par-
fum des hommes et la fragrance de [ui-méme. Je veux le dévorer pour percevoir de mes pa-
pilles gustatives ses plus délicates subtilités.

La décoration des lieux invite au voyage : le bar est une succession de banquettes de bois
et de simili-cuir disposées comme dans un train d’'un autre temps, peut-étre du début du XX*
siecle. Jimagine que 'homme va 4 un rendez-vous et qu'il regarde par la fenétre un paysage
qui ne défile pas assez vite 4 son gotit. I consulte heure avec une régularité impressionnante,
puis tente visiblement de passer le temps en vérifiant linventaire de son sac. Il n'en sort
qu’une liasse de papier, mais j'ai tout de méme le temps d’y entr’apercevoir ce qui s’apparente
a des colliers et des laniéres de cuir rehaussées d’anneaux de métal. Je hausse le sourcil : je

connais trop ces accessoires pour ne pas savoir de quoi il s’agit. A son odeur, mon esprit asso -
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cie a présent d’infinis plaisirs.

L’homme est la depuis plus d’'une heure, et je n'ai rien fait dautre que le déchiffrer de
mes yeux et de mon nez. Il s'agite, essuie la sueur qui perle de son front. Je profite du spec-
tacle en briilant intérieurement. Dans les grandes vitres légérement fumées qui donnent sur la
rue, je peux voir son profil et ne m'en lasse pas. J'apprécie la silhouette fine de son visage re -
haussée d’un nez aquilin. Je le devine se pincer les lévres entre elles, relire les feuillets qu’il a
tirés de son sac, y écrire dessus. Ma curiosité est grande, j'aimerais étre une mouche pour sur-
voler son box et lire ses mots. J’aimerais étre une chienne pour me glisser entre ses jambes et
me griser de ses phéromones.

Je commande quelques bricoles a grignoter. Je sais que ¢a va parasiter mes perceptions,
mais je dois justifier ma présence : cela va faire plus de deux heures que je reste assise, tant
pour échapper au four extérieur que pour assouvir ma curiosité. Au moins une fois, il a tourné
la téte et son visage a été face au mien dans l'ersatz de miroir qui me lie & lui. Alors j'essaye
de me faire discréte. Joccupe mon esprit en imaginant qu'il est adepte d’une sexualité épicée
comme je sais 'apprécier, faite de douce violence et d’ardente tendresse, de contraintes phy-
siques et psychologiques, d’entrelacs oil se mélent corps et cordes, de jeux sérieux et d’extases
cathartiques. A force de regarder sa main écrire, j'en suis venue a la désirer sur moi.

Jai connu de nombreux hommes, et peut-étre autant de femmes. Ca n'en a pas étanché
ma soif et mon désir de découvrir le corps et 'dme de l'autre, de partager l'intime et le char-
nel. Plus que tout, de méler mes odeurs a celles des autres, de créer d’'uniques parfums capi-
teux dont le souvenir m’enivre au long des nuits de solitude.

La chaleur accentue les odeurs. Mon esprit saffole. Mon imaginaire aussi. Je me de-
mande si 'homme et le barman pergoivent les effluves de mon sexe. Je rosis de produire
d’aussi expressives exhalaisons, mais espére secrétement enflammer mon inconnu.

Alors que mon esprit vagabonde, il roule en boule méticuleusement, une a une, les
feuilles sur lesquelles il a griffonné, avant de les pousser en bord de table. Enfin, alors qu’il a
fini sa tiche, il les fait glisser dans une poubelle d'un mouvement du bras.

Si je glisse mon fessier en bord de fauteuil et que j'étends ma jambe, j’ai peut-étre une
chance de l'attirer 4 moi pour en récolter le contenu. Peut-étre. Le mouvement de mon corps,
Pécartement de mes cuisses, mon bassin qui descend pour espérer atteindre la poubelle li-
berent une myriade d’odeurs qui me font défaillir. Je cherche 4 me concentrer : a quel mo-
ment suis-je celle qui va entrainer sa propre perte ?

L’exercice est périlleux, mais récompensé — non sans une magistrale suée. Tout effort a
un colit, ici.

Je déplie lentement les feuillets que je parcours rapidement dans le désordre. Jinterprete
rapidement ce que je lis. Je devine mon inconnu sur le point de partir et je n’ai pas envie que

. . . . . Y . 1 . ) . \ . . . .
¢a se termine 1C1, ainsl. ]al llmpressmn d’avoir face 2 moi un puzzle dont je dois extraire une
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seule piece. Je choisis celle qui me parait la plus prometteuse : un contrat de soumission qu'il
a manifestement rédigé sur l'instant qui est manifestement a son avantage. J'ai envie de folie
dans ma vie — non qu'il n'y en ait pas déja beaucoup.

Je sors un stylo de mon sac 4 main, et signe le contrat avec jubilation. Mon odeur se
transforme subtilement. Je change de place et me cale dans le coin pour relire & nouveau les
quelques phrases de sa main. Je m’invente graphologue, jessaye de lire dans les lettres qu'il a
dessinées. Mais ¢a n’est pas ma science, ¢a n'est pas mon savoir. Je veux sentir. Je veux le sen-
tir.

Je me dis que Cest insensé et qu'une telle relation nécessite surtout et avant tout de bien
connaitre l'autre. Puis je me dis qu'un contrat de cette nature est avant-tout symbolique et
n'engage 4 rien ; qu'il est juste la partie d’'un tout pour faire monter le désir et lexcitation. Et
que Cest exactement son role en cet instant précis.

Il a commandé un café. Les senteurs se mélent. Il a demandé I'addition. Il paye puis at-
tend. Il a Podeur de la désillusion. Je souffre pour lui. J’hésite. Peut-étre trop : il finit par se
lever. Qu'il fait chaud. Partout. En moi.

Je m’élance, et saisis son poignet. Je n'ai pas le temps de réfléchir. Il en est olfactivement
troublé. Sassied. Je lui tend cette feuille sur laquelle jai apposé ma signature, m’assied et le
dévisage. Il n'est pas trés beau, mais j'aime son odeur dans laquelle je peux lire un charmant
mélange de surprise et d’excitation.

Je ne pensais pas pouvoir avoir encore plus chaud.
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O&obre 2022 — Une collection singuliére

Scriptophilie

— Bon, tu as bien compris que tout ce que je vais te montrer aujourd’hui doit rester ab-
solument secret ?

— (a fait au moins douze mille fois que tu me le dis. Oui, c’est promis.

— Méme dans vingt ans, quarante ans, soixante ans, ou sur ton lit de mort.

— Méme sur mon lit de mort. Je ne dirai rien.

— Viens, alors.

Timéo se saisit de la main de Djelia et I'entraine avec lui dans la maison familiale.

— On ne doit pas se faire surprendre. Ni mon frere ni mes sceurs ne savent que je vais te
montrer ¢a, ils le prendraient trés mal. Mére, je ne pense pas que ¢a la dérange, en ce mo-
ment il n'y a que son élection qui importe, mais on ne sait jamais. Quant a Marie, notre gou-
vernante, il est impératif quelle ne nous voie pas.

— Clest si grave que ¢a ?

— Ce nlest pas grave, non. Cest juste

11 hésite.

— Clest juste un secret. Voila tout.

Ils traversent l'atrium, prennent un escalier en bois qui débouche sur une haute galerie
surplombant le hall principal de la demeure.

— Clest immense, chez toi !

— Avant, je pensais que toutes les maisons étaient aussi grandes que la nétre et que tout
le monde vivait dans un chiteau, comme nous. Oui, clest immense, et je sais que je ne
connais pas tout, ici. Voila, a partir de 14, je dois te bander les yeux.

— Quoi ?!

— Je suis désolé, C’est important. Je me passerais bien de t'imposer ¢a, mais déja que
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Cest

— J'ai compris, te fatigue pas. Mets-moi un bandeau, allez, et montre moi ton secret si
important.

Délicatement, osant a peine froler la peau sombre de Djelia, Timéo lui appose un voile
opaque devant les yeux, hésite puis, finalement, lui saisit la main.

—Onyva!

Malgré elle, elle compte les pas, retiens les directions, enregistre les bruits. Ils ont traver-
s¢ deux couloirs dont un était baigné d’'une lumiére chaude, avant de s'enfoncer dans un étroit
escalier de colimagon qui ne semble jamais finir. Le bois craque sous leurs pieds encore et
encore. Enfin, alors qu’elle s’attend a une derniére marche, son pas est trompé par I'égalité du
sol. Quatre-cent-cinquante. Peut-étre quatre-cent-cinquante-et-une, elle a un doute. Ils ne
sont pas au centre de la Terre, mais ils s'en sont tres certainement éloignés de la surface.

— Nous y sommes. Je vais retirer le bandeau.

Derri¢re elle, 'escalier. Devant, une alcéve faiblement éclairée dans laquelle est placée un
luxueux secrétaire de bois sombre au c6té duquel trouve un argentier de la méme essence,
aux étageres chargées d’objets hétéroclites.

Timéo, trés fier, sapproche du bureau et asséne :

— Clest ¢a.

— Ca?

— Tu vas voir, cette table est magique. Au sens propre.

— Tu m’as faite venir je ne sais ou, aprés m’avoir bandé les yeux et fait tous ces mystéres,
pour me montrer un vieux meuble moche caché dans une cave ?

— Ce nlest pas juste un vieux meuble. Clest un truc de dingue. Tu n’y croiras que
lorsque je taurais montré ce qu'on peut faire avec.

— Explique-moi, d’abord.

— Hm. Je vais te faire une synthese. On verra pour les détails par la suite. Tu vois ce bu-
reau ?

— Oui, je ne suis pas aveugle, je vois ce bureau.

— Eh bien lorsqu’on sy installe pour lire un livre qu'on y a préalablement posé dessus,
on se retrouve dans le livre.

— Pardon ?

— Comme si on vivait le livre. Voila, cest trés résumé, il y a énormément de détails, de
regles, de subtilités, mais c’est le principe.

— N’importe quel livre ?

— N’importe lequel. Il vaut mieux éviter les abécédaires, les lexiques et autres catalogues
d’exposition si on ne veut pas avoir du mal a y évoluer, mais tout ce qui est en papier, qu'on

peut lire ou observer peut-étre employé.


Je n'ai pas internet pour vérifier, mais on ne dit pas plutôt "tu m'as fait" quand il y a un verbe à l'infinitif après ?
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— Et ¢a fonctionne comment ? On devient un personnage ? Comment on revient ? On
peut mourir ?

— (a fait beaucoup de questions d’'un coup, la ! On ne sait pas comment ¢a peut se pro-
duire, on sait juste que ¢a a été inventé ou fabriqué par certains de nos ancétres qui 'ont amé-
lioré au fil des siécles, puis que c'est passé dans la famille jusqu’a arriver 4 mére. On en revient
en utilisant le sous-main, qui est utilisé comme portail une fois dans l'univers du livre. Et il y
a de nombreux dangers, c'est sr. Pére a été dans un état végétatif de plusieurs mois apres
quon leut sorti de sa lecture sans rien savoir de fout ¢a. Sans compter le Nazgtl.

— Le Nazgil ? Du Seigneur des Anneaux ?

— Oui. Une faute de notre part, on ne savait pas 4 quoi servaient les objets présents dans
les petits tiroirs et dans I'argentier. Cest surtout a cause de la chainette et du tampon-buvard.

— Ils font quoi ?

— La chainette permet de lier I'univers des livres au monde réel, et le tampon-buvard
remplace le contenu d’'un livre par ce qu'on y vit. De fagon absolue, dans toutes les éditions et
traductions parues et & paraitre, dans le passé le présent et l'avenir.

— Mais cest potentiellement dramatique !

— Pour nous en sortir, il a fallu faire appel & une spécialiste, sortie d’un autre roman.
Thursday Next. C’est son métier, dans ses romans.

— Clest insensé. Et, surtout, je ne comprends pas pourquoi tu veux me montrer ¢a.

— Parce que Cest la solution.

— La solution a quoi ?

— A notre probléme !

— Nous avons un probléme ?

— Ben oui... Je t'ai demandé si tu voulais sortir avec moi...

— Et je tai dit que les gargons, moi, j'en avais rien a fiche.

— Absolument, mais grice a ¢g, je peux devenir une fille. Dans 'univers d’'un roman. De
n’importe quel livre. Méme un qu'on pourrait écrire nous-méme. Notre seule limite, Cest
notre imagination.

— Ah. Oh. Euh.

— Clest juste une proposition, t'es pas obligée d’accepter.

— Non mais... surtout tu ne serais pas vraiment une fille, en fait. Etre une fille, cest pas
juste prendre un role qu'on a écrit. Enfin, je ne sais pas. Je ne sais méme pas ce qu'est étre
une fille.

11 réfléchit, mesurant la portée de ces phrases auxquelles il n’avait jamais pensé jusque la.
Il penche la téte sur le c6té, parait perdu dans ses pensées et n'en ressort que pour avancer dé-
licatement :

— Alors on peut essayer quelque chose, d’accord ?
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— Dis toujours, au point ol on en est...

— On tente ce que j’ai dit, mais juste pour que tu m'apprennes ce que c'est.

— Ce que Clest ?

— Que d’étre une fille. On pioche dans plusieurs livres, on ne suit pas 'aventure princi-
pale, et je découvre la vie autrement, accompagné par toi.

— Pourquoi pas. Tu as des idées de livres ?

— Non, mais il y a de quoi faire, ici !

De la main, il montre d’abord des piles de livres entassés le long d’'un mur, puis des
rayonnages qui se perdent a l'infini, dans une piéce bien plus grande que ce que Djelia avait
d’abord pergu.

— Clest immense !

Elle fait quelques pas et admire les rangées de livres puis, lentement, s’y enfonce.

— Clest rangé comment ?

— Je ne sais pas. Les générations plus anciennes suivaient un classement précis, je pense,
mais depuis que pere a pris la suite, rien n’est organisé et les livres qu’il récupére sont juste
déposés en vrac autour du bureau. Et mére, quant a elle, s'occupe surtout de sa carriére poli-
tique ; les sous-sols de la maison ne l'intéressent pas. Mais je pense que cest la collection de
livre la plus importante du monde. Sans aucune prétention, plus grande encore que la Biblio-
théque du Congres Américain. Je n'ai jamais réussi a toucher le mur du fond !

— Ca fait du mal a la bibliotheque.

— Pardon ?

— Elle dit que ¢a la fait souffrir, que personne n’ait pensé a la soigner depuis des décen-
nies.

— Comment ¢a ?

— Tu ne I'entends pas ?

— Non !

— Elle gémit. Elle a besoin d’étre nourrie, qu'on la remplisse, qu'on ajoute des étageres,
quon trie, qu'on ordonne, qu'on indexe. Elle me dit qu'elle m'aidera a trouver lemplacement
de chaque ouvrage.

— Tu te moques de moi !

— Je tassure ! Tu sais quoi ? J’accepte ton idée. Mais pas pour toi ; juste pour elle. En
échange, je veux pouvoir venir dés que je peux pour travailler ici.

— Mon frére et ma sceur vont me tuer s'ils savent que

— Tu te débrouilles. Cest 4 prendre ou 4 laisser.

Il ne va certainement pas laisser. Il prend.

— Je verrai ce que je peux faire. On essaye maintenant ?

— Non, je veux d’abord que tu m’expliques tout.


livres
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Et il lui explique tout.

Avec curiosité, elle détaille chaque élément de la collection d’objets hétéroclites installés
dans largentier. Pour chacun d’entre eux, et lorsqu’elle est connue, elle en répete du bout des
lévres la fonction. Puis elle se retourne et embrasse la bibliotheque d’'un regard passionné,
avant de se saisir d’'une pile de livres déposée a méme le sol. Sur l'instant, un murmure glisse
a son oreille lemplacement exact dans lequel elle doit ranger chaque ouvrage. Elle en oublie
Timéo, et s'enfonce dans les rayonnages. Lorsqu’elle en ressort les bras vide, ses yeux brillent
et son visage irradie.

— Tu me montres, alors ?

Elle sort lentement de son état extatique.

— Tu me montres ?

— Te montrer quoi ?

— Ce que Cest qu'étre une fille. Tu te souviens ?

— Ah, oui. Je pense qu'il y a deux fagons d’aborder la chose, pour bien comprendre : il
faut que tu te plonges dans des textes de femmes qui parlent d’elles, mais aussi dans des
textes qui te permettent de comprendre comment les hommes ont pu écrire sur les femmes.

— Comment ¢a ?

— Etre une femme, Clest 4 la fois se construire en tant que femme, mais étre constam-
ment contrainte par une société¢ d’hommes. Leur regard, leurs mots, leurs gestes.

— Mais ¢a, du coup, je sais ce que cest, puisque je suis un homme...

— Oui mais tu n'en ressens pas la ¢race que ¢a laisse. Le sillon dans lequel vont germer
tant de lianes qui vont nous contraindre. Tiens, commengons par ¢a.

Elle tend le bras et se saisit d’'un roman de gare. Un livre de poche premier prix dont le
dos carré collé a souffert d’'une unique lecture.

— Viens.

Elle le pose sur le secrétaire et ouvre.

— Maintenant, si j’ai bien compris, il faut utiliser le bloc-notes pour indiquer qui sera
dans quel rdle, cest ¢a ?

— Oui, si on veut étre dans la peau d’'un des personnages. Sinon on reste « nous-
méme », en personnage supplémentaire.

— Trés bien. Donc toi tu seras le second role féminin qui sert de faire-valoir a l'espion-
aventurier. Et moi je reste moi. Par contre, on va avoir un souci, a mon avis ton personnage
n'a méme pas de prénom.

— Ca arrive, il suffit que tu utilises quelques mots pour le décrire. Cest I'intention qui

compte.


C'est bien vu
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Elle griffonne rapidement sur le bloc, suivant les instructions de Timéo. Ils se penchent
sur les premiéres lignes et un haut-le-cceur les saisit. L'instant d’apres, ils sont dans le texte.

— Impressionnant ! Et maintenant ?

— Maintenant, il suffit de se laisser porter par l'intrigue. On peut choisir de réagir diffé-
remment, ¢a peut transformer profondément les événements, mais il y aura toujours une co-
hérence avec I'univers construit par lauteur.

A peine Timéo a-t-il terminé son explication qu'il sent une main le saisir 4 la taille. Le
héros, l'air stir de lui, 'embrasse et I'entraine dans une voiture de sport. La scéne s'est dérou-

lée si soudainement que Djelia reste sur le trottoir, médusée.

*k

— Alors ?

Aprés un temps de narration de plusieurs jours, ils ont fini par se retrouver et sortir par le
sous-main. Dans le monde réel, a peine une heure s'est écoulée.

— Mais quelle horreur !

— Ca alors, j'en suis surprise — non.

— On peut changer de registre ? Je veux bien recommencer l'expérience, mais pas
comme ¢a !

— Pourquoi ?

— Je préfére ne pas en parler. Du tout.

Dijelia sourit. Puis tend un nouvel ouvrage.

— Tiens, Mrs. Dalloway. Meilleur moyen de savoir ce que c’est qu’étre une femme.

— Ah. Tu m’inquiétes, a présent.

— Attention, je n'ai pas dit qu'avec ¢a tu saurais ce qu'est qu'étre Ja femme. Ca, personne

ne le peut, parce que c’est un concept qui n'a pas de sens. Allez, on y va.

Et Timéo est Mrs. Dalloway.
Djelia, quand 4 elle, a volontairement gardé les yeux fermés pour ne pas lire Iincipit et

laisser son compagnon d’aventures seul sur place.
*
K,k

— Je ne veux pas y retourner.
— Ca alors, j'en suis surprise — non.

— Arréte avec cette expression. Vraiment. Je n'aime pas quand tu es sarcastique.
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— Je ne suis pas sarcastique, je me délecte de ton parcours initiatique. Mais le temps a fi-
1¢, peut-étre est-il temps d’arréter pour aujourd’hui ?

— Je ne sais pas. Peut-étre...

— Jallais te proposer un temps récréatif.

Les sourcils d'Timéo se circonfléxent.

—Tu

— Oui ?

— Tu acceptes ma proposition ? Déja ?

— Non. Je vais te proposer un exercice. Et on se reverra demain.

— Quel exercice ? Comment ¢a ?

— Dans un cahier, tu vas écrire tes fantasmes. Les plus extrémes, les plus violents, tout
ce qui touche 4 ce qui tattire, texcite, te fascine. En détail, mais en suivant une construction
narrative cohérente. Je ne veux pas d’'un catalogue, je veux une histoire.

— Mais je ne veux pas, jaurais honte d’écrire les trois quarts de ce que je pourrais y
mettre !

— Ca ne serait qu'un texte de fiction, je ne suis pas la pour juger. Cest un exercice, et
Cest moi qui te le demande. Ah, et demain tu devras aussi me proposer un moyen de venir
librement ici.

Elle pose un baiser sur son front et grimpe l'escalier quatre a quatre, le coeur plein de dé-

sir pour la merveilleuse bibliothéque.

*
*k

— Bonjour.

— Bonjour.

Ils se font la bise. Une seule, sur la joue gauche.

— Tiens, la clé du local a bois. De la, tu peux accéder a une trappe qui servait auparavant
a alimenter une cheminée. Cest un peu salissant, mais c’est le plus discret.

—Etla?

— Tu arrives dans un boudoir dont les murs sont chargés de tapisseries. Cest la que se
trouve le passage qui permet d’accéder a l'escalier.

— Oui, je me souviens de cette piéce, je l'ai traversée en remontant, hier.

— Jai prévenu mon frére et ma sceur. Ca a créé quelques tension, mais ma sceur pense
que tu es de confiance.

— Ettoi ?

— Moi aussi, sinon je ne t'aurais jamais parlé de ¢a.

— Tu as écrit quelque chose ?
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I rougit.

— Je dois te le donner ?

— Non. Onyva?

Ils y vont. A mesure de leur avancée, Dijelia sent en elle grandir un immense bonheur. La
bibliothéque et sa monstrueuse collection de livres I'appellent. L’argentier et sa fantasque col-
lection d’objets lintriguent. Elle survole les marches et ne reprend son souffle qu’arrivée de-
vant largentier. Timéo ne la rejoint qu'une poignée de secondes plus tard.

— On fait quoi, aujourd’hui ?

— Ton cahier.

— Mon... Non !

D’un geste de la téte, elle pointe le sous-main émeraude. Tremblant, Timéo I'y dépose.
Dijelia attrape le bloc-notes et y inscrit rapidement quelques mots, puis fait signe a son ami de
commencer la lecture. Alors qu’il se penche, il ne réalise pas qu'elle a fait glisser a c6té du ca-

hier la boussole subtilisée dans le meuble en verre.

*k

— Donc le stylo, 4 quoi sert-il ?

— A créer un exemplaire unique a partir de ce qu'on a vécu lors d’une aventure. Contrai-
rement au tampon-buvard, il ne modifie que le livre qu’on a lu et pas tous ceux existants dans
le monde.

— Ect la boussole ?

— Elle retire notre libre-arbitre. On a conscience de tout ce qui nous entoure, on sait ce
quon voudrait dire ou faire, mais on ne peut pas : la personne qui lit est liée a ce qui a été
écrit.

— D’accord. Il y a d’autres objets, sur les étagéres du dessus, dont tu ne m’as pas parlé,
pourquoi ?

— Parce qu’on ne sait pas a quoi ils servent.
*
Kok

Timéo est Djelia et Djelia est Timéo. Il I'a immédiatement compris lorsqu’ils sont arrivés

dans son texte. Et, linstant d’apres, alors qu'il voulait manifester sa surprise, il a pris
) ) )

conscience de la présence de la boussole sur le bureau. Il va devoir vivre et endurer tout ce

qu’il avait écrit, dans les moindres détails. S’il avait pu, il se serait mis a rougir, puis a pleurer.

Mais, parce que C’est ainsi qu’il l'avait écrit, il sent son bas ventre briilant désirer un sexe. Son

propre sexe, que Djelia pointe vers lui.
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Il connait la suite. Il sait qu’elle sera violente, torride et qu'elle va marquer sa chair, en
tout cas pour ce que durera son récit.
Mais il se demande surtout ce qu'il restera de tout ¢a apres, une fois passée la derniére

ligne et qu’ils ressortiront du texte.

Dijelia, elle, jubile. Pour elle-méme, mais aussi parce qu’elle sent la bibliotheque — sa bi-
bliothéque — frémir de plaisir de la situation. Sa bibliotheque aime les livres, aime les mots

mais, surtout, sa bibliothéque est érotomane. Ou, plutét, scriptophile.
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Novembre 2022 — Au doigt et a 'wil

Meétaphore

Dijelia tient contre elle le cahier. A lissue de la lecture immersive, elle s'en est saisi sans
rien dire et a quitté la bibliothéque, grimpé les marches, traversé la vaste demeure, manqué
renverser Marie, la gouvernante, dévalé la colline, traversé le faubourg, passé le portail en fer
forgé des anciens thermes et, apres une succession de rues et ruelles, s’est retrouvée devant la
porte cochére de 'appartement familial. Clé, serrure, cliquetis, grincement, claquement, esca-
liers. Clé, serrure, cliquetis, frottement, claquement. Poignée, claquement, verrou, cliquetis.
Elle est dans sa chambre et s’écroule sur son lit, le souffle encore coupé de son expérience et
de sa course folle. Elle tient le cahier a bout de bras, devant elle. De l'index, elle sépare la
couverture de la premiere page, et laisses ses yeux filer sur un texte qu'elle a vécu avant de

pouvoir le lire.

*k

Je ne sais pas comment respecter a la fois ta consigne et ta personne, et I'équilibre a été difficile & trouve ; je
ne suis méme pas certain d’y étre arrivé. Jespére silencieusement que mes mots ne seront pas lus, encore
moins visités, mais je ne me fais pas vraiment d’illusions. Sache en tout cas que j'ai essayé de trouver la

meilleure facon pour exprimer mes désirs sans choquer.

Nous sommes face a face. Il y a toi, et il y a moi. La piéce est carrée, spacieuse, ceinte de quatre
murs sans ouverture. Nous sommes baignés d'une douce lumiére qui semble provenir du plafond.
Nous savons pourquoi nous sommes la sans vraiment le savoir. Tu m’as demandé, jai accepté, il

nous faut assumer.


laisse

à trouver
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Ca ressemble & un ring de boxe, a une cage de MMA, a un enclos d’animaux sauvages. Pas
moyen d’en sortir avant qu'on nous autorise. Qui ? Je n'en sais rien. Mais ¢a se joue entre toi et
mo.

Nous nous dévisageons. Nus. Tournant dans cet espace carvé. J'ai envie de me jeter sur toi, de
te frapper, de te basculer a terre. J'ai envie de voir ta peur, de t'entendre gémir, supplier, hoqueter,
haleter. Je veux sentir la terreur dans ton regard, la résistance de ton corps, la lutte de tes membres
qui cherchent a me repousser, a t'extraire de mon emprise. Mais nous restons ainsi, face a face, dans
ce mouvement circulaire.

Mes émotions se bousculent. Mon bas-ventre brille. Mes entrailles appellent aux excés. Le trait
invisible sur lequel nous évoluons me retient a peine de briser le cercle et le précipiter dans ta direc -
tion. Il a quelque chose de magique, ce trait-la. Il te protége — peut-étre me protége-t-il aussi de
moi-méme.

Jai envie.

Je sens mon corps qui cherche a se tendre vers toi.

La ligne — le cercle.

Je décide de licher prise. De faire fi des convenances. D’oublier la retenue. Je jaillis. Mais mon
corps reste. La ligne, toujours, magique.

Alors Uimpossible se produit : je reste a ma place, face a toi, mais mon désir s'extrait. Créature
sauvage, féline. Et cest ta peur qui séchappe de toi. Elle est belle, ta peur. Elle est désirable, elle est
plus nue que ta nudité.

Il y a mon désir, il y a ta peur. Ils se jaugent, mais ils savent. Ils savent que la ligne magique
ne les concerne pas, et il savent qui va souffrir, qui va jouir.

Mon désir s'élance, griffes debors. Pelage blanc, pour que les traces de sang soient visibles aprés
Uhorreur. Ta peur est calicot car elle ne sait choisir comment réagir au mieux. Elle doute. Elle ai-
merait se savoir forte. Elle aimerait pouvoir gagner. Elle résiste. Elle tente un coup, manque. Je
suis sur elle. Morsure, crocs dans Uéchine, sang sur le sol et sur les poils, sang dans la gueule. Ta
peur couine, ta peur feule. Tu couines, tu feules. Cest trop tard, tu es & moi, je suis en toi. Jai pris
ta peur.

Le cercle magique perd de sa puissance. Je m’écroule, encore briilant. Tu pleures, tu t'approches
en rampant des deux créatures. Tu laisses ta peur et tu saisis mon désir dans tes bras. Tu le serres
fort, passionnément. Ta peur se redresse, affaiblie. Elle boite, elle gémit. Elle s'approche de ta cuisse,
cherche un contact. Tu Uignores, toute préoccupée par mon désir. Elle te regarde, se bisse tant bien
que mal au plus prés de mon désir et lui nettoie consciencieusement ce pelage blanc constellé d’éclats
rouge-brun.

Les murs s'effacent. J'ai gagné, ¢’était écrit, mais de nous deux tu es sans conteste la plus vicro -

rieuse.


Je n'ai pas compris cette phrase

j'ai pas suivi qui étaient les 2 créatures....
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*
*k

L’ceil S'arréte sur le dernier mot, au bas de la page. Elle humecte son doigt, tourne la
feuille. Il n'y a rien, apres. Rien que des lignes vierges. Son regard se fait rieur, jubilant de sa-

voir qu'il y a encore tant 4 écrire.
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Deécembre 2022 — noms, exhibitionnifte, eaux, yeux, Bacchus, unique,

chauffer, lignes

[’anale Lise

PIiCE DE THEATRE EN UNE SCENE

Le cabinet d’un psychanalyste. Une patiente sort, volubile. L'analyste s'éponge le front et s'avance vers la

porte. Il s'adresse au patient suivant depuis I'embrasure.
LE psycHANALYSTE — Bonjour, monsieur... ?
Dionysos — Bonjour monsieur.

LE PSYCHANALYSTE — Je ne suis pas certain d’avoir bien compris votre nom, lors de la prise

de rendez-vous.
Dionysos — Dionysos. Nallez pas me dire que vous ne I'avez jamais entendu !

LE psYCHANALYSTE — Je pensais m’étre trompé. Il est rare que jaccepte de recevoir des pa-
tients sous pseudonyme : je pense indispensable que la relation thérapeutique se fasse sans

faux-semblants. Mais j’'imagine que vous avez vos raisons.
Dionysos — Je me permets de vous interrompre, mais Dionysos est mon vrai nom !

Lk psYCHANALYSTE — Mes confuses, monsieur, j’ai cru... mais quel est donc votre nom de

famille ?

Dionysos — Je m’appelle Dionysos. Simplement Dionysos. Le Dionysos !
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L psycHaNaLysTE — Ah. Bien. I léve les yeux au ciel et secoue discrétement la téte. Entrez,

asseyez-vous et dites m'en plus, alors.

Le patient entre, s'avance et s'arréte devant la méridienne.
Dionysos — Je ne dois pas m’allonger sur le divan ?

Lk psycHANALYSTE — Pas lors des premiéres séances. Pour I'instant nous sommes dans un
dialogue bilatéral, en face-a-face. Par la suite, en fonction de I'évolution de la situation, si la
démarche l'exige, vous vous installerez sur le divan : ¢a ne sera alors plus un échange a deux

mais une introspection dont je serai le témoin.

Dionysos — Dommage, j’aimais le fait que ¢a me rappelle la kliné de mes nuits d’orgies.-

Vous n’aviez jamais fait le parallele ?

Lt psycHaNALYSTE — Ah. Euh. Non. Cest qu'il 0’y a pas beaucoup de points communs

entre un lieu de débauche et un cabinet de psychanalyste.

Dionysos — Vous trouvez ? Il s’arréte un instant, laisse son regard courir sur chaque détail de
g
la piéce, avant de reprendre : J'ai Uimpression qu’il y en a, bien au contraire ! Mais allons-y

pour le fauteuil.

Il s'installe dans un fauteuil en rotin. L'analyste se place face & lui et ouvre son cabier.

LE psycHANALYSTE — Ainsi, vous avez fait le choix d’entrer en analyse. Pouvez-vous me

parler de ce qui vous a motivé ?

Dionysos — Beaucoup de choses. Cest une femme qui m'a conseillé de prendre rendez-

vous. Elle dit que ¢a m’aidera a aller mieux.
Lk psycHANALYSTE — Une femme ? Votre femme ?

Dionvsos visiblement amusé — Oh non! Ariane ne se préoccupe pas vraiment de mon
plaisir. Enfin, si, mais notre relation n’est pas de cette nature. Non, c’est une de mes nom-

breuses amantes.
Lk psycHANALYSTE — Une de vos amantes se préoccupe donc de votre bien-étre ?

Dionysos — Nest-ce pas la le role des amants que d’étre 1a pour le bien-étre 'un de

lautre ? Sinon quel serait 'intérét d’en avoir ?
LE PSYCHANALYSTE — Je vous accorde ce point. Mais vous, que pensez-vous de venir ici ?

Dionysos — Moi ? Cela me convient. Trés bien, méme ! Ca m’amuse, ¢a me permet de

renouer avec une forme de folie des sens dont jai été privé ces derniers siécles.
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L’analyse souffle, puis fait la moue, clairement irrité par ce patient fuyant.
LE psycHANALYSTE — Et votre épouse sait-elle pour vos amantes ?

Dionysos — Bien sﬁr, autant pour mes amantes que pour mes amants. Avez-vous une

femme ?
LE PSYCHANALYSTE — Je suis marié¢, mais ce n'est pas le sujet.
Dionysos — Clest pourtant bien les sujet, au contraire ! Comment se prénomme-t-elle ?
Lk psycHANALYSTE — Lise, mais ce n'est pas le sujet.

Dionysos a part — Je connaissais son prénom, je voulais juste le mettre mal a laise ! Puis,

au psychanalyste : avez-vous des amantes ?
Lk psycuaNALYSTE — Cessez avec ce sujet, nous sommes ici pour vous, point pour moi.
Dionysos — Vous en semblez bien certain.

LE psycHANALYSTE — Oui. Je suis psychanalyste et vous étes venu pour débuter une ana-

lyse, n'est-ce pas ?
Dionysos — Absolument pas.
LE psycHANALYSTE — Et pourtant vous étes ici...
Dionysos — Uniquement par plaisir. Le sien, le mien.

Lk psycHanaLystE — Donc, d’une certaine fagon, vous vous préoccupez du plaisir de votre

amante ?

Dionysos — Oh, moi je me préoccupe du plaisir de tout le monde. Toujours. Tout le
temps. De celui de ma femme, de celui de mes amantes, celui de mes amants, de celui des

gens autour de moi. Le plaisir, c’est 'dme du monde !
Lk psycHANALYSTE — Et vous tirez de la satisfaction, de ces plaisirs ?

Dionysos — Absolument. S'il n'y a pas de plaisir, cest qu’il y a quelque chose a réparer.

Tirez-vous du plaisir de nos échanges ?

LE psyCHANALYSTE — Je ne dirais pas ¢a. Mais si je comprends bien votre idée, vous esti-

mez que la recherche du plaisir est une fin en soi ?

Dionysos — Pas nécessairement. Le plaisir est un équilibre, une féte, un signe de bonne
santé, une fagon d’effacer la tristesse du monde. Rien n’est plus merveilleux que les intermi-

nables libations, les fétes saisonniéres dans lesquelles ont s'enivre, on fornique, on ripaille.


on
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Jaime le gras et le sexe, le vin et la chair ; si je devais faire un résumé de ma vie en deux

mots, ce serait « poésie et sodomie ».
LE psYCHANALYSTE — « Poésie et sodomie ». Je vois. Vous avez une sexualité trés active ?

Dionysos — Moins ces derniers siecles. Et depuis quelques décennies, c’est devenu plus

compliqué encore.
LE psycHANALYSTE — Ca vous manque ?

Dionysos — Enormément. Mais jaurais di sentir le vent venir. Déja, quand les humains
ont commencé a changer mon nom pour Bacchus, j’ai compris que ¢a prenait une mauvaise
direction. Mais regardez-moi cette régression ! « Di-o-ny-sos » qui rime avec « olisbos » d'un
coté et « Bac-chus » qui rime avec anus d’un autre. Quelle pauvreté ! Je n’ai rien contre les la-
tins, mais les hellénes c’est quand-méme autre chose. Enfin, voild, & présent je suis connu
sous deux noms, parmi les nombreux qui m'ont été attribués. Oh, et en parlant d’olisbos, sa-
vez-vous quon me préte d’en avoir fabriqué le premier ? Il est méme raconté que jen aurais
joui a la mémoire d’'un amant que la mort aurait emporté avant que je naie pu partager de

charnelles passions.
Lk psycHaNALYSTE — Inventer I'olisbos, rien de moins...

Dionysos — La réalité est toute autre, je me suis inspiré de ce qui se faisait déja dans la

nature. Et j'en ai joui, abondamment, en sa mémoire !

LE PSYCHANALYSTE tentant de reprendre le contrle de I'échange — Je vois, un cas trés com-

mun de lien entre « Eros et Thanatos ».

Dionysos — Un cas trés commun d’Eros tout court. Sans sa mort, j'aurais joui aussi, bien

qu’avec lui.

LE psyCHANALYSTE — Je... Oui... Bien. Vous disiez tout a 'heure que « cest devenu plus

compliqué ». Pouvez-vous développer ?

Dionysos — Hm. Déja, plus personne ne sait qui je suis. Enfin, si, mais je ne suis plus
reconnu ni célébré comme auparavant. Donc j’ai perdu beaucoup de libertés, de prérogatives.
Finie, la belle époque ou je pouvais me promener dans les montages et prendre du bon temps
avec de jeunes vierges des deux sexes. Pas que des vierges, d’ailleurs ! A ce propos, C’est un
fantasme complétement inique, les vierges : c’est d’'un pénible. Je ne dis pas que ¢a n’est pas
agréable, loin de la, mais ¢a espére donner naissance 4 un demi-dieu, ¢a croit en I'amour et
aux sentiments, ¢a met le plaisir au second plan. Et puis quelle source d’ennuis quand on
prend la virginit¢ d’'untel ou d’'une telle ; si vous savez ce que peuvent en dire les parents !
Clest amusant, parce qu'ayant traversé les époques, ¢a reste une constante, ¢a. Avec quelques

assouplissements par moments, mais a croire que la virginité est un gage de je-ne-sais-quoi.
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LE psyCHANALYSTE — Vous ne le pensez pas ?

Dionysos — Quelle idée ! Imaginez qu'on juge les gens sur ce qu’ils ont pu ou non man-

ger.

Lk psycHANALYSTE — D’aucuns diraient que c’est différent.

Dionysos — Au risque de paraitre trivial, un trou est un trou. J'exagére volontairement,
mais objectivement on ferait mieux de se soucier de ce qui sort de notre bouche que de ce qui

entre dans le vagin ou dans I'anus des gens, non ?

Lt psycHANALYSTE — Clest... un pOiIlt de vue. Mais cela signiﬁe quec vous entrez vous-

méme en contradiction sur le fait que, je vous cite, « un trou est un trou ».

Dionysos — Evidemment, je jouais avec les lignes de la bienséance. Un petit plaisir per-
sonnel. Chaque trou est unique. Aucun orifice ne peut étre réduit 4 sa seule fonction de trou.

Midas aurait dfi le comprendre, d’ailleurs.
Lk psycHANALYSTE — Midas ? Le roi, Midas ?

Dionysos — Oui, qui va crier dans le premier trou qu’il rencontre quil a des oreilles
d’ane. I les méritait, celui-1a ! Je vais vous dire un secret : si vous en avez un, de secret, mur-
murez-le 4 la vulve de votre amante. Si un pénis n'a pas d’yeux une vulve a beau avoir des
levres elle n’a point d’oreilles et ce ne sont pas les eaux parfumées qui en sortent qui vont dis-

séminer vos cachotteries.

LE psycHANALYSTE — Pouvez-vous approfondir ce parallele entre le sexe féminin et les se-

crets ?

Dionysos — Votre ficelle pour me faire parler est un peu grosse, mais je vais me préter au
jeu. Vous autres, psychanalystes, pouvez étre friands de rapports homophoniques, n’est-ce
pas 2 En voici un pour vous : si I'on considére la sexualité comme relevant du « sacré », avec
tous les abus que cela implique, c’est parce qu'on a fini par la réduire & un « secret », avec tous

les abus que cela implique j’ai déja utilisé cette expression je sais.

1l se léve ; par un jeu de costumes, il n'a plus de pantalon et on peut voir ses jambes élancées, musclées, ve -

lues, ainsi que l'extrémité de son pénis qui dépasse des pans de sa chemise.

Dionysos — Vous n’avez jamais remarqué que les tabous sociaux créent d’abord la honte,
puis le secret, et enfin la méconnaissance et I'oubli ? Oubli qui peut étre inconscient ou vo-
lontaire, en cachant, en masquant, en annihilant ? Lorsque je dis qu'un secret se murmure
dans les replis les plus intimes de son amante, ce n'est pas une invitation poétique que je fais
mais un regret que jénonce : bien que ¢a semble évoluer dans votre société, le corps nu et

plus particuli¢rement le corps des femmes est invisibilisé en tant que corps.
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LE psyCHANALYSTE — Pourtant, les corps féminins habitent nos murs et nos écrans, ne

trouvez-vous pas ?

Dionysos — Vous tombez dans un piege facile. Ce n'est pas le corps des femmes qui est
picg p p q
projeté, mais le corps d’objets féminins qui nont d’attrait que parce qu'on les rend inacces-

sibles dans le réel, et irréels dans leurs représentations.

LE PSYCHANALYSTE §'essuyant une nouvelle fois le front a nouveau en sueur — Cest un dis-
cours naturiste, pour ne pas dire exhibitionniste ! Vous pronez l'opulence de corps nus, acces-
sibles ? De l'impudeur sans aucun respect pour celles et ceux qui ne veulent pas voir, en

quelque sorte ?

Dionysos — Non, je prone la libération des carcans pour que 'humain cesse d’avoir peur
de son corps et de celui de l'autre. Ca ne rend pas cet autre plus accessible, il y a des consen-
tements a obtenir, mais ¢a permet de ne plus avoir honte. Et vous verrez qu'un vétement est

bien plus érotique que la nudité, qu'un bout de tissus dénude bien plus qu’un corps exposé.

Lt psycHANALYSTE — Et que faire de... d’une... enfin... d’une érection incontrélée, par

exemple ?

Dionysos retirant sa chemise — Vous voulez parler de celles contenues par votre cage de

chasteté ?
LE PSYCHANALYSTE cramoisi — Je

Dionvsos — Cela entrera progressivement dans le langage non-verbal, on comprendra
qu'il ne sagit pas forcément d’un geste sexuel mais qu'il a souvent une dimension physiolo-
gique, mécanique. On pourra en parler, et des lors qu'il n’y a pas une seule personne concer -
né, ¢a devient une norme, une situation qu’on finit par oublier. Imaginez qu’on ait la méme
pudeur pour un éternuement — d’ailleurs, ce fut le cas en d’autres temps — trouveriez-vous
¢a rationnel ? Il faut accepter tous ces gestes du corps pour ce qu'ils sont. Téton sémillant,

pénis expressif, sécrétions...
LE psycHANALYSTE — Ca nous réduirait a des animaux !
Dronysos — Ca vous rappellerait que vous étes des animaux.
LE PSYCHANALYSTE dont la voix s’envole — Pourquoi dire « vous » et pas « nous » ?

Dionysos pointant ses cornes — Parce que je n'ai pas oublié que je suis animal. Et que je ne
suis pas « vous ». Je suis d’essence divine. Savez-vous qu’on m’appelle Dionysos Diogéne ? Né
plusieurs fois. Je suis le fruit de ma propre maieutique, mais jai toujours eu besoin des autres

pour cette renaissance.


nouvelle/nouveau
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LE PSYCHANALYSTE dans un murmure — Visiblement, vous n’avez pas besoin de mes ser-

vices. Pouvez-vous me dire trés honnétement la raison de votre venue ?

Dionysos facétieux — Parce que, comme je viens de vous dire, j’ai besoin des autres — de
vous — pour me réinventer. Mais aujourd’hui c’est avant tout pour 'une de mes nombreuses

amantes que je me suis permis de venir vous saluer — votre épouse, vous savez, Lise...
LE psycHANALYSTE — Sortez ! Sortez !

Dionysos sortant — Vous devriez nous rejoindre, un de ces soirs ! Que je ne sois pas venu
vous chauffer pour rien. Encagé comme vous étes, et connaissant le plaisir avec lequel elle sait
traiter cette chose si délicate, nous nous occuperions de votre orifice, de votre fondement, de

votre rosette, de votre petit trou, de votre nid a plaisir. De votre anus, foi de Bacchus !

1l ferme la porte, puis la rouvre et passe la téte, jette une poignée de billets er s'éclipse.


le petit détail important (et très visuel)

Décidément, elle est très coquine


544 CONTRAINTES & ENTRELACS

Janvier 2023 — Demain est un nouveau jour

Transgressions

Je tends le bras. Sa place est vide et froide. Elle a di se lever il y a bien longtemps, proba-
blement au milieu de la nuit. Elle est partie sans un bruit, laissant la couette en place. Jai
beau savoir que ¢a ne durera qu’'un temps, je n'arrive jamais a m’habituer a ses disparitions
soudaines, mystérieuses, et pour lesquelles je ne sais quand elle sera de retour.

Je reste un temps dans le lit, & réver sa compagnie. Il y a quelque chose d’incroyable dans
le fait de ne réaliser la présence d’'une personne que lorsqu’elle n'est pas li. Puis je me leve,
doucement.

Je plie les volets de fer. Il fait encore nuit. Il fait toujours nuit lorsqu’elle n'est pas la, de
toutes fagons, méme lorsque le soleil pointe. L, il fait doublement nuit.

Je fais le lit, j'efface les traces de nos présences, je tire les draps. J'offre 4 mon corps une
douche. Je me choisis une robe, que j'enfile avant de faire couler du café. L'odeur du café le
matin, avant le premier rayon de soleil, c’est l'odeur du noir dans l'obscurité. Un demi sucre.
Le gotit du noir dans l'obscurité. Sucrée.

Puis je descends. Elle a beau ne pas étre 1, ¢a reste le mois ou elle meéne, et le mois ou
jécris. Jallume l'éclairage de notre paradis bleuté, de notre doux donjon des supplices, de
notre espace d’écritures et de fantasmes. Je m'installe 4 la machine a écrire, et glisse une
feuille de papier. I fait toujours nuit noire, dehors, mais un début de vie émerge.. Instinctive-
ment, 4 chaque bruit qui provient de la rue, je redresse la téte en espérant reconnaitre son
pas.

Les premiers mots viennent lentement. Le cceur n'y est pas. La frappe est lente ; le cli-
quetis de la mécanique, 'écrasement de I'encre sur la feuille se font a une cadence erratique,
hachée. On sonne i la porte. Je me léve, gravis les marches et ouvre en oubliant ma tenue.

Quatre personnes en uniforme sont face & moi, visage fermé.
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— Jules Casindol ?

Clest moi. Je le leur dis. Je m’inqui¢te pour Lison. Je le leur dis.

— Clest bien 4 cause de ce personnage que nous sommes la. Mais pas pour elle.

— Quly-a-t-il ?

— Monsieur Casindol, vous étes suspecté de délit de fiction, aggravé de fantasme.

Jécarquille les yeux. Je leur demande de mexpliquer. Ils m’expliquent.

— Une enquéte approfondie a révélé l'utilisation de situations et de personnages totale-
ment fictifs. Le juge d’instruction en est méme venu un temps a douter de votre existence.
Nous sommes venus collecter des preuves — voici le mandat — et vous emmener avec nous.
Etant donné la gravité des faits vous ne serez autorisé a avoir un avocat que demain. En atten -
dant, vous avez le droit de garder le silence, méme si nous vous le déconseillons. Ca montre-
rait que vous étes de bonne foi.

—Je

Je ne comprends rien. Deux des agents sont déja dans la maison et mettent a sac les ar-
moires. Les deux autres ont refermé la porte et m’interrogent.

— Vous vivez seul, monsieur ?

Il'y a une forme d’ironie dans le dernier mot employé. Je feins de ignorer.

— Je vis avec Lison. Lison de Clajus. Elle n’est pas 3, actuellement.

— Pouvez-vous nous dire ou se trouve cette Lison ?

— Non, elle est partie dans la nuit. Ca lui arrive.

— Nous vérifierons. Admettez-vous avoir inventé des histoires ?

— Oui, bien stir que oui, mais

— Admettez-vous avoir décrit des fantasmes ?

— Oui, aussi. Pas uniquement, d’ailleurs. Et je serais souvent bien en peine de distinguer
ce qui releve du fantasme de ce qui touche 4 linterrogation, a 'humour, a des jeux textuels, 4
des récits cathartiques, ... Mais est-ce illégal ?

— Ca l'est aujourd’hui. Une loi place au méme niveau la fiction et la réalité.

— Mais c’est impensable !

— Si vous vous rebellez, vous risquez d’aggraver votre cas.

— Je ne me rebelle pas, je trouve cette décision surréaliste.

— Il n’y a plus de distinction entre le réel et 'imaginaire, mais ¢a pose effectivement une
question quant au positionnement du surréalisme.

Les deux autres reviennent.

— Les preuves sont accablantes. On peut 'embarquer. Et aucune trace de cette Lison.

— Mais

— Veuillez nous suivre, monsieur.

Le trajet se fait dans un silence de mort. Je regarde par la fenétre la nuit s'étendre. Jen-


Ca sent le vécu...
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tends a peine la voix de l'officier qui m'informe que je serai déferré sans passer par une garde
a vue, parce qu'on craint que mon imagination n'altére trop profondément le réel. La suite
est de la méme veine : le juge d’instruction me regoit, m’écoute a peine, semble profondé-
ment choqué par ce que j’ai pu faire — ou, plutdt, écrire et imaginer. J’essaye de justifier I'ab -
sence de Lison, je parle des autres personnes qui traversent ma vie. Le juge parait irrité et
semble relever les identités uniquement pour engager des poursuites a leur encontre. J’ai bien
fait de ne pas parler de Jade, mais je m’inquiete pour les autres.

I1 fait toujours nuit que je suis déja dans une cellule. Je me demande ou est Lison. J’ai dé -
cidé de ne plus parler. Mes idées, mes récits intérieurs, je les garde dorénavant pour moi.

Un gardien vient me chercher. Il reste grave et silencieux ; jen viens 2 me demander si
quelqu’un ne va pas m'annoncer mon exécution, mais on me mene au parloir. Je m’assieds.
Entre Lison.

Elle a le sourire des personnes qui cherchent & cacher leur tristesse. Elle ne dit rien non
plus. Elle pose sa main sur la vitre et je fais de méme. Nous nous parlons ainsi, par d’infimes
mouvements. Nous découvrons un langage qui n’est qu’a nous.

Puis elle énonce, lentement :

— Tu es condamné 2 trois mois de matérialité, dont un avec sursis.

Je la regarde, incrédule.

— Tu comprends ce que ¢a signifie ?

— Je ne sais pas, je pense. Ca veut dire que je ne dois plus imaginer ?

— Disons que ¢a ne doit plus transparaitre.

— Et je suis condamné sans proces ? De fagon arbitraire ?

— Ces lois ne devraient pas durer. Tu n'es pas le seul. Mais des extraits les plus amoraux
de nos créations ont été publiés afin de prouver au plus grand nombre du bien-fondé de ces
décisions.

— Ca n’a aucun sens.

— Je pense que ¢a peut avoir un intérét certain, bien au contraire.

— Comment ¢a ?

Je jalouse sa capacité 4 lire entre les lignes, a jongler avec les régles, & tromper I'ennemi
pour son propre compte.

— Nous allons arréter d'imaginer. Désormais, nous allons faire.

Devant les gardiens médusés, elle se redresse et, d’'un geste précis mais sensuel, libére sa

poitrine de son chemiser.

Dehors, la nuit s’efface lentement alors qu’une lumiere crue irradie la ville.
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Février 2023 — Envie noturne

Cliel

Je tends le bras. Ta place est encore tiede. Ton départ pour le travail, trop tét, comme
souvent, comme toujours, alors qu'il est encore nuit. Je me niche dans ton odeur. Je dors en-
core a moitié. Jessaye de saisir I'insaisissable, d’emporter avec moi ton lien dans mes réves.

Je frémis. La douceur et la volupté des draps m'évoquent ta présence ; le souvenir de ta
présence me rappellent ton absence. Je me cambre contre ton corps invisible. J'ai envie de
peau, de lévres. D’odeurs, toujours. De ton odeur. Je gémis. Ai-je gémi ? J’ai gémi. Peut-étre.
Ou es-tu ? Quel est l'intérét de gémir si ce n'est pour tes oreilles ? Viens, mes bras tap-
pellent.

Désir d’un corps qui est le tien. Bas-ventre qui appelle ; que je comprends le cri de ces
félines qui, la nuit venue, appellent de tous leurs cris I'autre pour s’accoupler, dérangeant tout
le voisinage, inquiétant les enfants a qui il faut expliquer en trouvant les mots justes. Mais
nous ne sommes plus des enfants — peut-étre est-ce pour ¢a qu’il n’y a plus de « mots justes »,
mais une quantité de mots approximatifs, de périphrases, de métaphores, de circonlocutions
pour tenter d’approcher d’indicible.

Je fonds du souvenir de ta brilure, je me liquéfie, je suis salive, cyprine, sperme ; je suis
sang et eau. Je veux ton corps et je veux que tu veuilles le mien. Je veux te prendre et je veux
que tu me prennes. Je veux

te sentir en moi, t'accueillir, m’ouvrir, jouir de toi, jouir par toi

me sentir en toi, te prendre, touvrir, jouir de toi, jouir par toi

nos respirations saccadées, nos doigts dans les dentelles, dans les satins, nos visages dans
les coussins, les cris étouffés, libérés, les voisins qui cognent contre le mur génés de recon-
naitre qu’ils nous entendent.

Je me frotte au tissu, avec 'impudence de l'esprit embrumé qui n'a que faire de la bien-
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séance. Peut-étre méme désire-je laisser ma trace a4 méme les draps a l'endroit ou tu dors ha-
bituellement. Peut-étre méme as-tu fais la méme chose avant, peut-étre que ¢a expliquerait
mon état. Peut-étre

que je ne suis pas moi-méme, dans l'ivresse de ton odeur, mais que je ne suis jamais autant
moi-méme

que tu n'étais toi-méme pas toi-méme, dans Uivresse de mon odeur, pour laisser ensuite la
tienne

que nos fluides discutent au fil de nos orgasmes solitaires et nocturnes, 4 se retrouver
lorsque l'autre n’est pas la ; qu'ils se demandent qui est le plus glaireux, le plus épais, le plus
capiteux.

Mes doigts sur mes cuisses, en révant de tes doigts sur mes cuisses. La douce abrasion de
étoffe 4 l'extrémité de la poitrine. Le plaisir qui se fait plus fort. Le sommeil qui s’éclipse,
avalé par l'extase. Les voisins qui doivent penser qu'il y a toi et moi — et peut-étre d’autres
encore — alors qu’il n'y a que moi.

Alors qu’il y a toi, partout, dans chaque replis des draps.

Mon souffle s'apaise. Ma respiration se calme. Mon cceur ralentit. L'excitation s’est muée
en douce sérénité. Le sommeil revient, amusé d’avoir été chassé pour ¢a. Je le supplie de t'en-

lever au monde du réel pour te glisser dans mes réves.


C'est très beau
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