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PRELUDE

— « Mieux vaudrait rentrer, maintenant..., conseilla Gared
d’un ton pressant, tandis que, peu a peu, 'ombre épaississait les
bois a I’entour, ces sauvageons sont bel et bien morts.

— Aurais-tu peur des morts ? » demanda ser Waymar
Royce, d’une lippe imperceptiblement moqueuse.

Gared était trop vieux pour relever la pique. En avait-il vu
défiler, depuis cinquante ans et plus, de ces petits seigneurs
farauds !

« Un mort est un mort, dit-il, les morts ne nous concernent
pas.

— S’ils sont morts..., répliqua doucement Royce, et rien ne
prouve que ceux-ci le soient.

— Will les a vus. Et §’il dit qu’ils sont morts, la preuve en
est faite, pour moi. »

Will s’y attendait. Tot ou tard, les deux autres
I'embringueraient dans leur dispute. Il aurait préféré tard. Aussi
maugréa-t-il : « Ma mere m’a appris que les morts ne chantaient
pas de chansons.

Ma nourrice aussi, rétorqua Royce, mais ce que serinent les
bonnes femmes en donnant le sein, sornettes, crois-moi. Il est
des choses que les morts eux-mémes peuvent nous enseigner. »

A ces mots lugubres, la forét noyée par le crépuscule offrit
un écho si tonitruant que Gared s’empressa d’observer : « Pas
pres d’arriver. Huit jours de route, voire neuf. Et la nuit qui
tombe...

— Et alors ? dit nonchalamment ser Waymar Royce, avec
un regard dédaigneux vers le ciel, c’est I'heure ou elle tombe
chaque jour. Le noir t’affolerait, Gared ? »
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Malgré I’épais capuchon noir qui lui dérobait les traits du
vieux, Will discerna la crispation des levres et un éclair de rage
mal réprimée. Certes, Gared assurait la garde de nuit depuis son
adolescence, et quarante années d’expérience ne le
prédisposaient pas a se laisser taquiner par un étourneau, mais,
par-dela l'orgueil blessé se percevait en lui quelque chose
d’autre, quelque chose de bien plus grave, de quasi palpable :
une tension nerveuse qui menacait d’avoisiner la peur.

Or, ce malaise, Will le partageait, si cuirassé fut-il
lui-méme par quatre années de service au Mur. Si I'afflux brutal
de mille récits fantastiques lui avait, lors de sa premiere mission
au-dela, liquéfié les tripes — mais quelle rigolade, apres... ! —,
maintenant, les ténebres insondables que les bougres du sud
appelaient la forét hantée ne lui causaient plus, ¢a non, la
moindre terreur, apres tant et tant de patrouilles.

Sauf ce soir. Mais ce soir différait des autres. Les ténebres
avaient, ce soir, une espece d’apreté qui vous hérissait le poil.
Neuf jours que I'on chevauchait vers le nord, le nord-ouest puis
derechef le nord, qu'on chevauchait dur sur les traces de cette
bande de pillards, et que, ce faisant, I’'on s’éloignait de plus en
plus du Mur 1. Neuf jours, chacun pire que le précédent, et le
pire de tous, celui-ci. Avec ce vent froid qui soufflait du nord et
qui arrachait aux arbres des bruissements de choses en vie. A
tout instant, Will s’était senti, ce jour-la, sous le regard de
quelque chose, un regard froid, implacable, hostile. Gared aussi.
Et Will ne désirait rien tant que de regagner au triple galop la
protection du Mur. Un désir dont, par malheur, mieux valait
faire son deuil quand on n’était quun subalterne.

Surtout sous les ordres d’un chef pareil...

Dernier-né d’'une ancienne maison trop riche en rejetons,
ser Waymar Royce était un beau jouvenceau dont les dix-huit
ans arboraient, outre force graces et des yeux gris, une sveltesse
de fleuret.

Juché sur son énorme destrier noir, il dominait de haut
Will et Gared, montés plus petitement. Botté de cuir noir,
culotté de lainage noir, ganté de taupe noire, il portait une

1 Voir cartes en fin de volume.
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délicate et souple cotte de mailles noire qui miroitait doucement
par-dessus de coquets entrelacs de laine noire et de cuir bouilli.
Bref, si ser Waymar n’était frere juré de la Garde de Nuit que
depuis moins d’un an, nul du moins ne pouvait lui reprocher de
ne s’étre point apprété en vue de sa vocation.

Surtout que le clou de sa gloire était une pelisse de zibeline
noire, aussi moelleuse et douce que de la soie...

« Comment, non ? se gaussait Gared, au cours des
beuveries du camp, si fait ! toutes ces bestioles, il les a tuées de
ses propres mains, notre puissant guerrier... Leurs petites tétes,
couic, arrachées d’un tour de main. »

S’en était-on claqué les cuisses, avec les copains !

Quand méme dur d’accepter les ordres d'un homme dont
on se moque entre deux lampées, songea Will, tout frissonnant
sur son bourrin. Gared a dii le penser aussi.

« Les ordres de Mormont étaient de les pister, ronchonna
Gared, on I’a fait. Ils sont morts. Plus la peine de s’en tracasser.
Il nous reste une rude course, et j’aime pas ce temps. S’il se met
a neiger, c’est quinze jours qu’il nous faudra... et la neige serait
un moindre mal. Déja vu des tempétes de glace, messer ? »

Le jeune chevalier parut n’avoir pas entendu. De son petit
air favori d’ennui distrait, il examinait le noircissement du
crépuscule. Mais Will l'avait déja suffisamment pratiqué pour
savoir que mieux valait ne pas l'interrompre quand il regardait
de cette facon.

« Redis-moi donc ce que tu as vu, Will. Point par point.
Sans omettre aucun détail. »

Avant d’entrer dans la Garde de Nuit, Will chassait.
Braconnait, plus exactement. Aussi, pris en flagrant délit par les
francs-coureurs des Mallister, sur les terres des Mallister, en
train de dépouiller un daim des Mallister, n’avait-il pas balancé
entre le bonheur de perdre une main et celui d’endosser la tenue
noire. Et les fréres noirs s’aviserent vite qu’il n’avait pas son
pareil pour courir les bois silencieusement.

« Leur bivouac se trouve a deux milles d’ici, sur cette
créte-la, précisa-t-il, juste a c6té d’'un ruisseau. Je m’en suis
approché le plus possible. Ils sont huit, hommes et femmes. Pas
d’enfants, semble-t-il. Ils se sont bricolé un abri a I'aplomb du
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roc. La neige le camoufle pas mal, a présent, mais je pouvais
encore tout distinguer. Le feu ne brilait pas dans la fosse, et je la
voyais comme je vous vois. Personne ne bougeait. J’ai regardé
longtemps. Aucun étre vivant ne peut affecter semblable
immobilité.

— Des traces de sang ?

— N... nnon.

— Des armes ?

— Des épées, quelques arcs. L’'un des hommes avait une
hache effroyable. En fer, trés massive, a double tranchant. Elle
gisait sur le sol, pres de lui, a portée de sa main droite.

— Tu te rappelles la position des corps ? »

Will haussa les épaules. « Un couple adossé au rocher. La
plupart des autres a méme le sol. Tombés, je dirais.

— Ou en train de dormir..., insinua Royce.

— Tombés, maintint Will. Une femme était perchée dans
un ferrugier. Les branches la cachaient a demi. Le genre a vue
percante, sourit-il, finaud, mais je me suis débrouillé pour ne
pas me laisser repérer. Et, parvenu plus pres, j'ai constaté
qu’elle non plus ne bougeait pied ni patte. »

A son corps défendant, un frisson le parcourut.

« Froid ? demanda Royce.

— Un peu, marmonna-t-il. Le vent, messer. »

Sans souci de son destrier qui ne cessait de caracoler sur
place ni des feuilles mortes qui les frolaient en murmurant, le
freluquet se retourna vers ’homme d’armes grisonnant et, d’'un
ton neutre, questionna, tout en rectifiant le drapé de ses
interminables zibelines :

« A ton avis, Gared, ces gens seraient morts de quoi ?

— De froid, répondit 'autre sans hésiter, et je ne suis pas
né de l'hiver dernier. La premiere fois que j’ai vu un homme
succomber au gel, j’étais mioche. Les gens ont beau vous jeter a
la téte des quarante pieds de neige et vous assener les
ululements glacés de la bise, foutaises ! le véritable ennemi, c’est
le froid. Il s’y prend de maniere plus silencieuse que Will
lui-méme, il vous entame par la tremblote et les claquements de
dents, vous battez la semelle en révant d’épices, de vin chaud, de
belles et bonnes flambées. Ca, pour briler, il brile, sGr et
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certain. Rien ne briile comme le froid. Un moment, du moins.
Ensuite, il se faufile en vous, se met a vous submerger si
parfaitement que vous ne tardez guere a vous abandonner.
Pourquoi lutter quand il est tellement plus simple de s’asseoir et
de s’assoupir ? Il parait que c’est indolore de bout en bout. Que
vous commencez par vous sentir flasque et gourd tandis que
tout, autour, s’estompe, et que vous avez peu a peu I'impression
de sombrer dans un océan de lait chaud. Une mort paisible,
quoi.

— Quelle éloquence ! s’extasia ser Waymar. Je ne te
soupconnais pas ce talent, Gared.

— C’est qu’il m’en a cuit, beau seigneur. »

Repoussant son capuchon, Gared offrit a 'impertinent tout
loisir d’admirer les hideux vestiges de ses oreilles.

« Les deux, messire. Plus trois orteils et le petit doigt de ma
main gauche. A bon compte, en somme. Meilleur que mon frere.
On I'a retrouvé tout raide, a son poste, avec un sourire figé. »

A quoi ser Waymar repartit, avec un haussement d’épaules
: « Tu devrais t’habiller plus chaudement, Gared. »

Gared le foudroya d'un regard haineux, tandis que
s’empourpraient de colere les cicatrices laissées a la place de ses
oreilles par le scalpel de mestre Aemon.

« On verra, ’hiver venu, ce que vous appelez s’habiller
chaudement », grogna-t-il en rabattant son capuchon.

En le voyant, sombre et muet, se tasser sur ’encolure de
son bidet, Will crut bon d’intervenir :

« Si Gared dit que c’est le froid...

— Tu as monté la garde, la semaine derniere ? I'interrompit
ser Waymar.

— Oui. »

Belle question ! Comme s’il s’écoulait une seule semaine
sans des tripotées de factions... Que mijotait-il encore, le bougre
9

« Et'aspect du Mur ?

— Suintant. »

C’est donc 1a, se renfrogna Will, qu’il voulait en venir... A
contrecceur, il grommela : « Le gel n’a pu les tuer, puisque le
Mur suintait. Il ne faisait pas assez froid.
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— Mes félicitations, acquiesca Royce. Il a de-ci de-la
vaguement gelé, ces jours derniers, neigé aussi, mais des averses
éparses. En tout cas pas fait de froid assez rigoureux pour
exterminer huit adultes. Surtout que, sauf votre respect,
ironisa-t-il avec outrecuidance, ils étaient habillés de fourrures
et de cuir, disposaient d’un abri et pouvaient sans peine faire du
feu... Conduis-nous, Will. Ces morts-la, j’ai comme une
démangeaison de les voir par moi-méme. »

Impossible de se dérober. C’était un ordre, et 'honneur
commandait d’obéir.

Will prit donc la téte, cahin-caha, sur son petit cheval poilu
qui, pas apres pas, tatait prudemment le terrain a travers les
fourrés. Si peu qu’il elit neigé, la nuit précédente, la crotte
masquait assez de pierres, de racines et de fondrieres pour
surprendre les étourdis. Derriere venait ser Waymar Royce,
dont le puissant destrier noir piaffait d’'impatience. Exactement
la monture qu’il ne faut pas pour patrouiller, mais allez faire
entendre raison a son maitre... ! Gared fermait la marche en
ruminant toute sa rancceur.

Le crépuscule se creusait. Le ciel limpide vira peu a peu
d'un rouge sombre de vieille plaie au noir d’encre, et les
premieres étoiles parurent, la lune émergea a demi, Will lui sut
gré de sa lumiere.

« Nous pourrions tout de méme adopter une allure plus
rapide, non ? dit Royce, une fois la lune entierement levée.

— Pas avec votre cheval, répliqua Will que la peur rendait
insolent. A moins que monseigneur ne désire nous guider
lui-méme ? »

Monseigneur ne daigna point relever.

Du fin fond des bois, quelque part, monta le hurlement
d’un loup.

Apres avoir mené sa béte sous le couvert d’'un vieux
ferrugier noueux, Will mit pied a terre.

« Pourquoi t’arréter ? demanda ser Waymar.

— Autant finir a pied, messer. C’est juste en haut de cette
créte. »

Royce s’accorda un moment de pause pour scruter
I’horizon.
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L’air de réfléchir. La bise qui chuintait d’arbre en arbre
donnait a la vaste pelisse de zibeline des palpitations quasi
animales dont Gared ne pouvait détacher ses yeux.

« Quelque chose ici de bizarre..., grommela-t-il.

— Ah bon ? sourit dédaigneusement le jeune chevalier.

— Ne le sentez-vous pas ? insista Gared. Ecoutez ces
ténebres... »

Will le sentait aussi. En quatre années de garde de nuit,
jamais il n’avait éprouvé peur semblable. Que se passait-il ?

« Le vent. Le bruissement des frondaisons. Un loup.
Vraiment pas de quoi s’affoler, Gared, si ? »

N’obtenant pas de réponse, Royce se laissa glisser de sa
selle avec grace, noua fermement les rénes de son destrier a une
branche basse, bien a I’écart des autres chevaux, puis dégaina sa
longue épée, dont des joyaux faisaient rutiler la poignée. A la
clarté de la lune en miroita I’acier brillant. Une arme splendide,
forgée au chateau paternel. Et toute neuve, ca se voyait. Will
douta que la colere I'elit jamais brandie.

« Dans une forét si drue, prévint-il, cette rapiere vous
empétrera, messer. Un poignard, plutét.

— S’ll me faut un conseil, riposta le godelureau, je
demanderai. Gared, tu restes ici pour garder les bétes.

— Je m’occuperai aussi du feu, dit celui-ci en démontant.
Sera pas du luxe.

— Tu gatouilles ? Surtout pas de feu ! Si des ennemis
rodent dans les parages...

— Il est des ennemis qu’un feu tient au large : les ours, les
loups-garous... et des tas d’autres choses... »

La bouche de ser Waymar s’amincit comme une balafre : «
Pas de feu. »

Sans pouvoir rien discerner du visage de Gared sous le
capuchon, Will devina un regard ou flambait le meurtre. Une
seconde, il redouta que le vieux ne tirat I’épée. Un vulgaire
braquemart, bien moche, a la poignée décolorée par la sueur, a
la pointe émoussée pour avoir trop servi, mais qu’il jaillit
seulement du fourreau, et le ser nobliau, sa peau... pas un liard.

Au bout d’une éternité, Gared baissa les yeux. « Pas de feu
», marmonna-t-il simplement tout bas.
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Satisfait de ce qu’il prit pour de I'adhésion, Royce se
détourna : « A toi, maintenant. Je te suis. »

Apres avoir traversé un hallier, Will amorca ’escalade du
monticule au sommet duquel un puissant vigier lui avait
naguere fourni un observatoire idéal. Sous la mince crotite de
neige, le terrain se révélait détrempé, boueux, singulierement
instable et truffé de souches et de rochers sournois a point pour
faire trébucher. Et, cependant qu’il grimpait sans le moindre
bruit, Will entendait derriere cliqueter 1’élégante cotte de
mailles, froufrouter les feuilles et jurer sourdement le petit
seigneur quand d’aventure quelque buisson lui agrippait sa
fichue flamberge ou se cramponnait a ses somptueuses
zibelines.

Il émergea juste a ’endroit prévu, au pied méme de I’arbre
qui, telle une sentinelle, se dressait en haut, balayant presque le
sol de ses branches basses. Il se coula dessous et, rampant dans
la neige et la boue, risqua un ceil vers la clairiere, en contrebas.

Son cceur, alors, cessa de battre et, un long moment, il
n’osa respirer. La lune éclairait les lieux de plein fouet, les
cendres du foyer, ’auvent tapissé de neige, la falaise, le ruisseau
a demi gelé. Tout se trouvait exactement dans le méme état que
quelques heures auparavant.

Tout. Sauf qu’ils étaient partis. Tous les cadavres étaient
partis.

« Bons dieux ! » entendit-il alors dans son dos.

Une épée rageuse fustigea des branches, et ser Waymar
Royce, prenant enfin pied sur la créte, s’y campa, lame au poing,
pres de 'arbre. Dans son sillage, le vent faisait ondoyer ses
damnées bestioles et, non sans noblesse, sa silhouette, que nul
n’en ignore, se découpait contre le firmament.

« Mais couchez-vous donc ! souffla Will d'un ton sans
réplique, quelque chose cloche... »

Loin de s’émouvoir, Royce se contenta d’abaisser son
regard vers la clairiere et gloussa : « Hé bien, Will, il semblerait
que tes machabs ont levé le camp ! »

Will demeura sans voix. Les mots qu’il cherchait a tatons se
dérobaient tous. Non, ce n’était pas possible, pas possible... Ses
yeux parcouraient en tous sens le bivouac abandonné, butaient
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sur la hache. Une énorme hache de guerre a double tranchant.
Qui gisait 1a méme ou il 'avait vue la premiere fois. Personne n’y
avait touché. Une arme de prix, pourtant...

« Debout, Will, ordonna ser Waymar. Il n’y a personne, ici.
Et il me déplait de te voir vautré la-dessous. »

Non sans répugnance, Will obtempéra, sous Iceil
franchement réprobateur de son chef qui martela : « Pas
question de revenir a Chateaunoir dans ces conditions. Ma
premiere expédition ne saurait se solder par un échec. Nous les
trouverons, ces coquins. »

Un regard circulaire, et il commanda : « Dans l'arbre. Et
dare-dare. Cherche-moi un feu. »

Sans un mot, Will tourna les talons. A quoi bon discuter ?
La bise lui glacait les moelles. Se glissant sous la vofte
vert-de-gris que formaient les branches, il entreprit ’escalade
et, bient6t, mains empoissées par la résine, disparut. Telle une
indigestion, la peur lui tordait les boyaux. Tout en marmonnant
d’obscures prieres aux dieux sans nom de la forét, il dégaina son
coutelas. Et comme, afin de conserver sa liberté de
mouvements, il I'insérait entre ses dents, la saveur de fer froid
lui procura un réconfort bizarre.

D’en bas, soudain, lui parvint un cri du petit seigneur : «
Quivala? »

... un cri dont la hardiesse manquait d’assurance... Cessant
aussitot de grimper, il se fit tout yeux, tout oreilles.

Mais seule répondit la forét. Les frondaisons bruissaient, le
ruisseau ruait dans ses glaces, une chouette ulula au loin.

Les Autres, eux, ne faisaient nul bruit.

Du coin de I'ceil, Will discerna néanmoins un mouvement.
Des formes blafardes se faufilant a travers les bois. En un
sursaut, il eut juste le temps d’entr’apercevoir au sein des
ténebres une ombre bléme. Puis plus rien. Batifolant toujours
avec le vent, les branches persistaient a s’égratigner les unes les
autres, paisiblement, de leurs griffes seches. Will eut beau
ouvrir la bouche pour jeter I'alarme, il eut 'impression que les
mots se gelaient dans sa gorge. Puis peut-étre se trompait-il ?
Peut-étre ne s’agissait-il que d’un oiseau ? d’un simple reflet sur

_13_



la neige ? d'un banal mirage di a la lune ? Il n’avait pas vu
grand-chose, apres tout...

« Ou es-tu, Will ? appela ser Waymar. Tu vois quelque
chose ? »

L’épée au poing, il opérait, d’'un air subitement circonspect,
une lente ronde. A l'instar de Will, il les avait apparemment
flairés. Flairés, car ils demeuraient invisibles.

« Réponds-moi ! Pourquoi fait-il si froid ? »

Il faisait effectivement un froid de loup. Tout grelottant,
Will étreignit plus étroitement son perchoir et, plaquant sa joue
contre 1’écorce, en savourait le doux contact gluant quand,
émergeant de la lisiere ténébreuse, parut une ombre, juste en
face de Royce. Une ombre de tres haute taille, aussi funebre et
have qu’un vieux squelette, et dont la chair exsangue avait une
paleur laiteuse. A chacun de ses gestes, son armure semblait
changer de couleur : tant6t d’'un blanc de neige fraiche, tant6t
d’'un noir d’encre, et pourtant toujours mouchetée du méme
vert-de-gris sombre que la forét. Au moindre pas, cela la moirait
comme moire un torrent la clarté lunaire.

Au terme d’une profonde inspiration dont Will percut
distinctement le sifflement, le petit seigneur parvint a articuler :
« Pas un pas de plus », d’'une voix félée de gamin, tout en
rejetant derriere ses épaules ’encombrant manteau de zibeline,
puis, a deux mains, empoigna sa rapiere. Le vent était tombé. Il
faisait effroyablement froid.

L’Autre, cependant, glissait de I’avant sur ses pieds muets,
brandissant une grande épée qui ne ressemblait a rien de connu.
Avec horreur, Will se dit qu’aucun métal humain n’avait servi a
la forger. A la lumiere de la lune, elle avait un aspect vivant, la
translucidité du cristal, mais d un cristal si fin que, de profil, elle
devenait quasiment invisible. En émanait une lueur bleuatre, un
fantome de lueur qui folatrait sur ses arétes et dont,
inconsciemment, Will déduisit que cette lame-la tranchait plus
stirement qu’aucun rasoir. Ser Waymar n’en affronta pas moins
bravement I’adversaire : « Si tu tiens a danser, dansons », dit-il,
I’épée brandie au-dessus de sa téte d’'un air de défi.

Etait-ce la pesanteur de son arme qui lui faisait trembler
les bras ? Le froid, peut-étre... En tout cas, il n’avait plus rien
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d’'un gamin, maintenant. Un homme. Bien digne de la Garde de
Nuit.

Comme I’Autre marquait une pause, Will apercut ses yeux.
Des yeux bleus, mais d’un bleu plus bleu, d’'un bleu plus sombre
qu’aucuns yeux d’homme, d’'un bleu qui vous briilait comme de
la glace. Et ces yeux s’attachaient a la longue rapiere brandie qui
tremblait, en face, y scrutant le reflet mouvant de la lune sur le
meétal. Aussi, le temps d’'un battement de coeur, Will se surprit-il
a espérer.

Mais déja surgissaient des ténebres, en silence, trois...,
quatre..., cing... jumeaux du premier. Et si ser Waymar fut
sensible au froid que leur présence redoublait, du moins ne les
vit-il pas, ne les entendit-il pas. Will devait le mettre en garde.
Aurait da. Le faire l'eit condamné lui-méme. Terrorisé, il
s’écrasa contre le tronc et ne souffla mot.

Un frémissement l'avertit que 1’épée spectrale fendait
I’espace.

Ser Waymar lui opposa l'acier de la sienne, mais la
rencontre des deux lames ne produisit, au lieu du fracas
métallique escompté, qu’un son ténu, suraigu, presque
inaudible, et comparable au piaulement d’'une béte en détresse.
Royce contra un deuxiéme assaut, un troisieme, recula dun pas,
une gréle de coups le forca a un nouveau repli.

Dans son dos, a sa droite comme a sa gauche, formant
cercle autour de lui, les spectateurs patientaient, muets, sans
visage et pourtant tout sauf invisibles, en dépit de leur parfaite
immobilité, car ils avaient beau ne se méler de rien, le
chatoiement perpétuel de leur précieuse armure empéchait de
les confondre avec la forét.

A force de voir les épées se croiser, de subir chaque fois
leur bizarre couinement d’angoisse, Will en vint a ne plus
éprouver quun désir, se boucher les oreilles. Epuisé par tous ses
efforts, ser Waymar était a bout de souffle, maintenant. Son
haleine fumait sous la lune et, tandis que son épée blanchissait
de givre, celle de I’Autre, plus que jamais, dansait dans son halo
bleuté.

Survint l'instant trop prévisible ou, a la faveur d’une
parade un rien décalée, I'épée pale perca la cotte de fer en
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dessous du bras, arrachant a Royce un cri de douleur. Avec des
bouffées de vapeur au contact du froid, le sang jaillit d’entre les
mailles, et chacune de ses gouttes, en touchant le sol, maculait la
neige d’'un rouge ardent. Du plat de la main, ser Waymar
s’épongea le flanc, et son gant de taupe s’en détacha trempé
d’écarlate.

Alors, dans une langue inconnue de Will, ’Autre prononga
quelques mots. Mais si le timbre de sa voix rappelait les
craquements sourds d’un lac pris par les glaces, le ton, lui, était
a I’évidence goguenard.

Ser Waymar puisa dans l'insulte une fureur nouvelle. «
Pour Robert ! » rugit-il avant de s’élancer, hargneux, et, les deux
poings crispés sur son épée couverte de givre, de tailler
vivement de droite et de gauche, portant tout le poids de son
corps sur chacun de ses coups, que I’Autre esquivait assez
mollement.

Or, au premier contact, et avec un cri strident que
répercuterent, d’écho en écho, les ténebres de la nuit et de la
forét, l'acier se rompit, la longue épée vola en mille menus
morceaux qui, telle une pluie d’aiguilles, s’éparpillerent,
pendant que Royce, hurlant de douleur, tombait a genoux, les
poings sur les yeux. Le sang giclait entre ses doigts.

Comme un seul homme et comme a un signal donné, les
spectateurs jusque-la passifs s’avancerent. Dans un silence
abominable, les épées se leverent et retomberent toutes
ensemble pour une froide boucherie. Les lames spectrales
tranchaient dans la cotte de mailles comme elles eussent dans la
soie. Will ferma les yeux. D’en bas lui parvenaient, aussi acérés
que des poincons de glace, leurs rires et leurs voix...

Quand il recouvra le courage de regarder, bien plus tard, la
créte était a nouveau déserte.

Sans presque oser respirer, il demeura néanmoins dans
I'arbre, pendant que la lune poursuivait sa lente reptation dans
le firmament noir, jusqu’a ce que I'exces de crampes dans ses
muscles et . engourdissement de ses doigts le contraignissent a
descendre de son perchoir.

Un bras tendu et son moelleux manteau de zibeline réduit
en charpie, Royce gisait face contre terre dans la neige. A le voir
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couché, comme ca, mort, on se rendait mieux compte de sa
jeunesse. Un gosse.

A quelques pas de 13, il découvrit les vestiges de la longue
épée, des esquilles a peine de la pointe, et aussi tordus que ceux
d’'un arbre foudroyé. Il s’agenouilla pour les ramasser tout en
examinant minutieusement leurs abords immédiats. Ces débris
lui serviraient a prouver ses dires. Gared saurait quoi en faire.
Ou ce vieil ours de Mormont. Ou bien mestre Aemon...

La brusque inquiétude que Gared, peut-étre, n’aurait pas
attendu le décida a se hater, et il se releva.

Ser Waymar Royce lui faisait face.

Ses beaux atours n’étaient plus que loques, et plus que
décombres son joli visage. Fiché dans la pupille de son ceil
gauche, un éclat d’acier ’éborgnait.

L’ceil droit, grand ouvert, voyait, lui. Car la pupille en
flamboyait d’'une flamme bleue.

Or comme, mains soudain molles et paupieres closes sur
une priere, Will laissait tomber les morceaux d’épée, de longs
doigts élégants lui frolerent la joue puis s’attacherent a sa gorge.
Et, bien qu’ils fussent gantés d’'une taupe on ne peut plus fine et
poisseux de sang, ils diffusaient un froid polaire.
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BRAN

Des ’'aube, alors qu’ils se mettaient en route pour assister a
I’'exécution, un petit froid limpide et sec leur avait dénoncé la fin
prochaine de I’été. Ils étaient vingt, et Bran exultait de se trouver
des leurs pour la premiere fois. Enfin, on l'avait jugé d’age a
accompagner le seigneur son pere et ses freres et a contempler la
justice du roi ! En cette neuvieme année d’été, il avait sept ans
révolus.

A en croire Robb, 'homme qu’on venait de tirer de la petite
forteresse nichée au creux des collines était I'un des sauvageons
inféodés a Mance Rayder, roi de I’'au-dela du Mur. Et leur seule
évocation rappelait a Bran tant de contes narrés au coin du feu
par Vieille Nan qu’il en avait la chair de poule. Elle les disait si
cruels... Des faiseurs d’esclaves, des pillards, des égorgeurs. Qui,
acoquinés avec géants et goules, enlevaient les petites filles, au
plus noir des nuits, trinquaient avec des cornes emplies de sang.
Pendant que leurs femmes forniquaient avec les Autres, la-bas,
dans les ténebres sempiternelles, et en concevaient des
monstres a demi humains.

Or, l'individu qui, pieds et poings rivés a la muraille,
attendait de subir sa peine était un vieillard malingre, a peine
plus haut que Robb. Le gel I'avait privé de ses deux oreilles et
d’'un doigt. Et, a ce détail pres que ses fourrures étaient en
loques et graisseuses, il portait la tenue entierement noire d’'un
frere de la Garde de Nuit. Enfin, quand lord Stark eut ordonné
de le détacher et de 'amener devant lui, la vapeur de son haleine
se meélait banalement, dans le matin froid, a celle du cheval.

Flanqué de Jon le batard et de Robb, tous deux
impressionnants de calme et de hauteur sur leurs gigantesques
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montures, Bran s’efforcait, sur son petit poney, de se vieillir en
affectant la mine d'un homme blasé quant a pareil spectacle. La
porte de la forteresse exhalait un vent coulis sournois.
Au-dessus des tétes ondoyait la banniere des Stark de Winterfell
: un loup-garou gris sur champ de neige immaculé.

Solennel en selle, Pere abandonnait sa longue chevelure
brune au gré du vent. Taillée court, sa barbe émaillée de blanc le
faisait paraitre plus vieux que ses trente-cinq ans et, a voir
I’expression farouche qui, en ce jour, durcissait ses prunelles
grises, on ne I'aurait jamais cru susceptible de tendre ses mains
vers les flammes, le soir, tout en devisant posément des époques
héroiques et des enfants de la forét. Il avait dépouillé sa figure
de pere, songea Bran, pour revétir celle de puissant seigneur.

De toutes les questions et réponses qui se succéderent Ia,
dans le matin glacé, Bran efit été, par la suite, fort en peine de
répéter mieux que des bribes. Toujours est-il qu’a la fin, sur
ordre de Pere, deux gardes entrainerent le captif loqueteux
jusqu’au billot qui occupait le centre de la cour et le
contraignirent a y poser sa téte. Alors, lord Eddard démonta, et
son écuyer Theon Greyjoy vint lui présenter Glace, son épée, une
épée aussi large qu'une main d’homme, plus haute que Robb
lui-méme, et dont la lame, forgée par magie en acier valyrien,
possédait par la méme un fil incomparable et la teinte sombre de
la fumée.

Apres avoir retiré ses gants, qu’il tendit a Jory Cassel,
capitaine de sa garde personnelle, il empoigna 'arme a deux
mains en prononc¢ant ces mots :

« Au nom de Robert Baratheon, premier du nom, roi des
Andals, de Rhoynar et des Premiers Hommes, suzerain des Sept
Couronnes et Protecteur du royaume, moi, seigneur de
Winterfell et gouverneur du Nord, je te condamne a mort. »

Et comme, sur ces mots, il brandissait Glace bien au-dessus
de sa téte, Jon Snow s’inclina vers Bran pour lui souffler :

« Ton poney..., frérot, bien en main ! Et ne détourne pas les
yeux — Pere le verrait. »

Sans broncher, I’enfant s’exécuta.

D’un seul coup, Glace décapita 'homme, dont le sang,
vermeil comme du vin, éclaboussa si violemment la neige que
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I'un des chevaux se cabra et faillit détaler. Fasciné, lui, Bran
regardait s’élargir la flaque écarlate que buvait goultiment la
neige.

Une grosse souche fit rebondir la téte qui, en roulant, vint
achever sa course aux pieds de Greyjoy. Lequel, sur un gros rire
qui jurait avec son teint sombre et son allure efflanquée,
I'immobilisa sous sa botte avant de la relancer. Tout amusait ses
dix-neuf ans.

« Corniaud ! » grogna Jon a parte puis, posant sa main sur
I’épaule de Bran que la stupeur écarquillait : « Bravo, toi »,
décréta-t-il gravement. La justice n’avait plus de secret pour ses
quatorze ans.

Bien que le vent flit tombé et que le soleil brillat désormais
fort au-dessus de I’horizon, Bran eut 'impression, durant le long
trajet du retour, que le froid s’aggravait. Il chevauchait avec ses
freres assez loin devant le gros de la troupe, et son poney avait
fort a faire pour ne pas se laisser distancer.

« Le déserteur est mort en brave », commenta Robb qui,
trapu, massif et en pleine croissance, avait hérité de sa mere la
carnation délicate, la peau fine, le brun roux et les yeux bleus
qui distinguaient les Tully de Riverrun. « Du courage, faut
reconnaitre.

— Du courage ? riposta calmement Jon Snow, non. Il
crevait de peur, le bonhomme. Ca se voyait dans son regard. »
Tout gris qu’ils étaient, d’'un gris si sombre qu’on les ett dits
noirs, les yeux de Jon avaient une formidable acuité. Tout,
d’ailleurs, hormis I'age, le différenciait de Robb. Aussi mince
que celui-ci était musculeux, aussi noiraud que son demi-frere
avait le teint clair, il se montrait aussi gracieux et vif que 'autre
puissant et ferme.

Loin de se laisser impressionner, Robb répliqua par un
juron : « Son regard ? Que les Autres I'emportent ! N°empéche
quil a su mourir », et, sans transition : « On fait la course
jusqu’au pont ?

— Soit, dit Jon en éperonnant sa monture.

— Le maudit ! » rugit Robb et, au triple galop, il se lanca
sur ses traces en I'abreuvant de rires et de quolibets, sans autre
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écho qu’une vitesse accrue du fuyard parmi les tourbillons de
neige sous les sabots.

Bran ne tenta méme pas de les suivre sur son poney. A quoi
bon ? Puis les yeux du vieillard 1'obsédaient. Au bout d’un
moment, les éclats de Robb s’éteignirent dans le lointain, la
futaie recouvra son profond silence. Oui, 'obsédaient. Et il était
si bien perdu dans ses pensées qu’il n’entendit pas la troupe
s’approcher, ne reprit conscience qu’en voyant son pere se
porter a sa hauteur pour lui demander : « Cava ? » D’un ton non
dépourvu d’aménité.

« Oui, Pere. » Vu d’en bas, drapé dans ses fourrures et
sanglé de cuir sur son immense destrier, celui-ci semblait se
perdre dans les nues. « Robb prétend que ’homme est mort en
brave, et Jon qu’il était terrifié.

— Et toi, qu’en penses-tu ?

— Est-ce qu'un homme peut étre brave, demanda-t-il apres
réflexion, s’il a peur ?

— L’heure de la mort est la seule ou 'on puisse se montrer
brave. Tu comprends pourquoi je I’ai exécuté ?

— C’était un sauvageon. Et les sauvageons enlevent les
femmes pour les vendre aux Autres.

— Ah, sourit lord Stark, Vieille Nan t’a encore conté de ses
histoires ! A la vérité, cet homme était un parjure. Un déserteur
de la Garde de Nuit. Rien de si dangereux quun déserteur. Se
sachant perdu, en cas de capture, il ne recule devant aucun
crime, aucune vilenie. Mais ne t’'y méprends pas, la question est
non de savoir pourquoi il fallait qu’il meure mais pourquoi je
devais le tuer. »

Faute de réponse a cet égard, Bran finit par bredouiller :

« Le roi Robert a pourtant un bourreau...

— Certes. Au méme titre que ses prédécesseurs, les rois
targaryens. Mais nous suivons, nous, une tradition plus
ancienne. Dans nos veines coule toujours le sang des Premiers
Hommes, et nous croyons fermement que celui qui prononce
une sentence doit en personne 'exécuter. Si tu t’arroges la vie
d’'un homme, tu lui dois de le regarder dans les yeux et d’écouter
ses derniers mots. Si cela t’est insupportable, alors peut-étre ne
mérite-t-il pas de mourir...
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« Un jour, Bran, tu seras le porte-banniere de Robb, tu
tiendras ta propre place forte au nom de ton frere et au nom du
roi, et la justice t'incombera. Ce jour-la, garde-toi de prendre le
moindre plaisir a I'accomplissement de ton devoir, garde-toi
tout autant d’en détourner tes yeux. Il ne tarde guere a oublier
ce qu'est la mort, le chef qui se cache derriere des exécuteurs
mercenaires. »

A peine achevait-il ces mots que Jon apparut au sommet de
la colline qui leur faisait face et, tout en gesticulant a leur
adresse, cria : « Pere ! Bran ! venez..., venez vite voir ce qu’a
découvert Robb ! » avant de disparaitre a nouveau.

« Quelque chose qui ne va pas, messire ? s’inquiéta Jory en
les rejoignant.

— Sans I'ombre d’'un doute. Allons donc nous rendre
compte du guépier qu’auront déniché mes fils », dit-il en
adoptant le trot, Bran et tous les autres sur ses talons.

Une fois en vue du pont, ils apercurent Jon, encore a
cheval, sur la rive droite. A ses c6tés se dressait Robb. Tombée
en abondance au dernier changement de lune, la neige lui
montait au genou. Et comme il avait repoussé son capuchon, le
soleil faisait flamboyer ses cheveux. Enfin, la chose qu’il bercait
dans ses bras lui arrachait comme a son frere des exclamations
étouffées.

Les cavaliers, cependant, frayaient prudemment leur route
a travers les vasieres invisibles qui les forcaient a tatonner en
quéte de terre ferme. Escorté de Jory Cassel, Theon Greyjoy
abordait le premier les garcons, la bouche fleurie de rires et de
blagues, quand Bran l’entendit brusquement souffler : « Bons
dieux ! » puis le vit réprimer une embardée de sa monture et
porter la main a son épée.

Jory avait déja dégainé, lui. « Laissez ¢a, Robb ! » cria-t-il,
tandis que son cheval se cabrait.

L’ceil pétillant de malice, Robb se détourna de la chose qui
reposait au creux de ses bras : « N’aie crainte, Jory, elle est
morte. »

Dévoré de curiosité, Bran aurait volontiers éperonné son
poney pour savoir plus vite, mais Pere lui ordonna de démonter
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pres du pont et de poursuivre a pied. D’un bond, il fut a terre et
se mit a courir.

Entre-temps, Jon, Jory et Theon avaient également
démonté, et ce dernier s’ébahissait :

Mais que diable est-ce 1a ?

— Une louve, répondit Robb.

— Une farce ! Regardez sa taille... ? »

Malgré la neige qui lui montait jusqu’a la ceinture, Bran, le
coeur battant, parvint a se couler au centre du groupe.

A demi ensevelie dans la neige maculée de sang, une
énorme masse sombre gisait, terrassée par la mort. La glace en
pétrifiait le pelage hirsute, et le vague remugle de corruption qui
s’en dégageait rappelait un parfum de femme. Bran entrevit les
orbites aveugles ou des asticots grouillaient, les babines crispées
sur des crocs jaunis, mais ce qui le laissa pantois, c’est que la
béte était plus grosse que son poney, et deux fois plus grande
que le plus colossal des limiers qu’entretenait son pere.

« Pas une farce, rectifia Jon, impavide. Un loup-garou.
C’est plus gros que les autres, adulte.

— Mais ca fait deux cents ans, protesta Greyjoy, qu’on n’en
a pas repéré au sud du Mur...

— Hé bien, voila qui est fait. »

La contemplation du monstre médusait tellement Bran
qu’il ne parvint a s’en arracher qu’en apercevant ce que portait
Robb. Avec un cri de ravissement, il se rapprocha. Gros comme
une balle de fourrure gris-noir, le chiot avait encore les yeux clos
et, a aveuglette, tout en émettant un pleurnichement désolé,
fourrageait contre la poitrine qui le bercait sans lui offrir a téter
que du cuir.

Sans trop oser, Bran avanca la main. « Vas-y, ’encouragea
Robb, tu peux. »

Bran aventurait une breve caresse fébrile quand la voix de
Jon : « Tiens, maintenant... », le fit en sursaut se retourner, « il
y en a cinq ». Ses bras se refermerent sur un autre chiot et,
s’asseyant a méme la neige, il enfouit son visage dans la douce
fourrure tiede.
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« Ces loups-garous soudain lachés dans le royaume ne me
disent rien qui vaille, grommela le grand écuyer Hullen. Apres
tant d’années...

— Un signe, opina Jory.

— Que nous chantes-tu la ? répliqua lord Stark en froncant
les sourcils, un signe ! Rien de plus qu’une béte morte. »

Sa perplexité percait, néanmoins, pendant qu’il examinait
la dépouille sous tous les angles en faisant pesamment crisser la
neige sous ses bottes.

« Sait-on seulement de quoi elle est morte ?

— Un truc dans la gorge, dit Robb, pas peu fier d’avoir
découvert la chose avant méme que Pere ne s’en enquit. Juste
sous la machoire, la. »

S’agenouillant, lord Stark se mit a fourrager sous la téte du
monstre et en arracha un objet qu’il exhiba aux regards de tous.
Un morceau d’andouiller, long d'un pied, dont les ramures
déchiquetées dégouttaient de sang.

Toute l'assistance se tut, brusquement. A la vue de cet
andouiller, chacun éprouvait un malaise, et personne n’osait
parler. Sans qu’il pit le comprendre, Bran lui-méme percgut
I'effarement de tous.

Apres avoir jeté de co6té 'andouiller, Pere entreprit de se
débarbouiller les mains dans la neige.

« Ce qui m’étonne, dit-il, et sa voix suffit pour rompre
I’'enchantement, c’est qu’elle ait pu suffisamment survivre pour
mettre bas...

— Peut-étre pas, hasarda Jory. On m’a raconté... Enfin, elle
était déja morte, peut-€étre, quand ils sont nés ?

— Nés de la mort, suggéra quelqu’un..., la pire des chances.

— N’importe, trancha Hullen. Mourront aussi bien assez
tot. »

Epouvanté, Bran poussa un cri inarticulé.

« Et le plus tot sera le mieux, acquiesca Greyjoy en tirant
son épée. Donne-moi la béte, Bran. »

Comme si elle avait entendu et compris, celle-ci se démena
contre la poitrine de ’enfant qui cria d’un ton farouche : « Non !
elle est a moi !
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— Rengaine, Greyjoy, s’interposa Robb, et sa voix eut, un
instant, le timbre impérieux de Pere, le timbre du lord qu’il
serait un jour, rengaine, te dis-je. Nous voulons garder ces
chiots.

— Vous ne pouvez faire cela, mon garcon..., intervint
Harwin, le fils de Hullen.

— Tuez-les, ne serait-ce que par miséricorde », insista ce
dernier.

Du regard, Bran supplia son pere, mais il n’en obtint quun
froncement de sourcils sévere :

— Hullen dit vrai, mon fils. Mieux vaut une mort prompte
qu'une rude agonie de froid et de faim.

— Non... ! » conjura Bran en se détournant pour dérober
ses larmes.

Robb opposa, lui, une résistance opiniatre :

« La chienne rouge de ser Rodrik vient encore de mettre
bas, mais une petite portée, rien que deux chiots en vie. Elle aura
suffisamment de lait.

— Elle les déchirera sitot qu’ils voudront téter.

— Lord Stark, dit alors Jon, et il était si bizarre de
I’'entendre utiliser cette formule solennelle au lieu de "Pere" que
Bran se prit a espérer de tout son désespoir, ils sont cinq en tout
: trois males et deux femelles.

— Oui, et alors, Jon ?

— Hé bien, vous avez cinq enfants légitimes : trois garcons,
deux files, et le loup-garou est 'embleme de votre maison. Vos
cinq enfants sont tout désignés pour recevoir chacun le sien,
messire. »

En un éclair, Bran vit se modifier I’expression de Pere, les
hommes, autour, échanger des regards furtifs, et une bouffée de
tendresse pour son frere lui emplit le coeur. Son extréme
jeunesse ne I'empéchait pas de comprendre que seule
Iabnégation de Jon venait de retourner la situation. En
mentionnant les filles et méme le dernier-né, Rickon, le batard
s’était généreusement exclu comme tel, ravalé a son sobriquet,
Snow, terme générique que la coutume, dans le nord, décernait
a tout étre assez malchanceux pour venir anonyme au monde...

Pere n’y fut pas moins sensible :
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« Et toi, Jon, tu n’en veux pas un ? demanda-t-il avec
douceur.

— La banniere des Stark s’honore du loup-garou, observa
Jon, et je ne suis pas un Stark, Pere. »

Cette repartie lui valut un long regard pensif dont profita
Robb pour rompre le silence.

« Je nourrirai le mien moi-méme, Pere, promit-il. Un linge
imbibé de lait chaud lui permettra de téter.

— Moi aussi ! » s’enthousiasma Bran.

Comme pour évaluer chacun d’eux, lord Stark scruta tour a
tour ses fils avant de maugréer :

« Plus facile a dire qu’a faire. Et je vous interdis
d’importuner mes gens. Si vous voulez ces chiots, a vous de vous
occuper d’eux. Compris ? »

Tout au bonheur de la langue chaude qui lui l1échait la joue,
Bran hocha la téte avec énergie.

« Il vous faudra aussi les dresser, reprit Pere. Les dresser
vous-mémes. Car je vous préviens, mon maitre piqueux refusera
tout commerce avec de pareils monstres. Et, si vous les négligez,
les brutalisez ou les dressez mal, alors, que les dieux vous
aident... Des chiens viendraient quémander vos faveurs, eux
non. Et vous ne les enverrez pas coucher d'un coup de pied. Ils
vous arrachent aussi facilement une épaule d’homme qu’un
chien happe un rat. Etes-vous siirs de les vouloir encore ?

— Oui, Pere, dit Bran.

— QOuli, renchérit Robb.

— Et s’ils meurent, malgré vos soins ?

— Ils ne mourront pas, protesta Robb. Nous ne leur
permettrons pas de mourir.

— Dans ce cas, gardez-les. Jory ? Desmond ? prenez les
trois autres. Nous devrions déja étre a Winterfell. »

Bran ne savoura pleinement sa douce victoire qu’une fois
en selle et sur le chemin du retour, au contact du chiot qui, blotti
bien au chaud, reposait a I’abri de son pourpoint de cuir. Mais,
au fait, comment 'appeler ?

Vers le milieu du pont, Jon s’arréta soudain.

« Qu’y a-t-il ? s’étonna Pere.

— N’entendez-vous pas ? »
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En prétant l'oreille, Bran percut bien la rumeur du vent
dans les frondaisons, le brouhaha des sabots sur les madriers, le
menu geignement du chiot affamé, mais Jon écoutait autre
chose.

« La-bas », dit-il et, faisant volte-face, il retraversa le pont
au galop, bondit a terre sur les lieux mémes ou gisait la louve,
s’agenouilla... Et lorsqu’il rallia la troupe, un instant plus tard, il
avait I’air épanoui.

« Il avait dli s’écarter des autres en rampant, dit-il.

— A moins qu'on ne l’eit repoussé », commenta Pere en
examinant le sixieme chiot qui, blanc, lui, avait des yeux aussi
rouges que le sang, tout a I’heure, du supplicié. Bizarre, songea
Bran, les autres sont encore aveugles, et pas celui-ci ?

« Un albinos, dit Greyjoy avec une grimace comique, il
crevera plus vite encore que les autres.

— Je n’en crois rien, riposta Jon en lui décochant un regard
de mépris glacial. Et il est a moi. »
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CATELYN

Catelyn n’avait jamais aimé ce bois sacré.

C’est qu’elle était née Tully et 1a-bas, loin vers le sud, dans
le Trident, sur les rives de la Ruffurque, a Vivesaigues, et qu’a
Vivesaigues le bois sacré vous avait des airs riants et ouverts de
jardin. De grands rubecs y dispensaient une ombre diaprée sur
l’argent sonore d’eaux vives, mille chants cascadaient de nids
invisibles, et 'atmosphere était tout épicée du parfum des fleurs.

Certes, ils étaient moins brillamment lotis, les dieux de
Winterfell, dans les ténebres primitives de cette forét en friche
depuis des milliers d’années. Trois malheureux acres et qui,
cernés par les remparts funebres du chateau, embaumaient
I'humus détrempé, la décrépitude... Le rubec, ici, ne poussait
pas. Un bois, cela ? un ramas de vigiers, si rébarbatifs dans leur
armure vert-de-gris, de chénes énormes et de ferrugiers, non
moins issus que le royaume de la nuit des temps. Ici, les troncs
se touchaient, noirs, massifs, les ramures emmeélées formaient
un dais impénétrable, et des corps a corps difformes bossuaient
le sol. Seule ici ruminait, dans un silence oppressant, 'ombre, et
les dieux de ce séjour n’avaient pas de nom.

Mais Catelyn était stire, ce soir, d’y trouver son mari.
Chaque exécution capitale ramenait invariablement dans le bois
sacré son ame altérée de paix.

A Vivesaigues, on l'avait, elle, conformément a la foi
nouvelle, celle de son pere, de son grand-pere et du pere de
celui-ci, ointe des sept huiles et nommée dans les flots de
lumiere irisée qui inondaient le septuaire. Ses dieux a elle
avaient un nom, et leurs traits lui étaient aussi familiers que
ceux de ses propres parents. Avec pour acolyte un thuriféraire, le
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septon célébrait 'office a la lumiere d’'un cristal taillé a sept
faces, parmi les volutes d’encens et les chants. A l'instar de
toutes les grandes maisons, celle des Tully entretenait, bien sfir,
un sois sacré, mais on s’y rendait uniquement pour se promener,
lire, s’étendre au soleil. Au septuaire seul était réservé le culte.

Par égards pour elle, et afin qu’elle plit chanter les sept
faces divines, Ned lui avait bien construit un petit septuaire,
mais le sang des Premiers Hommes qui coulait toujours dans ses
propres veines le vouait aux vieux dieux sans nom, sans visage,
aux dieux ténébreux que les Stark partageaient avec les enfants
évanouis de la forét.

Accroupi au centre du bosquet comme pour couver les eaux
froides et noires d’'un pauvre étang, '« arbre-coeur », comme
disait Ned. Un barral gigantesque, auquel son écorce blanchatre
conférait un aspect d’os rongé, tandis que son feuillage violacé
évoquait des myriades de mains tranchées. Sculptée dans le
tronc, une figure longue aux traits mélancoliques vous lorgnait,
du fond de ses orbites vides et rougies par la seve séchée, d’'un
air de vigilance étrange. Etaient-ils vieux, ces yeux ! plus vieux
que Winterfell méme... Ils avaient vu Brandon le Batisseur en
poser la premiere pierre, assuraient les contes, et regardé
s’élever tout autour les remparts de granit. On attribuait ce
genre d’ceuvres aux enfants de la forét. Ils les auraient réalisées
a l'aube des siecles, avant que les Premiers Hommes ne
traversent le bras de mer.

Dans le sud, ou 'on avait abattu ou briilé les derniers
barrals quelque mille ans plus tot, seuls subsistaient ceux de
I'Tle-aux-Faces : 1a, les hommes verts montaient toujours leur
muette garde. Au nord, ici, tout différait. Ici, le moindre chateau
possédait son bois sacré, le moindre bois sacré son arbre-cceur,
et le moindre arbre-coeur sa face.

Elle trouva Ned assis la, comme prévu, sur une pierre
moussue, Glace en travers de ses genoux. Et il en nettoyait la
lame avec cette eau plus noire que la nuit. Un millénaire
d’humus tapissait la sente, étouffant les pas de I'intruse, mais les
yeux sanglants du barral se tenaient attachés sur elle. « Ned ? »
appela-t-elle dune voix douce.
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Il se redressa, la dévisagea, dit enfin : « Catelyn », mais sur
un ton de politesse froide, avant de reprendre : « Ou sont les
enfants ? »

La méme question, toujours, partout...

« Dans la cuisine, a discuter des noms qu’ils donneront a
leurs chiots. »

Elle étendit son manteau sur le sol et s’assit au bord de
I’étang. Mais, méme ainsi, dos tourné a I’arbre, elle en sentait le
regard sur elle, quelque effort qu’elle fit pour n’y point penser.

« Arya est déja éprise du sien. Sansa, sous le charme,
multiplie les graces. Rickon, lui, balance encore.

— Peur?

— Un peu — il n’a que trois ans...

— Temps qu’il apprenne a dominer sa peur, bougonna Ned
en se renfrognant. Il n’aura pas toujours trois ans. Et 'hiver
vient.

— Oui », convint Catelyn, quoique ces mots la fissent
grelotter. Grelotter toujours. Les mots Stark. Chaque maison
noble a les siens. Devises de famille, pierres de touche,
exorcismes, tous vantaient I’honneur, la gloire, tous juraient
loyauté, franchise, foi, courage, tous sauf ceux des Stark. L’hiver
vient résumait leurs mots. Et, une fois de plus, car ce n’était pas
la premiere, elle demeura pantoise : quelles gens
incompréhensibles que ces gens du nord...

« Je lui dois cette justice qu’il a su mourir », reprit Ned qui,
armé d’une laniere de cuir huilé, la faisait courir 1égerement sur
la lame afin de rendre a celle-ci, tout en parlant, sa rutilance
obscure. « J’en ai été tres content pour Bran. Tu aurais été fiere
de lui.

— Je le suis toujours », répliqua-t-elle sans lacher son
manege des yeux. Sous la caresse apparaissait le grain profond
de l'acier, I'espece de feuilletage obtenu en le reployant cent fois
sur lui-méme lorsqu’on le forgeait. Si peu de gotit qu’elle efit
pour les épées, Catelyn devait le reconnaitre, Glace possédait
une beauté singuliere. Forgée dans la Valyrie d’avant le malheur
et la servitude, a I’époque ou les armuriers maniaient autant les
incantations que le frappe-devant, elle demeurait, en dépit de
ses quatre cents ans, tranchante comme au premier jour.
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D’encore plus loin lui venait son nom : un legs de 1’age héroique
ou les Stark étaient rois du Nord.

« Le quatrieme de l'année..., poursuivait Ned d’'un ton
sinistre. Un pauvre bougre a demi fou. Si terrifié par je ne sais
quoi que je parlais comme a un mur. Et Ben écrit, soupira-t-il,
que les effectifs de la Garde de Nuit sont tombés a moins de
mille hommes. Pas seulement a cause des désertions. Des pertes
aussi, lors des patrouilles.

— Imputables aux sauvageons ?

— A qui veux-tu d’autre ? » Relevant Glace, il la regarda
miroiter tout du long. « Et cela ne peut qu’empirer. T6t ou tard,
il me faudra convoquer le ban et aller m’en prendre une fois
pour toutes a leur maudit roi.

— Au-dela du Mur ? » frémit-elle.

La voyant horrifiée, il tenta de I’apaiser :

« Nous n’avons rien a redouter d’'un ennemi comme Mance
Rayder.

— Il y a des choses plus ténébreuses, au-dela du Mur »,
murmura-t-elle en jetant par-dessus I'épaule un coup d’ceil furtif
a l'arbre-cceur. Du fond de leur masque bléme, les yeux
sanglants regardaient, écoutaient, méditaient leurs lentes
pensées millénaires.

« Allons..., sourit-il gentiment, cesse de te repaitre de ces
contes a dormir debout ! Les Autres sont morts, aussi morts que
les enfants de la forét, morts depuis huit mille ans. Mestre
Luwin te dira méme qu’ils n’ont jamais existé. Aucun homme en
vie n’en a jamais vu.

— Ni de loup-garou, je te signale, jusqu’a ce matin...

— Je devrais pourtant le savoir, qu’il ne faut pas discuter
avec une Tully ! grimaca-t-il d’'un air penaud, tout en replacant
Glace dans son fourreau. Mais tu n’es pas venue me chercher
dans cet endroit que tu détestes, je le sais, pour me régaler de
sornettes. Qu’y a-t-il, dame ?

— Nous avons recu, dit-elle en lui prenant le bras, une
nouvelle cruelle, aujourd’hui, messire. J’ai préféré ne pas t’en
affliger avant ta toilette. » Puis, sans plus d’ambages, faute de
pouvoir amortir le coup : « Navrée, mon amour, Jon Arryn est
mort. »
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Il plongea ses yeux dans les siens, et elle y lut toute la
détresse qu’elle redoutait. Elevé, dans sa jeunesse, aux Eyrié,
Ned avait, tout comme son co-pupille Robert Baratheon, trouvé
en lord Arryn un second pere d’autant plus affectueux que
celui-ci n’avait pas d’enfants. Aussi, lorsque le roi Aerys II
Targaryen s’était, en sa démence, avisé d’exiger leurs deux tétes,
le sire des Eyrié avait-il, plutot que de jamais obtempérer en se
déshonorant, choisi la révolte et brandi ses bannieres
lune-et-faucon.

Au surplus, Ned et lui étaient, quinze ans auparavant,
devenus freres en épousant le méme jour, dans le septuaire de
Vivesaigues, les ceux filles de lord Hoster Tully.

« Jon..., dit-il. Rien prouve-t-il cette nouvelle ?

— Le sceau royal. Et la lettre, de la main méme de Robert.
Il écrit, tu verras, que tout s’est passé tres vite. Mestre Pycelle en
personne n’a pu le sauver. Juste lui faire absorber du lait de
pavot pour le préserver de souffrances interminables.

— Pietre consolation », marmonna-t-il. Le chagrin
marquait tous ses traits. Néanmoins, sa premiere pensée fut
pour Catelyn : « Ta sceur, reprit-il, et leur fils, la lettre les
mentionne ?

— Seulement pour dire qu’ils vont bien et qu’ils ont regagné
les Eyrié. J’aurais mieux aimé Vivesaigues. Cette forteresse
perchée en plein désert était idéale pour lui, pas pour elle qui,
dans chaque pierre, I'y retrouvera. Telle que je la connais, ma
sceur a besoin d’étre entourée de parents et d’amis.

— Mais ton oncle ? Il sert bien dans le Val, si je ne me
trompe ? On m’a dit que Jon l'avait nommé chevalier de la
Porte...

— Qui, dit-elle en hochant la téte, Brynden fera de son
mieux pour les aider, elle et son fils. C’est un réconfort.
Toutefois...

— Va la rejoindre, conseilla Ned. Emmene les enfants,
remplissez sa demeure de cris et de rires. Il faut des
compagnons a son fils, et a elle quelquun qui partage son deuil.

— Que ne le puis-je ! répondit-elle. La lettre annonce autre
chose. Le roi est en route pour Winterfell. »
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Apres un moment de stupeur qui lui dérobait jusqu’au sens
des mots, le regard de Ned s’éclaira : « Tu veux dire que Robert
vient... ici ? », et quand elle eut acquiescé d’un signe, un large
sourire détendit ses traits.

Catelyn efit été trop heureuse de partager sa joie. Mais, en
lui révélant la découverte du loup-garou mort dans la neige et de
I’'andouiller brisé planté dans sa gorge, la rumeur des cours avait
mis dans son cceur le serpent de la peur. Elle se forca néanmoins
a sourire a 'homme qu’elle aimait, tout sceptique qu’il se
montrat a 'endroit des signes.

« J’étais stire de te faire plaisir, dit-elle. Ne devrions-nous
pas envoyer un mot au Mur, pour avertir ton frere ?

— Si, naturellement. Ben voudra étre de la féte. Je prierai
mestre Luwin de choisir son meilleur oiseau. » Il se mit debout
et, tout en aidant sa femme a se relever, s’exclama : « Que je sois
damné si je sais depuis combien d’années... ! Et il n’a rien
précisé ? méme pas 'importance de sa suite ?

— Je gagerais une bonne centaine de chevaliers, escortés
de toute leur maisonnée, et moitié moins de francs-coureurs...
Sans oublier Cersei et les enfants, qui sont du voyage.

— Alors, Robert leur épargnera les marches forcées. Tant
mieux. Nous aurons tout loisir de préparer leur réception.

— Les beaux-freres viennent également », souffla-t-elle.

Une vilaine grimace accueillit ce détail, prudemment
réservé pour la fin, eu égard a I’aversion que se vouaient Ned et
la famille de la reine. Les Lannister de Castral Roc ne s’étaient
ralliés a la cause de Robert qu’une fois la victoire en vue, et il ne
le leur avait jamais pardonné. « Tant pis, grogna-t-il, si la
rancon de sa compagnie est une épidémie de Lannister, payons.
Mais c’est a croire qu’il trimballe la moitié de sa cour !

— Ou le roi va, énonca-t-elle, suit la souveraineté...

— Enfin je me réjouis de voir ses enfants. La derniere fois
que j’ai apercu le dernier, il était encore pendu aux mamelles de
la Lannister. Il doit bien avoir... dans les cinq ans, maintenant ?

— Sept. Le prince Tommen a 1’age de Bran. Mais, par pitié,
Ned, tiens ta langue. La Lannister, comme tu dis, est notre reine,
et 'on prétend que son orgueil s’étoffe d’année en année.
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— Il va de soi, dit-il en lui pressant la main, que nous
devrons donner un festin. Il faudra des chanteurs. Et puis
Robert voudra chasser. Je vais expédier Jory a leur rencontre,
sur la route royale, avec une garde d’honneur pour qu’il les
escorte jusqu’ici. Mais, bons dieux ! comment faire pour nourrir
tout ce monde-la ? Et tu dis qu’il est déja en route ? ah, maudit
soit-il, et maudite sa royale peau ! »
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DAENERYS

Les bras levés, son frere tenait la robe en suspens pour la
lui faire contempler : « Superbe, n’est-ce pas ? Hé bien, touche !
palpe-moi ce tissu... »

En y risquant ses doigts, Daenerys éprouva la sensation
fluide que procure l'eau. Si loin qu’elle remontat dans ses
souvenirs, jamais elle n’aurait rien porté de si fin. Effrayée, elle
retira vivement sa main. « Et ¢’est a moi, vraiment ?

— Un cadeau de maitre Illyrio », sourit Viserys. Il était
décidément de belle humeur, ce soir. « Son coloris rehaussera le
violet de tes yeux. Tu auras aussi de l'or, et toutes sortes de
joyaux. Il I’a promis. Ce soir, tu dois avoir I’air d'une princesse. »

L’air d’une princesse... Elle avait oublié a quoi cela
ressemblait. Si elle ’avait jamais su. « Pourquoi se montre-t-il si
généreux ? demanda-t-elle, qu’attend-il au juste de nous ? »
Depuis pres de six mois, ils avaient chez lui le vivre et le couvert,
ses serviteurs les mignotaient. Pour n’avoir que treize ans, elle
ne s’y trompait pas : les prodigalités désintéressées n’avaient
guere cours, en la cité libre de Pentos...

« Pas si fou », répondit le jeune homme, auquel ses mains
nerveuses, son regard fiévreux, ses prunelles de lilas pale
donnaient un aspect peu aimable. « Il sait pertinemment que, le
jour ou je recouvrerai mon tréne, je n’oublierai pas mes amis. »

Elle demeura muette. Marchand d’épices, de gemmes, d’os
de dragon et de denrées moins ragotitantes, maitre Illyrio
possédait, parait-il, des amis dans chacune des neuf cités libres
et méme au-dela, du coté de Vaes Dothrak et des contrées
fabuleuses qui bordent la mer de Jade. On ajoutait qu’il n’avait
jamais eu d’ami qu’il n’elit de tout son coeur désiré trahir au plus
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juste prix. Les rues bruissaient de commérages la-dessus, et
Daenerys avait I'ouie fine. Mais mieux valait, irascible comme il
I’était, ne pas tracasser son frere ou, comme il disait lui-méme, «
réveiller le dragon », lorsqu’il tissait sa trame de chimeres.

Tout en raccrochant la robe aupres de la porte, Viserys
reprit :

« Quand les esclaves d’Illyrio viendront te baigner, veille a
ce qu’ils t'otent cette puanteur d’écurie. Khal Drogo a beau
posséder mille chevaux, c’est d’'une tout autre monture qu’il
réve, aujourd’hui. » Puis, la détaillant d’un regard critique : «
Toujours aussi gauche ! — redresse-toi », il lui repoussa les
épaules. « Montre-leur donc que tu es une femme, désormais »,
insista-t-il en balayant d’un geste désinvolte la gorge naissante
avant d’en pincer un bouton, « et gare a toi, si tu me manques,
ce soir. Tu ne souhaites pas réveiller le dragon, je pense ? » A
travers le tissu grossier de la tunique, 1’étau resserré de ses
doigts opéra une torsion blessante. « Si ?

— Non, dit-elle humblement.

— Bon ! sourit-il, presque affectueux, en lui caressant les
cheveux. Vois-tu, sceurette, lorsqu’on écrira I'histoire de mon
regne, on datera de ce soir mon avénement. »

Apres qu’il se fut retiré, elle s’approcha, songeuse, de sa
fenétre et tristement se mit a regarder la baie. Le jour déclinait.
Contre le crépuscule, les tours en briques du rempart carraient
de noires silhouettes. Des rues montaient, mélés aux litanies des
prétres rouges en train d’allumer leurs feux nocturnes, les
piaillements de mioches miséreux jouant a des jeux invisibles.
Que ne pouvait-elle se joindre a eux, pieds nus, vétue de
haillons, hors d’haleine et sans passé, sans avenir, sans
obligation de paraitre a la féte de Khal Drogo...

Quelque part, la-bas, au-dela du crépuscule et par-dela le
bras de mer, s’étendait un pays de vertes collines et de plaines
en fleurs ou couraient de grandes rivieres, ou la pierre sombre
des tours se détachait sur le merveilleux gris-bleu des
montagnes, ou, tout armés pour le combat, des chevaliers
galopaient sous la banniere de leurs suzerains. Les Dothrakis
nommaient ce pays Rhaesh Andahli, le pays des Andals, tandis
que les habitants des cités libres I'appelaient Westeros, les
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royaumes du soleil couchant. Viserys, lui, disait tout
simplement « notre pays ». Deux mots qu’il prononcait comme
une priere. Comme si, a force de les redire, il devait s’attirer la
faveur des dieux. « Notre par droit du sang. Notre toujours et,
quoique dérobé par traitrise, nétre a jamais. Le voler au dragon
? nenni. Le dragon se souvient. »

Peut-étre, en effet, se souvenait-il. Daenerys, elle, ne le
pouvait. Elle n’avait jamais vu ce pays que son frere déclarait
leur, ce royaume de I'autre rive. Tous ces noms : Castral Roc, les
Eyrié, Hautjardin ou le Val d’Arryn, Dorne ou I'Ille-aux-Faces,
dont il se délectait, des mots, pour elle, rien de plus. Car si
Viserys était agé de huit ans lorsque, talonnés par I'Usurpateur,
ils avaient da quitter Port-Réal, elle-méme, a 1’époque,
tressaillait a peine dans le sein maternel.

A force toutefois de se les entendre ressasser, il arrivait
qu’elle se représentat la fuite, en pleine nuit, vers Peyredragon,
les frissons blémes de la lune sur la voile noire ; 'affrontement
de leur frere Rhaegar avec I'Usurpateur dans les eaux sanglantes
du Trident, sa mort pour la femme aimée ; le pillage de
Port-Réal par ceux que Viserys nommait les chiens de
I'Usurpateur, lord Lannister et lord Stark ; les supplications de
la princesse Elia de Dorne quand, arrachant de son sein le fils de
Rhaegar, on le massacrait sous ses yeux ; les squelettes polis des
derniers dragons béant aveuglément, sur les parois de la salle du
trone, alors que le Régicide égorgeait Pere avec une épée d’or...

Neuf lunes apres ces drames, elle voyait le jour a
Peyredragon. Durant un typhon d’été si épouvantable que, non
content de manquer rompre, a ce qu'on disait, les amarres de
I'ile elle-méme, il fracassa la flotte targaryenne a I’ancre, arracha
aux remparts et précipita dans les flots déchainés d’énormes
blocs de pierre. Et, la-dessus, crime irrémissible aux yeux de
Viserys, Mere était morte en la mettant au monde.

De Peyredragon, aucun souvenir non plus. Leur fuite avait
repris, juste avant que n’appareillat le frere de I'Usurpateur avec
de nouveaux bateaux. Ancien berceau de leur maison, I'ile était
alors le dernier vestige de sa souveraineté sur les Sept
Couronnes. Vestige précaire... Et d’autant plus menacé que la
garnison s’apprétait a vendre les orphelins a 1'Usurpateur.
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Ceux-ci ne durent la vie qu’a la loyauté de ser Willem Darry qui,
escorté de quatre braves, les enleva, une nuit, ainsi que leur
nourrice, et, faisant force de voiles a la faveur des ténebres, les
mena sains et saufs jusqu’a la cote de Braavos.

Elle se rappelait vaguement ser Willem : un grand diable
d’ours gris, a demi aveugle, et qui, depuis son grabat, rugissait
des ordres. Mais, s’il terrifiait ses valets, de lui ne connut-elle
que la bonté. Il 'appelait « petite princesse », parfois « dame »,
ses mains avaient la douceur du vieux cuir. Seulement, a vivre
toujours alité, 'odeur de maladie lui collait a la peau, une odeur
douceatre, moite, souffreteuse. A Braavos, ils habitaient une
grosse maison dont la porte était rouge. Elle y avait une chambre
a elle, et sa croisée donnait sur un citronnier. A la mort de ser
Willem, le peu d’argent qu’il leur restait leur fut volé par la
valetaille, et on ne tarda guere a les expulser. Dieux ! que de
larmes quand la porte rouge s’était définitivement refermée sur
eux...
Ils n’avaient cessé, depuis lors, d’errer. De Braavos a Myr,
de Myr a Tyrosh puis a Qohor, a Volantys, a Lys, sans jamais
séjourner longtemps nulle part. Viserys ne l’elit pas permis. A
I’'en croire, les tueurs a gages de I'Usurpateur ne les lachaient
pas d’'une semelle. Sans doute étaient-ils invisibles ?

Au début, patrices, archontes, princes négociants, tout se
flattait d’accueillir a sa table et sous son toit les derniers
Targaryens mais, au fil des ans, le spectacle de I'Usurpateur
toujours titulaire du Trone de Fer avait fermé chaque porte une
a une, et I'existence des exilés ne cessa de devenir plus chiche.
Peu a peu réduits a liquider les ultimes débris de 1’époque faste
(méme la couronne de Meére y passa), ils se trouvaient désormais
si démunis que, dans les venelles et les gargotes de Pentos, on
affublait Viserys du sobriquet de « roi gueux ». Quant a celui qui
la désignait personnellement, elle préférait I'ignorer.

« Un jour, sceurette, nous rentrerons dans tous nos biens »,
disait-il volontiers. Ses mains, fébriles des qu’il en parlait... «
Bijoux, soieries, Peyredragon et Port-Réal, le Trone de Fer et les
Sept Couronnes, tout ce qu’ils nous ont pris, tu verras, tout ! » Il
ne vivait que pour ce jour-la. Alors que l'unique veoeu de
Daenerys était de revenir dans la grosse maison, de revoir la
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porte rouge et le citronnier, derriere la croisée, de vivre enfin
I’'enfance dont jusqu’alors I'avait frustrée la vie.

Entendant heurter discretement a la porte, elle se détacha
de la fenétre. « Entrez », dit-elle, et, sur une révérence, les
servantes s’affairerent a leur tache. Illyrio les avait recues en
présent de 'un de ses nombreux amis dothrak. La cité libre de
Pentos avait beau prohiber I'esclavage, esclaves elles étaient.
Aussi grise et menue qu’une souris, la vieille ne pipait mot. La
jeune compensait amplement. Ses yeux bleus, sa blondeur
gaillarde et ses seize ans lui valaient la faveur du maitre et, tout
en travaillant, elle jacassait sans arrét.

Apres avoir empli la baignoire avec I’eau chaude montée de
la cuisine, elles y verserent des essences capiteuses et, une fois
dévétue par leurs soins, Daenerys s’y plongea, au risque de
s’ébouillanter, mais sans cri ni grimace. Elle aimait la chaleur et
le sentiment de propreté que celle-ci lui procurait. Au surplus,
son frere répétait a qui voulait 'entendre que rien n’était jamais
trop briilant pour un Targaryen. « A nous, la demeure du
dragon, telle était sa rengaine, dans nos veines coule le feu. »

Sans desserrer les dents, la vieille lui lava sa longue
chevelure argentée puis la démeéla patiemment, tandis que la
jeune, tout en lui frottant le dos, les pieds, lui vantait sa bonne
fortune. « Drogo est tellement riche qu’il fait porter méme a ses
esclaves des colliers d’or. Cent mille cavaliers montent dans son
khalasar, et son palais de Vaes Dothrak comporte deux cents
pieces dont les portes sont d’argent massif. » Et, sans parler du
reste, de tout le reste, quel bel homme que le khal, et si grand, si
féroce, si brave au combat, le meilleur cavalier de tous les temps,
et quel archer, ah, démoniaque. Daenerys se taisait. Depuis
toujours, elle s’attendait, le moment venu, a épouser son frere,
car cela faisait des siecles et des siecles, tres précisément depuis
qu’Aegon le Conquérant s’était donné pour femmes ses propres
sceurs, que les Targaryens se mariaient ainsi. Il fallait en effet,
Viserys le martelait assez, préserver la pureté de la lignée ; leur
sang était le sang royal par excellence, le sang d’or de I'antique
Valyria, le sang du dragon. Les dragons s’accouplaient-ils avec le
bétail des champs ? Les Targaryens ne compromettaient pas
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davantage leur sang avec celui d’étres inférieurs. Et voila que
Viserys envisageait de la vendre a un étranger, un barbare ?

Cependant, les femmes l'aidaient a sortir du bain, et elles
entreprirent de I'’éponger. La jeune lui brossa les cheveux
jusqu’a ce qu’ils prissent I'aspect brillant de I'argent liquide, la
vieille la parfuma d’épice-fleur dothrak, une touche a chaque
poignet, une derriere chaque oreille, une a la pointe des tétons,
une, la derniere, la toute derniere, fraiche, sur les levres et, de 1a,
sur la plus stricte intimité. Alors, apres lui avoir enfilé les
chemises envoyées par maitre Illyrio, elles lui passerent la robe
de soie prune censée mettre en valeur ses yeux. Et, pendant que
I'une la chaussait de sandales dorées, ’autre la parait d'une tiare
puis de bracelets d’or sertis d’améthystes. Vint enfin lui cerner le
col un torque massif, d’or également, ou serpentaient d’antiques
glyphes valyriens.

« Vous avez tout d’une princesse, maintenant », s’extasia la
petite esclave, souffle enfin coupé. Et comme Illyrio n’avait rien
négligé, Daenerys put se mirer dans un miroir d’argent. Une
princesse, songea-t-elle et, sur-le-champ, lui revint en mémoire
que Khal Drogo était assez riche pour que ses esclaves
eux-mémes portent des colliers d’or. Du coup la parcourut un
frisson glacial, et la chair de poule marqua ses bras nus.

Assis au frais, dans le vestibule, sur la margelle du bassin
dont I'une de ses mains fustigeait les eaux, son frere I'attendait.
Il se leva, 'examina de pied en cap. « Ne bouge pas..., tourne?
oui..., bon. Ca me parait...

— Royale ! » décréta maitre Illyrio qui émergeait a I'instant
d’un passage votté. Malgré les bourrelets qui faisaient a chacun
de ses pas valser ses amples vétements de soie feu, il déplacait
son énorme masse avec une grace des plus surprenante. A tous
ses doigts étincelaient des pierreries, et 'on avait, a force
d’onguents, donné au fourchu de sa barbe jaune 1’éclat véritable
de l'or. « Puisse le Seigneur de Lumiere, débita-t-il en lui
prenant la main, faire pleuvoir ses bénédictions sur votre
personne, en ce jour entre tous heureux, princesse Daenerys ! »
S’ensuivit un brin de courbette qui trahit dans la barbe d’or de
furtifs crocs jaunes. « Une vision, Votre Altesse, une vision, dit-il
a I’adresse du prince, elle va captiver Drogo.
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— Pas assez de chair», grinca Viserys. Du méme argent
blond que ceux de sa sceur, ses cheveux, plaqués vers l’arriere,
étaient retenus sur la nuque par une broche en os de dragon. Et
cette coiffure sévere exagérait la dureté de ses traits maussades.
Légerement déhanché, un poing sur la garde de 1’'épée prétée par
Illyrio, il reprit : « Puis étes-vous str que Khal Drogo les aime
aussi jeunes ?

— Du moment qu’elle a ses regles, il 1a trouvera a son gré, je
me tue a vous le répéter. Regardez-la. Cette blondeur d’or et
d’argent, ces yeux violets..., mais c’est le sang méme de I'antique
Valyria, 1a, aucun doute, aucun... Et si haut parage : fille du
précédent roi, sceur de 'actuel..., allons donc ! comment notre
Drogo n’en serait-il pas transporté ?

— Admettons, dit Viserys avec une moue dubitative. Ces
barbares ont des gofits tellement bizarres... Chevaux, moutons,
garcons...

— Pas un mot de ca a Drogo, si vous m’en...

— Me prenez-vous pour un idiot ? le coupa Viserys, ses
yeux lilas flambant de fureur.

—Je vous prends pour un roi, rétorqua l'autre en
esquissant une révérence, et les rois manquent de prudence avec
le commun. Mais mile excuses, si je vous ai offensé. » Sur ces
mots, il se détourna, manda ses porteurs d'un claquement de
mains, et son palanquin tarabiscoté ne tarda guere a se ranger
devant le perron.

Il faisait une nuit de poix quand le cortege s’ébranla.
Equipés de lanternes a huile biscornues dont les pans de verre
laissaient filtrer une lueur bleuatre, deux valets éclairaient la
marche des douze malabars qui, le baton sur I’épaule, allaient
bon pas. Derriere les rideaux qui aveuglaient la chaise, y
entretenant une douce chaleur, Illyrio exhalait, sous ses lourds
parfums, de tels remugles de suif blafard que Daenerys pensait
suffoquer.

Vautré pres d’elle parmi les coussins, son frere n’y prenait
garde, lui. Son esprit campait déja sur la cote opposée. « Nous
n’aurons pas besoin de tous les hommes du khalasar », dit-il,
tout a sa lubie. Ses doigts taquinaient la garde de son épée
d’emprunt. Comme s’il s’était jamais battu pour de bon,
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songea-t-elle. « Dix mille suffiront. Avec dix mille de ses
gueulards, je me fais fort de rafler les Sept Couronnes. Le
royaume se soulévera en faveur de son souverain légitime.
Tyrell, Redwyne, Darry, Greyjoy, tous. L’Usurpateur, ils le
haissent autant que je le hais. Les gens de Dorne briilent de
venger Elia et son fils. Et le petit peuple nous soutiendra. Ce
n’est quun cri. Tous réclament leur roi. N’est-il pas vrai ?
demanda-t-il a son hote, non sans anxiété.

— Ils sont vos peuples, et ils vous aiment bien, confirma
lautre, d’un air aimable. Il n’est place forte ou des hommes ne
levent en secret leur verre a votre prospérité, ou des femmes ne
cousent le dragon sur des bannieres qu’elles dissimulent en
perspective de votre retour. Enfin, voila, conclut-il, avec un
haussement gélatineux d’épaules, ce que rapportent mes agents.
»

Des agents, Daenerys n’en possédait pas, ni aucun moyen
de savoir ce que faisait ou pensait quiconque, la-bas, tout pres,
mais les paroles suaves d’Illyrio lui paraissaient aussi dignes de
foi que ses moindres faits et gestes. Son frere, lui, n’en abondait
que plus passionnément. « Je tuerai I'Usurpateur de ma propre
main, affirma-t-il en homme qui n’avait jamais tué personne, je
le tuerai comme il a tué mon frere Rhaegar. Et Lannister, le
Régicide, pour lui faire expier le meurtre de mon pere.

— On ne saurait plus séant », opina maitre Illyrio, non sans
que 'ombre d’'une malice animat sa lippe. Mais, loin de s’en
aviser, Viserys se rengorgea sous ’approbation et, en le voyant
écarter le rideau pour scruter la nuit, sa sceur comprit qu’il
s’élancait pour la centieme fois dans la bataille du Trident.

Surmontée de neuf tours, la résidence de Drogo dressait au
bord de la baie ses hautes murailles de brique envahies de lierre
livide. Les patrices de Pentos, expliqua Illyrio, I’avaient offerte
au khal car, a I'instar de ses pareilles, la cité libre choyait les
seigneurs du cheval. « Non que nous redoutions ces barbares,
sourit-il d'un air fin, le Seigneur de Lumiere préserverait nos
murs contre un million de Dothrakis, du moins si j’en crois nos
prétres..., mais a quoi bon prendre des risques ? leur amitié,
nous I’avons a si bon compte ! »

_42_



A la poterne, on arréta leur palanquin, et un garde tira
brusquement le rideau pour les jauger d'un regard froid. Bien
qu’il elt le teint cuivré et les yeux sombres et bridés dun
Dothraki, sa face était glabre, et il portait la toque a pointe de
bronze des Immaculés. Apres que maitre Illyrio lui eut
grommelé quelque chose dans son rude idiome, il répliqua sur le
méme ton et leur fit signe de passer.

A voir se crisper les doigts de son frere sur la poignée de
I’épée, Daenerys eut I'impression qu’il partageait la plupart de
ses craintes. Mais il marmonna seulement : « L’insolence de cet
eunuque ! » tandis que, cahin-caha, reprenait leur marche.

Maitre Illyrio se fit tout miel : « Ce soir, Khal Drogo recoit
trop d’hotes de marque pour négliger leur sécurité. Ils ont
forcément des ennemis... Votre Grace plus que quiconque.
Doutez-vous que 'Usurpateur donne cher de votre téte ?

— Certes non, convint Viserys, rembruni. Et ce n’est pas
faute, croyez-moi, de I’'avoir tenté. Ses tueurs nous harcelent en
tous lieux. Il ne dormira que d’un ceil aussi longtemps que je
vivrai, moi, le dernier dragon. »

La-dessus, le palanquin ralentit, s'immobilisa. On tira les
rideaux, et un esclave aida Daenerys a descendre. Il portait un
collier, mais de bronze vulgaire. Viserys suivit, le poing plus que
jamais resserré sur son arme, et il fallut deux des malabars pour
extirper maitre Illyrio puis le jucher sur pied.

Dés le vestibule, ou une mosaique en pate de verre
multicolore retracait la geste tragique de Valyria, des senteurs
d’épices, d’oliban, ce cédrat, de cinname empoissaient
I’atmosphere. Le long des murs étaient disposées des lanternes
en fer noir. Aposté sous un arceau lettré de palmes sculptées
dans la pierre, un eunuque annonca les invités en psalmodiant,
d’une voix suave et perchée : « Viserys Targaryen, troisieme du
nom, roi des Andals, de Rhoynar et des Premiers Hommes,
suzerain des Sept Couronnes, protecteur du royaume... Sa sceur,
Daenerys du Typhon, princesse de Peyredragon... L’honorable
Illyrio Mopatis, patrice de la cité libre de Pentos... »

Au-dela, ils pénétrerent dans une cour a colonnade
submergée de lierre livide dans le feuillage duquel, au fur et a
mesure qu’ils s’y coulaient avec leur escorte, la lueur de la lune
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peignait des ombres d’os ou d’argent. Ils trouverent la nombre
de seigneurs du cheval, tous hommes massifs a la peau cuivrée,
aux longues bacchantes annelées de métal, aux cheveux noirs
huilés, tressés et ornés de sonnailles. Parmi eux circulaient
mercenaires et spadassins de Pentos, de Myr, de Tyrosh, un
prétre rouge encore plus gras qu’lllyrio, des hommes de Port
d’Ibben, reconnaissables a leur pilosité, de méme qu’a sa
noirceur d’ébéne, ici et la, tel hobereau des iles d’Eté. D’abord
abasourdie de se trouver en telle compagnie, Daenerys s’apercut
soudain, terrifiée, qu’elle en était 'unique femme.

Cependant, Illyrio leur soufflait : « Vous voyez ces trois,
la-bas ? Les sang-coureurs de Khal Drogo. Un peu plus loin, pres
du pilier, Khal Moro et son fils, Rhogoro. L’homme a la barbe
verte est le frere de I’archonte de Tyrosh. Derriere lui, ser Jorah
Mormont. »

Le titre du dernier frappa Daenerys : « Un chevalier ?

— Rien moins. » Illyrio sourit dans sa barbe. « Oint des
sept huiles par le Grand Septon en personne.

— Que fait-il donc ici ? s’étonna-t-elle maladroitement.

— L’Usurpateur voulait sa téte. Pour la faute dérisoire
d’avoir vendu quelques maraudeurs a un marchand d’esclaves
de Tyrosh au lieu de les verser dans la Garde de Nuit. Cette loi
absurde. Ne devrait-on pouvoir en agir a sa guise avec ses
propres meubles ?

— J’aimerais lui toucher un mot avant la fin de la soirée »,
déclara Viserys, tandis que sa sceur se surprenait a regarder
Mormont avec curiosité. Malgré son age avancé — plus de
quarante ans — et sa demi-calvitie, il conservait un air de force et
de capacité. Au lieu de soieries et de cotonnades, il portait
lainages et cuir. Sur sa tunique vert sombre était brodée I'effigie
d’un ours noir dressé sur ses postérieurs.

Elle s’absorbait encore dans la contemplation de cet étre
étrange qui lui figurait tout I'inconnu de sa patrie, quand la main
moite d’Illyrio vint se poser sur son bras nu : « De ce coté,
Princesse exquise, susurra-t-il, voici que le khal parait. »

Elle aurait voulu fuir, se cacher, mais le regard de son frere
ne la lachait pas, et le mécontenter réveillerait forcément le
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dragon. La gorge nouée, elle se tourna pour dévisager ’homme
auquel il prétendait ’accorder pour femme des cette nuit.

La petite esclave ne s’était pas entierement trompée. Khal
Drogo dominait d’'une téte toute l’assistance, et pourtant sa
démarche avait quelque chose d’aérien, d’aussi gracieux que
celle de 1a panthere dont s’enorgueillissait la ménagerie d’Illyrio.
Et il était plus jeune, a peine trente ans, que Daenerys ne s’y
attendait. Sa peau avait le ton du cuivre poli, et des anneaux de
bronze et d’or enserraient sa moustache drue.

« Je dois aller lui présenter mes respects, dit maitre Illyrio,
ne bougez pas d’ici, je vous 'amenerai. »

A peine eut-il appareillé vers le khal que Viserys, saisissant
le bras de la jeune fille, ’étreignit a lui faire mal : « Tu vois sa
tresse, soeurette ?»

Noire comme la pleine nuit, lourde d’essences et d’huile,
constellée de menues sonnettes qui tintaient au moindre
mouvement, la tresse de Drogo tombait plus bas que sa ceinture
et lui battait le dos des cuisses.

« Tu vois comme elle est longue ? Eh bien, quand un
Dothraki subit une défaite, il rase sa tresse afin de signifier sa
disgrace au monde. Personne n’a jamais vaincu Khal Drogo. En
sa personne est de retour Aegon Sire-Dragon, et tu seras sa
reine. »

Daenerys regarda le khal. Il avait des traits durs et cruels,
des yeux d’onyx, sombres et glacés. Quelque violent que piit se
montrer son frere lorsque, par malheur, elle réveillait le dragon,
il la terrifiait infiniment moins que cet homme-la. « Je ne veux
pas étre sa reine, s’entendit-elle répliquer d’une voix ténue, si
ténue... Par pitié, Viserys. par pitié, je ne veux pas, je veux
rentrer a la maison.

— A la maison ? » Il continuait a parler tout bas, mais d’'un
ton vibrant de rage. « Comment rentrerions-nous a la maison,
sceurette ? Ils nous 'ont prise, la maison ! » Il ’entraina dans
l'ombre, a I’'abri des regards, et ses doigts lui broyaient le bras. «
Comment rentrerions-nous a la maison ? » répéta-t-il avec une
violence qui donnait au dernier mot la densité de toutes leurs
pertes : Port-Réal et Peyredragon et le royaume entier..., quand
Daenerys ne 'avait employé que pour désigner leurs chambres

_45_



chez maitre Illyrio. Pas une vraie maison, certes, mais
qu’avaient-ils d’autre ? Or, voila précisément ce qu’il ne voulait
entendre a aucun prix. A ses yeux, il n'y avait pas la de maison.
Meéme la grosse maison a la porte rouge n’avait jamais été la
maison, pour lui.

En lui meurtrissant de plus en plus sauvagement le bras,
les doigts exigeaient cependant une réponse... « Je ne sais pas !
hoqueta-t-elle enfin, les yeux pleins de larmes.

— Moi, si, dit-il sechement. Nous rentrerons a la maison,
sceurette, avec une armée. Avec I'armée de Khal Drogo. Voila
comment nous rentrerons a la maison. Et, a cet effet, tu dois
I’épouser, tu dois coucher avec lui. Tu le feras. » Il lui décocha
un sourire. « Au besoin, j'aurais laissé tout son khalasar te
baiser, sceurette. Chacun des quarante mille hommes, et leurs
chevaux en prime, si cela devait me fournir mon armée.
Remercie-moi : c’est seulement Drogo. A la longue, tu en
viendras peut-étre a l'apprécier. A présent, seche-moi ces
larmes. Le gros nous ’'amene, et il ne te verra pas pleurer. »

En se retournant, Daenerys dut se rendre a I’évidence. Tout
sourires et tout courbettes, maitre Illyrio conduisait en effet le
khal vers eux. D’un revers de main, elle acheva de ravaler ses
larmes.

« Souris, chuchota fébrilement son frere en laissant
retomber sa main sur la garde de son épée. Redresse ta taille.
Montre-lui que tu as des seins. Le peu que tu en as, bons dieux !
»

Daenerys, bien droite, se mit a sourire.



EDDARD

Tel un fleuve d’or, d’argent, d’acier poli, les visiteurs
inondaient la poterne. Incarnant la force et la fine fleur du
royaume, ils étaient la trois cents, tant bannerets que chevaliers,
lames-liges ou francs-coureurs. Au-dessus des tétes, le vent du
nord fouettait les douze étendards d’or au cerf couronné des
Baratheon.

Ned reconnaissait nombre d’entre eux. A son insolente
blondeur d’or martelé se repéraient ici ser Jaime Lannister, la
Sandor Clegane a son effroyable figure brilée. Le joli garcon qui
chevauchait a leurs c6tés ne pouvait étre que le prince héritier.
Quant a ce nabot rabougri derriere, il s’agissait, bien entendu, de
Tyrion Lannister le Lutin.

En téte venait, flanqué de deux chevaliers drapés dans la
longue cape neigeuse de la garde royale, un colosse qu’il hésitait
encore a identifier... quand celui-ci, bondissant a terre avec un
rugissement familier, lui broya les os dans une accolade qui
interdisait toute méprise : « Ned ! quel bonheur de revoir ta
gueule de croque-mort ! » Le roi I'examina de la téte aux pieds
et, dans un éclat de rire, tonitrua : « Pas changé du tout ! »

Ned elit été fort en peine d’en dire autant. Quinze années
s’étaient écoulées depuis les chevauchées, botte a botte, pour la
conquéte de la couronne. Toujours rasé de frais, a ’époque, le
sire d’Accalmie avait I'ceil clair, et des muscles issus tout droit
d’un réve de pucelle. Haut de six pieds et demi, il dominait son
monde et, une fois revétu de son armure et coiffé du grand
heaume faité d’andouillers de sa maison, devenait vraiment
gigantesque. Sa force ne I’étant pas moins, son arme favorite
était une masse de fer hérissée de pointes que Ned pouvait a
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peine soulever. Et de sa personne émanaient, en ces temps
lointains, des relents de cuir et de sang aussi entétants qu’un
parfum. A présent, le parfum qu’il répandait était du parfum, et
son ampleur nécessitait une sous-ventriere. Il avait pour le
moins pris cent livres, depuis leur derniere rencontre, neuf ans
plus to6t, lorsque le cerf et le loup-garou s’étaient unis pour
mater la rébellion de Balon Greyjoy, roi autoproclamé des iles de
Fer. Non sans mélancolie, Ned se revoyait, debout a ses cotés,
dans la citadelle enfin prise ou Robert acceptait la reddition du
vaincu, tandis que lui-méme prenait a titre d’otage et de pupille
le fils de ce dernier, Theon... Maintenant, une barbe aussi réche
et noire que du fil de fer s’efforcait de dissimuler le double
menton et l'affaissement des bajoues, mais rien ne pouvait
camoufler la bedaine, pas plus que l'cedéme qui bistrait le
pourtour des yeux.

Conscient toutefois que le roi désormais primait I’ami, Ned
dit simplement : « Votre Majesté se trouve chez elle a Winterfell.
»

Sur ces entrefaites, les autres démonterent, et des
palefreniers s’empressaient autour des destriers quand,
accompagnée de ses derniers-nés, Cersei Lannister fit son
entrée, a pied, les portes étant trop étroites et basses pour son
carrosse a impériale et l'attelage de quarante chevaux que
nécessitait sa masse imposante de chéne et de métal doré. Ned
s’agenouilla dans la neige pour baiser I'anneau de la reine,
tandis que Robert étreignait Catelyn telle une sceur enfin
retrouvée, puis les enfants s’avancerent et, présentations faites,
on se récria de part et d’autre comme il seyait.

Sitot accomplies ces formalités, le roi se tourna vers son
héte : « Maintenant, meéne-moi a ta crypte. Je souhaite m’y
recueillir. »

Profondément touché que, tout méconnaissable qu’il était,
Robert se souvint, apres tant d’années, Ned demanda une
lanterne. Les phrases étaient inutiles. Aussi la reine eut-elle
beau protester d’un trait que 'on voyageait depuis I'aube, que
I'on avait froid, que 'on n’en pouvait plus, que mieux vaudrait se
restaurer d’abord, que les morts pouvaient attendre..., une
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pression discrete de Jaime sur son bras et un simple regard du
roi la réduisirent au silence.

Comme les deux hommes descendaient, Ned devant pour
éclairer I’étroit colimacon, Robert soupira : « Je finissais par me
demander si nous arriverions jamais chez toi. Les gens du sud
parlent avec tant d’'emphase de mes sept couronnes qu’on en
oublie cette évidence que ton seul lot est aussi vaste que les six
autres réunis...

— J’espere que Votre Majesté a été satisfaite de son voyage
9

— Des marais, répondit Robert en reniflant, des foréts, des
champs, pour ainsi dire pas d’auberge passable au nord du
Neck. Jamais je n’ai vu désert plus immense. Ou se cache donc
ton peuple ?

— Trop intimidé sans doute pour se montrer, plaisanta
Ned, on ne voit guere de rois, dans le nord. »

Des entrailles de la terre montait vers eux un souffle glacé.
Le roi renifla, puis : « M’est avis plut6t qu’il s’était tapi sous la
neige... Et quelle neige, bons dieux ! » Pour assurer son
équilibre, il s’appuyait, marche apres marche, au mur.

« Assez banal, en fin d’été, dit Ned. Les averses ne vous ont
pas trop génés, au moins ? Elles sont d’ordinaire bénignes.

— Les Autres emportent pareille bénignité ! jura le roi.
Qu’est-ce que ca doit étre, I'hiver..., jen grelotte, rien que d’y
penser !

— Oui, les hivers sont rudes, mais les Stark les supportent.
Ils 'ont toujours fait.

— Tu devrais venir dans le sud prendre un bol d’été avant
que ne s’enfuie la canicule. A Hautjardin, nos champs de roses
jaunes s’étendent a perte de vue. Nos fruits sont si mirs qu’ils
vous explosent dans la bouche. Melons, péches, prunes-feu..., et
une saveur ! tu n’imagines pas. Je t’en ai apporté, tu verras.
Méme a Accalmie, il fait si chaud, malgré la bonne brise en
provenance de la baie, qu’a peine peux-tu bouger. Et tu verrais
les villes... ! Des fleurs partout, chaque étal croulant de mets
multicolores, les vins cofitant trois fois rien, et si capiteux que tu
t’enivres, rien qu’a les humer... Oh, Ned, la-bas, tout le monde
est riche, tout le monde est gras, tout le monde est saoul ! »
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Eclatant de rire, il gratifia son énorme panse d’une affectueuse
bourrade. « Et les filles, Ned..., les filles | s’écria-t-il, I'ceil
allumé, la chaleur, parole ! les rend d'une impudeur ! Elle se
baignent a poil dans la riviere, au bas du chateau. Et tu les
verrais dans la rue... C'est qu’avec cette putain de chaleur,
vois-tu ? la laine, les fourrures... Alors, leurs robes, toujours trop
longues ! et en soie, mon vieux, quand elles ont les moyens, du
coton, sinon, mais des qu’elles suent et que ca leur colle a la
peau, comme nues, tu dirais..., toutes. » Son gros rire heureux
ébranla les votites.

Sa sensualité et sa formidable voracité n’étaient certes
choses nouvelles, et ni de lui ni de personne lord Stark n’efit
prétendu I'y voir renoncer avant de franchir son seuil, mais il ne
pouvait s’empécher d’en évaluer la rancon. Une fois parvenu au
bas de I’escalier, dans les ténebres de la crypte, le roi était hors
d’haleine, et le halo de la lanterne le révélait cramoisi.

« Nous y voici, Sire », dit Ned d’un ton respectueux, tout en
promenant I’éclairage qui, autour d’eux, anima brusquement les
ombres. La flamme vacillante éclaboussa successivement le
dallage et des piliers de granit dont, deux a deux, la longue
procession se perdait au loin dans le noir. Assis sur des trones
de pierre adossés aux parois qui recelaient leurs restes, les
morts occupaient les entrecolonnements. « Elle repose la-bas,
tout au bout, avec Pere et Brandon. »

Frissonnant de froid, Robert lui emboita le pas sans mot
dire dans le souterrain. L’atmosphere était toujours glaciale,
la-dedans. Les pas sonnaient durement sur les dalles, éveillant
dans la nécropole de longs échos qui, joints aux jeux de 'ombre
et de la lumiere, semblaient tour a tour rendre attentif aux
vivants qui passaient par la chacun des défunts de la maison
Stark. Tout du long, leurs effigies sculptées fixaient d’un regard
aveugle les ténebres éternelles. A leurs pieds se lovaient de
grands loups-garous de pierre.

La tradition voulait que tous ceux d’entre eux qui avaient
porté le titre de Winterfell aient en travers de leurs genoux une
épée de fer censée maintenir dans la crypte les esprits
vindicatifs. La rouille avait des longtemps réduit a néant les plus
anciennes, dont seules quelques taches rouges attestaient
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encore la position, et Ned appréhendait sourdement que leur
disparition ne permit aux fantémes de venir hanter le chateau.
Ses premiers ancétres s’étaient en effet signalés par une rudesse
digne du pays et, jusqu’au débarquement des seigneurs du
dragon, refusés durant des siecles, en qualité de rois du Nord, a
quelque allégeance et envers quiconque que ce fit.

S’arrétant enfin, il brandit la lanterne. La crypte se
poursuivait au-dela, mais les caveaux y béaient, vides, attendant
leurs prochaines proies, lui-méme, ses enfants... Une pensée qui
lui répugnait. « C’est ici », dit-il.

Robert acquiesca d’un signe et, s’agenouillant, s’inclina.

Comme annoncé, trois tombes se trouvaient cote a cote a
cet endroit. Lord Richard Stark, dont le sculpteur avait de
mémoire parfaitement rendu la longue figure sévere, tronait 1a,
digne et paisible, ses doigts de pierre fermement serrés sur
I’épée qui lui barrait le giron, quoique, de son vivant, toutes
l’eussent trahi. De moindres dimensions, les sépulcres de ses
enfants ’encadraient.

Brandon avait péri a 1’'age de vingt ans, quelques jours a
peine avant son mariage avec Catelyn Tully de Vivesaigues.
Etranglé sur ordre d’Aerys Targaryen le Dément qui, pour
comble, avait contraint Richard d’assister au supplice. Brandon,
I’'ainé, 'authentique héritier du titre, né pour gouverner...

Femme enfant d’'un charme incomparable, Lyanna était
morte, elle, a seize ans. Et si Ned 'aimait de tout son cceur,
Robert la chérissait encore davantage. Elle devait devenir sa
femme.

« Elle était plus belle que cela », dit le roi au bout d’'un
moment, envisageant 'effigie avec autant d’intensité que si son
regard elit pu l'animer, avant de se relever pesamment. «
Sacrebleu, Ned ! fallait-il vraiment I’enterrer dans un trou pareil
? s’exclama-t-il d’'une voix qu’enrouait le ressouvenir. Elle
meéritait mieux que cette obscurité...

— Elle était une Stark de Winterfell, répondit Ned,
posément. Sa place est ici.

— Elle devrait reposer sur une colline, a 'ombre d’un arbre
fruitier, avec le ciel au-dessus d’elle, avec le soleil, les nuages,
avec la pluie pour la baigner...
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— Je me trouvais aupres d’elle quand elle est morte,
rappela Ned. Elle souhaitait revenir chez elle, ici, pres de Pere et
pres de Brandon. » Il I'entendait encore retentir, son cri —
Promets-moi —, dans la chambre ou 'odeur du sang se mélait au
parfum des roses. « Promets-moi, Ned ! » La fievre qui la
tenaillait alors lui 6tait les forces et réduisait sa voix a un
murmure imperceptible mais, sitot qu’il eut donné sa parole,
s’apaisa le regard anxieux. Il voyait encore quel sourire le
remercia, il sentait encore se refermer sur les siens I’étau des
doigts, il revoyait enfin la paume s’ouvrir et répandre, noirs et
fanés, les pétales roses. De la suite, aucun souvenir. On l'avait
trouvé, muet de douleur, étreignant convulsivement la morte, et
le petit échanson Howland Reed avait, parait-il, dG dénouer
leurs mains. Apres, non, aucun souvenir... « Je lui apporte des
fleurs quand je puis, reprit-il, Lyanna les... les aimait tant. »

Tendrement, le roi caressa la joue de la statue comme une
joue de chair. « J’avais juré de tuer Rhaegar pour la venger.

—Tu I'as fait...

— Hélas, une seule fois ! » dit Robert avec amertume.

Autour, la mélée faisait rage lorsqu’ils s’étaient rencontrés
au gué du Trident, Robert équipé de sa masse et coiffé de son
heaume faité d’andouillers, le Targaryen dans son armure noire
avec, sur la poitrine, étincelant d’'innombrables rubis, le dragon
tricéphale. Le torrent roulait des flots écarlates que les sabots de
leurs destriers faisaient a grand fracas rejaillir vers les berges en
voltant sans tréve, jusqu’au moment ou Robert ajusta un coup
foudroyant qui pulvérisa le dragon. A son arrivée, Ned découvrit
le cadavre de Rhaegar ballotté par les eaux et, spectacle
ahurissant, les guerriers des deux armées qui, a quatre pattes
dans les remous, ne rivalisaient plus qu’a repécher les pierreries.

«Mais je le tue chaque nuit en réve... Mille morts
n’expieraient pas son crime. »

N’y trouvant certes rien a redire, Ned observa un moment
de silence avant de suggérer : « Nous devrions remonter, je
pense. La reine attend Votre Majesté...

— Les Autres emportent ma femme ! grommela Robert
d’un air aigre, non sans prendre aussitot, a pas lourds, le chemin
du retour. Et si tu m’appelles "Votre Majesté" une fois de plus, je
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fais empaler ta maudite téte sur une pique. Nos sentiments
mutuels...

— J’ai bonne mémoire », trancha Ned paisiblement puis,
n’obtenant pas de réponse : « Si tu me parlais de Jon ? »

Robert secoua la téte. « Jamais je n’ai vu un homme
dépérir si vite. Si tu ’avais vu, le jour du tournoi que j’ai donné
pour la féte de mon fils, tu I’aurais juré immortel. Et il s’éteignait
deux semaines apres. D'un mal qui lui incendiait les tripes. Qui
le perforait comme un fer rouge. » Il marqua une pause aupres
d’'un pilier, devant la tombe dun Stark mort depuis des
éternités. « J’aimais ce vieil homme.

— Nous l'aimions tous deux», murmura Ned et, au bout
d’'un moment : « Catelyn s’inquiete pour sa sceur. Lysa prend la
chose comment ? »

Une moue navrée tordit les levres de Robert. « Assez mal,
pour parler franc. Ca I’'a rendue comme folle, Ned, et elle a
emmené son fils aux Eyrié. Contre mon gré. Je désirais I’élever,
conjointement avec Tywin Lannister, a Castral Roc. Son pere
n‘ayant pas de fréeres ni d’autres enfants, devais-je, en
conscience, 'abandonner a des mains de femme ? »

Quoiqu’il etit plus volontiers confié la tutelle d’'un enfant a
une vipere cornue qu’a lord Lannister, Ned préféra garder ses
réserves par-devers lui. Il est de vieilles plaies qui, loin de jamais
se cicatriser, se rouvrent et saignent au moindre mot. « La
femme a perdu son mari, dit-il prudemment, la mere peut
craindre de perdre son fils. Il est si jeune...

— Six ans, maladif, et seigneur des Eyrié. Les dieux aient
pitié de lui. Quant a Lysa, elle aurait dii s’honorer de la faveur de
lord Tywin. Or, bien qu’il n’efit jamais pris de pupille et soit issu
d’'une noble et grande maison, non contente de refuser d’en
entendre seulement parler, elle s’est enfuie comme une voleuse,
en pleine nuit, sans daigner méme demander congé. Cersei en
était hors d’elle. » Il exhala un long soupir. « Sais-tu qu’au
surplus ’enfant porte mon prénom ? Je suis tenu de le protéger.
Mais comment remplir mes obligations, si sa mere me le
subtilise ?
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— Je le prendrai pour pupille, si cela t’agrée. Lysa y
consentirait. Jeune fille, elle était tres proche de Catelyn, et nous
I'accueillerions ici de grand cceur.

— Ton offre est généreuse, ami, mais elle vient trop tard.
Lord Tywin a déja donné son consentement. Faire élever
I'enfant ailleurs I'offenserait grievement.

— Le bien-étre de mon neveu m’importe infiniment plus
que 'amour-propre des Lannister.

— Parce que tu ne couches pas avec I'un d’entre eux ! »
s’esclaffa le roi, d’'un rire a effondrer les votites de la crypte et
qui, dans le hallier de poil noir, laissait fuser la blancheur des
dents. « Ah, Ned, Ned, tu es un monstre de sérieux. » Il lui
entoura les épaules de son bras massif. « Je comptais attendre
quelques jours avant de te parler, je vois bien que j’avais tort.
Viens, marchons un peu. »

Ils revinrent sur leurs pas, longeant les sépulcres dont les
yeux de pierre semblaient redoubler d’attention. Le roi, sans
retirer son bras, reprit tout a coup : « Tu n’as pas diit manquer de
t'interroger sur les motifs de ma visite, apres tant d’années. »

Au lieu de confesser ses conjectures a cet égard, Ned
répondit d’un ton léger : « La joie de ma compagnie, slirement.
Puis le Mur. Votre Majesté briile de le voir, d’inspecter ses
créneaux, de faire la causette a ceux qui les garnissent. La Garde
de Nuit n’est plus que 'ombre d’elle-méme. D’apres Benjen...

— Je saurai sans doute bien assez t6t ce que dit ton frere.
Ca fait combien de temps qu’il tient, le Mur ? huit mille ans ? il
tiendra bien quelques jours de plus. J’ai des soucis autrement
urgents. Ces temps-ci sont difficiles. J’ai besoin d’hommes sfirs.
D’hommes comme Jon Arryn. Il servait a la fois comme seigneur
des Eyrié, comme gouverneur de I’Est et comme Main du Roi.
J’aurai du mal a le remplacer.

— Son fils...

— Son fils, coupa sechement Robert, héritera des Eyrié et
de leurs revenus, un point c’est tout. »

Suffoqué, Ned s’arréta pile et le dévisagea. « Mais !
protesta-t-il sans plus pouvoir se contenir, mais les Arryn sont
depuis toujours gouverneurs de I’Est. Le titre est indissociable
de la terre...
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— On le lui restituera, le cas échéant, lorsqu’il sera d’age a
le porter. Il me faut, moi, penser a cette année-ci et a la
prochaine. Un bambin de six ans ne fait pas un chef de guerre,
Ned.

— En temps de paix, le titre est seulement honorifique.
Laisse-le-lui. Ne serait-ce qu’en souvenir de son pere. Tu lui dois
bien cela. »

Fort mécontent, le roi le désenlaca. « En fait de service, Jon
remplissait seulement ses devoirs de vassal envers son suzerain.
Je ne suis pas ingrat, Ned. Tu devrais le savoir mieux que
quiconque. Mais le fils n’est pas le pere. Un simple enfant ne
saurait tenir I’Est. » Cela dit, il reprit d’'un ton radouci : « Assez
la-dessus, veux-tu ? Il me faut t'entretenir d'une affaire
importante, et sans que nous nous disputions. » Il lui empoigna
le coude. « Il faut que tu m’aides, Ned.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté. Toujours. » Ces
mots, il était obligé de les prononcer, et il le faisait, quelque
appréhension qu’il eit de la suite.

Robert semblait n’avoir guere entendu. « Ces années que
nous avons passées aux Eyrié..., bons dieux, le bon temps que
c’était. Je te veux de nouveau a mes cotés, Ned. Je veux que tu
me suives a Port-Réal, au lieu de rester ici, au bout du monde,
ou nul n’a que foutre de toi. » Un moment, il scruta les ténebres
avec une mélancolie digne des Stark eux-mémes. « Je te jure, il
est mille fois plus dur de régner que de conquérir un trone. Je ne
sache rien de si ennuyeux que de faire des lois, hormis compter
des sous. Et le peuple... Avec lui, c’est sans fin. Assis sur ce
maudit siege de fer, il me faut écouter geindre jusqu’a en avoir la
cervelle gourde et le cul a vif. Et tous demandent quelque chose,
argent, terre, justice. Des menteurs fieffés... Et les gentes dames,
les nobles sires de ma cour ne valent pas mieux. Je suis entouré
d’imbéciles et de flagorneurs. De quoi devenir fou, Ned. La
moitié d’entre eux n’osent pas me dire la vérité, les autres sont
incapables de la trouver. Il m’arrive, certaines nuits, de déplorer
notre victoire du Trident. Bon, non, pas vraiment, mais...

— Je comprends », murmura Ned.
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Robert le regarda. « Je crois que oui. Mais, dans ce cas, tu
es bien le seul, mon vieux. » Il se mit a sourire. « Lord Eddard
Stark, je souhaiterais vous faire Main du Roi. »

Ned mit un genou en terre. La proposition ne le surprenait
pas. Dans quel autre but Robert efit-il entrepris un si long
voyage ? La Main du Roi occupait la deuxieme place dans la
hiérarchie des Sept Couronnes. Elle parlait de la méme voix que
le roi, menait les armées du roi, préparait les lois du roi. Elle
allait parfois jusqu’a occuper le Trone de Fer, lorsque, malade,
absent ou indisponible, le souverain devait renoncer a dispenser
la justice en personne. Ainsi Ned se voyait-il offrir des
responsabilités aussi étendues que le royaume méme.

Seulement, c’était la derniere des choses au monde qu’il
ambitionnat.

« Que Votre Majesté me pardonne, s’excusa-t-il, je ne suis
pas digne de cet honneur. »

Robert émit un grognement d’impatience badin : « Si
javais simplement lintention de te mettre a I’honneur,
j’accepterais que tu te défiles. Or, si je projette de te confier la
gestion du royaume et la conduite des armées, c’est pour ne plus
me consacrer qu’a manger, boire et hater vos regrets. » Il se
tapota la bedaine et, sur un sourire moqueur : « Tu connais le
dicton sur le roi et sa Main ?

— "Ce que le roi réve, la Main I’édifie."

— Un jour, j’ai couché avec une poissarde qui m’a révélé la
variante en usage dans la populace : "Ce que le roi bouffe, la
Main s’en farcit la merde." » La téte rejetée en arriere, il se mit a
rire a gorge déployée, sans égards pour la crypte qui répercutait
ses éclats narquois, ni pour les Winterfell défunts qui, tout
autour, se pétrifiaient de réprobation.

Peu a peu, toutefois, son acces de gaieté finit par
s’estomper, s’éteignit sous le regard de Ned, toujours un genou
en terre. « Sacrebleu, gémit le roi, ne pourrais-tu me
condescendre méme un sourire de complaisance ?

— Dans nos parages, on prétend, rétorqua Ned, que
I'extréme rigueur des hivers gele le rire dans les gorges et en fait
un garrot fatal. De l1a vient peut-étre que les Stark ont si peu
d’humour.
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— Accompagne-moi dans le sud, je t’enseignerai les
ressources de l'ironie. Tu m’as aidé a m’emparer de ce foutu
trone, aide-moi, maintenant, a le conserver. Tout nous appelait
a gouverner ensemble. Si Lyanna avait vécu, les liens fraternels
du sang auraient complété ceux de l'affection. Du reste, il est
encore temps. J’ai un fils, et toi une fille. Mon Joff et ta Sansa
uniront nos maisons de méme que nous l'aurions fait, Lyanna et
moi. »

Cette offre-l1a, Ned ne s’y attendait nullement. « Sansa n’a
que onze ans...

— Et apres ? » D’un revers agacé de main, Robert balaya
I'objection. « Elle est assez grande pour des fiancailles. On les
marierait dans quelques années. » Il se remit a sourire. « A
présent, debout, je te prie, dis oui, et le diable t’emporte !

— Rien ne me ferait davantage plaisir, Sire, répondit-il
d’'un ton assuré, mais..., mais je m’attendais si peu... M’est-il
permis d’y réfléchir ? il me faut consulter ma femme...

— Cest ¢a, consulte-la, si tu le juges nécessaire, et miris ta
réponse sur l'oreiller. » Sur ces mots, il se pencha pour saisir la
main de Ned et, sans ménagements, le remit sur pied. «
Garde-toi seulement de me faire languir. La patience n’est pas
mon fort. »

Alors, de funestes pressentiments envahirent Eddard Stark.
Sa place était ici, dans le nord. Il jeta un regard circulaire sur les
effigies de pierre qui ’entouraient, prit, dans le silence glacial de
la crypte, une profonde inspiration. Il sentait les yeux des morts
peser sur lui. Il les savait tous a I’écoute. Et 'hiver venait.
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JON

Ainsi qu’il lui advenait parfois a I'improviste, mais de loin
en loin, le sentiment de sa batardise enchanta soudain Jon Snow
comme il tendait derechef sa coupe a une servante puis
reprenait sa place au banc des jeunes écuyers. Aussi la saveur
fruitée du liquide sur ses papilles lui mit-elle aux levres un
sourire de satisfaction.

Malgré la fumée qui, lourde de relents de viandes roties, de
pain chaud, stagnait dans la grand-salle, se discernait sur les
parois de verre grise I’éclat des bannieres alternées. Or, écarlate,
blanc..., le cerf couronné des Baratheon, le lion des Lannister, le
loup-garou des Stark. Un rhapsode, la-bas, tout au bout,
entonna une ballade aux accords de la grande harpe, mais a
peine sa voix passait-elle la clameur du feu, le fracas des plats et
des pots d’étain, la rumeur confuse de cent ivresses, car on fétait
déja depuis plus de trois heures I’arrivée du roi.

Juste au bas de I’estrade ou les maitres de céans régalaient
leurs souverains se trouvaient, avec les enfants royaux, les freres
et sceurs de Jon. Eu égard a la solennité, Pere les autoriserait
sans doute a siroter un verre, mais pas davantage. Alors qu’ici,
sur les bancs du commun, nul ne se souciait de vous empécher
de boire tout votre saoul.

Or Jon se découvrait précisément une soif ’homme que les
« Cul-sec! » rauques de son entourage émerveillé ne laissaient
pas que d’aviver. Et il se délectait d’autant mieux des exploits
martiaux, cynégétiques et amoureux que s’assenaient ses
compagnons. De joyeux drilles, assurément plus amusants que
les princes du sang... La curiosité que lui inspiraient ces
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derniers, il I'avait rassasiée lors de I’entrée du cortege en les
lorgnant tour a tour quasiment sous le nez.

En téte marchait la reine, aussi belle qu’on la réputait, sous
la tiare de pierreries qui rehaussait son opulente chevelure d’or,
et parée d’émeraudes aussi vertes que ses prunelles. Mais tandis
que Pere la menait vers I’estrade et 1'y installait, elle affectait
superbement de I'ignorer, souriant d'un sourire auquel Jon, tout
gamin qu’il était, ne se méprit pas.

Lady Stark a son bras venait la-dessus le roi. Pis que
décevant. Comment reconnaitre jamais, dans ce poussah suant,
barbu, cramoisi qui s’entravait dans ses brocarts comme un
rustre éméché, I'incomparable Robert Baratheon, le héros du
Trident, le prince des guerriers, le géant des princes ressassé par
Pere ?

Derriere avancait la marmaille. Avec autant de dignité que
le comportaient ses trois ans, petit Rickon ouvrait le ban,
houspillé par Bran qui devait sans cesse le dissuader de s’arréter
pour des risettes. Sur leurs talons, Robb, aux couleurs des Stark,
laine grise émaillée de blanc, conduisait la princesse Myrcella :
un brin de fille allant sur ses huit ans, dont les boucles d’or
cascadaient sous une résille sertie de joyaux. Surprenant au
passage les regards furtifs et les sourires timorés qu’elle dédiait
a son frere, Jon la décréta insipide, et I’air béat de celui-ci le
convainquit qu’il était trop niais pour la juger stupide.

A ses demi-sceurs étaient échus les princes. A demi perdu
sous sa toison platine, le grassouillet Tommen équipait Arya, et
Sansa I’héritier du trone. Malgré ses douze ans, Joffrey dominait
déja d'un pouce, au grand dam de Jon, ses ainés du nord. Aussi
blond que sa sceur, il avait les yeux vert sombre de sa mere, et sa
nuque, ainsi que son écharpe d’or et son grand collet de velours,
disparaissait sous ses boucles tumultueuses. Agacé de voir
Sansa radieuse en telle compagnie, le batard n’apprécia guere
non plus la moue d’ennui dédaigneux que le jeune Baratheon
promenait sur les aitres de Winterfell.

Davantage l'intéressa le couple que formaient ensuite les
fameux Lannister de Castral Roc. Il était impossible de les
confondre. Jumeau de la reine Cersei, ser Jaime — le Lion — se
distinguait tant par sa stature, sa chevelure d’or et la fulgurance
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de ses yeux verts que par un sourire aussi acéré quune dague.
Des cuissardes noires et un manteau de satin noir contrastaient
avec sa tunique de soie écarlate. Brodé sur sa poitrine en fils d’or
rugissait d'un air de défi 'embleme de sa maison. De la venait le
surnom qu’on lui décernait de face, quitte a ’affubler, dans son
dos, du sobriquet moins noble de Régicide.

Jon, quant a lui, fut hypnotisé. Voila a quoi devrait, se
dit-il, ressembler un rou.

C’est sur ce seulement qu’a demi dissimulé par le premier
lui apparut le dandinement du second, Tyrion. Le Lutin. Hideux
benjamin de cette brillante couvée. Autant les dieux s’étaient
montrés prodigues envers ses ainés, autant ils ’avaient, lui, mis
a la portion congrue. Nabot, il n’arrivait pas a la ceinture de ser
Jaime et, pour conserver l’allure, devait désespérément tricoter
de ses jambes torses. Outre un crane démesuré, il avait un facies
écrabouillé de brute qu’empirait la saillie monstrueuse du front.
En dégoulinait une tignasse raide, filasse au point de paraitre
blanche, et entre les meches de laquelle vous scrutaient si
méchamment des yeux dépareillés, I'un vert et I’autre noir, que
Jon demeura médusé.

Le défilé du haut parage s’acheva sur Benjen Stark, de la
Garde de Nuit, qu’escortait le pupille de Pere, Theon Greyjoy. En
frolant Jon, le premier lui décerna un chaleureux sourire, le
second l'ignora délibérément, comme a ’accoutumée, d’ailleurs.
Et, apres que chacun eut gagné sa place, qu'on eut porté les
toasts, échangé les compliments de rigueur, débuta le festin.

Depuis lors, Jon n’avait cessé de boire.

Soudain, quelque chose se frotta contre sa jambe, sous la
table, et des yeux rouges lui adresserent une priere muette. «
Encore faim ? » demanda-t-il. Un demi-poulet au miel trainait
sur la table. Il tendit la main pour y prélever un pilon puis, se
ravisant, ficha son couteau dans la carcasse et la laissa choir
entiere entre ses pieds. A cet égard encore, il était plus chanceux
que ses freres et sceurs. Eux n’avaient pas eu la permission
d’amener leurs loups. Le roquet pullulant, en revanche, au bas
bout de la salle, Fantome n’offusquait personne.
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Tout en maudissant la fumée qui lui piquait affreusement
les yeux, Jon s’offrit une nouvelle lampée de vin puis s’amusa de
la voracité de son protégé.

Dans le sillage du service, entre les tables, erraient des
chiens. Flairant le poulet, une femelle noire de race indécise
s'immobilisa tout a coup, patte en I’air, avant de se faufiler sous
le banc pour réclamer sa part. Que donnerait la confrontation ?
Jon se garda d’esquisser geste. Avec un sourd grondement de
gorge, la chienne approchait. Fantome releva la téte et, en
silence, darda sur elle ses prunelles incandescentes. Trois fois
plus grosse que lui, I'intruse le défia d’'un jappement rageur mais
lui, sans bouger d’une ligne, se contenta de défendre son bien en
découvrant ses crocs. Elle retroussa ses babines et se hérissa
comme pour bondir, mais elle dut juger la partie risquée car,
non sans un dernier grognement de pure dignité, elle finit par
s’esquiver, tandis que, nullement ému, Fantome se remettait a
manger.

Avec un large sourire, Jon se pencha pour ébouriffer la
fourrure blanche de ’animal qui, un instant, s’interrompit pour
lui mordiller doucement la main.

« Est-ce 1la I'un des loups-garous dont tout le monde me
bassine ? » dit alors une voix familiere.

A la grande joie de Jon, c’était Oncle Ben qui, tout en
parlant, I'ébouriffait a son tour. « Oui, répondit-il, et Fantome
est son nom. »

Comme un écuyer suspendait ses contes orduriers pour lui
faire place, Benjen Stark déploya ses longues jambes et, sitot a
califourchon sur le banc, saisit la coupe de son neveu : « Hm !
s’extasia-t-il sur une gorgée, du vin d’été..., rien de meilleur. Et
tu en as déja ingurgité beaucoup ? »

L’air malicieux de Jon le fit s’esclaffer : « Je vois..., autant
que je craignais. Bravo. Sauf erreur, vois-tu, je n’avais méme pas
ton age quand je me suis saoulé pour la premiere fois — mais, 1a,
saoulé raide, loyalement ! » La-dessus, il attrapa un oignon
grillé tout dégoulinant de graisse juteuse dans lequel ses dents
mordirent en crissant.

Par un singulier contraste avec ses traits émaciés, ravinés
comme un éboulement rocheux, les yeux gris-bleu d’Oncle
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abritaient en permanence 'ombre d’une hilarité. Il avait troqué
pour la féte 'austere tenue de la Garde de Nuit contre une riche
tunique de velours noir, une large ceinture a boucle d’argent et
de hautes bottes de cuir. Une lourde chaine d’argent pendait a
son cou. Tout en croquant dans son oignon, il examinait
Fantome d’un air amusé. « Terriblement paisible..., lacha-t-il
enfin.

— Il ne ressemble nullement aux autres, expliqua Jon. On
ne 'entend jamais. Cest pour ca que je I’ai baptisé Fantome. Et
aussi parce qu’il est blanc. Alors que les autres ont un pelage
sombre, du gris au noir.

— On en trouve encore, au-dela du Mur. Nous les
entendons hurler, durant nos expéditions. Mais, dis-moi... » Son
regard s’appesantit sur lui. « Tu ne manges pas, d’habitude, a la
table de tes freres ?

— Si, répondit Jon d'un ton neutre. Mais, ce soir, lady Stark
a craint d’offenser la famille royale en mélant un batard aux
princes.

— Cest donc ca... » Par-dessus 1’épaule, Oncle jeta un
regard vers l'estrade, tout au bout. « Mon frere n’a pas lair
d’avoir le cceur a la féte, aujourd’hui. »

Jon lavait également remarqué. Sa position scabreuse
I'obligeait a deviner le dessous des choses, a déceler les vérités
que les gens camouflent au fond de leurs yeux. Si Pere déployait
tous ses trésors de courtoisie, Jon discernait en lui comme une
roideur inconnue. Il parlait peu, promenait sur la salle des
regards couverts et qui ne voyaient rien. A deux sieges de lui, le
roi n’avait cessé de boire depuis des heures, et sa large face
prenait, derriere le poil noir, un ton violacé. Il portait santé sur
santé, riait a gorge déployée pour la moindre blague, se
précipitait sur tous les mets tel un homme affamé, tandis qu’a
ses coOtés Cersei semblait sculptée dans un bloc de glace. « La
reine est furieuse, observa Jon d’un air détaché. Pere a emmené
le roi dans les cryptes, cet apres-midi, bien qu’elle s’y opposat. »

Benjen le jaugea d’un regard appuyé : « Il ne t’échappe pas
grand-chose, n’est-ce pas, Jon ? Nous aurions besoin d’hommes
de ta trempe, au Mur... »
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Jon se rengorgea. « Robb manie mieux la lance, mais je le
domine a I'épée. Et Hullen me prétend aussi stir cavalier que
quiconque dans le chateau.

— Pas mal...

— Emmene-moi quand tu repartiras, supplia Jon,
brusquement, Pere m’accordera la permission, je le sais, si tu
I'en pries toi-méme. »

Apres ’avoir considéré quelque temps, Oncle repartit : « Le
Mur n’est pas un lieu de tout repos, Jon. Pour un garcon de ton
age...

— Mais je suis presque un homme fait ! I'interrompit-il. Je
vais sur mes quinze ans, et mestre Luwin assure que les batards
sont plus précoces que les enfants ordinaires.

— Ce n’est pas faux... », convint Benjen, non sans une moue
dubitative, tout en empoignant un pichet pour remplir la coupe,
avant de s’offrir une bonne lampée.

Jon insista : « Daeren Targaryen — 'un de ses héros favoris
— n’avait que quatorze ans lorsqu’il conquit Dorne.

— Une conquéte sans lendemain, objecta Ben. Ton
blanc-bec perdit dix mille hommes pour s’emparer de la ville et
cinquante mille autres pour tenter de la conserver I’espace d’'un
été. On aurait di le prévenir que la guerre n’était pas un jeu. » Il
déglutit une nouvelle gorgée, s’essuya la bouche et reprit : «
Sans compter qu’il mourut a dix-huit ans. Tu sembles oublier ce
détail...

— Je n'oublie rien ! fanfaronna Jon que I’alcool rendait
effronté et qui, pour se grandir, essayait de se tenir tres droit. Je
veux entrer dans la Garde de Nuit. »

Ce projet, il 'avait ruminé, miri sans complaisance au long
des longues insomnies qui, dans le noir, l'isolaient de ses freres
endormis. Un jour, Robb hériterait de Winterfell et, en tant que
gouverneur du Nord, commanderait des armées puissantes.
Bran et Rickon lui serviraient de bannerets, tiendraient en son
nom chacun des places fortes. Arya et Sansa épouseraient
quelque ainé de grande maison et iraient dans le sud régner sur
leurs propres terres. Mais le batard, lui, que pouvait-il se flatter
d’obtenir ?
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« Tu ne sais de quoi tu parles, Jon. La Garde de Nuit se
compose de freres assermentés. Nous n’avons pas de famille.
Nul d’entre nous n’engendrera de fils. Le devoir nous tient lieu
d’épouse, I’'honneur de maitresse.

— Un batard aussi peut étre homme d’honneur ! Je suis
prét a prononcer vos veeux.

— Tu n’as que quatorze ans, tu n’es pas un homme. Pas
encore. Aussi longtemps que tu n’auras pas connu de femme, tu
seras incapable de concevoir a quoi tu renoncerais.

— Mais je m’en soucie comme d’une guigne !

— Parce que tu en ignores tout. Si tu évaluais exactement
de quel prix se paie ce serment, tu serais peut-étre moins chaud,
mon fils.

— Je ne suis pas ton fils ! explosa Jon, sans plus pouvoir
maitriser son exaspération.

— Je le déplore bien assez », soupira Ben en se dressant.
Puis il lui posa la main sur I’épaule et ajouta : « Ecoute...,
reviens me trouver quand tu auras quelques batards a ton actif.
Alors, nous verrons comment tu t’en portes.

— Je n'aurai jamais de batard, répliqua Jon dune voix
tremblante, tu m’entends ? jamais ! » répéta-t-il, venimeux. Au
méme instant, il prit conscience du silence qui s’était
brusquement fait autour de la table, des regards tous posés sur
lui. Au bord des larmes, il se leva gauchement. « Veuillez
m’excuser », hoqueta-t-il en se composant vaille que vaille un
air digne, puis une pirouette lui permit de se sauver dans
I'espoir de cacher ses larmes. Mais il avait d{i boire a son insu
plus que de raison, car ses pieds s’emmeélaient sous lui et,
comme il tentait de gagner la sortie, son roulis lui fit heurter une
servante et envoya se fracasser au sol, dans un éclat de rire
général, un flacon de vin épicé. A ce nouveau coup, il sentit des
gouttes chaudes rouler sur ses joues et une main secourable le
soutenir. Alors, il se dégagea violemment et se mit a courir
presque en aveugle, Fantébme contre ses chevilles, vers la
délivrance, la nuit...

Il trouva la cour paisible et déserte. Seule, aux créneaux du
premier rempart, la-haut, veillait, frileusement enveloppée dans
son manteau, une sentinelle a qui son attitude lasse et
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pelotonnée, son isolement donnaient un aspect misérable, mais
Jon elt volontiers pris sa place a l'instant. Hormis cela,
ténebres, ténebres et silence tels que, subitement, Winterfell lui
remémora I'image funebre d'une forteresse abandonnée visitée
jadis. Rien n’animait celle-ci que la bise, et ses pierres
demeuraient obstinément muettes sur ses anciens habitants...

Par les baies ouvertes se déversaient derriere lui des flots
de musique, des chants. La derniere des choses dont il efit envie.
D’un revers de manche, il se torcha le nez, furieux de s’étre ainsi
laissé aller, et il se disposait a prendre le large quand un appel :
« Hé, toi ! » le fit se retourner.

Assis sur la corniche qui surplombait la porte de la
grand-salle et aussi laid qu'une gargouille, Tyrion Lannister lui
grimacait un sourire affable, qui s’enquit : « C’est un loup ?

— Un loup-garou. Il s’appelle Fantome. » La vue du gnome
avait instantanément dissipé sa détresse. « Que faites-vous
donc, perché la ? Vous boudez la féte ?

— Trop chaud, trop de bruit. Puis j’avais trop bu et, si j’en
crois mes éducateurs, il est malséant de dégobiller sur son frere.
Tu permets que je voie ta béte de plus pres ? »

Apres une seconde d’hésitation, Jon opina gravement. «
Dois-je aller vous chercher une échelle ?

— Du diable, I’échelle ! » ricana I'autre, et il se jeta dans le
vide. Avec une stupeur meélée d’angoisse, Jon le vit alors
tournoyer comme une balle, atterrir sur les mains, rebondir vers
larriere et s’immobiliser, pieds joints. Fantome, lui, recula,
méfiant.

Tout en s’époussetant, le nain se mit a glousser : « Désolé,
je crois que je lui ai fait peur.

— Du tout », bougonna Jon qui, s’agenouillant, prit sa voix
caline : « Fantome..., viens. Allons... La. »

A pas feutrés, le chiot s’était rapproché jusqu’a lui lécher la
figure, mais son ceil ne lachait pas Tyrion et, lorsque celui-ci
prétendit le caresser, ses babines se retrousserent sur un
avertissement muet. « Hou ! farouche..., commenta I'autre.

— Assis, Fantome, commanda Jon. Bien. Calme,
maintenant, calme... Vous pouvez le toucher, a présent, il ne
bronchera pas. Je I'ai dressé a m’obéir au doigt et a I'ceil.
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— Je vois, dit le nain, qui se mit a flatter la béte entre les
oreilles. Gentil petit loup.

— En mon absence, il vous sauterait a la gorge, affirma
Jon, quoique I'assertion fut pour le moins prématurée.

— Dans ce cas, tu fais bien de te trouver 1a, rétorqua le nain
en inclinant son énorme téte pour lui décocher un regard louche
de ses yeux vairons. Je suis Tyrion Lannister.

— Je sais », dit Jon en se relevant. Une fois debout, il
dépassait le nain, et ce constat lui fit un effet bizarre.

« Quant a toi, tu es le batard de Ned, n’est-ce pas ? »

Brusquement glacé jusqu’aux moelles, Jon se mordit les
levres sans répondre.

« Navré si je t’ai faché, mais les nains sont dispensés de
tact. Des générations de bouffons qui cabriolent en livrée
bigarrée m’ont valu le droit de m’accoutrer a la diable et de
proférer toutes les horreurs qui me traversent la cervelle. » Un
large sourire l'illumina. « Tu n’en es pas moins le batard.

— Lord Eddard Stark est en effet mon pere », admit-il
sechement.

Avec effronterie, I'autre le dévisagea. « Oui, dit-il, et ca se
voit. Tu tiens du nord plus que tes freres.

— Demi-freres, rectifia Jon qui, secretement ravi de
I'observation, préférait n’en rien montrer.

— Laisse-moi te donner un conseil, reprit Tyrion. N’oublie
jamais ce que tu es, car le monde ne I'oubliera pas. Puise la ta
force, ou tu t’en repentiras comme d’une faiblesse. Fais-t’en une
armure, et nul ne pourra l'utiliser pour te blesser. »

Mais Jon n’était pas d’humeur a supporter les conseilleurs.
Il maugréa : « Comme si vous saviez ce qu’est la batardise !

— Aux yeux de leur pere, les nains sont toujours batards.

— Mais vous étes par votre mere un Lannister légitime...

— Ca..., riposta Tyrion d’'un air sardonique, va en
persuader le seigneur mon pere. Comme ma mere est morte en
me donnant le jour, il n’a jamais pu obtenir de confirmation.

— Moi, jignore méme qui fut ma mere.

— Une femme, je présume. Il n'y a guere d’exceptions. » Il
gratifia le garcon d’un sourire sinistre. « Souviens-toi de ceci,
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mon garcon : tous les nains peuvent étre batards, mais tous les
batards ne sont pas forcés d’étre nains. »

A ces mots, il tourna les talons et, sans se presser, repartit
festoyer tout en sifflotant. Mais, au moment ou il poussa la
porte, la lumiere en provenance de l'intérieur déginganda sa
silhouette en travers de la cour et, quelques secondes, lui
décerna une prestance véritablement royale.



CATELYN

De tous les appartements de Winterfell, ceux de Catelyn
étaient les plus douillets. Il était rarement nécessaire d’y faire du
feu. Les batisseurs du chateau avaient capté les sources chaudes
sur lesquelles il s’élevait pour en irriguer, tel un organisme
vivant, fondations et murailles, en attiédir les immenses salles
de pierre, entretenir dans les jardins d’hiver une chaleur humide
et empécher la terre d’y geler. Dans les nombreuses courettes a
ciel ouvert flottait nuit et jour la vapeur des bassins. Et si ces
aménagements n’importaient guere, a la belle saison, ils
séparaient, durant la mauvaise, la vie de la mort.

Ainsi I'eau briilante embuait-elle en permanence les bains
de lady Stark, et les murs de sa chambre avaient sous la main le
moelleux d’'une chair. Cette ambiance douce lui rappelait
Vivesaigues, le soleil et les jours enfuis, Edmure et Lysa..., mais
Ned ne pouvait la souffrir. « L’élément naturel des Stark est le
froid », disait-il volontiers, s’attirant chaque fois la réplique
moqueuse que, dans ce cas, ils s’étaient singulierement trompés
de site pour édifier leur demeure.

Il ne s’en laissa pas moins, sitot dénouée leur étreinte,
rouler de c6té, selon son usage invariable, et, sautant a bas du
lit, traversa la piece, écarta les lourdes draperies puis, une a une,
ouvrit toutes grandes a l'air de la nuit les hautes fenétres en
forme de meurtrieres.

Catelyn remonta les fourrures jusqu’a son menton et le
contempla, dressé contre les ténebres et les mugissements du
vent. Sa nudité, ses mains vacantes le faisaient paraitre moins
grand, plus vulnérable, tel enfin que le tout jeune homme
épousé quinze longues années plus tét. Les reins encore
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endoloris, mais non sans agrément, par la frénésie de I’assaut,
elle se surprit a souhaiter qu’y leve la graine. Trois ans déja
depuis Rickon. Elle n’avait pas encore passé l'age. Oh, lui
donner un nouveau fils...

« Je vais refuser », dit-il en se retournant brusquement,
l’air hagard et 1a voix mal assurée.

Elle se mit sur son séant. « Tu ne peux pas. Tu ne dois pas.

— Mon devoir est ici. Je n’ai aucune envie d’étre la Main de
Robert.

— Il ne le comprendra pas. Il est roi, maintenant, et les rois
different du commun des mortels. Si tu refuses de le servir, il
s’en étonnera puis, tot ou tard, te suspectera d’étre un opposant.
Ne vois-tu pas quel danger tu nous ferais courir ? »

Il secoua la téte d’un air incrédule. « Aucun. Il ne saurait
vouloir de mal ni 4 moi ni aux miens. Nous étions plus liés que
des freres. Il m’aime. Mon refus le fera rugir, maudire, tempéter
puis, dans huit jours, nous en rirons tous deux. Je le connais...
par ceeur !

— Tu connaissais 'homme. Le roi, lui, t’est étranger. »
L’idée de la louve morte dans la neige, un andouiller fiché en
travers de la gorge, la hantait. Il fallait cofite que cotite dessiller
Ned. « L’orgueil est tout pour un roi, beau sire. Robert s’est
donné la peine de venir jusqu’ici t'offrir en personne ces
honneurs insignes, et tu les lui jetterais a la face ?

— Trop d’honneur ! ricana-t-il amerement.

— Pas a ses yeux, répliqua-t-elle.

— Ni aux tiens, c’est ¢a ?

— Ni aux miens », riposta-t-elle vertement. Tant
d’aveuglement lirritait. « Et sa proposition de fiancer nos
enfants, comment la qualifies-tu ? Sansa régnerait un jour, et
ses propres fils exerceraient un pouvoir absolu sur les territoires
allant du Mur aux pics de Dorne. Que trouves-tu la de si facheux
9

— Bons dieux ! Catelyn..., Sansa n’a que onze ans, et
Joffrey..., Joffrey est...

— L’héritier du Trone de Fer, conclut-elle vivement. Moi,
j’avais douze ans quand mon pere m’engagea a ton frere. »
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Cette riposte amena sur les levres de Ned un rictus aigre. «
A Brandon. Voila. Brandon, lui, saurait quoi faire. Il savait
toujours, Brandon. D’office. Tout lui revenait, a Brandon. Toi,
Winterfell, tout. Tout et le reste. Il était né pour faire une Main
du Roi comme pour engendrer des reines. Pour vider cette
coupe que pas un instant je ne songeai lui disputer.

— Il se peut. Mais sa mort te I’a transmise et, que tu le
veuilles ou non, force t’est d’y boire. »

Se détournant d’elle, il affronta de nouveau la nuit. Les
yeux perdus dans les ténebres, que scrutait-il ? la lune et les
étoiles ? ou, tout simplement, les sentinelles du chemin de ronde
9

En le voyant si malheureux, elle se radoucit. Il 'avait
épousée, selon la coutume, pour suppléer Brandon, et 'ombre
du frere disparu n’avait cessé de s’interposer. Tout comme celle
de la femme dont il avait eu son batard et qu’il se gardait de
nommer.

Elle s’apprétait néanmoins a le rejoindre, face a la nuit,
quand, contre toute attente, on heurta a la porte, et sans
ménagements. Ned se retourna, les sourcils froncés. « Qu'y
a-t-il ?

— Clest mestre Luwin, répondit Desmond derriere le
vantail. Il est 1a, dehors, et demande a étre recu d urgence.

— J’avais interdit que 'on me dérange.

— Oui, messire. Mais il insiste.

— Bon. Introduis-le. »

Comme Ned enfilait a la hate un lourd cafetan, Catelyn prit
soudain conscience du froid survenu. S’enfouissant sous ses
fourrures, elle murmura : « Ne pourrait-on fermer les fenétres ?
»

Il acquiesca d’un air absent, tandis que pénétrait le visiteur.

Cétait un petit homme gris aux yeux gris, vifs et
pénétrants. L’age avait passablement clairsemé ses meches
grises. Sa robe de laine grise a parements de fourrure blanche
lavouait assez de la maisonnée. De ses longues manches
flottantes munies de poches intérieures ou il ne cessait de
fourrer des objets, le vieil homme extrayait avec la méme
prodigalité tantot des livres, tant6t des messages ou bien des tas
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de trucs bizarres ou encore des jouets pour les enfants, tant de
choses enfin que Catelyn s’émerveillait toujours qu’il piit encore
lever, si peu que ce fit, les bras.

Il attendit que la porte se fut refermée pour ouvrir la
bouche. « Messire, dit-il, daignez me pardonner de troubler
votre repos, mais on m’a laissé un message.

— Laissé ? grogna Ned d’un air agacé, qui, on ? Est-il venu
un courrier ? Je n’en ai rien su...

— Il ne s’agit pas de cela, messire, mais dun coffret de bois
sculpté que 'on a déposé sur la table de I'observatoire pendant
que je sommeillais. Mes gens n’ont vu personne, mais seul un
membre de l’escorte royale a pu opérer, puisqu’aucun autre
visiteur ne nous est arrivé du sud.

— Un coffret de bois, dites-vous ? intervint Catelyn.

— Qui, dame. A lintérieur se trouvait une lentille
astronomique. Le dernier cri. Une merveille, manifestement
fabriquée a Myr. Les opticiens de Myr n’ont pas de rivaux. »

Ned s’était renfrogné. Ce genre de sujet I'impatientait vite.
« Une lentille..., et alors ? En quoi cela me concerne-t-il ?

— C’est aussi ce que je me suis demandé, répondit Luwin. A
I’évidence, il ne fallait pas s’arréter aux dehors d’un tel envoi. »

Sous son amas de fourrures, Catelyn se sentit frissonner. «
Une lentille est un instrument censé vous acérer la vue...

— Exactement. » Il tripotait le collier de son ordre, une
lourde chaine qui, sous sa robe, lui ceignait étroitement le col et
dont un métal spécifique distinguait chaque maillon.

A nouveau, Catelyn éprouvait les affres d’une terreur
sourde. « Mais, dans ce cas, que prétend-on nous faire voir avec
davantage de netteté ?

— Je me suis posé la méme question, dit mestre Luwin en
extirpant de sa manche un document soigneusement roulé, et
j’ai découvert ceci, la véritable réponse, dissimulé dans un
double fond. Mais il ne m’appartient pas de le lire.

— Dans ce cas, donnez, dit Ned, main tendue.

— Sauf votre respect, messire, s’excusa le vieux, il ne vous
est pas destiné non plus. Il porte la mention "Pour lady Catelyn,
et pour elle seule". Puis-je approcher, dame ? »
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De peur de trahir son trouble, elle se contenta d’'un signe
affirmatif, et il vint déposer sur la table de chevet le message,
scellé d'une gouttelette de cire bleue. Et une révérence annoncait
son intention de se retirer quand Ned l'arréta : « Restez »,
ordonna-t-il d'un ton grave. Puis, a Catelyn : « Qu’avez-vous, ma
dame ? Vous tremblez...

— J’ai peur », avoua-t-elle. Elle tendait ce disant une main
fébrile vers la lettre et, dans son émoi, ne prit pas méme garde
que ses fourrures glissaient, révélant sa nudité. Dans la cire
bleue se lisaient les armes lune-et-faucon d’Arryn. « Cest de
Lysa, murmura-t-elle avec un regard éperdu vers son mari, et je
pressens la du malheur, Ned. Je le sens !

— Ouvre », dit-il, encore rembruni.

Elle rompit le cachet.

Puis ses yeux parcoururent des mots qui, de prime abord,
ne signifiaient strictement rien. Enfin, brusquement, elle se
souvint, balbutia : « Elle a pris toutes ses précautions. Elle
m’écrit dans la langue qu’enfants nous nous étions inventée...

— Tu comprends ?

— Qui.

— Lis.

— Peut-étre devrais-je prendre congé ? suggéra mestre
Luwin.

— Non, répondit-elle. Vos conseils nous seront précieux. »
Repoussant les fourrures, elle se glissa hors du lit, traversa la
chambre. Sur sa peau nue, le froid de la nuit lui fit 'effet d’une
pierre tombale.

Mestre Luwin détourna pudiquement les yeux. Fort choqué
lui-méme, Ned protesta : « Devant notre hote... !

— Notre hote a mis au monde mes cinq enfants,
rétorqua-t-elle, et I'heure n’est pas aux pudibonderies. »

Alors, il s’exclama : « Que diable fais-tu ?

— J’allume du feu. » Et, de fait, apres avoir enfilé une robe
de chambre, elle s’accroupit devant le foyer, glissa le message
dans le petit bois, empila par-dessus plusieurs grosses biiches.

Un instant suffoqué, Ned se précipita, la prit par le bras, la
contraint a se relever et, la maintenant d’'une main ferme,
martela, face contre face : « Parle, dame ! que dit le message ? »
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Il la sentit se raidir. « C’est un avertissement, répondit-elle
doucement, pour qui veut entendre. »

Il planta ses yeux dans les siens. « Ensuite ?

— John Arryn est mort assassiné. »

Les doigts se crisperent sur son bras. « Par qui ?

— Les Lannister. La reine. »

Il 1a relacha, marbrée d’empreintes rouges. « Bons dieux ! »
souffla-t-il, puis, d’'une voix rauque : « Ta sceur est
completement folle. Son chagrin la fait délirer.

— Elle ne délire pas. Tout exaltée qu’elle est, je te I’accorde,
elle a froidement chiffré son message et mis toute son
intelligence a le dissimuler. Qu’il tombéat en de mauvaises mains,
c’en était fait d’elle, a coup siir. Tenter de nous alerter prouve
assez qu’elle ne se berce pas de vagues soupcons. Du reste, et
quoi qu’il en soit..., reprit-elle en le regardant droit dans les
yeux, nous n’avons décidément plus le choix. Il te faut accepter
l'offre de Robert et 'accompagner dans le sud afin de connaitre
la vérité. »

Mais elle avait a faire a forte partie.

« Mes vérités a moi se trouvent ici. Le sud est un nid de
viperes, je ne tiens pas a m’y aventurer. »

Depuis un moment, mestre Luwin triturait sa chaine, en
homme qui n’ose intervenir, au point ou celle-ci lui échauffait la
peau fragile de la gorge. « La Main du Roi dispose d’immenses
pouvoirs, messire, risqua-t-il enfin. Notamment celui de faire la
lumiere sur la mort de lord Arryn et celui de livrer ses éventuels
meurtriers a la justice du souverain. Plus, accessoirement, celui
de protéger la veuve et I'orphelin, si le pire devait s’avérer... »

Au regard traqué dont il balaya la chambre, le cceur de
Catelyn bondit vers Ned, mais elle réprima sa tendresse
conjugale en faveur de ses enfants. Il fallait d’abord vaincre. «
Tu prétends aimer Robert en frere. Laisseras-tu ton frere a la
merci des Lannister ?

— Que les Autres vous emportent tous deux ! »
grommela-t-il en leur tournant le dos pour aller se planter
devant la fenétre. L'un et l'autre attendirent, muets, qu’il et
achevé ses adieux silencieux a la demeure qu’il chérissait. Et
lorsque, enfin, il revint vers eux, ses yeux brillaient d'un éclat
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humide, et c’est d'une voix lasse et pleine de mélancolie qu’il
bougonna : « Mon pere ne se rendit quune fois dans le sud, et
parce qu'un roi I’y convoquait. Sa maison ne le revit jamais.

— Une autre époque, insinua Luwin, et un autre roi.

— Mmouais, convint-il sourdement en prenant place
aupres de I'atre. Catelyn ? Tu resteras a Winterfell. »

Ces mots la glacérent. « Non », protesta-t-elle, affolée. Que
voulait-il donc ? la punir ? 'empécher de jamais le revoir ? la
priver pour jamais de ses embrassements ?

« Si. » Le ton se voulait sans réplique. « Tu dois gouverner
le nord a ma place, pendant que je... ferai les courses de Robert.
Winterfell ne peut se passer de Stark. Robb a quatorze ans, mais
il ne tardera guere, hélas, a étre un homme fait. Il convient qu’il
apprenne a tenir son role, et je ne serai pas la pour le lui
enseigner. Associe-le a tes Conseils. Qu’il soit prét, quand
sonnera I’heure.

— Les dieux veuillent qu’elle ne sonne pas de sit6t,
bredouilla Luwin.

— Mestre Luwin, j’ai autant de confiance en vous que dans
mon propre sang. Secondez ma femme en toutes choses, petites
et grandes. Apprenez a mon fils ce qu’il doit savoir. L’hiver
vient... »

Le vieil homme acquiesca gravement. Puis le silence se fit,
sans que de longtemps Catelyn trouvat le courage de poser les
questions qui 'angoissaient par-dessus tout.

« Et les autres enfants ? »

Ned se leva, la prit dans ses bras de maniere que leurs
visages se touchaient presque et dit tendrement :

« Vu son age, tu garderas aussi Rickon. Les autres, je les
emmene.

— Je ne le supporterai pas, dit-elle, horrifiée.

— Tu le dois. Sansa épousera Joffrey, voila qui est clair,
désormais, sans quoi nous leur deviendrions suspects. Il est
d’ailleurs largement temps qu’Arya s’initie aux manieres d’une
cour du sud. Elle aura dans peu d’années 1’age aussi de se
marier. »

Sansa serait 'ornement du sud, pensa Catelyn, et Arya,
certes, avait grand besoin de se dégrossir... Non sans
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répugnance, elle se laissait amputer de ses filles. Mais pas de
Bran. Pas de Bran, jamais. « Soit, dit-elle, mais, par pitié, Ned,
pour 'amour de moi, laisse-moi Bran. Il n’a que sept ans...

— J’en avais huit lorsque mon pere m’expédia aux Eyrié,
répondit-il. En outre, ser Rodrik m’a mis en garde contre
I’aversion que se portent Robb et Joffrey. Elle complique encore
les choses, mais Bran est capable de les assainir, avec sa
douceur, son caractere aimable et rieur. Permets qu’il grandisse
dans la compagnie des petits princes, permets-lui de s’en faire
des amis tels que Robert pour moi. Notre maison n’en sortira
que renforcée. »

Il disait vrai, mais elle avait beau le savoir, le déchirement
n’en demeurait pas moins atroce. Elle allait donc les perdre tous
les quatre, lui, leurs deux filles et Bran, Bran le bien-aimé ? Il ne
lui resterait que Robb et Rickon ? D’avance, elle se sentait
orpheline. Quel désert immense que Winterfell, sans eux... «
Alors, tu l'empécheras de grimper partout, supplia-t-elle
bravement, tu sais comme il est casse-cou... »

Il baisa les larmes prétes a ruisseler. « Merci, ma dame,
souffla-t-il, je sais combien te cofite ce sacrifice.

— Et Jon Snow, messire ? » s’enquit mestre Luwin.

A ce nom, Ned sentit sa femme se raidir. Il la repoussa.

Que nombre d’hommes eussent des batards, elle I'avait
toujours su. Aussi ne s’étonna-t-elle guere en apprenant, des
leur premiere année de mariage, que Ned avait engrossé ’on ne
savait quelle fille de rencontre au cours de ses campagnes.
Eux-mémes étaient séparés, a cette époque-la, lui guerroyant
dans le sud, elle a I’abri derriere les remparts de son pere, a
Vivesaigues, et la virilité a ses exigences, apres tout. Au surplus,
nourrir le petit Robb lui tenait alors plus a cceur que les
fredaines lointaines d’'un époux tout juste entrevu. Les plaisirs
que celui-ci pouvait prendre entre deux batailles, elle leur
accordait sa bénédiction, stire qu’il pourvoirait, le cas échéant,
aux besoins de sa progéniture...

Seulement, il ne se contenta pas d’y pourvoir. Les Stark
n’étaient pas des hommes ordinaires. Il ramena le batard et, au
vu et au su du nord tout entier, 'appela « mon fils ». De sorte
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que lorsque, la guerre achevée, Catelyn elle-méme fit son entrée
a Winterfell, Jon et sa nourrice y étaient déja établis a demeure.

Elle en fut intimement blessée. Ned ne soufflait mot de la
mere, mais il n’est pas de secret qui vaille, dans un chateau.
Catelyn n’eut que trop lieu d’entendre ses femmes colporter les
ragots cueillis aux levres mémes des soudards. Tout susurrait un
nom, ser Arthur Dayne, ’Epée du Matin, le plus redoutable des
sept chevaliers qui formaient la garde personnelle d’Aerys le
Dément. Tout détaillait sa mort au terme d’un combat singulier
avec le maitre de céans. Tout contait comment, par la suite, ce
dernier avait rapporté 'arme du vaincu a sa sceur, dans la
forteresse des Météores, au bord de la mer d’Eté. Tout vantait la
jeunesse et la beauté de cette lady Ashara Dayne, sa taille, sa
blondeur, la fascination de ses yeux violets. Tout... Et il ne fallut
pas moins de deux interminables semaines a Catelyn pour oser
enfin réclamer la vérité la-dessus, pour la réclamer sans détours,
une nuit, sur 'oreiller.

C’est d’ailleurs la seule fois, la seule en quinze ans, ou elle
eut peur de lui. « Ne me questionnez jamais sur Jon,
trancha-t-il, glacial. Il est de mon sang, voila qui doit vous
suffire. Et a présent, madame, dites-moi d’ou vous tenez vos
informations. » Son veeu d’obéissance la forcait d’avouer. Des
cet instant cesserent les rumeurs et, plus jamais, les murs de
Winterfell n’ouirent prononcer le nom d’Ashara Dayne.

Cette femme, au demeurant, quelle qu’elle fut, Ned devait
lavoir follement aimée, car Catelyn eut beau dépenser des
trésors d’adresse, jamais il ne se laissa convaincre d’éloigner son
Jon. Le seul de ses griefs qu’elle ne parvint pas a lui pardonner.
Elle en était venue a le chérir de toute son dme, a ceci pres que
son ame demeurait close pour le batard. Elle aurait pu, pour
I’amour de Ned, lui en passer dix, a condition de ne pas les voir.
Celui-ci, elle 'avait constamment sous les yeux. Et plus il
grandissait, plus il ressemblait a son pere, infiniment plus que
les enfants l1égitimes de celui-ci. Et cela, dans un certain sens,
empirait laversion qu’elle lui vouait. « IlI doit partir,
articula-t-elle.

— Il s’entend si bien avec Robb, plaida Ned, j’avais espéré...
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— Il ne peut rester, coupa-t-elle. Il est ton fils, non le mien.
Je ne veux pas de lui. » Pour étre durs, ces mots exprimaient la
stricte vérité. Il ne serait pas généreux a Ned de laisser Jon a
Winterfell.

Il eut un regard d’angoisse. « Mais..., mais tu sais bien que
je ne puis le prendre. Il n’aura pas sa place a la Cour. Avec le
sobriquet qu’il porte..., tu sais ce qu’on dira de lui. On le traitera
en paria. »

Elle cuirassa son coeur contre cette priere implicite. « On
assure pourtant que ton ami Robert a une bonne douzaine de
batards a son palmares.

— Mais aucun d’entre eux ne se montre a la Cour !
explosa-t-il. La Lannister y a veillé... Oh, Catelyn, Catelyn,
comment peux-tu te montrer si cruelle ? Jon n’est quun gosse,
il... »

Peu soucieux d’en entendre davantage ou de le voir passer
les bornes, mestre Luwin s’interposa. « Il existe une solution,
dit-il d’'un ton placide. Voila quelques jours, votre frere, Benjen,
est venu me consulter a propos de Jon. A ce qu’il semble, ce
dernier aspire a la tenue noire.

— Il aurait... — Ned semblait révulsé — il aurait demandé a
entrer dans la Garde de Nuit ? »

Catelyn se garda de piper mot. Autant laisser Ned ruminer
la chose. Toute intervention serait oiseuse, voire malvenue. Mais
elle aurait volontiers sauté au cou du vieil homme. Sa solution
était parfaite. L’état de frere juré interdisait a Ben la paternité.
Jon lui tiendrait lieu de fils puis, le temps venu, prononcerait a
son tour ses voeux. Ainsi n’engendrerait-il jamais de rivaux
éventuels aux héritiers naturels de Winterfell.

« Mais c’est un grand honneur, dit Luwin, que de servir au
Mur, messire.

— Sans compter que méme un batard peut y accéder aux
plus hautes responsabilités..., ajouta Ned, soudain songeur,
encore que sa voix trahit encore maintes réserves. Mais il est si
jeune... Il le demanderait une fois adulte, pourquoi pas ? mais a
quatorze ans...
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— Rude sacrifice, convint le vieux, mais ces temps sont
rudes, messire. Serait-il 1a vraiment plus mal loti qu’a votre
place vous-méme ou Madame ? »

A la pensée des trois enfants qu’il lui fallait perdre, Catelyn
se retint difficilement de hurler. A nouveau, Ned alla confronter
a la nuit sa longue figure chagrine puis, sur un long soupir,
pivota et un rompit le silence. « Hé bien, dit-il a mestre Luwin, je
suppose que 'on ne saurait trouver mieux. J’en toucherai deux
mots a Ben.

— Et Jon, quand l'avertirons-nous ? demanda le vieux.

— Quand je le jugerai nécessaire. Songeons d’abord a tous
nos préparatifs. Il nous reste une quinzaine de jours avant de
pouvoir partir. Je préférerais ne pas lui gacher ce délai de grace.
L’été s’achevera bien assez tot, tout comme ’enfance... L’heure
venue, je ’aviserai en personne. »



ARYA

Une fois de plus, tout partait de travers.

De dépit, elle délaissa le calamiteux spectacle de ses points
pour lancer un coup d’ceil du coté ot Sansa cousait parmi ses
compagnes. Les travaux d’aiguille de Sansa étaient
incomparables. Ils ralliaient tous les suffrages. « Ils sont aussi
jolis qu’elle, disait un jour septa Mordane a Mere, et elle a des
doigts si fins, si déliés ! » Puis, comme lady Catelyn s’enquérait
des progres d’Arya, la vieille nonne renifla : « Arya ? des pattes
de charron. »

Brusquement anxieuse que la septa n’eiit surpris sa pensée,
elle guigna furtivement vers ’angle opposé, mais sa tortionnaire
avait mieux a faire en ce jour que de la surveiller. Assise aupres
de la princesse Myrcella, elle s’éreintait en sourires, en
flagorneries. C’était, de son propre aveu a la reine, une féte si
rare, un privilege si précieux que d’enseigner les arts d’agrément
a une altesse royale ! Certes, aux yeux d’Arya, les points de
Myrcella partaient aussi quelque peu de travers, mais les airs
béats de septa Mordane juraient du contraire.

Elle revint a son ouvrage puis, ne sachant comment
I’amender, finit, non sans soupirs, par reposer ’aiguille et par
reporter sa maussaderie sur sa sceur. Tout en travaillant, celle-ci
bavardait gaiement. Blottie a ses pieds, la petite Beth Cassel, fille
de ser Rodrik, buvait ses moindres propos, tandis que Jeyne
Poole se contorsionnait pour lui chuchoter des choses a l'oreille.

« De quoi parlez-vous ? » demanda brusquement Arya.

Ouvrant de grands yeux effarés, Jeyne se mit a rire d’un air

niais. Sansa parut interdite. Beth rougit. Arya insista : « Hé bien
?»
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En tapinois, Jeyne s’assura que septa Mordane n’écoutait
pas, la vit s’esclaffer, aussitot imitée par le rond de dames, sur
un mot de la princesse Myrcella.

« Nous causions du prince », répondit Sansa, de sa voix
suave comme un baiser.

Du prince ? Il pouvait s’agir seulement de Joffrey. Du
grand, du beau prince. Du cavalier de Sansa, durant les
festivités. Pas du lardon bouffi dont elle-méme avait écopé.
Naturellement.

« Il a le béguin pour ta sceur », se trémoussa Jeyne, aussi
flattée que d'un succes personnel. En tant que fille de I'intendant
de Winterfell ou qu’amie intime de Sansa ? « Il lui a dit qu’elle
était tres belle...

— Il va I’épouser, prononca Beth d’une voix réveuse en se
bercant dans ses propres bras. Sansa régnera sur tout le
royaume. »

Sansa sut rougir avec bonne grace. Sansa rougissait
joliment. Sansa faisait tout joliment. La joliesse méme. «
Voyons, Beth, protesta-t-elle dans un délicieux envol de
bouclettes qui retirait a ses paroles toute apreté, cesse de dire
des sottises ! » Et, se tournant vers Arya : « Et toi, que penses-tu
du prince Joffrey ? N’est-il pas d’'une exquise galanterie ?

— Jon le trouve tres efféminé. »

Simultanément, Sansa poussa ’aiguille et un joli soupir. «
Ce pauvre Jon, s’apitoya-t-elle, sa batardise le rend jaloux.

— Il est notre frere ! » s’insurgea Arya, maitrisant si peu sa
véhémence que sa voix sembla fracasser la quiétude quasi
vespérale ou baignait la tour.

Septa Mordane dressa le sourcil. Elle avait une face
anguleuse, des yeux percants, une bouche mince, dépourvue de
levres et d’autant plus propice aux grimaces réches. Elle grimaca
réechement : «De quoi parlez-vous, les enfants ?

— De notre demi-frere », rectifia Sansa, aussi douce
qu'intransigeante sur le choix des termes. Puis, souriant a la
virago : « Arya et moi nous récriions sur la joie que nous donne
la présence de la princesse. »

Septa Mordane hocha son menton pointu. « Assurément.
Un insigne honneur pour nous toutes. » Myrcella salua le
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compliment d’un sourire vague. « Mais ! s’écria la vieille, Arya,
vous ne travaillez pas ? » Debout d’un bond, elle traversa la piece
dans un grand brouhaha de jupes et d’empois. « Montrez-moi
vos points. »

La petite en grincait des dents. Tout Sansa, ca, se
débrouiller pour la faire remarquer. « Voici, dit-elle en tendant
son ceuvre.

— Arya, Arya, Arya, ronchonna Mordane en examinant le
tissu, ceci ne va pas, ceci ne va pas du tout. »

Tous ces regards posés sur elle. C’en était trop. Si le tact
exquis de Sansa 'empéchait de prendre un air narquois, Jeyne,
elle, faisait des mines en dessous, et la princesse ne dissimulait
pas sa commisération. Sentant ses larmes prétes a jaillir, Arya
s’arracha de son siege et se rua vers la porte, talonnée par les
glapissements de Mordane : « Arya ! revenez ! pas un pas de plus
! Je vous en préviens, Madame votre mere le saura ! Et en
présence de notre altesse ! Vous nous couvrez d’opprobre, tous !
»

Sur le seuil, Arya stoppa net et, se mordant la levre, fit
volte-face, en dépit des pleurs qui I'inondaient. « Daignez me
permettre, madame », bégaya-t-elle en adressant un semblant
de révérence gauche a Myrcella.

De stupeur, celle-ci battit des paupieres, puis son regard
consulta les dames sur 'attitude a adopter. Sans montrer tant
d’indécision, septa Mordane se fit hautaine : « Et ou donc
prétendez-vous aller de la sorte, Arya ? »

L’enfant la toisa d’un ceil flamboyant. « Je dois ferrer un
cheval », susurra-t-elle, toute au bonheur instantané de voir le
scandale ravager le museau adverse, avant de s’éclipser puis de
dévaler quatre a quatre les escaliers.

Non, ce n’était pas juste. Sansa avait tout. Méme deux ans
de plus. A croire que ces deux ans lui avaient suffi pour tout
prendre et pour qu’elle-méme, en naissant, ne trouvat plus rien.
D’une telle évidence... ! Sansa savait coudre, chanter, danser.
Sansa écrivait des poemes. Sansa savait s’habiller. Jouer de la
harpe et du carillon. Et, pis encore, elle était belle. De Mere, elle
tenait les pommettes hautes et racées, 'opulent auburn typiques
des Tully. Tandis qu’elle-méme venait du c6té de Pere. Brune et
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terne, elle avait une figure longue et solennelle que Jeyne, en
hennissant, ne manquait jamais de nommer « ganache ». Et, du
coup, que I’équitation fut le seul chapitre ou elle 'emportat sur
sa sceur devenait blessant. Le seul, bon..., avec celui de
I’économie domestique. Sansa n’avait guere le sens des comptes.
Si le prince Joffrey I’épousait jamais, il aurait tout intérét a
prendre un bon intendant...

Du poste de garde, au bas de la tour, ou elle 'attendait
attachée, Nymeria ne fit qu'un bond des qu’elle 'apercut. Arya
recouvra le sourire. Sa petite louve ’aimait, si personne d’autre.
Elle ne la quittait pas d’'une semelle et dormait dans sa chambre,
au pied de son lit. Sans l'interdiction formelle de Mere, Arya
I'etit volontiers mélée a ses travaux d’aiguille. Il aurait fait beau
voir, alors..., que la septa lui cherchat noise sur ses points !

Tandis qu’elle la délivrait, Nymeria lui mordillait
passionnément la main. Au soleil, ses yeux jaunes miroitaient
tels des sequins d’or. Nymeria, 'amazone et reine de Rhoyne qui
mena son peuple au-dela du détroit. Encore un scandale... Alors
que la sage Sansa baptisait la sienne Lady. Tellement plus
original, songea-t-elle avec une grimace tout en embrassant
Nymeria dont les coups de langue lui arrachaient de petits rires
chatouilleux.

Que faire, maintenant ? Mere devait déja étre au courant.
Regagner sa chambre ? On I'y trouverait, et elle n’y tenait
nullement. Surtout qu’elle caressait un projet autrement
plaisant. Les garcons s’entrainaient dans la cour, et elle désirait
voir le prince des galants mordre la poussiere sous les coups de
Robb. « Viens », murmura-t-elle, et elle partit en courant vers la
galerie suspendue qui joignait ’arsenal au donjon. Elle aurait de
la vue imprenable sur la lice.

En y parvenant, rouge et hors d’haleine, elle trouva la place
occupée. Assis dans 'embrasure de la fenétre, Jon, le menton
posé sur un genou, suivait les assauts avec tant d’attention qu’il
ne parut noter 'arrivée des intruses qu’a I’émoi subit du loup
blanc. Nymeria s’avanca d’un pas circonspect. Plus grand déja
que le reste de sa portée, Fantome la flaira, lui taquina
prudemment l'oreille et se rallongea.
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« Tiens ! s’étonna Jon. Et tes travaux de couture, sceurette ?
»

Elle plissa le nez. « J’avais envie d’assister aux assauts. »

Il sourit. « Grimpe, alors. »

Elle escalada la tablette et s’y installa contre lui. D’en bas
montait un concert de chocs mats et de grognements.

A son grand dépit, c’était le tour des benjamins. On avait
tellement capitonné Bran qu’il semblait pris dans un édredon.
De dodu, le Tommen avoisinait désormais le rond. Ahanant,
haletant, ils entrechoquaient leurs lattes matelassées sous 1'ceil
vigilant de ser Rodrik Cassel, 'allure d’'un foudre de biere et
d’admirables favoris blancs. Une poignée de spectateurs, tant
adolescents qu’adultes, encourageaient les combattants de la
voix, celle de Robb dominant les autres. Aux c6tés de celui-ci,
Arya repéra le doublet noir et I’hydre d’or de Theon Greyjoy, sa
bouche tordue par un souverain mépris. A voir les adversaires
tituber, elle jugea la rencontre fort avancée.

« Un tantinet plus épuisant que le petit point, railla Jon.

— Un tantinet plus excitant que le petit point »,
riposta-t-elle. Avec un sourire, il leva la main et I’ébouriffa
gentiment. Elle rougit de plaisir. Ils s’étaient toujours entendus.
Jon avait comme elle les traits de Pere. Eux deux seuls. Robb,
Sansa, Bran et méme petit Rickon étaient des Tully tout crachés,
avec leur jovialité naturelle et la flamme de leurs cheveux. Tout
enfant, Arya s’était effrayée de la différence : était-elle donc une
batarde, aussi ? Et c’est Jon qu’elle avait consulté sur ce point. Et
c’est Jon qui I'avait rassurée.

« Pourquoi ne te trouves-tu pas avec les autres, en bas ?
demanda-t-elle.

— Il n’est pas permis aux batards d’avarier la chair de roi,
sourit-il, finaud. Son moindre bobo lui doit venir, a ’exercice,
d’armes légitimes.

— Oh ! » s’ébahit-elle comme d’une révélation. La vie était
par trop injuste, décidément.

Pendant ce temps, Bran administrait a Tommen une
somptueuse raclée. « J’en pourrais faire autant, décida-t-elle. Il
n’a que sept ans, moi neuf.
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— Trop maigre », pontifia Jon du haut de ses quatorze. Il
lui palpa les biceps, branla du chef en soupirant : « Tu n’aurais
méme pas la force de soulever une épée, sceurette. Ni, a plus
forte raison, celle de la manier. »

Elle se dégagea vivement, si vexée qu’il I’ébouriffa de
nouveau. Sous leurs yeux, Bran et Tommen se tournicotaient
autour.

« Tu vois le Joffrey ? » demanda-t-il.

Elle le chercha, finit par le repérer dans l'ombre du
rempart, en retrait. Des gens ’entouraient, qu’elle ne connaissait
pas. De jeunes écuyers portant la livrée Lannister ou Baratheon.
Tous étrangers. Et quelques hommes plus agés. Des chevaliers,
probablement.

« Examine les armes de son surcot... », conseilla-t-il.

Il s’agissait d’'un riche écusson brodé. Du superbe travail
d’aiguille. Strictement mi-parties, les armes comportaient le cerf
couronné d’un coté, de I'autre le lion.

« La fatuité des Lannister, commenta-t-il. L’embléeme royal
devrait suffire, tu diras ? nenni. Voila qui met a égalité la mere et
le pere...

— La femme compte aussi ! » s’indigna-t-elle.

Il étouffa un ricanement. « Alors, imite-le, sceurette, en
mariant dans tes armes Tully et Stark ?

— Le poisson dans la gueule du loup..., pouffa-t-elle, voila
qui serait cocasse ! Mais, au fait, puisqu’une fille ne peut se
battre, a quoi rimerait un blason ? »

Il haussa les épaules. « Les filles prennent les armes et non
I’épée. Les batards prennent I’épée et non les armes. Ce n’est pas
moi qui ai fait les regles, sceurette. »

D’en bas soudain, monterent des clameurs. Le prince
Tommen avait roulé dans la poussiere et se débattait sans
parvenir a se relever. Sa carapace boursouflée lui donnait
Iaspect d’'une tortue sens dessus dessous. Prét a frapper
derechef sit6t qu’il le verrait debout, Bran brandissait sur lui son
épée de bois. L’assistance se mit a rire.

« Suffit pour aujourd’hui ! tonna ser Rodrik en tendant la
main pour aider le prince a se remettre sur ses pieds. Beau
combat. Lew, Dennis, veuillez les désarmer. » Il jeta un regard
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circulaire : « Prince Joffrey ? Robb ? que diriez-vous d’'un nouvel
assaut ? »

Déja mis en nage par l'essai précédent, Robb s’avanca
néanmoins, plein d’ardeur : « Volontiers ! »

Tout en rentrant dans le soleil ou sa chevelure prit un éclat
d’ors martelés, Joffrey maugréa : « Vous nous prenez pour des
gamins, ser Rodrik...

— Gamins vous étes ! répliqua Greyjoy, goguenard.

— Robb, admettons. Moi, je suis prince. Et j’en ai assez de
souffleter des Stark avec une épée pour rire.

— Hé, Joff ! s’écria Robb, des soufflets, vous en avez moins
donné que recu... Vous ferais-je peur ?

— Vous me terrifiez ! riposta le prince d’un air altier. Vous
étes tellement plus grand que moi...» Des rires épars retentirent,
coOté Lannister.

« Quel petit merdeux ! » décréta Jon avec une moue de
dégotit.

Les doigts empétrés dans la neige de ses favoris, ser Rodrik
finit par demander gauchement : « Que préconisez-vous donc,
prince ?

— Un combat réel.

— Soit ! approuva Robb, et vous vous en repentirez ! »

Dans l’espoir de le rendre plus raisonnable, ser Rodrik lui
posa la main sur I’épaule : « Trop dangereux. A fleurets
mouchetés, voila tout ce que je puis tolérer. »

Par son mutisme, Joffrey semblait consentir quand un
imposant chevalier, noir de poil et défiguré par des cicatrices
brunes, fendit brusquement la presse. « Qui étes-vous donc, ser,
pour oser moucheter ’épée de votre prince ?

— Le maitre d’armes de Winterfell, et je vous saurais gré de
vous en souvenir, Clegane.

— Entrainez-vous des femmelettes ? ironisa l'autre, en
faisant rouler ses muscles de taureau.

— J’entraine des chevaliers, répliqua Rodrik, mordant. Ils
manieront I'acier lorsqu’ils seront préts. Lorsqu’ils auront 1’age.

— Quel age as-tu, mon garcon ? demanda la face calcinée,
interpellant Robb.

— Quatorze ans.
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— J’en avais douze quand je tuai mon premier adversaire.
Et pas avec une épée postiche, tu peux m’en croire. »

Robb se cabra sous l'outrage. « Laissez-moi l’affronter,
dit-il a Rodrik, je me fais fort de le rosser.

— Alors, rosse-le avec une arme de tournoi.

— Allons, Stark..., intervint le prince d’un air dédaigneux,
reviens me défier quand tu seras plus vieux. Seulement,
n’attends pas de I’étre trop... »

A cette saillie, le clan Lannister s’esbaudit si bruyamment
que Robb se répandit en imprécations véhémentes et que
Greyjoy dut le saisir a bras-le-corps pour 'empécher de sauter
sur le prince. Arya s’en mordait les poings. Ser Rodrik,
consterné, se rebroussait les favoris.

Sur un baillement simulé, Joffrey héla son petit frere : « Tu
viens, Tommen ? Assez joué. Laisse ces gosses a leur récréation.
»

Ce mot redoubla les éclats sardoniques des Lannister et les
malédictions de Robb. Ivre de colere, ser Rodrik s’était
empourpré sous ses blancs favoris. Et, sans I'implacable étau des
bras de Theon, les princes et leur suite ne s’en fussent pas tirés si
impunément.

A la grande surprise d’Arya, Jon les regarda s’éloigner d'un
air étrangement paisible. Ses traits avaient pris ’aspect lisse de
I’'étang dans le bois sacré. Sautant a terre, il dit posément : « La
piece est finie », puis s’inclina pour caliner Fantéme entre les
oreilles. Aussitot debout, celui-ci vint se frotter contre ses
jambes. « Quant a toi, sceurette, tu feras bien de regagner ta
chambre au triple galop. Septa Mordane doit y étre a 'affit et,
plus tu te caches, plus dure sera la sanction. Garde-toi que, pour
ta peine, 'on ne te condamne a coudre tout ’hiver prochain.
Imagine qu’a la débacle on te découvre dans la glace avec une
aiguille coincée dans tes doigts gelés ? »

Elle ne gofita pas la plaisanterie. « Je hais ces travaux de
dame ! écuma-t-elle, ce n’est pas juste !

— Rien n’est juste », repartit-il en I’ébouriffant une
derniere fois avant de s’éloigner, Fantome a ses cotés. Nymeria
s’élanca derriére eux puis, s’apercevant que sa maitresse n’avait
pas bougé, revint sur ses pas.
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A contrecceur, Arya prit la direction opposée.

Pour affronter une épreuve autrement redoutable que ne se
le figurait Jon. La-bas I'attendait certes septa Mordane. Mais
avec Mere.



BRAN

La chasse s’ébranla des I'aube vers le sud. Le roi désirait
diner de sanglier. Le prince Joffrey accompagnant son pere,
Robb avait obtenu la permission de se joindre aux chasseurs.
Oncle Benjen, Jory, Theon, ser Rodrik, nul n’y manquait, pas
méme I'inénarrable Tyrion. Apres tout, c’était la derniere.

Bran se retrouva donc seul avec Jon, les filles et Rickon.
Mais Rickon n’était qu’un bambin, les filles que des filles, et Jon,
tout comme Fantome, se révéla introuvable. A dire vrai, Bran ne
poussa guere ses recherches, car il croyait que Jon lui en voulait.
Jon semblait en vouloir au monde entier, depuis quelques jours,
mais pourquoi ? mystere. Il allait partir pour le Mur avec Oncle
Ben et entrer dans la Garde de Nuit. Trouvait-il cela beaucoup
moins plaisant que de suivre le roi dans le sud ? Seul Robb
demeurerait a Winterfell, en tout cas...

Depuis l'annonce de son départ, Bran vivait dans
I'impatience. Sur la route royale, il monterait son propre cheval,
pas un poney, un vrai cheval. Et la promotion de Pere a la Main
du Roi leur permettrait d’habiter le Donjon Rouge qu’a
Port-Réal s’étaient jadis bati les seigneurs du dragon. Vieille Nan
Iaffirmait peuplé de spectres, creusé d’oubliettes abominables,
tapissé de cranes de dragons. Rien que d’y songer lui donnait le
frisson, mais il n’avait pas peur pour autant. Peur de quoi, s’il
vous plait ? Pere serait 13, sans parler du roi, de ses chevaliers, de
ses lames-liges.

Lui-méme, un jour, serait chevalier. Chevalier de la garde
royale. Les plus fins bretteurs du royaume en faisaient partie,
selon Vieille Nan. Sept en tout et pour tout. Ils portaient une
armure blanche et, au lieu de se marier, d’avoir des enfants, se
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vouaient au seul service du roi. La téte farcie de prouesses, Bran
se repaissait de cent noms mélodieux. Serwyn au
Bouclier-Miroir. Ser Ryam Redwyne. Prince Aemon
Chevalier-Dragon. Les jumeaux ser Erryk et ser Arryk, célebres
pour s’étre entre-tués des siecles auparavant, lors de la guerre
que les rhapsodes appelaient Danse des Dragons et au cours de
laquelle le frere avait combattu sa sceur. Le Taureau Blanc.
Gerold Hightower. Ser Arthur Dayne, 'Epée du Matin. Barristan
le Hardi.

Deux de ses gardes personnels escortaient présentement
Robert. Bouche bée devant eux, Bran n’avait osé leur dire un
seul mot. Ser Boros était un joufflu chauve, ser Meryn avait des
yeux languides et une barbe rouille. Assurément, ser Jaime
Lannister évoquait mieux la chevalerie des légendes, mais il
avait beau faire également partie du fameux cénacle, le régicide
l’avait, a en croire Robb, totalement discrédité. Ainsi, le plus
éminent demeurait ser Barristan Selmy, Barristan le Hardi,
Grand Maitre de la Garde, que Pere avait promis de leur faire
connaitre, a Port-Réal. Depuis lors, en cochant les jours sur son
mur, Bran trompait sa fievre de partir, de découvrir un monde
jusqu’alors simplement révé, d’entamer cette vie nouvelle qu’il
ne parvenait guere a imaginer.

Or, maintenant, lI'imminence méme du bonheur Ile
plongeait dans un marasme affreux. Il allait quitter Winterfell, le
seul lieu du monde ou il se fut de tout temps senti chez lui. I1 lui
fallait des aujourd’hui, Pere I’avait prévenu, faire ses adieux. La
chasse partie, il s’y était employé, parcourant en tous sens le
chateau dans l'intention d’aller, escorté de son loup, voir Vieille
Nan et Gage le cuisinier, puis le forgeron Mikken, puis Hodor le
palefrenier qui, hormis sourire de toutes ses dents et soigner le
poney, ne savait que répéter « Hodor », puis le jardinier des
serres qui, a chaque visite, lui donnait une mire, puis...

Peine perdue. Dans I’écurie par ou il avait débuté, la vue du
poney dans sa stalle le bouleversa. Ce n’était plus son poney.
Monté sur un vrai cheval, il laisserait le poney ici. L’envie le prit,
1a, tout a coup, de s’asseoir par terre et de pleurer toutes les
larmes de son corps. Aussi prit-il ses jambes a son cou avant que
Hodor ou personne piit voir son désarroi. La s’arréta sa tournée
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d’adieux. Il préféra passer la matinée dans le bois sacré, tout seul
avec son loup, tachant de lui apprendre a rapporter un baton.
Vainement. Aucun chien du chenil de Pere n’était plus vif que
lanimal, et Bran ne doutait pas qu’il ne comprit tout a
demi-mot, mais quant a courir apres du bois...

Pour la centieme fois, il tenta de lui trouver un nom.
Impressionné par la célérité du sien, Robb I’avait appelé Vent
Gris. Sansa s’était contenté de Lady. Arya avait déniché dans
quelque rengaine cette vieille sorciere de Nymeria, petit Rickon
avait choisi Broussaille d'un bébéte pour un loup-garou... ! —,
Jon nommé Fantéme de son albinos. Mais pour celui-ci, quinze
jours de réflexion, de projets, d’esquisses n’avaient rien donné
de satisfaisant.

Lassé a la fin de lancer des batons, la tentation le prit dun
brin d’escalade. Les événements I'avaient empéché depuis des
semaines de grimper a la tour en ruine, et 1'idée que 1'occasion
s’en présentait peut-étre pour la derniere fois acheva de Iy
résoudre.

A toute jambes, il traversa le bois sacré en prenant au plus
long pour contourner I'’étang de l'arbre-cceur. Ce dernier le
terrifiait depuis toujours. Les arbres ne devraient pas avoir
d’yeux, trouvait-il, ni de feuilles en forme de mains. Il atteignit
ainsi le vigier qui se dressait aupres du mur de l'arsenal et,
comme son loup se pelotonnait contre ses chevilles, il ordonna :
« Tu restes ici. Couché. Bien. Sage, maintenant. »

Se voyant obéi, Bran le gratifia d’'une caresse puis, d’'un
bond, agrippa une branche basse et se mit a grimper. Mais a
peine se trouvait-il a mi-hauteur, passant avec aisance dune
branche a 'autre, que son loup se dressa et se mit a hurler.

Au coup d’ceil que lui lanca son maitre, il se tut, mais, le
museau levé, fixa sur lui ses prunelles jaunes a demi voilées.
Saisi d’un frisson bizarre, Bran reprit son ascension. Aussitot, le
loup se remit a hurler. « Calme ! vociféra-t-il, assis ! sage ! Tu es
pire que Mere ! » Mais les hurlements ne cesserent de le
poursuivre jusqu’au moment ou, sautant enfin sur le toit de
I’arsenal, il eut disparu.

Le faite des combles de Winterfell lui était comme une
seconde maison. Mere répétait a 'envi qu’il avait su grimper

_90_



avant de savoir marcher. Et comme il ne se rappelait pas plus la
date de ses premiers pas que celle de ses premieres escalades,
Bran devait ’en croire sur parole.

Sous ses yeux, Winterfell se déployait dans toutes les
directions, tel un labyrinthe colossal de moellons gris, de murs,
de tours, de cours, de tunnels, de salles tantot si hautes et tant6t
si basses, dans les parties les plus anciennes, que leur décalage
interdisait de se prononcer sur leur étage exact. En fait, se dit-il,
rien de plus vrai que le mot de mestre Luwin, I’'autre jour : « Au
cours des siecles, le chateau s’est développé comme un
monstrueux arbre de pierre aux branches épaisses, noueuses,
tordues, aux racines profondément plantées dans le sol. »

Au fur et a mesure qu’a quatre pattes il se rapprochait du
ciel, son regard embrassait plus étroitement ’ensemble de la
forteresse. Il aimait 1’éventail qu’elle ouvrait de la sorte et
Iétrange animation qui s’y poursuivait a ses pieds, tandis
qu’au-dessus de sa téte seuls tournoyaient les oiseaux. Il pouvait
rester juché 1a des heures, parmi les gargouilles érodées par la
pluie, difformes, a imaginer leurs ruminations, ou guigner, tout
en bas, les travaux des hommes : dans cette cour-ci on faisait des
armes, cette serre-la s’activait a ses maraichages..., le chenil et
son agitation fébrile, la solitude silencieuse du bois sacré, le
caquetage des lavandieres pres du bassin. A I'insu de Robb, il
était alors en quelque sorte le maitre absolu de la place.

Il en avait également pénétré les arcanes. Ses batisseurs
s’étant épargné la peine d’y rien niveler, elle enserrait dans ses
remparts collines et vallées. Du quatrieme étage du beffroi, un
passage couvert menait droit au deuxieme de la roukerie. Bran
le savait. Et il savait que, si 'on s’introduisait dans I’enceinte
intérieure par la porte sud, on trouvait trois étages plus haut une
espece de boyau pratiqué dans la pierre qui vous menait juste a
la porte nord, mais au rez-de-chaussée, cent pieds en dessous du
chemin de ronde. Et il ne doutait pas que mestre Luwin
lui-méme n’ignorat cela.

Mere vivait dans la terreur qu’il ne glissat quelque jour, ne
fit une chute mortelle. Toutes les dénégations du monde ne
parvenaient pas a la rassurer. Alors, elle lui avait arraché la
promesse de ne plus quitter la terre ferme. Il était parvenu a
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tenir pres de quinze jours, quinze affreux jours, puis une nuit
s’échappa par la fenétre, une fois assoupis ses freres...

Un acces de remords lui fit confesser son crime des le
lendemain. Lord Eddard le condamna a expier sa désobéissance
par une nuit entiere de méditation dans la solitude du bois
sacré. Des gardes apostés garantiraient I’accomplissement de la
peine. Or, au matin, Bran demeura longtemps introuvable. Il
dormait a poings fermés tout en haut du plus haut vigier.

Tout furieux qu’il était, Pere ne put s’empécher de rire. «
Tu n’es pas mon fils, lui dit-il quand on I’eut descendu de son
perchoir, mais un écureuil. Tant pis. Grimpe dongc, s’il te faut
grimper, mais tache au moins que ta mere ne le voie pas. »

Il s’y efforca désormais de son mieux, Mere ne s’y leurra
guere. Et comme Pere n’interdisait pas, elle chercha d’autres
alliés. Vieille Nan entreprit pour Bran l’histoire d'un vilain
marmot qui, a force de grimper trop haut, rencontra si bien la
foudre que les corneilles neurent qu’a lui caver les yeux.
L’histoire le laissa froid. Au sommet de la tour en ruine ou nul
autre ne montait que lui nichaient des corneilles. Parfois, il
bourrait ses poches de blé a leur intention, et elle picoraient
dans sa main. Aucune d’entre elles n’avait jamais manifesté
I'ombre de la moindre envie de lui caver les yeux.

La-dessus, mestre Luwin modela une figurine de glaise, la
vétit en Bran et depuis le rempart la précipita dans la cour en
guise de démonstration. Fort amusé par les débris, I'autre Bran
ne tarda pas a dire d’'un air malin : « D’abord, je ne suis pas en
terre. Puis, de toute facon, je ne tomberai pas. »

Alors survint la période bénie entre toutes ou les gardes se
mirent a lui donner la chasse, dans I’espoir de le haler bas, des
qu’ils le voyaient sur les toits. Comme en jouant avec ses freres,
il y prenait un plaisir extréme. Restait I'ennui de gagner
toujours. Aucun de ses poursuivants, pas méme Jory, n’était a la
hauteur. Puis, la plupart du temps, personne le ne le repérait,
la-haut. Les gens ne regardent jamais en 'air. Moyennant quoi,
d’ailleurs, grimper lui procurait aussi les franches délices d’'une
quasi-invisibilité.

Il aimait encore la sensation de se hisser, pierre apres
pierre, avec les orteils et les doigts cramponnés aux moindres
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interstices. Ne partir jamais en expédition que débotté, pieds
nus, lui donnait 'impression de posséder quatre mains pour
deux. Il aimait la douce et pénétrante courbature de ses muscles,
apres. Il aimait la saveur, froide et sucrée comme péche d’hiver,
de I'air en plein ciel. Il aimait les oiseaux : les corneilles et la tour
en ruine, les minuscules passereaux nichés dans les crevasses
des parois, l'antique chouette qui couchait dans le grenier
poudreux de 'arsenal. Il les connaissait tous.

Mais il aimait par-dessus tout gagner des lieux auxquels
nul autre n’avait acces et d’ou promener sur la grisaille de
Winterfell des regards inédits. Ainsi s’en emparait-il comme
d’une forteresse secrete.

Son repaire favori était la tour. Jadis tour de guet et la plus
haute du chateau, la foudre ’'avait incendiée voila des éternités,
cent ans au moins avant la naissance de Pere. Effondrée dun
tiers sur elle-méme, elle n’avait pas été reconstruite. De temps a
autre, Pere lachait dans les salles basses encombrées de pierres,
de gravats, de poutres vermoulues et carbonisées des meutes de
ratiers qui, chaque fois, faisaient un fameux carnage, mais
personne, hormis Bran et les corneilles, ne s’aventurait plus sur
le moignon déchiqueté.

Il connaissait deux manieres d’y accéder.

Il était possible d’escalader directement le flanc de la tour,
mais ses pierres branlantes n’inspiraient aucune confiance a
Bran, car le mortier qui les jointoyait s’était des longtemps
délité.

Lidéal était d’escalader le grand vigier du bois sacré, de
franchir successivement d’'un bond les toits de ’arsenal, de la
salle des gardes (nu-pieds, on n’attirait pas leur attention). On
atteignait alors la face aveugle du premier donjon, le plus ancien
du chateau, dont la rotondité massive masquait la hauteur.
Désormais abandonné aux rats et aux araignées, il ne s’en
prétait pas moins a I’escalade directe jusqu’a ses gargouilles dont
la trogne louche scrutait le néant. Par un mouvement tournant,
de gargouille en gargouille, de prise en prise, on parvenait sur le
coté nord. De 13, une savante extension permettait d’agripper les
ruines quasi contigués et d’enjamber le vide. Il suffisait alors de
se hisser durant tout au plus dix pieds le long des pierres
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calcinées puis de se rétablir sur ’aire ou I'espoir d’une friandise
attirait déja les corneilles.

Bran procédait de gargouille en gargouille avec ’'aisance
d’un familier de longue date quand des éclats de voix, juste sous
ses pieds, faillirent lui faire lacher prise. Il n’avait jamais connu
le donjon que désert.

« Je n’aime pas cela », disait une femme. La voix provenait
de la derniere des fenétres qu’il surplombait. « C’est toi qui
devrais étre Main du Roi.

— Les dieux m’en préservent..., répliqua un homme d’un
ton languissant. Je ne voudrais pas d’'un pareil honneur. Il
m’accablerait de besogne. »

En suspens sur le vide et tout ouie, Bran s’affola.
Poursuivre ? Il n’y fallait songer. On risquait d’apercevoir ses
pieds, au passage.

« Mais ne vois-tu pas dans quel guépier cela nous met ?
reprit la femme. Robert ’aime comme un frere.

— Bah ! Robert peut a peine gober ses véritables freres.
Loin de moi, d’ailleurs, I'idée de I'’en blamer. La seule vue de
Stannis donnerait une indigestion.

— Ne fais pas l'idiot. Stannis et Renly sont une chose, Stark
en est une autre. Rien a voir. Robert écoutera Stark. Les maudits
! Que n’ai-je exigé ta nomination, au lieu de me persuader que
Stark refuserait... !

— Estimons-nous plutét chanceux. Le roi aurait pu
désigner I'un de ses freres ou, pire encore, Littlefinger et, alors,
sauve qui peut ! Qu'on me donne pour ennemis des gens
d’honneur plutot que des ambitieux, voila qui ne troublera pas
mon sommeil. »

Mais c’est de Pere qu’on parlait ! Dans son désir d’en savoir
davantage, Bran se fut volontiers avancé de quelques pieds
encore..., mais comment se flatter qu’alors on ne le verrait pas ?

« Il nous faudra le surveiller de pres, dit la femme.

— Je serais plus tenté de te surveiller, toi, grogna ’homme
d’un ton d’ennui. Cesse de réver. »

Elle s’obstina. « Stark ne s’est jamais intéressé si peu que ce
soit a ce qui se passait au sud du Neck. Jamais. Crois-moi, il
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mijote quelque chose contre nous. Pour quoi d’autre
délaisserait-il le siege de sa puissance ?

— Pour cent raisons. Le devoir. L’honneur. Il briile de
tracer son paraphe en travers des pages de I'Histoire, ou bien de
rompre avec sa femme, peut-étre les deux. S’il n’aspire tout
bonnement a cesser enfin de grelotter.

— Sa femme est la sceur de lady Arryn, je te signale..., et je
trouve miraculeux que celle-ci ne se soit pas déplacée pour nous
souhaiter la bienvenue par ses accusations. »

Un peu plus bas, Bran s’apercut quun maigre ressaut,
quelques pouces a peine, jouxtait la fenétre. Il voulut descendre
jusque-la. Trop loin. Inutile d’insister.

« Arréte de te ronger... ! Ta Lysa n’est qu'une grosse vache
apeurée.

— Une grosse vache qui couchait avec Jon Arryn.

— Si elle savait quelque chose, elle serait allée trouver
Robert avant de filer.

— Alors qu’il avait déja consenti a prendre pour pupille son
avorton ? Je n’en crois rien. C’eflit été troquer son silence contre
la vie de ’enfant. Maintenant qu’il est a I’abri dans le nid d’aigle
des Eyrié, libre a elle de s’enhardir.

— Meéres que vous étes ! » La facon dont '’homme prononca
ces mots les faisait sonner comme une imprécation. « Mettre au
monde vous détraque toutes. Toutes folles. » II se mit a rire.
D’un rire aigre.

« Laisse-la s’enhardir tant qu’elle voudra. Quoi qu’elle
sache, quoi qu’elle se figure savoir, elle n’a pas de preuve. » Il
reprit au bout d'un moment : « Elle n’en a pas, n’est-ce pas ?

— Le roi n’aurait que faire de preuves. Je te le répete, il ne
m’aime pas.

— A qui la faute, sceur de mon ceeur ? »

Bran en revenait toujours au ressaut. Terriblement risqué.
Son étroitesse interdisait d’y atterrir mais, en se laissant glisser,
ne serait-il pas possible de s’y accrocher au passage, puis de se
hisser dessus... ? Cela risquait de faire du bruit et d’attirer les
autres a la fenétre. S’il n’était pas str de bien entendre la
conversation, il savait pertinemment que ses oreilles ne
bourdonnaient pas.
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« Tu es aussi aveugle que Robert, disait la femme.

— Si tu veux dire que je vois la chose sous le méme angle,
j’en suis d’accord. Cet homme aimerait mieux mourir que de
trahir son roi.

— Il en a déja trahi un, 'aurais-tu oublié ? Oh..., je ne mets
pas en doute sa loyauté vis-a-vis de Robert, elle creve les yeux.
Seulement, qu’en serait-il si Joffrey montait sur le trone — et le
plus t6t sera le mieux pour notre sécurité a tous — ? L’aversion
de mon mari s’aggrave de jour en jour. La présence de Stark a
ses cotés ne fera que la redoubler. La passion qu’il avait pour la
sceur, cette gourde morte a seize ans, il ne I’a jamais oubliée.
Combien de temps mettra-t-il pour se décider a me congédier en
faveur de quelque nouvelle Lyanna ? »

Horrifié, Bran n’eut tout a coup plus qu'un seul désir,
revenir en arriere, aller trouver ses freres. Mais que leur dire,
alors ? Il lui fallait auparavant se rapprocher, voir qui parlait, la.

L’homme soupira : « Si tu pensais moins au futur et
davantage aux plaisirs a portée de main ?

— Veux-tu bien... ! » s’exclama la femme, tandis que
retentissait quelque chose comme le choc de deux chairs, suivi
par le rire de 'homme.

Bran alors se hissa jusqu’a la gargouille, ’enjamba, rampa
jusque sur le toit, toutes choses enfantines, pour lui, longea le
toit jusqu’a la gargouille suivante, juste a 'aplomb de la fenétre
d’ou sortaient les voix.

« Toute cette conversation m’assomme ! disait 'homme.
Viens ca, ma sceur, un peu de calme... »

Bran se mit a califourchon sur la gargouille, referma ses
jambes sur elle et se laissa plonger, téte en bas. Vu a I’envers, le
monde prenait un aspect singulier. Encore humide de neige
fondue, une cour barbotait sous lui, vertigineusement.

Il regarda par la fenétre.

A l'intérieur, ’homme et la femme luttaient, nus tous deux.
Qui pouvaient-ils étre ? De dos, ’homme masquait entierement
la femme. Il la plaqua contre le mur, et une espece de clapotis
doux fit enfin comprendre a Bran que les inconnus
s’embrassaient. Il les regarda, effaré, tout yeux, le souffle coupé.
L’homme avait I'une de ses mains entre les cuisses de la femme,
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et cela devait la blesser, car elle se mit a geindre tout bas, d'un
rale de gorge. « Arréte, dit-elle, par pitié... », mais d'une voix
mourante, et sans le repousser. D’elles-mémes, ses mains
s’enfouirent dans les cheveux de toison d’or, et le forcerent a
s’incliner vers sa poitrine.

Les yeux clos, la bouche ouverte, elle gémissait toujours. Sa
chevelure oscillait au gré du balancement de sa téte ainsi qu'une
houle d’or. La reine !

Un léger bruit dut I'alerter, car elle ouvrit soudain les yeux
et les fixa droit sur Bran en poussant un cri.

La suite ne fut quun éclair. Repoussant brutalement
I’'homme, la femme. Hors d’elle, désignait Bran. Il tenta de se
redresser, se cambra désespérément pour empoigner Ila
gargouille, mais sa précipitation le desservit, sa main dérapa sur
la pierre, la panique lui fit desserrer les jambes, et il se sentit
brusquement tomber. Dans un vertige nauséeux, il s’entrevit
dépasser la fenétre, lanca sa main vers le ressaut, le saisit, le
lacha, le rattrapa de 'autre main, se meurtrit en se balancant
contre la facade. Le souffle coupé par le choc, il pendait-la,
pantelant, retenu par une seule main.

Au-dessus, deux tétes se pencherent.

C’était bien la reine. Et maintenant, Bran reconnaissait
I’'homme. Aussi semblable a elle que le reflet dans le miroir.

« Il nous a vus ! piaula-t-elle.

— QOui », dit 'homme.

Ses doigts commencant a glisser, Bran cramponna son
autre main au ressaut. Ses ongles se planterent dans la pierre
ferme. L’homme se pencha vers lui. « Ta main, dit-il, avant que
tu ne tombes. »

Bran lui empoigna le bras, s’y agrippa de toute son énergie,
L’homme le hissa jusque sur le ressaut. « Que fais-tu la ? »
grinca la femme.

L’homme ignora la question. Il était d’'une force inouie. Il
planta Bran debout sur I'appui de fenétre. « Quel age as-tu, mon
garcon ? »

— Sept ans », dit Bran, que le soulagement faisait trembler.
Ses doigts avaient labouré 'avant-bras de 'homme. Il en était
tout penaud.
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Par-dessus I’épaule, 'homme jeta un regard a la femme. «
Ce que me fait faire 'amour, quand méme ! » lacha-t-il d’un air
écceuré. Puis il poussa Bran.

Avec un hurlement, Bran se vit projeté en arriere dans le
vide, rien a quoi se raccrocher. La cour se précipitait a sa
rencontre.

Quelque part, au loin, un loup hurlait. Dans ’espoir dune
friandise, les corneilles tracaient des cercles au-dessus de la tour
en ruine.



TYRION

Du fond de 'immense dédale de Winterfell, quelque part,
hurla un loup. Le cri lugubre flotta sur le chateau comme un
pavillon de deuil.

Tyrion Lannister leva le nez de ses livres et se prit a
frissonner, malgré l'atmosphere paisible et douillette de la
bibliotheque. Par moments, quelque chose d’analogue au
hurlement des loups empoignait en lui sa maudite engeance et
I'abandonnait, nue, traquée par la meute, dans les sombres
foréts de I'esprit.

Au second hurlement du loup-garou, Tyrion referma le
volume lourdement relié de cuir ou il s’était plongé, un traité des
saisons vieux dun siecle, et dont l'auteur n’était plus que
poussiere. D’'un revers de main, il étouffa un baillement. Sa
lampe clignotait. Pas faute d’huile, toujours. Les premieres
lueurs du jour blémissaient les hautes fenétres. Tyrion Lannister
n’était guere homme a dormir.

En se laissant aller contre le dossier de son banc, il se sentit
les jambes raides et endolories. Apres un léger massage pour y
rétablir un semblant de vie, il boita pesamment vers la table sur
laquelle ronflait a mi-bruit le septon, la face enfouie dans un
livre ouvert. Un coup d’ceil au titre ’édifia. Une biographie du
Grand Mestre Aethelmure, comme par hasard. « Chayle ? »
murmura-t-il. Le jeune homme sursauta, battit des paupieres,
prit un air penaud. Au bout de sa chaine d’argent ballottait le
cristal de son ordre. « Je pars déjeuner. Vous remettrez les
volumes en place. Ne malmenez pas les rouleaux valyriens, le
parchemin en est extrémement sec. Les Engins de Guerre
d’Ayrmidon sont toujours une rareté, mais votre exemplaire est
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le seul complet que j’aie jamais vu. » Encore mal réveillé, Chayle
béait devant lui. Sans s’impatienter, Tyrion réitéra ses
instructions puis, d’'une tape sur ’épaule, prit congé.

Sit6t le seuil franchi, 'aube froide. Il en inspira une bonne
goulée avant d’entreprendre la pénible descente des marches
étroites et abruptes qui s’enroulaient a I'extérieur de la tour.
Avec ses jambes courtaudes et arquées, il devait aller lentement.
Le soleil levant n’éclairait pas encore les murailles de Winterfell,
mais I'on s’activait ferme, en bas. L’apre voix de Sandor Clegane
monta du fond de la cour jusqu’a lui. « Il en met un temps a
mourir, ce gosse ! J’espérais qu’il se dépécherait davantage. »

Dun coup d’ceil, Tyrion distingua le Limier qui, en
compagnie de Joffrey, se tenait au milieu d'un essaim d’écuyers.
« Du moins meurt-il en silence, ronchonna le prince. C’est le
loup qui fait ce boucan. Je n’ai presque pas fermé I'ceil, cette
nuit. »

Comme on le coiffait de son heaume noir, 'ombre de
Clegane se projeta sur la terre battue. « Je peux le faire taire, si
vous voulez... », dit-il a visiere ouverte. On lui remit son épée
dont il évalua le poids en tranchant vivement I’espace. Derriere
lui, la cour retentissait du fracas de 'acier.

Le prince se montra enchanté de I'offre. « Envoyer un chien
tuer un chien ! s’exclama-t-il. Winterfell est tellement infesté de
loups que les Stark ne s’apercevront méme pas qu’il en manque
un. »

D’un petit saut, Tyrion franchit la derniere marche. « Hola,
mon neveu ! permets-moi de te contredire... Les Stark savent
compter au-dela de six. Contrairement a certains princes de ma
connaissance. »

A défaut de mieux, Joffrey eut la bonne grace de rougir.

« Une voix du néant ! » commenta Sandor, tout en
affectant, sous son heaume, de scruter tout autour de lui,
serait-ce quelque esprit de I'air ?

Le prince se mit a rire, ainsi qu’il faisait toujours quand son
garde du corps lui cabotinait cette vieille farce. Tyrion avait
I’habitude. « Plus bas », dit-il.
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De tout son haut, Sandor regarda par terre et feignit de I'y
découvrir. « Mais c’est le petit lord Tyrion ! Je suis confus. Je ne
vous avais seulement pas vu.

— Ferme-la, toi. Je ne suis pas d’humeur a supporter tes
insolences. » Il se tourna vers son neveu. « Vous auriez di
depuis longtemps, Joffrey, vous rendre aupres de lord et lady
Stark pour les assurer de votre sympathie.

— Ma sympathie ? riposta Joffrey, de I'air grognon que
seuls savent prendre les petits princes, elle leur ferait une belle
jambe !

— Certes. N’empéche que la démarche s’imposait. Votre
abstention a été remarquée.

— Le petit Stark ne m’est strictement rien. Puis je ne puis
souffrir les femmes qui pleurnichent. »

Lancée a toute volée, une gifle lui empourpra la joue.

« Un mot de plus, et je t’en flanque une seconde, promit
Tyrion.

— Je vais le dire a Mere ! » glapit Joffrey.

Une nouvelle gifle lui empourpra I'autre joue.

« Dis-le-lui. Mais, d’abord, va trouver lord et lady Stark,
tombe a leurs genoux, présente-leur tes plus plates excuses en
les assurant qu’eux et les leurs, en ces heures atroces, n’ont pas
de serviteur plus dévoué que toi, que tu pries de toute ton ame
avec eux. Compris ? Oui ? »

Le garcon semblait sur le point d’éclater en sanglots. Il
esquissa un signe d’acquiescement puis se précipita hors de la
cour en se tatant la joue. Tyrion le regarda s’enfuir puis, tout
assombri, se tourna vers Clegane que son imposante stature
faisait ressembler a une falaise. Son armure d'un noir de suie
semblait annuler le soleil. Il avait rabattu sa visiere. Son
heaume, qui reproduisait une gueule de limier hargneux, avait
un aspect terrible mais, depuis toujours, Tyrion lui trouvait une
hideur infiniment moindre qu’au mufle calciné dessous.

« Le prince n’oubliera pas ca, mon petit seigneur, I’avertit
Clegane dont la coiffe de fer transforma le rire en un
grondement caverneux.

— C’est mon veeu le plus cher, riposta Tyrion. Dans le cas
contraire, sois assez bon chien pour lui rafraichir la mémoire. »
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Il passa la cour en revue. « Saurais-tu, par hasard, ou se trouve
mon frere ?

— I1 déjeune avec la reine.

— Ah. » Gratifiant son interlocuteur d’un signe de téte des
plus négligent, il s’éloigna en sifflotant, du pas le plus alerte de
ses jambes torses. Malheur, songea-t-il, au premier chevalier
qui se frotterait au Limier sur ces entrefaites. Parce que, comme
mauvais coucheur... !

Dans la maison des hotes, on avait servi un morne repas
froid. Attablés avec les enfants, Cersei et Jaime s’entretenaient
tout bas.

« Robert est encore au lit ? » demanda Tyrion en prenant
place sans que personne 1’y efit invité.

Avec un regard ou il lut le vague dégotit qu’elle lui dédiait
depuis sa naissance, sa sceur répondit : « Il ne s’est pas couché
du tout. Il se trouve avec lord Eddard. Il prend leur peine tres a
coeur.

— Il a le coeur si vaste, notre Robert... ! » dit Jaime avec un
sourire languide. Il ne prenait guere de choses au sérieux,
Jaime. Tyrion le savait et le lui pardonnait, parce que, tout au
long de son épouvantable enfance, il n’avait recu que de lui
quelques lichettes de tendresse et un rien de respect. Aussi la
gratitude le disposait-elle a une indulgence sans restriction.

Un serviteur s’approcha. « Du pain, lui demanda-t-il, avec
deux de ces petits poissons, et un pot de bonne biere brune pour
la descente. Oh et un peu de lard fumé. Ne le laissez pas noircir.
» L’homme s’inclina, s’en fut, et Tyrion se mit a observer ses
petits bessons favoris. Male et femelle. Ils formaient
parfaitement la paire, ce matin. Tous deux avaient élu un vert
sombre qui rehaussait 1’éclat de leurs yeux. Leurs boucles
blondes avaient chacune le méme bouffant congru, des bijoux
d’or paraient semblablement leurs poignets, leurs doigts, leur
col.

Quel effet cela faisait-il d’avoir un jumeau ? Autant
Iignorer. Déja bien assez dur de se retrouver face a face avec
soi-méme, jour apres jour, dans les miroirs. S’il fallait en plus
contempler son alter ego..., horreur.
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« Avez-vous des nouvelles de Bran, mon oncle ? intervint
Tommen.

— Je suis passé par linfirmerie cette nuit. Etat
stationnaire, selon le mestre. Il voit 1a un signe encourageant.

— Je ne veux pas qu’il meure », s’affola le petit prince. Sa
gentillesse contrastait fort avec le caractere de son frere. Mais
quelle apparence y avait-il que Jaime et Tyrion fussent nés du
méme giron ?

« Lord Eddard avait un frere également nommé Brandon,
souffla Jaime d’un air réveur. L'un des otages assassinés par
Targaryen. A croire que ce nom porte malheur.

— Oh, stirement pas tant que c¢a », dit Tyrion, tandis qu’on
lui servait son déjeuner, avant d’entamer largement la miche de
pain noir, sous I'ceil attentif de Cersei.

« Que veux-tu dire ? » demanda-t-elle.

I1 lui décocha un sourire oblique. « Rien, voyons. Sinon que
le veeu de Tommen pourrait étre exaucé. » Il but une goutte de
biere. « Le mestre ne désespere pas que le petit vive. »

Myrcella poussa un petit cri de joie, Tommen se dérida
presque, mais Tyrion regardait ailleurs. Si bref, si furtif qu’etit
été le coup d’ceil échangé par Cersei et Jaime, il le surprit. Sur
quoi sa sceur sembla se perdre dans la contemplation de la table.
« I n’y a pas de miséricorde. Les dieux du nord sont bien cruels
de prolonger les tortures de ce pauvre enfant.

— Qu’en dit au juste le mestre ? » s’enquit Jaime.

Sous la dent, le lard était a point crissant. Comme absorbé
dans ses pensées, Tyrion poursuivit un moment sa mastication
avant de répondre. « A 'en croire, il serait déja mort s’il avait di
mourir. Or son état est stationnaire depuis quatre jours.

— Il va s’améliorer, n’est-ce pas ? » demanda Myrcella.
Toute la beauté de sa mere, pas un seul trait de son caractere.

« Il s’est rompu I’échiné, petiote... Sa chute lui a également
fracassé les jambes. On le nourrit de miel et d’eau pour
I'empécher et mourir de faim. S’il reprend conscience, il pourra
peut-étre prendre un vrai repas, mais il ne marchera plus
jamais.

— S’il reprend conscience..., répéta Cersei. Il a quelque
chance ?

-103-



— Les dieux seuls le savent. Le mestre se contente de
I’espérer. » Il reprit du pain, se remit a macher. « C’est son loup
qui le maintient en vie, j’en jurerais. Il campe nuit et jour sous
sa fenétre, a hurler. On ’en chasse, il revient aussitot. Une fois,
le mestre a ordonné de fermer la fenétre, on aurait dit que le
silence affaiblissait Bran. Sit6t qu'on a rouvert, son pouls s’est
raffermi. »

La reine frissonna. « Ces bétes-la ont quelque chose de
contre nature. Elles sont dangereuses. Je ne tolérerai pas qu’on
emmene une seule d’entre elles dans le sud.

— Tu t’attaques a forte partie, dit Jaime. Elles ne lachent
pas leurs maitresses. »

Tyrion commenca de manger son poisson. « Vous comptez
donc partir bient6t ?

— Jamais assez t6t », grommela Cersei puis, froncant le
sourcil : « Nous ? Et toi ? Bons dieux ! tu ne comptes tout de
meéme pas rester ici ? »

Tyrion prit un air désinvolte. « Benjen Stark retourne a la
Garde de Nuit. Il emmene son neveu batard. Je me suis mis en
téte d’aller visiter en leur compagnie le fameux Mur dont nous
avons tous entendu si souvent parler.

— J’espere, sourit Jaime, que tu n’envisages pas, frérot, de
nous préférer la tenue noire ?

— Le célibat, moi ? pouffa Tyrion, non. J’aurais trop
scrupule de réduire a la mendicité les putes qui besognent de
Dorne a Castral Roc ! Je désire simplement me jucher sur le
Mur et, de l1a, compisser les confins du monde. »

A ces mots, Cersei se dressa d'un bond. « Ces ordures,
devant les enfants ! Tommen, Myrcella, venez. » Et elle opéra sa
sortie dans un tourbillon d’indignation, de traine et de
marmaille.

Jaime Lannister appesantit sur son frere le vert froid d’un
regard songeur. « Stark n’admettra jamais de quitter Winterfell
tant que son fils y agonise.

— Sauf si Robert le lui ordonne. Et Robert va le lui
ordonner. De toute facon, lord Eddard ne peut rien faire pour
I'enfant.
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— Abréger son supplice, au moins... A sa place, je le ferais.
Ce ne serait que charité.

— Garde-toi de le lui suggérer, doux frere. Il le prendrait
sirement tres mal.

— Que le gosse survive, il sera infirme. Pire qu’infirme. Un
repoussoir. Parle-moi plutét d'une bonne mort proprette. »

Tyrion ne daigna répondre que d’'un haussement d’épaules
qui souligna sa difformité. « En matiere de repoussoirs, tu me
permettras d’avoir un autre avis. La mort a quelque chose
d’effroyablement définitif. La vie ouvre, elle, sur d'innombrables
virtualités. »

Jaime se mit a sourire. « Quel pervers petit lutin tu fais, toi
v

— Hé oui, reconnut Tyrion. J’espere que I’enfant reprendra
conscience. Je serais fort curieux de recueillir alors ses
confidences... »

Le sourire de son frere flocula comme du lait qui tourne. «
Tyrion, dit-il sombrement, cher Tyrion, tu me donnes parfois
lieu de me demander de quel bord tu es. »

La bouche pleine de pain et de poisson, Tyrion s’offrit une
lampée pour bien déglutir, puis glissa a Jaime un rictus de loup.
« Voyons Jaime, cher Jaime, dit-il, tu me blesses, la. Tu sais a
quel point j’aime ma famille. »
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JON

En montant I'escalier d’'un pas lent, Jon s’efforcait de ne
pas penser qu’il le faisait peut-étre pour la derniere fois.
FantOme, a ses c6tés, ne faisait pas le moindre bruit. Au-dehors,
la neige s’engouffrait par les poternes en tourbillonnant, la cour
n’était que tapage et chaos mais, dedans, I’épaisseur des
murailles entretenait chaleur et quiétude. Trop de quiétude, au
gré de Jon.

Sur le palier, la peur le prit, qui le pétrifia un bon moment.
La truffe de Fantéme au creux de sa paume lui rendit courage et,
se redressant, il entra.

Lady Stark se trouvait au chevet de Bran. Elle n’en avait pas
bougé depuis pres de deux semaines. Ni le jour ni la nuit, pas
une seconde. On lui servait ses repas la. Elle y avait méme son
pot de chambre. Elle y dormait sur un petit lit dur. Encore
disait-on qu’elle n’avait presque pas fermé I'ceil. Elle ne laissait a
personne le soin de donner a son fils I’eau, le miel et la potion
d’herbes qui le maintenaient en vie. Sa présence permanente
avait contraint Jon a rester a 1’écart.

Seulement, il n’avait plus de temps devant lui, maintenant.

La peur de parler, la peur d’approcher le clouerent
longtemps sur le seuil. Par la fenétre ouverte entrait un
hurlement de loup. Fantome dressa l'oreille.

Les yeux de lady Stark tomberent sur Jon. Elle sembla
d’abord ne pas le reconnaitre, cilla enfin. « Que viens-tu faire ici,
toi ? demanda-t-elle dune voix bizarrement neutre et
indifférente.

— Je venais voir Bran. Lui dire au revoir. »
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Elle demeura imperturbable. Ses longs cheveux auburn
avaient conservé leur lustre et leur densité. Elle avait I’air d’avoir
vingt ans. « Hé bien, c’est fait. Maintenant, va-t’en. »

Toute une partie de son étre n’aspirait qu’a fuir, mais il
savait qu’alors peut-étre ne reverrait-il jamais Bran. Les nerfs a
vif, il avanca d'un pas. « S’il vous plait. »

Une lueur froide durcit les yeux de lady Stark. « Je t’ai dit
de partir. Nous ne voulons pas de toi ici. »

Naguere, il aurait pris ses jambes a son cou. Naguere, il en
aurait méme pleuré. A présent, il n’éprouvait plus que colere.
Bientot, il serait frere assermenté dans la Garde de Nuit, et il lui
faudrait affronter des adversaires autrement redoutables que
Catelyn Tully Stark. « Bran est mon frére, dit-il.

— Me faut-il appeler les gardes ?

— Faites, riposta-t-il d'un air de défi. Vous ne
m’empécherez pas de le voir. » Il traversa la chambre et, non
sans interposer le lit entre eux, se pencha sur Bran.

Sa mere lui tenait une main. Une serre, elit-on dit. Le Bran
de naguere était devenu méconnaissable. La chair l'avait
déserté. Sous la peau saillaient des os noueux comme des
batons. En dépit de la couverture, l'aspect désarticulé des
jambes donnait la nausée a Jon. Comme engloutis dans des
puits noirs, les yeux regardaient sans voir. La chute ’avait en
quelque sorte rétréci. Plus ténu qu’une feuille, il semblait a la
merci du premier coup de vent.

Et pourtant, cet affreux saccage n’empéchait pas sa poitrine
de se soulever et de s’affaisser au rythme imperceptible de son
souffle.

« Bran, dit Jon, pardonne-moi de n’étre pas venu plus tot.
J’avais peur. » Il sentait les larmes dévaler ses joues, mais ne
s’en souciait plus. «Ne meurs pas, Bran. Je t’en prie. Nous
attendons tous ton réveil. Moi, Robb, les filles, tout le monde... »

Lady Stark regardait. Elle n’avait pas poussé un cri. Jon vit
la un consentement. Sous la fenétre hurla le loup. Le loup que
Bran n’avait pas eu le temps de nommer.

« Il me faut partir, maintenant, reprit Jon. Oncle Benjen
attend. Je dois aller vers le nord, au Mur. Des aujourd’hui. Avant
que la neige ne vienne. » La perspective de son voyage
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enchantait le petit. Cest ce souvenir qui lui avait rendu
insupportable l'idée de le laisser ainsi, sans l’avoir revu.
Essuyant ses larmes d’un revers de main, Jon s’inclina et déposa
un léger baiser sur les levres de Bran.

« Je voulais le garder pres de moi », murmura lady Stark.

De stupeur, Jon osa lever les yeux sur elle. Elle ne le
regardait méme pas. Elle s’adressait bien a lui, mais comme si
tout un pan de sa conscience ignorait qu’il se trouvat la.

« Je 'ai demandé dans mes prieres, chuchota-t-elle. 11 était
mon garcon a moi. Je me suis rendue dans le septuaire, et, a sept
reprises, j’ai imploré les sept faces du dieu pour que Ned se
ravise et ne m’en prive pas. Il arrive que les prieres soient
exaucées. »

Il ne savait que dire, crut facheux de se taire, finit par
bredouiller : « Ce n’est pas votre faute. »

Un regard venimeux lui fit baisser les yeux. « Je n’ai que
faire de ton absolution, batard. » Elle bercait une main de Bran.
Il s’empara de I'autre, la pressa. Une patte osseuse d’oiseau. «
Au revoir », dit-il.

Il atteignait la porte lorsqu’elle le rappela : « Jon ? » Il
aurait d poursuivre, mais elle avait jusqu’alors évité de lui
donner son nom. Il se retourna. Elle le dévisagea comme on
dévisage un inconnu.

« Oui ?

— Claurait dii étre toi », dit-elle. Sur ce, elle reporta son
attention sur Bran et se mit a sangloter si fort qu’elle en était
secouée des pieds a la téte. De sa vie, Jon ne I’avait vue pleurer.

Le retour dans la cour lui prit une éternité.

Dehors, tout n’était que vacarme et chaos. A grands cris, on
était en train de charger les chariots, de sortir des chevaux de
I’écurie., d’en seller, d’en harnacher d’autres. Une neige fine
s’était mise a tomber, le tumulte unanime attestait I'impatience
d’en terminer.

Au beau milieu de tout cela, Robb et son état-major,
fulminant des ordres. Il semblait avoir subitement grandi, puisé
un surcroit de force, etit-on dit, dans ’accident de Bran et la
prostration de sa mere. Vent Gris se tenait pres de lui.
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« Oncle Ben est a ta recherche, dit-il. Voila déja une heure
qu’il voudrait étre en route.

— Je sais. J’y vais. » Il promena un regard circulaire sur le
vacarme et le chaos. « Il est plus pénible que prévu de
s’arracher.

— Pour moi aussi... » Au contact de sa téte toute blanchie,
les flocons ne tardaient guere a fondre. « Tul’as vu ? »

La gorge trop nouée pour répondre posément, Jon
acquiesca d’un signe.

« Il ne mourra pas, reprit Robb. Je le sais.

— Pas facile de vous tuer, vous autres, Stark», approuva
Jon d’une voix atone et lasse. Sa visite ’avait vidé.

Robb se douta de quelque chose. « Ma mere...

— Elle a été... tres aimable. »

Son frére se montra soulagé. « Bon. » Il sourit. « Quand
nous nous reverrons, tu seras tout en noir. »

Jon se contraignit a lui retourner son sourire. « Cla
toujours été ma couleur. Dans combien de temps, selon toi ?

— Sous peu », promit Robb. L’attirant contre sa poitrine, il
I’étreignit tres fort. « Adieu, Snow.

— Adieu, Stark, dit Jon, I’embrassant a son tour. Prends
bien soin de Bran.

— Je le ferai. » Ils se désenlacerent et, non sans gaucherie,
demeurerent face a face. « Oncle Ben m’a dit de t’envoyer a
I’écurie, si je t’apercevais, reprit enfin Robb.

— Il me faut encore dire un adieu.

— Dans ce cas, je ne t’ai pas vu », répliqua Robb. Et Jon les
laissa, son loup et lui, debout dans la neige, entourés de chariots,
de chiens, de chevaux. Apres un petit détour par I'arsenal pour
prendre son paquetage, il emprunta la galerie couverte qui
menait aux appartements.

Il trouva Arya occupée, dans sa chambre, a ranger ses effets
dans un coffre de bois de fer plus gros qu’elle.

Nymeria 'y aidait. La tache de la premiere consistait pour
I'essentiel a ne rien omettre, I’'aide de la seconde a folatrer dans
la piece aux trousses d’'un peloton de soie. Son flair lui révélant
Fantéme, elle cessa ses jeux, s’assit et jeta l'alerte dun
jappement.
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Arya se retourna, vit Jon et, debout d'un bond, se pendit a
son cou. « J’avais peur que tu ne sois parti, dit-elle d'une voix
étouffée en le serrant dans ses bras maigres, et on m’interdit de
sortir...

— Qu’est-ce que tu fabriques, alors ? » ironisa-t-il.

Elle s’écarta de lui, grimaca : « Rien. Qu’emballer et tout ce
qui s’ensuit. » Un geste désigna I’énorme coffre aux deux tiers
vide et les nippes qui jonchaient le sol. « Septa Mordane prétend
que je refasse tout. Je n’avais rien plié comme il faut, a-t-elle dit.
Dans le sud, parait-il, une dame comme il faut ne fourre pas ses
affaires en vrac comme de vieux chiffons.

— Et c’est ce que tu avais fait ?

— Ca va bien se friper, non ? On s’en fiche, comment c’est
plié !

— Pas septa Mordane. Et je doute qu’elle apprécie
davantage la contribution de Nymeria. » La louve fixa sur lui ses
prunelles d’or sombre. « Enfin, c’est égal. Je vais te donner
quelque chose a emporter Mais quelque chose que tu devras
empaqueter tres soigneusement...

— Un cadeau ? s’illumina-t-elle.

— En quelque sorte. Ferme la porte. »

— Avec autant de fébrilité que de circonspection, elle
examina le corridor. « Ici, Nymeria. Tu montes la garde »,
ordonna-t-elle avant de refermer, pendant que Jon démaillotait
I'objet promis.

Elle ouvrit de grands yeux. Aussi sombres que ceux de Jon.
« Une épée... », murmura-t-elle dans un souffle.

D’un gris doux, le cuir du fourreau avait la souplesse d’'un
gant. Sans hate, afin d’en mieux faire admirer 1’éclat bleu noir,
Jon dégaina l'acier. « Ce n’est pas un joujou, prévint-il.
Attention de ne pas te blesser. Elle pourrait servir de rasoir.

— Les filles ne se rasent pas.

— Elles devraient, parfois. Tu as vu les jambes de Mordane
?»

Un rire sous cape lui fit écho, puis : « La lame est trop
maigre.

— Comme toi. Je ’avais commandée tout expres a Mikken.
A Pentos, a Myr et dans les autres cités libres, les spadassins en
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utilisent d’analogues. Avec ca, tu ne décapites pas ton homme
mais tu le transformes en écumoire le temps de le dire, si tu sais
t’y prendre.

— J’ai assez de vivacité.

— Tu devras t’exercer tous les jours. » Il la lui remit, lui
montra comment la tenir et fit un pas en arriere. « L’impression
? Que dis-tu de vos relations ?

— Bonnes, je crois.

— Premiere lecon. Frappe-les d’estoc. »

Du plat de 1’épée, Arya lui administra une claque
retentissante sur le bras mais, bien que le coup efit porté, Jon ne
put s’empécher de sourire comme un crétin. « Je sais quand
méme par quel bout frapper, dit-elle. Seulement..., reprit-elle
d’un air inquiet, septa Mordane va me la retirer.

— Pas si elle ignore son existence.

— Et avec qui m’entrainerai-je ?

— Tu trouveras bien quelqu’un... Port-Réal est une vraie
ville, mille fois plus vaste que Winterfell. En attendant de
dénicher un partenaire, observe les autres quand ils s’exercent.
Puis cours, monte, muscle-toi. Mais surtout, surtout, quoi que tu
fasses... »

La suite était connue. Ils la dirent en cheeur :

« Jamais... un seul mot... a Sansa ! »

A pleines mains, Jon 1’ébouriffa : « Tu vas me manquer,
soceurette. »

Elle eut I'air subitement toute préte a pleurer : « J’aurais
tellement voulu que tu nous accompagnes...

— Il arrive que des routes différentes menent au méme
chateau. Qui sait ? » Il se sentait mieux, a présent. Il n’allait pas
s’abandonner a la tristesse. « Ferai bien de filer. Si je continue de
faire attendre Oncle Ben, je passerai ma premiere année de Mur
a vider les tinettes. »

Et comme Arya se précipitait dans ses bras pour un ultime
adieu : « Pose d’abord ton épée », dit-il en riant. Ce qu’elle fit, un
rien piteuse, avant de le consteller de baisers.

Sur le point de sortir, il se retourna. L’épée derechef au
poing, elle essayait de s’y familiariser. « J’allais oublier, dit-il, les
meilleures lames ont toutes un nom.
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— A l'instar de Glace, oui. » Elle fit miroiter ’acier. « Et
celle-ci en a un ? lequel ? oh, dis-le-moi !

— Devine... ? la taquina-t-il. Ce que tu préferes... »

Elle parut d’abord perplexe, s’éclaira bient6t. Toujours
cette vivacité. Ils s’exclamerent ensemble :

« Aiguille ! »

Tout au long de sa longue chevauchée vers le nord, le rire
d’Arya lui tint chaud.
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DAENERYS

C’est en rase campagne, aux portes de Pentos et dans un
déploiement de splendeurs barbares, que Daenerys Targaryen
devint avec terreur 1’épouse de Khal Drogo. Aux yeux des
Dothrakis, tous les événements majeurs d’une existence
d’homme devaient en effet se dérouler au regard du ciel.

Drogo avait convoqué pour la cérémonie tout son khalasar
et, suivis d’'une foule innombrable de femmes, d’enfants,
d’esclaves, étaient accourus quarante mille guerriers. Campé
hors les murs avec ses immenses troupeaux, cela dressait des
palais d’herbe tissée, dévorait tout ce qui lui tombait sous les
yeux et ne manquait pas d’alarmer chaque jour davantage le bon
peuple de la cité.

Voulant étre au milieu des siens, le khal avait prété
jusqu’au jour des noces sa résidence aux princes exilés. « Mes
collegues édiles ont doublé les postes de garde », lacha un soir
Illyrio par-dessus canard au miel et poivrons a ’orange.

« Plus vite nous marierons la princesse, moins ils
risqueront de ruiner Pentos en mercenaires et spadassins »,
plaisanta ser Jorah Mormont. Il avait offert son épée le soir
méme ou le frere concluait la vente de sa sceur et, depuis lors, ne
les quittait plus.

Maitre Illyrio rit doucement dans sa barbe fourchue, mais
Viserys ne daigna pas méme sourire. « Drogo I’aura des demain,
s’il le souhaite, dit-il en la fixant si durement qu’elle baissa les
yeux. Pourvu du moins qu’il paie le prix. »

D’un geste languissant de ses doigts replets, Illyrio fit
scintiller ses bagues. « Affaire aplanie, je vous dis. Croyez-moi. Il
vous promet une couronne, vous I’'aurez.
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— Soit, mais quand ?

— A Theure qu’il choisira. La fille d’abord. Une fois célébré
le mariage, il lui faut encore se rendre en grand cortege a Vaes
Dothrak pour présenter sa femme au dosh khaleen. Peut-étre
apres... Si les oracles sont favorables a ’expédition. »

Viserys trépigna. « Les oracles dothrak, je pisse dessus ! Le
trone de mon pere geint sous 'usurpateur. Combien de temps
devrai-je attendre ? »

Un énorme haussement d’épaules lui répondit. « Vous
attendez quasiment depuis votre naissance, Sire. Que vous
importent quelques mois, quelques années de plus ? »

Pour avoir parcouru 'est jusqu’a Vaes Dothrak, ser Jorah
approuva du menton. « Je ne saurais trop conseiller a Votre
Altesse de patienter. Les Dothrakis sont gens de parole, mais ils
n’agissent qu’a leur guise. Un inférieur peut toujours
quémander une faveur du khal, il ne doit jamais le mettre en
demeure. »

Le mot hérissa le prince. « Tiens ta langue, ou je te
I’arrache ! Je ne rois pas un inférieur, je suis le seigneur légitime
des Sept Couronnes. Le Dragon ne quémande pas. »

Tandis que ser Jorah prenait un air déférent, Illyrio eut un
sourire énigmatique et détacha une aile de canard. La graisse et
le jus lui dégoulinerent des doigts dans le poil quand il attaqua la
chair tendre. Il ny a plus de dragons, songea Daenerys en
regardant son frere. Elle n’osait le dire a haute voix.

Elle en avait vu un en réve, la nuit précédente, pourtant.
Viserys était en train de la battre, affolée, nue, de la torturer. Elle
lui échappait en courant mais, comme appesantis, ses membres
la trahissaient, la livrant a de nouveaux sévices, elle trébuchait,
tombait. « Tu as réveillé le dragon, criait-il en lui donnant des
coups de pied, réveillé le dragon, réveillé le dragon. » Les cuisses
luisantes de sang, elle fermait les yeux, se mettait a gémir et,
aussitot, comme en réponse, éclataient le hideux vacarme d’une
déchirure, le brasillement d'un incendie terrible. Et lorsqu’elle
soulevait ses paupieres, Viserys avait disparu, d’immenses
colonnes de feu s’élevaient tout autour, dont le dragon occupait
le centre. Il tourna lentement sa tete prodigieuse, et il venait de
plonger ses yeux embrasés dans les siens quand elle se réveilla,
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tremblante et baignée de sueur. La plus grande peur de sa vie...,
jusqu’au jour du moins de ses épousailles.

La féte dura de I'aube jusqu’au crépuscule et ne fut que
beuveries, banquets, joutes. Erigé parmi les palais d’herbe, un
plan incliné de terre imposant surplombait la houle tumultueuse
des Dothrakis. Tout en haut tronait Daenerys aux cotés de
Drogo. Jamais elle n’avait vu foule plus dense en un seul lieu,
jamais plus étrange ni plus effrayante. Car si les seigneurs du
cheval adoptaient volontiers somptueux tissus et parfums
délicats, lors de leurs séjours dans les cités libres, le grand air les
rendait a leurs usages immémoriaux. Sur leurs poitrines
également nues, femmes et hommes portaient des vestes de cuir
peint ; des guétres de crin, retenues a la taille par des médaillons
de bronze, leur enveloppaient les jambes, et I’huile de naphte
graissait la longue tresse des guerriers. Tout s’empiffrait de
cheval roti, laqué de miel et truffé de piments, tout se saoulait a
mort de lait de jument fermenté, tout se vomissait, par-dessus
les feux, d’épais quolibets, tout étourdissait la princesse de ses
apres voix on ne peut plus déconcertantes.

Juste en dessous d’elle siégeait Viserys, splendidement vétu
d’une tunique de laine noire frappée d’un dragon écarlate. Illyrio
et ser Jorah se trouvaient pres de lui. Mais s’ils occupaient la
tous trois des places d’honneur, puisque seuls leur disputaient
ce rang les sang-coureurs, la fureur se lisait dans les yeux pales
de son frere, indigne qu’elle efit le pas sur lui. Il écumait de voir
les esclaves présenter d’abord chaque plat au khal et a son
épouse, de n’hériter, lui, que de leur rebut. Et comme il était
réduit a remacher son ressentiment, du moins n’y manquait-il
point, quitte a devenir d’humeur de plus en plus noire au fil des
heures et des outrages dont on abreuvait sa royale personne.

De sa vie, Daenerys ne s’était sentie plus seule qu’au sein de
cette horde déchainée. Sommeée de sourire par son frere, elle
souriait si bien que son masque en devenait douloureux et qu’a
son corps défendant des larmes lui montaient aux yeux. Elle
s’arc-boutait pour les dissimuler, de peur que la violence de son
frere n’en prit prétexte, et atterrée d’ignorer comment Drogo y
réagirait. Les mets succédaient aux mets. Viandes fumantes,
boudins noirs, patés sanglants, fruits, ragotits de doucettes,
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patisseries fines de Pentos..., d'un geste, elle refusait tout, le
coeur au bord des levres. Rien ne passerait.

Ni personne a qui parler. Drogo la regardait a peine, occupé
qu’il était a lancer des ordres, ou bien des boutades a ses
sang-coureurs, a sesclaffer des leurs, le tout dans un idiome
incompréhensible. Du reste, le khal baragouinait tout au plus
quelques mots du valyrien dégénéré en usage dans les cités
libres et pas un seul de la langue classique des Sept Couronnes.
Trop heureuse si elle avait pu ne fit-ce qu’entendre la
conversation de son frere avec Illyrio, mais la distance
I'interdisait.

Aussi souriait-elle, immobile en ses soieries de noces, une
coupe d’hydromel en main, n’osant rien grignoter, condamnée a
s’entretenir, muette, avec elle-méme. Je suis le sang du dragon.
Je suis Daenerys du Typhon, princesse de Peyredragon,
semence et sang d’Aegon le Conquérant.

Le soleil n’avait accompli que le quart de sa course au
zénith quand elle vit périr son premier homme. Au son du
tambour, quelques femmes dansaient en I'’honneur du khal.
Sans trahir la moindre émotion, celui-ci suivait leurs
mouvements et, de-ci de-1a, leur jetait une babiole a se disputer.

Les guerriers n’étaient pas moins attentifs. Au bout d’un
moment, un d’eux rompit la ronde et, saisissant une danseuse
par le bras, la précipita par terre et se mit a la saillir, ni plus ni
moins qu'une jument. Illyrio avait prévenu Daenerys de cette
éventualité. « Les Dothrakis se comportent en la matiere comme
leur bétail. Les notions d’intimité, de péché, de pudeur n’ont pas
cours dans un khalasar. »

En comprenant ce qui se passait, elle se détourna de
laccouplement, mais un autre guerrier s’avanca, puis un
troisieme, et il fut bient6t impossible de se soustraire a ce hideux
spectacle. Soudain retentit un cri. Deux males se disputaient une
femelle. En un éclair, ils avaient dégainé leurs arakhs, mi-épées
mi-faux, tranchants comme tes rasoirs. Alors débuta un ballet
de mort au cours duquel les adversaires tournaient, ferraillaient,
bondissaient 1'un sur lautre en faisant force moulinets,
proférant injure sur injure a chaque choc, sans que personne
tentat méme de s’interposer.
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Le différend s’acheva aussi vite qu’il avait éclaté. Sur un
rythme impossible a suivre, les arakhs paraissaient se multiplier
quand, I'un des combattants ayant fait un faux pas, la lame de
lautre décrivit me courbe plane et, mordant la chair a la hauteur
de la ceinture, 'ouvrit des vertébres au nombril et la vida de ses
visceres qui se répandirent dans la poussiere. Puis, tandis
qu’agonisait le vaincu, le vainqueur agrippa la premiere venue —
méme pas celle pour laquelle il avait tué — et la couvrit, 1a, sans
autre forme de proces. Des esclaves emporterent le cadavre, et
les danses recommencerent.

De cela aussi, maitre Illyrio ’avait avertie. « Une noce que
ne bénissent pas au moins trois morts leur parait présager du
pire. » On dénombra une douzaine de victimes avant la fin du
jour. Des auspices on ne pouvait plus fastes, apparemment.

D’heure en heure empira si follement son angoisse qu’elle
ne parvint plus qu’a retenir ses cris. Les Dothrakis lui faisaient
atrocement peur, avec leurs moeurs monstrueuses,
incompréhensibles. Etaient-ils seulement des hommes ? Ou des
fauves parés de peaux d’hommes ? Et Viserys... En cas de
défaillance, quelle vengeance irait-il inventer ? Par-dessus tout
la terrifiait la perspective de la nuit prochaine, sous les étoiles.
Que se passerait-il, apres que son frere 'aurait livrée a ’ogre qui,
pour 'heure, buvait 13, pres d’elle, avec une expression tellement
placide et féroce qu’on eft dit ses traits sculptés dans 'airain ?

Je suis le sang du dragon, se répéta-t-elle.

Le soleil, cependant, penchait sur ’horizon. D’'un simple
claquement de mains, Khal Drogo fit taire instantanément les
tambours, les vociférations, le tohu-bohu du banquet. Puis il se
dressa, 'aida elle-méme a se relever. L’heure était venue pour
elle de recevoir ses présents d’épousée.

Et, apres les présents, apres que les ténebres seraient
closes, alors sonnerait l'autre heure, ’heure de la premiere
chevauchée... Elle s’efforcait de n’y point penser. Peine perdue.
Des deux bras, elle s’étreignit la poitrine pour éviter le plus
possible de trembler.

Viserys lui offrit trois servantes. Sans doute payées par
Illyrio. Irri et Jhiqui avaient la peau cuivrée, les cheveux de jais,
les yeux en amande des Dothrakis, Doreah la blondeur et le
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regard clair des filles de Lys. « Elles sont tout sauf ordinaires, les
lui vanta son frere au fur et a mesure qu’on les amenait. Illyrio et
moi les avons nous-mémes sélectionnées a ton intention. Irri
t’apprendra 1’équitation, Jhiqui la langue des siens, Doreah les
arcanes de l’érotisme. » Il sourit d’'un air fin. « Elle y est
extrémement douée. Illyrio et moi nous en portons garants. »

Ser Jorah la pria, lui, d’excuser la modestie de son cadeau :
« Je ne suis quun pauvre exilé, princesse », en déposant devant
elle un petit ballot de livres. Chroniques et chansons des Sept
Couronnes publiées en langue classique d’outre-mer. Elle s’en
montra profondément touchée.

Sur un ordre de maitre Illyrio, quatre esclaves musculeux
se précipiterent, porteurs d’'un énorme coffre en bois de cedre
bardé de bronze. A l'intérieur, elle découvrit les plus riches
velours et damas que fabriquat Pentos et, dessus, comme en un
nid moelleux..., trois ceufs gigantesques qu’elle contempla,
suffoquée. Rien de si beau n’avait frappé ses yeux. Chacun
rutilait de coloris si vifs et si divers qu’elle les crut d’abord sertis
de pierreries. Des deux mains, tant ils étaient gros, elle en saisit
un, délicatement, s’attendant qu’il fit de porcelaine fine ou
d’émail, voire de verre soufflé¢, mais il pesait autant que de la
pierre. Le lent mouvement giratoire imprimé par les doigts
révéla la coquille tapissée d’écailles minuscules que le
rougeoiement du couchant faisait scintiller tel du métal poli. Son
vert sombre se moirait alors de reflets de bronze bruni. Un autre
ceuf montrait une paleur crémeuse pailletée d’or. Le troisieme,
noir de la noirceur de la mer nocturne, s’avivait de risées et de
remous vermeils. « Qu’est-ce la ? s’émerveilla-t-elle a mi-voix.

— Des oceufs de dragon, répondit maitre Illyrio. Ils
proviennent des Contrées de ’Ombre, par-dela Asshai. Tout
pétrifiés qu’ils furent par les éons, ils conservent leur étincelante
splendeur.

— Ils me seront a jamais précieux. » Elle avait oui maint
conte a leur propos mais jamais vu ni pensé jamais en
contempler aucun. Illyrio lui faisait la un présent vraiment
somptueux. Vraiment digne de la fortune en esclaves et en
chevaux qu’il venait d’amasser en la vendant elle-méme a
Drogo.
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Sur ce, les sang-coureurs vinrent lui offrir les trois armes
traditionnelles. Des armes magnifiques. Haggo lui remit un
grand fouet de cuir a manche d’argent, Cohollo un arakh
repoussé d’or, Qotho an arc plus haut qu’elle, en os de dragon.
Diiment chapitrée sur la coutume par Mormont et Illyrio, elle
refusa tout en ces termes : « Seul un grand guerrier mérite
semblable munificence, 6 sang de mon sang, je ne suis rien
qu'une femme. Daignez laisser mon seigneur et maitre pallier
mon insuffisance. » La formule permettait alors a Khal Drogo de
s’approprier le don.

D’autres Dothrakis leur succéderent, qui présentant a
Daenerys des babouches, qui des joyaux ou des anneaux
d’argent pour sa chevelure, qui des ceintures a médaillons, des
vestes peintes, des pelleteries, des soieries, des flacons de
senteur, des épingles, des plumes, des fioles de verre incarnat,
qui une pelisse en poil de souris. « Un présent royal, Khaleesi,
rapporta sur cette derniere maitre Illyrio, sitot que le donateur
s’en fut expliqué. On ne peut plus propice. » Autour de Daenerys
s’amassaient les cadeaux, formant des piles impressionnantes.
Plus de cadeaux que dans ses réves les plus fous. Plus de
cadeaux qu’elle n’en pouvait souhaiter ni utiliser.

Enfin, Khal Drogo s’en fut quérir celui qu’il destinait
personnellement a sa femme. En le voyant s’éloigner d’elle, un
silence attentif rida peu a peu le centre du camp puis, de proche
en proche, gagna I'’ensemble du khalasar. Lorsqu’il reparut, la
cohue s’écarta devant lui comme par miracle. Il menait par la
bride un cheval.

Une pouliche fougueuse et superbe en qui Daenerys sut
d’emblée, malgré son incompétence, reconnaitre une béte peu
ordinaire. Quelque chose en elle vous coupait le souffle. Aussi
grise que la mer d’hiver, elle avait le crin semblable a des
vapeurs d’argent.

D’une main timide, Daenerys lui flatta ’encolure et plongea
ses doigts dans la fabuleuse criniere. Khal Drogo prononca
quelques mots qu’lllyrio s’empressa de traduire : « D’argent,
pour I'argent de votre chevelure.

— Qu’elle est belle ! murmura-t-elle.
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— Elle est 'orgueil du khalasar, reprit-il. La coutume exige
que la khaleesi monte une béte digne de la place qu’elle-méme
occupe aux cotés du khal. »

Alors Drogo avanca dun pas, la saisit par la taille et, la
soulevant avec autant d’aisance quun simple enfant, la mit a
cheval. Assez déconcertée par I’étroitesse des selles dothrak, elle
demeura un moment perplexe. Rien ne l'avait préparée a cet
épisode. « Que suis-je censée faire ? » demanda-t-elle a Illyrio.

La réponse lui vint de ser Jorah. « Prendre les rénes et
pousser de ’avant. Pas besoin de faire une longue course. »

Non sans anxiété, elle empoigna les rénes et assura ses
pieds dans les étriers. Elle ne montait que passablement, ayant
passé le plus clair de son temps a bord de bateaux, de chariots et
de palanquins. Implorant les dieux de lui épargner le ridicule
d’'une chute, elle exerca de ses genoux une pression des plus
timorée sur les flancs de la pouliche.

Pour la premiere fois depuis des heures, voire depuis
qu’elle était née, la peur 'abandonna soudain.

La béte gris et argent progressait d’'une allure fluide et
soyeuse, et son poitrail fendait la foule tout yeux plus
promptement sans doute que la cavaliere ne I’efit souhaité, mais
d’une maniere plus exaltante qu’alarmante. Et lorsqu’elle adopta
le trot, Daenerys se prit a sourire. Les Dothrakis se bousculaient
pour lui livrer passage. Le sentiment que la pouliche répondait a
la moindre pression des jambes, a la moindre tension des rénes
lui donna confiance, et elle la mit au galop, parmi les hourvaris,
les rires, les exclamations des gens qui se rejetaient en arriere au
dernier moment. Or, lorsqu’elle fit volte-face, elle discerna, droit
devant elle, sur son passage, un brasier que, de part et d’autre, la
marée humaine lui interdisait d’éviter. Possédée tout a coup
d’'une audace inconnue, elle lacha bride a la béte, et celle-ci
s’envola comme munie d’ailes par-dessus les flammes.

En stoppant devant maitre Illyrio, elle lui jeta : « Dites a
Khal Drogo qu’il m’a donné le vent. » Les doigts perdus dans sa
barbe jaune, 'obese traduisit, et Daenerys surprit le premier
sourire de son mari.

Juste au méme instant, le soleil sombra derriere les
remparts de Pentos, rendant a Daenerys la notion du temps. Les
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sang-coureurs recurent l'ordre d’amener 1’étalon rouge de
Drogo. Pendant que celui-ci harnachait son cheval, Viserys se
glissa aupres de sa sceur, demeurée en selle, et, lui plantant ses
doigts dans la jambe, grinca : « Débrouille-toi pour le séduire,
ma soeur, ou je te jure que tu verras le dragon se réveiller comme
jamais tu ne I’as vu. »

Du coup, la peur I'envahit a nouveau, et la sensation de
n’étre qu'une enfant, rien d’autre qu'une orpheline de treize ans,
lui confirma une fois de plus qu’elle n’était pas préte a jouer le
role qu’on lui imposait.

Les étoiles émergeaient une a une lorsqu’ils se mirent tous
deux en route, abandonnant le khalasar et ses palais d’herbe.
Sans lui adresser un seul mot, Khal Drogo adopta le grand trot
dans les ténebres grandissantes. Les clochettes d’argent de sa
tresse tintinnabulaient sourdement. « Je suis le sang du dragon,
se murmura-t-elle, tout en le suivant, dans I’espoir d’étre a la
hauteur. Je suis le sang du dragon. Le sang du dragon. » Du
dragon qui n’avait peur de rien.

Au terme d’une chevauchée dont elle efit été fort en peine
de préciser la distance comme la durée, a ce détail pres qu’il était
nuit close, ils firent halte dans une prairie que longeait un mince
ruisseau. D'un bond, Drogo démonta puis vint I’enlever
elle-méme de selle. Entre ses mains, elle se sentit d'une fragilité
de verre, et, en reprenant terre, ses membres lui parurent avoir
la consistance del’eau. Elle attendit, debout, misérable et
tremblante en ses atours d’épouse, qu’il elit entravé leurs
montures, et elle éclata en sanglots lorsqu’il la rejoignit.

D’abord, il la regarda pleurer d’un air étrangement dénué
d’expression, puis il dit : « Non », et, d'un pouce calleux, essuya
gauchement ses larmes.

Vous parlez donc notre langue ? s’étonna-t-elle.

— Non », répéta-t-il.

Peut-étre ne connaissait-il que ce mot ? Mais comme
Daenerys n’avait pas méme compté la-dessus, ce simple mot
allégea un peu sa détresse. Drogo lui effleura les cheveux et, tout
en lissant I'une de leurs meches platine entre ses doigts, se mit a
lui chuchoter des choses qu’elle ne comprenait pas mais dont la
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douceur la pénétrait. Le timbre, chaleureux, disait une tendresse
insoupconnée. Quel homme déroutant...

Du bout de l'index, il lui releva le menton, de maniére
qu’elle le regardat dans les yeux. Il la dominait de tres haut,
comme il dominait un chacun. Sans brusquerie, il la saisit par
les aisselles et la hissa sur un rocher rond qui surplombait le
ruisseau. Puis il s’assit a terre, vis-a-vis d’elle, les jambes
repliées sous lui, tous deux face a face enfin. « Non, répéta-t-il.

— Ne connaissez-vous que ce mot ? » questionna-t-elle.

Il ne répondit pas. Pres de lui serpentait sa longue tresse
dans la poussiere. L’attirant par-dessus son épaule droite, il
entreprit de la délester une a une de ses clochettes. Au bout d'un
moment, Daenerys s’inclina pour l'aider. Cette tache achevée,
Drogo fit un signe. Elle comprit. Et, lentement, elle s’appliqua a
lui dénouer les cheveux.

Cela prit du temps. Sans bouger, sans mot dire, il ne la
quitta des yeux, tout du long. Enfin, il secoua la téte, et sa
chevelure lui ruissela dans le dos, luisante d’onguents, telle une
riviere de jais. Jamais Daenerys n’en avait vu de si longue, si
noire, si drue.

Alors, il la relaya et entreprit de la dévétir.

Avec une dextérité mystérieuse et tendre, il la dépouilla
posément de chacune des soieries qui ’enveloppaient, tandis
quimmobile et silencieuse elle plongeait dans ses prunelles.
Mais, lorsqu’il lui dénuda la poitrine, elle n’y put tenir et, se
détournant, voila ses seins de ses deux bras croisés. « Non »,
dit-il en les dénouant sans rudesse mais d’'une main ferme,
avant de la forcer de méme a reporter son regard sur lui. « Non,
répéta-t-il.

— Non », reprit-elle en écho.

Alors il la releva, l'attira tout pres pour lui retirer ses
derniers effets. L’air de la nuit sur sa peau nue la fit frissonner,
la chair de poule lui hérissa bras et jambes, et 'angoisse la prit
de ce qui allait suivre, mais un long moment s’écoula sans qu’il
advint rien. Toujours assis en tailleur, Drogo se contentait de la
boire des yeux.

Enfin, il commenca ses attouchements. Légers d’abord,
puis plus pressants. Ses mains avaient une force effrayante et,
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pourtant, ne meurtrissaient pas. L'une d’elles lui emprisonnait
les doigts et les calinait, un a un, 'autre lui pétrissait la jambe,
doucement. Il lui caressa le visage, suivit d'un doigt la courbe de
son oreille, le pourtour de ses levres. Il enfouit ses deux mains
dans sa chevelure, et ses doigts affecterent de la coiffer. Il la fit
pivoter, lui massa les épaules, parcourut du dos de I'index le
sillage de son échine...

Des heures semblaient s’étre écoulées quand ses mains
enfin s’aventurerent vers les seins. En les caressant par-dessous,
d’abord, jusqu’a y susciter comme un léger fourmillement. Puis,
de ses pouces, il en investit les mamelons, progressivement, les
titilla, les pinca, tira dessus, d’abord de maniere presque
imperceptible, puis avec une insistance accrue, jusqu’a ce qu’ils
s’érigent et deviennent presque douloureux.

Alors, i1l s’arréta et l'attira, confuse et hors d’haleine, le
coeur affolé, sur son giron puis, ouvrant en coupe ses énormes
mains pour y recueillir le visage de la jeune fille, il la regarda
dans les yeux. « Non ? » questionna-t-il, sans qu’il fut possible
de se méprendre sur 'intonation.

Pour toute réponse, elle lui saisit la main, la guida au creux
de ses cuisses. Puis comme il y aventurait un doigt, « Oui »,
chuchota-t-elle.
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EDDARD

Les appels retentirent une heure avant ’aube, alors que le
monde reposait encore dans la grisaille.

Alyn dut le secouer rudement pour ’arracher a ses réves, et
lorsque la froidure du petit matin le heurta, titubant encore de
sommeil, il y trouva son cheval sellé et le roi déja dans ses
étriers. Avec ses gros gants bruns, sa lourde pelisse dont le
capuchon I’enfouissait jusqu’aux oreilles, Robert avait tout d’un
ours écuyer. « Debout. Stark ! rugit-il, debout ! nous devons
discuter d’affaires d’Etat.

— Mais certainement, dit Ned. Que Votre Majesté se donne
la peine d’entrer. » Alyn souleva la portiere de la tente.

« Non, non, non, répliqua Robert, dont chaque mot fusait
dans un jet de vapeur. Le camp pullule d’oreilles. En outre, je
désire faire un tour et humer l’air de ton pays. » Derriere lui
piaffaient ser Boros, ser Meryn et une douzaine de gardes. Force
était donc de se débarbouiller les yeux, s’habiller puis sauter en
selle...

Robert imposa l'allure en éperonnant si rudement son
énorme destrier noir que Ned peinait pour demeurer a sa
hauteur. Mais apres que le vent de leur galop furieux eut
emporté une question que n’entendit nullement le roi, il préféra
observer le silence. Délaissant bientot la grand-route, ils prirent
au travers de plaines onduleuses assombries de brume. Ils
avaient déja suffisamment distancé I'escorte pour deviser en
toute liberté, mais Robert ne ralentissait toujours pas sa course.

L’aurore survint comme ils atteignaient le faite d’une
colline, a des milles au sud du campement, et le roi finit par
s’arréter. Empourpré, tout ragaillardi, il accueillit son
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compagnon d’un juron : « Bons dieux ! » puis se mit a rire : «
Quel bien ca fait de partir monter comme est censé monter un
homme ! Je te jure, Ned, nos reptations de ces derniers jours
suffiraient a vous rendre fou. » Jamais la patience n’avait été le
fort de Robert Baratheon. « Coquin de carrosse, avec sa manie
de couiner, grincer, sa facon de trainasser sur chaque bosse
comme s’il s’agissait d'une montagne... ! Qu'un essieu lui pete
encore, a ce maudit machin, et, crois-moi, 'y fiche le feu. Cersei
peut aller a pied !

— Je t’allumerai de grand coeur la torche..., ricana Ned.

— Quel brave type tu fais ! » Le roi lui tapa sur ’épaule. «
Ca me chatouille de les planter 1a, tous, et de poursuivre, tout
bonnement.

— M’est avis que tu penses ce que tu dis, sourit Ned.

— Si je le pense... ! soupira le roi. Qu’en dirais-tu, Ned ?
rien que toi et moi, chevaliers errants par les grands chemins,
I’épée au coté, les dieux savent quoi devant nous, peut-étre une
fille de ferme ou une beauté d’auberge pour nous bassiner le lit
cette nuit ?

— Impossible, hélas, nous avons des devoirs. Mon
allégeance au... au royaume. Nos enfants. Toi ta reine, moi ma
dame. Fini, les jouvenceaux que nous fiimes.

— Tu n’as jamais été le jouvenceau que tu fus, ronchonna le
roi. Ce gachis. Et encore, a I’époque, il y avait..., comment diable
s’appelaient-elle, cette fille que tu fréquentais ? Becca. Non,
Becca, c’étai moi, les dieux la protegent, avec ses cheveux noirs
et ses gros yeux doux dans lesquels on se serait noyé. La tienne,
c’était... Aleena ? non. Tu me I’as dit un jour. Merryl ? Tu sais
bien celle que je veux dire, la mere de ton batard...

— Elle se nommait Wylla, répondit Ned dun ton
froidement poli. J’aimerais mieux ne pas parler d’elle.

— Wylla. Voila, s’épanouit Robert. Ca devait étre une vraie
merveille, pour faire oublier son honneur, ne flit-ce qu'une
heure, a lord Eddard Stark ! Tu ne m’as jamais dit a quoi elle
ressemblait...

— Et je m’en garderai, grogna Ned, dents serrées. Change
de sujet, Robert, si tu m’aimes véritablement. Non content de

-125-



me déshonorer, j’ai déshonoré Catelyn a la face des dieux et des
hommes.

— Les dieux te pardonnent ! tu connaissais a peine Catelyn.

— Je l'avais prise pour épouse. Elle portait un enfant de
moi.

— Tu te mortifies par trop, Ned ! Tu I’as toujours fait. Le
diable m’emporte si aucune femme désire avoir Baelor I’Ascete
dans son lit. » Il se claqua le genou. « Enfin bref. Si ca te
tarabuste a ce point, je n’insiste pas. Cela dit, tu te montres
parfois d’une telle susceptibilité que, franchement, tu ferais bien
d’adopter le porc-épic pour sceau. »

Ca et 1a, les doigts de l'aurore crevaient les nappes de
brouillard bléme. Sous les pieds des chevaux s’ouvrait une vaste
plaine brune et dénudée dont la platitude était de loin en loin
relevée par de longues buttes basses. « Les tertres des Premiers
Hommes, dit Nec en les désignant.

— Aurions-nous couru vers un cimetiere ? se renfrogna le
roi.

— Les tertres abondent, dans le nord. Ce pays est vieux,
Sire.

— Et froid. » D’un air bougon, il se renferma plus
étroitement dans ses fourrures. L’escorte s’était immobilisée,
derriere, a distance respectueuse, sur le rebord de la créte. « En
tout cas, je ne t’ai pas mené ici pour t’entretenir de tombes ou
t’asticoter sur ton batard. De Port-Réal, lord Varys m’a dépéché
un courrier, cette nuit. Tiens. » Tirant un papier de sa ceinture,
il le lui tendit.

Chef des chuchoteurs du roi, Varys l'eunuque servait
Robert comme il avait servi Aerys le Dément. Obsédé par les
terribles accusations de lady Arryn, Ned déroula fébrilement le
message, mais celui-ci ne concernait pas Lysa. « D’ou tient-il
cette information ?

— Tu te rappelles ser Jorah Mormont ?

— Comme s’il m’était possible de l'oublier... ! » répliqua
Ned avec verdeur. Si les Mormont s’enorgueillissaient de leur
ancienneté. ’honneur ne préservait pas leurs domaines du froid,
de la pauvreté, de l'isolement. Dans l'espoir de renflouer sa
famille, ser Jorah s’était acoquiné avec un marchand d’esclaves
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de Tyrosh et lui avait vendu quelques braconniers. Un crime qui,
aux yeux de Stark, son suzerain, déconsidérait le nord. Aussi,
sans se laisser rebuter par les fatigues d’'un long voyage, Ned
partit pour I'ile aux Ours mais, lorsqu’il y parvint enfin, Glace et
la justice du roi ne pouvaient plus sévir : Mormont avait pris la
fuite. Depuis lors, cinq années s’étaient écoulées.

« Il se trouve actuellement a Pentos, expliqua Robert, et il
désire obtenir son pardon pour rentrer d’exil. Lord Varys
I'utilise au mieux.

— Ainsi, le marchand d’esclaves s’est fait mouchard, dit
Ned avec dégolit en rendant la lettre. Je l'aurais préféré
charogne.

— Sij’en crois Varys, les mouchards sont plus rentables que
les charognes, riposta Robert. Oublions Jorah. Son rapport ?

— Daenerys Targaryen a épousé un quelconque seigneur du
cheval dothrak. Hé bien ? Faut-il lui envoyer un cadeau nuptial ?

— Un poignard, peut-étre, se rembrunit le roi. Un bon
poignard bien effilé. Avec quelque intrépide pour le manier. »

Ned dédaigna feindre la surprise. Il savait trop bien que
Robert exécrait les Targaryens jusqu’a la démence. Il se
rappelait trop bien sa prise de bec violente avec lui, le jour ou
Tywin Lannister avait eu le front d’offrir au nouveau roi, pour
gage de sa loyauté, les cadavres de la femme et des enfants de
Rhaegar. Lui-méme disant « meurtre » et Robert « guerre ». Il
se souvenait trop bien d’avoir protesté que le jeune prince et sa
sceur n’étaient que des bambins, et de s’étre entendu rétorquer :
« Tes bambins ? du frai de dragon, voila tout ! » Jon Arryn
lui-méme s’était révélé impuissant a calmer l'orage. Et il se
souvenait trop bien de la fureur froide qui I’avait jeté sur les
routes, ce jour-1a, pour aller livrer dans le sud, seul, les ultimes
batailles. Il se souvenait enfin trop bien qu’il avait fallu une autre
mort, la mort de Lyanna, et leur deuil commun, pour amener la
réconciliation...

En l'occurrence, il résolut de garder son sang-froid. « Votre
Majesté le sait, la donzelle n’est guere plus qu'une enfant. Il
faudrait étre Tywin Lannister, pour assassiner des innocents. »
A ce qu’on racontait, les larmes de la fillette tirée de dessous son
lit n’avaient nullement ému les tueurs. Et, quoique son frere fit
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encore au sein, ils n’avaient pas davantage hésité a I’en arracher
pour lui fracasser le crane contre un mur.

« Et jusqu’a quand son innocence durera-t-elle ? répliqua
Robert, la bouche mauvaise. Cette enfant-la écartera bien assez
tot les cuisses pour se mettre a pondre des tripotées de dragons.
Merci du fléau !

— Néanmoins..., tuer des enfants serait... serait vil, serait...
inqualifiable...

— Inqualifiable ! rugit le roi. Le supplice qu’Aerys infligea a
ton frere Brandon était inqualifiable. La facon dont périt ton
pere était inqualifiable. Et Rhaegar..., combien de fois crois-tu
qu’il viola ta sceur ? Combien de centaines de fois ? » Il criait
maintenant si fort que son cheval, les nerfs a vif, se mit a hennir.
Il le fit taire en lui cassant la bouche et brandit vers Ned un
index rageur. « Je tuerai tous les Targaryens qu’il me sera
possible d’attraper ! je les harcelerai jusqu’a ce qu’ils soient
morts, tous, aussi morts que leurs foutus dragons, puis j’irai
pisser sur leurs tombes ! »

Mieux valait ne pas le défier quand il ne se possédait plus.
Quels mots l'apaiseraient, d’ailleurs, alors que les années
n’avaient pu étancher sa soif de vengeance ? « Celle-ci, tu ne
peux l'attraper, si ? » dit-il posément.

Une grimace amere tordit les levres de Robert. « Hélas
non, et j’en maudis les dieux. Elle et son frere vivaient, entourés
d’eunuques a chapeau pointu, claquemurés chez je ne sais quel
fromager de Pentos, et voila que ce vérolé me les refile aux
Dothrakis... Autrefois, quand c’était facile, jaurais da les
liquider, mais Jon était aussi tordu que toi. Et moi plus tordu
encore, de I'avoir écouté.

— Il était un homme avisé. Une bonne Main. »

Le roi renifla. Sa colere retombait comme elle montait :
subitement. « On prétend que la horde de ce Khal Drogo
comprend cent mille hommes. Que dirait Jon de ca ?

— Que, seraient-ils un million, les Dothrakis ne font peser
aucune menace sur le royaume tant qu’ils ne traversent pas le
détroit, répondit Ned sans s’émouvoir. Les barbares n’ont pas de
bateaux. Ils détestent la mer autant qu’ils la redoutent. »
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Robert s’agita sur sa selle en quéte d’'une position moins
inconfortable. « II se peut. Seulement, les cités libres sont
susceptibles de leur en procurer. Je te le dis, Ned, ce mariage me
déplait. Il y a toujours, dans les Sept Couronnes, des gens qui
m’appellent 1'Usurpateur. Oublies-tu combien de maisons
prirent le parti du Targaryen, durant la guerre ? Ils rongent leur
frein, pour linstant, mais donne-leur une demi-chance, ils
m’assassineront dans mon lit, ainsi que mes fils. Si le prince
gueux passe la mer a la téte d’'une horde dothrak, ces traitres se
rallieront a lui.

— Il ne la passera pas. Et si le malheur voulait qu’il le fit,
nous le rejetterions a I'eau. Une fois que tu auras nommé le
nouveau gouverneur de I’Est...

— Pour la derniere fois, Ned, grogna le roi, n’attends pas
que je désigne le petit Arryn. Il est ton neveu, je le sais, mais je
serais fou de placer un quart du royaume sur les épaules dun
enfant malingre alors que les Targaryens lutinent au lit les
Dothrakis.

— Toujours est-il qu’il nous en faut un, s’obstina Ned, qui
avait prévu l'objection. Si Robert Arryn ne te convient pas,
nomme un de tes freres. Lors du siege d’Accalmie, Stannis a fait
ses preuves. Amplement. »

Se gardant d’insister, il laissa le nom en suspens. Les
sourcils froncés, le roi demeura coi. Il avait ’air embarrassé.

« Ceci, reprit enfin Ned d’un ton paisible, tout en le
lorgnant, sous réserve que tu n’aies pas déja promis a un autre
cette dignité. »

Une seconde, Robert lui consentit le spectacle de son émoi
qui, tout aussi vite, se mua en contrariété. « Et dans le cas ou
j’aurais ?

— Il s’agit de Jaime Lannister, n’est-ce pas ? »

Sans mot dire, le roi poussa son cheval et, aussitot imité
par Ned, entreprit de dévaler la créte en direction des tertres. Il
allait, les yeux fixés droit devant. « Oui », dit-il enfin. Rien
d’autre, et sur un ton de point final.

Ainsi donc, la rumeur s’avérait. « Le Régicide... », enchaina
toutefois Ned qui, trop conscient d’aborder un terrain glissant,
s’empressa d’ajouter : « Il a du courage, des capacités, nul doute.
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Cependant, son pere est déja gouverneur de I’Ouest. Ser Jaime
est appelé a lui succéder, tot ou tard. Serait-il sage de confier a
un seul homme ces deux responsabilités ? » Cela revenait a taire
sa véritable préoccupation : que pareille nomination mettrait
aux mains des Lannister la moitié des armées du royaume.

« Je livrerai cette bataille en présence de I'ennemi, répliqua
le roi d’un air buté. Pour 'heure, lord Tywin semble aussi bien
parti pour I’éternité que Castral Roc, et je doute fort que Jaime
hérite de sit6t. Ne me tourmente pas sur cette affaire, Ned, elle
est entendue.

— Votre Majesté me permet-elle de lui parler sans détours ?

— Apparemment, tu n’as cure que je m’'y oppose »,
grommela-t-il. De hautes herbes brunes les entouraient.

— Peux-tu te fier en Jaime Lannister ?

— Il est le jumeau de ma femme, frere juré de la Garde, sa
vie, sa fortune, son honneur sont liés aux miens.

— Tout comme ils le furent a ceux d’Aerys Targaryen...

— Pourquoi devrais-je me défier de lui ? Il a contenté
chacune de mes demandes. Son épée a contribué a la conquéte
de mon trone. »

Son épée a contribué a souiller ton trone, lui rétorqua Ned
mentalement. « Apres s’étre engagé sous serment a périr pour
préserver les jours de son roi, il a dégainé pour lui trancher la
gorge.

— Mais, par les sept enfers, il fallait bien que quelqu’un le
tue ! Ssemporta Robert en immobilisant brutalement sa monture
aupres d’'un antique tertre. Si Jaime ne s’en était chargé, la
besogne serait retombée sur toi ou moi.

— Qui n’étions ni 'un ni l'autre freres jurés de la Garde
royale », objecta Ned. L’heure était venue de faire entendre au
roi toute la vérité, de le faire 13, sur-le-champ.

— Votre Majesté se rappelle-t-elle le Trident ?

— Comment 'aurais-je oublié ? la couronne m’y est échue !

— Tu y fus également blessé par Rhaegar, lui rappela Ned.
Aussi me confias-tu, lorsque les troupes targaryennes se
débanderent, le soin de les poursuivre. Les débris de 'armée de
Rhaegar regagnaient précipitamment Port-Réal. Nous les
talonnions. Aerys s’étant retranché dans le Donjon Rouge avec
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plusieurs milliers de loyalistes, je m’attendais a trouver portes
closes. »

Robert branla du chef en signe d’impatience. « Et, au lieu
de cela, tu trouvas les notres déja maitres de la ville. Et apres ?

— Pas les notres, rectifia Ned paisiblement. Les gens des
Lannister. Leur lion flottait sur les remparts, non le cerf
couronné. En outre, ils s’étaient emparés de la ville par trahison.
»

Depuis pres d’'une année, la guerre faisait rage. Grands et
petits, nombre de seigneurs s’étaient placés sous la banniere de
Robert, tandis que nombre d’autres demeuraient fideles au
Targaryen. Quant aux puissants Lannister de Castral Roc,
gouverneurs de 1’Ouest, ils se gardaient de prendre parti,
ignorant les appels aux armes tant des rebelles que du
souverain. Celui-ci dut croire que les dieux I'exaucaient enfin
quand sous ses murs se présenta, protestant de sa loyauté, lord
Tywin Lannister, a la téte de douze mille hommes. Aussi le roi
fou commit-il sa derniere folie en ouvrant ses portes aux lions.

« La trahison était monnaie courante chez les Targaryens,
riposta Robert en qui bouillait a nouveau la colere. Lannister les
a remboursés en nature. Ni plus ni moins qu’ils ne méritaient.
Mon sommeil n’en sera pas troublé.

— Tu n’étais pas la », répliqua Ned d’une voix quelque peu
acerbe. Le sommeil troublé ne lui était pas inconnu. Il avait beau
les remacher depuis quatorze ans, ses propres mensonges le
hantaient encore. « Pareille conquéte n’honorait personne.

— Les Autres emportent ton honneur ! jura le roi. Aucun
Targaryen a-t-il jamais su ce qu’honneur signifiait ? Descends
dans ta crypte interroger Lyanna sur ’honneur du dragon !

— Tu as vengé Lyanna au Trident. » Promets-moi, Ned,
avait-elle chuchoté.

« Ca ne l'a pas ressuscitée. » Se détournant, le roi parut
s’abimer dans la contemplation des lointains grisatres. « Les
dieux soient damnés. Pour la victoire creuse qu’ils m’ont
accordée. Une couronne..., quand c’est elle que mes prieres leur
demandaient. Ta sceur, saine et sauve..., et mienne a nouveau,
comme convenu. Je te demande un peu, Ned, quel bien cela
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fait-il, porter une couronne ? Les dieux se rient des prieres des
rois comme de celles des bouviers.

— Je ne saurais répondre des dieux, sire..., je le puis
seulement de ce que j’ai découvert en pénétrant, ce jour-la, dans
la salle du trone. Aerys, mort, baignait dans son sang, a méme le
sol. Ses cranes de dragon le contemplaient, du haut des murs.
Les gens des Lannister grouillaient de toutes parts. Par-dessus
son armure d’or, Jaime portait le manteau blanc de la Garde. Je
le vois encore. Son épée méme était dorée. Assis sur le Trone de
Fer et coiffé d'un heaume a mufle de lion, il dominait ses
chevaliers de haut. Resplendissait-il !

— C’est archiconnu..., gémit le roi.

— Je me trouvais encore a cheval. En silence, je parcourus
la salle de bout en bout, entre ces deux haies de cranes de
dragons. Avec l'impression qu’ils me dévisageaient. Je ne
m’arrétai qu’au pied du trone, et je levai les yeux vers Jaime. En
travers de ses cuisses, son épée d’or dégouttait encore du sang
du roi. Peu a peu, mes hommes emplissaient les lieux, dans mon
dos. Les gens des Lannister battirent en retraite. Je ne
prononcai pas un mot. Je me contentai de le considérer, 13, sur
le trone, et d’attendre. Enfin, il se mit a rire, se leva. Il retira son
heaume et me dit : "N’aie pas peur, Stark. Je le tenais
simplement au chaud pour notre ami Robert. Ce n’est pas un
siege tres confortable, je crains.” »

Se renversant en arriere, le roi poussa un rugissement. Son
rire souleva un vol de corbeaux qui, jusqu’alors invisibles dans
les hautes herbes, décollerent a grand fracas d’ailes et de
croassements. « Et tu timagines que je vais me défier de lui
pour s’étre un peu prélassé sur mon trone ? hoqueta Robert,
aussitot pris d'un nouvel acces. Il avait tout au plus dix-sept ans,
Ned. A peine plus qu’un gosse.

— Gosse ou homme fait, il n’avait pas le droit.

— Peut-étre était-il fatigué... Cest épuisant, de tuer les rois.
Puis, les dieux le savent, il n’y a rien d’autre ou poser son cul
dans cette foutue salle. Il disait vrai, d’ailleurs, ce siege est
monstrueusement inconfortable. Et a plus d’un égard. » Il hocha
la téte. « Enfin, me voici éclairé sur les sombres forfaits de
Jaime. Un souci de moins. Les affaires, les secrets, les criailleries
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d’Etat, Ned, tout ca me souleve le coeur. C’est aussi barbant que
de compter ses picaillons. Viens, filons comme tu savais, jadis.
Je veux de nouveau sentir le vent dans mes cheveux. » Et il
partit au grand galop vers le sommet du tertre, en faisant
pleuvoir la terre dans son sillage.

Ned ne le suivit pas tout de suite. Il avait dépensé sa salive
en vain, et le sentiment de son impuissance ’accablait. Pour la
centieme fois, il se demandait ce qu’il faisait 1a, pourquoi il y
était venu. Il n’était pas Jon Arryn, n’avait pas le talent
nécessaire pour gourmer le tempérament primitif du roi,
I’assagir. Robert n’en ferait qu’a sa téte, ainsi qu’il avait toujours
fait, et, quoi que lui-méme pit dire ou faire, cela serait en pure
perte. Alors que de tout son étre il aspirait a Winterfell. De tout
son étre a Catelyn, éperdue de chagrin, a Bran.

On ne pouvait pas toujours, hélas, satisfaire ses
aspirations. Eddard Stark finit par en prendre son parti et,
talonnant les flancs de son cheval, s’élanca derriere le roi.
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TYRION

Le nord se poursuivait indéfiniment.

Tyrion Lannister avait beau connaitre les cartes aussi bien
que personne, quinze jours du chemin sauvage qui, dans les
parages, passait pour la route royale lui avaient appris que carte
et terrain font deux.

Quittant Winterfell le méme jour que le roi, ils avaient subi
tout le branle-bas de son départ, essuyé au passage de la poterne
les clameurs des hommes, I’ébrouement des bétes, le fracas des
chariots, les couinements poussifs de I’énorme carrosse, tandis
que, tout autour, virevoltaient de légers flocons. Au-dela
s’ouvrait la grand-route sur laquelle s’engageaient vers le sud, a
la queue leu leu, bannieres, chariots, chevaliers, francs-coureurs
et tout le vacarme. En compagnie de Benjen Stark et de son
neveu, Tyrion, lui, prenait la direction opposée.

Des lors, le froid s’était accentué, et le silence appesanti.

A Touest se discernaient, grises, accidentées, des collines
rocailleuses que, de loin en loin, surmontaient de hautes tours
de guet. Le relief s’abaissait a I'ouest, puis s’aplatissait en une
plaine qui moutonnait vaguement a perte de vue. Des ponts de
pierre y enjambaient le lit étroit de rivieres torrentueuses, et 'on
distinguait, blottis nés de-ci de-la autour de fortins aux murs de
pierre et de bois, de petites fermes blanches. Sur la route, ou la
circulation était assez dense, on trouvait de rudes auberges ou
passer tant bien que mal la nuit.

A trois journées équestres de Winterfell, cependant, les
champs, les patis céderent la place a des bois taillis et, peu a peu,
la solitude s’y fit complete. Plus on progressait, plus se cabraient
les collines et s’accentuait leur sauvagerie. Le cinquieme jour les
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révéla montagnes, gigantesques et d'un gris-bleu froid, avec des
promontoires déchiquetés et de la neige sur les épaules. Tout en
haut de leurs pics, la bise du nord tourmentait, tels des
étendards, de longs panaches de cristaux de glace.

Empéchée a 'ouest par cette muraille rocheuse, la route
vira nord-est dans une forét de chénes et de résineux tapissée de
bruyeres noires et qui parut a Tyrion plus sombre et plus
ancienne qu’aucune de celles qu’il connaissait. Dans ce «
Bois-aux-Loups », comme l'appelait Ben Stark, leurs nuits
furent animées, comme il se devait, par le hurlement de bandes
lointaines et, parfois, un tantinet moins... Le loup-garou blanc
de Jon Snow dressait l'oreille a ces appels nocturnes mais,
comme il n’y répondait jamais, Tyrion Lannister le trouvait
décidément bien déconcertant.

L’albinos a part, ils étaient huit en tout, désormais. Comme
de juste, vu son rang, Lannister avait pour escorte deux de ses
hommes. Benjen n’emmenait, lui, que son neveu batard, plus
des montures fraiches pour la Garde de Nuit. S’était la-dessus
joint a eux, un soir qu’ils campaient, a I'orée du Bois-aux-Loups,
derriere la palissade rustique d’un fort, un autre frere noir, un
certain Yoren. Un type contrefait, sinistre dont la barbe, aussi
noire que sa véture, dévorait les traits, mais qui semblait aussi
résistant qu’une vieille racine et dur qu’un rocher. Deux petits
rustres en loques, originaires des Quatre-Doigts,
l’accompagnaient. « Violeurs », dit-il avec un regard froid vers
ses protégés. Ce qu’a part lui Tyrion traduisit : plut6t le Mur que
la castration.

Cinq hommes, trois adolescents, un loup-garou, vingt
chevaux, sans compter la cage de grands corbeaux offerts a
Benjen par mestre Luwin, voila qui formait une société des plus
singuliere pour la grand-route. Comme pour toute autre,
d’ailleurs...

Il s’apercut alors qu’a la dérobée Jon Snow observait Yoren
et ses maussades acolytes d'un air bizarre, ou le malaise le
disputait a la consternation. Outre son épaule tordue, le premier
avait le poil et le cheveu collés, graisseux, pouilleux, des hardes
élimées, rapetassées, pour le moins douteuses, et qui exhalaient
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des remugles aigres. Les seconds puaient carrément, et leur
stupidité semblait égaler leur férocité.

Rude réveil que ce spectacle pour le gamin. Il devait s’étre
jusqu’alors figuré les membres de la Garde de Nuit d’apres
I'image de son oncle. Tyrion en fut ému de compassion. Avoir
choisi cette existence-la... Si tant est qu'on ne l’efit choisie pour
lui, plutét.

L’oncle, en revanche, lui inspirait moins de sympathie. 1l
semblait partager l'aversion de son frere a l'endroit des
Lannister et ne cacha pas son déplaisir lorsque lui-méme lui fit
part de ses intentions.

« Autant vous prévenir, dit-il de son haut, vous ne
trouverez pas d’hostelleries au Mur.

— Vous m’y dénicherez bien une petite place... ? Vous n’étes
peut-étre pas sans avoir remarqué mon exiguité. »

Comme il était hors de question, bien sir, de dire non au
frere de la reine, I'affaire était d’avance entendue. Mais Stark
n’en précisa pas moins, revéche : « Cette virée va vous rebuter.
Garanti. » Et, depuis le départ, il avait tout fait pour tenir parole.

Une petite semaine d’impitoyable chevauchée mit a vif les
cuisses de Tyrion, affligea ses jambes de crampes affreuses et le
glaca jusqu’aux moelles. Il ne se plaignit pas. Plutét souffrir
enfer et damnation que de donner a Benjen Stark -cette
satisfaction.

Sa pelisse de cavalier lui offrit une petite revanche. Il
s’agissait d'une vieille peau d’ours mitée, a relents moisis que,
débordé par un acces de courtoisie digne en tous points de la
Garde de Nuit, lui avait proposée Stark, escomptant
manifestement un refus gracieux. Or, il dut essuyer un sourire
de gratitude. Car, quoiqu’il etit emporté de Winterfell ses plus
chauds effets, Tyrion ne tarda guere a s’apercevoir qu’aucun ne
le serait assez. Il faisait froid dans le coin, et le froid s’aggravait
sans cesse. Il gelait a pierre fendre la nuit et, pour peu que s’en
meélat le vent, il transpercait comme un stylet les lainages les
plus épais. Stark devait assez la déplorer, maintenant, son
impulsion chevaleresque ! Il retiendrait peut-étre la lecon ? De
facon gracieuse ou non, jamais les Lannister ne refusaient. Les
Lannister prenaient ce qu’on leur offrait.
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Au fur et a mesure qu’ils progressaient vers le nord, fermes
et forts se raréfiaient, s’amenuisaient, s’enfouissaient a qui
mieux mieux dans les ténebres du Bois-aux-Loups. Finalement,
faute de toits ou s’abriter, ils en furent réduits a leurs seules
ressources.

Tyrion ne pouvait guere se rendre utile lorsqu’on montait
ou levait je camp. Trop petit, trop clopin-clopant, trop
encombrant. Aussi prit-il I’habitude, tandis que Stark, Yoren et
les autres édifiaient un gite rudimentaire, pansaient les chevaux,
veillaient au feu, de se retirer de son co6té pour lire, avec sa
pelisse et une gourde emplie de vin.

Le dix-huitieme soir, cette derniere contenait un précieux
cru, moelleux, ambré des iles d’Eté qui ne l'avait pas quitté
depuis Castral Roc. Le volume, lui, ressassait I'histoire et les
spécificités des dragons. Avec la permission expresse de lord
Eddard, Tyrion I'avait emprunté pour la durée de son voyage,
ainsi que quelques autres raretés, a la bibliotheque de
Winterfell.

Il découvrit bient6t ce soir-la ’endroit révé, tout pres d’'un
torrent qui roulait des eaux transparentes et glacées. Le tapage
du campement n’y parvenait pas. Un chéne prodigieusement
vieux y préservait du vent mordant. Tyrion se mit en boule dans
sa fourrure, s’adossa au tronc, lampa une gorgée de vin, puis
s’absorba dans les propriétés de I'os de dragon. L’os de dragon
est noir, en raison de sa haute teneur enfer. Aussi solide que
Uacier, il est cependant plus léger, infiniment plus flexible et,
bien entendu, parfaitement incombustible. Les arcs en os de
dragon sont on ne peut plus prisés par les Dothrakis. Rien la de
surprenant, car leur portée dépasse de loin celle de tous les arcs
en bois.

Tyrion éprouvait une fascination quasiment morbide pour
les dragons. Lors de sa premiere visite a Port-Réal, a 'occasion
du mariage de sa sceur et de Robert Baratheon, il s’était juré de
rechercher les cranes de dragon naguere encore appendus aux
murs de la salle du tréne des Targaryens. Le nouveau roi leur
avait substitué des bannieres et des tapisseries mais, a force de
fouiner, Tyrion finit par les dénicher dans la cave humide ot on
les avait entreposés.
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Il s’était attendu a les trouver impressionnants, voire
effrayants, mais tout sauf beaux. Or ils étaient beaux. Sa torche
les lui révéla aussi noirs et polis que de I'obsidienne, lisses et
comme chatoyants. Pressentant qu’ils aimaient le feu, il
introduisit sa torche dans la gueule d’un des plus grands et en fit
bondir et danser 'ombre sur le mur opposé. Longues et courbes
comme des poignards, avec I’éclat de diamants noirs, les dents
se riaient de la flamme, elles qu’avaient trempées des fournaises
autrement brilantes. Et, Tyrion 1'efit juré, les orbites aveugles
du monstre épiaient son moindre mouvement.

Il y avait 1a dix-neuf cranes. Le plus vieux devait avoir plus
de trois mille ans, le plus jeune un siecle et demi seulement. Les
plus récents se distinguaient par des dimensions moindres. En
deux d’entre eux, identiques et bizarrement difformes, pas plus
gros que celui d’'un vulgaire matin, s’incarnait 'ultime couvée
éclose dans I'lle de Peyredragon. Avec eux s’étaient éteints les
dragons targaryens, peut-étre méme l’espece entiere, et ces
derniers-la n’avaient guere vécu.

A partir d’eux, les autres s’alignaient, par rang de taille
croissant, jusqu’aux trois monstres colossaux que célébraient
I'histoire et I’épopée. Ceux-la mémes qu’Aegon Targaryen et ses
sceurs avaient jadis lachés sur les Sept Couronnes, et auxquels
les rhapsodes donnerent ensuite des noms de dieux : Balerion,
Meraxes, Vhaghar. Frappé de crainte et de respect, Tyrion
demeurait sans voix, face a leurs machoires béantes. Un cavalier
monté serait sans peine entré dans la gueule de Vhaghar, en
ressortir étant une tout autre affaire. Plus vaste encore était celle
de Meraxes. Mais le géant des trois, Balerion, dit la Terreur
Noire, elit gobé un aurochs, voire 'un des mammouths velus
qui, disait-on, hantaient encore, par-dela Ibben, les immenses
déserts glacés.

Tyrion demeura dans le caveau aussi longtemps que le lui
permit sa torche, a contempler le crane gigantesque et aveugle
de Balerion, a essayer d’évaluer les dimensions de ’animal
vivant, a imaginer son aspect lorsqu’il cinglait de par les deux,
toutes ailes noires déployées, vomissant le feu.

Lun de ses lointains ancétres personnels, le roi Loren du
Roc, avait tenté d’y résister et, en s’alliant au roi Mern du Bief,
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de conjurer I'agression targaryenne. Cela remontait a pres de
trois siecles, a une époque ou les Sept Couronnes étaient de
vraies couronnes, et non les vulgaires provinces d’'un vaste
royaume. A eux seuls, les deux souverains alignaient six cents
bannieres au vent, cinq mille chevaliers montés, dix fois autant
de francs-coureurs et d’hommes d’armes. De sorte que, selon les
chroniqueurs, Aegon Sire-Dragon révait les affronter a un contre
cing. Encore ses troupes se composaient-elles essentiellement
d’hommes recrutés dans I'armée du dernier roi qu’il avait tué,
tous hommes d’une loyauté douteuse.

La rencontre eut lieu dans les vastes plaines du Bief, parmi
les blés miirs pour la moisson. Des la premiere charge des deux
rois, les forces brisées, fracassées du Targaryen commencerent a
fuir. Quelques instants, la conquéte parut, de 'aveu méme des
chroniqueurs, devoir s’achever en désastre..., quelques instants
seulement, le temps pour Aegon et ses sceurs de se lancer dans la
bataille.

Et de lacher simultanément — ce fut la seule fois — Vhaghar,
Meraxes et Balerion sur ce que les rhapsodes allaient nommer le
Champ de Feu.

Pres de quatre mille hommes, dont Mern du Bief, périrent
brilés ce jour-la. Loren du Roc avait réussi a s’enfuir, qui vécut
assez pour opérer sa reddition, jurer fidélité aux Targaryens, et
méme engendrer un fils, ce dont Tyrion lui savait gré a juste
titre.

« Pourquoi tant lire ? »

La voix le fit sursauter. A deux pas de lui, Jon Snow
I'observait avec curiosité. Un doigt glissé entre les pages, Tyrion
ferma son livre. « Regarde-moi, et dis ce que tu vois. »

Le garcon le considéra d’'un air méfiant. « Est-ce une
blague ? Je vous vois. Vous, Tyrion Lannister.

— Tu es étonnamment poli, pour un batard, Snow, soupira
Tyrion. Ce que tu vois est un nain. Tu as quoi, douze ans ?

— Quatorze.

— Quatorze, et tu es plus grand que je ne le serai jamais.
J’ai des jambes courtes et torses, je marche avec difficulté. Il me
faut une selle spéciale, ou je tomberais de cheval. Une selle que
j’ai dessinée moi-méme, au cas ou cela t'intéresserait. Le choix
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était simple : elle ou un poney. Mes bras ne manquent pas de
force mais, une fois encore, de longueur. Je ne saurais €tre un
bretteur. Né paysan, on m’efit laissé dehors jusqu’a ce que mort
s’ensuive, ou bien vendu a un marchand de pitres. Par malheur,
je suis né Lannister, a Castral Roc, et les pitreries n’y siéent
guere. On attend autre chose de moi. Mon pere fut vingt ans
durant Main du Roi. De ce méme roi qu’en 'occurrence mon
frere tua par la suite, mais la vie est fertile en petites dérisions de
cet acabit. Le nouveau roi a épousé ma sceur, et mon répugnant
neveu lui succédera sur le trone. Je dois contribuer au lustre de
ma maison, quant a moi, n’est-ce pas ? Reste a définir comment.
Eh bien, tout disproportionné que je suis, les jambes trop
courtes pour mon torse et la téte trop grosse, je préfere trouver
celle-ci taillée sur mesures pour mon esprit. Si jexamine
criment mes forces et mes faiblesses, je n’ai d’autre arme que
mon esprit. Mon frere a son épée, le roi Robert sa masse
d’armes, moi mon esprit..., et I’esprit a autant besoin de livres
qu’une épée de pierre a aiguiser pour conserver son tranchant. »
Il tapota la reliure de cuir. « Voila pourquoi je lis tant, Jon Snow.
»

Durant ce discours, le garcon n’avait pas pipé. Il assimilait.
A défaut du nom, il possédait la physionomie des Stark. Leur
longue figure réservée, solennelle, hermétiquement close.
Quelle qu’etit été sa mere, il lui devait peu. « Quel est le sujet de
votre lecture ? demanda-t-il.

— Les dragons.

— A quoi bon ? Il n’y en a plus, objecta-t-il avec le bel
aplomb de I'adolescence.

— A ce qu’on prétend. Triste, non ? Quand j’avais ton age,
je révais d’en avoir un a moi.

— Vraiment ? » Il soupconnait Tyrion de se gausser de lui.

« Et comment ! Si laid, chétif, contrefait soit-il, un gamin
peut toiser le monde, du haut d’un dragon. » Il se dépétra de sa
pelisse pour se lever. « J’allumais du feu dans les entrailles de
Castral Roc, et je passais des heures a fixer les flammes en les
imputant a mes chers dragons. Parfois, j'imaginais qu’elles
briilaient mon pere. Parfois ma sceur. » Mi-horrifié, mi-fasciné,
Jon Snow le dévisageait fixement. « Ne me regarde pas de cet
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ceil, batard ! pouffa Tyrion, j’ai percé ton secret. Tu fais des réves
similaires.

— Non ! protesta-t-il, scandalisé. Je ne voudrais pas...

— Non ? Jamais ? » Tyrion dressa un sourcil. « Bon, je te
l’accorde, les Stark t’ont terriblement gaté. Je suis convaincu que
lady Stark te traite comme son propre fils. Et ton frere Robb t’a
constamment marqué sa bienveillance. Pourquoi pas, apres tout
? A lui Winterfell, a toi le Mur. Quant a ton pere..., il doit avoir
d’excellents motifs pour t’expédier a la Garde de Nuit...

— Assez ! s’emporta Jon, I'ceil noir. Appartenir a la Garde
de Nuit est un noble état. »

Tyrion se mit a rire. « Tu es trop futé pour le croire. La
Garde de Nuit est le tas de fumier sur lequel échouent les
déchets de tout le royaume. Je t’ai vu regarder Yoren et ses
recrues. Les voila, Jon Snow, tes nouveaux freres. Sont-ils a ton
golt ? Paysans butés, faillis, braconniers, voleurs, violeurs et
batards de ton espece, tout ce vrac se déballe au Mur pour
guetter la tarasque, le snark et tout le saint-frusquin monstrueux
des nourrices. Le bon c6té du truc est que tu ne cours pas,
tarasque et snark n’existant pas, grand risque a les affronter. Le
mauvais que tu t'y geles les couilles mais, dans la mesure ou il
t’est interdit de procréer, je suppose qu’on peut s’en foutre.

— Assez ! » hurla-t-il en avancant d’'un pas, les poings
serrés, au bord des larmes.

Subitement pris de remords absurdes, Tyrion avanca aussi,
dans l'intention d’apaiser le garcon par une tape sur 1’épaule,
quelques mots d’excuses.

Il n’eut le temps ni de rien voir ni de rien comprendre car,
en un éclair, il se retrouva renversé de tout son long sur le sol
rocheux, le souffle coupé par le choc impromptu, la bouche
emplie de terre, de sang, de feuilles en putréfaction. Son livre
avait volé loin de lui. Comme il essayait de se relever, le dos lui
élanca douloureusement. Sa chute avait di le luxer. Non sans
grimaces et grincements de dents, il agrippa une racine et se
hissa vaille que vaille sur son séant. « Aide-moi », dit-il en
tendant une main.

Aussitot, le loup fut entre eux. Il ne grondait pas. Foutue
bestiole avec son mutisme perpétuel. Il se contentait, babines
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retroussées sur ses crocs, de darder l’éclat rouge de ses
prunelles, et cela suffisait amplement. Avec un grognement,
Tyrion se tassa. « Ne m’aide pas alors. J’attendrai que vous
soyez partis. »

Un sourire aux levres, Jon Snow caressait Fantome. «
Demandez-le-moi gentiment. »

A force de volonté, Tyrion ravala la colere qu’il sentait
sourdre au fond de lui. Ce n’était pas la premiere fois qu'on
I’humiliait, ce ne serait pas la derniere. Peut-étre méme avait-il
mérité celle-ci. « Je te serais infiniment obligé de bien vouloir
m’accorder ton aide, Jon, susurra-t-il.

— Bas les pattes, Fantome », ordonna le garcon. Le
loup-garou s’assit. Son regard sanglant ne lachait pas Tyrion.
Jon passa derriere le nain, lui glissa ses mains sous les bras et,
sans effort, le remit sur pied. Puis il alla ramasser le livre, le lui
rendit. D’un revers de main, Tyrion se débarbouilla la bouche.

« Pourquoi m’a-t-il attaqué ? demanda-t-il avec un regard
oblique du co6té du loup.

— Peut-étre vous a-t-il pris pour une tarasque. »

Le nain lui décocha un coup d’ceil acerbe puis se mit a rire,
d’un rire de nez qui ressemblait a un irrépressible reniflement. «
Bons dieux de bons dieux ! s’exclama-t-il, branlant du chef et
toujours aussi suffoquant, je dois avoir, en effet, plus ou moins
lair d'une tarasque... ! Et aux snarks, il fait quoi ?

— Peu vous chaut. » Jon ramassa la gourde, la lui tendit.

Tyrion la déboucha, renversa la téte et propulsa dans sa
bouche un long filet de vin qui lui fit 'effet d’'un feu glacé dans la
gorge, chaud dans le ventre. « Tu en veux ? » dit-il.

Jon saisit la gourde et, prudemment, lui soutira une
gorgée. « C’est vrai, n’est-ce pas ? reprit-il ensuite. Ce que vous
m’avez dit de la Garde de Nuit ? »

Tyrion acquiesca d’un signe.

Jon esquissa une moue farouche. « S’il en est ainsi, il en est
ainsi. »

Tyrion lui sourit. « Bravo, batard. La plupart des hommes
aiment mieux nier les vérités dures que les affronter.

— La plupart. Pas vous.
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— Non, pas moi. Il ne m’arrive méme presque plus de réver
de dragons. Les dragons n’existent pas. » Il récupéra sa pelisse
tombée a terre. « Viens, nous ferons bien de regagner le camp
avant que ton oncle ne batte le ban. »

La route n’était pas longue, mais le sol raboteux mettait a
rude épreuve ses jambes nouées de crampes. Jon Snow lui offrit
une main secourable pour franchir un fouillis de grosses racines,
mais il refusa d’'un geste. Il s’en tirerait par ses seuls moyens,
comme accoutumé. La vue du camp n’en fut pas moins la
bienvenue. Des abris de fortune s’adossaient désormais au mur
délabré d’'un ancien fort abandonné de longue date et qui
couperait le vent. Les chevaux avaient leur pature, le feu
flambait. Assis sur une pierre, Yoren écorchait un écureuil. Le
fumet délicieux du ragott dilata les narines de Tyrion. Il se
trailna jusqu’a l’endroit ou l'un de ses hommes, Morrec,
surveillait la marmite. Sans un mot, celui-ci lui passa la cuiller.
Il gotita, la rendit. « Ajoute du poivre », dit-il.

Au méme instant, Benjen Stark sortait de l'abri qu’il
partagerait avec son neveu. « Vous voila, quand méme.
Sacrebleu, Jon, ne file donc pas comme ca, tout seul ! Je
commencais a croire que les Autres t’avaient eu.

— C’étaient des tarasques », dit en riant Tyrion. Jon sourit.
Déconcerté, Stark se tourna vers Yoren. Le vieux haussa les
épaules, émit un grognement, puis reprit sa rouge besogne.

L’écureuil alla compléter le ragotit, qu’'on dégusta, ce
soir-la, autour du feu, avec du pain noir et du fromage dur.
Tyrion fit tant et si bien circuler sa gourde que Yoren lui-méme
en devint moelleux. Puis, un a un, tous se retiréerent pour
dormir, tous sauf Jon Snow a qui était échue la premiere veille.

Comme toujours, Tyrion fut le dernier a se replier. Au
moment de pénétrer dans ’abri que ses hommes avaient bricolé
pour lui, il simmobilisa, se retourna. Debout pres du feu, le
garcon fixait intensément les flammes d’un air calme et sévere.

Tyrion Lannister sourit tristement et alla se coucher.
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CATELYN

Huit jours apres le départ de Ned et des filles, mestre
Luwin vint la rejoindre un soir au chevet de Bran. Il portait une
lampe et de lourds registres. « Nous avons déja trop tardé a
vérifier les comptes, madame, dit-il. Sans doute vous plaira-t-il
de savoir ce que nous cotite la visite royale. »

Elle regarda Bran sur son lit de douleurs et repoussa les
cheveux qui lui couvraient le front. Ils étaient tres longs,
maintenant. Elle devrait les lui couper bientot. « Je n’ai que faire
d’examiner le comptes, mestre Luwin, dit-elle enfin, sans lacher
son fils des yeux. Je sais ce que nous coiite la visite royale.
Emportez vos livres.

— Madame..., les gens du roi avaient un appétit d’ogres. Il
convient de réapprovisionner nos magasins avant...

— J’ai dit, coupa-t-elle, emportez vos livres. L'intendant
saura pourvoir a nos besoins.

— Nous n’avons plus d’intendant », lui rappela-t-il. Aussi
opiniatre qu'un vieux raton, pensa-t-elle. « Poole est parti pour
le sud organiser la maisonnée de lord Eddard a Port-Réal. »

Elle opina d’un air absent. « Oui oui. Je sais bien. » Bran
était si pale. Ne pourrait-on déplacer son lit jusque sous la
fenétre ? Il y jouirait du soleil, le matin.

Mestre Luwin installa la lampe dans une niche, a coté de la
porte, en tripota la meche. « Maintes nominations requierent
d’urgence votre attention, madame. En plus de 'intendant, nous
devons remplacer Jory comme capitaine des gardes, trouver un
nouveau maitre d’écurie... »
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Elle parut chercher des yeux quelque chose a mordre et le
découvrit enfin. « Un maitre d’écurie ? dit-elle d’'une voix
cinglante comme un fouet.

— Oui, madame, bafouilla le mestre. Comme Hullen est
parti pour le sud avec lord...

— Mon fils est rompu, Luwin, il se meurt, et vous
souhaiteriez me voir débattre d'un nouveau maitre d’écurie ?
Croyez-vous que je me soucie de ce qui se passe dans les écuries
? Croyez-vous que cela m’importe le moins du monde ? Je
saignerais avec joie de mes propres mains chaque cheval de
Winterfell, si Bran pouvait en rouvrir les yeux ! Comprenez-vous
cela ? Le concevez-vous ? »

Il s’inclina. « Oui, madame, mais les nominations...

— Je me chargerai des nominations », dit Robb.

Sans que Catelyn 'elit entendu entrer, il se tenait 1, dans
I'embrasure de la porte, les yeux sur elle. Soudain rouge de
confusion, elle se rendit compte qu’elle avait hurlé. Que lui
arrivait-il ? L’épuisement. Et ces migraines incessantes.

Le regard de mestre Luwin se reporta de la mere sur le fils.
« J’ai préparé une liste de remplacants éventuels », dit-il en
tirant de sa manche un papier qu’il tendit a celui-ci.

Pendant que Robb examinait les noms, elle vit qu’il venait
du dehors. Le froid ’'avait empourpré, le vent rendu hirsute. «
Bons candidats, dit-il en rendant le document. Nous en
parlerons demain.

— Comme il vous plaira, messire. » Le papier redisparut
dans la manche.

« Laissez-nous, maintenant », dit Robb. Aprés que mestre
Luwin se fut retiré sur une révérence, il ferma la porte et se
tourna vers Catelyn. Il portait une épée. « Que faites-vous, Mere
?»

Elle avait toujours pensé qu’il lui ressemblait. Il avait, a
I'instar de Bran, de Rickon, de Sansa, le teint des Tully, leurs
cheveux auburn, leurs yeux bleus. Et voila que, pour la premiere
fois, elle lui trouvait quelque chose de Ned, un rien d’apre et
d’austere comme le nord.
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« Ce que je fais ? reprit-elle en écho, suffoquée. Comment
peux-tu poser une question pareille ? Tu te figures que je fais
quoi ? Je soigne ton frere. Je soigne Bran.

— Faut-il le prendre au pied de la lettre ? Vous n’avez pas
quitté cette piece depuis 'accident de Bran. Vous n’étes méme
pas venue a a poterne lorsque Pere et les filles sont parties.

— Je leur ai fait mes adieux ici, et j’ai assisté a leur départ
depuis la fenétre. » Elle avait conjuré Ned de ne pas partir, pas
maintenant, pas apres ce qui s’était passé ; tout était changé,
désormais, ne le voyait-il pas? En vain. Il n’avait pas le choix,
disait-il. Comme si partir n’était pas choisir... « Je ne puis laisser
Bran. Pas méme un instant. Pas quand chaque instant peut étre
le dernier. Il me faut étre avec lui, si... si... » Elle prit la main
molle du petit, 'emprisonna dans les siennes. Tout fréle et
transparent qu’il était, sans plus de force, Catelyn percevait
encore, a travers la peau, la chaleur de la vie.

« Il ne mourra pas, Mere, dit Robb d'une voix radoucie.
Mestre Luwin assure que le pire est passé.

— Et si mestre Luwin se trompe ? Et si Bran a besoin de
moi, et que je ne sois pas la ?

— Rickon a besoin de vous, répliqua-t-il d’'un ton coupant.
Il n’a que trois ans, il ne comprend pas ce qui lui arrive.
Persuadé que tout le monde I’abandonne, il me suit sans cesse et
partout, se cramponne a ma jambe en pleurant. Je ne sais par
quel bout le prendre. » Pendant un moment, il se machonna la
levre inférieure ainsi qu’il ’avait fait, enfant. « J’ai aussi besoin
de vous, moi, Mere. J’ai beau essayer, je ne puis..., je ne puis me
débrouiller tout seul. » A I’émotion qui lui brisa soudain la voix,
Catelyn se souvint qu’il avait seulement quatorze ans. Elle eut
envie de se lever pour aller vers lui, mais la main de Bran dans
les siennes ’empécha d’en rien faire.

Dehors, un loup se mit a hurler et Catelyn, une seconde, a
trembler.

« Celui de Bran. » Robb ouvrit la fenétre et laissa I’air de la
nuit combattre 'atmosphere confinée de la tour. Le hurlement
s’amplifia. On y percevait le froid, la solitude, la nostalgie, le
désespoir.

« S’1l te plait, dit-elle, Bran a besoin de rester au chaud.
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— I1 a besoin de les entendre chanter. » Quelque part, au
fin fond de Winterfell, un deuxieme loup fit chorus avec le
premier. Puis, plus pres, un troisieme. « Broussaille et Vent
Gris, dit Robb, tandis que leurs voix s’élevaient et retombaient
de concert. On les distingue, a condition d’écouter
attentivement. »

Catelyn grelottait. Par la faute du chagrin, du froid, du
hurlement des loups-garous. Nuit apres nuit, le hurlement et le
vent froid et le désert gris du chateau, tout cela perdurait,
immuable, alors que son Bran gisait 1a, brisé, Bran, le plus doux
de ses enfants, le plus charmant, Bran qui aimait rire et grimper
et qui révait de chevalerie, terminé, cela, jamais plus elle
n’entendrait retentir son rire. Secouée de sanglots, elle libéra la
main de Bran et se boucha les oreilles contre ces effroyables
hurlements. « Fais-les taire ! cria-t-elle, je ne puis le supporter,
fais-les taire, fais-les taire, tue-les, s’il le faut, mais fais-les taire
I »

Elle ne se souvenait pas d’étre tombée. Et pourtant, elle se
trouvait a terre, et Robb était en train de la relever, la soutenait
de ses bras puissants. « N’ayez pas peur, Meére. Ils ne sauraient
lui vouloir de mal. Jamais. » Il ’aida a gagner son petit lit, dans
un coin de I'infirmerie. « Fermez les paupieres, dit-il gentiment.
Reposez-vous. Mestre Luwin prétend que vous avez a peine
dormi, depuis la chute de Bran.

—dJe ne peux pas. » Elle pleurait. « Les dieux me
pardonnent, Robb, je ne peux pas, et s’il meurt, pendant que je
suis assoupie, et s’il meurt, et s’il meurt... » Les loups hurlaient
toujours. Elle se couvrit a nouveau les oreilles et cria : « Oh,
bons dieux ! ferme la fenétre !

— Si vous me jurez de dormir. » Il s’approcha de la fenétre
mais, comme il allait repousser les battants, de nouvelles voix se
joignirent au hurlement funebre des loups-garous. « Les chiens,
dit-il, prétant l'oreille. Ils se sont tous mis a aboyer. Ils ne
Iavaient jamais fait auparavant... » Elle entendit sa respiration
s’étrangler et, levant les yeux, fut frappée de sa paleur. « Le feu,
murmura-t-il.

Le feu, pensa-t-elle puis, Bran ! « Aide-moi, dit-elle d'un
ton pressant tout en s’asseyant. Aide-moi pour Bran. »
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Il parut ne pas entendre. « Cest a la tour de la
bibliotheque. »

Par la fenétre ouverte, Catelyn distinguait désormais le
vacillement rougeatre des flammes. Elle retomba, soulagée.
Bran était sauvé. La bibliotheque se trouvant au-dela de la
courtine, I'incendie ne les atteindrait jamais ici. « Loués soient
les dieux », chuchota-t-elle.

Etait-elle devenue folle ? « Restez ici, Mére. Je reviendrai
des qu’on aura éteint le feu », dit-il avant de se ruer dehors. Elle
I’'entendit jeter des ordres aux gardes puis dégringoler 1’escalier
quatre a quatre avec eux.

De la cour montaient parmi les appels : « Au feu ! », les
cris, le tapage de galopades et des hennissements de terreur,
I’aboiement forcené des chiens du chateau, mais le hurlement
s’était tu. Elle tendit l'oreille. Oui, les loups se taisaient enfin.

Alors, tout en adressant des actions de graces muettes aux
sept faces du dieu, elle se rapprocha de la fenétre. Derriere la
prévoté, de longues flammes échappées de la bibliotheque
léchaient les pierres de la tour, et des tourbillons de fumée
noircissaient le ciel. Un instant, la pensée des livres accumulés
la siecle apres siecle par les Stark lui serra le cceur, puis elle
ferma la fenétre.

Un homme se trouvait dans la piece, lorsqu’elle se
retourna.

« Vous d’viez pas ét’ ici, souffla-t-il d’un ton aigre, y d’vait y
avoir personne, ici. »

Petit, sale et vétu de brun crasseux, il puait le cheval.
Catelyn connaissait chacun des palefreniers. Il n’était pas I'un
d’eux. Les cheveux filasse qui pendouillaient sur ses yeux pales
et profondément enfoncés dans sa face osseuse lui donnaient un
aspect sinistre, et il étreignait un poignard.

Catelyn jeta les yeux sur I’arme puis sur Bran. « Non ! »
s'insurgea-t-elle, mais sa voix s’étrangla sur un murmure
imperceptible.

Il avait dii entendre, néanmoins, car il répliqua : « C’ lui
faire grace. L’est d’ja mort.

— Non ! » dit-elle, cette fois plus fort. La voix lui revenait. «
Non. vous ne pouvez pas ! » Elle recula vers la fenétre, dans
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I'espoir d’appeler a I'aide, mais lI'individu réagit plus vite que
prévu en lui jetant un bras autour de la nuque et, la baillonnant
d’'une main, lui renversait la téte, tandis que, de I'autre, armée
du poignard, il cherchait sa gorge. Il répandait une odeur
infecte.

Des deux mains, elle empoigna la lame de toutes ses forces
pour la repousser et, malgré les jurons haletés contre son oreille,
malgré ses doigts ensanglantés, elle luttait farouchement. Sur sa
bouche, I'étau se resserra pour mieux l’asphyxier. Tout en se
démenant pour la libérer, Catelyn tentait de saisir la chair entre
ses dents. Lorsqu’elle les y planta enfin, sauvagement, le
grognement de l’agresseur lui donna I’énergie de mordre plus
avant, de si bien déchiqueter la paume que l'individu lacha
soudain prise. Ecceurée par le goilit du sang, Catelyn prit son
souffle, poussa un cri. L’homme la prit par les cheveux et ’écarta
d’'un mouvement si brusque qu’elle trébucha, tomba. Hors
d’haleine et tremblant de tous ses membres, il se dressait
au-dessus d’elle et, les doigts toujours crispés autour du manche
du poignard maculé de sang, répétait bétement : « Vous d’viez
pas ét’ ici. »

Derriere lui, Catelyn entr’apercut 'ombre qui se faufilait
par la porte entrebaillée. Elle crut discerner comme un
grognement vague, la silhouette infime d’'un grondement, tout
au plus le murmure d’'une menace, mais l’assassin dut le
percevoir aussi, parce qu’il esquissait le geste de se retourner
quand le loup lui bondit a la gorge, le renversant a demi sur
Catelyn. L’homme eut a peine le temps de pousser un cri
strident. Déja le loup, d'un brusque mouvement de téte, lui
arrachait la moitié du gosier.

Et une pluie chaude éclaboussa la figure de Catelyn.

Les babines dégoutantes de sang, le loup la regardait d’un
regard qui, dans la pénombre, se moirait d’or. Le loup de Bran...
Bel et bien lui. « Merci », murmura-t-elle tout bas. Elle leva une
main tremblante. Le loup s’approcha, lui flaira les doigts puis,
de sa langue chaude et un rien rapeuse, en lécha les plaies. Cela
fait, il se détourna et, d'un bond, s’en fut se coucher aux cotés de
Bran, tandis qu’un rire hystérique faisait se tordre Catelyn.
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C’est en cet état que la découvrirent Robb et mestre Luwin
lorsqu’ils firent irruption dans la piece avec la moitié des gardes
de Winterfell. On attendit que son hilarité se fut un peu apaisée
pour I'envelopper dans des couvertures et la reconduire a ses
propres appartements. Alors, Vieille Nan la dévétit, lui fit
prendre un bain bouillant, nettoya ses blessures, et mestre
Luwin vint les panser. Elle avait les doigts tailladés presque
jusqu’a l'os, le cuir chevelu entamé. Et comme elle commencait a
souffrir vraiment, il lui administra du lait de pavot pour I’aider a
dormir.

En rouvrant les yeux, elle apprit qu’elle avait dormi quatre
jours d’affilée. Encore tout engourdie, elle se mit sur son séant.
Elle avait I'impression que, depuis la chute de Bran, sa vie
n’avait été qu’un cauchemar, un cauchemar atroce de chagrin,
de sang, mais ses douleurs aux mains lui confirmaient trop
qu’elle n’avait pas révé. Toutefois, si elle se sentait toute molle et
la téte vide, une étrange résolution I’habitait désormais ; il lui
semblait étre délestée d'un énorme poids.

« Apportez-moi du miel et du pain, dit-elle a ses servantes,
et mandez a mestre Luwin qu’il faut changer mes pansements. »

A la stupeur qui accueillit d’abord ses ordres, elle se rendit
soudain compte de son attitude antérieure et rougit d’avoir ainsi
pu délaisser ses enfants, son mari, sa maison. Cela ne se
reproduirait ras. Elle montrerait dorénavant a ces gens du nord
de quoi était capable une Tully de Vivesaigues.

Robb vint la voir avant qu’elle ne se fut restaurée. Sanglé
d’une cotte de mailles, vétu de cuir bouilli et ceint d’'une épée, il
était escorté de ser Rodrik, de Theon Greyjoy et d'un homme
imposant par sa musculature et sa barbe brune, Hallis Mollen,
qu’il lui présenta comme le nouveau capitaine des gardes.

« A-t-on identifié mon agresseur ? demanda-t-elle.

— Personne ne connait son nom, répondit Mollen. Il n’était
pas de Winterfell, m’dame, mais des témoins 'ont vu réder ces
dernieres semaines dans le chateau.

— Alors, il appartenait a la suite du roi, conclut-elle, ou a
celle des Lannister. Il a dii rester a la traine apres leur départ.

— Il se peut. Mais il y avait ici trop d’étrangers, ces derniers
temps, pour qu’il soit possible de déterminer qui I’appointait.

-150-



— 11 se cachait dans les écuries, intervint Greyjoy. L’odeur
le prouvait assez...

— Et comment, dans ce cas, ne s’est-il pas fait repérer ?
répliqua-t-elle avec apreté.

— C’est qu’entre les chevaux qu’a emmenés lord Eddard,
bredouilla Mollen, et ceux que nous avons envoyés a la Garde de
Nuit, nombre de stalles se retrouvaient vacantes. Se cacher des
palefreniers devenait un jeu d’enfant. Hodor I’'a peut-étre vu,
certains ont trouvé son comportement bizarre, mais comme il
est simple d’esprit... » Un branlement de téte compléta sa
phrase.

« Nous avons découvert I’endroit ou il couchait, précisa
Robb. Il avait enfoui sous la paille une bourse de cuir qui
contenait quatre-vingt-dix cerfs d’or.

— Je suis heureuse d’apprendre qu’on payait correctement
la vie de mon fils, dit-elle amérement.

— Sauf votre respect, m’dame, repartit Mollen d’'un air
ahuri, vous..., vous voulez dire qu’il venait tuer le petit ?

— C’est délirant ! s’écria Greyjoy, sceptique.

— I1 venait pour Bran, martela-t-elle. I1 n’a cessé de
bafouiller que je n’aurais pas dii me trouver la. En mettant le feu
a la bibliotheque, il comptait que je me précipiterais pour
I’éteindre en emmenant les gardes. Sans le chagrin qui me
rendait a demi folle, son plan marchait.

— Mais qui pourrait désirer la mort de Bran, et pourquoi ?
demanda Robb. Il n’est qu'un gosse, bons dieux ! impuissant et
dans le coma... »

Elle lui jeta un regard de défi. « Justement, Robb. Si tu dois
jamais gouverner le nord, il te faut réfléchir puis répondre a ta
propre question. Oui, pourquoi voudrait-on tuer un gosse dans
le coma ? »

Il n’eut pas le temps de répondre, les servantes entraient,
apportant de la cuisine un déjeuner beaucoup plus copieux que
requis : pain chaud, beurre, miel, confiture de mires, lard fumé,
ceuf a la coque, fromage, thé a la menthe. Au méme instant
survint mestre Luwin.

« Comment va mon fils, mestre ? » La vue de tous ces mets
lui révélait qu’elle n’avait pas faim.
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« Etat stationnaire, madame », répondit-il en baissant les
yeux.

Exactement les termes qu’elle prévoyait. Ni plus ni moins.
Ses plaies aux mains la lancinerent comme si la lame les
affouillait encore, toujours plus avant. Apres avoir congédié ses
femmes, elle se retourna vers Robb. « Tu as fini par trouver ?

— Quelqu’un craint que Bran ne se réveille. Craint ce qu’il
pourrait alors dire ou faire. Craint qu’il ne révele un secret
connu de lui seul.

— Parfait », approuva-t-elle. Puis, s’adressant au nouveau
capitaine des gardes : « Il faut veiller sur Bran. D’autres tueurs
pourraient se présenter.

— Combien d’hommes voulez-vous, m’dame ?

— Aussi longtemps que se prolongera I'absence de lord
Eddard, mon fils commande, a Winterfell. »

Grandi par ces mots, Robb ordonna : « Un dans la
chambre, nuit et jour, un devant la porte, deux au bas de
Iescalier. Que nul n’accede au chevet de mon frére sans
autorisation de ma mere ou de moi.

— Bien, m’sire.

— Et a I'instant, suggéra-t-elle.

— Que le loup reste aupres de lui, reprit Robb.

— Oui », acquiesca-t-elle. Et elle répéta : « Oui. »

Hallis Mollen s’inclina et sortit.

« Lady Stark, intervint ser Rodrik sur ces entrefaites,
auriez-vous remarqué le poignard utilisé par le meurtrier ?

— Les circonstances ne m’ont guere laissé le loisir de
I'examiner, mais je me porte garante de son tranchant,
répliqua-t-elle avec un sourire teinté d’ironie. Mais pourquoi
cette question ?

— Nous I’'avons retrouvé dans la main du cadavre, et, apres
analyse attentive, il m’a paru beaucoup trop précieux pour un tel
gredin. Sa lame est d’acier valyrien, sa poignée d’os de dragon.
Pareille arme jure avec son porteur. Quelquun a da la lui
donner. »

Catelyn opina, pensive. « Robb, ferme la porte. »

Il sembla surpris mais obtempéra.
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« Ce que je vais vous confier ne doit pas sortir de cette
piece, dit-elle alors. J’exige votre parole. Si ce que je soupconne
est vrai, ne fat-ce qu'en partie, Ned et mes filles risquent
actuellement leur vie, et un seul mot a des oreilles ennemies
signifierait leur arrét de mort.

— Lord Eddard m’est un second pere, dit Theon Greyjoy. Je
jure ne me taire.

— Je le jure aussi, dit mestre Luwin.

— Moi de méme, madame, dit ser Rodrik.

— Et toi, Robb ? »

Il acquiesca dun signe de téte.

« Ma sceur Lysa est convaincue que les Lannister ont
assassiné son mari, lord Arryn, alors Main du Roi, dit-elle. Or, il
me revient que Jaime Lannister ne suivit pas la chasse et resta
au chateau, le jour de la chute de Bran. » Un silence de mort
accueillit ces mots. «A mon avis, Bran n’est pas tombé de la tour.
Quelqu’un I’'a poussé. »

Les quatre hommes accuserent le choc par des expressions
horrifiées. « Cest une hypotheése monstrueuse, madame,
protesta Rodrik. Le Régicide en personne répugnerait au
meurtre d'un enfant sans défense !

— Vraiment ? dit Theon. Je me le demande.

— L’orgueil des Lannister est comme leur ambition : sans
limite, affirma Catelyn.

— Le petit avait toujours fait preuve, en effet, d’'une telle
stireté..., pensa tout haut mestre Luwin. Il connaissait pierre par
pierre tout Winterfell...

— Bons dieux ! jura Robb, ses traits juvéniles assombris par
I'indignation. S’il a fait cela, il me le paiera. » Dégainant son
épée, il la brandit. « Je le tuerai de mes propres mains ! »

Ser Rodrik s’insurgea : « Remisez-moi ¢a ! Des centaines de
lieues vous séparent des Lannister. Ne tirez jamais I'épée que
pour l'utiliser vraiment. Combien de fois devrai-je encore vous
le répéter, jeune fou ? »

Décontenancé par cette mercuriale, Robb rengaina si
piteusement qu’il eut tout a coup l'air d'un simple écolier. « Je
vois qu’il porte de l'acier, maintenant ? dit Catelyn au maitre
d’armes.
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— J’ai jugé le moment venu », s’excusa celui-ci.

D’un air anxieux, Robb attendait le verdict de sa meére. «
Plus que venu, dit-elle. Winterfell pourrait avoir sous peu besoin
de toutes ses épées. Mieux vaudra qu’alors elles ne soient pas de
bois. »

Portant la main a la sienne, Greyjoy lui repartit : « Si 'on
en vient 13, madame, votre maison peut compter sur la gratitude
de la mienne. »

Mestre Luwin, cependant, triturait sa chaine au point
sensible, selon son tic. « Nous n’en sommes qu’aux conjectures,
intervint-il enfin, posément. La reine serait furieuse de nous
entendre accuser si légerement son frere bien-aimé. Il nous faut
soit acquérir des preuves, soit observer un silence éternel.

— La preuve en est le poignard, rétorqua ser Rodrik. Un
pareil joyau ne saurait étre passé inapercu. »

A ce détail pres, songea brusquement Catelyn, que la
lumiere ne jaillirait que dans un seul lieu du monde...

« Il faut que quelqu’un se rende a Port-Réal.

— Moi, dit Robb.

— Non, répliqua-t-elle. Ta place est ici. Winterfell ne
saurait se passer d’'un Stark. » Elle jeta successivement les yeux
sur les grands favoris blancs de ser Rodrik, sur mestre Luwin,
dans ses robes grises, sur la figure maigre et sombre du
fougueux Greyjoy. Lequel envoyer? Lequel paraitrait plus digne
de foi ? Alors, elle sut. Repoussant gauchement ses couvertures
de ses doigts bandés qui ’entravaient comme autant de pierres,
elle sauta a bas du lit. « Je dois y aller moi-méme.

— Est-ce bien prudent, madame ? objecta mestre Luwin.
Votre arrivée ne manquera pas d’alerter les Lannister...

— Et Bran ? » demanda Robb. Maintenant, le pauvre
garcon se montrait totalement désemparé. « Vous ne pouvez le
laisser.

— J’ai fait tout mon possible pour Bran, dit-elle en lui
posant une main blessée sur le bras. Sa vie est entre les mains
des dieux et de mestre Luwin. Tu me l’as rappelé toi-méme,
Robb, je me dois désormais a mes autres enfants.

— Il vous faudra une forte escorte, madame, opina Theon.
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— Je vous adjoindrai Mollen a la téte d'une escouade,
proposa Robb.

— Non, dit-elle. Une troupe nombreuse éveille I’attention,
et ce n'est certes pas souhaitable. Je préférerais que les
Lannister ignorent ma venue.

— Au moins, laissez-moi vous accompagner, madame,
protesta Rodrik. La grand-route n’est pas sans danger pour une
femme seule.

— Je ne compte pas 'emprunter », riposta-t-elle. Apres un
instant de réflexion, elle reprit néanmoins : « Deux cavaliers
vont aussi vite qu'un seul, et beaucoup plus vite qu'une longue
colonne encombrée de chariots et de carrosses. J’accepte de
grand cceur votre offre, ser Rodrik. Nous descendrons la
Blanchedague jusqu’a la mer, affréterons un bateau a Blancport.
Je veux étre damnée si des chevaux solides et la brise alerte ne
nous font devancer d'une bonne téte Ned et les Lannister. » Et
alors, se promit-elle en son for, nous verrons ce que nous
verrons.
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SANSA

« Lord Eddard est parti des avant I’aube, lui apprit septa
Mordane au cours du déjeuner. Le roi I’a envoyé quérir. Quelque
nouvelle chasse, je présume... On m’assure qu’il subsiste des
aurochs sauvages, dans ces parages.

— Je n’en ai jamais vu », dit Sansa, tout en tendant a Lady,
sous la table, un morceau de lard. La louve le lui prit des doigts
avec autant de délicatesse qu'une reine.

Septa Mordane émit un reniflement de réprobation. « Une
dame bien née ne nourrit pas de chiens a table, édicta-t-elle,
tout en brisant un rayon de miel qu’elle fit ensuite dégoutter sur
son pain.

— Lady n’est pas un chien mais un loup-garou, rectifia
Sansa, laissant celle-ci lui lécher la main de sa langue réche, et,
de toute facon, Pere nous a permis de nous en faire suivre a
notre guise. »

La vieille ne s’inclina pas pour si peu. « Vous étes une perle.
Sansa, mais, je vous le déclare, aussi mauvaise téte que votre
sceur des qu’il est question de ces sales bétes ! Mais..., se
renfrogna-t-elle, j’y pense, ou est donc Arya, ce matin ?

— Elle n’avait pas faim », répondit Sansa, peu soucieuse de
révéler que sa sceur s’était éclipsée depuis des heures vers les
cuisines et avait dii y déjeuner en embobinant quelque
marmiton.

« Veulillez la faire souvenir de revétir ses plus jolis atours,
aujourd’hui. Sa robe de velours gris, par exemple. La reine et la
princesse Myrcella nous ayant conviées dans leur carrosse, il
convient de paraitre a notre avantage. »
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A son avantage, Sansa I’était déja. Parée de ses plus jolies
soies bleues, elle avait si méticuleusement brossé ses longs
cheveux auburn que ceux-ci brillaient d'un éclat sans pareil. Elle
n’avait, de la semaine, vécu que dans I'attente du jour glorieux
ou la reine l'inviterait dans sa voiture, ainsi que dans I’espoir d’y
rencontrer le prince Joffrey. Son promis. Quoique leur mariage
ne dit intervenir qu’apres bien des années, cette seule pensée lui
donnait de secretes et mystérieuses palpitations. Certes, elle ne
le connaissait guere encore, mais elle en était déja éprise. Avec
sa haute taille, sa beauté, sa force physique et ses cheveux d’or, il
correspondait point par point a I'image du prince idéal qu’elle
s’était forgée. Elle prisait d’autant plus les moments passés en sa
compagnie que les occasions en étaient plus rares. Seule
I'inquiétait en ce grand jour 'attitude d’Arya. Nul mieux qu’Arya
ne possédait I'art de tout gacher. On ne pouvait, avec elle,
s’attendre qu’a I'imprévisible. « Je lui en parlerai, promit-elle
évasivement, mais elle risque de s’habiller comme les autres
jours. » Restait a espérer que ce ne fiit pas trop choquant... «
Avec votre permission ?

— Faites », consentit Mordane en se resservant de pain et
de miel, tandis que Sansa se coulait hors du banc puis, suivie de
Lady, quittait en courant la salle commune de ’auberge.

A l'extérieur, elle se laissa un moment étourdir par les cris,
les jurons, les grincements de roues en bois, ’agitation fébrile
des uns démontant tentes et pavillons, des autres chargeant les
chariots pour une nouvelle journée de marche. Si vaste qu’elle
fit, la plus vaste en tout cas qu’eiit jamais vue Sansa, ’auberge,
avec ses trois niveaux de pierre blafarde, n’avait pu loger quun
petit tiers des quatre cents personnes que, pour le moins,
comptait I'escorte royale, a présent que s’y était adjointe la
maisonnée de lord Stark, ainsi que des francs-coureurs récoltés
en route.

Sur les bords du Trident, Sansa découvrit enfin sa soeur, a
qui Nymeria donnait du fil a retordre en rechignant a se laisser
décrotter. Manifestement, la louve n’aimait pas la brosse. Arya
portait, quant a elle, ses vétements de cuir de la veille et de
I’avant-veille.
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« Tu devrais aller te mettre quelque chose de plus coquet,
conseilla Sansa. Septa Mordane m’a priée de te le rappeler,
puisque aujourd’hui nous voyageons dans le carrosse de la reine,
avec la princesse Myrcella.

— Moi pas, déclara Arya, sans cesser pour autant de
déméler la fourrure grise. Mycah m’emmene vers 'amont
chercher des rubis dans le gué.

— Des rubis...? s’ébahit Sansa. Quels rubis ? »

La derniere des gourdes, décidément. « Les rubis de
Rhaegar. A I'endroit ou le roi Robert conquit la couronne en le
tuant. »

Elle avait beau s’écarquiller, Sansa doutait de ses oreilles.
« Mais tu ne peux pas courir apres les rubis ! la princesse
compte sur nous. La reine nous a invitées toutes deux.

— Je m’en fiche. Tu parles d’un carrosse. Il n’a méme pas
de fenétres. On ne peut rien voir.

— Que voudrais-tu voir ? » gémit Sansa, désolée. Elle s’était
fait une féte de l'invitation, et voila que cette petite idiote allait,
exactement comme appréhendé, tout gacher. « Il n'y a rien
d’autre a voir que des champs, des fermes et des fortins.

— Faux, <s’entéta la maigrichonne. Si tu nous
accompagnais, parfois, tu verrais.

— Je déteste monter ! répliqua-t-elle passionnément. On
n’y gagne que de se friper, crotter, cabosser ! »

Arya haussa les épaules. « Du calme ! ordonna-t-elle a
Nymeria, je ne te fais pas mal. » Puis, a Sansa : « Pendant que
nous traversions le Neck, j’ai dénombré trente-six especes de
fleurs jusqu’alors inconnues de moi, et Mycah m’a montré un
lézard-lion. »

Au seul nom du Neck, Sansa frissonna de dégotit. Douze
jours pour le traverser, douze de bringuebale tournicotante a
travers cet interminable bourbier noir, douze de répugnance
sans répit. L’atmosphere en était humide et froide et gluante, la
chaussée si resserrée qu’il fallait vaille que vaille y camper la
nuit, cerné par d’inextricables halliers dont les arbres, a demi
noyés, pendouillaient lamentablement sous des linceuls de
lichens blémes. D’énormes fleurs émaillaient la fange ou
stagnaient sur des mares croupies, et si vous étiez assez sot pour

_158_



vous écarter de la route afin d’en cueillir, des sables mouvants
tentaient de vous déglutir, des serpents vous guettaient dans les
branches, des 1ézards-lions, semblables a des bliches équipées
d’yeux, de dents, déroulaient leur croupe charbonneuse au ras
du marais.

Il en ett fallu davantage, évidemment, pour dissuader
Arya. Un jour 'avait vue revenir, épanouie de toute sa ganache
et boueuse de pied en cap, le poil en broussaille, avec une gerbe
hétéroclite de fleurs vineuses et bilieuses destinées a Pere. Or,
au lieu de la morigéner, comme y comptait Sansa, de I'inviter a
se conduire en demoiselle de haut parage, Pere la pressa sur son
coeur en la remerciant. La meilleure maniere de la rendre pire...

La-dessus, les fleurs vineuses se révélerent étre des
baisers-du-diable, et I'urticaire lui rougit les bras. Allait-elle
enfin comprendre la lecon ? Loin de la. L’épreuve la fit rire et, le
lendemain, lui inspira de se tartiner de boue, comme la derniere
des buses locales, et ce pourquoi, je vous prie ? parce que son
ami Mycah prétendait ce remede souverain contre le prurit ! Elle
était aussi couverte jusqu’aux épaules de contusions, s’apercut
Sansa a l'heure du coucher. Des boursouflures dun violet
sombre, des taches d’un bleu sulfureux. Les sept dieux savaient
seuls ou s’attrapait cela.

Tout en continuant d’étriller la louve, Arya détaillait
toujours les prétendues merveilles découvertes en route. « La
semaine derniere, nous avons retrouvé le fameux fort hanté. La
veille, nous avions poursuivi une harde de chevaux sauvages. Tu
aurais vu leur affolement quand ils ont flairé Nymeria ! »
Comme la louve se débattait pour lui échapper, elle la tanca : «
Un peu de patience ! il reste encore I'autre coté, tu es toute
crottée...

— Il n’est pas permis de quitter la colonne, rappela Sansa.
Pere I’a bien dit...

— Bah, répliqua-t-elle avec une moue de dédain, je ne m’en
suis guere écartée. Puis Nymeria m’accompagnait. De toute
facon, j'y reste souvent. Je m’amuse seulement a courir le long
des chariots pour bavarder avec les gens. »

Et quelles gens... Comment pouvait-elle se complaire en la
compagnie d’écuyers, de palefreniers, de bonniches, de vieux et
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de nouveau-nés, de francs-coureurs triviaux et d’origine obscure
? Comment pouvait-elle se lier d’amitié avec n'importe qui ? Le
pire de tous étant son Mycah. Que lui trouvait-elle, a ce rustaud,
ce garcon boucher de treize ans qui, couchant dans le fourgon a
viande, sentait a plein nez I’abattoir ? Son seul aspect vous levait
le coeur. Comment pouvait-elle le lui préférer ?

Sansa finit par s’impatienter. « Il faut que tu
m’accompagnes, dit-elle fermement. Tu ne saurais refuser la
reine. Septa Mordane compte sur toi. »

Peine perdue, Arya fit la sourde oreille et, comme Nymeria
répliquait a une brusque secousse de la brosse en s’esquivant sur
un grognement indigné, « Ici! cria-t-elle.

— On servira des gateaux au citron et du thé », reprit
Sansa, de son ton raisonnable d’adulte, tout en décernant a Lady
qui se frottait contre sa jambe le grattouillis d’oreilles
quémandé, pendant qu’Arya poursuivait sa louve. « Entre
lagrément de monter un vieux bidet puant, de se salir, de
transpirer et celui de se prélasser sur des coussins de plume et
de grignoter des gateaux en compagnie de la reine, tu ne vas
quand méme pas hésiter ?

— Je n’aime pas la reine », lacha sa cadette avec une
désinvolture qui la suffoqua. Comment pouvait-elle, elle, sa
propre sceur, proférer pareille énormité ? « D’ailleurs,
poursuivit 1’étourdie, elle ne me permettrait pas d’amener
Nymeria. » Glissant la brosse dans sa ceinture, elle avanca sur la
louve qui la guignait avec circonspection.

« Les loups n’ont rien a faire dans un carrosse royal,
objecta Sansa. Puis tu sais bien que la princesse Myrcella en a
peur.

— Comme un bébé qu’elle est », riposta-t-elle tout en
saisissant Nymeria par la peau du cou. Mais, des que reparut la
brosse, la béte se libéra et, d'un bond, se mit hors de portée. «
Méchant loup ! » cria Arya.

A ces mots, Sansa ne put réprimer un sourire. « Tel maitre,
tel chien », lui avait dit un jour le maitre piqueux. Une vive
caresse a Lady lui valut sur la joue un grand coup de langue qui
lui arracha un rire chatouilleux. Se retournant brusquement,
Arya fixa sur elle un regard furibond. « Tu peux dire ce que tu
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veux, je monterai tout de méme, aujourd’hui. » Sa longue face
chevaline avait pris l'expression butée des décisions
irrévocables.

« Les dieux m’en sont témoins, ta conduite est parfois
puérile, Arya... J’irai donc seule, et le plaisir n’en sera que plus
grand. Lady et moi, nous mangerons tous les gateaux au citron,
nous n’avons que faire de ta présence pour savourer ce bon
moment. »

Elle s’éloignait déja quand sa sceur lui cria : « Ils ne te
permettront pas non plus d’emmener Lady ! » puis, sans lui
laisser méme le loisir de méditer une riposte, s’élanca, le long de
la riviere, sur les traces de Nymeria.

Passablement mortifiée, Sansa reprit avec mélancolie le
chemin de Jlauberge ou septa Mordane devait déja
s‘impatienter. Le trottinement paisible de Lady pres d’elle
contribuait a I'attrister. Elle en aurait pleuré. Son veeu le plus
cher était de vivre dans un monde aussi harmonieux et plaisant,
voila tout, que celui des chansons. Pourquoi fallait-il qu’Arya
n’etit ni la suavité, ni la délicatesse, ni la gentillesse de la
princesse Myrcella ? Quelle sceur idéale aurait fait celle-ci...

Il lui semblait inconcevable qu’avec une différence d’age
aussi minime Arya fit si différente, alors qu’elle n’était pas une
batarde, comme Jon Snow, quitte d’ailleurs a lui ressembler.
Elle était aussi Stark que lui, avec sa longue figure et ses cheveux
bruns. Rien, dans ses traits ni dans son teint, ne rappelait Mere.
Et la rumeur attribuait a Jon une mere du commun. Sansa se
souvenait d’avoir, des années plus t6t, interrogé lady Stark sur
I’éventualité d’'une substitution d’enfants : les tarasques ne lui
auraient-elles pas volé sa véritable sceur ? Mere s’était contentée
de rire puis de dire : « Non. Arya est bien ta sceur, ta sceur
légitime, le sang de notre sang. » Et comme elle n’avait aucune
raison de mentir, cela devait étre la vérité.

Comme elle approchait du centre du camp, son désarroi ne
tarda pas a se dissiper. On s’attroupait autour du carrosse royal,
et cent voix fiévreuses bourdonnaient la comme un essaim
d’abeilles. Les portieres étaient grandes ouvertes, et la reine,
debout en haut du marchepied de bois, souriait a quelque
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adulateur. « Le Conseil nous accorde la une faveur insigne,
beaux seigneurs, dit-elle.

— Que se passe-t-il ? demanda Sansa a un écuyer de sa
connaissance.

— Le Conseil a dépéché de Port-Réal des cavaliers pour
nous escorter jusque-la, répondit-il. Une garde d’honneur pour
le roi. »

Afin de satisfaire au plus tot sa propre curiosité, Sansa se fit
précéder de Lady. La presse s’ouvrit alors comme par miracle, et
elle vit, agenouillés devant la reine, deux chevaliers revétus
d’armures si somptueuses que leur splendeur la fit papilloter.

Au soleil, celle du premier, composée d’écaillés d’émail
aussi blanches qu'un matin de neige, flamboyait de niellures et
d’agrafes d’argent. Une fois défait de son heaume, ’homme se
révéla un vieillard. Mais si ses cheveux brillaient du méme éclat
que son costume, il semblait néanmoins combiner la vigueur et
la grace. La cape immaculée de la Garde ’enveloppait dans ses
longs plis.

Bardé d’acier vert sombre, son compagnon devait avoir
pres de vingt ans. Jamais Sansa n’avait vu plus bel homme.
Grand, puissamment taillé, il avait des cheveux de jais qui, lui
tombant jusqu’aux épaules, encadraient son visage rasé de frais
qu’illuminaient des yeux rieurs, du méme ton que son armure.
Sous I'un de ses bras reposait son heaume, orné d’andouillers et
rutilant d’or.

De prime abord, Sansa n’avait pas remarqué le troisieme
étranger. Au lieu de s’agenouiller comme les précédents, il se
tenait a l’écart, debout pres des chevaux, et contemplait,
maussade et coi, la cérémonie. Il avait une figure glabre et
grélée, la joue creuse et l'orbite cave. Sans étre agé, il ne lui
restait guere de cheveux, quelques touffes qui végétaient sur ses
oreilles, mais il les portait aussi longs que ceux d’'une femme.
Son armure, une simple cotte de mailles gris fer enfilée sur des
hardes de cuir bouilli, avouait sans ambages la peine et les ans.
Dépassant son épaule droite se discernait la poignée de cuir
crasseuse d’'un estramacon. Une arme a manier des deux mains,
trop longue pour la ceinture et quune sangle attachait dans le
dos.
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« Le roi est parti chasser mais, a son retour, il sera ravi de
vous voir, je le sais », disait cependant la reine aux deux
chevaliers toujours a genoux devant elle, mais le troisieme
fascinait Sansa. Il parut se sentir dévisagé car, lentement, il
tourna la téte, et Lady gronda. Envahie d’une terreur sans
précédent, Sansa eut un mouvement de recul et heurta
quelqu’un.

De puissantes mains la saisirent aux épaules et, une
seconde, elle se crut contre son pere, avant de voir, inclinée vers
elle, la trogne briilée de Sandor Clegane. Une parodie de sourire
lui tordant la bouche, il dit : « Tu trembles, petite... » Il avait une
voix de crécelle. « Je te fais si peur ? »

Peur, oui. Et ce des l'instant ou elle avait posé les yeux sur
les décombres de visage que lui avaient laissés le feu. Mais il lui
paraissait moitié moins terrifiant que lautre, désormais.
Néanmoins, elle se dégagea, et le Limier se mit a rire, et Lady, se
placant entre eux, grogna un avertissement. Sansa s’accroupit
pour étreindre la louve, au milieu d'un cercle compact de
badauds, bouches bées. Elle se sentait la cible des regards,
entendait des murmures épars, des commentaires, des rires
étouffés.

« Un loup », dit un homme, et un autre : « Un loup-garou,
oui, par les sept enfers ! » Le premier reprit : « Qu’est-ce que ca
vient fiche au camp ? », et la crécelle du Limier : « Ca sert de
nourrices aux Stark », et Sansa vit les deux chevaliers étrangers
penchés sur elle, '’épée au poing, et la peur la glaca de nouveau,
la honte. Des larmes emplirent ses yeux.

La voix de la reine se fit entendre : « Va t’occuper d’elle,
Joffrey.

Et son prince fut la.

« Laissez-la », dit-il en s’inclinant vers elle, beau comme
un dieu dans sa tenue de laine bleue, de cuir noir, avec ses
boucles d’or scintillantes comme une couronne sous le soleil. Il
lui tendit la main pour l'aider a se relever. « Qu’y a-t-il, chere
dame ? Pourquoi vous effrayer? Personne ne vous veut de mal.
Rengainez donc, vous autres. Ce loup n’est qu'un petit animal
familier. » A Sandor Clegane, il jeta : « Quant a toi, chien,
va-t’en, tu épouvantes ma promise. »
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Fidele a sa loyauté coutumiere, le Limier salua et, de son
pas paisible, fendit la foule. Sansa, cependant, luttait pour
recouvrer sa dignité. Elle s’était suffisamment ridiculisée. Elle,
une Stark de Winterfell, une noble dame, elle, appelée a régner
un jour. Elle tenta de s’expliquer : « Ce n’est pas lui qui
m’épouvantait, cher prince, c’est 'autre homme. »

Les deux chevaliers étrangers échangerent un regard. «
Payne, ironisa le cadet.

— Ser Ilyn me fait souvent le méme effet, chere dame, dit
gentiment I’'ainé. Il est d’aspect si redoutable...

— Autant qu’il sied. » Le cercle se rompit devant la reine. «
Si les méchants ne frémissaient devant la justice du roi, c’est que
I’'on en aurait mal choisi le titulaire. »

A ces mots, Sansa recouvra sa présence d’esprit. « Dans ce
cas, Votre Grace, il était impossible de mieux choisir, dit-elle, a
I'hilarité générale.

— Bien parlé, petite, approuva le vieil homme en blanc. En
digne fille ’Eddard Stark. C’est un honneur pour moi que de me
présenter a vous, flit-ce de maniere si cavaliere. » Il s’inclina. «
Ser Barristan Selmy, de la Garde. »

Les bonnes manieres enseignées depuis des années par
septa  Mordane reparurent instantanément. « Lord
commandant de la Garde, acquiesca-t-elle, et conseiller de
Robert, notre roi, et, précédemment, d’Aerys Targaryen.
L’honneur est pour moi, chevalier. Les rhapsodes chantent
jusque dans I'extréme-nord les hauts faits de Barristan le Hardi.
»

Le chevalier vert se remit a rire. « Barristan I’Epuisé, plutot
! Gardez-vous de le louanger trop, petite, il est déja bien assez
porté a se surestimer. » Il sourit avec malice. « A présent,
damoiselle au loup, mettez donc un nom sur ma propre
personne, et forcez-moi de convenir que vous étes bien la fille de
notre Main. »

Pres d’elle, Joffrey se roidit. « Veuillez surveiller votre ton.
Elle est ma promise.

— Je connais la réponse, dit-elle précipitamment, dans
I'espoir de calmer son prince. Votre heaume a des andouillers
d’or, messire. Le cerf est 'embleme de la maison royale. Le roi
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Robert a deux freres. Eu égard a votre extréme jeunesse, vous ne
pouvez étre que Renly Baratheon, seigneur d’Accalmie et
conseiller du roi. Tel est le nom que je vous donne.

— Et moi, railla ser Barristan, je dis qu’eu égard a son
extréme jeunesse il ne peut étre qu'un galopin piaffant. Tel est le
nom que je lui donne. »

Un grand éclat de rire, dont lord Renly donna lui-méme le
signal, accueillit ce quolibet, et 'atmosphere s’était si bien
détendue que Sansa commencait a se sentir a l'aise quand,
jouant des épaules pour se frayer passage, ser Ilyn Payne vint se
planter devant elle. Il ne souriait pas, ne dit pas un mot. Lady
retroussa ses babines et se mit a gronder sourdement. Mais,
cette fois, Sansa lui imposa silence en lui flattant doucement la
téte. « Navrée si je vous ai offensé, ser Ilyn », dit-elle.

Contre toute attente, le bourreau ne répondit que par un
regard scrutateur et, sous ses yeux pales, elle eut I'impression
qu’il lui arrachait ses vétements puis I’écorchait, la dénudait
jusqu’au fond de I’ame. Enfin, sans un mot, il tourna les talons et
s’en fut.

Abasourdie, elle interrogea son prince : « Aurais-je dit une
inconvenance, prince ? Pourquoi refuse-t-il de m’adresser la
parole ?

— Ser Ilyn est d’humeur taciturne depuis quatorze ans »,
expliqua lord Renly, avec un sourire entendu.

Son neveu lui décocha un coup d’ceil franchement révulsé
puis, prenant les mains de Sansa dans les siennes : « Aerys
Targaryen lui a fait arracher la langue avec des pincettes
chauffées a blanc.

— Son épée n’en est que plus éloquente, intervint la reine,
et son dévouement pour notre trone est indiscutable. » Puis
dédiant a Sansa un sourire affable : « Jusqu’au retour du roi et
de votre pere, je vais devoir entendre nos bons conseillers. A
mon grand regret, je crains qu’il ne faille remettre votre jour
avec Myrcella. Veuillez m’en excuser aupres de votre charmante
sceur. Puis-je te prier, Joffrey, de me suppléer comme hote,
aujourd’hui ?

—J’en serai trop heureux, Mere », dit-il dun ton
cérémonieux. Sur ce, il s’empara du bras de Sansa pour une
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promenade, et sa cavaliere ne se tint plus de joie. Une journée
entiere avec son prince ! L’idolatrie lui alanguissait les prunelles.
Et il se montrait si galant. Sa facon de la tirer des griffes de ser
Ilyn et du Limier, tiens, rappelait presque celle des chansons,
ressuscitait presque 1'époque ou Serwyn au Bouclier-Miroir
sauva des géants la princesse Daeryssa, ou le prince Aemon
Chevalier-Dragon se fit le champion de la reine Naerys
odieusement calomniée par ser Morgil...

La pression de la main sur sa manche lui affola le cceur. «
Que souhaiteriez-vous faire ? » dit-il.

Etre avec vous, pensa-t-elle, mais elle répondit : « Tout ce
qu’il vous plaira, mon prince. »

Il réfléchit un moment. « Nous pourrions aller chevaucher.

— Oh ! j'adore monter. »

Voyant Lady les talonner, il reprit : « Votre loup risque
d’effrayer les chevaux, et vous semblez avoir peur de mon chien.
Que diriez-vous de les laisser tous deux et de partir seuls ? »

Elle hésita. « Si vous voulez, concéda-t-elle sans conviction.
J’attacherais Lady, le cas échéant, mais... » Un détail la
troublait. « J'ignorais que vous eussiez un chien...

— A la vérité, gloussa-t-il, c’est le chien de ma mere. Elle I’'a
chargé de veiller sur moi, et il n’y manque pas.

— Ah, vous vouliez dire le Limier. » Elle se serait fouettée
pour sa lenteur d’esprit. Son prince ne I'aimerait jamais, si elle
se montrait tellement stupide. « N’est-il pas imprudent de partir
sans lui ? »

La question vexa manifestement Joffrey. « N’ayez crainte,
dame. Me voici presque un homme fait et, contrairement a vos
freres, je ne me bats plus avec des jouets en bois. Ceci me suffit.
» Il tira son épée et la lui montra. Forgée au chateau dans un
acier bleu miroitant, c’était bel et bien une flamberge a double
tranchant, mais habilement réduite aux proportions d’un garcon
de douze ans. Elle avait une poignée de cuir, et son pommeau
d’or figurait une téte de lion. Sansa se récria d'une admiration si
vive que le prince se rengorgea : « Je I’appelle Dent-de-Lion. »

Abandonnant sur ces entrefaites elle sa louve, lui son garde
du corps, ils partirent vers I'est en suivant la rive gauche du
Trident, sans autre compagnie que Dent-de-Lion.
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Il faisait un temps magnifique, un temps enchanteur. L’air
tiede était tout appesanti du parfum des fleurs, et, aux yeux de
Sansa, les bois de la région possédaient un charme auquel ne
pouvait prétendre aucun de ceux du septentrion. Le coursier bai
rouge du prince allait comme le vent, et son cavalier le poussait
avec tant de nonchalance et de témérité que la jument de Sansa
peinait a le suivre. Pareil jour se prétant a toutes les aventures,
ils explorerent les grottes des berges, poursuivirent un lynx
jusqu’a son repaire et, lorsque la faim les prit, Joffrey sut repérer
la fumée d’un fort et y faire assez sonner les titres de prince et de
dame pour qu’on leur servit bonne chere et bon vin. Ils
déjeunerent ainsi d’'une truite au bleu, et Sansa I’arrosa plus
copieusement qu’elle n’avait jamais fait. « Pére ne nous permet
d’en boire qu'une coupe, confessa-t-elle, et seulement les jours
de féte.

— Ma promise a toute licence », répliqua-t-il tout en la
servant a nouveau.

Ils adopterent apres le repas une allure plus modérée. Tout
en chevauchant, Joffrey chantait pour elle, d'une voix perchée
douce et limpide. Un peu étourdie par le vin, Sansa finit par
demander : « Ne devrions-nous pas retourner, maintenant ?

— Dans un moment, répondit-il. Le champ de bataille se
trouve juste devant nous. A I’endroit ou la riviere fait un coude.
Cest la que mon pere tua, comme vous savez, Rhaegar
Targaryen d’'un coup formidable, crac ! en pleine poitrine. » Ce
disant, il brandissait une masse d’armes imaginaire pour
appuyer sa démonstration. « Puis mon oncle Jaime tua le vieil
Aerys, et mon pere devint roi.., mais jentends un bruit.
Qu’est-ce ? »

Sansa l’entendait aussi courir a travers les bois, tel un
claquement ligneux, clac clac clac. « Je ne sais pas, dit-elle,
brusquement inquiete. Rentrons, Joffrey...

— Je veux savoir de quoi il s’agit. » Il tourna bride aussitot,
réduisant Sansa a le suivre. Le bruit se fit plus fort, plus distinct,
c’était le clac typique du bois contre le bois mais, plus ils
approchaient, plus s’y mélait celui d'une respiration puissante,
agrémentée de grognements intermittents.
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« Quelqu’un vient, s’alarma-t-elle, déplorant tout a coup
I’absence de Lady.

— Avec moi, vous ne risquez rien », dit-il en dégainant
Dent-de-Lion, mais le frottement de la lame contre le cuir la fit
frissonner. « De ce c6té », reprit-il, poussant son cheval dans un
rideau d’arbres.

Au-dela, dans une clairiere qui dominait la riviere, ils
découvrirent un garcon et une fille jouant aux chevaliers. En
guise d’épées, ceux-ci maniaient des batons, des manches de
balai, selon toute apparence, et se ruaient I'un sur l'autre en
ferraillant fougueusement. Beaucoup plus agé, plus costaud que
la fille et la dominant d’une téte, le garcon pressait ses assauts.
Toute maigrichonne, elle, vétue de cuirs crottés, faisait tout son
possible pour esquiver ou parer mais n’'y parvenait qu’a demi.
Et, lorsqu’elle tenta de porter une botte a son tour, il contra
celle-ci, la fit dévier et assena un rude coup sur les doigts de son
adversaire. Avec un cri de douleur, la fille lacha son arme.

Le prince éclata de rire, et le garcon, surpris, jeta un regard
circulaire puis, I’ceil rond, laissa choir son baton dans I’herbe. La
fille, qui sucait ses phalanges meurtries, releva la téte, et Sansa,
horrifiée, poussa un gémissement incrédule : « Arya ?

— Fichez-moi le camp ! leur cria celle-ci, des larmes de
colere aux veux. Que venez-vous faire ici ? laissez nous ! »

Joffrey dévisageait alternativement I'une et 'autre. « Votre
sceur ? » Le sang aux joues, Sansa acquiesca dun signe. Le
prince reporta son attention sur le garcon, un rouquin lourdaud,
vulgaire et tout tavelé ne taches de rousseur. « Et toi, qui es-tu ?
questionna-t-il d'un ton impérieux qui balayait une année
d’écart au profit de I'interlocuteur.

— Mycah, murmura le garcon qui, reconnaissant le prince,
détourna les yeux. M’seigneur.

— Il est garcon boucher, susurra Sansa.

— Il est mon ami, rétorqua sechement Arya. Fichez-lui la
paix.

— Et ce garcon boucher veut étre chevalier, n’est-ce pas ?
dit Joffrey, sautant a bas de sa monture, ’épée au poing.
Ramasse ton arme, garcon boucher. » Il affichait un air
goguenard. « Montre-nous donc ton habileté. »

-168-



Fou de peur, Mycah ne broncha pas.

« Allons, ramasse, ordonna le prince en avancant sur lui.
Ou bien ne saurais-tu combattre que des fillettes ?

— A’m’Ta d’'mandé, m’seigneur. A’ m’l’a d’'mandé. »

Un simple coup d’ceil a sa sceur, subitement pourpre,
convainquit Sansa qu’il ne mentait pas, mais Joffrey n’était pas
d’humeur a I'entendre de cette oreille. Le vin lui faisait perdre
son sang-froid. « Vas-tu ramasser ton épée, oui ou non ? »

Mycah secoua la téte. « C’ quun baton, m’seigneur. C’ pas
une épée, ¢’ qu’'un baton.

— Et tu n’es qu’un garcon boucher, pas un chevalier. » Il
releva Dent-de-Lion et, de la pointe, I’en piqua juste en dessous
de I'ceil. L’autre tremblait de tous ses membres. « C’est la sceur
de ma dame que tu frappais, tu le sais ? » Une goutte de sang
vermeil perla sur la joue du malheureux puis, lentement, une
zébrure rouge la lui laboura.

« Assez ! » hurla Arya. Et elle ramassa son propre baton.

« Arya..., supplia sa sceur, reste en dehors de ca.

— Je ne vous l'abimerai... guere », ricana Joffrey sans
cesser de lorgner le garcon boucher.

Arya marcha résolument sur lui.

Affolée, Sansa se laissa glisser de sa selle, mais pas assez
vite. Les deux mains crispées sur son arme, Arya frappait déja.
Un crac formidable se fit entendre lorsque le baton atteignit le
prince a la nuque et, en un éclair, tout fut consommé sous les
yeux terrifiés de Sansa. Le prince chancela puis pirouetta sur
lui-méme en jurant, tandis que Mycah prenait ses jambes a son
cou vers 'abri des arbre; et qu’Arya frappait a nouveau, mais,
cette fois, Dent-de-Lion para le coup et fit voler en éclats I’arme
de la fillette. L’échine tout ensanglantée, Joffrey flamboyait de
fureur, et Sansa avait beau piauler : « Non ! non ! arrétez !
arrétez, vous deux ! arrétez ce gachis ! », personne ne I’écoutait.
Arya ramassa une pierre qu’elle décocha au prince et qui alla
cingler le bai rouge, le faisant détaler au triple galop sur les
traces du garcon boucher. « Arrétez ! par pitié, arrétez ! » criait
toujours Sansa, mais Joffrey n’en menacait pas moins Arya de
son épée, tout en vomissant un flot d’obscénités, de mots
ignobles, de mots répugnants. Maintenant terrifiée, la fillette
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battait en retraite, mais il la harcelait, la poussait vers les bois,
l’accula contre un arbre., tandis que Sansa, a demi aveuglée par
les larmes, se tordait les mains d’'impuissance.

Au méme instant, une buée grise la dépassait en trombe et,
soudain, Nymeria fut la, qui, d'un bond, referma ses machoires
sur le bras du prince. De saisissement, celui-ci lacha son épée,
tandis que la louve le renversait et roulait avec lui dans I’herbe,
elle grondante et déchainée, lui hurlant de douleur. « Mais
débarrassez-m’en ! hoquetait-il, débarrassez-m’en ! »

Enfin, 'ordre d’Arya claqua comme un coup de fouet : «
Nymeria ! »

Aussit6t, le loup-garou lacha prise et vint rejoindre sa
maitresse. Le prince gisait dans I’herbe, pleurnichant, bercant
son bras estropié. Sa chemise était trempée de sang. « Elle ne
vous a... guere abimé », dit Arya puis, ramassant Dent-de-Lion,
elle la saisit a deux mains et la brandit sur lui.

En la voyant dans cette attitude, il poussa un gémissement
de panique. « Non ! dit-il, ne me faites pas de mal, ou je le dirai a
ma mere.

— Fiche-lui la paix ! » cria Sansa.

Alors, Arya fit une pirouette et, de toutes ses forces, jeta
I’épée. L’acier bleu flamboya un instant dans la lumiere du soleil,
au-dessus de la riviere, puis s’engloutit dans les flots avec un
simple plouf qui navra Joffrey. L’abandonnant a ses regrets,
Arya se précipita vers son cheval, et Nymeria bondissait pres
d’elle.

Une fois seule avec lui, Sansa s’approcha de son prince. Les
paupieres closes sur sa souffrance, il haletait. Elle s’agenouilla
pres de lui et, dans un sanglot, « Joffrey..., gémit-elle, oh ! ce
qu’ils vous ont fait, ce qu’ils vous ont fait. Mon pauvre prince. Ne
craignez rien. Je vais galoper jusqu’au fort et ramenerai des
secours. » D’un doigt tendre, elle lui repoussa du front ses
blonds cheveux soyeux.

Il rouvrit brusquement les yeux et la gratifia d'un regard ou
ne se liait rien d’autre que la répulsion, rien d’autre que le plus
infame mépris. « Hé bien, faites, lui cracha-t-il au visage. Et ne
me touchez pas. »
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EDDARD

« On I'a retrouvée, monseigneur. »

Ned se leva d’'un bond. « Nos gens, ou ceux des Lannister ?

— Jory, précisa Vayon Poole. Elle est saine et sauve.

— Les dieux soient loués », soupira-t-il. Ses hommes
cherchaient Arya depuis quatre jours, mais ceux de la reine la
cherchaient aussi. « Ou est-elle ? Prie Jory de me ’amener tout
de suite.

— Je suis au regret, monseigneur. Les gardes de la poterne
appartenaient aux Lannister. Des que Jory s’y est présenté, ils
en ont avisé la reine, et elle a fait conduire aussitot la petite
devant le roi.

— Maudite soit cette femme ! s’écria Ned en se précipitant
vers la porte. Trouve-moi Sansa et ameéne-la dans la salle
d’audiences. Son témoignage peut étre précieux. » Il dévala les
escaliers de la tour en proie a une fureur noire. Les trois
premiers jours, il avait conduit les recherches en personne et a
peine fermé I'ceil une heure, de-ci de-1a, depuis la disparition de
sa fille. Et si, recru de fatigue et de découragement, il s’était
senti, le matin méme, presque incapable de tenir debout, a
présent la rancoeur I'emplissait d'une énergie nouvelle.

Des importuns le hélerent, comme il traversait la cour du
chateau, mais, dans sa hate, il les ignora. Il elit couru s’il n’elit
encore été Main du Roi, mais une Main doit dignité garder. Il
avait pleinement conscience des curiosités qu’éveillait son
passage et des murmures qui l'accompagnaient. On se
demandait ce qu’il allait faire.

Sis a une demi-journée de cheval au sud du Trident, le
chateau de ser Raymun Darry n’était guere plus qu’un manoir,
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et la suite du roi s’y était invitée d’office tandis que l'on
poursuivait sur les deux rives de la riviere Arya et le garcon
boucher. L’accueil fut des plus froid. Ser Raymun avait beau
jouir de la paix du roi, sa famille se trouvait a la bataille du
Trident sous les bannieres au dragon de Rhaegar, et trois de ses
ainés y avaient péri. Un fait que ni lui ni son visiteur
n’oubliaient. Et I'entassement des gens du roi, des gens des
Darry, des gens des Lannister et des gens des Stark dans une
enceinte beaucoup trop étroite pour les contenir contribuait a
tendre 'atmosphere déja surchauffée.

Robert s’était arrogé la salle d’audiences de ser Raymun, et
cest 1a que Ned retrouva son monde. La piece était bondée
quand il y pénétra. Trop, pensa-t-il. Téte a téte, Robert et lui se
seraient arrangés pour régler I’affaire a 'amiable.

Vautré dans le grand fauteuil de Darry, a 'autre bout de la
salle, le roi affichait un visage morne et fermé. A ses c6tés se
tenait Cersei, la main posée sur I’épaule de leur fils, dont le bras
était enveloppé d’épais bandages de soie.

Cible de tous les regards, Arya se dressait au centre, avec
Jory Cassel pour toute compagnie. Faisant durement sonner ses
bottes sur le sol dallé, Ned s’avanca et dit d’une voix forte : «
Arya ! » En 'apercevant, elle poussa un cri et se mit a pleurer.

Mettant un genou en terre, il la prit dans ses bras. Elle
tremblait de tous ses membres, hoquetait : « Je suis désolée...,
désolée..., désolée.

— Je sais », dit-il. Elle se sentait minuscule, juste un brin
d’enfant maigrichonne, entre ses bras. Elle trouvait affreux
d’étre la cause d'un tel tapage. « Es-tu blessée ?

— Non. » Elle avait le museau si sale que les larmes, en
dégoulinant sur ses joues, y tracaient un sillage rose. « Un peu
faim. J’ai mangé des baies. Il n’y avait rien d’autre.

— Nous te nourrirons bientot, promit-il avant de se lever
pour faire face au roi. Que signifie ceci ? » Ses yeux balayerent la
salle en quéte de figures amies. Mais il n'y vit guere de ses
hommes a lui. Ser Raymun évita son regard. Lord Renly arborait
un petit sourire qui pouvait signifier tout et le contraire, ser
Barristan une mine grave. Le reste de l’assistance, hostile,
appartenait aux Lannister. La seule chance des Stark était que
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ser Jaime et Sandor Clegane, partis conduire les recherches vers
le nord, manquaient a ’appel. « Pourquoi ne m’a-t-on pas averti
qu'on avait retrouvé ma fille ? tonna-t-il. Pourquoi ne me
I’a-t-on pas rendue sur-le-champ ? »

Bien qu’il elit délibérément évité de s’adresser a elle, Cersei
répondit : « Comment osez-vous parler sur ce ton a votre roi ? »

A ces mots, le roi s’ébroua. « Paix, femme ! aboya-t-il en se
redressant sur son siege. Désolé, Ned, je n’ai jamais eu
I'intention d’effrayer la petite. Il m’a simplement paru opportun
de la faire amener ici pour trancher sans délai dans le vif.

— Quel vif ? répliqua Ned, glacial.

— Vous le savez pertinemment, Stark, dit la reine en
s’avancant d'un pas. Votre fille s’est attaquée a mon fils. Elle et
son garcon boucher. Sa béte a essayé de lui arracher un bras.

— Ce n’est pas vrai ! protesta Arya. Elle I’a a peine mordu. Il
était en train de défigurer Mycah.

— Joff nous a tout raconté, reprit la reine. Vous l’avez
agressé, toi et le garcon boucher, avec des matraques, tout en
lachant le loup sur lui.

— Rien ne s’est passé comme c¢a », maintint Arya, au bord
des larmes, de nouveau. Ned lui posa une main sur I’épaule.

« Si ! s’emporta le prince. Ils se sont tous jetés sur moi, et
elle a lancé Dent-de-Lion dans la riviere ! » Mais il portait cette
accusation, remarqua Ned, sans regarder sa fille en face.

« Menteur ! explosa-t-elle.

— Ta gueule ! rétorqua-t-il.

— Assez ! » rugit le roi, exaspéré, tout en se levant. Le
silence se fit « Maintenant, petite, reprit-il apres I’avoir
longuement considérée dans sa barbe d’un air faché, tu vas me
dire ce qui s’est passé. Tout me dire, toute la vérité. Il est
criminel de mentir a un roi. » La-dessus, il se tourna vers son
fils. « Ton tour viendra ensuite. Jusque-la, tiens ta langue. »

Comme Arya commencait son récit, Ned entendit la porte
s’ouvrir dans son dos. C’était Vayon Poole qui entrait, escorté de
Sansa. Ils se tinrent cois tous deux, au bas bout de la salle,
pendant que parlait Arya. Lorsque celle-ci en vint au moment ou
elle avait lancé I’épée du prince au beau milieu du Trident, Renly
Baratheon contint si peu son hilarité que le roi intervint, rageur.
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« Ser Barristan ? veuillez sortir mon frere avant qu’il ne
s’étouffe. »

Aussitot, lord Renly réprima ses éclats. « Mon frere est trop
bon. Je trouverai bien la porte par moi-méme. » Il adressa une
révérence a Joffrey. « Tu m’expliqueras ensuite, jespere, par
quel prodige une enfant de neuf ans, pas plus épaisse quun rat
mouillé, s’est débrouillée pour te désarmer avec un manche a
balai et pour flanquer ton épée dans ’eau. » Sur ce, il partit en
claquant la porte, mais Ned I’entendit encore grommeler : «
Dent-de-Lion ! » puis s’esclaffer de nouveau sans ménagements.

Apres que Joffrey, fort pale, eut débité sa propre version
des faits, le roi se releva pesamment, de ’air d'un homme qui
préférerait se trouver n'importe ou, pourvu que ce fut ailleurs. «
Les sept enfers m’engloutissent si je sais comment nous tirer de
1a ! Il dit une chose, elle en dit une autre...

— Ils n’étaient pas seuls, dit Ned. Veux-tu venir, Sansa ? »
Elle lui avait tout raconté, le soir méme de la disparition d’Arya.
« Dis-nous ce qui s’est passé. »

Elle s’avanca d’'un pas hésitant. Vétue de velours bleus
rehaussés de blanc, elle portait au col une chaine d’argent.
Longuement apprétée, son opulente chevelure auburn brillait de
tout son éclat. Son regard balanca de sa sceur au prince. « Je ne
sais pas, larmoya-t-elle d'un air traqué. Je ne me souviens pas.
Tout s’est passé si vite, je n’ai pas vu...

— Pourriture ! glapit Arya qui, telle une fleche, vola vers
elle et, la renversant a terre, se mit a la bourrer de coups de
poing. Menteuse ! menteuse ! menteuse ! menteuse !

— Arya ! cria Ned, assez ! » Malgré ses ruades, Jory parvint
a la détacher de sa sceur, tandis que leur pere remettait celle-ci,
bléme et tremblante, sur ses pieds. « Es-tu blessée ?
demanda-t-il, mais elle, les yeux fixés sur Arya, parut ne pas
entendre.

— Cette petite est aussi sauvage que son immonde béte,
proféra la reine. Je veux qu’elle soit chatiée, Robert.

— Par les sept enfers ! jura-t-il, mais regarde-la, Cersei !
Une enfant... Que prétends-tu de moi ? que je la fasse fouetter
par les rues ? Pour une querelle de gosses ? Affaire classée,
sacrebleu ! Aucun dommage irréparable n’a été commis.
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— Sauf que Joff, riposta la reine, hors d’elle, en portera les
marques toute sa vie ! »

Robert Baratheon jeta les yeux sur le prince. « Certes.
Peut-étre lui serviront-elles de lecon. Quant a toi, Ned, veille a
discipliner ta fille. J’en ferai autant pour mon fils.

— Avec joie, Sire », acquiesca lord Stark, soulagé dun
énorme poids.

Robert s’apprétait a se retirer quand, ne se tenant pas pour
battue, la reine le rappela : « Et le loup-garou, rien ? Il a tout de
méme estropié ton fils... »

Il s'immobilisa, se retourna, les sourcils froncés. « Maudit
animal, j’avais oublié. »

Ned vit Arya se raidir dans les bras de Jory. Celui-ci
répondit vivement : « Nous n’avons pas retrouvé trace de lui,
Sire.

— Ah bon ? marmonna le roi, sans manifester le moindre
déplaisir. Tant pis. »

Mais la reine éleva la voix : « Cent dragons d’or a qui
m’apportera sa peau !

— Cela fait cher du poil, maugréa Robert. Je refuse de
participer, femme. Tes fourrures, tu peux diablement les payer
en or Lannister. »

Elle répondit d’un air froid : « Ta pingrerie m’étonne un
peu. Le roi que j’ai cru épouser se serait fait un devoir de
déposer avant le crépuscule une peau de loup sur mon lit. »

La colere assombrit Robert. « La bonne blague que cela
ferait, sans loup !

— Nous en avons un », riposta-t-elle d'une voix paisible,
mais avec une lueur de triomphe dans ses yeux verts.

Personne d’abord ne comprit l'insinuation, puis le sens
émergea, peu a peu, criment, et Robert finit par hausser les
épaules d’'un air agacé : « Comme il te plaira. Donne tes ordres a
ser Ilyn.

— Tu n’y penses pas, Robert ! » protesta Ned.

Mais le roi n’était pas d’humeur a discuter encore. « Suffit,
Ned, pas un mot de plus. Les loups-garous sont des bétes fauves.
Tot ou tard, celui-ci s’en prendrait a ta fille comme 'autre a fait a
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mon fils. Offre-lui un chien, elle en sera beaucoup plus
heureuse. »

A ces mots, Sansa parut enfin comprendre, et ses yeux
agrandis d’horreur consulterent son pere. « Ce n’est pas de Lady
quil s’agit n’est-ce pas ?» Il ne répondit pas, mais sa
physionomie était éloquente. « Non, dit-elle, non, pas Lady.
Lady n’a mordu personne, elle est gentille...

— Lady n’était pas la, cria Arya, furieuse, fichez-lui la paix !

— Empéchez-les, bredouilla Sansa, empéchez-les de faire
ca, s’il vous plait, s’il vous plait ! Ce n’était pas Lady, c’était
Nymeria, Arya seule..., vous ne pouvez pas, ce n’était pas Lady,
ne les laissez pas faire du mal a Lady, elle sera toujours gentille,
je vous le promets, je vous le... » Et elle se mit a pleurer.

Réduit a la prendre dans ses bras et a I'y serrer pendant
qu’elle sanglotait, Ned s’en remit du regard a Robert, son vieil
ami, son plus que frere. « Je t’en prie, Robert, au nom de
laffection que tu me portes. Au nom de 'amour que tu
éprouvais pour ma sceur. Je t’en prie. »

Le roi les considéra longuement puis, se tournant vers sa
femme : « Le diable t’emporte, Cersei ! » dit-il avec dégotit.

Alors, Ned, repoussant doucement Sansa, se redressa,
malgré la fatigue des quatre derniers jours qui, tout d’un coup,
laccablait. « Alors, fais-le de tes propres mains, Robert,
articula-t-il d’une voix froide et tranchante comme I’acier. Aie au
moins le courage de le faire de tes propres mains. »

Robert le regarda d’'un regard vide et mort puis, sans un
mot, quitta la salle a pas de plomb, tandis que le silence
retombait.

« Ou se trouve le loup ? » demanda Cersei sitot qu’il eut
disparu. A ses cotés, le prince Joffrey souriait.

« Enchainé devant la conciergerie, Votre Grace, répondit a
contrecceur ser Barristan Selmy.

— Envoyez quérir Ilyn Payne.

— Non, dit Ned. Jory, raccompagne mes filles a leurs
appartements et rapporte-moi Glace. » Chaque syllabe avait un
gott de bile, mais il se forcait a la prononcer. « S’il faut vraiment
le faire, je m’en chargerai. »
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Cersei Lannister le scruta, soupconneuse. « Vous, Stark ?
Est-ce un stratageme ? Comment feriez-vous pareille besogne ?
»

L’attention de tous se reporta sur lui, mais celle de Sansa le
touchait a vif. « La béte vient du nord. Elle mérite mieux qu’un
maquignon. »

Il sortit la-dessus, I'ceil en feu, l'oreille encore pleine des
gémissements de sa fille, et se rendit aupres de la petite louve.
Un moment, il s’assit a ses cotés. « Lady », dit-il, tout a la saveur
du nom. Il ne s’était guere soucié jusque-la des noms qu’avaient
dénichés ses enfants mais, a 'aspect de la béte, maintenant, il
trouvait pertinent le choix de Sansa. Lady était la plus menue de
la portée, la plus jolie, la plus gracieuse et la plus docile. Son
regard avait le chatoiement de 1’or, pendant que Ned plongeait
les doigts dans sa fourrure grise.

Peu apres, Jory reparut, Glace aux mains.

La corvée terminée, Ned ordonna : « Choisis-moi quatre
hommes pour la remporter dans le nord. Et qu'on l'enterre a
Winterfell.

— Si loin ? s’étonna Jory.

— Si loin, confirma-t-il. La Lannister n’aura jamais cette
peau. »

Il regagnait la tour pour enfin s’y abandonner au sommeil
quand, retour de leur chasse, Sandor Clegane et ses coureurs
franchirent la poterne a grand fracas.

Quelque chose ballottait en travers de son destrier. Une
forme épaisse, enveloppée dans un manteau sanglant. « Pas
trace de votre fille, Main, lui grinca le Limier, mais nous n’avons
pas tout a fait perdu la journée. Nous avons eu son petit animal
favori. » Il empoigna la chose, derriere lui, et, d'une poussée,
I’envoya tomber devant Ned avec un bruit mou.

La gorge serrée a 'idée des mots qu’il lui faudrait trouver
pour annoncer la nouvelle a Arya, Ned se pencha, écarta le tissu,
mais Nymeria ne gisait pas dessous. C’était le garcon boucher,
Mycah baignant dans ses propres caillots. Un coup formidable
lavait quasiment partagé en deux depuis I’épaule jusqu’a la
ceinture.

« Du haut de ton cheval », dit Ned.
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Les yeux du Limier pétillerent derriere le hideux mufle de
chien de son heaume. « Il courait. » L’expression de Ned le fit
éclater de rire. « Mais pas tres vite. »
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BRAN

I1 lui semblait que sa chute durait depuis des années.

Vole, chuchotait une voix dans le noir, mais, ne sachant
comment s’y prendre pour voler, il ne réussissait qu’a tomber.

Mestre Luwin faconnait un petit garcon de terre,
I'enfournait jusqu’a ce qu’il devint dur et cassant, le vétait a la
Bran, le jetait du haut d’un toit. Puis mille morceaux dans la
cour, il s’en souvenait. « Mais je ne tombe jamais », disait-il en
tombant.

Le sol, en dessous, se trouvait si loin, si loin qu’a peine
pouvait-il le discerner, parmi les volutes de brume grise qui
virevoltaient tout autour de lui, mais la vitesse ébouriffante de sa
chute, il y était sensible, et il savait parfaitement ce qui
Iattendait, tout en bas. On ne saurait tomber éternellement,
méme en réve. Seulement, il se réveillerait juste avant de heurter
le sol. On se réveille toujours juste avant de heurter le sol.

Et si tu ne te réveilles pas ? demandait la voix.

Le sol était plus proche, maintenant, oh, tres tres loin
encore, a mille lieues, mais plus proche, et ce qu’il faisait froid,
dans ce noir. Il n’y avait ni soleil ni étoiles, rien d’autre que le
sol, le sol qui montait a sa rencontre pour I’écraser, le sol et la
brume grise et la voix chuchotante. Il avait envie de pleurer.

Ne pleure pas. Vole.

« Je ne peux pas voler, répondait-il, je ne peux pas, je ne
peux pas... »

Qu’en sais-tu ? As-tu jamais essayé ?

Une voix pointue, ténue. Il se tourna de tous c6tés pour voir
d’ou elle provenait. Une corneille descendait en spirale, en
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meéme temps que lui, suivant sa chute, mais en demeurant tout
juste hors de portée. « Aide-moi », lui dit Bran.

J'essaie. Tu as du blé, dis ?

Bran se fouilla, tandis que ’enveloppaient de noirs remous
vertigineux, et, lorsqu’il retira la main de sa poche, des grains
d’or lui ruisselaient entre les doigts, qui tombaient dans le vide
avec lui.

L’oiseau se percha sur sa main et se mit a manger.

« Es-tu réellement une corneille ? » questionna Bran.

Es-tu réellement en train de tomber ?

« Ce n’est qu'un réve. »

Tu crois ¢a ?

« Je me réveillerai en heurtant le sol. »

Tu mourras en heurtant le sol.

Comme la corneille se remettait a picorer, Bran jeta un
coup d’ceil vers le bas. Il distinguait maintenant des montagnes
couronner de neige et, tel un fil d’argent sur le sombre des bois,
des rivieres. Fermant les paupieres, il se mit a pleurer.

Ca n‘avance a rien. Je te l'ai dit, la solution est de voler,
pas de pleurer. Ou est la difficulté ? Je le fais bien, moi.

La corneille prit I'air et revint se poser sur la main de Bran.

« Toi, tu as des ailes ! »

Toi ausst, peut-étre.

A T’aveuglette, Bran se tata les épaules en quéte de plumes.

Il existe des ailes de toutes sortes.

Bran examina ses bras, ses jambes et les découvrit
effroyablement décharnés. La peau et les os. Avait-il toujours été
si maigre ? Il essaya de se souvenir. Une figure lui apparut,
émergea peu a peu de la brume grise, une figure qui, dans la
lumiere, brillait ainsi que de I'or. « Ce que me fait faire 'amour,
quand méme ! » dit-elle.

Bran poussa un cri, et la corneille s’envola en croassant.

Pas cela ! Oublie-le, tu n’en as que faire, a présent, mets-le
de coté, repousse-le.

La corneille se percha sur son épaule et, dun coup de bec,
fit s’évanouir la figure d’or.
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Bran tombait plus vite que jamais. Les volutes de brume
grise environnaient de ululements son plongeon vers la terre. «
Que me fais-tu la ? » demanda-t-il a la corneille, éploré.

Je tenseigne a voler.

« Je ne peux pas voler ! »

N’empéche que tu es en train.

« En train de tomber ! »

Tout vol débute par une chute. Regarde vers le bas.

«J’al peur... »

REGARDE VERS LE BAS'!

Bran obéit, et ce qu’il vit liquéfia ses entrailles. A présent, le
sol se ruait a sa rencontre. Le monde entier s’étendait sous lui,
telle une tapisserie blanc, brun, vert, et chaque détail lui en
apparaissait avec tant de netteté qu’un instant il omit sa peur. Il
voyait I'’ensemble du royaume et chacun de ses habitants.

I1 vit Winterfell comme le voient les aigles, il vit ses hautes
tours comme accroupies, tassées, ses remparts réduits a des
rainures dans la poussiere. Il vit, sur son balcon, mestre Luwin
scruter les astres au moyen d’un tube de bronze poli, le vit, le
front plissé, porter des notes sur un volume. Il vit Robb, plus
grand, plus fort que dans ses souvenirs, s’entrainer pour de vrai
dans la cour, avec une épée d’acier. Il vit Hodor, le palefrenier
colossal et simplet, charrier sur I’épaule, avec autant d’aisance
qu’un autre une botte de foin, une enclume destinée au forgeron
Mikken. Au cceur du bois sacré, ses feuilles grelottant au vent,
I’horrible barral blanc méditait son reflet dans I’étang. Le regard
de Bran lui fit lever les yeux du sombre miroir et y répondre par
un regard entendu.

Du c6té de l'est, une galere cinglait les flots de la Morsure.
A bord, assise dans une cabine, Mére contemplait un poignard
sanglant posé devant elle et, tandis que souquaient ferme les
rameurs, ser Rodrik cramponnait au bastingage les
haut-le-coeur qui le convulsaient. Droit debout s’amoncelait a
I’horizon noirci, lacéré d’éclairs, ébranlé de rugissements, une
tempéte encore invisible aux navigateurs.

Au sud se précipitaient, bleu-vert, les eaux du Trident. Les
traits creusés par le chagrin, Pere intercédait aupres du roi.
Sansa pleurait a chaudes larmes, dans son lit, et Arya, I’ceil fixe
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et les dents serrées, renfermait durement les secrets de son
cceur. Des ombres les nimbaient toutes deux. L'une, d’'un noir de
cendre, avait ’aspect terrible d'un mufle de chien, I'autre la
splendeur d’'une armure aussi dorée que le soleil. Au-dessus
d’elles s’esquissait un géant de pierre tout armé. Mais lorsqu’il
releva sa visiere, il se révéla creux, seulement empli de ténebres
et de noire sanie.

Au-dela du détroit se détachaient avec la méme acuité les
cités libres, I'intense pers de la mer Dothrak puis, encore
au-dela, Vaes Dothrak au pied de sa montagne, et les contrées
fabuleuses de la mer de Jade, et Asshai, sur les rives de la mer
d’Ombre, ou I'aurore assistait au réveil des dragons.

Vers le nord enfin, tel un cristal bleu, chatoyait le Mur.
Solitaire y dormait sur un lit glacé son frere Jon, le batard, plus
pale et plus rude au fur et a mesure que ’abandonnait tout
souvenir des chaleurs anciennes. Et, par-dela le Mur, par-dela
les foréts emmitouflées de neiges incommensurables, par-dela le
littoral gelé, par-dela s’ouvrait, parcourues de grands fleuves de
glace blanc-bleu, I'immensité de steppes mortes ou rien ne
poussait, ou ne vivait rien. Plus au nord encore, au nord du
nord, Bran atteignit le rideau de lumiere au-dela duquel
s’interrompt le monde et, le traversant, pénétra si profondément
au cceur de I’hiver que la terreur lui arracha un cri, tandis que
des larmes incendiaient ses joues.

A présent, tu sais, chuchota la corneille en se nichant au
creux de son épaule, tu sais pourquoi tu dois vivre.

« Pourquoi ? », demanda Bran sans comprendre et
tombant, tombant.

Parce que Chiver vient.

Bran regarda l'oiseau niché sur son épaule, et 'oiseau lui
rendit son regard. Il avait trois yeux, et une science
épouvantable habitait le troisieme. Et en bas... ? En bas, il n’y
avait rien, plus rien que neige et froid et mort, un désert gelé ou
des aiguilles déchiquetées de glace blanc-bleu guettaient
I'instant de saisir leur proie, volaient vers elle, tels des javelots.
Sur leurs pointes étaient déja venues s’empaler des myriades
d’autres réveurs, dont ne subsistaient que les ossements. Tout
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angoisse et tout désespoir, Bran entendit au loin une petite voix,
sa propre voix, qui disait :

« Est-ce qu’'un homme peut étre brave tout en ayant peur ?
»

Pere répondait : « L’heure de la mort est la seule ou I'on
puisse se montrer brave. »

C’est maintenant ou jamais, Bran, haleta la corneille, quil
te faut choisir : mourir ou voler.

Dans un grand cri, la mort le happait déja.

Alors, ouvrant les bras, il prit son essor.

Des ailes insoupconnées prenaient le vent, s’en gorgeaient,
qui le releverent vers le ciel. En bas reculaient les terribles
aiguilles de glace. En haut s’ouvraient les nues. Et il montait,
montait. C’était autrement bon que de grimper. C’était meilleur
que tout. La-bas, dessous, s’amenuisait le monde.

« Je vole ! » s’écria-t-il avec délices.

Premiere nouvelle, dit la corneille a trois yeux qui, prenant
lair, vint le gifler de ses rémiges, l'aveugler, freiner son
ascension puis, se laissant chavirer sans cesser de lui battre les
joues, se mit a lui becqueter violemment, tout a coup, le milieu
du front, juste entre les yeux.

« Mais qu’est-ce qui te prend ? » glapit Bran, fou de
douleur.

La corneille ouvrit le bec, émit un croassement, mais
strident comme un cri deffroi, et la brume grise frémit,
parcourue de remous, se déchira, tel un voile, et,
progressivement, I'oiseau se métamorphosa en femme, en une
vraie femme, une servante aux longs cheveux noirs, et Bran se
rappela I'avoir déja vue quelque part, a Winterfell, oui, c’est ca, il
se souvenait d’elle, a présent, et il comprit alors qu’il se trouvait
a Winterfell, juché tout en haut d’'un grand lit, dans une
chambre de quelque tour glaciale, et la femme aux cheveux
noirs, laissant tomber une cuvette qui se fracassa sur le sol, se
ruait dans 'escalier en criant : « Il s’est réveillé ! Il s’est réveillé !
Il s’est réveillé ! »

Il se tata le front, entre les yeux. L’emplacement des coups
de bec demeurait cuisant mais ne saignait pas, ne portait trace
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d’aucune plaie. Tout faible et chancelant qu’il se sentait, Bran
voulut sortir du lit mais ne put faire un mouvement.

Alors, quelque chose bougea, pres du lit, quelque chose
vint, d'un bond léger, se poser sur ses jambes, sans qu’il
éprouvat la moindre sensation. Des yeux jaunes, aussi brillants
que le soleil, se plongerent dans les siens. La fenétre était
ouverte, et il faisait froid, dans la piece, mais la chaleur qui
émanait du loup le vivifia comme un bain bouillant. Son chiot...
mais était-ce bien lui ? Il était si gros, a présent. Il avanca la
main pour le caresser, et sa main tremblait comme une feuille.

Quand Robb franchit le seuil en trombe, tout hors d’haleine
d’avoir gravi l'escalier quatre a quatre, le loup-garou léchait
ardemment la figure de Bran. Et Bran lui dit d’un air paisible : «
Il s’appelle Eté. »
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CATELYN

« Nous toucherons a Port-Réal dans une heure environ. »

Se détournant du bastingage, Catelyn s’arracha un sourire.
« Vos rameurs nous ont bien servis, capitaine. Chacun d’eux
recevra un cerf d’or comme gage de ma gratitude. »

Le capitaine Moreo Tumitis la gratifia d’une
demi-courbette. « Vous étes infiniment trop généreuse, lady
Stark. L’honneur de transporter une aussi grande dame suffit a
les récompenser.

— Ils n’en accepteront pas moins. »

Tumitis sourit. « Pas moins. » Il parlait couramment la
langue classique, non sans une pointe imperceptible d’accent
tyroshi. Il avait, selon ses propres dires, pratiqué le détroit
quarante ans, d’abord en qualité de rameur, puis de
quartier-maitre, enfin de capitaine sur l'une de ses propres
galeres marchandes. La Cavaliere des Tornades était sa
quatrieme et, avec ses deux mats et ses bancs pour soixante
rameurs, la plus rapide.

Plus rapide, en tout cas, qu’aucun des bateaux disponibles a
Blancport quand y étaient parvenus, au terme d’une course
effrénée, Catelyn et ser Rodrik. Eu égard a la rapacité notoire
des gens de Tyrosh, ce dernier préconisait de louer quelque
cange aux pécheurs des Trois Sceurs, mais elle-méme n’avait pas
démordu de sa préférence pour la galere et s’en félicitait. Les
vents n’avaient cessé de se montrer contraires et, a la voile, on
serait encore en train de tirer poussivement des bords, quelque
part au large des Quatre Doigts, au lieu de cingler comme a
présent vers le dénouement du voyage.
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Si pres, pensa-t-elle. Sous les bandages de lin, la morsure
du poignard lui lancinait encore les doigts. Le fouet de la douleur
comme antidote de 1'oubli. Elle ne pouvait plus plier les deux
derniers de la main gauche, et aucun des autres ne recouvrerait
jamais sa dextérité. Une rancon bien faible, somme toute, aupres
de la vie de Bran.

Sur ces entrefaites, ser Rodrik émergea de 1’écoutille. «
Mon bon ami ! s’exclama Moreo, du fond de sa barbe bifide et
d’'un vert cruel (il poussait jusque-la, tout comme ses
concitoyens, la passion des couleurs violentes), quel bonheur de
voir que vous allez mieux !

— Oui, grimaca Cassel, voila pres de deux jours que je
n’appelle plus la mort », puis, s’inclinant devant Catelyn : «
Madame. »

Il avait vraiment meilleure mine. Un soupcon plus maigre
qu’a 'embarquement, mais de nouveau tel qu’en lui-méme, ou
presque. Peu charmé par les rafales du golfe de la Morsure et le
rude ressac du détroit, il ne s’était laissé vaguement séduire, il
est vrai cramponné vaille que vaille a un cordage, que par la
tempéte qui les surprit au large de Peyredragon, avant que trois
marins ne viennent a sa rescousse et ne ’emportent en sireté
vers le ventre de la galere.

« Le capitaine me disait a I'instant que notre voyage touche
a sa fin », dit-elle.

Il aménagea un sourire torve. « Déja ?» La suppression de
ses grands favoris blancs le faisait bizarrement paraitre moins
grand, moins indomptable et plus vieux de dix ans. Mais il avait
bien fallu les livrer au rasoir, tant les avaries des nausées au vent
s’y révélaient irréparables...

« Je vous laisse, si vous permettez », dit Moreo
cérémonieusement.

Semblable a une libellule, avec ses rames qui se levaient et
s’abaissaient dans un bel ensemble, la galere fendait cependant
vivement les flots. Ser Rodrik empoigna le bordage et, I'ceil fixé
sur la cote qui défilait : « Je ne me suis pas montré d’'une rare
vaillance, comme protecteur...

— Nous arrivons, dit-elle en lui touchant le bras, sains et
saufs. Voila tout ce qui importe. » De ses doigts raides et
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maladroits, elle titonna sous sa cape. Le poignard s’y trouvait
toujours. Il lui fallait de temps a autre s’en assurer pour se
rasséréner. « Maintenant, nous devons joindre le maitre
d’armes du roi. Les dieux veuillent qu’il soit loyal.

— Ser Aron Santagar est un fat mais un honnéte homme. »
Il porta machinalement la main a ses favoris, dut, pour la
centieme fois, se rendre a I’évidence et parut tout désemparé. «
Il se peut qu’il identifie 'arme, mais..., mais, madame, le danger
débutera des l'instant ou nous débarquerons. Sans parler des
gens de la Cour qui vous connaissent, au moins de vue. »

Une moue crispa la bouche de Catelyn. « Littlefinger »,
murmura-t-elle et, aussitot, sa figure apparut, une figure de
gamin, celle du gamin qu’il avait cessé d’étre. Son pere était
mort depuis des années, lui 1éguant son titre de lord Baelish,
mais tout le monde persistait a ’'appeler Littlefinger. D’apres le
sobriquet dont l'avait affublé, jadis, Edmure, a Vivesaigues.
Parce que les modestes domaines des Baelish se trouvaient dans
le plus exigu des Quatre Doigts, et parce que Petyr demeurait
chétif et fluet pour son age.

Ser Rodrik s’éclaircit la gorge. « Ah, lord Baelish... » Son
esprit s’abima dans la quéte scabreuse d’'une formule polie.

Elle avait pour sa part franchi le cap des mignardises. « Il
était le pupille de mon pere. Nous avons grandi ensemble. Je le
considérai comme un frere, mais il me portait une affection...
plus que fraternelle. Quand on annonca que jépouserais
Brandon Stark, il prétendit lui disputer ma main en duel. De la
folie pure. Brandon avait vingt ans, Petyr quinze a peine. Je dus
prier Brandon de I’épargner et Petyr s’en tira sans trop de
dommage. Apres quoi, mon pere le congédia. Je ne ’ai pas revu
depuis. » Elle tendit son visage aux embruns que dispersait la
brise, comme pour leur laisser prendre ces souvenirs. « Il
m’écrivit a Vivesaigues apres le meurtre de Brandon, je briilai sa
lettre sans l'ouvrir. A 1’époque, je savais que Ned m’épouserait
aux lieu et place de son frere. »

Les doigts de ser Rodrik fouinerent, une fois de plus, du
coté des favoris absents. « Littlefinger siege désormais au
Conseil restreint.
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— Je savais qu’il s’éleverait haut. Tout jeune, il avait déja
lesprit vif, mais intelligence et sagesse font deux. Je me
demande ce que le temps aura fait de lui. »

Tout en haut des vergues, la vigie appelait a la manceuvre.
Alors, tandis que, de son pas chaloupé, le capitaine Moreo
parcourait en tous sens le pont, vociférant des ordres, et qu'une
agitation fiévreuse embrasait La Cavaliere des Tornades,
apparut, perché sur ses trois collines, Port-Réal.

Et voila trois cents ans, la forét couvrait encore ces
hauteurs..., songea Catelyn. A 1’époque, une poignée tout au plus
de pécheurs occupait, juste a Il’embouchure de cette
torrentueuse Néra, quelques arpents de la rive nord. Et c’est en
ces lieux qu’appareillant de Peyredragon vint débarquer Aegon
le Conquérant, puis qu’il batit sommairement, de glaise et de
bois, sa premiere redoute.

A présent, la ville s’étendait a perte de vue. Péle-méle
entassés, manses et tonnelles et greniers, entrep6ts de brique et
pignons de bois, boutiques, auberges et tavernes, bordels,
cimetieres. Méme de si loin se percevait le vacarme de la criée.
Sur les avenues plantées d’arbres s’ouvraient ici des rues
bosseuses au pas du flaneur, la des venelles trop resserrées pour
deux hommes de front. Sur le mont Visenya, le grand septuaire
de Baelor dressait ses sept tours de cristal et, sur le Rhaenys, de
lautre coté, s’allongeaient les murailles noircies de
Fossedragon, dont I’énorme déme tombait en ruine, et dont les
portes de bronze demeuraient obstinément closes depuis un
siecle. Entre eux filait d’un vol de fleche la rue des Sceurs et, au
loin, se découpait I'impressionnante silhouette des remparts.

Sur les cent quais striant le front de mer, des galeres
marchandes dégorgeaient leurs cargaisons de produits
originaires de Braavos, Pentos, Lys..., et le port grouillait de
navires qui, caboteurs, hauturiers, coureurs de riviere, allaient
et venaient, tandis que des bacs se trainaient sans cesse, a la
gaffe, d’'une berge a I'autre de la Néra. Cette frénésie générale
n‘empécha pas Catelyn de repérer, amarré non loin dun
baleinier ventripotent d’Ibben a la coque noire de goudron, le
bateau d’apparat de la reine. Vers 'amont, fines et dorées,
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somnolaient une douzaine de corvettes, voiles ferlées, rames en
berne dans le clapotis.

Enfin, brochant sur le tout d’un air sourcilleux depuis le
mont Aegon, le Donjon Rouge accroupissait, derriere ses sept
tours trapues tomme des tambours, son enceinte de fer et sa
barbacane lugubre, ce prodigieux labyrinthe de salles vottées,
de ponts couverts et de casernes, d’oubliettes et de magasins, de
breteches truffées d’archeres qui, entierement taillé dans un
gres rosatre, fut entrepris sur ordre du Conquérant et achevé par
son fils Maegor le Cruel. Lequel ne trouva des lors rien de plus
pressé que de faire décapiter tous ceux qui, terrassiers, macgons,
charpentiers, couvreurs..., y avaient ceuvré. Ainsi prétendait-il
réserver au seul sang du dragon les secrets de la forteresse que
les seigneurs du Dragon venaient de s’ériger.

En dépit de quoi les oriflammes qui flottaient sur le parapet
étaient non plus noires mais brodées d’or. Et 1a ou le dragon
tricéphale naguere encore crachait le feu se pavanait désormais
le cerf couronné des Baratheon.

Dans sa course a la cote, cependant, La Cavaliere des
Tornades croisait un grand voilier des iles d’Eté qui, blanc de
toute sa toile enflée par le vent, regagnait le large avec la majesté
d’un cygne.

« Je n’ai eu que trop loisir, madame, reprit ser Rodrik,
pendant que j'étais alité, de réfléchir a la meilleure maniere de
procéder. Vous ne devez pas entrer au chateau. Je m’y rendrai a
votre place et vous amenerai ser Aron dans quelque asile str. »

La galere approchait d'un appontement. Moreo aboyait des
ordres dans le valyrien batard des cités libres. Catelyn se tourna
vers le vieux chevalier. « Vous courriez la autant de risques que
moi-meéme.

— Je ne le crois pas, sourit-il. J’ai eu de la peine, tout a
I’heure, a reconnaitre mon propre reflet dans I’eau. Ma mere fut
la derniere personne a me voir sans favoris, et voila quarante
ans qu’elle a disparu. Cela suffit, je pense, a garantir ma sécurité.
»

Sur un hurlement de leur capitaine, soixante rames se
releverent comme une seule puis, retombant de méme, nagerent
a culer. Le batiment ralentit. Un nouvel aboiement, toutes se
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recoquillerent instantanément et, a la seconde méme de
l’accostage, des marins bondirent pour amarrer. Déja Moreo,
tout sourire, s’empressait aupres de ses passagers. « Vous voici a
Port-Réal, madame, selon vos ordres, et jamais navire n’est allé
plus vite ni plus stirement. Souhaitez-vous quelque aide pour
porter vos bagages au chateau ?

— Nous ne comptons pas nous y rendre. Auriez-vous
l'obligeance de nous conseiller quelque auberge propre,
confortable et peu distante de la riviere ? »

Il tripota sa barbe verte avec embarras. « Bien sir. Je
connais nombre d’établissements conformes a vos veceux.
Toutefois, ceci soit dit sans vous froisser..., puis-je me permettre
d’abord de vous réclamer le solde du prix convenu pour votre
passage ? Sans parler, naturellement, des gratifications que vous
elites 'extréme bonté de promettre, soit, si j’ai bonne mémoire,
soixante cerfs, n’est-ce pas ?

— Pour les rameurs, rappela-t-elle.

— Oh, cela va sans dire ! s’écria-t-il. Encore que, peut-étre,
je ferais mieux de les garder par-devers moi jusqu’a notre retour
a Tyrosh. Pour leurs femmes et leurs enfants. Si vous les leur
donnez des a présent, madame, ils les gaspilleront tout de suite
aux dés, ou pour quelque plaisir nocturne...

— Ils pourraient le dépenser plus mal, intervint ser Rodrik.
L’hiver vient.

— A chacun de suivre sa guise, dit Catelyn. Ils ont bien
gagné cet argent. Leur facon de le dépenser ne me regarde pas.

— Aussi n’y saurais-je contredire, madame », se courba,
souriant, Moreo.

Par prudence, elle récompensa néanmoins
personnellement chaque homme d’équipage et y ajouta un
pourboire pour les deux d’entre eux qui lui servirent de portefaix
jusqu’a 'auberge recommandée par Tumitis. Sise passage de
I’Anguille, a mi-pente du mont Visenya, cette vénérable maison
s’égarait dans ses propres coins et recoins. Non contente
d’inventorier de pied en cap ses nouveaux pensionnaires dun
air soupc¢onneux, la tenanciere, une aigre vieillarde a Dceil
fureteur, planta une dent défiante dans la piece qu’ils lui
tendaient. Ses chambres se révélerent toutefois spacieuses et
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claires, et, a en croire Moreo, son ragoiit de poisson n’avait pas
de rival dans les Sept Couronnes. Mieux que tout, I'identité de
ses clients ne I'intéressait pas.

« Mieux vaudrait éviter la salle commune, conseilla ser
Rodrik, sitot terminée leur installation. Méme dans un endroit
comme celui-ci, il peut y avoir des curieux. » Il avait enfilé
par-dessus sa cotte de mailles, sa dague et son épée, un grand
manteau sombre dont pouvait se rabattre le capuchon. « Je vous
ramenerai ser Aron avant la tombée de la nuit, promit-il. D’ici
1a, reposez-vous, madame. »

De fait, elle était vannée. Le voyage, bien siir, puis 1’age qui
venait... Ses fenétres donnaient sur la rue, les toits et, plus loin,
sur la Néra. Elle regarda ser Rodrik sortir, se frayer de son pas
alerte un passage a travers les chalands, se perdre enfin dans la
cohue, et décida de suivre son conseil. Le matelas bourré de
paille au lieu de plume ne 'empécha pas de sombrer bient6t.

Des coups violents a sa porte la réveillerent en sursaut et la
dresserent, vigilante, sur son séant.

Dehors, le crépuscule incendiait les toits. Elle avait donc
dormi plus longtemps qu’elle ne croyait. A nouveau, un poing
ébranla le vantail, et une voix cria : « Aunom du roi, ouvrez !

— Un instant ! » répondit-elle sur le méme ton, tout en se
drapant dans sa cape. Le poignard se trouvait sur la table de
chevet. Elle le saisit avant de tirer le verrou.

Les hommes qui entreérent portaient la cotte de mailles
noire et les manteaux dorés du guet. A la vue de ’'arme, leur chef
sourit. « Vous n’en avez pas b’soin, m’dame. Nous devons vous
mener au chateau.

— Sur ordre de qui ? »

Il exhiba un mandat dont le sceau de cire grise, un merle
moqueur, coupa le souffle a Catelyn. « Petyr... » Déja. Il avait di
arriver quelque chose a ser Rodrik. Elle toisa 'homme. «
Savez-vous seulement qui je suis ?

— Non, m’dame. M’sire Littlefinger a simplement dit
d’vous am’ner et d’ vous traiter avec égards.

— Dans ce cas, répondit-elle en lui désignant la sortie, allez
attendre que je me prépare. »
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Apres avoir baigné ses mains dans la cuvette, elle les banda
de lin propre puis, malgré ses doigts gourds dont I’épaisseur des
pansements aggravait la gaucherie, parvint a lacer son corset
puis a nouer autour de son col un vaste manteau gris-brun.
Comment Littlefinger pouvait-il savoir qu’elle se trouvait la ?
Toujours pas par ser Rodrik. Si vieux fit-il, il poussait la ténacité
et la loyauté jusqu’au vice. Arrivait-elle donc trop tard ? Les
Lannister ’avaient-ils devancée ? Non, car alors Ned aussi serait
dans la place, et il n’aurait pas manqué de venir la voir.
Comment... ?

Moreo, pensa-t-elle brusquement. Le maudit ! Lui seul
savait qui ils étaient, ou ils étaient. Elle espéra qu’il avait du
moins tiré un bon prix de sa délation.

On avait amené un cheval a son intention. Le long des rues
qu’elle empruntait, telle une prisonniere, avec son escorte dorée,
s’allumaient 'un apres 'autre les réverberes, et elle sentait peser
sur elle tous les regards de la ville. En parvenant au Donjon
Rouge, ils trouverent la herse baissée, les portes closes pour la
nuit mais, aux fenétres, vacillaient nombre de lumieres.
Abandonnant les montures en dehors de I’enceinte, les gardes
lui firent franchir une poterne étroite puis gravir I'interminable
escalier d'une tour.

Il se trouvait seul, assis devant une table massive, écrivant
dans le halo d’'une lampe a huile, lorsqu’on introduisit Catelyn.
Lachant sa plume, il la regarda et, d’un ton paisible, dit : « Cat.

— Pourquoi m’amene-t-on ici et ainsi ? »

Il se leva, congédia les gardes d'un geste brusque : «
Laissez-nous », puis, sitot téte a téte : « On ne t’a pas manqué
d’égards, je présume ? Mes ordres étaient stricts. » Il remarqua
ses pansements. « Tes mains... »

Elle éluda la question implicite. « Je n’ai pas I’habitude que
I’'on me convoque comme une fille, dit-elle d'un ton glacial. Dans
votre jeunesse, vous saviez encore ce que voulait dire "courtois".

— Je vous ai courroucée, madame... Telle n’était pas mon
intention. » Il avait I'air sincerement contrit, et cet air ravivait
de vieux souvenirs... Ceux d’'un enfant matois qui ne manquait
jamais, son petit coup commis, d’avoir I'air sincerement contrit.
Un don qu’il avait. Le temps ne ’avait guere modifié. De garcon
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petit, il était devenu petit homme, plus petit qu’elle d’'un pouce
ou deux, tout en demeurant mince et prompt, tout en
conservant les mémes traits aigus que jadis, les mémes yeux
gris-vert rieurs. Mais il avait a présent une barbichette pointue
et, quoiqu’il n’elit pas encore trente ans, quelques fils d’argent
dans ses cheveux sombres. Lesquels faisaient bon ménage avec
le moqueur d’argent qui agrafait son vétement. Il avait de tout
temps aimé son argent.

« D’ou tenez-vous ma présence a Port-Réal ?

— Lord Varys sait tout, sourit Petyr d'un air malin. Il nous
rejoindra sous peu, mais je désirais vous voir sans témoins
d’abord. Cela fait trop longtemps, Cat. Combien d’années ? »

Elle ignora ces familiarités. Des sujets plus importants la
préoccupaient. « Ainsi donc, c’est ’Araignée du Roi qui m’a
découverte ? »

Il broncha, pour le coup. « Gardez-vous de 'appeler ainsi.
Il est d'une telle susceptibilité ! Liée, jimagine, a son état
d’eunuque. Il ne se passe rien, en ville, que Varys ne soit au
courant. Et, souvent, avant. Ses mouchards sont partout. Ses
oisillons, comme il les appelle. L'un d’entre eux aura eu vent de
votre visite. Heureusement, Varys est venu me voir en priorité.

— Pourquoi vous ? »

Il haussa les épaules. « Et pourquoi pas moi ? Je suis le
Grand Argentier, le conseiller privé du roi. Selmy et lord Renly
étant partis a la rencontre de Robert et lord Stannis pour
Peyredragon, seuls demeuraient mestre Pycelle et moi. Mon
choix s’imposait. J’ai toujours été I'ami de Lysa, Varys ne
I'ignore pas.

— Est-ce qu’il sait que... ?

— 11 sait tout, vous dis-je..., excepté pourquoi vous étes
venue. » Il dressa un sourcil. « Pourquoi étes-vous ici ?

— Une épouse a le droit de se languir de son époux, que je
sache, et une mere de ses filles. Qui pourrait le lui dénier ? »

Littlefinger éclata de rire. « Oh ! excellent, madame ! mais
vous me permettrez de n’en rien croire. Je vous connais trop
bien. Quelle est déja, 1a devise des Tully ? »
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Elle se sentait la bouche seche. «Famille, Devoir,
Honneur», récita-t-elle d’un ton guindé. Il la connaissait
également trop bien.

« Famille, Devoir, Honneur, reprit-il en écho. Tous trois
exigeaient que vous restiez ou vous laissa notre nouvelle Main, a
Winterfell. Non madame, il est arrivé quelque chose. Votre
voyage précipité témoigne dune urgence. Je vous en prie,
laissez-vous aider. De bons vieux amis ne devraient jamais
hésiter a se faire mutuellement confiance. » A cet instant, on
frappa doucement a la porte. « Entrez ! » cria Littlefinger.

L’homme qui s’avanca était grassouillet, parfumé, poudré
et d’'une calvitie d’ceuf. Il portait par-dessus sa longue chemise
flottante de soie pourpre une veste tissée de fil d’or et aux pieds
des babouche pointues de velours douillet. « Lady Stark...,
susurra-t-il en lui enfermant la main dans les siennes, c’est une
telle joie que de vous revoir, apres tant d’années ! » Il avait la
chair onctueuse et moite, et son haleine embaumait le lilas. « Oh
! vos pauvres mains... Vous seriez-vous briilée, chere dame ?
Cest si délicat, les doigts... Notre excellent mestre Pycelle
confectionne un baume miraculeux... En enverrai-je quérir un
pot ?

— Trop aimable a vous, messire, dit-elle en se dégageant,
mais mon propre médecin s’est déja soucié de mes plaies. »

Varys branla longuement du chef. « L’accident de votre fils
m’a navré jusqu'au fond du cceur. Et si jeune... Les dieux sont
d’une cruauté.

— A cet égard, nous sommes bien d’accord, lord Varys. »
Lié a ses fonctions de membre du Conselil, le titre était purement
formel Varys n’étant seigneur de rien d’autre que de sa toile
d’araignée, maitre de personne d’autre que de ses mouchards.

L’eunuque fit papillonner ses pattes onctueuses. « A bien
d’autres aussi, j'espere, chere dame ? J’ai une estime immense
pour votre époux, notre nouvelle Main, et nous adorons tous
deux, je le sais, le roi Robert.

— Oui, dit-elle, contrainte et forcée. Voila qui est sir.

— Jamais roi n’aura été idolatré comme notre Robert,
ironisa Littlefinger avec son sourire malin. Du moins a entendre
lord Varys.
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— Bonne dame, enchaina ’eunuque d'un air de profonde
sollicitude, il se trouve, dans les cités libres, des guérisseurs aux
pouvoirs proprement magiques. Dites un mot, et j’en mande un
pour votre cher Bran.

— Luwin fait pour lui tout ce qui est humainement possible
», répondit-elle. Elle ne voulait a aucun prix parler de Bran, en
ces lieux, et avec ces individus. Ne se fiant guere en Littlefinger,
en Varys du tout, elle n’allait pas leur laisser voir son deuil. « Si
j’en dois croire lord Baelish, c’est vous qu’il me faut remercier de
ma présence dans cette piece. »

Il se mit a glousser comme une fillette. « Hé oui. Mais, a
supposer que je sois coupable, vous aurez la bonté de me
pardonner, dame, j'espére. » Prenant un siége, il s’y installa
commodément, joignit les mains. « En toute franchise, cela vous
ennuierait-il beaucoup de nous le montrer, ce poignard ? »

Aussi suffoquée qu’abasourdie, elle écarquilla ses yeux sur
I’'eunuque. Une araignée, songea-t-elle avec horreur, un sorcier,
pire encore. Il savait des choses que personne ne pouvait savoir,
a moins... « Qu’avez-vous fait de ser Rodrik ? demanda-t-elle
d’un ton impérieux.

— J’ai 'impression que je me trouve, intervint Littlefinger,
manifestement ahuri, dans la posture du chevalier que la
bataille surprend désarmé ! De quel poignard parlons-nous
donc ? Et qui est ser Rodrik ?

— Ser Rodrik Cassel, maitre d’armes a Winterfell, expliqua
Varys. Rassurez-vous, lady Stark, il ne lui est rien arrivé de
facheux. Il s’est présenté cet apres-midi au chateau puis, en
compagnie de ser Aron Santagar, rendu a I’armurerie, et ils y ont
parlé de certain poignard. Le jour déclinait lorsqu’ils sont partis
de conserve, a pied, vers I'inqualifiable bouge qui vous tenait
lieu de logis. Ils s’y trouvent toujours et, attablés devant un
pichet dans la salle commune, attendent votre retour. Ser
Rodrik s’est montré fort chagrin de votre départ.

— Comment pourriez-vous connaitre tous ces détails ?

— Le gazouillis des oisillons..., dit-il, souriant. Je sais des
tas de choses, chere dame. Mes fonctions I'impliquent. » Ses
épaules se trémousserent. « Ce poignard, vous le portez sur
vous, n’est-ce pas ? »
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Tirant 'arme de sous son manteau, elle la déposa sur la
table, levant lui. « Voici. Peut-étre vos oisillons nous
gazouilleront-ils le nom de son propriétaire ? »

Il le préleva d’un geste exagérément précieux, promena son
pouce sur le tranchant. La vue du sang qui perlait lui arracha un
piaillement strident, et il laissa retomber le poignard sur la
table.

« Il coupe admirablement, n’est-ce pas ? dit Catelyn.

— Aucun acier ne conserve aussi bien son fil que celui de
Valyria », commenta Littlefinger, tandis que Varys, tout en se
sucant le pouce, stigmatisait d'un regard maussade I’humour
incongru de lady Stark. A son tour, il saisit le poignard et, en
expert, en estima la prise, le lanca en lair, le rattrapa de 'autre
main. « Un chef-d’ceuvre d’équilibre. Et c’est pour découvrir son
propriétaire que vous étes venue ? Vous n’aviez que faire de ser
Aron pour cela, madame. Il suffisait de vous adresser a moi.

— Et, dans ce cas, que m’auriez-vous dit ?

— Je vous aurais dit qu’il n’existe pas deux poignards
semblables, a Port-Réal. » Prenant la lame entre le pouce et
Iindex, il lanca I'arme par-dessus son épaule comme dune
chiquenaude, et elle alla se ficher en vibrant dans la porte, a
Iautre bout de la piece. « Il est a moi.

— A vous ? » C’était absurde. Petyr n’avait pas mis les pieds
a Winterfell.

« A moi. Il le fut du moins jusqu’au tournoi donné pour la
féte du prince Joffrey, dit-il en allant le retirer du panneau de
bois. A cette occasion, je misai, comme la moitié de la cour, sur
ser Jaime. » Son sourire penaud ressuscitait presque
I’'adolescent de jadis. « Or, Lord Tyrell le démonta, et pas mal de
monde y laissa des plumes. Ser Jaime perdit cent dragons d’or,
la reine un pendentif d’émeraudes, et moi ceci. Sa Grace
récupéra le joyau, mais le gagnant garda le reste

—Qui ? questionna Catelyn, la bouche seche
d’appréhension et les doigts cuisants d’'une douleur renouvelée.

— Le Lutin, lacha-t-il, tandis que lord Varys ne la quittait
pas des yeux. Tyrion Lannister. »
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JON

La cour résonnait du chant des épées.

Sous la laine noire, le cuir bouilli, la cotte de mailles lui
dégoulinait la sueur, glacée, goutte a goutte, le long de la
poitrine, tandis qu’il pressait plus vivement I'assaut. Grenn se
défendait gauchement, reculait d'un pas mal assuré. Le voyant
lever son arme, Jon lui décocha par en dessous un coup de biais
qui, portant derriere sa jambe, le fit chanceler, puis répliqua a sa
tentative pour le sabrer par une manchette qui lui cabossa le
heaume et, lorsque Grenn essaya de tailler, prit sa lame en
écharpe et lui claqua si violemment le torse de son avant-bras
revéetu de fer que, perdant I’équilibre, celui-ci se retrouva, sonné,
fesses dans la neige. Jon, alors, le désarma d’une botte au
poignet qui lui arracha un cri de douleur.

« Assez ! » cria ser Alliser Thorne, de sa voix tranchante
comme acier valyrien.

Grenn se bercait la main. « Le batard m’a brisé le poignet.

— Le batard t’a simplement coupé le jarret, ouvert le crane,
mais il était vide ! et tranché la main. Félicite-toi que ces épées
soient mouchetées. Et que la Garde ait autant besoin de
palefreniers que de patrouilleurs. » D’un geste, il appela Jeren et
Crapaud. « Remettez-moi 1’Aurochs sur ses pieds. Son
testament ’attend. »

Pendant que les autres relevaient Grenn, Jon retira son
heaume. Le froid mordant du matin lui rafraichit agréablement
la figure. S’appuyant sur son arme, il prit une profonde
inspiration et s’accorda une profonde inspiration pour savourer
sa victoire.
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« Ceci est une épée, pas une canne de vieillard ! grommela
ser Alliser d’'un ton acerbe. Vous avez mal aux jambes, lord Snow
?»

Jon détestait ce sobriquet. Ser Alliser I’en avait affublé des
le premier jour, les garcons s’en étaient immédiatement
emparés et, maintenant, on ’en assommait partout. Il replaca
I’épée dans son fourreau. « Non », dit-il.

En trois enjambées qui faisaient imperceptiblement crisser
sa tenue de cuir, Thorne vint planter devant lui sa cinquantaine
batie a chaux et a sable, ses cheveux noirs mélés de gris, ses yeux
d’onyx. « La vérité, exigea-t-il.

— Je suis fatigué », avoua Jon. Au repos, son bras se
ressouvenait péniblement de la longueur et du poids de I’épée,
sa chair des contusions du combat.

« Faiblard, voila ce que tu es.

— J’ai gagné...

— Non. C’est I’Aurochs qui a perdu. »

L'un de ses camarades ricana, mais Jon préféra ne pas
répliquer. Il avait vaincu I'un apres l'autre tous les adversaires
que lui opposait ser Alliser, mais en pure perte. Le maitre
d’armes ne servait que la dérision. Le haissait, lui,
personnellement. Haissait d’ailleurs les autres encore
davantage.

« Suffit pour aujourd’hui, leur déclara Thorne. Vous étes
trop nuls, j’ai ma claque. Si jamais les Autres viennent nous
attaquer, les dieux veuillent qu’ils aient des archers. Vous ne
méritez pas mieux qu’'une fleche dans la paillasse. »

Sur ce viatique, le groupe se dirigea vers 'armurerie. Jon
suivit, seul. Seul comme bien souvent. Des quelque vingt jeunes
gens avec lesquels il s’entrainait, aucun n’était ce qui s’appelle
un ami. La plupart avaient deux ou trois ans de plus que lui,
aucun n’arrivait comme duelliste a la ceinture de Robb. Un
Dareon était rapide, mais il redoutait les gnons. Un Pyp maniait
I’épée comme un poignard, un Jeren vous avait des mollesses de
fille, la lenteur d'un Grenn le disputait a sa gaucherie. Et si
Halder pouvait vous porter des bottes tres brutales, il se
découvrait constamment. Plus Jon pratiquait cette clique, et
plus il la méprisait.
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Aussi persista-t-il a l'ignorer, pendant qu’il suspendait
son arme a un crochet du mur, avant de dépouiller cotte de
mailles, cuirs, lainages trempés de sueur. Malgré les quartiers
de charbon qui brilaient dans des braseros de fer aux deux
extrémités de la salle, il grelottait. Ou qu’il allat, le froid
laccompagnait en permanence. Quelques années, et il ne
saurait méme plus ce qu’était la sensation du chaud.

Comme il revétait la tenue ordinaire de grosse bure noire,
brusquement I'accabla le découragement. Il se laissa tomber
sur un banc, les doigts empétrés dans les attaches de son
manteau. Si froid, songea-t-il, le coeur serré de nostalgie pour
Winterfell et ses murs tiedes, irrigués comme un vaste corps
par les eaux briilantes. Mieux valait ne pas trop réver de
chaleur a Chateaunoir. Les murs y étaient froids, et plus froids
encore les gens.

Personne ne l'avait prévenu de ce qui [Dattendait
réellement a la Garde de Nuit. Personne, sauf Tyrion Lannister.
Mais ’avertissement était venu trop tard. Pere se doutait-il, lui,
de ce que serait I'existence, au Mur ? Probablement... Une
blessure supplémentaire.

En ces lieux froids du bout du monde, Oncle Ben
lui-méme l'abandonnait. Le héros qui l’avait naguere tant
ébloui devenait tout autre, ici. En sa qualité de chef des
patrouilleurs, il passait ses jours et ses nuits dans la compagnie
du commandant, lord Mormont, de mestre Aemon, de ses
collegues de I’état-major, le laissant, lui, sous a férule rien
moins que tendre de ser Alliser Thorne.

Trois jours apres leur arrivée, la rumeur avait couru qu’a
la téte dune poignée d’hommes il pousserait une
reconnaissance dans la forét hantée. Le soir méme, Jon allait le
trouver, dans le vaste baraquement qui servait de salle
commune, et le priait de 'emmener, Benjen refusa tout net. «
Nous ne sommes plus a Winterfell, dit-il, sans méme cesser de
découper sa viande. Au Mur, on n’a que ce que 'on gagne. Tu
n’es pas patrouilleur. Tu n’es qu'un bleu. Le parfum de I'été
flotte encore sur ta personne. »

Jon fut assez stupide pour discuter. « J’aurai bient6t
quinze ans ! Me voici presque adulte...
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— Gamin tu es, répliqua Ben d’un air excédé, gamin tu
restes jusqu’a ce que ser Alliser te déclare apte a entrer dans la
Garde de Nuit. Si tu t'imaginais que le sang des Stark te
vaudrait le moindre passe-droit, tu t'es diantrement trompé.
En prononcant nos veceux, nous mettons au rancart nos
augustes familles. Si ton pere m’est cher a jamais, mes
véritables freres, a présent, les voici. » De son coutelas, il
désignait tous les hommes froids qui les entouraient, tous les
rudes hommes vétus de noir.

Le lendemain, Jon se leva des I'aube pour assister au départ
de son oncle. Gros et laid, I'un des patrouilleurs braillait, tout en
sellant son bidet, des couplets obsceénes qui I’enveloppaient de
buée. Mais s’il regardait ce spectacle d’'un air amusé, Ben Stark
n’eut, en revanche, pas un sourire pour son neveu. « Combien de
fois devrai-je te répéter que c’est non, Jon ? Nous causerons a
mon retour. »

Tandis qu’il le regardait s’enfoncer dans le tunnel, menant
son cheval par la bride, Jon se remémorait les propos de Tyrion
Lannister et, tout a coup, son esprit lui représenta Ben Stark
gisant, mort, dans la neige tout ensanglantée. Un vertige
nauséeux le prit. Qu’était-il en train de devenir ? Alors, il courut
retrouver la solitude de sa cellule et s’enfouit la face dans
I’épaisse fourrure immaculée de Fantome.

S’il était condamné a I'isolement, eh bien, il s’en forgerait
une armure. A défaut de bois sacré, Chateaunoir possédait un
petit septuaire ou officiait un septon ivrogne, mais I'idée de prier
quelques dieux que ce flit, anciens ou nouveaux, ne tentait pas
Jon. S’ils existaient, se disait-il, I'implacable cruauté de I’hiver
n’avait rien a leur envier...

Ses véritables freres lui manquaient. Petit Rickon, avec ses
yeux brillants lorsqu’il quémandait une friandise. Robb, le rival
et 'ami de cceur, le compagnon de chaque instant. Bran,
I'inlassable fureteur, toujours et partout désireux de se joindre a
eux. Puis les filles. Méme Sansa qui, des l'instant ou lui fut
devenu clair le sens du mot batard, ne I'avait plus appelé que «
mon demi-frere ». Et Arya... Il se languissait d’Arya plus encore
que de Robb. Si petiote chose maigrichonne qu’elle fiit, toute en
genoux écorchés, tignasse embroussaillée, nippes déchirées, si
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farouche et si volontaire. Jamais l'air d’étre au diapason,
lui-méme non plus, d’ailleurs..., mais toujours préte a le faire
sourire. Il elit tout donné pour étre avec elle, a présent, pour lui
rebiffer les cheveux, une fois de plus, la regarder faire la téte,
I’entendre achever une phrase en méme temps que lui.

« Tu m’as cassé le poignet, batard. »

La voix, revéche, le fit tressaillir. Debout devant lui se
dressait Grenn, la nuque épaisse, la face rouge, suivi de trois de
ses copains. Le premier d’entre eux, Todder, était si courtaud, si
laid, doté d'un timbre si désagréable que toutes les recrues
lappelaient Crapaud. Le nom des deux autres, les violeurs
amenés par Yoren, Jon ne s’en souvenait plus. Il ne leur
adressait la parole qu'en cas de nécessité. Des brutes, des
bravaches qui auraient été fort en peine d’emplir, a eux deux, un
dé a coudre d’honneur.

Jon se leva. « Je me ferai un plaisir de te casser I’autre si tu
le demandes gentiment. » Avec ses seize ans, Grenn le dominait
d’une téte. Et il était, comme ses acolytes, plus large. Mais aucun
des quatre ne I'inquiétait, il les avait tous terrassés, dans la cour.

« On pourrait bien te casser, nous, dit I'un des voyous.

— Chiche. » Il voulut reprendre son épée, mais un autre lui
saisit le bras et le lui tordit derriere le dos.

« Tu nous donnes bonne mine..., gémit Crapaud.

— Vous aviez déja bonne mine avant de me rencontrer »,
riposta Jon. Une violente secousse a son bras captif 1’en
récompensa mais, malgré la douleur, il se refusa a broncher.

Crapaud vint le lorgner sous le nez. « Visez-moi la gueule
quy s’ paye, not’ noblaillon ! » Il avait des yeux de porc,
minuscules et brillants. « C’est-y la gueule a ta maman, batard ?
Tétait quoi ? pute ? Dis-nous son nom... ? J’ me la suis tapée,
p’t-ét’, un ou deux coups ? » Il s’esclaffa bruyamment.

Se tortillant comme une anguille, Jon écrasa d’un coup de
talon le cou-de-pied du garcon qui le maintenait. Un
glapissement retentit, et il fut libre. Il fondit sur Crapaud, le
renversa en travers du banc, se planta sur sa poitrine et,
I’empoignant a la gorge, se mit a lui marteler le crane contre la
terre battue.
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Les protégés de Yoren I’en arracherent de vive force et le
jeterent au sol, ou Grenn entreprit de le bourrer de coups de
pied. Il se laissait rouler sur lui-méme pour s’y soustraire quand
un ordre tonitruant cisailla la pénombre de I'armurerie : «
ARRETEZ ! SUR-LE-CHAMP/ »

Jon se releva. Donal Noye les dévisageait, menacant. « Si
vous voulez vous battre, dans la cour... Hors de mon armurerie,
vos disputes, ou bien je les ferai miennes. Et vous n’aimerez pas.
»

Crapaud s’assit par terre et, d'un air précautionneux, se
palpa le cuir chevelu. « Il a essayé de me tuer, dit-il en montrant
ses doigts rougis.

— Cest vrai, témoigna 1'un des voyous, j’T’ai vu.

— Y m’a cassé I’ poignet », reprit Grenn en le brandissant a
I'intention de ’'armurier.

Mais celui-ci n’y accorda que 'ombre d'un coup d’ceil. «
Broutille. Tout au plus foulé. Mestre Aemon te donnera une
pommade. Vas-y aussi, Todder, faire examiner ta téte. Quant a
vous, chacun dans sa cellule. Sauf toi, Snow. Tu restes. »

Sans égard aux regards lourds de promesses vindicatives
que lui décochaient ses ennemis en se retirant, Jon se laissa
pesamment tomber sur le banc. Son bras le lancinait.

« La Garde a un besoin vital de toutes ses recrues, dit Donal
Noye, une fois seul a seul. Méme des types comme Crapaud. Le
tuer ne te vaudrait aucun honneur. »

La colere de Jon flamboya. « Il a dit que ma mere était...

— Une pute. J’ai entendu. Qu’en est-il ?

— Lord Eddard Stark n’est pas homme a avoir couché avec
des putes, répondit-il d'un ton glacial. Son honneur...

— Ne I’a pas empéché d’engendrer un batard, si ? »

Une rage froide envahit Jon. « Je peux m’en aller ?

— Tu t’en iras quand je te dirai de t’en aller. »

D’un air maussade, Jon se mit a fixer la fumée qui montait
du brasero. A la fin, Noye lui prit le menton entre ses gros
doigts et le forca a tourner la téte. « Regarde-moi quand je te
parle, mon gars. »

Jon obéit. L’armurier avait une poitrine aussi
impressionnante qu'un foudre a biere, une panse a ’avenant,
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un nez large, épaté, et toujours l'air de ne s’étre pas rasé. La
manche gauche de sa tunique de laine noire était agrafée a
I’épaule par une fibule d’argent en forme de flamberge. « Les
mots ne feront pas de ta mere une pute. Elle était ce qu’elle
était, tout ce que dira Crapaud n’y changera rien. Puis, tu sais,
des hommes dont les meres étaient réellement des putes nous
en avons, au Mur. »

Pas ma mere. Sans rien savoir d’elle, puisque Pére n’en
parlait jamais, Jon le pensait dur comme fer. Il révait d’elle si
souvent qu’il finissait presque par la voir. Belle, grande dame,
et des yeux tendres

— Ca te parait invivable, d’étre le batard d’'un grand
seigneur ? Jeren a pour pere un septon, et Cotter Pyke pour
mere une fille d’auberge, mais sa basse extraction ne I’a pas
empéché de s’élever : il commande actuellement Fort-Levant.

— Je m’en fiche, dit Jon. Je me fiche d’eux comme je me
fiche de vous, de Thorne ou de Benjen Stark et de tous ces
trucs. Je déteste ce bled. Il est trop..., il y fait froid.

— Oui. Froid, dur, misérable, tel est le Mur, ainsi que les
hommes qui le hantent. Rien a voir avec les contes de ta
nourrice ? Eh bien, pisse-leur dessus, aux contes, et ta nourrice,
pisse-lui dessus. Ici, les choses sont ce qu’elles sont, et, comme
nous tous, tu t’y trouves pour la vie.

— La vie », répéta Jon avec amertume. Il pouvait en
parler, 'armurier, de la vie. Il en avait eu une, lui, n’ayant
endossé la tenue noire qu’apres la perte de son bras au siege
d’Accalmie. Auparavant, il forgeait pour le compte de Stannis
Baratheon, le frere du roi. Il avait parcouru de long en large les
Sept Couronnes, banqueté, couru les bordels, livré cent
batailles. On lui attribuait la masse d’armes fatale a Rhaegar,
dans le gué du Trident. Bref, tout ce dont lui-méme serait a
jamais privé, Donal Noye s’en était gorgé jusqu’au jour ou, déja
vieux, la trentaine largement sonnée, un formidable coup de
hache puis la gangrene lui avaient valu son amputation.
N’importait le Mur, bien siir, une fois infirme et la vie derriere !

« Oui, la vie, reprit le vétéran. Breve ou longue, c’est ton
affaire, Snow. Mais, vu la maniere dont tu t’y prends, I'un de tes
freres t'égorgera, une nuit ou l'autre...
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— Ils ne sont pas mes freres ! aboya Jon. Ils me détestent
parce que je suis meilleur qu’eux.

— Non. Ils te détestent parce que tu te comportes comme si
tu étais meilleur qu’eux. Sais-tu ce qu’ils voient quand ils te
regardent ? Un batard de chateau qui se prend pour un petit duc.
» Il se pencha d’un air confidentiel. « Et tu n’es pas un petit duc.
Souviens-toi de ¢a. Tu es un Snow, pas un Stark. Tu es un batard
et un fanfaron.

— Un fanfaron ? » s’étrangla-t-il. L’iniquité du terme lui
coupait le souffle. « Ceux qui m’ont attaqué, oui ! A quatre.

— Quatre que tu as humiliés dans la cour. Quatre qui ont
peur de toi, probablement. Je t’ai regardé te battre. Contre toi,
on ne s’entraine pas. On serait réduit en chair a patée, si ton
épée tranchait. Tu le sais, je le sais, ils le savent. Tu ne leur
laisses aucune chance. Tu les couvres de honte. Ca te rend fier ?
»

Jon hésita. Certes, il était fier de vaincre. Pourquoi ne le
devrait-il pas ? Pourquoi lui dénier aussi cela ? Pourquoi le lui
reprocher comme une vilenie ? « Ils sont tous plus agés que moi,
plaida-t-il.

— Plus agés, plus gros, plus forts, c’est exact. Je gagerais
que ton maitre d’armes de Winterfell t'a formé a combattre
précisément ce genre d’adversaires. Qui était-il ? Un vieux
chevalier ?

— Ser Rodrik Cassel », répondit-il, sur ses gardes, flairant
un piege, et un piege qui se refermait peu a peu sur lui.

Alors, Donal Noye lui lanca, presque nez a nez : «
Ecoute-moi bien, mon gars. Aucun des autres n’a eu de maitre
d’armes avant ser Alliser. Leurs peres étaient fermiers,
charretiers, braconniers, forgerons, mineurs, rameurs a bord de
galeres marchandes... En fait de combat, ce qu’ils savent, ils I'ont
appris dans l’entrepont, dans les ruelles de Villevieille et de
Port-Lannis, dans des bordels de bas étage et des tavernes de
grand chemin. Peut-étre ont-ils avant d’échouer ici fait sonner
quelques coups de matraque, mais je te garantis qu’aucun des
vingt n’a jamais eu les moyens de se payer de véritable épée. »
Son regard se fit implacable. « Alors, toujours délectables, vos
victoires sur eux, lord Snow ?
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— Ne m’appelez pas comme ca ! » s’indigna Jon. Mais la
colere ne le soutenait plus. Il se sentait mortifié, coupable. « Je
n’avais jamais... Je ne pensais pas...

— Tu feras bien de te mettre a penser, conseilla Noye.
Sinon, place un poignard a ton chevet. Et maintenant, file. »

Il était pres de midi. Le soleil avait fini par percer les
nuages. Jon lui tourna le dos et leva les yeux sur le Mur qui, dans
la lumiere flamboyait d’'un bleu cristallin. Il avait beau le voir
depuis des semaines, il ne pouvait le regarder sans chair de
poule. Des siecles de rafales poudreuses l'avaient cloqué,
décapé, recouvert d’'une espece de pellicule qui, d’ordinaire, le
faisait paraitre du méme gris pale quun ciel couvert... mais,
pour peu que le soleil daignat I’éclairer vivement, alors il se
mettait a briller, a rayonner de sa vie propre, a dévorer, telle une
colossale falaise blanc-bleu, la moitié du ciel.

« Le plus vaste ensemble jamais bati de main d’homme »,
avait dit Oncle Ben lorsque, depuis la grand-route, ils le
discernerent a I'’horizon. « Et, sans conteste, le plus inutile »,
ajouta Tyrion Lannister avec un sourire, avant de se laisser
lui-méme gagner par le mutisme général au fur et a mesure que
I'on approchait. Il se voyait a des lieues et des lieues, pale ligne
bleue barrant tout le nord, courant vers 'est et 'ouest jusqu’a
I'infini puis s’y évanouissant sans la moindre solution de
continuité. Semblant proclamer : Je marque le terme du monde.

Lorsque se discernait enfin Chateaunoir, ses fortins de
bois, ses tours de pierre faisaient, sous la gigantesque paroi de
glace, I'effet d’'une poignée de jouets éparpillés dans la neige. Par
son aspect, la vieille forteresse des freres noirs n’offrait rien de
comparable a Winterfell ni a un véritable chateau. Dépourvue de
remparts, elle était sans défense tant au sud qu’a l'est et I'ouest,
mais le nord seul intéressait la Garde de Nuit, et au nord se
dressait le Mur. Haut de pres de sept cents pieds, soit trois fois
plus que la plus haute des tours du repaire qu’il protégeait. Sur
son faite, dit Oncle Ben, pouvaient chevaucher de front douze
chevaliers en armes. La silhouette dégingandée des catapultes et
des engins qui s’y tenaient en sentinelle évoquait des squelettes
d’oiseaux monstrueux, et des fourmis noires celle des hommes
affairés la-haut.
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Pour avoir perdu de sa nouveauté, le spectacle en
confondait Jon presque autant qu’au premier abord. C’était ca,
le Mur. Parfois, il parvenait presque a en oublier la présence, un
peu comme on oublie celle du ciel sur sa téte ou, sous ses pieds,
celle de la terre, mais il avait parfois aussi I'impression que rien
d’autre n’existait au monde. Et quand, comme en cet instant, il
le regardait de 1a, tout en bas, plus vieux que les Sept Couronnes,
un vertige l'envahissait. Il sentait peser sur sa chair cette
prodigieuse masse de glace avec autant d’acuité que si son
écroulement l'elit directement menacé, il pressentait que son
écroulement entrainerait I’écroulement du monde.

« Vous rend curieux de ce qu’il y a derriere », le fit
sursauter une voix familiere.

Il jeta un coup d’ceil a la ronde. « Lannister. Je ne vous
avais pas vu, je veux dire, je me croyais seul. »

Le Lutin était si emmitouflé de fourrures qu’il avait I'air
d’un ours miniature. « Il y aurait fort a dire sur les avantages de
I'improviste. On ne sait jamais ce qu’il peut vous apprendre.

— Vous n’apprendrez rien de moi », dit Jon, qui 'avait a
peine entrevu depuis la fin de leur voyage. En tant que frere de
la reine, la Garde de Nuit avait traité Tyrion Lannister en hote de
marque. Le commandant lui avait attribué des appartements
dans la tour dite du Roi, bien qu’elle n’elit pas recu de visite
royale depuis un siecle, et le traitait a sa propre table. En outre,
le nain passait ses jours a parcourir le Mur et ses nuits a boire en
jouant aux dés avec ser Alliser, Bowen Marsh et les officiers de
I’état-major.

« Détrompe-toi, japprends toujours quelque chose en
quelque lieu que jaille. » De sa canne de marche noire et
noueuse, il désigna le Mur. « Pour en revenir a ce que je disais...,
pourquoi faut-il que, si un homme construit un mur, aussitot en
survienne un second qui briile de savoir ce qu’il y a derriere ? »
Penchant la téte de c6té, il guigna Jon de ses yeux vairons. «
Hein, que tu désires savoir ce qui se trouve de 'autre co6té, non ?

— Rien d’extraordinaire », dit Jon d’'un air détaché. Il
mourait d’envie d’accompagner Benjen Stark en expédition, de
s’enfoncer au coeur méme des mysteres de la forét hantée,
d’affronter les sauvageons de Mance Rayder, de défendre le
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royaume contre les Autres, mais mieux valait garder ses voeux
les plus chers pour soi. « Rien que des bois, des montagnes, des
lacs gelés, selon les patrouilleurs, puis de la neige et de la glace
en veux-tu en voila.

— Puis les tarasques et puis les snarks... Ne les oublions
pas, lord Snow, sinon ca sert a quoi, ce gros truc ?

— Ne m’appelez pas "lord Snow". »

Le nain dressa un sourcil. « Préférerais-tu le surnom de
"Lutin" ? Laisse les sots voir que les mots te blessent, et leurs
quolibets ne te lacheront pas. S’il leur plait de te donner un
sobriquet, prends-le, approprie-le-toi. Des lors, ils seront
désarmés. » Il agita sa canne. « Viens, suis-moi. On doit bien
servir de leur ragougnasse dans la salle commune, a cette
heure-ci, j’en prendrais volontiers une écuelle chaude. »

Comme il avait également faim, Jon I’escorta, non sans
adapter son pas au dandinement malaisé du nabot. Le vent se
levait, qui faisait craquer a I’entour les vieilles baraques de bois
et, au loin, battre par intermittence un lourd volet. Un pan de
neige glissa d’un toit et vint s’abattre avec un plouf feutré.

« Au fait, je ne vois pas ton loup.

— Pendant 'entrainement, je ’enchaine dans les vieilles
écuries. Personne ne I'y tracasse, maintenant qu’on a mis tous
les chevaux dans celles de 'est. Le reste du temps, je I'ai avec
moi. Ma cellule se trouve dans la tour d’Hardin.

— Celle avec des créneaux en ruine, n’est-ce pas ? Des
décombres au pied, dans la cour, et une inclinaison qui rappelle
notre noble roi Robert au sortir d’'une longue nuit de beuverie ?
Je croyais ces batiments abandonnés. »

Jon haussa les épaules. « Nul n’a cure du lieu ou 'on dort.
La plupart des vieux fortins sont vides, on prend la cellule qu’on
veut. » Les temps n’étaient plus ou Chateaunoir logeait cinq
mille combattants, leurs chevaux, leurs armes et leurs
domestiques. Les effectifs étant désormais dix fois moindres,
nombre des casernements croulaient peu a peu.

Un jet de vapeur accompagna le rire de Tyrion Lannister. «
Il me faudra penser a avertir le seigneur ton pere d’engager
davantage de tailleurs de pierre pour empécher ta tour de
s’effondrer. »
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La pique agaca Jon, mais il ne servait a rien de nier les
choses. La Garde avait jadis édifié dix-neuf grandes forteresses
le long du Mur et n’en occupait plus que trois : Fort-Levant, sur
sa greve grise battue des vents, Tour Ombreuse, sous les
montagnes auxquelles s’arrétait le Mur, Chateaunoir enfin, a
mi-chemin des précédentes, et ou aboutissait la route royale.
Désertées de longue date, les seize autres étaient des lieux
désolés, hantés ; la bise y sifflait par les ouvertures béantes, et
les spectres des morts en garnissaient les parapets.

« Il est préférable que je vive seul, dit-il d'un air buté.
Fantome fout la frousse aux autres.

— Prudent a eux, dit Lannister puis, sans transition : On
trouve que ton oncle est absent depuis trop longtemps. »

Ces mots rappelerent a Jon si brutalement le voeu qu’il
avait fait, de rage, et la vision de Benjen Stark étendu dans la
neige qu’il se détourna au plus vite. Le nain avait le don de
flairer les choses, et il ne voulait pas laisser voir ses remords. « Il
a dit qu’il serait de retour pour ma féte. » Le jour de sa féte était,
a I'insu de tous, arrivé, passé, et ce depuis plus d’'une quinzaine.
« Il devait rechercher ser Waymar Royce, dont le pere est un
vassal de lord Arryn. Il a dit que cela pourrait le mener jusqu’a
Tour Ombreuse. Une longue marche en terrain montagneux.

— J’ai entendu dire, reprit Lannister tandis qu’ils
montaient l’escalier vers la salle commune, que pas mal de
patrouilleurs avaient disparu sans laisser de traces, ces temps
derniers. » Il grimaca un sourire et ouvrit la porte. « Les
tarasques ont peut-étre faim, cette année ? »

Ils pénétrerent dans 'immense salle, glaciale en dépit du
formidable feu qui rugissait dans l’atre. Des corbeaux nichés
dans sa charpente a nu se chamaillaient la-haut, tandis que Jon
recevait des mains des cuistots de corvée son écuellée de ragoftit
avec un quignon de pain noir. Grenn, Crapaud et quelques
autres occupaient déja le banc le plus proche de la chaleur, et ils
s’esclaffaient en s’invectivant mutuellement de leurs voix
grossieres. Un instant, Jon les lorgna, pensif. Puis il se décida
pour l'autre extrémité de la salle, aussi loin que possible d’eux.

Tyrion Lannister s’assit en face de lui et se mit a humer la
sauce d’'une narine soupconneuse. « Orge, oignon, carotte,
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marmonna-t-il. Quelqu'un pourrait dire aux cogs que le navet
n’est pas de la viande.

— C’est du ragoiit de mouton. » Jon retira ses gants et se
réchauffa les mains a la buée qui montait de son écuelle. Le
fumet lui mettait . eau a la bouche.

« Snow ? »

Il reconnut la voix d’Alliser Thorne, mais y percut une
bizarre intonation, jusqu’alors inouie. Il se retourna.

« Le commandant désire te voir. Tout de suite. »

Il demeura d’abord pétrifié. Pourquoi le commandant
pouvait-il désirer le voir ? On devait avoir eu des nouvelles de
Benjen, songea-t-il, horrifié, et il était mort, la vision s’était
avérée. « Il s’agit de mon oncle ? balbutia-t-il, il est revenu ? sain
et sauf?

— Le commandant n’a pas I'habitude d’attendre, riposta le
maitre d’armes, et moi, je n’ai pas I'habitude de laisser les
batards discuter mes ordres. »

Tyrion Lannister repoussa brusquement le banc, se leva. «
Assez, Thorne. Vous terrifiez ce garcon.

— Et vous, Lannister, ne vous mélez pas des affaires qui ne
vous regardent pas. Vous n’avez pas votre place ici.

— Mais j’ai une place a la Cour, sourit le nain. Un seul mot
dans la bonne oreille, et vous mourrez en vieillard aigri avant
que l'on vous permette d’entrainer aucun autre gamin.
Maintenant, veuillez dire a8 Snow pourquoi le Vieil Ours tient a
le voir. A-t-on des nouvelles de son oncle ?

— Non. Il s’agit de tout autre chose. D’un oiseau arrivé ce
matin méme de Winterfell, avec un message concernant son
frere. » Il rectifia spontanément : « Son demi-frere.

— Bran ! s’étrangla-t-il en se levant d’un bond, il est arrivé
malheur a Bran ! »

Tyrion Lannister lui posa une main sur le bras. «Jon..., je
suis désolé. »

Jon I'entendit a peine et, lui repoussant la main d’'un geste
presque machinal, traversa la salle si précipitamment qu’il
courait déja lorsqu’il se heurta a la porte et, une fois dans la
cour, se mit a galoper, sans souci des flaques de neige pourrie,
vers la résidence du commandant puis, sitét que les gardes
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I'eurent laissé passer, gravit quatre a quatre 1’escalier de la tour,
si bien que lorsqu’il fit irruption, hors d’haleine, en présence de
lord Mormont, il avait les bottes détrempées, 1’ceil fou. « Bran,
haleta-t-il, que dit le message ? a propos de Bran ? »

Jeor Mormont, lord commandant de la Garde de Nuit,
donnait pour lors du blé a picorer a un grand corbeau perché
sur son bras. C'était un vieillard bourru dont la calvitie
formidable s’achevait sur une barbe grise et hirsute. « On m’a
dit que tu savais lire ? » D une saccade, il fit s’envoler le corbeau
qui, d’'une aile molle, alla se poser sur la fenétre et attendit, tout
yeux, que son maitre efit retiré de sa ceinture un rouleau de
papier et 'elit tendu a Jon pour maugréer « Grain », d’'une voix
rauque, « grain, grain. »

Dans la cire blanche du sceau rompu se distinguaient les
contours du loup-garou Stark. La lettre était de la main de
Robb, mais les caracteres se chevauchaient, s’embrouillaient de
maniere si bizarre que Jon finit par percer ce mystere : il
pleurait. Alors, peu a peu, a travers les larmes, émergea le sens
du message. « Il s’est réveillé, balbutia-t-il a 1'adresse de
Mormont, les dieux nous 'ont rendu.

— Paralysé... Navré, mon garcon. Lis la suite. »

Il parcourut les mots, mais les trouva sans importance.
Plus rien n’importait, hormis que Bran vivait, allait vivre. « Mon
frere va vivre », dit-il. Le commandant acquiesca d'un signe
ambigu puis, prélevant une poignée de grain, siffla son corbeau
qui vint se jucher sur son épaule en criant : « Vivre ! Vivre ! »

Un sourire aux levres et la lettre a la main, Jon
redégringola les escaliers. « Mon frere va vivre ! » lanca-t-il aux
gardes, qui échangerent un coup d’ceil ahuri.

Dans la salle commune, Tyrion Lannister achevait son
repas. Jon I’empoigna par les aisselles, I’arracha de son banc et
le fit toupiller, gloussant : « Bran va vivre ! » puis, le voyant
ébahi, le reposa a terre et lui fourra la lettre entre les mains. «
Ici, lisez ! »

Un cercle de curieux s’était formé, dans lequel Jon
distingua Grenn, la main ensevelie dans d’épais bandages. D'un
air gauche et dubitatif mais nullement menacant, il s’avanca
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vers lui, mais celui-ci eut un mouvement de recul, étendit les
bras : « Loin de moi, batard ! » piailla-t-il.

Jon lui sourit. « Pardon, pour ton poignet. Un jour, Robb
m’a porté le méme coup, mais avec une épée de bois, et ca m’a
fait diablement mal. Rien, jimagine, a co6té de toi. Ecoute, si tu
veux, je t’enseignerai la parade.

— Vous entendez ca ? grogna Thorne, lord Snow prétend
me supplanter ! » Puis il ricana : « J’aurais moins de peine a
faire jongler un loup que toi a former cet aurochs !

— Pari tenu, ser Alliser, répliqua Jon. J’aimerais fort voir
jongler Fantome. »

A ces mots, il entendit Grenn avaler sa glotte, suffoqué.
Puis, du silence, émergerent les gloussements de Tyrion
Lannister, qu'imiterent aussit6t trois freres noirs attablés non
loin. De proche en proche, I'hilarité gagna tous les bancs, puis
les cuistots eux-mémes, tandis que, dans la charpente, les
oiseaux se joignaient au tapage et, finalement, Grenn a son tour
se mit a pouffer.

Ser Alliser, quant a lui, fixait Jon. Et, plus déferlaient les
rires, tout autour, plus s’assombrissait sa physionomie, plus son
poing se crispait sur une garde imaginaire. « Une belle gaffe,
lord Snow... », grinc¢a-t-il enfin, du ton d’un ennemi mortel.
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EDDARD

En franchissant a cheval les colossales portes de bronze du
Donjon Rouge, Eddard Stark se sentait chagrin, fatigué, de
méchante humeur et affamé. Or il se trouvait encore en selle,
révant d’'un long bain bouillant, de volaille rotie, de sommeil
douillet, quand I'intendant du roi I'avertit que le Grand Mestre
Pycelle avait convoqué en session d’urgence le Conseil restreint
et comptait que la Main daignerait honorer celui-ci de sa
présence des qu’elle le jugerait a sa convenance. « Ma
convenance sera demain », dit-il d’'un ton sec en mettant pied a
terre.

L’homme s’inclina bien bas. « Je vais transmettre vos
regrets a Leurs Excellences, monseigneur.

— Diantre non ! » s’écria Ned. Il elit été malséant d’offenser
le Conseil avant méme d’entrer en fonctions. « J’irai. Priez-les
seulement de m’accorder le temps d’enfiler des vétements plus
décents.

— Bien, monseigneur. Nous vous avons donné les
appartements qu’occupait lord Arryn dans la tour de la Main.
S’ils sont a votre gré, j’y ferai porter vos affaires.

— Je vous remercie. » Ce disant, il retirait ses gants de
route et les fourrait dans sa ceinture. Peu a peu, sa maisonnée
envahissait la cour. Il y repéra Vayon Poole, son propre
intendant, et le héla. « Le Conseil me requiert durgence. Veille a
installer mes filles dans leurs chambres, et prie Jory de les y
garder. Je ne veux pas qu’Arya parte en exploration. » Poole
s’'inclina, et Ned reprit, a 'adresse de ’homme du roi : « Mes
chariots bringuebalent encore par les rues. Pourriez-vous me
procurer de quoi m’habiller comme il sied ?
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— Avec joie. »

Ainsi Ned fit-il son entrée dans la salle du Conseil titubant
de fatigue et revétu d’effets d’emprunt. Quatre membres du
Conseil restreint I'y attendaient.

La piece était luxueusement meublée. Des tapis de Myr en
jonchaient le sol et, dans un angle, un paravent sculpté des iles
d’Eté faisait piaffer cent bétes fabuleuses aux vives couleurs. Aux
murs étaient suspendues des tapisseries de Norvos, de Qohor,
de Lys. Deux sphinx valyriens flanquaient la porte, et dans leur
figure de marbre noir luisaient comme braise des yeux de
grenat.

Deés son arrivée, Ned se vit aborder par le conseiller qu’il
appréciait le moins, Varys. « Les incidents de votre voyage m’ont
effroyablement consterné, lord Stark. Nous nous sommes
rendus au septuaire en corps constitué pour allumer des cierges
en faveur du prince Joffrey. Je fais des prieres pour qu’il
recouvre la santé. » Ses doigts maculaient de poudre la manche
de Ned, et il répandait une puanteur sirupeuse de gerbe
funéraire.

« Vos dieux vous ont exaucé, répondit-il, froid mais poli, le
prince se porte de mieux en mieux. » Puis, se dégageant des
mains de I’eunuque, il traversa la piece vers le paravent, aupres
duquel lord Renly devisait d’'un air paisible avec un petit bout
d’homme, Littlefinger, forcément. Agé seulement de huit ans
quand son frere avait accédé au trone, Renly s’était mis, depuis,
a lui ressembler de maniere si frappante que Ned n’en revenait
pas. A chacune de leurs rencontres, il avait I'impression qu’aboli
par enchantement le passé lui rendait le Robert fringant du
Trident.

« Je vois que vous étes arrivé sans encombres, lord Stark.

— Vous de méme... Sauf votre respect, vous rappelez a s’y
méprendre votre frere.

— Une pauvre copie, minauda Renly.

— Mais tellement plus richement vétue que loriginal,
repartit Littlefinger. Lord Renly dépense pour sa parure plus
que la moitié des dames de la cour. »

La remarque ne manquait pas de pertinence. Drapé de
velours vert sombre, lord Renly portait un pourpoint tout
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rebrodé de cerfs d’or. Une courte cape de brocart lui nimbait
nonchalamment 1’épaule, ou la retenait une broche d’émeraude.
« Je sais plus grave, comme crime, dit-il en riant. Ne serait-ce
que votre facon de vous habiller. »

Littlefinger ne releva pas. Il lorgnait Ned avec, aux levres,
un sourire proche de l'insolence. « Voila des années que
j'espérais faire votre connaissance, lord Stark. Lady Catelyn
vous a stirement parlé de moi.

— En effet, répondit-il, ulcéré par I'impudence de
I'insinuation, d’un ton plutot réfrigérant. Vous connaissiez aussi
mon frere Brandon, si j’ai bien compris. »

Renly Baratheon éclata de rire, et Varys vint a pas trainants
préter loreille.

« Plutot trop, repartit Littlefinger. Je porte en permanence
un gage de son estime. Vous aurait-il aussi parlé de moi ?

— Souvent, et non sans chaleur», répliqua Ned, dans
I’'espoir de mettre un point final a ce petit jeu — ce duel verbal —
qui I'impatientait

« Tiens donc ! s’exclama néanmoins I'autre, j’aurais cru que
chaleur et Stark faisaient mauvais ménage... Ici, dans le sud, on
prétend que vous étes tous fabriqués de glace, et que vous
fondez, en deca du Neck.

— Il n’est pas dans mes projets, lord Baelish, de fondre de
sit6t. Tenez-le pour sir. » Sur ce, il s’approcha du bas bout de la
table du Conseil et dit : « Vous allez bien, j’espere, mestre
Pycelle. »

Le Grand Mestre sourit avec bonhomie du fond de son
grand fauteuil. « Pas si mal, pour un homme de mon age,
monseigneur. A ceci pres, hélas, que je me fatigue assez vite. »
Les quelques meches neigeuses qui folatraient sur son vaste
crane chauve accentuaient le caractere aimable de ses traits. Au
lieu d’étre, comme celui de Luwin, un simple carcan de métal,
son collier se composait de vingt-quatre lourdes chaines
torsadées en une seule et qui lui battait la poitrine. A chacun des
maillons correspondait I'un des métaux humainement connus :
fer noir, or rouge, cuivres jaune et rouge, plomb, acier, étain,
argent, bronze, platine... Y étaient enchassés grenats, perles
noires, améthystes, ainsi que, de loin en loin, une émeraude ou
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un rubis. « Si nous ouvrions la séance ? proposa-t-il en joignant
les deux mains sur sa large bedaine. Je crains de m’assoupir, a
tarder davantage.

— Comme il vous plaira. » A lautre bout de la table
demeurait vide le fauteuil du roi, avec ses coussins brodés d’or a
leffigie du cerf couronné. Ned prit place a sa droite. « Messires,
dit-il avec un soupcon d’emphase, je suis confus de vous avoir
fait attendre.

— Vous étes la Main du Roi, susurra Varys, nous sommes a
la disposition de votre bon plaisir, lord Stark. »

Pendant que les autres prenaient leur place accoutumée,
Ned éprouva brutalement le sentiment d’étre étranger a tout et a
tous, ici, dans cette piece, avec ces hommes, et le souvenir
lassaillit des mots prononcés par Robert, dans la crypte de
Winterfell. Je suis entouré de flagorneurs et dimbéciles. Quels
étaient les flagorneurs, autour de cette table, quels les imbéciles
? La réponse, il la connaissait déja. « Nous ne sommes que cinq
? s’étonna-t-il.

— Lord Stannis s’est embarqué pour Peyredragon peu
apres le départ du roi pour le nord, expliqua Varys. Quant a
notre vaillant ser Barristan, il doit étre en train de parcourir les
rues aux c6tés du roi, comme il lui appartient en sa qualité de
commandant supréme de la Garde.

— Peut-étre, alors, devrions-nous attendre que tous deux
viennent nous rejoindre ? » suggéra Ned.

Renly Baratheon éclata d’un rire bruyant : « Avant que
mon frere ne condescende a nous accorder la grace de sa royale
présence, il peut s’écouler une éternité !

— Notre bon roi Robert est débordé, compatit I'’eunuque. 11
s’en remet a notre foi pour ’éclairer sur les affaires accessoires.

— Lord Varys entend par la tout le tintouin que mon royal
frere trouve rasoir a sangloter : finances, récoltes et justice,
reprit Renly. Ainsi nous incombe-t-il de gouverner le royaume.
Tout au plus Robert nous adresse-t-il une mise en demeure,
de-ci de-la. » Il tira de sa manche un petit rouleau et le déposa
sur la table. « Ce matin méme, il m’a par exemple intimé d’aller
au triple galop sommer le Grand Mestre Pycelle de convoquer ce

-215-



Conseil-ci toutes affaires cessantes pour cette affaire urgente-ci.
»

Avec un sourire, Littlefinger tendit le message a Ned. D’'un
coup de pouce, celui-ci rompit le sceau royal et, déployant la
pelure pour prendre connaissance de l'urgence en question,
douta du témoignage de ses propres yeux. L’extravagance du roi
n’avait donc pas de limites ? « Bonté divine ! » jura-t-il, outré de
devoir au surplus apposer son propre nom au bas de cette
turlupinade.

« En termes clairs, dit pompeusement Renly, lord Eddard
est heureux de vous informer que Sa Majesté nous enjoint
d’organiser un tournoi magnifique en ’'honneur de sa nouvelle
Main.

— Combien ? » demanda Littlefinger d'une voix suave.

Ned répondit en marmonnant les indications de la lettre : «
Quarante mille dragons d’or pour le premier prix. Vingt mille
pour le second, vingt autres mille au vainqueur de la mélée, dix
mille a celui du concours a I’arc.

— Quatre-vingt-dix mille pieces d’or, soupira Littlefinger,
sans omettre les dépenses annexes. Et Robert va vouloir un faste
inoui, ce qui implique cuisiniers, charpentiers, filles de service,
chanteurs, jongleurs, bouffons...

— Des bouffons, nous en avons a revendre », dit lord Renly.

Pycelle intervint : « Le Trésor peut-il supporter de telles
prodigalités ?

— Quel Trésor ? riposta Littlefinger avec une moue torve,
épargnez-moi ces pantalonnades, mestre ! Vous savez
pertinemment que le Trésor est vide depuis des années. Il me
faudra emprunter, voila. Les Lannister se montreront stirement
coulants. Quand nous devons déja trois millions de dragons a
lord Tywin, cent mille de plus, que nous chaut ?

— Vous voulez dire..., bredouilla Ned, interloqué, que la
Couronne est endettée de trois millions de pieces d’or ?

— De plus de six millions de pieces d’or, lord Stark. Si les
Lannister sont ses plus gros créanciers, il y a aussi lord Tyrell, la
Banque de Fer de Braavos et pas mal de cartels de Tyrosh. Nous
avons méme dil, dernierement, recourir au Grand Septon. Et il
est plus retors quun poissonnier de Dorne...
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— Mais ! s’étrangla Ned, consterné, Aerys Targaryen avait
laissé des... des montagnes d’or... Comment avez-vous pu laisser
les choses en venir la ? »

Littlefinger haussa les épaules. « Le Grand Argentier se
charge simplement de trouver I’argent que le roi et sa Main se
chargent de dépenser.

— Vous ne me ferez pas croire que Jon Arryn ait jamais
permis a Robert de réduire le royaume a la mendicité »,
rétorqua Ned avec ferveur.

Le Grand Mestre Pycelle fit tintinnabuler ses chaines en
hochant sa noble calvitie. « Lord Arryn était la circonspection
méme, mais je crains qu’il n’arrive a Sa Majesté de fermer
l'oreille aux sages avis.

— Mon royal freére adore les tournois, les fétes, et il execre,
comme il dit, "compter ses picaillons".

— J’en parlerai avec Sa Majesté, s’obstina Ned. Ce tournoi
est une folie que le royaume ne peut se permettre.

— Parlez-lui-en, si vous voulez, dit lord Renly, mais nous
ferions mieux d’y aviser.

— Une autre fois », répliqua Ned. D’un ton trop tranchant,
peut-étre, a en juger par les regards qu'on lui décocha. Une
lecon qu’il se promit de retenir. Il était non plus, comme a
Winterfell, seul maitre apres le roi, mais premier de ses pairs. «
Veuillez me pardonner, messires, reprit-il d'un ton radouci, je
suis épuisé. Suspendons la séance pour aujourd’hui, nous la
reprendrons sitot reposés. » Et, la-dessus, il se leva
brusquement sans leur demander son congé, leur adressa un
signe de téte et gagna la porte.

A l'extérieur, chariots et cavaliers continuaient d’affluer par
la poterne, et la cour n’était que bourbe, bétes et gens. Le roi
n’était pas encore arrivé, lui apprit-on. Depuis les crasses du
Trident, les Stark et leur maisonnée n’avaient cessé de devancer
le gros du cortege, afin de mieux empécher tout contact avec les
Lannister et de se soustraire a I'atmosphere de plus en plus
tendue. Robert s’était a peine montré ; la rumeur voulait qu’il se
trouvat désormais a bord de l'inénarrable carrosse, et le plus
souvent fin saoul. Dans ce cas, il n’était pas pres d’arriver.
Toujours trop tot, au gré de Ned, dont la pauvre figure de Sansa
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suffisait a ranimer la fureur noire. Les deux dernieres semaines
de route avaient été misérables. Sansa accablait sa sceur de
reproches et lui répétait que Lady était morte a la place de
Nymeria. Arya ne se remettait pas davantage de la fin sinistre du
garcon boucher. Sansa pleurait a chaudes larmes toutes les
nuits. Tout le jour, Arya ruminait en silence. Et leur pere révait
d’un enfer glacé réservé aux Stark de Winterfell.

Traversant la cour extérieure, il franchit le pont-levis qui
donnait acces a la courtine intérieure et se dirigeait vers la tour
présumée de la Main quand Littlefinger se dressa soudain
devant lui. « Vous vous trompez de route, Stark. Je vous
accompagne. »

Apres un instant d’hésitation, Ned se résigna, et I'autre le
mena dans une tour, lui fit descendre un escalier, traverser une
courette encaissée, longer un interminable corridor désert que
bordaient, en guise de sentinelles, des armures poussiéreuses,
en acier noir, aux heaumes ciselés d’écailles de dragon, et
reléguées dans ’oubli de la dynastie targaryenne. « Mais vous ne
m’amenez pas a mes appartements, dit Ned.

— Ai-je dit le contraire ? En fait, je vous entraine vers les
oubliettes ou je compte, apres vous avoir tranché la gorge,
maconner votre cadavre dans une muraille, répliqua Littlefinger
d’un ton sarcastique. Rassurez-vous, Stark, nous n’avons pas de
temps a perdre a ces amusettes. Votre femme attend.

— Quelle est cette plaisanterie, Littlefinger ? Catelyn se
trouve a Winterfell, a des centaines de lieues d’ici.

— Ah bon ? » Ses yeux gris-vert pétillerent de malice. «
Dans ce cas, la personne qui I'imite a des dons stupéfiants. Pour
la derniere fois, venez. Ou ne venez pas, je la garderai pour moi
seul. » Il dévala un escalier.

Ned le suivit sans précipitation. Cette maudite journée ne
s’acheverait donc jamais ? N’éprouvant que dégolt pour
I'intrigue, il commencait a s’apercevoir que son guide s’en
délectait autant que de nectar et d’ambroisie.

Au bas des marches se dressait une lourde porte de chéne
bardée de fer. Petyr Baelish retira la barre qui la bloquait, fit
signe a Ned de passer devant, et, tout a coup, ils se retrouverent
dans le crépuscule rougeoyant, sur un escarpement rocheux
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sous lequel coulait la Néra. « Nous sommes sortis du chateau,
constata Ned.

— Il n’est pas facile de vous duper, Stark, le complimenta
lautre avec affectation. Est-ce le soleil qui vous I’'a révélé, ou le
ciel ? Suivez-moi. La roche est entaillée régulierement, mais
prenez garde de tomber, la chute serait mortelle, et Catelyn ne
comprendrait jamais. » A ces mots, il aborda le flanc de la falaise
et se mit a descendre avec une prestesse de singe.

Apres examen des lieux, Ned le suivit sans l'imiter. La
roche était bel et bien entaillée comme annoncé mais, a moins
d’en connaitre I'emplacement précis, les encoches, quoique
profondes, devaient étre invisibles depuis le bas. La seule vue de
la riviere donnait le vertige. Ned se plaqua contre la paroi et
s’efforca de ne regarder en dessous qu’en cas de nécessité.

Lorsqu’il atteignit enfin, au pied de la falaise, un sentier
étroit et boueux qui longeait la berge, Littlefinger, adossé a un
rocher, paressait en croquant une pomme. Il en était presque au
trognon. « Hé bien, Stark, vous vous faites vieux, vous trainez. »
D’un geste nonchalant, il jeta les restes du fruit dans le courant.
« Mais n’importe, nous continuons a cheval. » Deux bétes
étaient 1a, en effet. Ned enfourcha la sienne et se mit a trotter sur
les traces de Littlefinger. Le sentier les mena dans la ville.

Finalement, Baelish tira sur les rénes devant un batiment
de trois étages, délabré, en bois, aux fenétres tout illuminées,
tandis que l'ombre s’épaississait. Des flonflons, des rires
rauques s’en échappaient, qui semblaient stagner sur les eaux.
Au montant de la porte pendait, au bout d’'une grosse chaine,
une lampe a huile ouvragée et surmontée d’'un globe de verre
rouge a réseaux de plomb.

Hors de lui, Ned mit pied a terre. « Un bordel ! »
Empoignant Littlefinger a I’épaule, il le fit pivoter, lui jeta : «
Tout ce trajet pour m’amener dans un bordel !

— Votre femme s’y trouve. »

C’en était trop. « Brandon a eu tort de vous épargner ! »
s’écria Ned en le plaquant brutalement contre un mur, son
poignard dardé vers la barbichette.

« Non, monseigneur ! cria une voix suppliante, il dit vrai ! »
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Sans lacher son arme, Ned se retourna vivement. Un
vieillard a cheveux blancs dévalait le perron, vétu de bure brune
et fanons ballants. « Mélez-vous de vos oignons ! lanca-t-il, puis
la stupeur fit retomber son bras. Ser Rodrik ? »

Celui-ci acquiesca d’'un signe. « Lady Catelyn vous attend
en haut.

— Parce qu’elle est vraiment ici ? » Il tombait des nues. «
Ce n’est donc pas un méchant tour de Littlefinger ? » Il
rengaina.

« Que n’en est-ce un, Stark, dit ce dernier. Suivez-moi.
Tachez seulement de prendre un air un peu plus lubrique et un
peu moins Main du Roi. Mieux vaut qu’on ne vous reconnaisse
pas. Au passage, tripotez donc un ou deux nichons... ? »

Ils entrerent dans une piece bondée ot ils durent jouer des
coudes. Une femme grasse vociférait des chansons obscenes. De
jolies filles en chemises de lin vaporeuses et déshabillés de soie
rutilants se frottaient contre leurs partenaires, les calinaient
dans leur giron. Ned se faufila sans éveiller le moindre intérét.
Puis, tandis que ser Rodrik demeurait en bas, il se laissa
conduire par Littlefinger au troisieéme étage puis introduire, au
bout d’un corridor, dans une chambre.

En le voyant entrer, Catelyn poussa un cri de soulagement
et courut se jeter dans ses bras.

« Ma dame, murmura-t-il, au comble de la stupeur.

— Les dieux soient loués, dit Littlefinger en refermant la
porte, vous ’avez reconnue.

— Je craignais que vous n’arriviez jamais, mon seigneur,
chuchota-t-elle en I’étreignant passionnément. Petyr me tenait
informée. Je suis au courant, pour Arya et le prince. Comment
vont mes filles ?

— Folles toutes les deux de chagrin et de colere, répondit-il.
Mais je ne comprends pas, ma douce. Que fais-tu a Port-Réal ?
Qu’est-il arrivé ? C’est Bran ? Il est... ? » Ses levres refuserent de
prononcer le mot.

« C’est bien Bran, mais pas dans le sens ou tu I’entends.

— Mais alors, quoi ? demanda-t-il, décidément perdu.
Pourquoi te trouves-tu ici, mon amour ? Quel lieu est ceci ?
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— Conforme a I’évidence, dit Littlefinger en allant s’asseoir
dans l'embrasure dune fenétre. Un bordel. Se peut-il plus
invraisemblable pour une Catelyn Tully ? » Il sourit. « La chance
a voulu que je fusse propriétaire de cet établissement singulier.
Ce qui simplifiait singulierement nos mesures de sécurité. Je ne
voudrais pour rien au monde que les Lannister apprennent la
présence a Port-Réal de Cat.

— Pourquoi ? » s’étonna Ned. Soudain, il remarqua les
mains de sa femme, sa facon pataude de les tenir, leurs
cicatrices rouge cru, la raideur des deux derniers doigts de la
gauche. « Tu t’es blessée... » Il les prit dans les siennes, les
retourna. « Bons dieux. Et profondes..., comme des entailles
d’épée ou... Comment cela vous est-il arrivé, ma dame ? »

Elle tira un poignard de sous ses vétements, le lui déposa
sur la paume. « Il était censé trancher la gorge de Bran. »

Un haut-le-corps lui releva la téte. « Mais... qui ? Pourquoi
voudrait-on... ? »

Elle lui posa un doigt sur les levres. « Laisse-moi raconter,
mon amour. Nous irons plus vite. Ecoute. »

Alors, elle lui conta tout, depuis lincendie de Ila
bibliotheque jusqu’a Varys, lintervention des gardes et
Littlefinger. Apres quoi Eddard Stark demeura comme hébété,
le poignard en main, la pensée confuse. Ainsi, Bran devait la vie
a son loup. Au fait, qu’avait dit Jon, lors de la découverte des
chiots dans la neige ? Vos cing enfants sont tout désignés pour
recevoir chacun le sien. Et voila qu’il avait lui-méme tué, de sa
propre main, celui de Sansa. Et pourquoi ? Quel sentiment
éprouvait-il maintenant ? Des remords ? La peur ? Si ces loups
étaient un don des dieux, quelle folie n’avait-il pas commise ?

Non sans mal, il contraignit enfin son esprit a se reporter
sur le poignard et ce qu’il signifiait. « Celui du Lutin »,
répéta-t-il. Insensé. Sa main s’enroula sur la poignée d’os de
dragon, et il planta la lame dans la table, la sentit mordre le bois.
L’air, ainsi, de se gausser de lui. « Pourquoi diable Tyrion
Lannister voudrait-il la mort de Bran ? Bran ne lui a causé aucun
tort.
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— N’auriez-vous donc que de la neige dans les oreilles, vous
autres, Stark ? grogna Littlefinger. Le Lutin ne saurait avoir agi
seul ! »

Ned se leva et se mit a marcher de long en large. « Si la
reine joue un roéle dans cette affaire ou, les dieux nous
préservent ! le roi lui-méme..., non, cela, je ne puis ’admettre. »
Or, tout en prononcant ces mots, I’assaillit le souvenir du matin
frisquet ou, dans la région des tertres, Robert parlait d’envoyer
des sicaires assassiner la princesse targaryenne. Il revit le
cadavre minuscule du fils de Rhaegar, sa téte en bouillie, et la
maniere dont Robert s’en détournait, tout comme le roi, ce
n’était pas si vieux..., 'avait fait dans la salle d’audiences de
Darry. Il entendait encore, a I'instar de celles de Lyanna, jadis,
les supplications de Sansa.

« Il est plus que probable que le roi n’a rien su, dit
Littlefinger. Ce ne serait pas une nouveauté. Notre bon Robert
s’est fait une spécialité de fermer les yeux sur ce qu’il préfere
ignorer. »

Que répliquer a cela ? Le spectre du garcon boucher
quasiment tranché comme un porc apparut a Ned. Le roi s’était
gardé d’y rien redire. De quoi perdre la raison...

D’un pas nonchalant, Littlefinger s’approcha de la table et
en arracha le poignard. « De toute facon, ’accuser vous rendrait
coupable de haute trahison. Essayez seulement, vous aurez a
faire au sieur Ilyn Payne sans avoir pu proférer trois mots. Mais,
pour ce qui est de la reine..., si vous parvenez a produire une
preuve et si vous parvenez a rendre Robert attentif, il se peut
qu’alors...

— La preuve, nous l'avons, dit Ned. Nous avons le
poignard.

— Ca ?» Littlefinger feignit de l’examiner sous tous les
angles. « Un joli morceau d’acier, mais a double tranchant,
monseigneur. Le Lutin ne manquera pas de jurer ses grands
dieux qu’il 'a perdu ou se l'est fait voler durant son séjour a
Winterfell, et qui le démentirait, puisque son petit tueur a gages
est mort ? » D une pichenette, il le renvoya a Ned. « Le mieux a
faire est, si vous m’en croyez, de le flanquer a la riviere et
d’oublier qu’on I'ait jamais forgé. »
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Un regard froid lui répondit. « Je suis un Stark de
Winterfell, lord Baelish. Mon fils est infirme a vie, peut-étre
mourant. Il serait déja mort, et Catelyn aussi, sans un louveteau
ramassé dans la neige. Si vous croyez sincerement que je puis
oublier cela, vous étes toujours aussi délirant qu’a ’époque ou
vous osiez défier Brandon.

— Je puis en effet délirer, Stark..., mais je suis encore de ce
monde, alors que votre frere se délite dans sa tombe glacée
depuis quatorze ans. Si le méme sort vous tente, libre a vous,
mais le partager, non merci.

— Vous étes bien le dernier homme a qui je confierais la
moindre part a rien, lord Baelish.

— Vous me blessez mortellement. » Il placa la main sur son
coeur.

« En ce qui me concerne, j’ai toujours considéré les Stark
comme un ramassis fastidieux, mais Catelyn semble s’étre
attachée a votre personne, pour des raisons qui m’échappent
totalement. Par égards pour elle, je m’efforcerai de préserver vos
jours. Une besogne délirante, admettons, mais je n’ai jamais rien
pu refuser a votre femme.

— J’ai parlé a Petyr, intervint Catelyn, de nos soupcons
quant a la mort de Jon Arryn. Il a promis de nous aider a
découvrir la vérité. »

Ce genre de nouvelles n’était pas pour plaire a lord Stark
mais, il devait en convenir, ils avaient besoin d’aide, et des liens
quasi fraternels avaient jadis existé entre Catelyn et Littlefinger.
Apres tout, ce n’était pas la premiere fois qu’il ferait par force
cause commune avec un homme qu’il méprisait... « Fort bien,
dit-il en glissant le poignard dans sa ceinture. Mais vous avez
nommé Varys. Il est au courant de tout ?

— Pas de mon fait, protesta Catelyn. Vous n’avez pas
épousé une idiote, Eddard Stark. Mais il possede l'art de
pénétrer les secrets les mieux gardés. Cela tient de la magie
noire, je te jure, Ned.

— Il a simplement des espions, c’est archi-connu,
riposta-t-il d’un ton catégorique.

— Tu minimises, insista-t-elle. L’entretien de ser Rodrik et
de ser Aron s’est déroulé de la facon la plus confidentielle, et
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pourtant, je ne sais comment, I’Araignée connaissait sa teneur.
Cet homme m’effare. »

Littlefinger se mit a sourire. « Abandonnez-moi lord Varys,
douce dame... Si vous me permettez de parler cru (ces lieux s’y
prétent admirablement !), je lui tiens les couilles. » Son sourire
s’accentua, tandis que ses doigts mimaient la prise. « Pure
métaphore mais, voyez-vous, si jentrouvre le pot aux roses, les
oisillons se mettent a chanter, et Varys n’y tient nullement. A
votre place, je m’inquiéterais davantage des Lannister et moins
de ’eunuque. »

Cet avertissement-la, Ned n’en avait que faire. Il se
remémorait précisément le jour ou 'on avait retrouvé Arya, et
I’expression suave et paisible de la reine disant : « Mais nous
avons un loup »... Il se remémorait Mycah, et la mort subite de
Jon Arryn, et la chute de Bran, et le cadavre du vieil Aerys le
Dément baignant dans un sang qui, cependant, séchait sur une
épée d’or... Il se tourna vers Catelyn. « Ma dame, dit-il, votre
place n’est plus ici. Vous allez retourner sur-le-champ a
Winterfell, je le veux. Le premier assassin pourrait avoir des
successeurs. Quel qu’il soit, celui qui avait donné 'ordre de tuer
Bran saura bien assez tot qu’il est encore en vie.

— J’avais espéré voir les filles...

— Ce serait de la folie pure, intervint Littlefinger. Le
Donjon Rouge foisonne d’yeux indiscrets, et des enfants
bavardent.

— Il dit vrai, mon amour. » Il la prit dans ses bras. « Repars
avec ser Rodrik. Je veillerai sur nos filles. Va veiller sur nos fils,
toi.

— Soit, mon seigneur. » Elle leva le visage, et il 'embrassa.
Avec une énergie farouche, elle lui emprisonna les épaules de ses
mains estropiées, comme pour le préserver a jamais de tout mal.

« Monseigneur et madame souhaiteraient-ils une chambre
a coucher ? demanda Littlefinger. Autant vous prévenir, Stark, la
chose se paie, dans le coin.

— Un instant de téte-a-téte, voila tout, dit Catelyn.

— Tres bien. » Il gagna nonchalamment la porte. «
N’abusez pas. Il n’est que temps pour Son Excellence la Main et

-224-



moi-méme de regagner le chateau, sans quoi 'on remarquerait
notre absence. »

Catelyn vint a lui et lui prit les mains. «Je n’oublierai pas
tes secours, Petyr. Quand tes hommes sont venus me chercher,
j'ignorais s’ils m’emmenaient vers un ami ou un ennemi. J’ai
trouvé en toi plus qu’un ami. J’ai retrouvé le frere que je croyais
perdu. »

Baelish se mit a sourire. « Je suis un sentimental incurable,
douce dame. Ce sous le sceau du secret, je vous prie. J’ai mis des
années a convaincre la Cour que j'étais pervers et cruel, je
détesterais voir tout ce labeur anéanti. »

Ned n’en croyait pas un traitre mot, mais il prit sa voix la
plus affable. « Je vous remercie moi-méme de tout cceur, lord
Baelish.

— Oh ! s’exclama l'autre en sortant, me voici comblé ! »

Apres que la porte se fut refermée, Ned se tourna vers sa
femme. « Une fois chez nous, envoie un mot scellé de mon sceau
a Helman Tallhart et a Galbart Glover pour qu’ils levent chacun
cent archers et aillent fortifier Moat Cailin. Deux cents archers
déterminés tiendraient le Neck contre une armée. Avise lord
Manderly d’avoir a renforcer et restaurer toutes les défenses de
Blancport, et veille a les garnir le mieux possible. A compter
d’aujourd’hui, je veux qu’on ait 'ceil en permanence sur Theon
Greyjoy. En cas de guerre, la flotte de son pere serait vitale.

— De guerre ? » La peur se lisait sur ses traits.

« On n’en viendra pas la », affirma-t-il, priant a part lui que
cela s’avérat. Puis il la reprit dans ses bras. « Les Lannister sont
sans merci pour la faiblesse, Aerys Targaryen I’a appris pour sa
peine, mais ils n’oseraient s’en prendre au nord sans avoir
derriere eux toutes les forces du royaume, et ils ne les auront
pas. Il me faut porter jusqu’au bout ma défroque d’idiot comme
si tout marchait admirablement. Souviens-toi, mon amour,
pourquoi je suis venu ici. Si je déniche la moindre preuve que les
Lannister ont assassiné Jon Arryn... »

Catelyn s’était mise a trembler. De toute la force de ses
pauvres mains, elle se cramponna a lui. « Si, souffla-t-elle, et,
dans ce cas, mon amour, quoi ? »
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Ce serait la partie la plus difficile du réle, il le savait. «
Toute justice découle du roi, dit-il. Quand je saurai la vérité, il
me faudra n’adresser a Robert. » Et les dieux veuillent qu’il soit
bien 'homme que je le crois étre, acheva-t-il en son for, et non
’homme que je le crains devenu.
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TYRION

« Etes-vous certain de devoir nous quitter si vite ?
demanda le commandant.

— Plus que certain, lord Mormont, répondit Tyrion. Mon
frere doit se demander ce que je suis devenu. Il finirait par croire
que vous m’avez persuadé de prendre la tenue noire.

— Que ne le puis-je ! » Mormont prit une pince de crabe et
la broya dans son poing. Il avait toujours, malgré son age, la
force d'un ours. « Vous étes un malin, Tyrion. Nous aurions
besoin d’hommes tels que vous, sur le Mur.

— Dans ce cas, mon cher, sourit-il, je vais écumer les Sept
Couronnes et vous expédier une cargaison de nains. » Pendant
qu’on riait, il acheva de sucer une patte, se resservit. Arrivés de
Fort-Levant le matin méme dans un baril de neige, les crabes
étaient succulents.

Seul de toute la tablée, Thorne n’esquissa pas 'ombre dun
sourire. « Lannister se fiche de nous.

— De vous exclusivement, ser Alliser », riposta Tyrion, sans
déclencher cette fois qu’un rire embarrassé, nerveux.

Les yeux noirs du maitre d’armes flamberent de haine. «
Vous avez la langue sacrément longue, pour un homme si court !
Que diriez-vous de m’accompagner dans la cour ?

— Pour quoi faire ? Les crabes sont ici... »

Voyant l'hilarité redoubler, ser Alliser se dressa, la bouche
durcie. « Venez donc blaguer I’épée au poing. »

Tyrion se scruta la main droite d’un air goguenard. « Mais
je 'ai déja, ser Alliser, encore qu’on puisse la prendre pour une
pince de crabe. Vous voulez un duel ? » D’un bond, il se jucha
sur son siege et se mit a pousser des pointes avec son arme
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dérisoire vers la poitrine de Thorne. Un ouragan de rires secoua
la tour, le commandant, n’y tenant plus, postillonnait des
miettes de crabe, et son corbeau lui-méme se joignit au tapage
en croassant de toute sa voix, du haut de la fenétre : « Duel !
Duel ! Duel ! »

Alors ser Alliser quitta la piece avec autant de raideur que
s’il avait eu une lame dans le fondement.

Il fallut a Mormont un bon moment pour recouvrer son
souffle. « Vous étes démoniaque, tanca-t-il, pour provoquer de
la sorte notre ser Alliser. »

Tyrion se rassit, sirota un doigt de vin. « Si un homme se
barbouille une cible sur le torse, il doit s’attendre que, t6t ou
tard, quelqu’un y décoche une fleche. J’ai vu des cadavres plus
spirituels que votre ser Alliser.

— Inexact, repartit le lord intendant, Bowen Marsh,
homme vermeil et rond comme une grenade. La cocasserie des
sobriquets qu’il donne a ses petits gars vous étonnerait. »

Ces sobriquets si cocasses, Tyrion en connaissait
quelques-uns. « Je gage que ses petits gars ne sont pas en reste
vis-a-vis de lui, dit-il. La glace vous obstrue les yeux, mes bons
amis. Ser Alliser Thorne devrait décrotter vos écuries plutét que
d’entrainer vos bleus.

— La Garde ne manque pas de palefreniers, maugréa
Mormont. A croire qu'on ne nous envoie plus que ca. Des
palefreniers, des chapardeurs et des violeurs. Ser Alliser est un
chevalier consacré, lui, et 'un des rares a avoir pris le noir
depuis que jexerce le commandement. Il s’est vaillamment
battu, a Port-Réal.

— Sur le mauvais bord, commenta sechement ser Jaremy
Rykker. Je suis payé pour le savoir, je me trouvais a ses cotés,
sur les remparts. Tywin Lannister nous a laissé ’embarras du
choix : prendre le noir ou voir nos tétes orner des piques avant la
tombée du soir. Soit dit sans vous offenser, Tyrion.

— Pas le moins du monde, ser Jaremy. Mon pere a la
passion des tétes empalées, surtout lorsqu’elles appartiennent a
des gens qui, pour une raison ou une autre, le génent. Et une
physionomie aussi noble que la votre, eh bien, il ’elit trouvée des
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plus décorative au-dessus de la porte du Roi. Vous y auriez été
fort impressionnant, j’avoue.

— Merci », sourit celui-ci, sarcastique.

Le commandant Mormont se racla la gorge. « Je serais
parfois tenté d’admirer la perspicacité de ser Alliser, Tyrion.
Vous vous fichez franchement de nous et de la noble tache que
nous assumons.

— Nous avons tous besoin qu’on se fiche de nous, de-ci
de-la, lord Mormont, répliqua Tyrion avec un haussement
d’épaules, ou nous ne tarderions guere a nous prendre trop au
sérieux. » Il tendit sa coupe. « Un peu de vin, s’il vous plait. »

Tandis que Rykker versait, Bowen Marsh jeta : « Bien
grande soif, pour un si petit homme !

— Permettez, intervint mestre Aemon, depuis I'autre bout
de la table, je pense, moi, que lord Tyrion est un homme d’une
taille peu commune. » Il parlait sans hausser le ton, mais tous
les officiers supérieurs de la Garde de Nuit se turent pour mieux
entendre ’'ancien. « Un géant, je pense, venu se méler a nous,
ici, au bout du monde.

— En fait de qualificatifs, messire, on m’a plutét gaté,
répondit gracieusement le nain, mais géant est une rareté.

— Et néanmoins, reprit mestre Aemon, tout en paraissant
le sonder de ses prunelles laiteuses et voilées, je pense
n’exprimer la que la vérité vraie. »

Pour une fois, Tyrion Lannister demeura pantois et dut se
contenter d’'un salut poli. « Trop aimable a vous, mestre Aemon.
»

L’aveugle eut un sourire. Chauve et tout plissé, réduit a
trois fois rien, il ployait si fort sous le faix de ses cent années que
son collier de métaux multiples pendait a trois pouces de sa
poitrine. « En fait de qualificatifs, messire, on m’a plutét gaté,
mais aimable est une rareté. » Pour le coup, Tyrion fut le
premier a s’esbaudir.

Une fois expédiée l'affaire sérieuse de se restaurer et
chacun reparti chez soi, Mormont offrit a Tyrion de siroter au
coin du feu des alcools si raides et briilants qu’on en avait les
larmes aux yeux. « La grand-route n’est pas sans danger, par ici,
I’avertit le commandant.
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— J’ai Jyck et Morrec, répondit-il, et Yoren repart pour le
sud.

— Yoren ne fait qu'un seul homme. La Garde vous
escortera jusqu'a Winterfell, riposta Mormont d’'un ton sans
réplique. Trois hommes devraient suffire.

— Si vous insistez, messire... Mais, dans ce cas, ne
pourriez-vous désigner le jeune Snow ? Cette occasion de revoir
ses freres le rendrait heureux.»

Mormont fit une moue dans sa barbe grise. « Snow ? Ah...,
le batard de Stark. Je ne pense pas. Nos jeunes gens doivent
oublier ce qu’ils ont laissé derriere eux, mode de vie, freres,
mere et tout ¢a. Une visite chez lui ne ferait que réveiller des
sentiments désormais importuns. J’en connais un bout. Ma
propre parenté... — ma sceur Maege — régit Iile aux Ours, depuis
que mon fils s’est déshonoré. J’ai des nieces et ne les ai jamais
vues. » Il avala sa salive. « Au surplus, Jon n’est quun gamin. Je
préfere vous confier a trois épées éprouvées.

— Votre sollicitude me touche, lord Mormont. » Le terrible
breuvage I’étourdissait, mais pas au point de méconnaitre que
son héte désirait lui demander une faveur. « J’espere pouvoir un
jour vous exprimer toute ma gratitude.

— Vous le pouvez, dit sans ambages le Vieil Ours. Votre
sceur siege a la droite du roi, votre frere est un chevalier émérite,
votre pere est le plus puissant seigneur des Sept Couronnes.
Parlez-leur en notre faveur. Dites-leur notre dénuement. Vous
I’'avez constaté de vos propres yeux, messire. La Garde de Nuit se
meurt. Nos effectifs sont tombés a moins de mille hommes. Six
cents ici, deux cents a Tour Ombreuse, moins encore a
Fort-Levant, et un petit tiers seulement d’entre eux sont
susceptibles de se battre. Le Mur a cent lieues de long.
Rendez-vous compte. En cas d’agression, je dispose de trois
défenseurs par mille.

— Trois un tiers », rectifia Tyrion dans un baillement, sans
que le vieux, les mains tendues vers le feu, parfit I’entendre.

« J’al envoyé Benjen Stark a la recherche du fils de Yohn
Royce. Perdu des sa premiere expédition. Un freluquet, aussi
vert que du blé en herbe mais, en sa qualité de chevalier, il
revendiquait comme un di 'honneur de la diriger. J’y ai
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consenti pour ne pas désobliger son pere, en lui donnant deux de
mes meilleurs hommes. Trouvez plus fou.

— Fou », approuva le corbeau qui de son perchoir planta,
tout en se lissant les plumes, son petit ceil noir dans le regard
agacé de Tyrion. « Fou », répéta-t-il. Mormont prendrait
assurément tres mal qu’on lui étrangle sa volaille. Consternant.

Sans préter la moindre attention a I’horripilant oiseau, le
commandant poursuivit : « A peine plus jeune mais plus ancien
sur le Mur que moi, Gared semble s’étre parjuré et enfui. Je ne
m’y serais jamais attendu, de sa part mais, de Winterfell, lord
Eddard m’a expédié sa téte. De Royce, aucune nouvelle. Un
déserteur, deux disparus, et voila que Ben Stark lui-méme... » Il
poussa un profond soupir. « Qui suis-je, moi, pour envoyer a sa
recherche ? Dans deux ans, j’en aurai soixante-dix. Trop vieux,
trop las pour porter le fardeau mais, si je m’en décharge, qui s’en
chargera ? Alliser Thorne ? Bowen Marsh? Il faudrait étre aussi
aveugle que mestre Aemon pour ne pas voir ce qu’ils valent. La
Garde de Nuit est devenue une armée de vieillards exsangues et
de petits vauriens. Mis a part mes hotes de ce soir, je n’ai
peut-étre pas vingt hommes qui sachent lire, et je ne dis pas
penser, dresser des plans, mener. Jadis, la Garde passait ses étés
a construire, et chacun de ses commandants laissait le Mur plus
haut qu’il ne I'avait trouvé. Nous en sommes, nous, réduits tout
au plus a survivre. »

A le voir prendre les choses si mortellement a coeur, Tyrion
finit par se laisser presque émouvoir. Lord Mormont avait
consacré pas mal de sa vie au Mur, et il avait besoin de croire
que ce long sacrifice aurait finalement un sens. « Je vous
promets d’en faire aviser le roi, dit-il gravement, ainsi que d’en
parler moi-méme a mon pere et a mon frere. » Et il tiendrait
parole. En Tyrion Lannister qu’il était. Quitte, du reste, a savoir
pertinemment que le roi Robert I'ignorerait, que lord Tywin le
suspecterait de démence et que Jaime se contenterait de lui rire
au nez... Mais il n’en souffla mot.

« Vous étes tout jeune, Tyrion. Combien d’hivers avez-vous
vus ? »

Il répondit par une moue dubitative. « Huit, neuf. Je ne me
rappelle pas au juste.
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— Et courts, tous.

— Effectivement, messire. » Il était né au plus mort de
I'hiver, d'un hiver abominable qui, selon les mestres, avait duré
pres de trois années, mais ses tout premiers souvenirs portaient
la marque du printemps.

« Quand j’étais gosse, on disait qu'un long été annonce un
long hiver. Cet été-ci a duré pres de neuf ans, Tyrion, et le
dixieme sera bient6t la. Songez-y.

— Quand j’étais gosse, ma nourrice m’a dit quun jour, si les
hommes se montraient bons, les dieux accorderaient au monde
un été perpétuel. Peut-étre nous sommes-nous révélés meilleurs
que nous ne pensions, s’épanouit-il, peut-étre 1’avons-nous
finalement obtenu, I'Eté Perpétuel ? »

Le commandant ne daigna pas se dérider. « Vous étes trop
fin pour le croire, messire. Déja, les jours se raccourcissent. Il est
impossible de s’y tromper, mestre Aemon a recu de la Citadelle
des lettres qui confirment de point en point ses propres
découvertes. La fin de I’été nous fait front. » Il pressa doucement
la main de Tyrion. « Vous devez le leur faire comprendre. Je
vous le dis, messire, les ténebres viennent. Les bois pullulent de
choses sauvages, de loups-garous, de mammouths, d’ours blancs
gros comme des aurochs, et j’ai vu en réve des silhouettes plus
sombres encore.

— En réve », lui fit écho Tyrion, que tenaillait 'urgence
d’une nouvelle lampée bien raide.

Mais Mormont demeura sourd a I’acération de son timbre.
« Aux environs de Fort-Levant, les pécheurs ont apercu des
blancheurs qui parcouraient la greve. »

A ces mots, Tyrion fut incapable de tenir sa langue : « Les
pécheurs de Port-Lannis passent leur temps a apercevoir des
Tritons.

— Denys Mallister nous mande que les gens des montagnes
font mouvement vers le sud et se faufilent, par-dela Tour
Ombreuse, en bien plus grand nombre que jamais auparavant.
Ils fuient, messire..., mais ils fuient quoi ? » Il s’approcha de la
fenétre et scruta la nuit. « Toute vieille qu’est ma carcasse,
Lannister, eh bien, jamais elle n’a eu si froid. Dites-le au roi, je
vous en supplie. L’hiver vient, et, lorsque tombera la Nuit
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Perpétuelle, seule la Garde de Nuit se dressera entre le royaume
et les ténebres qui accourent depuis le nord. Les dieux nous
gardent de n’étre pas préts, alors.

— Les dieux me gardent de ne pas aller dormir un brin.
Yoren entend se mettre en route aux premieres lueurs du jour. »
Aussi somnolent d’ivresse que saturé de salades funestes, il se
leva. « Je ne saurais assez vous rendre graces de vos bontés, lord
Mormont.

— Dites-leur, Tyrion. Dites-leur et faites qu’ils entendent.
Cest la seule grace que je vous demande. » Sur un simple
sifflement, le corbeau vint se percher sur son épaule, et telle fut
la derniere image que Tyrion emporta de lui : celle d'un homme
souriant qui, tirant du blé de sa poche, I'offrait a I'oiseau.

Il faisait, dehors, un froid mordant. Emmitouflé dans ses
fourrures, Tyrion Lannister enfila ses gants et salua dun signe
les pauvres diables frigorifiés placés en sentinelle devant la
Commanderie. Trottinant de toute la vitesse de ses courtes
jambes, il traversa la cour en direction de la tour du Roi. Durcie
par la nuit, la crolite des plaques de neige crissait sous ses
bottes, et la buée de son haleine le précédait telle une banniere.
Les mains blotties sous ses aisselles, il pressa le pas. Pourvu que
Morrec n’elit pas oublié de lui bassiner le lit avec des briques... !

Derriere la tour étincelait sous la lune, gigantesque et
mystérieux, le Mur. Un instant, Tyrion, les jambes endolories
par la hate et le froid, s’arréta pour le contempler.

Soudain, une étrange lubie s’empara de lui, le désir
impérieux de jeter un dernier regard sur I'au-dela du monde. Il
n’en aurait plus I'occasion, songea-t-il, puisqu’il repartait pour le
sud des le lendemain, et qu’il était inimaginable que rien le
rappelat jamais vers ces lieux de désolation. La tour du Roi se
dressait devant lui, promettant chaleur, lit douillet, mais il la
dépassa comme malgré lui, comme fasciné par la prodigieuse
paleur du Mur.

Ancré sur d’énormes poutres grossierement équarries,
implantées jusqu’au coeur de la glace et gelées sur place, un
escalier de bois en gravissait la face sud, la zébrant d’un zigzag
semblable a un éclair. Les freres noirs avaient beau jurer que sa
fragilité n’était qu’apparente, I'emprunter ne tenta nullement

_233_



Tyrion que martyrisaient ses crampes. Aussi se dirigea-t-il vers
la cage de fer qui jouxtait le puits et, aussitot dedans, tira par
trois fois la corde de la cloche.

Debout, le dos au Mur, derriere ces barreaux, I'attente lui
parut s’éterniser. Du moins fut-elle suffisamment longue pour
qu’il en vint a s’étonner de sa toquade, et il s’apprétait a y
renoncer pour gagner son lit quand une saccade I’en empécha.
L’ascension débutait.

D’abord lente et agrémentée de sursauts et de frottements,
elle gagna peu a peu en régularité. Le sol se creusait sous la cage,
et le tangage obligea Tyrion a embrasser les barreaux. Leur froid
se percevait méme a travers les gants. Dans sa chambre flambait
un grand feu, nota-t-il, un bon point pour Morrec, mais nulle
lumiere aux fenétres de la Commanderie. Apparemment, le Vieil
Ours n’avait pas d'impulsions saugrenues, lui.

Toujours montant pouce apres pouce, il dominait
désormais les tours, et tout Chateaunoir gisait a ses pieds,
buriné par le clair de lune et stupéfiant de force et de désolation,
avec ses forts béants, ses murs éboulés, ses cours obstruées de
pierres brisées. Dans le lointain se discernaient les lumieres de
Moleville, menue bourgade sur la grand-route, a une demi-lieue,
et, ca et 1a, le brasillement de la lune sur le lit gelé des torrents.
Hormis cela, le monde se présentait sous les dehors dun
immense désert de montagnes, de plaines, de collines fustigées
par la bise, de rocailles maculées de neige.

Enfin, derriere lui, retentit une grosse voix : « Par les sept
enfers, le nabot ! » et la cage s'immobilisa brusquement, en
suspens sur le vide et tanguant doucement sur ses cables
gringants.

« Amene-le, que diable ! » Non sans couinements et
grognements ligneux, la cage glissa de coté, et Tyrion vit le Mur
sous elle. Mais il attendit qu’elle elit cessé d’osciller pour en
ouvrir la porte et sauter sur la glace. Une épaisse silhouette noire
était inclinée sur le treuil, une autre maintenait la cage de sa
main gantée. De leurs figures tout entortillées d’écharpes ne se
distinguaient que les yeux, et les amoncellements noir sur noir
de lainages et de cuirs leur donnaient ’allure de gros ballots. «
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Qu’est-ce que vous voulez, a cette heure-ci ? grommela celui du
treuil.

— Jeter un dernier coup d’oeil. »

Les deux hommes échangerent un regard furieux. « Tant
qu’il vous plaira, repartit le second. Seulement, faites gaffe de
pas tomber, mon p’tit. Le Vieil Ours nous ferait la peau. » Sous
la grande grue se trouvait une hutte en bois dans laquelle Tyrion
entrevit, lorsque les autres s’y réfugierent précipitamment, le
rougeoiement d’'un brasero. Une breve bouffée de chaleur lui
sauta au visage, et il se retrouva seul.

Il faisait la-haut un froid dévorant, le vent vous tiraillait les
vétements avec des ténacités de galant. Le faite du Mur était
plus large que la grand-route a nombre d’endroits ; aussi Tyrion
ne redoutait-il nullement de tomber ; il le trouvait simplement
trop lisse pour son gotit. Les fréres avaient beau répandre du
gravillon sur les passages les plus fréquentés, l'incessant
frottement des pieds faisait si bien fondre la glace dessous que
celle-ci se reformait par-dessus, déglutissait les aspérités,
rétablissait la patinoire, et il fallait recommencer.

Toutefois, il n’était aucune difficulté dont Tyrion ne parvint
a s’accommoder. A l'est comme a 'ouest, le Mur formait une
vaste chaussée blanche sans début ni fin, bordée de sombres
précipices. Sans raison précise, il se décida pour sa gauche et se
mit a longer la sente la plus proche du rebord nord, dont le
gravillon semblait en meilleur état.

Le froid lui pincait les joues, les jambes lui faisaient de plus
en plus mal, la bise I’enveloppait dans ses tourbillons, mais il
affecta de lignorer, tout en écoutant le sol crisser sous ses
semelles. Droit devant lui se déroulait I'invraisemblable ruban
blanc, au gré des collines de plus en plus hautes, avant de se
fondre sur I’horizon. Il dépassa une catapulte, aussi haute qu'un
rempart de ville et qui, jadis déposée pour réparation puis
oubliée 13, gisait, a demi submergée par la glace, tel un énorme
jouet brisé.

Au-dela le fit sursauter une apostrophe impérieuse,
quoique emmitouflée : « Halte ! Quivala ? »

Il simmobilisa. « Si je fais une halte trop longue, je gele sur
place, Jon », dit-il en apercevant une silhouette pale et touffue
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qui, se faufilant sans bruit, vint flairer ses fourrures. « Salut,
Fantome. »

Jon se rapprocha. Il semblait plus gros, plus pesant, dans
ses cuirs, ses fourrures, et sous le capuchon rabattu. « Lannister,
dit-il en relachant son écharpe afin de découvrir sa bouche.
Voila bien le dernier endroit ou je m’attendais a vous voir. » Il
portait une lourde pique a pointe de fer, plus haute que lui, et
une épée dans son fourreau de cuir lui battait la jambe. En
travers de sa poitrine luisait un olifant noir cerclé d’argent.

« Et voila bien le dernier endroit ou je m’attendais a étre
vu, convint Tyrion. Un brusque caprice qui m’a attrapé. Si je
touche Fantome, il me déchiquette ?

— Moi présent, non. »

Tyrion grattouilla le loup derriere les oreilles. Les yeux
rouges le dévisagerent, impassibles. A présent, 'animal lui
arrivait a la poitrine. Une année de plus, et il le toiserait. De
quoi frémir, rien que d’y penser. « Mais toi, que fais-tu la, cette
nuit ? En plus de te les geler...

— Le hasard du tirage. Une fois de plus. Ser Alliser s’est
gracieusement débrouillé pour que le commandant du guet me
porte un intérét tout particulier. Il semble penser que, si I'on
m’oblige a veiller la moitié de la nuit, je tomberai de sommeil a
I'exercice, le matin. Je I’ai dépité, jusqu’ici.

— Et Fantéme, s’égaya Tyrion, il a appris a jongler ?

— Non, dit Jon avec un sourire, mais Grenn s’est bien
défendu contre Halder, ce matin, et Pyp ne laisse plus choir son
épée a tout bout de champ.

— Pyp?

— Pypar, de son vrai nom. Le petit qui a de grandes
oreilles. En me voyant travailler avec Grenn, il m’a demandé de
laider aussi. Thorne ne lui avait méme pas enseigné la bonne
maniere d’empoigner ’épée. » Il jeta un coup d’ceil vers le nord.
« J’al un mille de Mur a garder. Vous m’accompagnez ?

— Si tu marches doucement.

— Le commandant du guet m’a dit de marcher pour
empécher mon sang de geler, mais il n’a pas spécifié a quelle
vitesse. »
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Ils se mirent en marche, Fantome flanquant son maitre,
telle une ombre blanche. « Je pars demain, dit Tyrion.

— Je sais, dit Jon, d’'un ton singulierement triste.

— Je compte faire étape a Winterfell. Si tu souhaites que je
transmette un message...

— Dites a Robb que je vais commander la Garde de Nuit et
que j'assurerai si bien sa sécurité qu’il pourra se mettre aux
travaux d’aiguille avec les filles et donner a Mikken son épée a
fondre pour ferrer les chevaux.

— Ton frere est plus gros que moi, gloussa Tyrion. Je refuse
de délivrer le moindre mot qui risque de me faire trucider.

— Rickon vous demandera quand je compte revenir. Si
vous pouviez lui expliquer ou je me trouve... Puis dites-lui qu’il
peut disposer de mes affaires, pendant mon absence. Ca, il
aimera. »

Décidément, songea Tyrion, les gens étaient en veine de
requétes, aujourd’hui... « Tu pourrais coucher tout ¢a par écrit,
tu sais.

— Rickon ne sait pas lire encore. Bran... » Il s’arréta
subitement. « Je ne sais quel message lui adresser. Aidez-le,
Tyrion.

— Comment le pourrais-je ? Je ne suis pas mestre, pour
calmer ses douleurs. Je n’ai pas de charmes pour lui rendre ses
jambes.

— Vous m’avez accordé votre aide, a moi, quand j’en avais
besoin.

— Accordé rien du tout : des mots.

— Alors, accordez-lui aussi vos mots.

— Tu demandes a un boiteux d’enseigner la danse a un
paralytique. Si sincere que soit la lecon, le résultat promet d’étre
grotesque. Toutefois, je sais ce que c’est que d’aimer un frere,
lord Snow. Si peu que ce soit, je ferai tout mon possible pour
aider Bran.

— Je vous remercie, messire Lannister. » Il se déganta,
tendit sa main nue. « Ami. »

Tyrion en fut étrangement touché. « La plupart de mes
parents sont des batards, dit-il en grimacant un sourire, mais tu
es le premier que j’aie pour ami. » Du bout des dents, il retira
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I'un de ses gants et, chair contre chair, lui serra la main. La
poigne de Jon le frappa par sa force et sa fermeté.

Apres s’étre reganté, le garcon se détourna rudement et
gagna le petit parapet de glace qui bordait la face nord. Par-dela
son dos débutait I’a-pic, par-dela son dos I'empire fauve des
ténebres. Tyrion le rejoignit et, cote a cote, ils se tinrent sur le
bord du monde.

La Garde de Nuit ne permettait pas a la forét de trop
approcher du Mur. On avait tout du long, des siecles auparavant,
dépouillé de ses taillis, ferrugiers, chénes et vigiers une bande
large d’un demi-mille ot nul ennemi ne pourrait compter passer
inapercu. Tyrion avait entendu dire qu’ailleurs, dans les
intervalles qui séparaient les trois dernieres forteresses, la
nature regagnait peu a peu le terrain depuis des décennies, que
méme, a certains endroits, vigiers gris-vert et barrals blémes
s’étaient enracinés dans 'ombre du Mur, mais Chateaunoir
faisait preuve d’'un appétit si prodigieux de bois de chauffage
que, dans ses parages, la hache des freres noirs tenait encore la
forét a distance respectueuse.

Ce qui ne faisait pas bien loin. De son perchoir, Tyrion
distinguait nettement, par-dela le terrain défriché, la noire
confusion des arbres, tel un second mur bati parallelement au
premier, un mur de nuit. La hache n’avait guere dii ébranler les
échos de cette sombre jungle ot la clarté de la lune elle-méme ne
parvenait pas a s’insinuer parmi l'inextricable fouillis de racines,
d’épines et de branches immémoriales. De la émergeaient des
arbres colossaux qui, au dire des patrouilleurs, ne connaissaient
pas 'homme et semblaient