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PRINCIPAUX PERSONNAGES 

  
  
  

Maison Targaryen (le dragon) 

  
Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué 
par le khal dothraki Drogo, son beau-frère 

La princesse Daenerys, sa sœur, veuve de Drogo, « mère des 
Dragons », prétendante au Trône de Fer 

  
Maison Baratheon (le cerf couronné) 

  
Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 
organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses deux puînés de 
l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime. Assassiné lors de ses 
noces avec Margaery Tyrell 
Le roi Tommen, huit ans, successeur de son frère tant sur le 
trône qu’en qualité de « promis » auprès de la veuve 

La princesse Myrcella, envoyée à Dorne comme fiancée du jeune 
prince Trystan, dans le but de resserrer l’alliance avec les 
Lannister 

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur 
d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, 
le second assassiné par l’intermédiaire de la prêtresse rouge 
Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier ; lequel, après sa 
défaite sur la Néra, s’est décidé à gagner le Mur pour y 
combattre les sauvageons, les Autres et reconquérir le royaume 
grâce à cette politique. 
  
Maison Stark (le loup-garou) 

  
Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et 
Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le 
roi Joffrey 
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Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme, 
assassinée lors des « noces pourpres » de son frère avec Roslin 
Frey. « Ressuscitée » à l’insu de tous par le prêtre rouge Thoros 
de Myr, féal de lord Béric Dondarrion et de ses prétendus 
« brigands » 

Robb leur fils aîné, devenu, du fait de la guerre civile, roi du 
Nord et du Conflans, assassiné comme sa mère aux Jumeaux 
par leurs hôtes à la veille de la reconquête de Winterfell sur les 
envahisseurs fer-nés 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir 
péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 

Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée » 
du roi Joffrey puis mariée de force à Tyrion Lannister. Mêlée à 
son insu au régicide (dont on la soupçonne à tort, comme son 
mari), s’est enfuie la nuit même du Donjon Rouge pour le Val 
d’Arryn, grâce à lord Petyr Baelish, dit Littlefinger, également 
instigateur du meurtre 

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper, le jour de 
l’exécution de lord Eddard, que pour courir depuis 
désespérément les routes du royaume, tour à tour captive des 
Braves Compaings, des « brigands », de Sandor Clegane qui 
n’aspire à son tour qu’à la rançonner, puis pour s’embarquer à 
destination de Braavos, sur l’autre rive du détroit 

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé 
disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 

Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime, officiellement, de lord Stark 
et d’une inconnue ; expédié au Mur et devenu là aide de camp 
du lord Commandant Mormont. Passé sur ordre aux 
sauvageons, leur a finalement faussé compagnie pour prévenir 
la Garde de Nuit et prendre part à la défense de Châteaunoir. 
Elu depuis lord Commandant, se trouve en tant que tel harcelé 
par les exigences inacceptables de Stannis et menacé de voir ses 
rares concessions passer à Port-Réal pour autant de preuves de 
complicité 

  
Maison Lannister (le lion) 
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Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey. 
Assassiné par son propre fils, Tyrion 

Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) 

Jaime, son fils, dit le Régicide pour avoir tué le roi Aerys 
Targaryen le Fol, membre puis lord Commandant de la Garde 
Royale et amant de sa sœur, la reine Cersei. Fait prisonnier par 
Robb Stark lors de la bataille du Bois-aux-Murmures, n’a été 
élargi de son cachot de Vivesaigues par lady Catelyn que contre 
la promesse qu’il lui ferait restituer ses filles, Sansa et Arya 

Tyrion le nain, dit le Lutin, son second fils, ex-Main du Roi, 
Grand Argentier pour l’heure et mari malgré lui de Sansa Stark. 
Inculpé de régicide et de parricide, en dépit de son innocence, et 
condamné à mort pour le meurtre de son neveu Joffrey. Délivré 
par son frère, a tué leur père avant de s’enfuir 

  
Maison Tully (la truite) 

  
Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues. A fini par mourir après 
une interminable agonie 

Edmure, son fils, retenu captif aux Jumeaux par son beau-père 
Frey depuis les « noces pourpres » 

Catelyn (Stark), sa fille aînée 

Lysa, sa cadette, meurtrière de son premier mari, Jon Arryn, 
puis épouse en secondes noces de son amour de jeunesse et 
complice Littlefinger, qui l’a assassinée à son tour 

Brynden, dit le Silure, oncle des trois précédents. Assiégé pour 
l’heure dans Vivesaigues 

  
Maison Tyrell (la rose) 

  
Lady Olenna Tyrell, dite la reine des Epines, meurtrière 
« directe » du roi Joffrey 

Lord Mace Tyrell, son fils, sire de Hautjardin, passé dans le 
camp Lannister après la mort de Renly Baratheon 

Lady Alerie, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, 
et membre de la Garde Royale), leurs fils 
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Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon puis du roi 
Joffrey, leur fille, désormais promise à Tommen Baratheon 

  
Maison Greyjoy (la seiche) 

  
Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de 
Fer et du Nord après la chute de Winterfell. Victime d’une 
tornade on ne peut moins naturelle. Mort qui ouvre une 
succession houleuse entre : 

ŕ Euron (dit le Choucas), inopinément reparu après une 
longue absence ; Victarion, amiral de la Flotte de Fer ; Aeron 
(dit Tifs-Trempes), ses frères 

ŕ Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forêt 

ŕ et Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard, 
preneur de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark, 
réputé mort mais à présent captif du bâtard Bolton 

  
Maison Martell (le soleil transpercé d’une lance) 

  
Le prince Doran, dont la sœur Elia, femme de Rhaegar 
Targaryen, fut assassinée avec ses enfants par les sbires des 
Lannister lors du sac de Port-Réal, dix-sept ans plus tôt 

Arianne, héritière présomptive de la principauté, sa fille aînée 

Quentyn et Trystan, ses fils 

Le prince Oberyn, son frère, dit la Vipère Rouge, récemment tué 
en duel par Gregor Clegane, alias la Montagne 

Les « Aspics des Sables », notamment Tyerne, Obara, Nyméria, 
filles bâtardes du précédent 

  
Maison Bolton (l’écorché) 

  
Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell, 
veuf sans descendance légitime et remarié récemment à une 
Frey, Walda la Grosse 

Ramsay, son bâtard, alias Schlingue, responsable, entre autres 
forfaits, de l’incendie de Winterfell, promis à la pseudo-Arya 
Stark inventée par Tywin Lannister 
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Maison Mervault 

  
Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier 
repenti passé au service de Stannis Baratheon et devenu son 
homme de confiance, sa « conscience » et son conseiller 
officieux. Désormais sa Main, contrebalance de toutes ses forces 
l’influence « démoniaque » de Mélisandre et de son Maître de la 
Lumière 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la 
Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, 
ses fils 

  
Maison Tarly 

  
Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, 
allié de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en 
faveur du cadet, Dickon, et expédié à la Garde de Nuit, où il est 
devenu l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre 
l’expédition de lord Mormont contre les sauvageons. 
« Passeur » au-delà du Mur de Bran Stark parti pour le nord 
avec ses compagnons Reed et Hodor en quête de la corneille à 
trois yeux 

  
Maison Torth 

  
Essentiellement illustrée par Brienne, « la Pucelle de Torth », 
fille unique de lord Selwyn, l’Etoile du Soir. Amoureuse du roi 
Renly, au meurtre magique duquel elle a assisté, impuissante, 
ce qui ne l’en a pas moins fait accuser, soupçonner au mieux. 
Sauvée par lady Catelyn Stark qui lui a confié la tâche de 
ramener Jaime Lannister à Port-Réal, sous condition qu’il lui 
fasse restituer ses filles. La force des choses l’empêchant de 
tenir sa promesse, Jaime a confié à Brienne le soin de 
rechercher Sansa (Arya passe pour morte) et de la protéger 
coûte que coûte contre la vindicte de Cersei.
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JAIME 

  
  

C’est revêtu d’une éblouissante armure écarlate d’émail poli 
niellé d’or et rehaussé de pierres précieuses que lord Tywin 
Lannister avait fait son entrée dans la ville, monté sur un étalon. 
Sa sortie, c’est à bord d’un impressionnant fourgon drapé de 
bannières écarlates qu’il l’opéra, ses restes étant accompagnés 
par six sœurs silencieuses. 

Le convoi funéraire quitta Port-Réal par la porte des Dieux, 
plus imposante et plus magnifique que celle du Lion. Jaime 
trouva ce choix malencontreux. Que son père eût été un lion, 
nul ne pouvait en disconvenir, mais qu’il eût jamais prétendu se 
faire prendre pour un dieu, cela, certes non. 

Une garde d’honneur de cinquante chevaliers entourait le 
corbillard ; des oriflammes écarlates flottaient à la pointe de 
leur lance. Les seigneurs de l’Ouest talonnaient le cortège. Les 
sautes de vent qui les flagellaient faisaient danser et virevolter 
les emblèmes de leurs bannières respectives. Comme il 
remontait au petit trot la colonne, Jaime dépassa des sangliers, 
des blaireaux et des scarabées, une flèche verte et un bœuf 
rouge, des hallebardes croisées, des piques croisées, un chat 
sauvage, une fraise, une mailloche, quatre échappées de soleil 
échiquetées. 

Lord Brax portait un doublet gris clair à crevés de brocart 
d’argent sur le sein duquel était épinglée une licorne 
d’améthyste. Lord Jast avait revêtu une armure d’acier noir, 
avec trois têtes de lion d’or serties sur son corselet. A en juger 
d’après son aspect, les rumeurs qui avaient couru sur sa mort ne 
laissaient pas que d’avoir eu de sérieux fondements ; suite à ses 
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blessures et à sa captivité, il n’était plus que l’ombre de lui-
même. Lord Fléaufort avait mieux supporté le choc des 
batailles, et il semblait prêt à repartir guerroyer sur-le-champ. 
Quetsch était pour sa part habillé de prune, Prestre d’hermine, 
Moreland de vert et de brun-roux, mais un manteau de soie 
écarlate les enveloppait tous, en l’honneur de l’homme qu’ils 
reconduisaient chez lui. 

Derrière ces hauts et puissants seigneurs marchaient une 
centaine d’arbalétriers et trois cents hommes d’armes, les 
épaules drapées d’écarlate, eux aussi. Ces ruissellements de 
rouge éclatant donnèrent à Jaime le sentiment qu’il ne se 
trouvait pas à sa place, là, dans sa blanche armure à écailles et 
son blanc manteau. 

Au demeurant, s’il avait compté sur son oncle pour alléger 
le malaise qu’il éprouvait, force lui fut de déchanter. « Messire 
Commandant, lui lança ser Kevan quand il vint chevaucher près 
de lui à la tête de la colonne. Sa Grâce a-t-elle quelque ultime 
consigne à me faire signifier ? 

ŕ Cersei n’a rien à voir dans ma présence ici. » Un tambour 
commença à battre dans leur dos, sur un rythme lent, solennel, 
lugubre. Mort, semblait-il déclarer, mort, mort. « Je suis venu 
lui faire mes adieux. Il était mon père. 

ŕ Et son père à elle. 
ŕ Je ne suis pas Cersei. Moi, j’ai de la barbe, elle des 

nichons. Si vous persistez à nous confondre encore, Oncle, 
comptez nos mains. Cersei en a deux. 

ŕ Vous avez un fieffé penchant pour la dérision, tous les 
deux, riposta Kevan. Epargnez-moi vos plaisanteries, ser, elles 
ne sont pas de mon goût. 

ŕ Comme il vous plaira. » Les choses ne marchent pas 
aussi bien que j’aurais pu l’espérer. « Cersei aurait souhaité 
assister à votre départ, mais elle a des quantités d’obligations 
pressantes. » 

Son oncle renifla. « Nous en sommes tous là. Comment se 
porte votre roi ? » L’intonation levait toute équivoque : la 
question était un reproche. 



-11- 
 

« Plutôt bien, répondit Jaime, sur la défensive. C’est Balon 
Swann qui se tient auprès de lui, tous les matins. Un honnête et 
vaillant chevalier. 

ŕ Ce qui allait sans dire, autrefois, dès lors qu’on parlait des 
hommes arborant le blanc. » 

Nul n’est maître de choisir ses frères, songea Jaime. 
Accordez-moi la permission de sélectionner mes hommes 
personnellement, et la Garde Royale recouvrera sa grandeur 
passée. Exprimée hardiment, pareille assertion présentait 
néanmoins le fâcheux inconvénient de ressembler à une 
rodomontade creuse, de la part de quelqu’un que tout le 
royaume affublait du sobriquet de Régicide. Je suis censé 
n’avoir que de la merde en guise d’honneur. Jaime préféra 
changer de sujet. Il n’était pas non plus venu là pour se disputer 
avec son oncle. « Ser, dit-il, vous devriez faire votre paix avec 
Cersei. 

ŕ Sommes-nous en guerre, elle et moi ? Nul n’a songé à 
m’en aviser. » 

Jaime passa outre sans commentaires. « Des querelles 
intestines entre Lannister ne peuvent profiter qu’aux ennemis 
de notre maison. 

ŕ Si querelles il y a, ce n’est toujours pas de mon fait. Cersei 
veut gouverner. Voilà qui est bel et bien. Le royaume lui 
appartient. Tout ce que je demande, c’est qu’on me laisse 
tranquille. Ma place est à Darry, auprès de mon fils. Le château 
réclame sûrement des réparations, les terres avoisinantes 
doivent être ensemencées et protégées. » Il fit retentir un 
ricanement plein d’amertume. « Et votre sœur ne m’a pas laissé 
grand-chose d’autre à faire pour occuper mes loisirs. Mieux vaut 
que je les consacre à veiller au mariage de Lancel. Sa future 
s’impatiente de plus en plus d’attendre que nous nous décidions 
à nous mettre en route pour aller la rejoindre là-bas. » 

Sa veuve des Jumeaux. Le cousin Lancel chevauchait trois 
longueurs derrière eux. Ses orbites caves et ses cheveux blancs 
cassants le faisaient paraître plus vieux que lord Jast. Sa seule 
vue donnait à la main fantôme de Jaime d’épouvantables 
démangeaisons... s’est baisé Lancel et Osmund Potaunoir et 
probablement Lunarion, pour autant que je sache... Il avait 
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essayé, et plutôt dix fois qu’une, d’avoir un petit entretien avec 
lui, mais il n’était jamais parvenu à le trouver seul. Lorsque ce 
n’était pas son père qui lui tenait compagnie, c’était tel ou tel 
septon. Tout fils de ser Kevan qu’il puisse être, n’empêche qu’il 
a du lait dans les veines. Tyrion m’en a menti. Ses propos se 
voulaient blessants, voilà tout. 

Evacuant Lancel de ses pensées, Jaime en revint à son 
oncle. « Les noces achevées, vous comptez rester à Darry ? 

ŕ Quelque temps, peut-être. A ce qu’il paraîtrait, Sandor 
Clegane multiplie les razzias dans les parages du Trident. Votre 
sœur veut sa tête. Il n’est pas impossible qu’il ait rallié 
Dondarrion. » 

Jaime avait eu vent des événements de Salins. Tout comme 
la moitié du royaume, à présent, d’ailleurs. Une férocité peu 
commune s’y était débridée. Femmes violées et mutilées, 
enfants massacrés dans les bras de leurs mères, la majeure 
partie de la ville passée à la torche. « Randyll Tarly se trouve à 
Viergétang. Laissez-le régler leur compte aux hors-la-loi. 
J’aimerais mieux vous voir vous rendre à Vivesaigues. 

ŕ Ser Daven y exerce le commandement. En sa qualité de 
Gouverneur de l’Ouest. Il n’a aucun besoin de ma personne. 
Lancel, lui, si. 

ŕ A votre aise, Oncle. » Les élancements qui lui martelaient 
le crâne battaient au même rythme obsédant que les tambours. 
Mort, mort, mort. « Alors, vous feriez bien de garder vos 
chevaliers autour de vous. » 

Ser Kevan lui décocha un coup d’œil glacial. « Est-ce une 
menace, ser ? » 

Une menace ? L’insinuation le suffoqua. « Une mise en 
garde. Je voulais juste dire... Sandor est un individu dangereux. 

ŕ Je pendais déjà des bandits et des chevaliers pillards 
quand vous étiez encore en train de conchier vos langes. Je ne 
suis pas du genre à courir affronter Clegane et Dondarrion tout 
seul, si c’est là ce que vous redoutez, ser. Les Lannister ne sont 
pas tous des cervelles brûlées par gloriole. » 

Holà, m’n onc’, m’est avis que c’est une pierre dans mon 
jardin ! « Addam Marpheux pourrait faire leur affaire à ces 
malandrins tout autant que vous. Brax de même, et Fléaufort, 
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Quetsch, ou n’importe lequel des autres ici présents. Mais aucun 
d’entre eux ne saurait assumer comme il faut le rôle de Main du 
Roi. 

ŕ Votre sœur connaît mes conditions. Elles n’ont pas varié 
d’une virgule. Dites-le-lui, la prochaine fois que vous vous 
trouverez dans sa chambre à coucher. » Sur ces mots, ser Kevan 
mit brusquement un terme à la conversation en plantant ses 
éperons dans les flancs de son coursier qui détala au triple 
galop. 

Sa main d’épée perdue le lancinant de crispations, Jaime le 
laissa s’éloigner. Il avait espéré contre tout espoir en une 
méprise quelconque de la part de Cersei, mais tel n’était 
manifestement pas le cas. Il sait à quoi s’en tenir sur nous deux. 
Et sur Tommen comme sur Myrcella. Et Cersei sait qu’il sait. 
Ser Kevan étant un Lannister de Castral Roc, comment croire 
une seule seconde qu’elle lui voudrait jamais male mort ? Et 
pourtant... Je m’étais trompé sur Tyrion, pourquoi pas sur 
elle ? Quand des fils assassinaient leurs pères, qu’est-ce qui 
pouvait bien retenir une nièce d’ordonner le meurtre d’un 
oncle ? Un oncle embarrassant, qui sait trop de choses. Mais 
peut-être Cersei se flattait-elle, somme toute, que le Limier 
ferait cette sale besogne à sa place. Si ser Kevan tombait sous les 
coups de Sandor Clegane, elle verrait ses propres mains 
dispensées de tremper dans son sang. Et il ne manquera pas de 
tomber, si jamais la rencontre a lieu. Kevan Lannister avait eu 
beau être une fine lame, il n’était plus, tant s’en fallait, de 
première jeunesse, alors que le Limier... 

Jaime s’était entre-temps quelque peu laissé remonter par 
la colonne. Comme son cousin le dépassait, flanqué de ses deux 
septons, il le héla : « Lancel. Cousinet. Je désirais te féliciter 
pour ton mariage. Je déplore seulement que mes obligations 
m’interdisent d’y assister. 

ŕ Sa Majesté doit être protégée. 
ŕ Et le sera. Il m’est néanmoins odieux de manquer ton 

coucher. C’est ton premier mariage et son deuxième à elle, à ce 
que j’ai appris. Je suis convaincu que ma dame sera charmée de 
te faire voir où s’ajuste quoi. » 
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La salacité de la remarque provoqua les rires de plusieurs 
seigneurs de leur entourage immédiat mais la mine réprobatrice 
des religieux. Quant au cousin, il se trémoussa en selle d’un air 
gêné. « J’en sais suffisamment pour accomplir mes devoirs 
conjugaux, ser. 

ŕ C’est exactement la chose qu’une épousée désire pour sa 
nuit de noces, lui repartit Jaime. Un mari qui sache comment 
procéder pour accomplir ses devoirs. » 

Le rouge monta aux joues de Lancel. « Je prie pour vous, 
cousin. Et pour Sa Grâce la reine. Puissent l’Aïeule la guider 
dans les voies de la sagesse et le Guerrier prendre sa défense. 

ŕ Pourquoi diantre aurait-elle besoin du Guerrier ? Elle 
m’a, moi. » Jaime fit là-dessus vivement volter sa monture, son 
blanc manteau claquant au vent. Le Lutin mentait. Cersei 
aimerait mieux avoir le cadavre de Robert entre les cuisses 
qu’une imbécile de chaisière comme Lancel. Espèce de vil 
salopard que tu es, Tyrion, tu aurais dû faire porter tes 
sordides calomnies sur un candidat plus plausible. Et c’est en 
trombe qu’il croisa le char funèbre du seigneur son père pour 
regagner au plus vite la ville, dans le lointain. 

Les rues de Port-Réal présentaient un aspect quasiment 
désert quand Jaime Lannister remonta les pentes escarpées de 
la colline d’Aegon vers le Donjon Rouge. La plupart de la 
soldatesque qui y fourmillait jusqu’à ces derniers temps, 
hantant les tavernes et jouant aux dés, s’en était finalement 
allée. Accompagné de mesdames ses mère et grand-mère, 
Garlan le Preux avait remmené la moitié des forces Tyrell à 
Hautjardin. L’autre moitié s’était portée vers le sud, sous la 
conduite de Mace Tyrell et de Mathis Rowan, afin d’investir 
Accalmie. 

Pour ce qui était de l’armée Lannister, deux milliers de 
vieux briscards aguerris continuaient à camper hors les murs, 
attendant l’arrivée de la flotte de Paxter Redwyne qui devait leur 
faire traverser la baie de la Néra à destination de Peyredragon. 
Selon toute apparence, lord Stannis n’y avait laissé qu’une 
garnison modeste lorsqu’il avait fait voile en direction du nord, 
de sorte que deux mille hommes, avait estimé Cersei, seraient 
plus que suffisants pour s’emparer de l’île. 
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Le reste des gens de l’ouest étaient partis retrouver leurs 
femmes et leurs enfants, reconstruire leurs demeures, 
ensemencer leurs champs et engranger une dernière moisson. 
Cersei avait emmené Tommen faire la tournée de leurs 
campements avant le départ, de manière à leur faire ovationner 
le petit souverain. Jamais sa beauté n’avait paru plus éclatante 
que ce jour-là, tant elle souriait de bonne grâce et tant le soleil 
d’automne se complaisait à faire miroiter les ors de sa 
chevelure. Malgré tout ce qu’on pouvait trouver à redire sur elle, 
son frère devait lui reconnaître au moins ce mérite qu’elle savait 
s’y prendre pour se faire aimer des hommes, à condition du 
moins qu’elle condescendît à bien vouloir s’en donner la peine. 

Comme il franchissait au petit trot les portes du château, 
Jaime découvrit deux douzaines de chevaliers qui couraient la 
quintaine dans le poste extérieur. Encore une chose que je ne 
puis plus faire, songea-t-il. Les lances étaient plus lourdes et 
plus encombrantes que les épées, et le maniement d’une épée se 
révélait déjà bien assez éprouvant pour lui. Il présuma qu’il lui 
serait à la rigueur possible de tenir la lance avec sa main gauche, 
mais cela impliquerait qu’il transfère à son bras droit le port du 
bouclier. Or, en joute, l’adversaire se trouvait toujours à votre 
gauche. Un bouclier placé du côté droit se montrerait dès lors à 
peu près aussi efficace que les tétons décoratifs de son corselet 
de plates. Non, le temps des lices est bel et bien révolu pour 
moi... s’avoua-t-il tout en mettant pied à terre. Mais cette 
réflexion morose ne l’empêcha pas pour autant de rester planté 
là pour s’offrir un brin de spectacle. 

Ser Tallad le Grand vida les étriers lorsque le faquin de 
sable lui heurta le crâne en pivotant. Le Sanglier frappa si 
violemment l’écu qu’il le défonça. Kennos de Kayce acheva de le 
démantibuler. On installa un nouvel écu pour ser Dermot de 
Bois-la-Pluie. Lambert Tournebaie ne lui infligea qu’une 
estocade oblique, mais John Bettley l’Imberbe, Humfrey Swyft 
et Alyn Gerblance réussirent tous des frappes de plein fouet, 
cependant que la lance de Ronnet Connington le Rouge, elle, se 
brisait net. Sur ce, le Chevalier des Fleurs se mit en selle et, par 
sa dextérité, mortifia chacun de ses prédécesseurs. 
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Depuis toujours, aux yeux de Jaime, jouter faisait les trois 
quarts de l’art de l’équitation. Ser Loras montait de façon 
superbe, et il maniait la lance comme s’il était né une lance au 
poing, ce qui justifiait sans l’ombre d’un doute les mines pincées 
de sa mère. Il place la pointe juste à l’endroit où il entend la 
placer, et l’équilibre qu’il possède a quelque chose de félin. Ce 
n’était peut-être pas au fond grâce à un coup de veine inouï 
qu’il avait réussi à me désarçonner. Hélas, il n’aurait plus 
jamais l’occasion d’en tâter contre ce garçon-là... Dans sa 
nostalgie, Jaime aima mieux abandonner tout ce petit monde à 
ses divertissements. 

Cersei se trouvait dans sa loggia de la Citadelle de Maegor, 
en compagnie de Tommen et de la Myrienne à cheveux noirs, 
épouse de lord Merryweather. Le Grand Mestre Pycelle était en 
train de faire les frais de leur hilarité commune. « Aurais-je raté 
quelque bonne blague ? demanda Jaime en franchissant le seuil. 

ŕ Oh, regardez ! Votre Grâce..., ronronna lady 
Merryweather, votre vaillant frère est de retour. 

ŕ Presque entier. » La reine était passablement éméchée, se 
rendit-il compte. On aurait dit, ces derniers temps, qu’elle tenait 
en permanence une carafe de vin à la main, elle qui marquait 
autrefois le plus profond mépris pour les biberonnages 
intempérants de Robert Baratheon. Qu’elle se soit mise à boire 
était bien fait pour révulser Jaime, mais il semblait que chacun 
des agissements de sa sœur n’arrivait ces jours-ci qu’à le 
dégoûter. « Grand Mestre, dit-elle, faites donc partager les 
nouvelles au lord Commandant, s’il vous plaît. » 

Pycelle eut l’air épouvantablement gêné. « Il est arrivé un 
oiseau, bafouilla-t-il. En provenance de Castelfoyer. Lady Tanda 
tient à nous annoncer que sa fille Lollys est accouchée d’un fils 
robuste et vigoureux. 

ŕ Et vous ne devinerez jamais de quel nom ils ont attifé ce 
brin de bâtard, frère. 

ŕ Ils souhaitaient l’appeler Tywin, ça, je m’en souviens. 
ŕ En effet, mais je le leur ai interdit. J’ai averti Falyse que je 

ne tolérerais pas de voir octroyer le noble nom de notre père à 
l’ignominieuse portée d’une truie débile saillie par quelque 
gardeur de pourceaux. 
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ŕ Lady Castelfoyer se défend d’être pour quoi que ce soit 
dans le choix du nom de l’enfant », spécifia le Grand Mestre. La 
sueur perlait sur son front ridé. « La faute en incombe au mari 
de Lollys, écrit-elle. C’est cette saleté de Bronn qui... Tout 
semblerait indiquer que ce soit lui qui... 

ŕ Tyrion, hasarda Jaime. Il a baptisé le moutard Tyrion. » 

Le vieillard esquissa un hochement tremblant, tout en 
s’épongeant le front avec la manche de sa robe. 

Jaime ne put s’empêcher d’éclater de rire. « Eh bien, vous 
voilà finalement comblée, sœur de mon cœur. Pendant tout ce 
temps où vous vous acharniez à faire rechercher Tyrion de tous 
les côtés, lui se cachait benoîtement dans les entrailles de 
Lollys ! 

ŕ Très spirituel. Ce que vous pouvez être spirituels tous les 
deux, vous et Bronn. Sans doute le bâtard est-il en train de 
pomper l’une des mamelles de Lollys l’Andouille au moment 
même où nous parlons, sous l’œil goguenard de ce maudit 
reître, enchanté de son insolence au rabais. 

ŕ Peut-être cet enfant présente-t-il quelque ressemblance 
avec votre petit frère, suggéra lady Merryweather. Qui sait s’il 
n’est pas né difforme ou privé de nez ? roucoula-t-elle avec un 
rire de gorge. 

ŕ Nous allons devoir envoyer un cadeau à ce mignon chéri, 
déclara la reine. N’est-ce pas, Tommen ? 

ŕ Nous pourrions lui offrir un chaton. 
ŕ Un lionceau », susurra lady Merryweather, avec un 

sourire qui insinuait : pour lui déchirer son gosier mignon. 
« J’avais en tête une tout autre sorte de présent », dit 

Cersei. 
Un nouveau parâtre, je parierais. L’expression qu’il lisait 

dans les yeux de sa sœur, Jaime la connaissait. Il avait déjà eu 
par le passé maintes occasions de la remarquer, la plus récente 
datant du soir même des noces de Tommen, tandis qu’elle 
faisait incendier la tour de la Main. Si le flamboiement vert du 
feu grégeois qui se reflétait alors sur leurs figures donnait un air 
de quelque chose à tous les assistants, c’était à s’y méprendre 
l’air de cadavres en putréfaction, l’air jubilant d’une meute 
macabre de goules, mais il y avait au sein de ce charnier des 
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charognes plus appétissantes que d’autres. De quelque manière 
lugubre qu’en fût illuminée sa beauté, Cersei resplendissait 
comme jamais peut-être. Elle se tenait là, debout, une main 
plaquée sur son sein, les lèvres entrebâillées, ses prunelles 
vertes brillant d’un éclat inouï. Mais elle est en train de 
pleurer ! s’était brusquement avisé Jaime, quitte à se trouver 
fort en peine de dire en l’occurrence s’il s’agissait là de larmes 
de deuil ou de jouissance. 

En tout cas, leur vue l’avait singulièrement bouleversé en lui 
rappelant Aerys Targaryen et l’état de surexcitation dans lequel 
le plongeait le spectacle d’une crémation. Un roi n’a pas de 
secrets pour sa Garde Royale. Les relations entre celui-ci et sa 
reine avaient été des plus tendues durant les dernières années 
du règne. Ils faisaient chambre à part et s’évitaient l’un l’autre 
de leur mieux pendant les heures de veille. Mais, chaque fois 
qu’Aerys livrait un homme aux flammes, la reine Rhaella était 
assurée d’avoir une visite au cours de la nuit suivante. Le soir 
même du jour où il avait brûlé sa Main masse-et-poignard, 
Jaime montait la garde avec Jon Darry devant la chambre à 
coucher de cette dernière pendant qu’à l’intérieur son royal 
époux prenait son plaisir. « Vous me faites mal ! avaient-ils 
entendu Rhaella crier à travers les vantaux de chêne. Vous me 
faites mal ! » Et, chose assez étrange, il en avait été plus 
terriblement affecté que par les hurlements de lord Chelsted. 
Tant et si bien qu’à la longue il n’avait pu se retenir de souffler : 
« Notre serment nous engage à la protéger, elle aussi... 

ŕ Certes », était convenu Darry, sauf à ajouter : « Mais pas 
contre lui ». 

Jaime n’avait plus aperçu la reine qu’une seule fois après 
cette scène, le matin du jour où elle était partie se réfugier à 
Peyredragon. Il l’avait en fait tout juste entrevue, à l’instant où, 
soigneusement emmitouflée dans un manteau, la tête enfouie 
sous un capuchon, elle grimpait dans le carrosse royal qui devait 
la mener des hauteurs de la colline d’Aegon jusqu’au vaisseau 
qui l’attendait, prêt à appareiller. Mais il avait ensuite surpris 
les chuchotements des femmes de chambre. Avec ses cuisses 
lacérées de griffures et ses seins meurtris de morsures, leur 
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maîtresse paraissait avoir été la proie d’un fauve déchaîné. D’un 
fauve couronné, Jaime ne le savait que trop. 

Vers la fin, le souverain, dans sa démence, avait une barbe 
hirsute et crasseuse, une monstrueuse tignasse dont l’argent 
doré l’embroussaillait jusqu’à la ceinture, des ongles longs de 
neuf pouces et crevassés, jaunes comme des serres, et il était 
devenu trouillard au point de prohiber la moindre lame en sa 
présence, à l’exception des épées que portaient les membres de 
sa propre Garde. Et cependant, les lames n’en persistaient pas 
moins à le martyriser, celles auxquelles il lui serait de toute 
manière à jamais impossible de se soustraire, les lames du 
Trône de Fer. Ses bras et ses jambes étaient inexorablement 
tapissés de croûtes et de plaies sans cesse suintantes. 

Libre à lui de régner sur de la chair cuite et des os 
carbonisés, se ressouvint Jaime, fasciné par le sourire de sa 
sœur. Libre à lui de régner sur des cendres. « Votre Grâce, dit-
il, nous serait-il loisible d’avoir un petit entretien privé ? 

ŕ Puisque vous le souhaitez. Il est plus que temps, 
Tommen, que tu partes recevoir ta leçon du jour. Le Grand 
Mestre va t’emmener. 

ŕ Oui, Mère. Nous en sommes à Baelor le Bienheureux. » 

Lady Merryweather prit également congé, non sans 
embrasser la reine sur les deux joues. « Reviendrai-je souper, 
Votre Grâce ? 

ŕ Je vous en voudrai mortellement si vous ne le faites 
pas. » 

Comment qu’il s’y prît, force fut à Jaime de remarquer la 
manière dont la femme de Myr chaloupait des hanches. Chacun 
des pas qu’elle fait est un appeau. Il attendit que la porte se fut 
refermée derrière elle pour s’éclaircir la gorge et déclarer : 
« D’abord ces Potaunoir, ensuite Qyburn, elle maintenant. Tu 
entretiens une drôle de ménagerie, sœur de mon cœur, ces 
derniers temps. 

ŕ Je suis de plus en plus entichée de lady Taena. Elle est 
distrayante. 

ŕ Elle fait partie de la société intime de Margaery Tyrell, lui 
remémora-t-il. Elle abreuve la petite reine d’informations sur 
ton compte. 
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ŕ Evidemment qu’elle le fait. » Cersei se rapprocha du 
buffet pour se remplir une nouvelle coupe. « Margaery a été aux 
anges quand je lui ai demandé la permission de prendre lady 
Taena pour compagne. Tu aurais dû l’entendre ! "Elle sera une 
sœur pour Votre Grâce comme elle l’a été pour moi. Bien 
entendu, qu’il vous la faut ! Moi, j’ai mes cousines et mes autres 
dames." Notre petite reine ne tient pas du tout à me voir 
solitaire. 

ŕ Pourquoi t’embarrasser de cette moucharde, puisque tu 
sais que c’en est une ? 

ŕ Margaery est loin d’être aussi futée qu’elle se l’imagine. 
Elle n’a pas la moindre idée du serpent confit qu’elle possède en 
cette traînée de Myr. J’utilise Taena pour gaver la petite reine de 
ce que je souhaite lui faire assavoir. Je lui mets même un peu de 
vrai dans sa pâtée. » Les yeux de Cersei étincelaient de 
malignité. « Et Taena me déballe dans le plus grand détail 
chacun des faits et gestes de Margaery la Pucelle. 

ŕ Tiens, tiens... Jusqu’à quel point connais-tu cette femme, 
au juste ? 

ŕ Je sais qu’elle est mère, avec un mioche de fils qu’elle 
veut faire monter haut dans ce monde-ci. Elle ne renâclera 
devant rien, quoi qu’il en coûte, pour y parvenir. Les mères sont 
toutes les mêmes. Lady Merryweather a beau être un serpent, la 
stupidité n’est pas spécialement son fort. Comme elle sait que 
ma faveur lui sera plus profitable que celle de Margaery, c’est à 
moi qu’elle rend service. Tu n’en reviendrais pas d’apprendre 
toutes les choses intéressantes qu’elle m’a rapportées. 

ŕ Quel genre de choses ? » 

Cersei s’assit sous la fenêtre. « Savais-tu que la Reine des 
Epines conservait dans son carrosse un coffret de pièces 
anciennes ? De pièces d’or antérieures à la Conquête ? Si 
d’aventure un négociant manque de jugeote au point de déclarer 
les prix de sa marchandise en or tout court, la voilà qui le paie 
en mains de Hautjardin, soit en espèces deux fois plus légères 
que nos dragons. Et qui oserait se plaindre d’avoir été blousé 
par madame la mère de Mace Tyrell ? » Elle sirota quelque 
temps son vin puis reprit : « Ta petite cavalcade t’a fait plaisir ? 
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ŕ Ton absence m’a valu des réflexions acides de notre 
oncle. 

ŕ Acides ou pas, les réflexions de notre oncle me sont 
complètement indifférentes. 

ŕ Mieux vaudrait pas. Tu pourrais trouver à l’utiliser 
avantageusement. Si ce n’est pas à Vivesaigues ou au Roc, alors 
dans le Nord contre lord Stannis. Père s’en est toujours reposé 
sur Kevan, lorsque... 

ŕ Roose Bolton est notre Gouverneur du Nord. C’est lui qui 
va s’occuper de Stannis. 

ŕ Lord Bolton est bloqué au bas du Neck. L’occupation de 
Moat Cailin par les Fer-nés le coupe du Nord. 

ŕ Pas pour longtemps. Son bâtard aura tôt fait de 
supprimer cet obstacle dérisoire. Bolton va disposer de deux 
mille Frey placés sous les ordres des fils de lord Walder, Aenys 
et Hosteen, pour augmenter ses forces personnelles. Cela 
devrait être plus que suffisant pour liquider Stannis et quelques 
milliers d’hommes en rupture de ban. 

ŕ Ser Kevan... 
ŕ ... aura les mains bien assez occupées à Darry. Il faut qu’il 

apprenne à Lancel à se torcher le cul. La mort de Père l’a 
d’ailleurs châtré. C’est un vieillard foutu. Daven et Damion nous 
serviront mieux. 

ŕ Ils suffiront à la tâche. » Aucun différend n’opposait 
Jaime à ses cousins. « Reste que tu as néanmoins besoin d’une 
Main. Si ce n’est pas notre oncle, qui ? » 

Sa sœur se mit à rire. « Pas toi. Sois sans crainte à cet égard. 
Peut-être le mari de Taena. Son grand-père occupa ce poste 
sous Aerys. » 

La Main corne d’abondance. Jaime conservait un souvenir 
assez net d’Owen Merryweather ; un bonhomme affable mais 
inefficace. « Pour autant que je me rappelle, il se tira si bien de 
ses fonctions qu’Aerys le condamna à l’exil et saisit ses terres. 

ŕ Que Robert lui restitua. En partie, du moins. Taena serait 
ravie de voir Orton les récupérer intégralement. 

ŕ Est-il ici question de faire plaisir à je ne sais quelle espèce 
de putain de Myr ? Je me figurais qu’il s’agissait plutôt de 
gouverner le royaume. 
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ŕ C’est moi qui gouverne le royaume. » 

Puissent les Sept nous sauver tous, c’est toi qui le 
gouvernes, en effet... Sa sœur se plaisait à se prendre pour un 
lord Tywin équipé de nichons, mais elle commettait là une 
erreur grossière. Alors que leur père avait été aussi implacable 
et acharné qu’un glacier, Cersei était toute feu grégeois, 
notamment quand on la contrecarrait. La nouvelle que Stannis 
avait quitté Peyredragon l’avait tourneboulée comme une oie 
blanche en la persuadant qu’il avait renoncé à se battre et 
appareillé pour s’exiler au diable. Mais, lorsque était arrivée du 
Nord celle qu’il avait reparu sur le Mur, elle était entrée dans 
une fureur effroyable à voir. Elle n’est pas dénuée d’intelligence, 
mais elle n’a pas plus de jugeote que de patience. « Il te faut 
une Main énergique pour te seconder. 

ŕ Il faut être un souverain débile comme Aerys pour avoir 
besoin d’une Main énergique du genre de Père. Un souverain 
énergique a seulement besoin d’un bon larbin qui exécute ses 
ordres avec diligence. » Elle fit tournoyer son vin. « Lord 
Hallyne pourrait faire l’affaire. Il ne serait pas le premier 
pyromant à tenir le rôle de Main du Roi. » 

Non. C’est moi qui ai tué le dernier en date. « La rumeur 
court que tu entends nommer Aurane Waters maître des 
navires. 

ŕ S’est-il trouvé quelqu’un pour dénoncer mon 
intention ? » N’obtenant pas de réponse, elle rejeta ses cheveux 
en arrière et reprit : « Waters est l’homme idéal pour ce poste. Il 
a passé la moitié de son existence sur des bateaux. 

ŕ La moitié de son existence ? Il a tout au plus vingt ans. 
ŕ Vingt-deux, et alors ? Père n’en avait même pas vingt et 

un quand Aerys Targaryen le désigna comme Main. Il est plus 
que temps que Tommen voie remplacer dans son entourage 
toutes ces vieilles barbes ridées par une poignée d’hommes 
jeunes. Aurane est énergique et vigoureux. » 

Energique et vigoureux et beau, songea Jaime.... elle s’est 
baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion, 
pour autant que je sache... « Paxter Redwyne serait un choix 
plus judicieux. C’est lui qui dirige la plus considérable des 
flottes de Westeros. Aurane Waters serait capable de 
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commander un youyou, mais seulement sous réserve que tu lui 
en achètes un. 

ŕ Tu es un enfant, Jaime. Redwyne est banneret de 
Hautjardin, et le neveu de cette abominable sorcière Tyrell. Je 
ne tolérerai jamais qu’aucune des créatures de lord Mace siège à 
mon Conseil. 

ŕ Au Conseil de Tommen, tu veux dire. 
ŕ Tu sais ce que je veux dire. » 

Que trop. « Je sais qu’Aurane Waters est une mauvaise idée, 
et qu’Hallyne en est une pire. Quant à Qyburn... Mais, bonté 
divine ! Cersei, il chevauchait avec Varshé Hèvre ! La Citadelle 
l’a dépouillé de sa chaîne ! 

ŕ Les moutons gris. Qyburn a su m’être on ne peut plus 
utile. Et il est loyal, ce qui est plus que je ne saurais dire des 
membres de ma propre famille. » 

Les corbeaux se repaîtront de nous tous, si tu persistes 
dans cette voie, sœur de mon cœur. « Cersei, écoute-toi une 
seconde. Tu es en train de voir des nains dans chaque apparence 
d’ombre et de transformer des partisans en adversaires. Oncle 
Kevan n’est pas ton ennemi. Je ne suis pas ton ennemi. » 

La fureur la défigura. « Je t’ai conjuré de m’aider. Je suis 
tombée à genoux devant toi, et tu m’as refusée ! 

ŕ Mes vœux... 
ŕ ... ne t’ont pas empêché de tuer Aerys. Les mots sont du 

vent. Tu aurais pu m’avoir, mais tu m’as préféré un manteau. 
Dehors ! 

ŕ Sœur... 
— Dehors, j’ai dit. La seule vue de cet affreux moignon que 

tu te paies me soulève le cœur. Dehors ! » Pour le faire partir 
plus vite, elle lui lança sa coupe de vin à la tête. Elle le manqua, 
mais Jaime se le tint pour dit. 

Le crépuscule le trouva attablé dans la salle commune de la 
tour de la Blanche Epée, avec pour seule compagnie une coupe 
de rouge de Dorne et le Blanc Livre. Il était en train d’en tourner 
les pages avec le moignon de sa main d’épée quand le Chevalier 
des Fleurs fit son entrée, retira son manteau, déboucla son 
baudrier et les suspendit à une patère du mur juste à côté de 
ceux de son lord Commandant. 
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« Je vous ai vu dans la cour, tout à l’heure, dit Jaime. Vous 
montiez bien. 

ŕ Mieux que bien, sûrement. » Ser Loras se versa une 
coupe de vin puis prit place de l’autre côté de la table en demi-
lune. 

« Un homme moins infatué de sa personne aurait répondu 
quelque chose comme : "C’est trop d’indulgence à messire" ou 
"Je bénéficiais d’un bon cheval". 

ŕ Le cheval était comme il devait être, et l’indulgence de 
messire est à la hauteur de mon infatuation. » Il désigna le livre 
de la main. « Lord Renly disait toujours que les bouquins 
étaient faits pour les mestres. 

ŕ Celui-ci l’est pour notre usage à nous. L’histoire de 
chacun de ceux qui ont porté un blanc manteau s’y trouve 
retracée depuis les origines. 

ŕ J’y ai jeté un coup d’œil. Les écus sont jolis. Je préfère les 
ouvrages où il y a davantage d’enluminures. Lord Renly en 
possédait quelques-uns dont les images étaient d’une finesse à 
vous rendre aveugle un septon. » 

Jaime ne put que sourire. « Il n’y a rien de semblable ici, 
mais les chroniques, elles, sont plutôt de nature à vous rendre 
lucide. Il ne serait pas malvenu que vous connaissiez la vie de 
ceux qui vous ont précédé. 

ŕ Je les connais. Le prince Aemon Chevalier-dragon, ser 
Ryam Redwyne, le Magnanime, Barristan le Hardi... 

ŕ ... Gwayne Corbray, Alyn Connington, le Démon de 
Darry, mouais. J’imagine que vous aurez aussi entendu parler 
de Lucamore le Fort. 

ŕ Ser Lucamore le Dépravé ? » Loras eut l’air amusé. 
« Trois épouses et trente enfants, c’est ça ? On lui coupa la 
queue. Me faut-il vous chanter la chanson, messire ? 

ŕ Et ser Terrence Tignac ? 

ŕ Coucha avec la maîtresse du roi et mourut en s’égosillant. 
Leçon à tirer : quiconque porte de blanches chausses a intérêt à 
garder ses aiguillettes lacées bien serré. 

ŕ Gyles Manteaugris ? Orivel le Munificent ? 
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ŕ Un félon fut Gyles, et un pleutre Orivel. Des hommes qui 
déshonorèrent le blanc manteau. Qu’est-ce que messire est en 
train de sous-entendre ? 

ŕ Moins que des clopinettes. Ne vous offensez donc pas de 
ce qui ne comporte aucune male intention, ser. Parlez-moi 
plutôt de Tom Costayne l’Asperge. » 

Ser Loras secoua la tête. 
« Il a été chevalier de la Garde Royale soixante ans durant. 
ŕ A quelle époque ? Je n’avais jamais... 
ŕ Ser Donnel de Sombreval, alors ? 

ŕ Il se peut que j’aie entendu son nom, mais... 
ŕ Addison Costes ? la Chouette blanche, Michael Mertyns ? 

Jeffory Norcroix ? On l’appelait Ne-te-rends-jamais. Robert 
Fleurs le Rouge ? Que pouvez-vous me dire d’eux ? 

ŕ Fleurs est un nom de bâtardise. De même que Costes. 
ŕ Ils ne s’en élevèrent pas moins tous les deux jusqu’au 

commandement de la Garde. Leurs histoires figurent dans le 
volume. De même que celle de Rolland Sombrelyn. Le plus 
jeune à avoir jamais servi dans la Garde, jusqu’à moi-même. Il 
se vit décerner le manteau sur un champ de bataille et périt 
moins d’une heure après l’avoir endossé. 

ŕ Alors, il n’était pas très doué... 
ŕ Suffisamment. Il périt, mais son roi vécut. Des quantités 

de gens valeureux ont porté le blanc manteau. La plupart sont 
tombés dans l’oubli. 

ŕ La plupart méritent l’oubli. Ce qui se perpétuera toujours, 
c’est la mémoire des héros. Des meilleurs. 

ŕ Des meilleurs et des pires. » Et c’est ainsi que l’un de 
nous risque de survivre en chanson. « Et de quelques-uns qui 
furent un tantinet des deux. Lui, par exemple. » Il tapota la page 
où s’était interrompue sa lecture. 

« Lui qui ? » Ser Loras se démancha le col pour regarder 
l’emblème. « Dix billettes noires sur champ écarlate. Je ne 
connais pas ces armoiries-là. 

ŕ Elles appartenaient à Criston Cole, qui servit le premier 
Viserys et le deuxième Aegon. » Jaime referma le Blanc Livre. 
« On l’a surnommé le Faiseur-de-rois. »
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CERSEI 

  
  

Trois maudits imbéciles avec un sac de cuir, songea la reine 
tandis qu’ils s’agenouillaient devant elle. Leur aspect suffisait à 
la dépiter par avance. Toujours une chance à courir, admettons. 

« Votre Grâce, lui souffla discrètement Qyburn, le Conseil 
restreint... 

ŕ ... voudra bien attendre mon bon plaisir. Il se peut que 
nous soyons en mesure de lui apporter la nouvelle de la mort 
d’un traître. » De l’autre bout de la ville, au loin, les cloches du 
Septuaire de Baelor chantaient leur chanson funèbre. Il n’en 
sonnera pas une seule pour toi, Tyrion, songea Cersei. Je 
plongerai ta tête dans le goudron, et je livrerai aux chiens ton 
corps déjeté. « Debout, dit-elle aux lords potentiels. Montrez-
moi ce que vous m’avez apporté. » 

Ils se relevèrent ; ils étaient laids et vêtus de haillons. L’un 
d’eux avait un furoncle au cou, et ni lui ni ses compagnons ne 
s’étaient lavés depuis six bons mois. La perspective de lordifier 
semblable racaille la divertit. Je pourrais les asseoir auprès de 
Margaery pendant les festins. Lorsque l’imbécile en chef 
dénoua le cordon qui fermait le sac et se mit à farfouiller 
dedans, l’odeur de pourriture qui envahit sa salle d’audiences 
privée lui évoqua celle d’une rose fétide. La tête qu’exhiba 
finalement l’homme était d’un gris verdâtre et grouillait 
d’asticots. Elle pue comme Père. Dorcas émit un hoquet, tandis 
que Jocelyn se couvrait la bouche et se mettait à vomir. 

La reine examina sa prise sans broncher. « Ce n’est pas le 
bon nain que vous avez tué, prononça-t-elle enfin, chacun de ses 
mots suant la rancœur. 
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ŕ Si fait que ça l’est, eut l’impudence de maintenir l’un des 
imbéciles. Forcément que ça devait être lui, ser. Un nain, 
regardez. Gâté qu’il est un chouïa, c’est tout. 

ŕ Il lui a aussi poussé un nouveau nez, observa Cersei. Et 
un plutôt bulbeux, je dirais. Tyrion avait eu le sien emporté au 
cours d’un combat. » 

Les trois imbéciles échangèrent un coup d’œil. « Par 
personne qu’on était avertis, nous, déclara celui qui tenait la 
tête. Çui-là te vous venait, marchant ’vec un de ces culots que 
c’était un plaisir, nain faut voir comme, et puis tellement 
moche, en p’us, qu’on s’est pensé, nous... 

ŕ ’la dit qu’il était un moineau, ajouta le furoncle, et toi, t’as 
dit qu’il mentait. » Ces derniers mots s’adressaient au troisième. 

L’idée qu’elle avait fait attendre son Conseil restreint pour 
cette pitrerie mit la reine en colère. « Vous m’avez fait perdre 
mon temps, et vous avez assassiné un innocent. Ce sont vos 
propres têtes que je devrais faire trancher. » Seulement, si elle 
agissait de la sorte, le prochain candidat risquerait d’hésiter et 
de laisser le Lutin glisser à travers les mailles du filet. Elle 
aimait mieux empiler des nains morts sur dix pieds de haut que 
de jamais laisser cela se produire. « Retirez-vous de ma vue. 

ŕ Ouais, Vot’ Grâce, fit le furoncle. On vous demande plein 
de pardons. 

ŕ Vous voulez la tête ? proposa le type qui la tenait. 
ŕ Donnez-la à ser Meryn. Non, dans le sac, bougre de 

crétin. Oui. Ser Osmund, reconduisez-les. » 

Trant déblaya la pièce de la tête et Potaunoir des bourreaux, 
ne laissant pour pièce à conviction de leur visite que le déjeuner 
de dame Jocelyn. « Nettoie-moi ça tout de suite », lui ordonna 
la reine. C’était en l’occurrence la troisième tête qu’on lui eût 
livrée. Au moins celle-ci était-elle bien d’un nabot. La 
précédente s’était simplement révélée celle d’un affreux 
morpion. 

« Quelqu’un finira bien par retrouver le nain, n’ayez crainte, 
lui garantit ser Osmund. Et quand ça sera fait, on le tuera nous-
mêmes une bonne fois. » 

Le ferez-vous ? La nuit précédente, Cersei avait rêvé de la 
vieille aux bajoues granuleuses et des coassements qui lui 
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avaient valu d’être surnommée Maggy la Grenouille par tout 
Port-Lannis. Si Père avait su ce qu’elle m’a prédit, il lui aurait 
fait arracher la langue. Cersei s’était toujours gardée d’en 
souffler mot à qui que ce soit, même à Jaime. Melara prétendait 
que, si nous ne parlions jamais de ses prophéties, nous 
finirions par les oublier. Elle affirmait qu’une prophétie oubliée 
ne pouvait pas se réaliser. 

« J’ai partout des mouchards attachés à flairer la piste du 
Lutin, Votre Grâce », intervint Qyburn. Il s’était façonné une 
espèce de tenue qui ressemblait beaucoup à des robes de 
mestre, mais blanche au lieu d’être grise, d’un blanc aussi 
immaculé que les manteaux de la Garde Royale. Des volutes 
d’or en ornaient l’ourlet, les manches et le haut col dur, et une 
écharpe d’or lui ceignait la taille. « A Villevieille, Goëville, Dorne 
et même dans les Cités libres. En quelque lieu qu’il puisse 
chercher refuge, mes chuchoteurs ne manqueront pas de le 
repérer. 

ŕ Vous présumez qu’il a quitté Port-Réal. N’empêche qu’il 
pourrait tout aussi bien se tenir tapi dans le Septuaire de Baelor 
et être justement en train de se suspendre aux cordes des 
cloches pour nous assommer de cet affreux tapage. » Avec une 
grimace acrimonieuse, elle laissa Dorcas l’aider à se mettre 
debout. « Venez, messire. Mon Conseil attend. » Elle s’accrocha 
au bras de Qyburn pendant qu’ils descendaient l’escalier. 
« Vous vous êtes occupé de la petite tâche que je vous avais 
confiée ? 

ŕ Oui, Votre Grâce. Je suis confus qu’elle ait pris tant de 
temps. Une tête aussi colossale... Il a fallu des heures et des 
heures aux fourmis pour la dépouiller de sa chair. En guise 
d’excuses, j’ai doublé de feutre un coffret d’ébène et d’argent, 
pour rendre plus séante la présentation du crâne. 

ŕ Un sac de jute conviendrait autant. Le prince Doran veut 
sa tête. Il se souciera comme d’une guigne de l’aspect de la boîte 
servant à l’envoi. » 

Les volées de cloches étaient encore plus assourdissantes 
dans la cour. Il n’était jamais qu’un Grand Septon. Combien de 
temps nous faudra-t-il encore subir ce chahut ? Les sonneries 
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avaient beau être plus mélodieuses que les hurlements de la 
Montagne auparavant, tout de même... ! 

Qyburn eut l’air de deviner ses pensées du moment. « Le 
glas s’interrompra dès la tombée du jour, Votre Grâce. 

ŕ Cela sera un prodigieux soulagement. Mais comment 
pouvez-vous savoir ? 

ŕ Savoir est la nature même de mes fonctions. » 

Varys nous avait tous amenés à croire qu’il était 
irremplaçable. Quels idiots nous faisions ! Aussitôt que la reine 
avait consenti à ce qu’il devienne de notoriété publique que 
Qyburn occupait la place de l’eunuque, la vermine habituelle 
s’était empressée sans perdre une seconde de se faire connaître 
du nouveau titulaire, afin de troquer ses chuchotements contre 
une pincée de liards. Le nœud de tout, depuis toujours, c’était 
l’argent, pas l’Araignée. Qyburn nous servira de façon tout 
aussi satisfaisante. Elle se promettait un vif plaisir de 
contempler la grimace que ferait Pycelle en voyant son confrère 
déchu s’installer sur son siège. 

Un chevalier de la Garde était toujours posté sur le palier, 
devant la chambre du Conseil, lorsque le Conseil restreint tenait 
ses séances. Aujourd’hui, c’était le tour de ser Boros Blount. 
« Ser Boros, lui décocha la reine sur un ton badin, je vous trouve 
le teint bien gris, ce matin. Quelque chose que vous auriez 
mangé, d’aventure ? » Jaime avait fait de lui le taste-mets du 
roi. Une tâche friande, mais humiliante pour un chevalier. 
Blount ne goûta pas non plus la plaisanterie. Ses fanons 
flasques en tremblotaient pendant qu’il tenait la porte ouverte 
devant eux. 

Les conseillers firent silence à leur entrée. Lord Gyles toussa 
en guise de bienvenue, suffisamment fort pour réveiller Pycelle. 
Les autres se levèrent en marmottant des amabilités. Cersei leur 
condescendit l’ombre d’un sourire. « Messires, je sais que vous 
me pardonnerez mon retard. 

ŕ Nous nous trouvons ici pour servir Votre Grâce, répondit 
ser Harys Swyft. C’est un plaisir pour nous tous que de devancer 
votre arrivée. 

ŕ Chacun de vous connaît lord Qyburn, je suis sûre. » 
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La réaction du Grand Mestre Pycelle combla son attente. 
« Lord Qyburn ? » réussit-il à sortir, non sans s’empourprer. 
« Votre Grâce, ce... Un mestre jure sa foi par des vœux sacrés de 
ne tenir ni terres ni titres seigneuriaux... 

ŕ Votre Citadelle l’a dépouillé de sa chaîne, lui rappela-t-
elle. S’il n’est pas mestre, il ne peut pas être engagé par des 
vœux de mestre. Nous donnions également du lord à l’eunuque, 
souvenez-vous. » 

Pycelle en bafouilla. « Cet individu n’est... Il ne possède pas 
d’aptitudes à... 

ŕ N’allez pas vous permettre de me parler d’aptitudes. Pas 
après le pestilentiel objet de risée que vous avez fait du cadavre 
de mon seigneur père. 

ŕ Votre Grâce ne peut pas penser... » Il brandit 
précipitamment une main tavelée, comme pour se préserver 
d’un soufflet. « Les sœurs silencieuses avaient retiré les 
entrailles et les viscères de lord Tywin, drainé son sang... Toutes 
les précautions avaient été prises avec le dernier soin..., son 
corps était rempli de sels et d’herbes odoriférantes... 

ŕ Oh, épargnez-moi ces détails répugnants ! J’ai bien senti 
les résultats de votre dernier soin. Grâce à ses arts de 
guérisseur, lord Qyburn a sauvé la vie de mon frère, et je ne 
doute pas un seul instant qu’il ne serve le roi de manière plus 
compétente que ne le faisait ce minaudier d’eunuque. Messire, 
vous connaissez vos collègues du Conseil ? 

ŕ Dans le cas contraire, Votre Grâce, je serais un pitoyable 
informateur. » Là-dessus, Qyburn s’assit entre Orton 
Merryweather et Gyles Rosby. 

Mes conseillers. Elle avait là déraciné tous les rosiers, ainsi 
que tous les gens redevables de quelque chose à son oncle et à 
son frère. A leur place se trouvaient des hommes sur la loyauté 
personnelle desquels elle pourrait compter. Elle leur avait 
même conféré de nouveaux titres, empruntés aux Cités libres, 
de manière à ce que sa Cour n’ait pas d’autre « maître » qu’elle-
même. Orton Merryweather était son justicier, Gyles Rosby son 
lord trésorier. Aurane Waters, le beau jouvenceau bâtard de 
Lamarck, serait son grand amiral. 

Et, pour lui tenir lieu de Main, ser Harys Swyft. 
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Mollasson, chauve et obséquieux, ce dernier avait une 
absurde petite houppette de barbe blanche à l’emplacement 
qu’occupait le menton chez la plupart des êtres humains. 
Ouvragé en perles de lapis-lazuli, le coq nain bleu de sa maison 
barrait le plastron de son pourpoint de peluche jaune. Ser Harys 
portait par là-dessus un mantelet de velours bleu frappé d’une 
centaine de mains d’or. Sa désignation l’avait plongé dans le 
ravissement, trop bouché qu’il était pour se rendre compte 
qu’elle le vouait moins au rôle de Main que d’otage. Dame sa 
fille était l’épouse de l’oncle Kevan, lequel adorait icelle en dépit 
de son absence de menton, de ses pattes de volaille et de la 
platitude de son bréchet. Aussi longtemps que la reine tiendrait 
le sieur Swyft à sa botte, le sieur Lannister devrait y réfléchir à 
deux fois avant de s’opposer à elle. Un beau-père n’est 
assurément pas l’otage idéal, mais tant vaut un piètre bouclier 
que pas de bouclier du tout. 

« Est-ce que le roi va se joindre à nous ? s’enquit lord 
Merryweather. 

ŕ Mon fils est en train de s’amuser avec sa petite reine. 
Pour l’instant, l’idée qu’il se fait de la royauté se cantonne au 
bonheur d’imprimer le sceau royal sur des paperasses. Sa 
Majesté est encore d’un âge trop tendre pour appréhender les 
affaires d’Etat. 

ŕ Et notre valeureux lord Commandant ? 

ŕ Ser Jaime est pour l’heure occupé à se faire ajuster une 
main chez son armurier. Nous sommes tous las du spectacle 
qu’il donne avec ce vilain moignon, je le sais. Et m’est avis que 
ces réunions lui sembleraient aussi barbantes qu’à Tommen. » 
Cette dernière réflexion fit glousser Aurane Waters. Bon, songea 
Cersei, plus ils s’en rient, moins il incarne une menace. 
Laissons-les rire. « Est-ce que nous avons du vin ? 

ŕ Oui, Votre Grâce. » Sans être d’une beauté flagrante, avec 
son grand nez grumeleux et sa crinière indisciplinée d’un 
orange rougeâtre, Orton Merryweather se montrait toujours 
d’une courtoisie sans faille. « Nous avons du rouge de Dorne et 
du La Treille auré, ainsi qu’un hypocras doux grand cru de 
Hautjardin. 
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ŕ L’auré, je pense. Je trouve aux vins de Dorne autant 
d’âpreté qu’aux Dorniens. » Tandis que Merryweather lui 
emplissait sa coupe, Cersei déclara : « Je présume que nous ne 
ferions pas plus mal de commencer par eux. » 

En dépit du tremblement qui lui affectait encore les lèvres, 
le Grand Mestre Pycelle réussit à se débrouiller pour retrouver 
sa langue. « Votre serviteur. Le prince Doran a fait incarcérer 
les séditieuses bâtardes de son frère, mais Lancehélion demeure 
en effervescence. Le prince écrit qu’il ne peut se flatter d’apaiser 
les vagues avant d’avoir reçu la justice que vous lui avez 
promise. 

ŕ Certainement. » Quelqu’un d’horripilant, ce prince. « Sa 
longue attente touche à son terme. J’expédierai incessamment 
Balon Swann à Lancehélion lui livrer la tête de Gregor 
Clegane. » Ser Balon serait aussi chargé d’une autre mission, 
mais il était préférable de taire cet aspect des choses. 

« Ah. » Ser Harys Swyft tripatouilla sa ridicule barbichette 
entre le pouce et l’index. « Il est mort, alors ? Ser Gregor ? 

ŕ J’inclinerais à le penser, messire, fit en pince-sans-rire 
Aurane Waters. J’ai ouï dire que séparer la tête du corps est 
souvent mortel. » 

Cersei le gratifia d’un sourire ; un rien d’esprit n’était pas 
pour lui déplaire, dans la mesure où il ne la prenait pas elle-
même pour cible. « Ser Gregor a succombé à ses blessures, 
exactement comme l’avait prédit le Grand Mestre Pycelle. » 

Celui-ci rumina un grognement inarticulé puis foudroya 
Qyburn d’un regard venimeux. « La pique était empoisonnée. 
Personne au monde n’aurait pu le sauver. 

ŕ C’est bien ce que vous disiez. Je m’en souviens 
parfaitement. » La reine se tourna vers sa Main. « De quoi 
parliez-vous quand je suis arrivée, ser Harys ? 

ŕ Moineaux, Votre Grâce. D’après Septon Raynard, il y en 
aurait déjà quelque deux milliers dans la ville, et leur nombre se 
grossit chaque jour de nouveaux arrivants. Les prédications de 
leurs meneurs ont pour thèmes l’approche de cataclysmes et 
l’idolâtrie du démon... » 

Cersei prit un avant-goût de son vin. Délicieux. « Et depuis 
bien longtemps, n’est-ce pas votre avis ? De quel autre terme 



-33- 
 

qualifieriez-vous ce dieu rouge qu’adore Stannis, sinon de 
démon ? La Foi devrait combattre un fléau pareil. » L’idée lui 
avait été soufflée par ce petit malin de Qyburn, décidément 
précieux. « Feu notre Grand Septon s’est montré beaucoup trop 
coulant, je crains. L’âge avait affaibli sa vue et sapé son énergie. 

ŕ C’était un vieil homme en bout de course, Votre Grâce. » 
Qyburn sourit à Pycelle. « Sa disparition n’aurait pas dû nous 
surprendre. Nul ne saurait demander bénédiction plus insigne 
que de s’éteindre chargé d’ans, paisiblement, durant son 
sommeil. 

ŕ Non, convint Cersei, mais il nous faut espérer que son 
successeur se montre plus robuste. Mes amis de l’autre colline 
m’assurent que celui-ci sera selon toute vraisemblance ou 
Torbert ou Raynard. » 

Le Grand Mestre Pycelle s’éclaircit la gorge. « Je possède 
moi-même des amis parmi Leurs Saintetés, et ils parlent, eux, 
de Septon Ollidor. 

ŕ Gardez-vous de compter pour rien le dénommé Luceon, 
dit Qyburn. La nuit dernière, il a régalé trente de Leurs 
Saintetés de cochon de lait arrosé de La Treille auré, tandis 
qu’au grand jour il distribue du pain de munition aux pauvres 
afin de prouver sa pieuse charité. » 

Tous ces caquetages à propos de septons paraissaient 
ennuyer Aurane Waters autant que Cersei. Vus de tout près, 
comme cela, ses cheveux étaient d’une teinte plus proche de 
l’argent que de l’or, et il avait des yeux gris-vert, alors que ceux 
du prince Rhaegar étaient violets. Et néanmoins, la 
ressemblance... Elle se demanda si Waters consentirait à lui 
sacrifier sa barbe. Il avait beau être son cadet de quelque dix 
ans, il la désirait ; elle le voyait à sa seule façon de la regarder. 
Des hommes l’avaient admirée de cette façon-là dès l’époque où 
ses seins s’étaient mis à bourgeonner. Parce que j’étais si belle, 
ils disaient, mais Jaime était beau, lui aussi, et ils ne le 
dévisageaient jamais de cette façon-là. Quand elle était toute 
petite encore, il lui arrivait de s’amuser à mettre les vêtements 
de son frère. Et ça la suffoquait toujours de voir à quel point 
l’attitude des hommes envers elle était différente quand ils la 
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prenaient pour Jaime. Même et y inclus lord Tywin en 
personne... 

Pycelle et Merryweather continuant plus que jamais à se 
chicaner sur l’identité plausible du nouveau Grand Septon, « Tel 
ou tel nous servira aussi bien que tel autre, intervint 
brusquement la reine, mais, quel que soit finalement 
l’attributaire de la couronne de cristal, son devoir sera de 
prononcer un anathème à l’encontre du Lutin ». Le Grand 
Septon défunt s’était montré remarquablement silencieux sur le 
chapitre de Tyrion. « Quant à ces moineaux roses, aussi 
longtemps qu’ils ne prêchent aucune félonie, c’est le problème 
de la Foi, pas le nôtre. » 

Lord Orton et ser Harys murmurèrent en être d’accord. La 
tentative de Gyles Rosby pour abonder dans le même sens se 
désintégra dans des quintes de toux. Cersei se détourna, 
écœurée, pendant qu’il se convulsait pour crachouiller un 
glaviot sanguinolent. « Mestre, avez-vous apporté la lettre reçue 
du Val ? 

ŕ Oui, Votre Grâce. » Pycelle la cueillit dans son monceau 
de paperasses et la lissa soigneusement. « C’est une déclaration, 
plutôt qu’une lettre. Cosignée à Roche-aux-runes par Yohn 
Royce le Bronzé, par lady Vanbois, par les lords Veneur, 
Rougefort et Belmore, ainsi que par Symond Templeton, le 
Chevalier de Neufétoiles. Qui ont tous apposé leurs sceaux. Ils 
écrivent... » 

Des tas de saletés. « Libre à messeigneurs d’en faire la 
lecture, s’ils le désirent. Royce et sa clique sont en train de 
masser des troupes au bas des Eyrié. Ils entendent démettre 
Littlefinger de ses fonctions de lord Protecteur du Val, et par la 
force si nécessaire. La question est : nous en laverons-nous les 
mains ? 

ŕ Est-ce que lord Baelish réclame notre aide ? demanda 
Harys Swyft. 

ŕ Pas jusqu’ici. A la vérité, cette affaire ne semble pas le 
troubler du tout. Il ne mentionne les rebelles que de manière 
très laconique dans sa dernière missive, avant de solliciter la 
faveur que je fasse envoyer par mer certaines des vieilles 
tapisseries de la collection de Robert. » 
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Ser Harys tripota sa barbichette mentonnière. « Et ces 
nobles signataires de la déclaration, est-ce qu’ils en appellent au 
roi, eux, pour qu’il leur donne un coup de main ? 

ŕ Ils n’en font rien. 
ŕ Dans ce cas... Peut-être n’avons-nous pas à nous mêler de 

quoi que ce soit. 
ŕ Il serait on ne peut plus tragique qu’une guerre éclate 

dans le Val, observa Pycelle. 
ŕ Une guerre ? » Orton Merryweather se mit à rire. « Lord 

Baelish est quelqu’un de très amusant, mais les guerres ne se 
livrent pas à coups de bons mots. Je doute qu’il y ait la moindre 
effusion de sang. Et puis nous importe-t-il vraiment de savoir 
qui administre la tutelle du petit lord Robert, pourvu que le Val 
s’acquitte de ses impôts ? » 

Non, décida Cersei. Pour parler franc, Littlefinger s’était 
révélé d’un meilleur usage à la Cour. Il avait un don pour 
trouver de l’or, et il ne toussait jamais. « L’argumentation de 
lord Orton m’a persuadée. Mestre Pycelle, mandez à nos sires 
déclarants qu’il ne doit être fait aucun dommage à Petyr. A cette 
réserve près, la Couronne se fait un plaisir de ratifier par avance 
quelques dispositions qu’ils puissent prendre en ce qui concerne 
le gouvernement du Val jusqu’à la majorité de Robert Arryn. 

ŕ Parfait, Votre Grâce. 
ŕ Nous serait-il possible d’aborder le sujet de la flotte ? 

demanda Aurane Waters. Moins d’une douzaine de nos navires 
ont réchappé de la fournaise de la Néra. Il nous faut coûte que 
coûte reconstituer notre puissance maritime. » 

Ser Harys Swyft acquiesça d’un hochement. « La puissance 
maritime est une chose des plus essentielles. 

ŕ Est-ce que nous pourrions employer les Fer-nés ? 
questionna Merryweather. L’ennemi de notre ennemi ? En quoi 
consisteraient les exigences du Trône de Grès pour prix d’une 
alliance avec nous ? 

ŕ Ils veulent le Nord, répondit le Grand Mestre Pycelle, 
seulement, le noble père de notre reine l’a déjà promis à la 
maison Bolton. 

ŕ Comme c’est ennuyeux..., fit Merryweather. Reste 
cependant que le Nord est vaste. Il ne serait pas difficile d’en 
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démembrer le territoire. Et les conventions que l’on passerait 
n’ont pas besoin d’être permanentes. Je ne vois pas pourquoi 
Bolton refuserait d’y consentir, s’il se voit donner la garantie 
formelle que nous grossirions ses propres forces avec toutes les 
nôtres, une fois liquidé Stannis... 

ŕ J’avais entendu dire que Balon Greyjoy était mort, reprit 
Harys Swyft. Est-ce que nous savons qui gouverne les Iles à 
présent ? Lord Balon avait-il un fils ? 

« Léo ? s’étouffa lord Gyles. Theo ? 

ŕ Theon. Lequel a été élevé à Winterfell, en qualité d’otage 
et pupille d’Eddard Stark, précisa Qyburn. Il n’y a pas 
d’apparence qu’il soit de nos amis. 

ŕ Le bruit courait qu’il avait été tué, dit Merryweather. 
ŕ Il était fils unique ? » Ser Harys Swyft tirailla les trois 

poils de sa barbichette. « Des frères. Il y avait des frères. N’est-
ce pas qu’il y en avait ? » 

Confrontée cette fois au mutisme de Qyburn, Varys l’aurait 
su, lui, s’irrita Cersei. « Je trouve hors de propos d’envisager 
que nous fassions couche commune avec cette minable bande 
d’encornets. Leur tour viendra, sitôt que nous en aurons fini 
avec Stannis. Ce qu’il faut avoir à tout prix, c’est une flotte qui 
nous appartienne en propre. 

ŕ Je serais quant à moi d’avis que nous construisions de 
nouveaux dromons, dit Aurane Waters. Dix, pour commencer. 

ŕ Et les fonds nécessaires, d’où les tirera-t-on ? » demanda 
Pycelle. 

Lord Gyles prit cette question pour une invite à 
recommencer à tousser. Ce qui lui fit expectorer une bolée plus 
copieuse de glaires rosâtres qu’il se dépêcha de dissimuler dans 
son éternel carré de soie rouge. « Il n’y a pas de... », bafouilla-t-
il néanmoins, jusqu’à ce que l’accès mange le reste de sa phrase. 
« ... non... nous ne dispo... » 

Ce ballot de Swyft honora pour une fois son patronyme 
d’assez de vivacité[1] d’esprit pour saisir ce que sous-
entendaient les intervalles entre les quintes. « Les revenus de la 
Couronne n’ont jamais été plus magnifiques, lui opposa-t-il. Je 
tiens ce détail-là de ser Kevan en personne. » 
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Lord Gyles Rosby éructa par salves : « ... dépenses... 
manteaux d’or... » 

Ces objections-là, Cersei les lui avait déjà entendu exprimer. 
« Notre lord trésorier cherche à dire que nous avons trop de 
manteaux d’or et trop peu d’or. » La toux de Rosby finissait par 
lui taper sur les nerfs. Il aurait peut-être mieux valu prendre 
Garth la Brute, en définitive. « Tout considérables qu’ils sont, 
les revenus de la Couronne ne sauraient suffire à éponger les 
dettes de Robert. En conséquence, j’ai décidé de différer le 
remboursement des sommes dues à la Sainte Foi et à la Banque 
de Fer de Braavos jusqu’à la fin des hostilités. » Le nouveau 
Grand Septon s’en tordrait sans doute ses mains sacrées, et les 
Braaviens ne laisseraient pas que de la tanner de piaulements 
hystériques, et puis alors ? « Les sommes mises de côté seront 
employées à la construction de notre nouvelle flotte. 

ŕ Votre Grâce fait là preuve de prudence, abonda lord 
Merryweather. Cette mesure est la sagesse même. Et elle 
s’impose effectivement jusqu’à ce que la guerre soit terminée. 
J’y souscris de grand cœur. 

ŕ Moi aussi, dit ser Harys. 
ŕ Votre Grâce, intervint Pycelle d’une voix tremblante, cela 

suscitera plus d’ennuis que vous ne l’imaginez, je crains. La 
Banque de Fer... 

ŕ ... a toujours son siège à Braavos, loin d’ici, sur l’autre 
rive du détroit. Elle aura son or de toute façon, mestre. Un 
Lannister paie toujours ses dettes. 

ŕ Les Braaviens ont aussi leur propre devise. » La chaîne 
embijoutée de Pycelle tintinnabula doucement. « "La Banque de 
Fer obtiendra toujours son dû", dit-elle. 

ŕ La Banque de Fer obtiendra son dû lorsque je le 
décréterai. Jusque-là, la Banque de Fer attendra 
respectueusement. Lord Waters, mettez donc en chantier vos 
navires de course. 

ŕ Très bien, Votre Grâce. » 

Ser Harys fouilla parmi des paperasses. « La question 
suivante : nous avons reçu de lord Frey une lettre qui fait état de 
certaines réclamations... 
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ŕ Combien lui faut-il encore de terres et d’honneurs, à ce 
requin-là ? aboya la reine. Sa mère devait avoir trois mamelles ! 

ŕ Messeigneurs risquent de ne pas être au courant, 
intervint Qyburn, mais il y a, dans les gargotes et les 
assommoirs de la ville, des individus qui suggèrent que la 
Couronne pourrait bien avoir été peu ou prou complice du 
crime perpétré par lord Walder. » 

Ses collègues du Conseil le dévisagèrent d’un air perplexe. 
« Est-ce aux Noces Pourpres que vous faites allusion ? demanda 
Aurane Waters. 

ŕ Crime ? » fit ser Harys. 
Pycelle se racla la gorge. 
Lord Gyles fut repris par sa toux. 
« Nos fameux moineaux se montrent particulièrement 

virulents, les avertit Qyburn. Les Noces Pourpres ont bafoué 
toutes les lois humaines et divines, disent-ils, et ceux qui y ont 
trempé sont voués à la damnation. » 

Cersei ne fut pas longue à saisir ce qu’il voulait dire. « Lord 
Walder devra bientôt affronter le jugement du Père. Il est très 
âgé. Laissez les moineaux cracher sur sa mémoire. Cela ne nous 
concerne en rien. 

ŕ Non, fit ser Harys. 
ŕ Non, confirma Merryweather. 
ŕ Nul n’en saurait douter, dit Pycelle, tandis que lord Gyles 

s’étouffait de nouveau. 
ŕ Quelques postillons sur la tombe de lord Walder ne 

devraient guère perturber la paix des vers, convint Qyburn, 
mais il pourrait aussi se révéler utile de châtier quelqu’un, le cas 
échéant, pour les Noces Pourpres. Une poignée de têtes Frey, 
voilà qui ne manquerait pas d’efficacité pour calmer la rancœur 
du Nord. 

ŕ Lord Walder n’acceptera jamais de sacrifier les siens, 
affirma Pycelle. 

ŕ Non..., rêva Cersei, mais ses héritiers peuvent se montrer 
moins sourcilleux. Lord Walder nous fera incessamment la 
politesse de mourir, il est permis de l’espérer. De quel meilleur 
moyen le nouveau seigneur des Jumeaux disposerait-il pour se 
débarrasser d’encombrants demi-frères, de cousins déplaisants, 
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de sœurs intrigantes que de leur faire nommément porter la 
responsabilité du massacre ? 

ŕ Pendant que nous attendons la disparition de lord 
Walder, il se pose un autre problème, avança Aurane Waters. La 
Compagnie Dorée a rompu son contrat avec Myr. Dans les 
environs des docks, il m’est revenu aux oreilles que lord Stannis 
l’a engagée pour son propre compte et s’occupe à lui faire 
actuellement traverser le détroit. 

ŕ Avec quoi la paierait-il ? demanda Merryweather. Avec de 
la neige ? Ce n’est pourtant pas pour rien qu’elle se fait appeler 
la Compagnie Dorée. Quelles quantités d’or Stannis a-t-il en sa 
possession ? 

ŕ Médiocres, lui assura Cersei. Lord Qyburn a bavardé avec 
les hommes d’équipage de la galère de Myr qui mouille dans la 
baie. Ils déclarent formellement que la Compagnie Dorée s’est 
mise en route pour Volantis. Si son intention est bien de passer 
à Westeros, alors elle marche dans la mauvaise direction. 

ŕ Peut-être que ces mercenaires en ont finalement assez de 
se battre pour le parti des perdants, suggéra Merryweather. 

ŕ Il y a aussi de ça, lui accorda la reine. Il faudrait être 
aveugle pour ne pas s’apercevoir que notre guerre est gagnée 
d’avance. Accalmie subit le blocus de lord Tyrell. Vivesaigues est 
assiégée par mon cousin Daven, notre nouveau Gouverneur de 
l’Ouest, et par les Frey. Les vaisseaux de lord Redwyne ont déjà 
franchi le pas de Torth, et ils remontent la côte à pleines voiles. 
Il ne reste à Peyredragon qu’une maigre flottille de bateaux de 
pêche pour s’opposer à son débarquement. Le château peut 
tenir quelque temps, mais, une fois maîtres du port, nous serons 
en mesure de couper la garnison de l’accès à la mer. Dès lors, il 
ne restera plus que Stannis comme trouble-fête. 

ŕ Si les rapports de lord Janos méritent quelque foi, il 
serait en train d’essayer de faire cause commune avec les 
sauvageons, avertit Pycelle. 

ŕ Des primitifs en peaux de bêtes, laissa tomber de tout son 
haut Orton Merryweather. Faut-il qu’il soit désespéré, vraiment, 
pour aller se chercher pareils alliés ! 

ŕ Aussi stupide que désespéré, renchérit la reine. Les 
Nordiens détestent les sauvageons. Roose Bolton ne devrait pas 
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avoir grand-peine à les gagner à notre cause. Un petit nombre 
d’entre eux se sont déjà ralliés à son bâtard de fils pour l’aider à 
nettoyer Moat Cailin de ces maudits Fer-nés et à déblayer le 
chemin du retour devant le sire de Fort-Terreur. Ombrais, 
Rysouël... J’oublie les autres noms. Même Blancport est sur le 
point de se joindre à nous. Son seigneur et maître est tombé 
d’accord pour marier d’un coup ses deux petites-filles à nos 
amis Frey et pour ouvrir son havre à nos bateaux. 

ŕ Nos bateaux ? je croyais que nous n’en avions pas..., lâcha 
ser Harys, médusé. 

ŕ Eddard Stark possédait en Wyman Manderly un banneret 
indéfectible, fit observer le Grand Mestre Pycelle. Quelle 
confiance peut-on accorder à ce genre d’homme ? » 

On n’en peut faire aucune à personne. « Il est vieux, obèse 
et froussard. Cependant, il est un point sur lequel il se révèle 
n’en pas démordre. Il déclare avec la dernière opiniâtreté qu’il 
ne ploiera pas le genou sans avoir d’abord obtenu la restitution 
de son héritier. 

ŕ Et cet héritier, c’est nous qui le détenons ? questionna ser 
Harys. 

ŕ Il doit se trouver à Harrenhal, s’il est toujours en vie. 
C’est Gregor Clegane qui l’avait capturé. » La Montagne ne 
s’était pas toujours montré des plus amènes envers ses 
prisonniers, même envers ceux qui valaient une bonne rançon. 
« Dans le cas où il ne le serait plus, je suppose que nous nous 
verrions obligés d’expédier la tête de ses assassins à lord 
Manderly tout en lui exprimant nos excuses les plus sincères. » 
S’il suffisait d’une seule tête pour apaiser le courroux d’un 
prince de Dorne, l’ire d’un obèse du Nord empaqueté de peaux 
de phoque en requerrait pour le moins un énorme sac. 

« Mais lord Stannis, est-ce qu’il ne va pas s’efforcer lui aussi 
d’obtenir l’allégeance de Blancport ? s’inquiéta le Grand Mestre 
Pycelle. 

ŕ Oh, mais il l’a déjà fait ! Ses divers courriers, lord 
Manderly nous les a transmis, tout en y répondant de manière 
évasive. Stannis lui réclame des hommes et de l’argent, quitte à 
lui offrir en contrepartie... ma foi, rien. » Un de ces jours, il 
serait bon qu’elle aille allumer un cierge devant l’Etranger pour 
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lui rendre grâces d’avoir emporté Renly et laissé Stannis. Sa vie 
à elle aurait été autrement plus dure si c’était l’inverse qui s’était 
produit. « Tenez, ce matin même est arrivé un nouvel oiseau. 
Pour traiter de sa part avec Blancport, Stannis y a envoyé son 
cher contrebandier aux petits oignons. Manderly a flanqué ce 
coquin dans une cellule, et il nous demande ce qu’il devrait faire 
de lui. 

ŕ L’expédier ici, ce qui nous permettrait de le cuisiner, 
suggéra lord Merryweather. Il risque de savoir des choses 
inestimables. 

ŕ Le laisser crever, dit Qyburn. Sa mort sera une bonne 
leçon pour le Nord en lui apprenant ce qu’il advient des traîtres. 

ŕ J’en suis pleinement d’accord, repartit la reine. J’ai 
mandé à lord Manderly de le raccourcir sur-le-champ. Cette 
exécution devrait éliminer tout risque de voir jamais Blancport 
soutenir Stannis. 

ŕ Stannis aura dès lors besoin d’une nouvelle Main, fit 
remarquer Aurane Waters avec un gloussement. Le chevalier 
Navet, peut-être ? 

ŕ Un chevalier Navet ? lâcha ser Harys Swyft, de plus en 
plus abasourdi. Qui est cet individu-là ? Je n’en ai jamais 
entendu parler... » 

Pour toute réponse, Waters se contenta de rouler 
comiquement des yeux. 

« Et si lord Manderly refusait, d’aventure ? s’enquit 
Merryweather. 

ŕ Il n’osera pas. La tête du chevalier Oignon lui tiendra lieu 
de monnaie d’échange forcée pour ravoir son fils. » Cersei sourit 
à belles dents. « Ce vieil imbécile obèse peut bien s’être montré 
loyal à sa manière à lui vis-à-vis des Stark, l’extinction totale des 
loups de Winterfell va sûrement le... 

ŕ Votre Grâce oublie la lady Sansa... », dit Pycelle. 
La reine se hérissa. « Je n’ai certes pas oublié cette petite 

louve ! » Elle s’abstint délibérément d’en prononcer le nom. 
« Alors que j’aurais dû lui faire tâter des oubliettes en sa qualité 
de fille de traître, au lieu de cela, je l’ai accueillie au sein de ma 
maisonnée personnelle. Je lui ai donné l’hospitalité dans ma 
demeure et à mon foyer, je l’ai laissée s’amuser avec mes 
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propres enfants. Je l’ai nourrie, je l’ai vêtue, je me suis échinée à 
la rendre un peu moins ignorante à propos de ce monde, et 
comment m’a-t-elle remerciée de mes bontés ? En contribuant à 
l’assassinat de mon fils ! Lorsque nous retrouverons le Lutin, 
nous retrouverons votre lady Sansa par la même occasion. Elle 
n’est pas morte, bon, mais je vous garantis qu’avant que j’en aie 
terminé avec elle, l’Etranger aura été soûlé de ses chansonnettes 
et de ses supplications pour qu’il consente à l’embrasser. » 

Un silence embarrassé suivit sa tirade. Auraient-ils tous 
avalé leur langue ? songea-t-elle avec irritation. Le mutisme de 
ses conseillers suffit à l’amener à se demander pourquoi diable 
elle s’encombrait d’eux. 

« Dans tous les cas, poursuivit-elle, la fille cadette de lord 
Eddard se trouve auprès de lord Bolton, qui la mariera avec son 
Ramsay de fils aussitôt que Moat Cailin sera tombée. » Dans la 
mesure où la petite aurait joué son rôle avec suffisamment de 
talent pour rendre inattaquables leurs prétentions sur 
Winterfell, ni l’un ni l’autre de ces derniers ne se soucierait 
outre mesure qu’elle soit en fait issue de la portée d’un régisseur 
quelconque et des traficotages de Littlefinger. « S’il faut au Nord 
coûte que coûte un Stark, eh bien, nous lui en donnerons un. » 
Elle laissa lord Merryweather lui remplir sa coupe une fois de 
plus. « Un autre problème a surgi sur le Mur, néanmoins. Les 
frères de la Garde de Nuit ont complètement perdu la boule et 
choisi pour lord Commandant le bâtard de Ned Stark. 

ŕ Snow, on l’appelle, crut indispensable de spécifier cette 
nullité de Pycelle. 

ŕ Je l’ai entr’aperçu jadis à Winterfell, dit la reine, malgré 
tout le mal que se donnaient les Stark pour le cacher. Il 
ressemble énormément à son père. » C’était aussi le cas des 
malencontreux coups de queue de son propre mari, mais du 
moins Robert avait-il la bonne grâce de les maintenir hors de 
vue. Un jour, après cette navrante affaire de la chatte, il l’avait 
plus ou moins prévenue qu’il se proposait d’introduire à la Cour 
va savoir laquelle de ses filles de la main gauche. « Agis à ta 
guise, l’avait-elle prévenu, mais tu risques de finir par 
t’apercevoir que l’air de Port-Réal n’est pas des plus salubres 
pour de la graine d’adolescente. » Ces mots lui avaient valu une 
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ecchymose que Jaime pouvait difficilement ignorer, mais il 
n’avait plus jamais été question du projet. Si Catelyn Tully 
n’avait pas été une mauviette, elle aurait étouffé ce Jon Snow 
dans son berceau. Elle m’a laissé ce sale boulot. « De lord 
Eddard, ce Snow tient aussi le goût de la trahison, continua-t-
elle. Le père aurait volontiers remis le royaume à Stannis. Et 
voici le fils qui lui a donné des terres et des châteaux. 

ŕ Ses serments engagent la Garde de Nuit à ne prendre 
aucun parti dans les guerres des Sept Couronnes, rappela 
Pycelle à ses collègues. Cela fait des milliers d’années que les 
frères noirs respectent cette tradition. 

ŕ Jusqu’à aujourd’hui, confirma Cersei. Ce bâtard de gamin 
nous a écrit pour protester que la Garde de Nuit persiste à n’être 
d’aucun bord, mais ses agissements démentent ces propos. Il a 
eu beau fournir à Stannis vivres et abri, cela ne l’empêche pas 
d’avoir l’outrecuidance de nous réclamer des hommes et des 
armes. 

ŕ Quel affront ! se récria lord Merryweather. Nous ne 
pouvons pas tolérer que la Garde de Nuit joigne ses forces à 
celles de Stannis. 

ŕ Il nous faut déclarer ce Snow traître et rebelle, abonda ser 
Harys Swyft. Les frères noirs se doivent de le déposer. » 

Le Grand Mestre Pycelle opina pesamment du bonnet. « Je 
propose d’informer Châteaunoir que nous ne dépêcherons plus 
aucune recrue tant que Snow n’en sera pas parti. 

ŕ Nos nouveaux navires auront besoin de rameurs, dit 
Aurane Waters. Mandons aux lords de m’envoyer dorénavant 
leurs braconniers et leurs voleurs au lieu d’en garnir le Mur. » 

Qyburn se pencha en avant avec un sourire. « La Garde de 
Nuit nous préserve des tarasques et des snarks. Mon opinion 
personnelle, messires, est que nous sommes tenus d’aider ces 
braves frères noirs. » 

Cersei lui jeta un coup d’œil acerbe. « Que nous chantez-
vous là ? 

ŕ Tout bonnement ceci, répondit-il, que la Garde de Nuit 
n’a pas arrêté de réclamer du monde depuis des années. Lord 
Stannis a satisfait cette requête. Le roi Tommen peut-il faire 
moins ? Sa Majesté devrait fournir au Mur une centaine 
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d’hommes. Lesquels seraient destinés à prendre le noir, 
apparemment, mais, en réalité, à... 

ŕ ... démettre Jon Snow du commandement suprême », 
acheva Cersei, enthousiasmée. Je savais que j’avais raison de 
vouloir qu’il siège à mon Conseil. « Et c’est là ce que nous 
ferons, tel quel. » Elle se mit à rire. Si ce petit bâtard est 
véritablement le fils de son père, il ne se doutera de rien du 
tout. Peut-être même ira-t-il jusqu’à me remercier, avant de 
sentir la lame se faufiler entre ses côtes. « L’exécution de ce 
plan va assurément exiger la plus grande circonspection. Avec 
votre permission, je me chargerai d’en régler tous les détails, 
messires. » Et voilà comment on se délivrait d’un ennemi : en 
brandissant un poignard et non pas une déclaration. « Nous 
avons fait du bon travail, aujourd’hui, messires. Je vous 
remercie. Y a-t-il encore autre chose ? 

ŕ Une dernière, Votre Grâce, dit Aurane Waters d’un ton 
contrit. J’hésite à prolonger la durée du Conseil pour des 
balivernes, mais une étrange rumeur circule dans les docks 
depuis peu. Elle émane de marins de l’est. Ils parlent de 
dragons... 

ŕ ... et de manticores, sans aucun doute, ainsi que de 
chimères à barbe ? gloussa la reine. Revenez me voir quand 
vous entendrez parler de nains, messire. » Elle se leva, de 
manière à bien signifier qu’elle considérait la réunion comme 
terminée. 

Un vent d’automne soufflait par bourrasques lorsqu’elle 
quitta la chambre du Conseil, et les cloches de Baelor le 
Bienheureux continuaient à chanter leur chanson funèbre à tous 
les quartiers de la ville. Dans la cour, le vacarme était complété 
par les coups d’épées et de boucliers dont se martelaient 
mutuellement une quarantaine de chevaliers. Raccompagnée 
par ser Boros Blount, Cersei regagna ses appartements 
personnels et y trouva lady Merryweather en train de pouffer 
avec Jocelyn et Dorcas. « Je puis savoir ce qui vous amuse à ce 
point ? 

ŕ Les jumeaux Redwyne, répondit Taena. Tous les deux se 
sont amourachés de lady Margaery. D’ordinaire, ils se 
chamaillaient pour déterminer lequel d’entre eux serait le 
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prochain maître et seigneur de La Treille. A présent, ils aspirent 
de conserve à entrer dans la Garde Royale, et ce dans le seul but 
de ne point s’éloigner de la petite reine. 

ŕ Les Redwyne ont toujours eu plus de taches de rousseur 
que d’esprit. » La nouvelle n’en était pas moins utile à savoir, 
d’ailleurs. S’il devait advenir qu’on découvre Baveur ou 
Horreur dans le lit de Margaery... Cersei se demanda si la 
petite reine éprouvait un faible pour les taches de rousseur. 
« Dorcas, va me chercher ser Osney Potaunoir. » 

La jeune fille s’empourpra. « Votre humble servante. » 

Une fois celle-ci partie, Taena Merryweather lança à la reine 
un regard interrogateur. « Pour quelle raison est-elle devenue si 
rouge ? 

ŕ L’amour. » Ce fut au tour de Cersei de se mettre à rire. 
« Notre ser Osney lui a tapé dans l’œil. » Il était le plus jeune 
des Potaunoir, et celui qui se rasait de près. Tout en possédant 
les mêmes cheveux noirs, le même nez crochu, le même sourire 
décontracté que son frère Osmund, il avait la joue marquée des 
trois longues cicatrices dont l’avaient gratifié les griffes d’une 
des putains de Tyrion. « Elle est sensible à ses cicatrices, m’est 
avis. » 

Les prunelles sombres de lady Merryweather étincelèrent 
d’espièglerie. « Tout juste. Les cicatrices donnent aux hommes 
un air dangereux, et c’est tellement excitant, le danger ! 

ŕ Vous me scandalisez, madame, dit la reine d’un ton 
taquin. Si le danger vous excite si fort, pourquoi avoir épousé 
lord Orton ? Nous l’aimons tous beaucoup, c’est vrai, mais 
n’empêche... » Petyr Baelish avait un jour fait observer que la 
corne d’abondance qui ornait les armoiries de la maison 
Merryweather allait à merveille à lord Orton, vu qu’il avait la 
tignasse couleur de carotte, un pif aussi bulbeux qu’une 
betterave et de la purée de pois pour cervelle. 

Taena s’esclaffa. « Mon seigneur et maître est plus généreux 
que dangereux, j’en conviens. Toutefois, et j’espère que cet aveu 
ne me fera pas descendre dans l’estime de Votre Grâce, je n’étais 
pas tout à fait vierge quand je suis entrée dans le lit d’Orton. » 

Vous êtes toutes des putains, dans les Cités libres, n’est-ce 
pas ? Encore une chose bonne à savoir ; un jour viendrait peut-
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être où il serait possible d’en tirer parti. « Et, s’il vous plaît, qui 
donc fut cet amant qui se montrait aussi... effroyablement 
dangereux ? » 

Le teint olivâtre de Taena devenait encore plus sombre 
quand elle rougissait. « Oh, je n’aurais pas dû parler ! Je puis 
compter que Votre Grâce m’en gardera le secret, au moins ? 

ŕ Les hommes ont des cicatrices, les femmes des 
mystères. » Cersei l’embrassa sur la joue. Tu ne vas pas tarder 
à me livrer son nom, crois-moi. 

Lorsque ser Osney Potaunoir se présenta, conduit par 
Dorcas, la reine congédia son monde. « Venez vous asseoir avec 
moi près de la fenêtre, ser Osney. Vous plairait-il de prendre 
une coupe de vin ? » Elle en emplit deux de sa propre main. 
« Votre manteau est usé jusqu’à la corde. Je me propose de vous 
en faire endosser un nouveau. 

ŕ Hein ? un blanc ? Qui c’est qui est mort ? 

ŕ Personne, pour l’instant, répondit-elle. Est-ce là ce que 
vous souhaitez, rejoindre votre frère Osmund au sein de notre 
Garde Royale ? 

ŕ Ça serait plus à mon goût d’être le garde de la reine, avec 
le bon plaisir de Votre Grâce. » Quand son sourire 
s’épanouissait, les cicatrices de sa joue viraient au rouge vif. 

Les doigts de Cersei s’attardèrent à la lui caresser. « Vous 
avez une langue bien hardie, ser. Vous allez me faire m’oublier 
une fois de plus. 

ŕ Bon ! » Ser Osney lui prit la main et y planta des baisers 
grossiers. « Ma reine chérie. 

ŕ Vous êtes un affreux coquin, susurra la reine, et pas un 
véritable chevalier, je pense. » Elle le laissa tripoter ses seins à 
travers la soie de sa robe. « Assez... 

ŕ Non. Je vous veux. 
ŕ Vous m’avez déjà eue. 
ŕ Rien qu’une seule fois. » Il lui empoigna de nouveau le 

sein gauche et le lui malaxa avec une gaucherie qui la fit penser 
aux brutalités de Robert. 

« Une bonne chevauchée pour un bon chevalier. Vous 
m’aviez vaillamment rendu service, et vous avez eu votre 
récompense. » Elle promena les doigts sur ses aiguillettes et 
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sentit à travers ses chausses qu’il commençait à bander. « C’est 
un nouveau cheval que vous montiez dans la cour, hier matin ? 

ŕ L’étalon noir ? Ouais. Un cadeau de mon frère Osfryd. 
Minuit, je l’appelle. » 

D’une originalité confondante... ! « Une belle monture pour 
champ de bataille. Mais, pour l’agrément, il n’y a rien de 
comparable à celui de galoper sur une jeune pouliche 
fougueuse. » Elle lui adressa un sourire en accentuant la 
pression de sa main. « Parlez-moi franchement. Notre petite 
reine, est-ce que vous la trouvez jolie ? » 

Ser Osney battit en retraite, prudent. « J’ suppose. Pour une 
fillette. Me botterait mieux une femme, moi. 

ŕ Pourquoi pas les deux ? souffla-t-elle. Cueille pour moi le 
bouton de rose, et tu ne trouveras pas une ingrate en moi. 

ŕ Le bouton... Margaery, c’est ça que vous voulez dire ? » 
Ses chausses trahissaient des signes avant-coureurs de 
dépérissement. « Elle est la femme au roi. Y a pas eu quelqu’un, 
déjà, dans la Garde Royale, qu’a perdu sa tête pour avoir couché 
avec la femme au roi ? 

ŕ Cela fait une éternité. » Elle était la maîtresse du roi, pas 
sa femme, et lui, la tête fut la seule chose qu’il ne perdit pas. 
Aegon le dépeça morceau par morceau, tout en contraignant la 
belle à y assister. Cersei préféra cependant ne pas laisser à 
Osney le loisir de s’appesantir sur cette antique abomination. 
« Tommen n’est pas Aegon l’Indigne. N’aie pas peur, il se 
conduira comme je le lui commanderai. C’est la tête de 
Margaery que j’entends voir tomber, pas la tienne. » 

Il en resta d’abord interloqué. « Vous voulez dire sa tête de 
pont ? 

ŕ Celle-là aussi. Sous réserve qu’on ne la lui ait pas déjà 
défoncée. » Ses doigts suivirent à nouveau la trace des 
cicatrices. « A moins que tu ne croies que Margaery se 
montrerait peu sensible à tes... charmes ? » 

Il la regarda d’un air blessé. « Je la dégoûte pas tant que ça. 
Ces cousines qu’elle vous a me charrient tout le temps sur mon 
nez. Comme il est gros, et tout et tout. Le dernier coup que 
Megga l’a fait, Margaery leur a dit d’arrêter, puis elle a même 
ajouté que j’avais une tête adorable. 
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ŕ Ton affaire est faite, alors ! 

ŕ Mon affaire est faite..., concéda-t-il d’un ton dubitatif, 
oui, mais où c’est que ça me mène, hein, moi, si elle... si je... 
après qu’on... ? 

ŕ ... que tu auras accompli l’exploit ? » Cersei lui dédia un 
sourire mordant. « C’est félonie que de coucher avec une reine. 
Tommen n’aurait pas d’autre solution que de t’expédier au Mur. 

ŕ Au Mur ? » reprit-il en écho sans cacher son 
enthousiasme plus que relatif. 

C’est de justesse qu’elle réussit à ne pas éclater de rire. Non, 
mieux vaut pas. Les hommes détestent qu’on se moque d’eux. 
« Ça t’irait bien, un manteau noir, avec les yeux noirs et les 
cheveux noirs que tu as. 

ŕ Y a personne qu’en revient, du Mur. 
ŕ Toi si. Tu n’auras rien d’autre à faire là-bas que d’y tuer 

un garçon. 
ŕ C’est qui, ce garçon ? 

ŕ Un petit bâtard ligué avec Stannis. Un jeunot, un bleu, et 
tu auras une centaine d’hommes avec toi. » 

Potaunoir avait peur, elle le sentit à l’odeur qui émanait de 
lui, mais il était trop orgueilleux pour en faire l’aveu. Les 
hommes sont tous pareils. 

« Des garçons, j’en ai tué plus que je peux compter, 
fanfaronna-t-il. Une fois que çui-là est mort, j’aurais mon 
pardon du roi ? 

ŕ Oui, plus une seigneurie. » A moins que les frères de 
Snow ne te pendent d’abord. « Une reine doit avoir un consort. 
Un qui ne connaisse pas la peur. 

ŕ Lord Potaunoir ? » Un sourire envahit lentement sa 
figure, et ses cicatrices prirent un rouge flamboyant. « Ouais, ça 
sonne plutôt plaisant. Seigneurial à souhait... 

ŕ ... et séant pour coucher avec une reine. » 

Il fronça les sourcils. « ’l est froid, le Mur. 
ŕ Et je suis chaude, moi. » Elle lui noua le cou dans ses 

bras. « Baise une fillette et tue un gamin, et je suis à toi. Tu as le 
courage ? » 

Osney réfléchit quelques secondes avant de hocher la tête. 
« Je suis votre homme. 



-49- 
 

ŕ Vous l’êtes, ser. » Elle l’embrassa, lui permit de prendre 
un modeste avant-goût de langue puis se dégagea. « Suffit pour 
maintenant. Le reste doit attendre. Tu rêveras de moi, cette 
nuit ? 

ŕ Ouais. » Il avait la voix rauque. 
« Et quand tu seras au plumard avec notre Margaery la 

Pucelle ? demanda-t-elle d’un ton taquin. Quand tu seras en 
elle, tu rêveras de moi, alors ? 

ŕ Oui, de vous, jura Osney Potaunoir. 
ŕ Bon ! » 

Après qu’il se fut retiré, Cersei convoqua Jocelyn et, 
pendant qu’elle se faisait donner un coup de brosse, elle enleva 
ses chaussures et s’étira comme un chat. J’étais décidément 
faite pour ce métier-là, se dit-elle. Le plus grand plaisir qu’il lui 
procurait était la suprême élégance avec laquelle elle l’exerçait. 
Mace Tyrell lui-même n’oserait pas défendre sa fille bien-aimée 
si celle-ci se faisait pincer en flagrant délit avec l’acabit d’un 
Osney Potaunoir, et ni Stannis Baratheon ni Jon Snow 
n’auraient de motif de se demander pourquoi le Mur héritait du 
galant. Elle veillerait d’ailleurs à ce que ce soit ser Osmund qui 
découvre le pot aux roses ; de cette manière, la loyauté des deux 
autres frères Potaunoir n’aurait à souffrir aucune espèce de 
contestation. Si Père pouvait seulement me voir, maintenant, il 
ne parlerait plus si précipitamment de se débarrasser de moi 
par un remariage. Dommage qu’il soit si bel et bien mort. Lui 
et Robert, Jon Arryn, Ned Stark, Renly Baratheon, tous morts. 
Il ne reste plus que Tyrion, et pas pour longtemps. 

Ce soir-là, elle manda lady Merryweather dans sa chambre à 
coucher. « Que diriez-vous de boire une coupe de vin ? lui 
demanda-t-elle. 

ŕ Une petite, alors. » La Myrienne se mit à rire. « Une 
grande. 

ŕ Je souhaite que demain matin vous alliez rendre une 
visite à ma belle-fille, reprit la reine pendant que Dorcas lui 
passait sa toilette de nuit. 

ŕ Lady Margaery est toujours heureuse de me voir. 
ŕ Je sais. » Elle ne manqua pas de remarquer de quel titre 

se servait Taena pour qualifier la jeune épouse de Tommen. 
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« Veuillez l’aviser que j’ai fait parvenir sept cierges en cire 
d’abeille au Septuaire de Baelor, afin de célébrer la mémoire de 
notre regretté Grand Septon. » 

Taena se remit à rire. « Dans ce cas, elle va vouloir y faire 
parvenir soixante-dix-sept cierges de son propre cru, de 
manière à ne pas se laisser surclasser en regrets ! 

ŕ Je serai très fâchée si elle n’en fait rien, répliqua Cersei en 
souriant. Avisez-la aussi qu’elle a un secret admirateur, un 
chevalier si violemment épris de sa beauté qu’il en a perdu le 
sommeil. 

ŕ Me serait-il permis de demander à Votre Grâce quel 
chevalier ? » La malignité fit pétiller les grands yeux sombres de 
Taena. « S’agirait-il de ser Osney, des fois ? 

ŕ Cela se pourrait, dit la reine, mais gardez-vous d’offrir 
spontanément ce nom. Laissez-la vous tirer les vers du nez. 
Aurez-vous l’amabilité de faire cela ? 

ŕ Si tel est votre désir. Je n’en ai pas d’autre que de 
complaire à Votre Grâce. » 

A l’extérieur se levait un vent froid. Elles veillèrent jusqu’à 
une heure avancée de la nuit, à boire du La Treille auré tout en 
se racontant mutuellement des histoires. Taena finit par être 
tout à fait ivre, et Cersei par lui dérober le nom de son 
mystérieux amant. C’était un Myrien, capitaine de la marine 
marchande, à moitié pirate, aux cheveux noirs cascadant 
jusqu’à ses épaules, et dont une cicatrice barrait la figure de 
l’oreille jusqu’au menton. « Cent fois, je lui ai dit non, et lui 
disait oui, confia la belle, si bien qu’à la fin j’ai dit oui moi-
même. Il n’était pas le genre d’homme auquel on peut se 
refuser. 

ŕ Je connais ce genre-là, dit la reine avec un sourire mi-
figue mi-raisin. 

ŕ Votre Grâce a-t-elle jamais pratiqué un homme comme 
ça ? Je serais curieuse de le savoir... 

ŕ Robert », mentit Cersei, qui pensait à Jaime. 
Et néanmoins, quand elle ferma les yeux, ce fut de son autre 

frère qu’elle rêva, ainsi que des trois bougres d’imbéciles en 
compagnie desquels elle avait entamé sa journée. Dans son 
rêve, c’était bien la tête de Tyrion qu’ils lui apportaient dans 
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leur sac. Elle l’avait fait couler dans le bronze et la conservait 
dans son pot de chambre.
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LE CAPITAINE DE FER 

  
  

Le vent soufflait du nord quand Le Fer vainqueur 
contourna la pointe du cap et pénétra dans la baie sacrée 
dénommée Berceau de Nagga. Victarion rejoignit à sa proue 
Nutt le Barbier. Devant leurs yeux s’étendait le rivage sanctifié 
de Vieux Wyk au-dessus duquel se dressait la colline herbeuse 
d’où jaillissaient les côtes de Nagga, tels de gigantesques troncs 
d’arbres blancs, aussi massifs que des mâts de frégates et deux 
fois plus hauts. 

Les ossements de la résidence du Roi Gris. Victarion 
percevait nettement la puissance magique des lieux. « Balon se 
tenait au pied de ces ossements, lorsqu’il se proclama roi pour la 
première fois, remémora-t-il. Il fit serment de nous reconquérir 
nos libertés, et Tarle Triplenoyé plaça sur sa tête une couronne 
de bois flotté. « BALON, criait-on, BALON ! BALON ROI ! » 

« On va crier votre nom aussi fort », affirma Nutt. 
Victarion acquiesça d’un hochement de tête, bien qu’il ne 

partageât pas la certitude du Barbier. Balon avait trois fils, plus 
une fille qu’il aimait beaucoup. 

Il n’avait d’ailleurs fait aucun mystère de ses réserves à ses 
capitaines, à Moat Cailin, dès l’instant où ils l’avaient pressé de 
revendiquer le Trône de Grès. « Les fils de Balon sont morts, 
avait fait valoir Ralf le Rouge de Maisonpierre, et Asha est une 
femme. Vous étiez le vigoureux bras droit de votre frère, vous 
devez ramasser l’épée qu’il a laissée tomber. » Lorsque 
Victarion leur avait rappelé que les ordres formels de Balon 
étaient qu’il tienne Moat Cailin contre les Nordiens, Ralf 
Kenning avait objecté : « Les loups sont débandés, messire. 
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Quel intérêt y a-t-il à conquérir ce marécage et à perdre les 
îles ? » Et Ralf le Boiteux d’ajouter : « L’Œil-de-Choucas est 
absent depuis trop longtemps. Il ne nous connaît pas du tout. » 

Euron Greyjoy, Roi des Iles et du Nord. Cette idée réveilla 
dans son cœur une vieille hargne, et néanmoins... 

« Les mots sont du vent, leur avait rétorqué Victarion, et il 
n’existe pas d’autre bon vent que celui qui gonfle nos voiles. 
Vous voudriez me faire combattre Euron l’Œil-de-Choucas ? 
Frère contre frère et Fer-nés contre Fer-nés ? » Euron était et 
demeurait son aîné, quelque sordide affaire sanglante qu’il ait 
pu y avoir entre eux. Il n’est pire malédiction que celle qui pèse 
sur les fratricides. 

Cependant, lorsque étaient survenues les convocations du 
Tifs-Trempes, son appel à une réunion des états généraux de la 
royauté, aussitôt les choses avaient entièrement changé de face 
aux yeux de Victarion. Aeron parle avec la voix du dieu Noyé, 
s’était-il dit à la réflexion, et si la volonté du dieu Noyé est que 
j’occupe le Trône de Grès... Dès le lendemain, il confiait le 
commandement de Moat Cailin à Ralf Kenning et se mettait en 
route pour gagner le lit de la Fièvre où la flotte de Fer se trouvait 
regroupée, parmi roselières et saulaies. Une fois en mer, la 
dureté de la houle et la capricieuse inconstance des vents 
l’avaient retardé, mais il n’avait perdu qu’un seul boutre, et voilà 
qu’il était finalement chez lui. 

Le Deuil et Le Fer vengeur le talonnaient de près quand Le 
Fer vainqueur se rabattit vers la terre ferme au-delà du cap. A 
leur suite venaient La Poigne, La Bise de Fer, Le Gris Spectre, le 
Lord Quellon, le Lord Vickon, le Lord Dagon puis tous les 
autres, soit les neuf dixièmes de la flotte de Fer qui, cinglant sur 
la marée du soir, s’étiraient en colonne assez décousue, derrière, 
sur pas mal de lieues. La vue de leurs voiles emplit Victarion 
Greyjoy de satisfaction. Aucun homme n’avait jamais aimé ses 
femmes avec autant de passion que le lord Capitaine aimait ses 
bateaux. 

Le long du rivage sacré de Vieux Wyk, des alignements de 
boutres bordaient la grève à perte de vue, leurs mâts dressés 
comme autant de piques. En eaux plus profondes étaient 
mouillées les prises, conquises en course ou lors de razzias : 
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cargos, caraques et frégates, de trop fort tonnage pour accoster. 
Des bannières familières flottaient à leur proue, leur poupe et 
leur mât. 

Nutt le Barbier loucha vers la plage. « C’est Le Chant de la 
mer de lord Harloi, là ? » Avec ses bras trop longs pour ses 
jambes arquées, le Barbier conservait son aspect massif, mais 
ses yeux n’avaient plus l’acuité de leur prime jeunesse, époque 
où il lançait une hache avec tant de dextérité que les hommes le 
disaient capable de vous en ratiboiser le poil. 

« Le Chant de la mer, ouais, ouais. » Apparemment, Rodrik 
le Bouquineur avait délaissé ses bouquins. « Et il y a aussi Le 
Foudroyant du vieux Timbal et, à côté de lui, L’Oiseau de nuit 
de Noirmarées. » Le regard de Victarion demeurait plus acéré 
que jamais. En dépit de leurs voiles ferlées et de leurs bannières 
en berne, il reconnaissait chacun des navires, ainsi qu’il était 
séant au lord Capitaine de la flotte de Fer. « Et aussi La 
Nageoire d’argent. Quelque parent de Sawane Botley. » Lord 
Botley avait été condamné à la noyade par l’Œil-de-Choucas, 
d’après ce qu’avait entendu dire Victarion, et son héritier était 
mort à Moat Cailin, mais il ne manquait pas de frères, et il 
laissait au surplus d’autres fils. Combien ? Quatre ? Non, cinq, 
et aucun n’a de raison de porter l’Œil-de-Choucas dans son 
cœur. 

Et c’est sur ces entrefaites qu’il la repéra : une galère à mât 
unique, élégante de lignes et basse sur l’eau, dont la coque était 
rouge sombre. Ses voiles, ferlées pour l’heure, avaient la 
noirceur d’un ciel nocturne dépourvu d’étoiles. A sa proue 
figurait une vierge de fer au bras tendu, à la taille fine, aux seins 
hauts et arrogants, aux jambes longues et bien galbées. Une 
crinière de fer noir échevelée par le vent ondoyait jusqu’à ses 
épaules, et son visage avait des yeux de nacre mais pas de 
bouche. 

Victarion serra violemment ses poings. Des poings qui 
pouvaient se targuer d’avoir rossé quatre hommes à mort, en 
sus d’une épouse... Il avait beau avoir les cheveux mouchetés de 
givre, le temps n’avait nullement entamé sa puissance physique 
de toujours, et son coffre de taureau ne l’empêchait pas 
d’afficher un ventre plat d’adolescent. La malédiction frappe le 
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fratricide au regard des dieux et des hommes, lui avait rappelé 
Balon le jour où il avait contraint l’Œil-de-Choucas à prendre le 
large. 

« Il est ici, annonça Victarion au Barbier. Affale la voile. 
Nous ne marcherons plus qu’à la rame. Donne l’ordre au Deuil 
et au Fer vengeur de s’interposer entre Le Silence et la mer. Au 
restant de la flotte de bloquer la baie. A tous, hommes ou 
corbeaux, interdiction de quitter leur bord, à moins que je ne le 
commande expressément. » 

Du rivage, on avait aperçu leurs voiles. La baie répercuta les 
acclamations par lesquelles parents et amis saluaient les 
arrivants. Le Silence seul s’abstint de rien manifester. 
L’équipage bariolé de muets et de métis qui peuplait ses ponts 
ne souffla mot tandis que Le Fer vainqueur se rapprochait. 
Victarion se vit impudemment dévisager par des hommes noirs 
comme le goudron, quand ils n’étaient pas trapus et velus 
comme les singes de Sothoros. Des monstres, songea-t-il. 

On jeta l’ancre à une dizaine de toises du Silence. « Mets 
une chaloupe à l’eau. Je voudrais me rendre à terre. » Victarion 
boucla son ceinturon pendant que les rameurs prenaient place à 
bord de l’embarcation ; sa rapière lui battait une hanche, un 
poignard équipait l’autre. Nutt le Barbier agrafa aux épaules du 
lord Capitaine un manteau composé de neuf couches de brocart 
d’or cousues de manière à figurer la seiche Greyjoy, dont 
l’emblème flottait jusqu’à ses bottes. Là-dessous, il était revêtu 
d’un pesant haubert de chaîne de maille grise qui laissait 
entrevoir des cuirs bouillis noirs. A Moat Cailin, il s’était 
accoutumé à rester jour et nuit dans cet équipage, les douleurs 
d’épaules et les courbatures dorsales étant somme toute un 
moindre mal que les saignements d’entrailles. Les flèches 
empoisonnées des diables du marais n’avaient besoin de vous 
infliger qu’une égratignure pour qu’au bout de quelques heures 
vous gueuliez en vous convulsant comme un possédé pendant 
que la vie fuyait de vous goutte à goutte entre les jambes en 
dégoulinades brunes et rouges. Quel que soit le candidat au 
Trône de Grès qui finisse par l’emporter, c’est moi qui me 
chargerai de régler leur compte aux diables du marais. 
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Victarion se coiffa d’un grand heaume de guerre noir, forgé 
à l’effigie d’une seiche de fer dont les tentacules se déroulaient 
pour couvrir les joues puis s’enchevêtraient sous la mâchoire. 
Entre-temps, la chaloupe s’était apprêtée pour l’appareillage. 
« Je te confie la charge des coffres, dit-il à Nutt au moment 
d’enjamber le plat-bord. Veille à ce qu’ils soient bien gardés. » 
L’issue de la partie qui allait se jouer reposait en grande partie 
sur eux. 

« Aux ordres de Votre Majesté. » 

Victarion le gratifia d’une grimace renfrognée. « Je ne suis 
pas encore roi. » Mains cramponnées au bastingage, il descendit 
dans l’embarcation. 

Aeron Tifs-Trempes l’attendait, planté dans le ressac, sa 
gourde d’eau en bandoulière sous un bras. Malgré sa maigreur, 
qui achevait de le dégingander, il était de moindre taille que 
Victarion. Son nez faisait saillie comme un aileron de requin 
dans sa face osseuse, et ses yeux avaient l’air de deux clous de 
fer. Sa barbe lui tombait jusqu’à la ceinture, et les mèches 
emmêlées de sa chevelure lui fouettaient l’arrière des cuisses à 
chaque rafale des bises. « Frère, dit-il, tandis que les vagues 
glacées se brisaient en écumant autour de ses chevilles, ce qui 
est mort ne saurait mourir. 

ŕ Mais se lève à nouveau, plus dur à la peine et plus 
vigoureux. » Victarion retira son heaume et s’agenouilla. La 
houle emplit ses bottes et trempa ses chausses pendant que le 
prêtre lui faisait couler sur le front un filet d’eau salée. Et c’est 
dans cette posture qu’ils se mirent à prier tous deux. 

« Où se trouve notre Choucas de frère ? s’enquit le lord 
Capitaine, après que leurs oraisons furent accomplies. 

ŕ Sienne est l’immense tente de brocart d’or, répondit 
Aeron de son ton sentencieux, d’où provient le plus de tapage. Il 
s’entoure d’impies et de monstres, encore pis qu’auparavant. En 
lui, le sang de notre père s’est voué au mal. 

ŕ Celui de notre mère aussi. » Victarion ne se laisserait 
assurément pas aller à parler de fratricide, ici, dans ce 
sanctuaire, au pied de la résidence du Roi Gris, sous les 
ossements de Nagga, mais que de fois n’avait-il rêvé, la nuit, que 
son poing tapissé de maille démolissait à coups redoublés la 
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gueule souriante d’Euron jusqu’à la réduire en bouillie et à lui 
faire pisser à flots écarlates toute sa malignité. Je ne dois pas. 
J’en ai donné ma parole à Balon. « Tout le monde est venu ? 
questionna-t-il encore. 

ŕ Tout ce qui compte. Les capitaines et les rois. » Dans les 
Iles de Fer, les deux choses n’en faisaient qu’une, car chaque 
capitaine était roi sur le pont de son propre navire, et tout roi se 
devait d’être capitaine. « Est-ce que tu as l’intention de 
revendiquer la couronne de notre père ? » 

Victarion s’imagina siégeant sur le Trône de Grès. « Si telle 
est la volonté du dieu Noyé. 

ŕ Les vagues se prononceront, répondit Aeron Tifs-
Trempes en se détournant, prêt à s’éloigner. Prête une oreille 
attentive aux vagues, frère. 

ŕ Ouais. » Il se demanda comment sonnerait son nom, 
chuchoté par les vagues et crié par les capitaines et les rois. S’il 
advient jamais que la coupe me soit transmise, je ne la 
déposerai pas de sitôt. 

Des quantités de gens s’étaient rassemblés autour de lui 
pour lui souhaiter la bienvenue et s’assurer de sa faveur. Il 
constata que chacune des îles en fournissait son contingent : il y 
avait là des Noirmarées, des Tawney, des Orkwood, des 
Pindepierre, des Wynch et bien d’autres. Les Bonfrère de Vieux 
Wyk, les Bonfrère de Grand Wyk et les Bonfrère d’Orkmont, 
tous étaient venus. Se trouvaient également là les Morru, malgré 
le mépris où les tenaient toutes les personnes comme il faut. Les 
altiers rejetons de maisons anciennes coudoyaient dans la cohue 
les modestes Berger, Tisserand, Lasenne et les humbles Humble 
eux-mêmes, issus de serfs et de femmes-sel. Un Volmark 
administra une claque dans le dos de Victarion. Deux Sparr lui 
fourrèrent une gourde de vin dans les mains. Il y but 
goulûment, s’essuya la bouche et se laissa enlever par eux 
jusqu’à leurs feux de camp, où ils le soûlèrent de récits de 
guerre, de couronnes et de pillage, tout en lui vantant la gloire et 
la libéralité de son règne à venir. 

Cette nuit-là, les hommes de la flotte de Fer ayant dressé 
une tente gigantesque en toile à voile au-dessus de la ligne des 
marées, Victarion fut en mesure d’accueillir une cinquantaine 
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de capitaines illustres à sa table et de les festoyer de chevreau 
rôti, de langouste et de morue salée. Aeron fut aussi des leurs. Il 
ne mangea que du poisson et ne but que de l’eau, tandis que le 
restant de l’assistance ingurgitait assez de bière pour mettre à 
flot tous les bâtiments de la flotte de Fer. Nombre des hôtes de 
Victarion lui promirent leur suffrage : Fralegg le Fort, le 
judicieux Alvyn Aigu, le bossu Hotho Harloi. Ce dernier lui 
proposant de prendre l’une de ses filles pour reine. « Je n’ai pas 
de chance avec les épouses », rétorqua-t-il. Sa première femme 
était morte en couches, lui donnant une fille mort-née. Une 
maladie maligne avait emporté la deuxième. Quant à la 
troisième... 

« Un roi se doit d’avoir un héritier, n’en insista pas moins 
Hotho. L’Œil-de-Choucas rapporte trois fils qu’il va exhiber lors 
des états généraux. 

ŕ Des bâtards et des métis. Quel âge a cette fille que vous 
m’offrez ? 

ŕ Douze ans, dit le bossu. Elle est belle et féconde, toute 
fraîche éclose, avec des cheveux de miel. Ses seins sont encore 
petits, mais elle a de bonnes hanches. Elle tient de sa mère plus 
que de moi. » 

Victarion comprit à demi-mot le sous-entendu, la gamine 
n’avait pas de bosse. Mais lorsqu’il essaya de se la représenter, il 
ne réussit à voir que l’épouse qu’il avait tuée, non sans sangloter 
chaque fois que s’abattait son poing, puis transportée au bas des 
falaises pour la livrer en pâture aux crabes. « Je me ferai un 
plaisir de jeter les yeux sur elle quand j’aurai été couronné », 
dit-il. Hotho n’avait pas osé espérer davantage, et c’est tout 
content de cette réponse qu’il s’éloigna d’un pas traînant. 

Moins facile à séduire se révéla le beau lord Baelor 
Noirmarées. Il vint d’un air impassible s’asseoir auprès de 
Victarion, vêtu d’une tunique vairée de vert et noir en laine 
d’agneau. De zibeline était son manteau, qu’agrafait une étoile 
d’argent à sept branches. Il avait séjourné huit ans à Villevieille 
en qualité d’otage, et il en était revenu converti aux sept dieux 
révérés dans les contrées vertes. « Balon était fou, Aeron est 
encore plus fou, et Euron est le plus fou de tous, déclara-t-il. Et 
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vous, qu’en est-il, messire Capitaine ? Si j’ovationne votre nom, 
mettrez-vous un terme à cette folle guerre ? » 

Victarion fronça les sourcils. « Souhaiteriez-vous me voir 
ployer le genou ? 

ŕ Si besoin est. Nous ne pouvons tenir tête seuls à 
l’ensemble de Westeros. Balon entendait payer le fer-prix pour 
la liberté, disait-il, mais c’est avec des couches vides que nos 
femmes lui ont acheté ses couronnes. Ma mère en a su quelque 
chose. L’Antique Voie est bel et bien morte. 

ŕ Ce qui est mort ne saurait mourir, mais se lève à nouveau, 
plus dur à la peine et plus vigoureux. Dans cent ans, les hommes 
chanteront Balon le Hardi. 

ŕ Balon le Faiseur-de-veuves, appelez-le plutôt. 
J’échangerai de grand cœur sa liberté contre un père. En avez-
vous un à me donner ? » Sa question étant demeurée sans 
réponse, Noirmarées le planta là avec un grognement. 

La chaleur et la fumée rendaient de plus en plus irrespirable 
l’atmosphère de la tente. Deux des fils de Gorold Bonfrère 
renversèrent une table en luttant ; la perte d’un pari contraignit 
Will Humble à manger sa botte ; Lenwood Tawney le Petit joua 
du crincrin pendant que Romny Tisserand chantait Pluie 
d’acier, La Coupe sanglante et autres vieilles chansons de 
razzia. Qarl Pucelle et Eldred Morru dansèrent la danse du 
doigt. De formidables éclats de rire saluèrent l’atterrissage d’un 
des doigts d’Eldred dans la coupe de vin de Ralf le Boiteux. 

Une femme se trouvait parmi les rieurs. Victarion se leva et 
l’aperçut qui, près des portières du pavillon, soufflait à l’oreille 
de Qarl Pucelle quelque chose qui le fit s’esclaffer à son tour. Il 
s’était bercé de l’espoir qu’elle ne serait pas assez cinglée pour 
venir à Vieux Wyk, mais sa vue le fit tout de même sourire. 
« Asha ! l’interpella-t-il d’un ton impératif. Nièce ! » 

Elle se fraya passage pour le rejoindre, svelte et leste dans 
ses cuissardes de cuir mouchetées de sel, ses braies de laine 
vertes et sa tunique matelassée marron, son justaucorps de cuir 
sans manches à moitié délacé. « M’n onc’. » Asha Greyjoy avait 
beau être de haute taille pour une femme, elle n’en eut pas 
moins besoin de se percher sur la pointe des orteils pour lui 
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déposer un baiser sur la joue. « Je suis enchantée de vous voir 
prendre part à mes états généraux de reine. 

ŕ Tes états généraux de reine ? » Victarion se prit à rire. 
« Est-ce que tu es ivre, nièce ? Assieds-toi. Je n’ai pas repéré ton 
Vent noir sur la grève. 

ŕ Je l’ai échoué sous le château de Norne Bonfrère avant de 
traverser l’île à cheval. » Elle s’empara d’un tabouret et, sans lui 
demander la permission, s’adjugea le vin de Nutt le Barbier. 
Celui-ci ne souleva pas d’objection, ayant dépassé les bornes de 
l’ébriété depuis quelque temps. « Qui tient Moat Cailin ? 

ŕ Ralf Kenning. La mort du Jeune Loup ne nous a laissé sur 
les bras que ces pestes de diables du marais. 

ŕ Le Nord n’était pas incarné seulement par les Stark. Le 
Trône de Fer en a nommé Gouverneur le sire de Fort-Terreur. 

ŕ Prétendrais-tu me donner des leçons dans l’art de la 
guerre ? Tu suçais encore le lait de ta mère que je livrais déjà 
des batailles. 

ŕ Et que vous en perdiez, par la même occasion. » Asha 
sirota une gorgée de vin. 

Victarion n’aimait pas s’entendre rappeler Belle Ile. « Tout 
homme devrait perdre une bataille dans sa jeunesse, de manière 
à ne pas perdre de guerre lorsqu’il est vieux. Tu n’es pas venue 
ici pour émettre une revendication, j’espère ? » 

Elle lui adressa un sourire taquin. « Et si c’est le cas ? 

ŕ Il y a des hommes qui se souviennent de l’époque où tu 
étais une petite fille, où tu te baignais toute nue dans la mer et 
jouais avec ta poupée. 

ŕ J’ai joué avec des haches aussi. 
ŕ En effet, fut-il forcé de convenir, mais une femme 

souhaite un mari, pas une couronne. Quand je serai roi, je t’en 
donnerai un. 

ŕ C’est trop aimable à m’n onc’. Vais-je vous dénicher une 
mignonne épouse, quand je serai reine ? 

ŕ Je n’ai pas de chance avec les épouses. Ça fait longtemps 
que tu es arrivée ? 

ŕ Assez longtemps pour m’apercevoir qu’Oncle Tifs-
Trempes a réveillé plus de choses qu’il n’en avait l’intention. Le 
Timbal compte émettre une revendication, et l’on a entendu 
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Tarle Triplenoyé déclarer que Maron Volmark était le véritable 
héritier de la lignée noire. 

ŕ Le roi doit être une seiche. 
ŕ L’Œil-de-Choucas en est une. Dans l’ordre de succession, 

le frère aîné vient avant le cadet. » Asha s’inclina d’un air de 
confidence vers son vis-à-vis. « Mais moi qui suis issue de la 
chair même de Balon, sa propre enfant, je viens avant vous 
deux. Ecoutez-moi, m’n onc’... » 

Or, en cet instant, tout fit subitement silence. Le chant 
s’éteignit, Lenwood Tawney le Petit baissa son crincrin, les têtes 
se tournèrent unanimement. Même les fracas de vaisselle et le 
cliquetis des couteaux demeurèrent en suspens. 

Une douzaine de nouveaux venus avaient pénétré dans la 
tente du banquet. Victarion distingua Jon Myrès Cul-de-poule, 
Torwold Dent-brune, Lucas Morru Main-gauche. Germund 
Botley croisa ses bras sur le corselet de plate-doré dont il avait 
dépouillé un capitaine Lannister au cours de la première 
rébellion de Balon. Orkwood d’Orkmont se tenait à ses côtés. 
Derrière eux se trouvaient Maindepierre, Quellon Humble et le 
Rameur Rouge avec ses flamboyants cheveux nattés. Et aussi 
Ralf le Berger, Ralf de Lordsport et Qarl le Serf. 

Et l’Œil-de-Choucas, Euron Greyjoy. 
Il n’a pas du tout changé d’aspect, songea Victarion. Il 

semble identique à ce qu’il était le jour où il se gaussa de moi et 
partit. Euron était physiquement le plus avenant des fils de lord 
Quellon et, à cet égard, ses trois années d’exil avaient glissé 
comme un jour sur lui. Il avait toujours les cheveux aussi noirs 
que la mer à minuit, le visage toujours aussi lisse et pâle sous sa 
barbe de jais soigneusement taillée. Un bandeau de cuir noir lui 
couvrait l’œil gauche, mais son œil droit était d’azur comme ciel 
d’été. 

Son œil enjoué, songea Victarion. « Œil-de-Choucas, dit-il. 
— Sire Œil-de-Choucas, frère. » Euron sourit. Ses lèvres 

paraissaient très sombres, à la lumière des lampes, 
contusionnées et bleues. 

« Nous n’aurons de "sire" à donner qu’à l’élu des états 
généraux de la royauté. » Le Tifs-Trempes se dressa. « Aucun 
impie ne siégera jamais... 
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ŕ ... sur le Trône de Grès, vouivoui. » Euron parcourut la 
tente du regard. « Seulement, il se trouve que d’aventure je me 
suis, ces derniers temps, souvent assis sur le Trône de Grès. 
Sans qu’il manifeste d’objections. » Son œil enjoué pétillait de 
malice. « Qui possède, en matière de dieux, des connaissances 
plus étendues que les miennes ? Dieux cheval et dieux feu, dieux 
façonnés en or et munis d’yeux en pierres précieuses, dieux 
sculptés dans le bois de cèdre, dieux ciselés en forme de 
montagnes, dieux d’air et de vide et de vent... Je les connais 
tous. J’ai vu leurs peuples les enguirlander de fleurs, je les ai vus 
répandre en leur nom le sang de taureaux, de chèvres et 
d’enfants. Et j’ai entendu les prières qu’ils leur adressaient dans 
une cinquantaine de langues. Guérissez ma patte atrophiée, 
faites que la donzelle se mette à m’aimer, accordez-moi un fils 
pétant de santé. Sauvez-moi, secourez-moi, rendez-moi bien 
riche... Protégez-moi ! Protégez-moi de mes ennemis 
personnels, protégez-moi des ténèbres, protégez-moi des crabes 
dans ma bedaine, protégez-moi des seigneurs du cheval, des 
marchands d’esclaves, des soudards qui sont à ma porte. 
Protégez-moi du Silence. » Il éclata de rire. « Impie, moi ? Mais, 
diable, Aeron, je suis l’homme le plus farci de dieux qui ait 
jamais mis à la voile ! Tu sers un seul et unique dieu, Tifs-
Trempes, quand moi j’en ai servi dix mille constamment. 
D’Ibben à Asshaï, les gens prient, pour peu qu’ils discernent 
mes voiles ! » 

Le prêtre brandit un index osseux. « Ils prient des arbres et 
des idoles dorées, des abominations à tête de bouc. Des dieux 
d’imposture... 

ŕ Tout juste, répondit Euron, et pour les punir de ce péché, 
moi, je les tue tous. Je fais à la mer libation de leur sang, et leurs 
femmes peuvent bien gueuler, je plante ma semence en elles. 
Leurs petits dieux sont incapables de m’arrêter, ce qui prouve 
manifestement qu’ils sont des dieux d’imposture. Ma piété 
surpasse même la tienne, Aeron. Et ce serait peut-être à toi de 
t’agenouiller devant moi pour obtenir ma bénédiction. » 

Ce qu’entendant, le Rameur Rouge se mit à rire à gorge 
déployée, relayé sur-le-champ par les autres. 
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« Fols ! s’exclama le prêtre, fols et serfs et aveugles, voilà ce 
que vous êtes ! Ne voyez-vous pas ce qui se tient là, juste devant 
vous ? 

ŕ Un roi », riposta Quellon Humble. 
Le Tifs-Trempes cracha puis s’en fut dans la nuit d’un pas 

précipité. 
Après son départ, l’œil enjoué du Choucas se tourna contre 

Victarion. « Messire Capitaine, êtes-vous à court de salutations 
pour un frère si longtemps absent ? Toi aussi, Asha ? Comment 
se porte dame ta mère ? 

ŕ Mal, répondit-elle. Un salopard l’a rendue veuve. » 

Euron haussa les épaules. « J’avais ouï dire que le coupable 
de la mort de Balon était le dieu des Tornades. Qui donc est 
l’assassin ? Dis-moi son nom, nièce, pour que je puisse me 
venger de lui. » 

Asha se leva. « Son nom, vous le connaissez aussi bien que 
moi. Alors que cela faisait trois ans que vous nous aviez quittés, 
la réapparition du Silence a eu lieu moins d’un jour après la 
disparition du seigneur mon père. 

ŕ Est-ce moi que tu accuses ? questionna Euron d’une voix 
doucereuse. 

ŕ Je devrais ? » 

Frappé par l’agressivité du timbre d’Asha, Victarion fronça 
les sourcils. Il était dangereux de parler de la sorte au Choucas, 
lors même qu’une lueur d’amusement scintillait dans son œil 
enjoué. 

« Est-ce que je commande aux vents ? lança ce dernier à ses 
gentils toutous. 

ŕ Non, Votre Majesté, dit Orkwood d’Orkmont. 
ŕ Aucun être humain ne commande aux vents, dit 

Germund Botley. 
ŕ Que n’est-ce en votre pouvoir..., dit le Rameur Rouge. 

Vous feriez voile pour n’importe où selon votre seul gré sans 
jamais être encalminé. 

ŕ Eh bien, te voilà édifiée, de la bouche même de trois 
braves gens, reprit Euron. Le Silence était en mer au moment de 
la mort de Balon. Si tu doutes de la parole d’un oncle, je te 
donne la permission d’interroger mon équipage. 
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ŕ Un équipage de muets ? Ouais, ça me rendrait 
foutrement service. 

ŕ Ce qui te rendrait foutrement service, c’est un mari. » 
Euron se tourna derechef vers ses suiveurs. « Torwold, je ne me 
rappelle plus, tu as une épouse ? 

ŕ Rien que celle d’avant. » Torwold Dent-brune se fendit la 
pêche jusqu’aux oreilles, révélant par là d’où lui venait son 
sobriquet. 

« Je suis célibataire, moi..., s’avisa d’annoncer Lucas Morru 
Main-gauche. 

ŕ Et pas pour des prunes ! riposta Asha. Toutes les femmes 
méprisent les Morru en bloc. Me louche pas dessus d’un air si 
désolé, Lucas. Il te reste toujours le recours à ta fameuse 
gauche. » Des va-et-vient de son poing fermé explicitèrent 
l’allusion. 

Morru se répandit en jurons jusqu’à ce que l’Œil-de-
Choucas pose une main sur sa poitrine. « Etait-ce là bien 
courtois de ta part, Asha ? Tu l’as blessé au vif. 

ŕ Plus facile que de le lui faire au kiki. Je lance une hache 
avec autant d’habileté que n’importe quel homme, mais quand 
la cible est si minuscule... 

ŕ Cette garce s’oublie, gronda Jon Myrès Cul-de-poule. 
Balon l’a laissée se prendre pour un homme. 

ŕ Ton propre père a commis la même erreur avec toi, 
rétorqua-t-elle. 

ŕ Filez-moi-la, Euron..., suggéra le Rameur Rouge, et j’y 
flanque une de ces fessées qu’elle en aura le cul aussi rouge que 
mes cheveux. 

ŕ Essaie voir un peu, le rembarra-t-elle, et c’est l’Eunuque 
Rouge qu’on pourra t’appeler aussi sec. » Elle tenait une hache 
de jet qu’elle lança en l’air puis rattrapa comme en se jouant. 
« Le voilà, mon mari, m’n onc’. Quiconque aurait des 
prétentions sur moi ferait bien de commencer par m’en 
soulager. » 

Victarion abattit bruyamment son poing sur la table. « Je ne 
tolérerai pas que le sang coule ici. Euron, prends tes... tes 
clébards, et tire-toi. 
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ŕ J’avais compté sur une réception plus chaleureuse de ta 
part, frère. En ma qualité d’aîné, déjà, et bientôt de souverain 
légitime. » 

Victarion se rembrunit. « Il sera toujours temps de voir, 
quand les états généraux se prononceront, qui est appelé à 
porter la couronne de bois flotté. 

ŕ Là-dessus, point de désaccord. » En guise de congé, 
Euron leva deux doigts vers le bandeau qui lui couvrait l’œil 
gauche et se retira. Ses acolytes se précipitèrent sur ses talons 
comme une meute de bâtards. Leur départ fut salué par un 
lourd silence qui se prolongea jusqu’à ce que Lenwood Tawney 
le Petit fasse à nouveau résonner son crincrin. La bière et le vin 
se remirent à couler à flots, mais non sans que l’incident eût 
coupé la soif à plusieurs des hôtes. Eldred Morru se faufila 
dehors, berçant sa main sanguinolente, imité aussitôt par Will 
Humble, par Hotho Harloi puis par nombre de Bonfrère. 

« M’n onc’. » Asha posa une main sur l’épaule de Victarion. 
« Allons faire quelques pas, si vous voulez bien. » 

A l’extérieur, le vent se levait. Des nuages galopaient sur la 
face blême de la lune. Ils ressemblaient vaguement à des galères 
faisant force de rames pour l’éperonner. Les étoiles étaient 
clairsemées et sans grand éclat. La grève était sur toute sa 
longueur bordée de boutres dont les mâts jaillissaient du ressac 
comme une forêt. Victarion percevait le crissement des coques 
creusant leur assise dans les graviers. Il percevait les 
gémissements des cordages, le claquement des bannières. 

Au-delà, dans les eaux plus profondes de la baie, se 
balançaient les silhouettes sombres des gros bâtiments ancrés 
parmi des nappes de brouillard. 

Ils longèrent le rivage côte à côte et, tout en se maintenant 
juste au-dessus de la ligne des flots, s’éloignèrent des camps et 
de leurs feux. « Sans rien déguiser, m’n onc’, se décida 
finalement Asha, dites-moi quel motif avait incité Euron à 
quitter les îles si soudainement. 

ŕ L’appât du butin l’a motivé à maintes reprises. 
ŕ Mais jamais pour aussi longtemps. 
ŕ Il a emmené Le Silence jusqu’en Orient. Un sacré 

périple... 
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ŕ J’ai demandé pourquoi il était parti, pas pour où. » 
N’ayant pas obtenu de réponse, elle reprit : « J’étais absente 
quand Le Silence a appareillé. J’avais conduit Le Vent noir 
autour de La Treille jusqu’aux Degrés de Pierre, afin de dérober 
quelques babioles aux pirates lysiens. A mon retour, le Choucas 
s’était évaporé, et votre nouvelle épouse était morte. 

ŕ Elle n’était qu’une femme-sel. » Depuis qu’il l’avait livrée 
en pâture aux crabes, il n’avait pas touché d’autre femme. Il me 
faudra forcément prendre une épouse quand je serai roi. Une 
épouse véritable, qui soit ma reine et porte mes fils. Un roi se 
doit d’avoir un héritier. 

« Mon père se refusait à parler d’elle, insista Asha. 
ŕ Il ne sert à rien de parler de choses que nul être au 

monde ne peut changer. » Il en avait assez de ce sujet-là. « J’ai 
aperçu le bouffe du Bouquineur. 

ŕ Il m’a fallu déployer tout mon charme pour l’extirper de 
sa tour de la Bibliothèque. » 

Elle a donc les Harloi... Les sourcils de Victarion se 
froncèrent encore davantage. « Tu ne peux pas espérer régner. 
Tu es une femme. 

ŕ Est-ce à cause de cela que je perds toujours les concours à 
qui pissera plus loin ? » Asha se mit à rire. « Cela me chagrine à 
dire, m’n onc’, mais il se peut que vous ayez raison. Cela fait 
quatre jours et quatre nuits que je passe à boire avec les 
capitaines et les rois, à écouter de toutes mes oreilles ce qu’ils 
disent... et ce qu’ils n’ont garde de dire. Mes propres gens me 
sont favorables, ainsi que pas mal d’Harloi. J’ai aussi Tris 
Botley, plus un petit nombre d’autres. Pas assez. » Elle gratifia 
un caillou d’un coup de pied qui l’expédia dans la mer, plouf ! 
entre deux bateaux. « Je me suis mis plus ou moins en tête de 
crier le nom de mon petit nononc’ à moi... 

ŕ Lequel ? questionna-t-il. Tu en as trois. 
ŕ Quatre. Ecoutez-moi, m’n onc’. Je placerai de mes 

propres mains la couronne de bois flotté sur votre front, si vous 
êtes d’accord pour partager les rênes du pouvoir. 

— Partager les rênes ? Comment cela pourrait-il être ? » 
Elle déraisonnait... ! Prétendrait-elle être ma reine ? Victarion 
se surprit à regarder Asha d’un tout autre œil qu’il ne l’avait 
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jamais fait jusque-là. Il sentit sa virilité commencer à 
s’émouvoir. Elle est la fille de Balon, se rabroua-t-il. Il se la 
rappela petite fille en train de lancer des haches contre une 
porte. Il se croisa les bras sur la poitrine. « Il n’y a de place que 
pour un sur le Trône de Grès. 

ŕ A mon nononc’ chéri de la prendre, alors, répondit Asha. 
Je me tiendrai debout derrière vous pour garder votre dos et 
vous chuchoter à l’oreille. Aucun roi ne peut gouverner tout 
seul. Même à l’époque où les dragons occupaient le Trône de 
Fer, ils avaient des gens pour les seconder. Les Mains du Roi. 
Permettez-moi d’être votre Main, m’n onc’. » 

Aucun roi des Iles n’avait jamais eu besoin de Main, et 
encore moins d’une Main féminine. Les capitaines et les rois se 
ficheraient de moi quand ils seraient pompettes. « Pourquoi 
diable voudrais-tu me tenir lieu de Main ? 

ŕ Pour achever cette guerre avant que cette guerre ne nous 
achève. Nous avons conquis tout ce que nous étions susceptibles 
de conquérir... Et que nous risquons de perdre tout aussi vite, à 
moins de conclure une paix. J’ai montré tous les égards 
possibles à lady Glover, et elle jure que son mari consentira à 
traiter avec moi. Si nous restituons Motte-la-Forêt, Quart 
Torrhen et Moat Cailin, elle affirme que les Nordiens nous 
céderont toute la côte des Roches et la presqu’île de Merdragon. 
Or, tout en n’ayant qu’une population clairsemée, ces territoires 
sont dix fois plus vastes que toutes les Iles dans leur ensemble. 
Un échange d’otages scellera le pacte, et chacune des deux 
parties s’engagera à faire cause commune avec l’autre, s’il devait 
arriver que le Trône de Fer... » 

Victarion se mit à glousser. « Cette lady Glover s’amuse à te 
rouler comme une idiote, nièce. La côte des Roches et la 
presqu’île de Merdragon sont entre nos mains. Pourquoi 
restituer quoi que ce soit ? Winterfell est un tas de ruines 
carbonisées, et le Jeune Loup pourrit sans tête dans la terre. 
C’est le Nord tout entier qui nous appartiendra, conformément 
au rêve du seigneur ton père. 

ŕ Quand les boutres auront appris à ramer dans le sein des 
forêts, peut-être. Sans doute est-il possible à un pêcheur de 
harponner un léviathan gris, mais il périra entraîné dans 
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l’abîme, à moins qu’il ne s’empresse de sectionner la ligne afin 
de relâcher sa proie. Le Nord est beaucoup trop gigantesque 
pour notre emprise, et beaucoup trop bourré de Nordiens. 

ŕ Retourne à tes poupées, nièce. Laisse aux guerriers le 
soin de gagner les guerres. » Victarion exhiba ses poings. « J’ai 
deux mains. Nul homme n’a besoin d’en posséder trois. 

ŕ J’en connais un qui a besoin de la maison Harloi, 
toujours... 

ŕ Hotho le Bossu m’a offert sa fille pour reine. Si je 
l’accepte, j’aurai les Harloi. » 

Elle fut prise à contre-pied. « C’est lord Rodrik, le chef de la 
maison Harloi. 

ŕ Rodrik n’a pas de filles, rien que des bouquins. Hotho 
sera son héritier, et je serai le roi. » Du fait de l’avoir dit à haute 
voix, cela sonnait bien avéré. « L’Œil-de-Choucas est resté trop 
longtemps au loin. 

ŕ Il y a des hommes qui paraissent plus grands, vus de loin, 
l’avertit Asha. Allez donc faire un tour parmi les feux de camp, si 
vous en avez l’audace, et tendez l’oreille. Votre vigueur ne fait 
pas l’objet des histoires qu’on y raconte, pas plus que ma célèbre 
vénusté. On n’y parle que du Choucas ; des contrées lointaines 
qu’il a visitées, des femmes qu’il a violées, des hommes qu’il a 
tués, des villes qu’il a saccagées, de la façon dont il a brûlé la 
flotte de lord Tywin à Port-Lannis... 

ŕ C’est moi qui ai brûlé la flotte du lion ! s’emporta 
Victarion. C’est de mes propres mains que j’ai balancé la 
première torche contre son navire amiral ! 

ŕ Mais c’est le Choucas qui avait pondu le plan. » Asha 
posa une main sur le bras de son oncle. « Et c’est aussi lui qui a 
assassiné votre femme, n’est-ce pas ? » 

Balon leur avait formellement interdit d’en parler, mais 
Balon n’était plus. « Comme il l’avait engrossée, je me suis vu 
dans l’obligation de la mettre à mort moi-même. J’aurais 
volontiers tué l’Œil-de-Choucas dans la foulée, mais la seule 
idée qu’un fratricide puisse avoir lieu dans sa demeure a révolté 
Balon. Il a condamné Euron à l’exil, à un exil sans espoir de 
retour jamais... 
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ŕ C’est-à-dire aussi longtemps que mon père serait en 
vie ? » 

Victarion contempla ses poings. « Elle m’avait planté des 
cornes. Je n’avais pas le choix. » Si mon infortune avait été 
connue, j’aurais été la risée de tout le monde, comme j’avais été 
la risée d’Euron pendant notre face-à-face. 

« Elle en voulait, elle mouillait quand elle est venue me 
relancer, s’était effectivement esbaudi l’autre flambard. Paraît 
que tu es copieux de partout sauf à l’endroit où il faudrait... » 

Mais, de pareils détails, il était impossible à Victarion d’en 
informer Asha. 

« J’en suis navrée pour vous, commenta-t-elle, et encore 
plus pour cette malheureuse. Mais, cela dit, vous ne me laissez 
guère d’autre solution que de revendiquer personnellement le 
Trône de Grès. » 

Tu cours au fiasco. « Ton souffle t’appartient. Libre à toi de 
le gaspiller, femme. 

ŕ Libre à moi. » Et elle le quitta.
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LE NOYÉ 

  
  

Aeron Greyjoy attendit que le froid lui eût complètement 
engourdi les bras et les jambes pour se résoudre à regagner 
enfin tant bien que mal la grève et à renfiler ses robes. Il avait 
pris la fuite aussi lâchement tout à l’heure devant l’Œil-de-
Choucas que s’il était encore la misérable créature d’autrefois, 
mais à peine les vagues s’étaient-elles mises à lui déferler sur le 
crâne que la mémoire lui était une fois de plus revenue : ce 
minus était mort. Je suis rené de la mer en homme plus dur à la 
peine et plus vigoureux. Plus aucun mortel n’était à même de lui 
faire peur, plus aucun, désormais, pas plus que ne le pouvaient 
les ténèbres, pas plus que ne le pouvaient les ossements de son 
âme, les ossements grisâtres et macabres de son âme. Le bruit 
d’une porte qui s’ouvre, le grincement d’une charnière de fer 
rouillée. 

Tandis qu’il s’en revêtait, ses robes crissaient, toutes raides 
encore du sel dont les avait imprégnées la dernière lessive, une 
quinzaine auparavant. Leur lainage se colla contre sa poitrine 
mouillée, tout en s’imbibant de l’eau qui ruisselait de sa 
tignasse. Après avoir rempli sa gourde dans les flots, il se la 
balança par-dessus l’épaule. 

Comme il traversait la grève à grandes enjambées, un noyé 
qui revenait de satisfaire aux besoins triviaux de nature le 
carambola dans le noir. « Tifs-Trempes », murmura-t-il. Aeron 
lui posa une main sur la tête et, après l’avoir béni, poursuivit sa 
route. Le terrain s’éleva sous ses pieds, d’abord doucement, puis 
de manière plus abrupte. Enfin, le frottement rêche de l’herbe 
entre ses orteils lui révéla qu’il avait quitté le rivage, et il se mit 
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à grimper lentement, son attention concentrée sur la rumeur 
des lames. La mer ne se lasse jamais. Il me faut être aussi 
infatigable qu’elle. 

Au sommet de la colline jaillissaient du sol quarante-quatre 
monstrueuses côtes de pierre analogues aux troncs de 
gigantesques arbres blêmes. Leur vue suffit à accélérer les 
battements du cœur d’Aeron. Nagga avait été la première des 
dragons de mer à surgir des vagues, et la plus puissante qu’on 
eût jamais contemplée. Elle se nourrissait de seiches et de 
léviathans et, dans sa fureur, submergeait des îles entières, mais 
le Roi Gris l’ayant finalement tuée, le dieu Noyé avait changé ses 
ossements en pierre afin que les hommes ne risquent jamais de 
cesser de s’émerveiller de la bravoure du premier de leurs 
souverains. Les côtes de Nagga servirent de poutres et de piliers 
à la résidence de celui-ci, tout comme ses mâchoires devinrent 
son trône. C’est ici qu’il régna mille et sept années, se souvint le 
prêtre. C’est ici qu’il prit sa sirène pour épouse et ici qu’il 
élabora les plans de ses guerres contre le dieu des Tornades. 
C’est d’ici qu’il régna sur la pierre et le sel, habillé de robes 
d’algues tissées et le chef coiffé d’une haute couronne pâle 
façonnée avec des dents de Nagga. 

Mais cela se passait à l’aube des jours, alors que la terre et la 
mer servaient encore de demeure à des hommes puissants. En 
ces temps-là, la grand-salle de la résidence était chauffée par le 
feu vivant de Nagga, que le Roi Gris avait réduite en esclavage. 
Ses murs étaient tendus de tapisseries qui, tissées d’algues 
marines argentées, charmaient on ne peut mieux les yeux. 
Croulant sous les victuailles prodiguées par les flots, la table 
autour de laquelle festoyaient les guerriers du Roi Gris 
présentait la forme d’une colossale étoile de mer, et ils 
occupaient des sièges en nacre sculptée. Disparues, toutes ces 
splendeurs, toutes disparues. Les hommes étaient à présent 
plus petits. La durée de leurs existences s’était raccourcie. Le 
dieu des Tornades avait submergé le feu de Nagga dès après la 
mort du Roi Gris, des voleurs avaient emporté les fauteuils et les 
tapisseries, les toitures et les murs du palais s’étaient écroulés. 
Même le prodigieux trône à crocs du Roi Gris, la mer l’avait 
englouti. Uniques vestiges de tant de merveilles abolies, les 
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ossements de Nagga ne subsistaient que pour obliger les Fer-
nés à se souvenir d’un si glorieux passé. 

Voilà qui suffit, songea Aeron Greyjoy. 
Neuf larges marches avaient été taillées dans le faîte 

rocheux de la colline. A l’arrière s’élevaient les hurlemonts de 
Vieux Wyk avec, dans le lointain, des montagnes cruellement 
noires. Une fois parvenu devant l’ancien emplacement des 
portes, le prêtre marqua un temps d’arrêt pour déboucher sa 
gourde, y but une longue lampée d’eau salée puis se retourna 
pour faire face à la mer. Nous sommes nés de la mer, et à la mer 
nous devons retourner. Même en ces lieux lui parvenait net et 
distinct le grommellement sempiternel des vagues, et il 
percevait physiquement le pouvoir du dieu tapi dans les 
abysses. Il se laissa tomber à genoux. C’est toi qui m’as envoyé 
les gens de ton peuple, pria-t-il. Ils ont quitté leurs demeures et 
leurs masures, leurs châteaux et leurs forts, et ils sont venus, de 
chaque village de pêche et de chaque vallon caché, vers les 
ossements de Nagga. Accorde-leur maintenant la sagesse de 
reconnaître le roi véritable quand il se présentera devant eux, 
et la force de repousser l’imposteur. Aeron Greyjoy passa la nuit 
tout entière en prières, car, lorsque le dieu se trouvait en lui, il 
n’avait nul besoin de sommeil, pas plus que n’en avaient besoin 
la houle marine ni les poissons des flots salés. 

De sombres nuages détalaient devant le vent lorsqu’en ce 
monde s’aventura furtivement le point du jour. De noir qu’il 
était, le ciel vira à un gris d’ardoise, et d’un gris-vert devint la 
mer de poix ; de l’autre côté de la baie, les ténébreuses 
montagnes de Grand Wyk endossèrent les tons bleu-vert de pins 
plantons. Au fur et à mesure que l’univers reprenait couleur 
comme à la dérobée, une centaine de bannières se déployèrent 
en claquant. Aeron repéra le poisson d’argent des Botley, la lune 
sanglante des Wynch, le vert sombre des arbres Orkwood. Il 
discerna des cors de guerre et des léviathans et des faux et, 
partout, les seiches géantes et dorées. Là-dessous 
commençaient à s’agiter serfs et femmes-sel, qui tisonnant des 
braises pour leur refaire prendre vie, qui vidant du poisson pour 
le déjeuner prochain des capitaines et des rois. Lorsque la 
lumière de l’aube finit par toucher la grève, il regarda les 
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hommes émerger du sommeil, repousser leurs couvertures de 
peau de phoque et s’empresser de réclamer à grands cris leur 
première corne de bière. Buvez, buvez un bon coup, songea-t-il, 
car divine est l’œuvre que nous devons accomplir aujourd’hui. 

La mer s’agitait, elle aussi. Les vagues prirent de l’ampleur 
avec le lever du vent, soulevant des gerbes d’embruns qui 
s’écrasaient contre les boutres. Le dieu Noyé se réveille, songea 
le Tifs-Trempes, qui entendait sa voix monter du fin fond des 
flots. « En ces lieux, ce jour, je serai avec toi, disait-elle, ô mon 
fidèle et vaillant serviteur. Aucun impie ne siégera jamais sur 
mon Trône de Grès. » 

Ce fut là, sous les arcs de la voûte esquissée par les côtes de 
Nagga, que ses noyés retrouvèrent Aeron, dressé de toute sa 
hauteur et la mine austère, avec sa longue chevelure noire qui 
flottait au vent. « Est-ce le moment ? » questionna Rœss. 

Le prêtre acquiesça d’un signe de tête avant de déclarer : 
« Ce l’est. Allez, et faites résonner les convocations. » 

Les noyés brandirent leurs gourdins de bois flotté puis se 
mirent à les entrechoquer mutuellement tout en redescendant le 
flanc de la colline. D’autres se joignirent à eux, et le fracas qu’ils 
faisaient se répandit tout le long de la grève. Si formidable était 
le vacarme que produisaient ces claquements secs que l’on 
aurait juré que des dizaines d’arbres se cognaient les uns contre 
les autres à coups de branches forcenés. Des martèlements de 
timbales se mirent à retentir aussi, boum-boum-boum-boum-
boum, boum-boum-boum-boum-boum. Un cor de guerre 
entreprit de mugir à son tour, puis un second. 
AAAAAAoooooooooooooooooooooooooooo. 

Les gens délaissèrent leurs feux de camp pour converger de 
toutes parts vers les ossements de la résidence du Roi Gris ; il y 
avait là des rameurs et des timoniers, des fabricants de voiles et 
des charpentiers navals, sans compter les guerriers armés de 
leurs haches et les pêcheurs trimbalant leurs filets. Certains 
étaient escortés de serfs en guise de domestiques, certains se 
faisaient suivre de femmes-sel. D’autres, qui ne s’étaient que 
trop souvent frottés aux contrées vertes, se ramenaient assistés 
de mestres, de chanteurs et de chevaliers. Le vulgaire s’amassa 
en demi-cercle au pied de la butte, avec les serfs et les enfants, 
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les femmes plutôt vers l’arrière. Les capitaines et les rois se 
frayèrent passage, eux, pour escalader les versants. Aeron Tifs-
Trempes distingua le jovial Sigfry Pindepierre, Andrik 
l’Insouriant, le chevalier ser Harras Harloi. Emmitouflé dans 
ses zibelines, lord Baelor Noirmarées se tenait auprès du 
Maisonpierre aux peaux de phoque archimitées. Victarion 
dominait tout le monde, Andrik excepté. A ce détail près qu’il ne 
portait pas de heaume, il avait entièrement revêtu son armure, 
et le manteau frappé de la seiche l’enveloppait d’or des épaules 
au sol. C’est lui qui sera notre roi. Quel homme pourrait poser 
les yeux sur sa personne puis douter de son élection ? 

Lorsque Aeron leva ses mains décharnées, les timbales et les 
cors firent silence instantanément, les gourdins des noyés 
s’abaissèrent, et toutes les voix se turent. Seule persista 
l’obsédante pulsation des vagues dont nul au monde ne pouvait 
suspendre les mugissements. « Nous sommes nés de la mer, et à 
la mer nous retournerons tous », débuta le prêtre, assez bas 
d’abord, de sorte que tout un chacun devait tendre l’oreille pour 
entendre sa voix. « Le dieu des Tornades a, dans sa fureur, 
arraché Balon à sa forteresse pour le jeter bas, mais celui-ci 
festoie désormais sous les vagues dans les demeures liquides du 
dieu Noyé. » Il éleva ses yeux vers les nues. « Balon est mort ! 
Le fer-roi est mort ! 

— Le roi est mort ! crièrent en chœur ses affidés noyés. 
ŕ Mais ce qui est mort ne saurait mourir, mais se lève à 

nouveau, plus dur à la peine et plus vigoureux ! rappela-t-il à 
son auditoire. Balon est tombé, Balon mon frère, qui honorait 
l’Antique Voie et payait le fer-prix. Balon le Brave, Balon le 
Béni, Balon le deux fois Couronné, qui nous a reconquis nos 
libertés et notre dieu. Balon est mort. Mais un fer-roi va se lever 
à nouveau pour occuper le Trône de Grès et gouverner les Iles. 

— Un roi va se lever ! répondirent-ils. Il va se lever ! 

ŕ Il va le faire. Il doit le faire. » La voix d’Aeron se mit à 
tonner comme les vagues. « Mais qui sera-t-il ? Qui prendra la 
place de Balon ? Qui gouvernera ces îles sacrées ? Se trouve-t-il 
ici, parmi nous, maintenant ? » Il ouvrit ses mains toutes 
grandes. « Qui régnera sur nous ? » 
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Le cri d’une mouette lui répondit. La foule commença à 
remuer, tels autant de dormeurs émergeant d’un songe. Chacun 
lorgnait ses voisins d’un air curieux : lequel d’entre eux pourrait 
bien avoir la présomption de revendiquer la couronne ? La 
patience n’a jamais été le fort de l’Œil-de-Choucas, se dit Aeron 
Tifs-Trempes. Peut-être va-t-il être le premier à prendre la 
parole. Dans ce cas, il signerait sa perte. Les capitaines et les 
rois n’étaient pas venus banqueter de si loin pour jeter leur 
dévolu sur le premier plat que l’on placerait devant eux. Ils vont 
avoir envie de goûter, de savourer des échantillons, de tâter 
d’une bouchée de celui-ci, une lichette de celui-là, de déguster à 
loisir jusqu’à ce que leur tombe sous la dent celui qui leur 
semblera le plus friand. 

Euron ne devait pas l’ignorer non plus, car il se garda de 
piper mot comme de bouger et demeura planté, bras croisés, 
parmi sa clique de monstres et de muets. L’appel du prêtre n’eut 
point d’autre écho d’ailleurs que le bruit des vagues et du vent. 

« Les Fer-nés doivent avoir un roi, reprit-il donc d’un ton 
pressant, au bout d’un interminable silence. Je pose à nouveau 
la question : Qui régnera sur nous ? 

ŕ Moi », répliqua quelqu’un du bas de la butte. 
Sur-le-champ s’élevèrent des ovations plutôt 

maigrichonnes : « Gylbert ! Gylbert roi ! » Les rangs des 
capitaines s’ouvrirent pour livrer passage au prétendant qui, 
suivi de ses champions, gravit la colline afin de venir se placer 
aux côtés de Tifs-Trempes sous les côtes de Nagga. 

Ce roi potentiel était un grand diable de lord élancé, au 
visage mélancolique, aux joues creuses rasées de près. Ses trois 
champions prirent leur position deux marches au-dessous de 
lui, portant son épée, son bouclier et sa bannière. Eu égard au 
fait que leurs traits présentaient une certaine ressemblance avec 
les siens, Aeron les prit pour ses fils. L’un d’eux déploya la 
bannière, où se détachait un grand boutre noir sur fond de soleil 
couchant. « Je suis Gylbert Vendeloyn, maître et seigneur de 
Lumière Isolée », déclara le postulant. 

Aeron connaissait quelques Vendeloyn, de drôles de gens 
qui tenaient des terres sur les côtes extrême-occidentales de 
Grand Wyk et dans les îles éparpillées au-delà, des îlots rocheux 



-76- 
 

si ténus qu’ils ne pouvaient pour la plupart pourvoir à la 
subsistance que d’une seule maisonnée. Le plus distant de ces 
derniers se trouvait être justement Lumière Isolée, à huit jours 
de voile au nord-ouest, parmi des colonies de phoques et de 
lions de mer, perdu dans l’infini des grisailles océanes. Les 
Vendeloyn qui vivaient là étaient encore plus bizarres que tous 
les autres. D’aucuns affirmaient qu’ils étaient 
métamorphosistes, des créatures démoniaques, et qu’ils 
pouvaient prendre à leur gré l’apparence des lions de mer ou 
des morses et même celle des baleines mouchetées, ces loups de 
la faune marine. 

Lord Gylbert entreprit de parler. Il évoqua des contrées 
merveilleuses sises au-delà des flots du Crépuscule et qui 
ignoraient l’hiver comme la disette et ne subissaient point 
l’emprise de la mort. « Faites de moi votre souverain, et je vous 
y conduirai, cria-t-il. Nous construirons dix mille navires, ainsi 
que le fit Nyméria jadis, et puis nous appareillerons avec tout 
notre peuple pour ces contrées d’outre-Couchant. Là-bas, 
chaque homme sera un roi, et une reine chaque épouse. » 

Tantôt gris, tantôt bleus, ses yeux, s’aperçut Aeron, étaient 
de teintes aussi mouvantes que les mers. Des yeux déments, 
songea-t-il, des yeux de fou. Ses propos visionnaires étaient 
sans l’ombre d’un doute un leurre dicté par le dieu des Tornades 
afin d’attirer les Fer-nés dans un piège fatal. Les offrandes que 
ses hommes étalèrent devant les états généraux de la royauté 
comprenaient notamment des peaux de phoque et des dents de 
morse, des armilles en os de baleine, des cors de guerre cerclés 
de bronze. Les capitaines ne leur concédèrent qu’un coup d’œil 
avant de se détourner et de les abandonner à la convoitise de 
subalternes. Une fois que le fou eut fini de jaser, ses champions 
se mirent à beugler son nom, mais il n’y eut après que les 
Vendeloyn pour faire chorus, et encore même pas tous. Aussi les 
cris de « Gylbert ! Gylbert roi ! » ne tardèrent-ils guère à 
s’affaiblir et à s’éteindre. La mouette émit un piaulement 
tapageur au-dessus de l’assistance et alla se poser sur l’une des 
côtes de Nagga, tandis que le sire de Lumière Isolée retournait 
vers le bas de la butte. 
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Aeron Tifs-Trempes s’avança derechef. « Je pose à nouveau 
la question : Qui régnera sur nous ? 

ŕ Moi ! » tonitrua une voix de basse profonde et, derechef, 
la foule s’écarta. 

L’intervenant gravit la colline à bord d’un fauteuil de bois 
flotté sculpté que charriaient sur leurs épaules ses petits-fils. On 
avait empaqueté ce prodigieux amas de ruines pesant quelque 
deux cent soixante livres et âgé de quatre-vingt-dix ans dans un 
manteau de peau d’ours blanc. Blancs comme neige étaient 
aussi ses cheveux, tout comme la barbe monumentale qui le 
couvrait telle une courtepointe des pommettes aux cuisses, tant 
et si bien qu’on pouvait difficilement dire où s’achevait le poil et 
où débutait la fourrure. Ses petits-fils avaient beau être de 
grands gaillards costauds, ce n’est pas sans ahaner dur qu’ils 
réussirent à le hisser dans l’escalier de pierre abrupt. Ils le 
déposèrent enfin devant la résidence du Roi Gris, puis trois 
d’entre eux se campèrent en léger contrebas pour lui tenir lieu 
de champions. 

Il y a soixante ans, celui-là aurait bien pu remporter la 
palme des états généraux de la royauté, songea Aeron, mais 
son heure est passée depuis belle lurette. 

« Ouais, moi ! » rugit le vieillard de sa place, d’une voix non 
moins impressionnante que sa personne. « Pourquoi non ? Qui 
dit mieux ? Je suis Erik Forgefer, pour ceusses qu’ont pas de 
zyeux. Erik le Juste. Erik Brise-enclume. Montre-zyeur mon 
marteau, Thormor. » L’un de ses champions le brandit à la vue 
de tous ; un machin monstrueux, c’était, avec le manche tapissé 
de vieux cuir et, pour tête, une brique d’acier grosse comme une 
miche de pain. « Je peux pas compter combien que j’ai 
’crabouillé de mains, ’vec euç’marteau que v’là, reprit Erik, mais 
ça se pourrait des fois qu’y a quèqu’ voleur qui pourrait vous 
dire. Je peux pas compter combien que j’ai ’crabouillé de crânes 
cont’e m’n enclume, ça non p’us, mais ça, y a des veuves qui 
pourraient. Je pourrais ben vous dire, ça, tous les essploits que 
j’m’ai faits au combat, mais j’ai quatre-vingt-huit ans, et je s’rai 
déjà mort que, ça, j’aurais pas ’cor fini. Si vieux, ça veut dire 
sage, alors, ça, y a pas d’quinqu’un p’us sage qu’ mézigue. Si 
mahous, ça veut dire balèze, alors y a pas d’quinqu’un p’us 
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balèze qu’ mézigue. C’est-y un roi ’vec d’s héritiers que v’s avez 
envie ? J’en ai p’us que je peux compter. Roi Erik, ouais, j’aim’ 
ben l’ son qu’ç’a, ça, moi. Allez, disez-l’ vec moi : ERIK ! ERIK 
BRISE-ENCLUME ! ERIK ROI ! » 

Tandis que ses petits-fils reprenaient l’antienne, leurs 
propres fils s’avancèrent, les épaules chargées de coffres qu’ils 
renversèrent au bas des degrés de pierre. Il s’en échappa, tel un 
torrent d’argent, de bronze et d’acier, des armilles, des colliers, 
des dagues, des poignards, des haches de jet qui s’éparpillèrent 
de tous côtés. Un petit nombre de capitaines raflèrent les plus 
belles pièces et ajoutèrent leurs voix au refrain qui s’étoffait 
déjà. Mais à peine celui-ci commençait-il à trouver sa scansion 
qu’une voix de femme y coupa court : « Erik ! » Les gens 
s’écartèrent pour laisser passer la trublionne qui, posant 
finalement un pied sur la dernière marche, lança : « Erik, lève-
toi. » 

Un silence énorme s’abattit soudain. La bise soufflait, les 
vagues se brisaient sur la grève, des hommes se murmuraient 
des choses à l’oreille. Erik Forgefer abaissa son regard sur Asha 
Greyjoy. « Greluche... Greluche trois fois maudite ! C’est quoi, 
ça qu’ t’as dit ? 

ŕ Lève-toi, Erik, répéta-t-elle sans broncher. Lève-toi, et je 
crierai ton nom avec tous les autres. Lève-toi, et je serai la 
première à te suivre. Tu veux une couronne, c’est entendu. 
Lève-toi et prends-la. » 

Du sein de la foule éclata, à un autre endroit, le rire de l’Œil-
de-Choucas. Erik le dévisagea fixement. Ses mains de colosse se 
crispèrent violemment sur les accoudoirs du fauteuil de bois 
flotté. Sa face devint cramoisie puis se violaça. L’effort fit 
trembler ses bras. Aeron vit une grosse veine bleue lui battre le 
cou pendant qu’il s’échinait à se mettre debout. On eut un 
moment l’impression qu’il allait réussir à le faire mais, le souffle 
lui manquant d’un seul coup, il poussa un grognement et s’affala 
derechef parmi ses coussins. Euron n’en rigola qu’à gorge mieux 
déployée. Le mahous laissa retomber sa tête sur sa poitrine et 
ne fut plus qu’un pauvre vieux, ce en l’espace d’un clin d’œil. Ses 
petits-fils le remportèrent au bas de la colline. 



-79- 
 

« Qui gouvernera les Fer-nés ? lança le prêtre une fois de 
plus. Qui régnera sur nous ? » 

Les hommes échangèrent des regards interrogatifs. Certains 
louchaient vers Victarion, certains du côté d’Euron, quelques-
uns en direction d’Asha. Les vagues accouraient, vertes, 
s’écraser, blanches, contre les boutres. La mouette glapit à 
nouveau, d’une voix rauque, désolée. « Fais valoir tes droits, 
Victarion ! beugla le Merlyn. Qu’on en finisse une bonne fois 
pour toutes avec ces pantalonnades ! 

ŕ Quand je serai prêt ! » lui gueula Victarion. 
Aeron s’en félicita. Mieux vaut qu’il attende. 
Ainsi la main passa-t-elle au Timbal, encore un vieillard, 

mais pas aussi chenu que le précédent. Il escalada la colline sur 
ses propres jambes, avec sur la hanche Pluie Pourpre, sa 
fameuse épée d’acier valyrien, forgée dans les temps d’avant le 
Fléau. L’escortaient des champions de première bourre : ses fils 
Denys et Donnel qui, déjà combattants valeureux tous deux, 
flanquaient en outre Andrik l’Insouriant, géant s’il en était et 
muni de bras trapus comme des troncs d’arbre. Qu’un type de 
cet acabit soutînt la cause du Timbal valait son pesant d’éloges. 

« Où est-il écrit que notre roi doive être une seiche ? débuta 
ce dernier. De quel droit l’île de Pyk peut-elle se prévaloir pour 
nous gouverner ? Grand Wyk est la plus vaste de l’archipel, 
Harloi la plus riche, Vieux Wyk la plus sainte. Lorsque la lignée 
noire fut consumée par le feudragon, c’est à Vickon Greyjoy que 
les Fer-nés concédèrent la primauté, ouais... Mais comme lord, 
pas comme roi. » 

C’était une entrée en matière astucieuse. Aeron entendit 
retentir des cris d’approbation, mais qui se dissipèrent au fur et 
à mesure que le vieil homme entreprenait de vanter par le menu 
la gloire de sa maison. Il parla de Dale la Terreur, de Roryn le 
Razzieur, des cent fils de Gormond Timbal le Patriarche. Il 
dégaina Pluie Pourpre et conta de quelle manière Hilmar 
Timbal le Matois s’était débrouillé pour la prendre à un 
chevalier armé de pied en cap, sans autres atouts, lui, que sa 
vivacité d’esprit et qu’une vulgaire matraque en bois. En 
l’entendant parler de bateaux depuis longtemps perdus, de 
batailles oubliées depuis huit cents ans, l’assistance devint 
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rétive. Et il parla, parla, parla, puis il parla encore et encore et 
encore... 

Et quand il eut finalement fait déballer ses coffres, les 
capitaines constatèrent qu’il ne leur avait apporté que des 
présents de pingre. On ne s’est jamais payé de trône en 
monnaie de singe, songea le Tifs-Trempes. La véracité de ce fait 
se confirma de manière assourdissante, car les cris de : 
« Timbal ! Timbal ! Dunstan roi ! » firent bientôt long feu. 

Aeron se sentit soudain le ventre serré, et il lui sembla que 
le déferlement des vagues était à présent plus bruyant. L’heure a 
sonné, songea-t-il. L’heure a sonné pour Victarion de se 
déclarer. « Qui régnera sur nous ? » cria-t-il encore une fois, 
mais en repérant pour le coup son frère dans la cohue pour 
darder farouchement sur lui ses prunelles noires... « Neuf fils 
étaient issus des reins de Quellon Greyjoy. L’un d’eux se révéla 
d’une puissance physique supérieure à celle de tous les autres, 
et il faisait montre d’une intrépidité sans faille. » 

Leurs yeux n’eurent qu’à se croiser pour que Victarion 
acquiesce d’un hochement. Les rangs des capitaines s’ouvrirent 
devant ses pas quand il se dirigea vers l’escalier. « Frère, 
accorde-moi ta bénédiction », dit-il une fois parvenu en haut. Il 
s’agenouilla et inclina la tête. Aeron déboucha sa gourde et lui 
versa un filet d’eau de mer sur le front. « Ce qui est mort ne 
saurait mourir... », articula-t-il, et Victarion poursuivit en 
répons : « ... mais se lève à nouveau, plus dur à la peine et plus 
vigoureux ». 

Quand Victarion se releva, ses champions se rangèrent au-
dessous de lui : Ralf le Boiteux, Ralf le Rouge de Maisonpierre 
et Nutt le Barbier, tous appartenant à la fine fleur des guerriers. 
Maisonpierre était porteur de la bannière Greyjoy à l’emblème 
de la seiche d’or sur un champ d’encre comme la mer à minuit. 
Aussitôt qu’il l’eut déroulée, les capitaines et les rois 
commencèrent à brailler le nom du lord Capitaine. Victarion 
attendit pour prendre la parole qu’ils se soient calmés. « Vous 
me connaissez tous. Si c’est de paroles mielleuses que vous avez 
envie, adressez-vous ailleurs. Je n’ai pas une langue de 
chanteur. J’ai une hache, et j’ai ces deux-là. » Il brandit vers le 
ciel ses énormes mains tapissées de maille pour les leur 
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montrer, pendant que Nutt le Barbier exhibait, lui, l’arme, une 
effroyable masse d’acier. « J’ai été un frère loyal, poursuivit 
Victarion. Lorsque Balon s’est marié, c’est moi qu’il a chargé 
d’aller chercher sa future et de la ramener d’Harloi. J’ai conduit 
ses navires en maintes batailles et n’en ai jamais perdu qu’une 
seule. La première fois que Balon prit une couronne, c’est moi 
qui pénétrai dans Port-Lannis afin de roussir la queue du lion. 
La seconde fois, c’est moi qu’il dépêcha pour dépecer le Jeune 
Loup si celui-ci s’avisait jamais de retourner hurler chez lui. De 
moi, vous obtiendrez plus que vous n’avez obtenu de Balon. 
Voilà tout ce que j’ai à dire. » 

Ses champions se mirent sur ces entrefaites à entonner le 
chant de « VICTARION ! VICTARION ! VICTARION ROI ! », 
cependant qu’au bas de la butte ses hommes renversaient ses 
coffres de pillard et en faisaient cascader de somptueux 
ruisseaux d’argent, d’or et de pierreries. Des capitaines se 
bousculèrent à qui mieux mieux pour s’emparer des plus riches 
dépouilles, non sans, ce faisant, beugler de même : 
« VICTARION ! VICTARION ! VICTARION ROI ! » Aeron 
loucha vers le Choucas. Est-ce à présent qu’il va parler, ou bien 
préférera-t-il laisser les états généraux de la royauté continuer 
à se dérouler ? Orkwood d’Orkmont était en train de chuchoter 
des choses à l’oreille d’Euron. 

Or, ce ne fut pas Euron qui mit un terme aux acclamations 
mais la bonne femme. Elle se planta deux doigts dans la bouche 
et siffla, sur une note aiguë d’une telle stridence qu’elle 
transperça le tumulte avec autant d’aisance qu’un poignard du 
fromage blanc. « M’n onc’ ! M’n onc’ ! » Elle se pencha pour 
rafler au passage un torque d’or torsadé puis gravit les degrés en 
trombe. Nutt l’attrapa par un bras et, une seconde, Aeron se 
berça de l’espoir que les champions de son frère sauraient la 
contraindre à se taire, mais elle se dégagea brutalement de 
l’emprise du Barbier puis dit à Ralf le Rouge quelque chose qui 
le fit s’écarter d’un pas. A peine eut-elle franchi l’obstacle que le 
silence retomba. Elle était après tout la propre fille de Balon 
Greyjoy, et la foule cédait à la curiosité de l’entendre. 

« C’est trop aimable à vous d’avoir apporté de pareils 
présents pour mes états généraux de reine, m’n onc’, déclara-t-



-82- 
 

elle à Victarion, mais vous n’aviez que faire de vous encombrer 
d’une telle armure. Je ne vous ferai pas de mal, promis. » Elle 
pivota pour faire face aux capitaines. « Il n’est personne de plus 
brave que mon nononc’ à moi, personne de plus fort, personne 
de plus implacable au combat. Et il compte jusqu’à dix aussi vite 
que quiconque, je l’ai vu le faire... Mais, dès qu’il faut qu’il aille 
jusqu’à vingt, il est forcé de retirer ses bottes. » On se mit à rire. 
« Il n’a pas de fils, toutefois. Ses femmes s’obstinent à mourir. 
L’Œil-de-Choucas étant son aîné, ses prétentions sont mieux 
fondées... 

ŕ Ben mieux ! glapit d’en bas le Rameur Rouge. 
ŕ Oh, mais les miennes encore mieux. » Asha plaça le 

torque sur sa tête en un biais vaguement canaille qui fit miroiter 
l’or sur ses cheveux sombres. « Le frère de Balon ne saurait 
prévaloir sur le fils de Balon ! 

ŕ Les fils de Balon sont morts ! cria Ralf le Boiteux. Tout ce 
que je vois, moi, c’est cette gamine de fille à Balon ! 

ŕ Fille ? » Asha glissa une main sous son justaucorps. 
« Oho ! Qu’est-ce là ? Si je vous montrais... ? Certains d’entre 
vous n’en ont pas vu un seul depuis qu’on les a sevrés. » Cela 
déchaîna de nouveaux rires. « Des nichons sur un roi, quelle 
horreur... C’est ça, la chanson ? Tu m’as bien eue, Ralf, je suis 
une femme... Mais pas une vieille femme comme toi. Ralf le 
Boiteux... Ça ne devrait pas être Ralf le Flasque, plutôt, des 
fois ? » Elle retira un stylet d’entre ses seins. « Je suis une mère 
aussi, et mon nourrisson, le voici ! » Elle le leva en l’air. « Et, 
tenez, voilà mes champions. » Dépassant les trois de Victarion, 
vinrent se planter au-dessous d’elle Qarl Pucelle, Tristifer Botley 
et ser Harras Harloi, chevalier dont l’épée, Crépuscule, jouissait 
d’une aussi noble illustration que la Pluie Pourpre de Dunstan 
Timbal. « Mon nononc’ à moi vous a dit que vous le connaissiez. 
Vous me connaissez, moi aussi... 

ŕ Me botterait, à moi, mieux te connaître à fond ! gueula 
quelqu’un. 

ŕ Rentre chez toi, et apprends à connaître ta femme, 
riposta-t-elle sans se démonter. M’n onc’ dit qu’il vous donnera 
plus que mon père ne vous a donné. Eh bien, de quoi s’agissait-
il ? D’or et de gloire, diront certains. De liberté, plaisant 
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toujours. Ouais, c’est vrai qu’il nous a donné ça. Et des veuves 
aussi, lord Noirmarées vous le confirmera. Combien d’entre 
vous ont vu leurs maisons passées à la torche lors de la venue de 
Robert ? Combien ont eu leurs filles violées, ravagées pour la 
vie ? Villes incendiées, châteaux détruits, mon père vous a 
donné ça. Défaite fut ce qu’il vous donna. M’n onc’ ici présent 
veut vous donner davantage encore. Moi non. 

ŕ Quoi c’est-y que tu nous donneras ? demanda Lucas 
Morru. Du tricot ? 

ŕ Ouais, Lucas. Je nous tricoterai à tous un royaume. » Elle 
fit sauter son stylet d’une main dans l’autre. « Il nous faut tirer 
leçon du Jeune Loup, qui remporta chacune de ses batailles... et 
perdit tout. 

ŕ Un loup n’est pas une seiche, objecta Victarion. Ce que la 
seiche agrippe, elle ne le lâche pas, qu’il s’agisse d’un boutre ou 
d’un léviathan. 

ŕ Et qu’avons-nous donc agrippé que nous tenions d’une 
main si ferme, m’n onc’ ? Le Nord ? C’est quoi, le Nord, sinon 
des lieues et des lieues de lieues et de lieues loin du bruit de la 
mer ? Nous avons pris Moat Cailin, Motte-la-Forêt, Quart 
Torrhen, même Winterfell. Qu’est-ce que cela nous permet de 
montrer ? » Elle fit signe d’approcher, et les hommes de son 
Vent noir s’avancèrent, leurs épaules chargées de coffres de 
chêne et de fer. « Je vous donne les richesses des Roches », dit-
elle après que, son contenu ayant été répandu, le premier se fut 
révélé bourré jusqu’à la gueule de galets qui dévalèrent à grand 
fracas les marches. Des galets gris, des blancs, des noirs, érodés 
et polis, lustrés par la mer. « Je vous donne les trésors de 
Motte-la-Forêt », reprit-elle pendant qu’on ouvrait le deuxième, 
lequel délivra des pignes de pin qui roulèrent en bondissant 
jusqu’au milieu de l’assistance. « Et, pour finir, je vous donne 
l’or de Winterfell. » Du troisième coffre surgirent alors des 
navets jaunes, ronds, durs et gros comme des têtes d’hommes, 
qui finirent par aboutir parmi les pignes et les galets. Asha 
planta son stylet dans l’un d’eux. « Harmund Aigu ! clama-t-
elle, ton fils Harrag est mort à Winterfell... pour ceci ! » Elle 
arracha le navet de la lame et le lui lança. « Tu as d’autres fils, je 



-84- 
 

crois. Si tu as envie de troquer leurs vies contre des navets, 
alors, crie le nom de m’n nononc’ chéri ! 

ŕ Et si c’est ton nom que je crie ? demanda Harmund. 
Qu’est-ce qu’on aura, dans ce cas ? 

ŕ La paix, répondit Asha. Des terres. La victoire. Je vous 
donnerai la presqu’île de Merdragon et la côte des Roches, de 
l’humus noir et des arbres de belle venue et de la pierre à 
suffisance pour permettre à chaque fils puîné de se construire 
une demeure personnelle. Nous aurons aussi les Nordiens... 
avec nous, comme amis et comme alliés pour tenir tête au Trône 
de Fer. Le choix que vous avez à faire n’est pas compliqué. 
Couronnez-moi, à vous la paix et la victoire. Couronnez mon 
oncle, à vous surcroît de guerre et surcroît de défaite. » Elle 
rengaina son stylet. « Qu’avez-vous donc envie d’avoir, Fer-
nés ? 

— LA VICTOIRE ! » hurla Rodrik le Bouquineur, les mains 
placées en porte-voix autour de sa bouche. « La victoire, et 
Asha ! 

— ASHA ! lui fit écho d’une voix tonnante lord Baelor 
Noirmarées. ASHA REINE ! » 

Les hommes d’équipage de celle-ci reprirent le refrain : 
« ASHA !ASHA !ASHA REINE ! » 

Abasourdi, Aeron les regardait, sans réussir à en croire ni 
ses oreilles ni ses yeux, taper des pieds, brandir et agiter leurs 
poings, s’époumoner. Elle voudrait laisser inachevée l’œuvre de 
son père ! Et cependant, c’était bien pour elle que s’égosillait 
Tristifer Botley, pour elle que vociféraient avec lui quantité de 
Harloi, certains des Bonfrère, le lord Merlyn avec sa bouille 
cramoisie, beaucoup plus de monde, en fait, que ne se le serait 
jamais figuré le prêtre... Pour elle, une bonne femme ! 

Mais il y en avait d’autres qui demeuraient cois, quand ils 
ne marmonnaient pas des apartés avec leurs voisins. « A bas la 
paix des pleutres ! » rugit Ralf le Boiteux. Ralf le Rouge de 
Maisonpierre fit ondoyer la bannière Greyjoy et aboya : 
« Victarion ! VICTARION ! VICTARION ! » Des bousculades 
partisanes s’ensuivirent. Quelqu’un balança une pigne à la tête 
d’Asha. En se baissant vivement pour esquiver le projectile, 
celle-ci fit tomber son simulacre de couronne. Pendant un 
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moment, le Tifs-Trempes eut l’impression de se tenir juché sur 
une fourmilière géante au pied de laquelle bouillonnaient des 
myriades de fourmis. Les bourrasques adverses d’» Asha ! » et 
de « Victarion ! » qui surgissaient de ce magma semblaient 
présager qu’un cataclysme épouvantable s’apprêtait à tout 
engloutir. Le dieu des Tornades est parmi nous, songea le 
prêtre, semant la rage et la discorde. 

Aussi tranchant qu’un coup d’épée retentit tout à coup 
l’appel lancinant d’un cor. 

Doté d’un timbre à l’éclat funeste et d’une stridence 
insoutenable, son hurlement vous faisait vrombir la carcasse, et 
il se prolongea indéfiniment dans l’atmosphère saturée 
d’humidité marine : 
aaaaRREEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee. 

Tous les yeux se tournèrent en direction du son. Il provenait 
de l’un des métis d’Euron, monstrueuse créature au crâne 
tondu. Des anneaux d’or et de jade et de jais miroitaient sur ses 
bras, et son torse énorme était tatoué de va savoir quelle variété 
de rapace aux serres dégouttant de sang. 

aaaaRREEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee. 
Tortueuse et d’un noir luisant et plus grande qu’un homme 

était la trompe dans laquelle il soufflait, la tenant à deux mains. 
Autour du corps de l’instrument se voyaient des bandes 
alternées d’or rouge et d’acier sombre gravées d’antiques 
glyphes valyriens qui semblaient émettre des lueurs de plus en 
plus pourpres au fur et à mesure que le son s’enflait. 

aaaaaREEEEEEEEEEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
eeeeeee eeeeeeee. 

Et c’était un son terrifiant, un gémissement de douleur et de 
rage folle qui donnait l’impression qu’on avait les tympans en 
feu. Aeron Tifs-Trempes se couvrit les oreilles et conjura le dieu 
Noyé de susciter une vague dont la puissance écraserait la 
trompe et la réduirait au silence, mais l’horrible glapissement 
retentit encore et encore et encore. C’est le cor des enfers, brûla-
t-il de crier, mais personne au monde ne l’aurait entendu. Les 
joues du type au tatouage étaient si distendues qu’elles avaient 
l’air tout près d’éclater, et les muscles de sa poitrine palpitaient, 
tressautaient d’une manière si effarante qu’on aurait dit que 
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l’oiseau de proie était sur le point de s’en arracher pour prendre 
son essor. Et, désormais, les glyphes brûlaient, incandescents, 
d’un feu blanc qui en faisait flamboyer chacun des signes et 
chacune des lignes. Encore et encore et encore retentit le son 
qui, répercuté parmi les hurlemonts derrière, alla, d’écho en 
écho, voler par-dessus les flots du Berceau de Nagga puis 
résonner contre les montagnes de Grand Wyk, tout en 
retentissant encore et encore et encore jusqu’à ce que l’univers 
humide en soit intégralement imbibé. 

Et, alors même que le Tifs-Trempes en venait à se persuader 
que plus jamais cela ne s’interromprait, cela s’interrompit. 

Le souffle avait fini par faillir au sonneur qui, titubant, 
manqua s’affaler. Le prêtre vit Orkwood d’Orkmont lui saisir un 
bras pour le maintenir debout, pendant que Lucas Morru Main-
gauche le délestait de son tortueux instrument. Il vit aussi que 
de ce dernier s’élevait un mince filet de fumée, et que, pour 
l’avoir embouché, le monstrueux métis avait les lèvres 
sanguinolentes et toutes cloquées d’ampoules. Et que pour 
comble, enfin, l’oiseau tatoué sur son torse saignait aussi... 

Euron Greyjoy entreprit alors de gravir posément l’escalier, 
tous les regards attachés sur lui. Du haut de son perchoir, la 
mouette se mit à piauler, piauler, piauler. Nul impie ne saurait 
occuper le Trône de Grès, songea le Tifs-Trempes, tout en 
reconnaissant qu’il était obligé de laisser son frère prendre la 
parole. Ses lèvres se contentèrent de marmotter des prières 
muettes. 

Les champions d’Asha s’écartèrent, ainsi que ceux de 
Victarion, pour céder le passage à l’Œil-de-Choucas. Aeron, lui, 
recula d’un pas puis plaqua sa main contre l’une des côtes 
pétrifiées, froides et rugueuses, de Nagga. Quant au prétendant, 
il s’immobilisa tout en haut des marches, devant les portes de la 
résidence du Roi Gris, puis il se tourna pour abaisser son œil 
enjoué sur le parterre des capitaines et des rois, mais son autre 
œil, celui qu’il tenait caché, était tout aussi perceptible pour 
Aeron. 

« FER-NÉS, dit Euron Greyjoy, vous avez entendu mon cor. 
Entendez maintenant mes paroles. Je suis le frère de Balon, le 
plus âgé des fils survivants de Quellon. Le sang de lord Vickon 
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coule dans mes veines, ainsi que le sang du Vieux Calmar. Mais 
j’ai navigué plus loin que n’importe lequel d’entre eux. Des 
seiches en vie, il en est une seule qui n’ait jamais subi de défaite. 
Il en est une seule qui n’ait jamais ployé le genou. Il en est une 
seule qui ait fait voile jusques à Asshaï-lès-l’Ombre et une seule 
qui ait contemplé de ses propres yeux des merveilles et des 
horreurs passant l’imagination... 

ŕ Si l’Ombre vous a tellement plu que ça, retournez-y 
donc ! » lui lança Qarl Pucelle aux joues roses, l’un des 
champions d’Asha. 

Le Choucas dédaigna l’interruption. « Mon petit frère 
voudrait terminer la guerre de Balon et revendiquer la 
possession du Nord. Ma mignonne nièce voudrait nous donner 
la paix et des pignes de pin. » Ses lèvres bleues s’ourlèrent d’un 
sourire. « Asha préfère la victoire à la défaite. Victarion désire 
un royaume, et non quelques maigres arpents de terre. De moi, 
ce sont les deux que vous obtiendrez. 

« Œil-de-Choucas, vous m’appelez. Eh bien, mais qui donc 
possède un œil plus perçant que les corbeaux ? Après chaque 
bataille, ils viennent par centaines, ils viennent par milliers, se 
repaître des guerriers tombés. La mort, ils sont capables de la 
discerner du diable vauvert. Et je dis, moi, que Westeros est en 
train de crever tout entier. Ce qui attend ceux qui me suivront, 
ce sont, jusqu’à la fin de leurs jours, de franches repues. 

« Nous sommes les Fer-nés, et jadis nous fûmes des 
conquérants. Notre vocation nous assignait tous les lieux du 
monde où s’entendait le bruit des vagues. D’après mon frère, 
vous devriez vous estimer satisfaits avec le Nord lugubre et 
froid, d’après ma nièce, avec encore moins..., mais moi, je vous 
donnerai Port-Lannis. Hautjardin. La Treille. Villevieille. Le 
Bief et le Conflans, le Bois-du-Roi et le Bois-la-Pluie, Dorne et 
les Marches, les montagnes de la Lune et le Val d’Arryn, Torth 
et les Degrés de Pierre. Moi, je dis du royaume : prenons-le 
tout ! Moi, je dis : prenons Westeros ! » Il jeta un coup d’œil 
vers le prêtre. « Et tout cela pour la plus grande gloire de notre 
dieu Noyé, comment jamais songer à le contester ? » 

Le temps d’un demi-battement de cœur, Aeron lui-même 
fut tourneboulé par la hardiesse de ce discours. Il avait fait le 
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même rêve, lorsqu’au firmament lui était apparue pour la 
première fois la comète rouge. Nous balaierons les contrées 
vertes la torche et l’épée au poing, nous en extirperons jusqu’à 
la racine les sept dieux des septons tout autant que les arbres 
blancs des Nordiens... 

« Œil-de-Choucas, intervint Asha là-dessus, auriez-vous 
laissé toute votre jugeote à Asshaï ? Si nous ne sommes pas 
capables de tenir le Nord Ŕ et nous ne le sommes pas Ŕ, 
comment nous sera-t-il possible en revanche de conquérir 
l’ensemble des Sept Couronnes ? 

ŕ Holà, mais ç’a déjà été fait ! Balon a-t-il enseigné si peu 
de chose à sa gamine sur les diverses façons de guerroyer ? 
Victarion, la fille de notre frère n’a jamais entendu parler 
d’Aegon le Conquérant, dirait-on. 

ŕ Aegon ? »Victarion croisa les bras sur sa poitrine bardée 
de fer. « Que vient fiche le Conquérant dans nos affaires 
actuelles ? 

ŕ En matière de guerre, mes connaissances sont aussi 
étendues que les vôtres, Œil-de-Choucas, fit Asha. Sa conquête 
de Westeros, Aegon Targaryen la réalisa grâce à des dragons. 

ŕ Et nous en ferons autant, promit Euron Greyjoy. Ce cor 
que vous avez entendu, je l’ai découvert parmi les décombres 
fumants qui furent jadis Valyria, décombres que nul autre 
humain que moi n’a osé fouler. Vous avez entendu son appel, et 
vous avez ressenti sa puissance. C’est une corne de dragon, 
cerclée de bandes d’or rouge et d’acier valyrien sur lesquelles se 
trouvent gravées des formules de sortilèges. Les seigneurs du 
dragon des temps immémoriaux sonnèrent ce genre de cors 
jusqu’à l’époque où le Fléau les dévora. Avec ce cor, Fer-nés, je 
puis lier des dragons à ma volonté. » 

Asha se mit à rire à pleine gorge. « Un cor qui lierait des 
chèvres à votre volonté serait plus utile, Œil-de-Choucas. Il 
n’existe plus de dragons. 

ŕ Une fois de plus, gamine, tu te trompes. Il en existe trois, 
et je sais où les trouver. A coup sûr, voilà qui vaut une couronne 
de bois flotté... 

— EURON ! gueula Lucas Morru Main-gauche. 
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— EURON ! ŒIL-DE-CHOUCAS ! EURON ! » s’époumona 
le Rameur Rouge. 

Les muets et les métis du Silence ouvrirent tout grands les 
coffres d’Euron puis répandirent ses présents devant les 
capitaines et les rois. La voix que le prêtre entendit alors était 
celle d’Hotho Harloi, qui, tout en gueulant, puisait déjà dans l’or 
à pleines poignées. S’y joignirent, aussi tonitruantes, celle de 
Gorold Bonfrère et celle d’Erik Brise-enclume. « EURON ! 
EURON ! EURON ! » Le cri s’enfla, s’enfla jusqu’à la folie, 
s’enfla jusqu’à n’être plus qu’un rugissement fauve : « EURON ! 
EURON ! ŒIL-DE-CHOUCAS ! EURON ROI ! » s’enfla jusqu’à 
submerger la colline de Nagga, tel un cyclone, dans des 
tourbillons que n’aurait pas désavoués le dieu des Tornades en 
personne, « EURON ! EURON ! EURON ! EURON ! EURON ! 
EURON ! ». 

Même un prêtre risque de se voir un jour assaillir par le 
doute. Même un prophète risque de faire un jour l’expérience de 
la terreur. Aeron Tifs-Trempes se fouilla à fond, dans son for 
intérieur, en quête de son dieu, et n’y découvrit que silence. Et, 
tandis qu’un millier de voix hurlaient le nom de son frère, tout 
ce qu’il réussit à entendre, lui, se réduisit finalement à l’aigre 
grincement d’une charnière de fer rouillé.
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BRIENNE 

  
  

A l’est de Viergétang se dressaient des collines sauvages, et 
les pins se refermaient sur leur passage comme une armée de 
silencieux soldats gris-vert. 

Dick Main-leste ayant affirmé que le plus court et le plus 
facile était d’emprunter la route côtière, ils perdaient assez 
rarement la baie de vue. Au fur et à mesure qu’ils progressaient, 
les bourgs et les villages qui ponctuaient le bord de la mer se 
faisaient de plus en plus chétifs et de moins en moins fréquents. 
Ils se proposaient de trouver une auberge à la tombée de la nuit. 
Crabbe ferait couche commune avec d’autres voyageurs, 
pendant que Brienne prendrait une chambre particulière pour 
elle et Podrick. 

« Plus bon marché, que ça serait, si on partageait tous le 
même pieu, m’dame, objecta Main-leste, le moment venu. Vous 
auriez qu’à coucher votre épée entre nous. Le vieux Dick, là, 
c’est le bonhomme tout ce qu’y a d’inoffensif. Chevaleresque 
autant qu’un chevalier, et puis honnête tout pareil au même que 
les journées sont longues. 

ŕ Les jours sont en train de raccourcir, signala Brienne. 
ŕ Eh ben, ça se peut. Si vous me faites pas confiance dans le 

pieu, je pourrais simplement me rouler en boule sur le plancher, 
m’dame. 

ŕ Pas sur mon plancher. 
ŕ Y aurait de quoi croire que vous me faites pas aucune 

confiance du tout. 
ŕ La confiance se gagne. Comme l’or. 
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ŕ Ben, d’accord, m’dame, répliqua Crabbe, mais, plus au 
nord, là où la route, y en a plus, vous faudra bien faire confiance 
à Dick, alors. Si ça me prenait, l’envie de vous piquer votre or à 
la pointe de l’épée, qui c’est-y qui me l’empêcherait ? 

ŕ Vous n’avez pas d’épée. Moi si. » 

Après lui avoir fermé la porte au nez, elle resta plantée près 
du vantail, l’oreille tendue, jusqu’à ce qu’elle fut certaine qu’il 
s’était éloigné. Tout habile qu’il pouvait être, Dick Crabbe 
n’avait rien d’un Jaime Lannister, ni d’une Souris démente, ni 
même d’un Humfrey Frétilletrique. Il était malingre et mal 
nourri, et il ne disposait pour toute armure que d’un demi-
heaume tout taché de rouille et cabossé. En lieu et place d’épée, 
il trimbalait une vieille dague ébréchée. Ainsi ne constituait-il 
aucun danger pour elle, aussi longtemps qu’elle restait éveillée. 
« Podrick, dit-elle, il va tôt ou tard venir un moment où nous ne 
trouverons plus d’auberges pour nous abriter. Je me défie de 
notre guide. Lorsque nous camperons, te sera-t-il possible de 
veiller sur moi pendant que je dors ? 

ŕ Garder les yeux ouverts, ma dame ? Ser. » Il réfléchit. 
« Je possède une épée. Si Crabbe tente de vous faire du mal, je 
serais capable de le tuer. 

ŕ Non, dit-elle d’un ton sévère. Il n’est pas question que tu 
essaies de te battre avec lui. Tout ce que je te demande, c’est de 
le surveiller pendant mon sommeil, et de me réveiller s’il fait 
quoi que ce soit de louche. Je me réveille en un clin d’œil, tu 
t’apercevras. » 

Crabbe révéla son vrai jeu le lendemain, lorsqu’ils firent 
halte afin d’abreuver les chevaux. Brienne, qui avait dû se 
retirer derrière des buissons pour soulager sa vessie, se trouvait 
accroupie quand elle entendit Podrick se récrier : « Qu’est-ce 
que vous faites là ? Fichez-moi le camp ! » Elle acheva sa petite 
affaire, remonta ses chausses et, retournant sur la route, y 
découvrit Dick Main-leste en train d’essuyer ses pattes on aurait 
dit talquées. « Vous ne trouverez pas le moindre dragon dans 
mes fontes de selle, le prévint-elle. Je garde mon or sur moi. » 
Elle en avait une partie dans l’aumônière de sa ceinture, le reste 
camouflé dans deux poches cousues dans la doublure de ses 
vêtements. La bourse rondelette placée dans ses fontes était 
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bourrée de cuivraille grosse et petite, sols et demi-sols, liards et 
deniers en étoile, ainsi que de belle et bonne farine blanche 
destinée à la faire paraître encore plus rondelette, farine dont 
Brienne avait fait l’emplette auprès du cuisinier des Sept Epées, 
le matin même de son départ de Sombreval. 

« Dick y entendait pas malice, m’dame. » Il fit frétiller ses 
doigts tout enfarinés pour montrer qu’il n’avait pas d’arme. « Je 
cherchais tout juste à voir si vous les aviez, ces dragons-là que 
vous m’avez promis. Le monde est plein de menteurs qui 
attendent que de filouter le bonhomme honnête. Pas que cette 
espèce, vous en êtes, vous... » 

Brienne espéra qu’il avait plus de talent comme guide que 
comme voleur. « Nous ferions mieux de repartir. » Elle se remit 
en selle. 

Dick chantait volontiers, pendant leur chevauchée ; jamais 
une chanson complète, uniquement trois vers de celle-ci et un 
couplet de celle-là. Brienne le soupçonna de ne chercher qu’à la 
charmer pour mieux endormir sa défiance. De-ci de-là, il tenta 
de les entraîner, elle et Podrick, à faire chorus avec lui, mais il y 
perdit sa peine. Le petit était beaucoup trop timide pour se 
dénouer la langue, et quant à chanter, elle, pas question. Est-ce 
que vous chantiez pour votre père ? lui avait un jour demandé 
lady Catelyn, à Vivesaigues. Est-ce que vous chantiez pour 
Renly ? Non, jamais, pas une seule fois, et pourtant ce n’était 
pas l’envie qui lui manquait. Ce n’était pas l’envie... 

Quand il n’était pas en train de chanter, Dick Main-leste, il 
parlait, il les régalait d’histoires sur la presqu’île de 
Clacquepince. Chacune de ses vallées sinistres avait, disait-il, 
son propre lord, et toute la clique que cela faisait ne communiait 
que dans la défiance des étrangers. Sombre et vigoureux coulait 
dans leurs veines le sang des Premiers Hommes. « Les Andals 
ont bien essayé de prendre Clacquepince, mais nous, on les a 
saignés dans les combes et noyés dans les marécages. 
Seulement, ce que leurs fils, y-z-ont pas pu gagner avec des 
épées, eh ben, leurs mignonnes de filles, elles l’ont eu avec des 
baisers. Y se sont mis par le mariage dans les maisons qu’y-z-
avaient pas pu conquérir, oui-da. » 
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Les rois Sombrelyn de Sombreval avaient tâché d’imposer 
leur loi sur la presqu’île de Clacquepince ; les Mouton de 
Viergétang avaient aussi tenté de le faire et, plus tard, les altiers 
Celtigar d’Isle-aux-Crabes. Mais les Clacquepince connaissaient 
leurs marécages et leurs forêts comme aucun étranger ne 
pouvait le faire, et, en cas de danger trop pressant, ils se 
volatilisaient dans les cavernes dont leurs collines étaient 
truffées. Lorsqu’ils n’avaient pas à combattre de conquérants 
présomptifs, ils se battaient entre eux. Leurs querelles 
ancestrales étaient aussi profondes et ténébreuses que les 
marécages au creux de leurs collines. Il arrivait de temps en 
temps qu’un champion rétablisse la paix dans toute la 
presqu’île, mais cette paix ne durait jamais que tant qu’il était 
en vie. Lord Lucifer Hardy, ça, c’était un grand bonhomme, et 
les frères Brune, pareil. Le vieux Clacquezoss même encore plus, 
mais les plus puissants de tous, y a pas, c’étaient les Crabbe. 
Dick refusait toujours mordicus de croire que Brienne n’avait 
jamais entendu parler de ser Clarence Crabbe et de ses 
prouesses. 

« Pourquoi mentirais-je ? lui demanda-t-elle. Il y a partout 
des héros locaux. Là d’où je viens, les chanteurs chantent les 
exploits de ser Galladon de Morne, le Parfait Chevalier. 

ŕ Ser Gallaqui de Quoi ? » Il renifla. « Jamais entendu 
parler. Pourquoi diable qu’il était si parfait que ça ? 

ŕ Ser Galladon était un champion tellement valeureux qu’il 
ravit le cœur de la Jouvencelle en personne. Elle lui offrit pour 
gage de son amour une épée enchantée. Celle-ci s’appelait Juste 
Pucelle. Aucune épée ordinaire ne pouvait lui tenir tête, ni 
quelque bouclier que ce soit supporter son baiser. Ser Galladon 
arborait fièrement Juste Pucelle, mais il la dégaina seulement 
trois fois. Il se refusait à l’utiliser contre un simple mortel, parce 
qu’elle était si puissante qu’elle aurait rendu déloyal n’importe 
quel duel. » 

Crabbe trouva cela désopilant. « Le Parfait Chevalier ? Le 
Parfait Imbécile, moi, je dirais ! Quel intérêt ç’a, d’avoir une 
épée magique, foutredieux ! si vous vous en servez pas bien ? 

ŕ L’honneur, répondit-elle. C’est d’honneur qu’il est 
question, là. » 
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Il n’en rigola que deux fois plus fort. « Ser Clarence Crabbe 
s’en serait torché son cul poilu, de votre Parfait Chevalier, 
m’dame. Y se s’auraient jamais rencontrés, tous les deux, 
demandez-moi voir, que, sûr, y aurait eu une tête sanglante de 
plus sur les étagères aux Murmures. "J’aurais mieux fait 
d’utiliser l’épée magique", qu’elle yeur dirait, à toutes les autres 
têtes. "J’aurais mieux fait d’utiliser cette putain d’épée !" » 

Brienne ne put s’empêcher de sourire. « Peut-être, concéda-
t-elle, mais ser Galladon était tout sauf un imbécile. Contre un 
adversaire de huit pieds de haut monté sur un aurochs, il aurait 
fort bien pu dégainer sa Juste Pucelle. Il s’en servit une fois 
pour tuer un dragon, à ce qu’il paraît. » 

Dick Main-leste ne se laissa pas impressionner pour si peu. 
« Clacquezoss aussi combattit un dragon, mais il avait que 
foutre d’une épée magique. Lui se contenta d’y faire un nœud au 
cou, ce qui fait que chaque fois qu’y soufflait du feu, ben, c’était 
son cul qu’y s’ faisait rôtir. 

ŕ Et que fit Clacquezoss quand survinrent Aegon et ses 
sœurs ? questionna Brienne. 

ŕ Il était d’jà mort. M’dame doit ben savoir ça. » Crabbe lui 
décocha un coup d’œil en biais. « Aegon dépêcha sa sœur sur 
Clacquepince, cette Visenya. Les lords, y-z-étaient au courant, 
pour la façon qu’Harren avait fini. Etant pas des idiots, y 
déposèrent leurs épées aux pieds de la reine. Elle les prit comme 
hommes à elle et dit qu’y devraient pas la féauté à Viergétang, 
Sombreval ou l’Isle-aux-Crabes. Ç’arrête pas ces putains de 
Celtigar d’envoyer des types à la côte est récolter les taxes. S’ils 
sont assez, y en a un peu qui lui reviennent... Sans ça, nous, on 
fait des courbettes qu’à nos propres lords et au roi. Le véritable 
roi, pas l’engeance Robert et consorts. » Il cracha. « Avec le 
prince Rhaegar, au Trident, y avait des Crabbe et des Brune et 
des Tourbier, et pareil dans la Garde Royale. Un Hardy, un 
Grotte, un Pynède et trois Crabbe, Clement, Rupert et Clarence 
le Court. Haut de six pieds, qu’il était, mais court comparé au 
véritable ser Clarence. On est tous des fidèles au dragon, par-là, 
nous autres, à Clacquepince. » 

La circulation continua tant et si bien de se réduire, au fur 
et à mesure qu’ils progressaient vers le nord puis l’est, qu’ils 



-95- 
 

finirent par ne plus rencontrer d’auberges. Désormais, la route 
qui bordait la baie comportait moins d’ornières que d’herbes 
folles. Cette nuit-là, ils trouvèrent encore à s’héberger dans un 
village de pêcheurs. Pour quelques sous, Brienne obtint des 
habitants la permission de coucher dans une grange à foin. Sitôt 
après s’être adjugé d’autorité le fenil du haut pour elle et 
Podrick, elle en retira l’échelle d’accès. 

« Vous me laissez ici en bas tout seul, que ça me serait 
foutrement facile, voler vos chevaux ! râla Crabbe, le nez en l’air. 
Faudrait mieux d’y z-yeur faire aussi grimper l’échelle, 
m’dame. » En constatant qu’elle faisait la sourde oreille, il reprit 
néanmoins : « Y va pleuvoir, cette nuit. A verse, une pluie 
froide. Vous et Popod, z’allez dormir tout bien tout chaud, et le 
pauvre vieux Dick, y va me grelotter ici en bas tout seul. » Il 
secoua la tête et, tout en s’apprêtant une litière sur un tas de 
foin, grommela : « Jamais de ma vie que j’ai connu une donzelle 
aussi salement méfiante que vous ! » 

Brienne se pelotonna sous son manteau, Podrick bâillant 
auprès d’elle. Je n’ai pas toujours été sur mes gardes, aurait-
elle aisément pu crier à Crabbe, de son perchoir. Quand j’étais 
une petite fille, je me figurais que tous les hommes étaient aussi 
nobles que mon père. Même ceux qui lui disaient comme elle 
était mignonne, comme elle était grande et vive et futée, comme 
elle était gracieuse quand elle dansait. C’est septa Roelle qui 
l’avait brutalement dessillée. « Ils disent ces choses à seule fin 
de se gagner les bonnes grâces de ton seigneur père, avait-elle 
déclaré. La vérité, c’est dans ton miroir que tu la trouveras, pas 
sur la langue des hommes. » C’était là une rude leçon, l’une de 
celles qui vous laissent en larmes, mais elle s’était révélée des 
plus utiles à Hautjardin, quand ser Hyle et ses copains s’étaient 
livrés à leur petit jeu. Une damoiselle se doit d’être méfiante 
dans ce monde-ci, sans quoi elle aura tôt fait de ne plus être 
une damoiselle, était-elle en train de songer, quand il 
commença de pleuvoir. 

A la mêlée de Pont-l’Amer, elle s’était débrouillée pour 
traquer ses poursuivants et pour les rosser un par un, Portée 
puis Ambrose et puis Brousse et Mark Mullendor et Raymond 
Quenenny et Will la Cigogne. Puis elle avait désarçonné Harry 
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Scyeur et puis démoli son heaume à Robin Le Pottier, tout en 
l’affligeant d’une sacrée balafre..., et à peine venait-elle de faire 
mordre la poussière au dernier de ces galants hommes que la 
Mère lui avait offert ser Ronnet Connington soi-même. Lequel 
tenait, cette fois-ci, non pas une rose mais une épée. Et Brienne 
avait trouvé plus savoureux qu’un baiser chacun des coups 
qu’elle lui assenait. 

Il n’était plus resté, finalement, pour affronter sa rogne, que 
Loras Tyrell, ce jour-là. Lui ne l’avait jamais courtisée, c’était 
même tout juste s’il avait seulement posé les yeux sur elle, mais 
il arborait sur son bouclier, ce jour-là, trois roses d’or, et 
Brienne haïssait les roses. Cette seule vue l’avait dotée de forces 
furibondes. Quand le sommeil la prit, dans le fenil, elle revit 
tous les détails de leur duel, mais c’est ser Jaime ensuite qui, 
dans son rêve, lui agrafait aux épaules un manteau arc-en-ciel... 

Quand survint le matin, la pluie s’acharnait toujours. 
Pendant que l’on déjeunait, Dick Main-leste suggéra d’attendre 
qu’elle s’arrête. 

« Quand le fera-t-elle ? Demain ? Dans quinze jours ? 
Lorsque reviendra l’été ? Non. Nous avons des manteaux, et 
nombre de lieues à faire. » 

Il plut toute la journée. L’étroite sente qu’ils suivaient ne 
tarda guère à se transformer en bourbier sous leurs pas. Le peu 
d’arbres qu’ils distinguaient se révélaient nus, et l’opiniâtreté de 
l’averse avait déjà suffi à faire de leurs feuilles mortes un tapis 
brunâtre et spongieux. En dépit de sa doublure en peau 
d’écureuil, le manteau de Crabbe était trempé comme soupe, et, 
en le voyant grelotter là-dessous, Brienne fut momentanément 
émue de compassion pour ce pauvre diable. Voilà pas mal de 
temps qu’il n’a pas mangé à sa faim, ça crève les yeux. Elle en 
vint à se demander s’il existait vraiment une crique à 
contrebandiers, voire un château en ruine nommé les 
Murmures. La famine poussait les gens à commettre des actes 
désespérés, rumina-t-elle, et toutes ces salades risquaient de 
n’être qu’un stratagème destiné à la filouter. La suspicion lui 
donna des aigreurs d’estomac. 

Pendant quelque temps, elle eut l’impression que le 
dégoulinement têtu, permanent de la pluie était le seul bruit du 
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monde. Dick Main-leste continuait à charruer laborieusement la 
gadoue, comme si de rien n’était. En l’examinant plus 
attentivement, elle s’aperçut qu’il était presque plié en deux, 
comme si le fait de se courber si bas en selle pouvait réussir à le 
garder au sec. Cette fois, la tombée du jour les surprit sans que 
la moindre silhouette de village se trouve à portée de main. Ni la 
moindre apparence d’arbres sous lesquels s’abriter non plus. Ils 
furent donc forcés de camper dans un vague amas de rochers 
qui dominaient la ligne de marée d’une quinzaine de toises. Du 
moins ceux-ci les protégeraient-ils du vent. « Faudrait mieux 
qu’on se prévoye un tour de veille, cette nuit, m’dame », lui dit 
Crabbe pendant qu’elle s’efforçait de faire prendre un feu de 
bois flotté. « Un endroit comme ici, pourrait ben y avoir de 
l’esquicheur. 

ŕ De l’esquicheur ? » Brienne loucha vers lui d’un air 
soupçonneux. 

« Des monstres, traduisit-il en se pourléchant 
manifestement. Vous croiriez des hommes tant que vous êtes 
pas tout près tout près, mais y vous ont des têtes trop grosses, et 
puis des écailles là où qu’un type correc’, ça vous a des poils. 
Blancs comme un ventre de poisson qu’y sont, avec des palmes 
entre les doigts. Y sont toujours trempés et puent la poiscaille, 
mais, derrière ces lèvres adipeuses qu’y-z-ont, y a des rangées 
de dents vertes et pointues comme des aiguilles. Y en a qui 
disent que les Premiers Hommes les ont tous anéantis, mais 
allez pas me gober ce bobard. A pas de loup qu’y viennent la 
nuit sur ces pieds palmés qu’y vous ont et qui font sksch-sksch, 
le bruit, et y volent les petits enfants méchants. Les filles, y se 
vous les gardent pour se reproduire avec, mais les garçons, y 
vous les boulottent en les déchiquetant avec ces putains de 
dents vertes pointues. » Il adressa un large sourire à Podrick. 
« Y te bouff’raient, mon gars. Y te bouff’raient tout cru. 

ŕ Qu’ils essaient, et je les tuerai. » Le gamin toucha son 
épée. 

« Essaie toujours. Tu f’ras qu’essayer. Les esquicheurs, ç’a la 
vie dure. » Il fit un clin d’œil à Brienne. « Vous, méchante petite 
fille, m’dame ? 
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ŕ Non. » Rien qu’une imbécile. Le bois était trop mouillé 
pour prendre, quelque quantité d’étincelles que fît jaillir le 
battement de l’acier contre la pierre à feu. Les brindilles eurent 
beau émettre un brin de fumée, bernique, ce fut tout. Dégoûtée, 
Brienne s’assit par terre et, le dos calé contre un rocher, tira son 
manteau sur elle et se résigna à une nuit froide et humide. Tout 
en rêvant d’un repas bien chaud, elle s’agaça les dents sur une 
lichette coriace de bœuf salé pendant que Dick Crabbe parlait de 
l’époque où son fameux ser Clarence d’ancêtre avait combattu le 
roi des esquicheurs. Il conte avec vivacité, dut-elle admettre, 
mais Mark Mullendor était amusant, lui aussi, avec son petit 
singe. 

L’atmosphère était trop saturée d’humidité pour que l’on 
puisse voir le soleil se coucher, trop grise pour que l’on 
aperçoive la lune se lever. La nuit s’abattit, noire et sans étoiles. 
Ses réserves d’histoires épuisées, Crabbe sombra dans le 
sommeil. Podrick ne fut pas long à ronfler aussi. Adossée à son 
rocher, Brienne, immobile, écouta le roulement des vagues. 
Etes-vous près de la mer, Sansa ? s’interrogea-t-elle. Etes-vous 
en train d’attendre aux Murmures un navire qui n’arrivera 
jamais ? Qui donc vous accompagne ? Traversée pour trois 
passagers, il a dit. Est-ce le Lutin qui s’est joint à vous et à ser 
Dontos, ou bien que vous avez retrouvé votre sœur cadette ? 

La journée avait été longue, et Brienne était exténuée. 
Même en position assise, comme ça, le dos roidi contre la 
pierre, et tout environnée par le petit clapotis de la pluie, elle 
sentit ses paupières s’appesantir. A deux reprises, elle 
s’assoupit. A la seconde, elle se réveilla tout d’un coup, le cœur 
battant, persuadée que quelqu’un de menaçant la surplombait. 
Elle avait les membres engourdis, et son manteau s’était 
entortillé autour de ses chevilles. Elle se libéra d’une ruade et se 
leva d’un bond. Recroquevillé contre un rocher, Dick Main-
leste, à demi enterré dans le sable détrempé, dormait comme 
une souche. Un cauchemar. Ce n’était qu’un cauchemar. 

Peut-être avait-elle eu tort de lâcher ser Creighton et ser 
Illifer. Ils lui avaient semblé d’assez honnêtes gens. Si seulement 
ser Jaime avait bien voulu m’accompagner..., songea-t-elle, 
avant de rectifier qu’il ne le pouvait pas, que sa qualité de 



-99- 
 

chevalier de la Garde Royale l’obligeait à rester aux côtés du roi. 
Au surplus, c’était de Renly qu’elle déplorait l’absence. J’avais 
juré de le protéger, et je lui ai failli. Puis j’ai juré que je le 
vengerais, et j’ai failli à ce devoir aussi. Au lieu de le remplir, je 
me suis enfuie avec lady Catelyn, et elle encore, je lui ai failli. 
Le vent ayant tourné, voilà que maintenant la pluie lui ruisselait 
sur le visage. 

Le lendemain, la route acheva de s’amenuiser jusqu’à n’être 
plus qu’un filet de galets qui se réduisit lui-même en fin de 
compte à une pure suggestion. Qui, vers midi, se termina sans 
préavis au pied d’une falaise érodée par les vents. Tout en haut 
se dressait un petit castel qui toisait les vagues d’une mine 
rébarbative et dont les trois tours de guingois se détachaient sur 
un ciel de plomb. « C’est ça, vos Murmures ? demanda Podrick. 

ŕ T’as l’air à toi d’une foutue ruine, hein ? Crabbe cracha. 
Ben, t’es devant le Repayre Patybulayre au vieux lord Brune, là 
où c’est qu’y a son siège. En tout cas, la route finit ici. A partir de 
là, c’est les pins qu’on va se farcir. » 

Brienne examina la falaise. « Comment ferons-nous pour 
escalader ça ? 

ŕ Du gâteau. » Dick Main-leste fit virer sa monture. 
« Restez bien près de Dick. Sont fortiches, les esquicheurs, pour 
vous attraper les traînards. » 

Le chemin d’accès au sommet se révéla un sentier raide et 
rocailleux dissimulé dans une faille de la roche. Tracé par la 
nature pour l’essentiel, il présentait néanmoins de-ci de-là des 
marches dûment taillées pour faciliter la grimpée. Rongées par 
des siècles et des siècles de vents et d’embruns, des parois à pic 
l’étranglaient de part et d’autre. A certains endroits, le temps les 
avait affublées de formes fantastiques. Pendant qu’ils 
montaient, Crabbe leur en signala quelques-unes. « Là, y a une 
tête d’ogre, vous voyez ? » dit-il en pointant l’index, et l’aspect 
du rocher fit sourire Brienne. « Et là, y a un dragon pétrifié. 
L’aut’ aile y est tombée, que mon père était encore gosse. Par-
dessus ça, y a des mamelles qui pendouillent, qu’on parierait les 
tétasses d’une sorcière. » Il jeta un coup d’œil en arrière vers la 
poitrine de Brienne. 

« Ser ? Ma dame ? fit Podrick. Il y a un cavalier. 
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ŕ Où ça ? » Aucun des rochers ne lui évoquait la silhouette 
d’un cavalier. 

« Sur la route. Pas un cavalier de pierre. Un vrai cavalier. 
Qui nous suit. En bas, là. » Il tendit le doigt. 

Elle pivota vivement sur sa selle. Ils étaient déjà 
suffisamment haut pour bénéficier d’une vue plongeante sur des 
lieues de grève. A deux ou trois milles derrière, un cheval 
remontait bel et bien le chemin qu’ils avaient eux-mêmes 
emprunté. Encore ? Elle gratifia Crabbe d’un regard 
soupçonneux. 

« Hé là ! Louchez pas sur moi, se défendit-il. Ce type, il a 
rien à voir avec le vieux Dick Main-leste, qui que ça soye. Doit 
être un homme à Brune, ça qu’y a de plus probable, retournant 
des guerres. Ou ben quelqu’un de ces chansonneurs que ça vous 
vagabonde de place en place. » Il détourna la tête pour cracher. 
« Pas de l’esquicheur, toujours, foutrement sûr, ça. Leur espèce, 
y montent pas à cheval. 

ŕ Non », concéda Brienne. Sur ce point tout du moins, elle 
pouvait être d’accord avec lui. 

Les cent derniers pieds de l’escalade se révélèrent les plus 
raides et les plus traîtres. Des cailloux branlants n’aspiraient 
qu’à rouler sous les sabots des bêtes et à dégringoler 
bruyamment la pente derrière elles. En émergeant de leur 
espèce de défilé, ils se retrouvèrent sous les murailles du 
château. Une tête les épia, du haut du chemin de ronde, puis 
disparut. Brienne eut le sentiment que le visage entr’aperçu 
pouvait être celui d’une femme, et elle en fit part à Crabbe. 

Il agréa l’hypothèse. « Brune est trop vieux pour grimper 
aux remparts, et ses fils et petits-fils sont allés aux guerres. Y a 
plus personne d’autre que des grognasses, là-dedans, plus deux 
ou trois petits morveux. » 

L’envie de lui demander de quel roi lord Brune avait épousé 
la cause lui brûlait les lèvres, mais la question ne présentait plus 
le moindre intérêt. Les descendants mâles de Brune étaient 
partis se battre ; peut-être que certains d’entre eux n’en 
reviendraient pas. On ne nous accordera pas l’hospitalité, cette 
nuit, ici. Il était fort improbable qu’un château bourré de 
vieillards, de femmes et d’enfants ouvre ses portes à des 
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inconnus en armes. « Vous parlez de lord Brune comme si vous 
le connaissiez personnellement, enchaîna-t-elle. 

ŕ Ça se pourrait que ç’a été le cas, dans le temps. » 

Elle jeta un coup d’œil furtif sur le doublet qu’il portait. Il 
s’effilochait à la hauteur du sein, et un méchant rapetassage en 
tissu plus sombre trahissait qu’on y avait arraché va savoir quel 
emblème. Un déserteur, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute, 
voilà ce qu’elle avait pour guide. Fallait-il voir dans le cavalier 
qui les talonnait l’un de ses frères d’armes ? 

« On devrait passer notre chemin, fit-il d’un ton pressant, 
avant que le Brune, y commence à se demander pourquoi qu’on 
est là, sous ses murs. Même une grognasse, ça peut remonter le 
ressort d’une saleté d’arbalète. » Il indiqua d’un geste les 
collines calcaires aux versants boisés qui montaient au-delà du 
château. « Plus de route à partir d’ici, rien que des ruisseaux et 
des sentes à gibier, mais m’dame a pas besoin d’avoir peur. Dick 
Main-leste, y connaît ces coins. » 

C’était précisément cela qui effrayait Brienne. Des rafales de 
vent enfilaient la crête de la falaise, mais elle n’y flairait qu’une 
odeur de piège. « Et ce cavalier, dites ? » A moins que son 
cheval ne sache trotter sur les vagues, il atteindrait bientôt la 
montée de la faille. 

« Quoi, lui ? Si c’est un de ces couillons de Viergétang, y 
risque de même pas trouver le putain de passage. Et s’il y arrive, 
on vous le paumera, nous, dans les bois. Il aura pas une route à 
suivre, par là-bas. » 

Simplement nos traces. Elle se demanda s’il ne vaudrait pas 
mieux rencontrer leur suiveur ici même, l’épée au poing. J’aurai 
tout l’air d’une fieffée gourde, s’il s’agit d’un chanteur itinérant 
ou de l’un des fils de lord Brune. Elle aima mieux présumer que 
Crabbe avait raison. Puis s’il est encore sur nos talons demain, 
je lui réglerai son affaire alors. « Comme vous voulez », dit-elle 
en faisant volter sa jument du côté des arbres. 

Le castel de lord Brune ne tarda pas à se rapetisser derrière 
eux puis à cesser d’être visible. Des vigiers et des pins plantons 
les entouraient de toutes parts, leurs futs élancés jaillissant vers 
le ciel telles d’immenses piques accoutrées de vert. Le sol de la 
forêt était jonché d’un tapis d’aiguilles aussi épais que les 
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murailles d’une forteresse et parsemé de pignes. Les sabots de 
leurs montures le foulaient sans bruit. Il pleuvait un peu, puis ça 
s’arrêtait quelque temps avant de reprendre, et ainsi de suite, 
mais c’est à peine s’ils sentaient une goutte, sous les 
frondaisons. 

La marche était beaucoup plus lente dans les bois. Brienne 
poussait doucement sa jument dans la pénombre verte à tricoter 
parmi l’enchevêtrement des troncs. Il serait diablement facile, 
ici, de s’égarer, prit-elle bientôt conscience. De quelque côté 
qu’elle portât les yeux, toutes les voies lui semblaient 
identiques. Il n’était jusqu’à l’atmosphère où ne régnât partout 
le même silence absolu gris et vert. Les branches des pins lui 
éraflaient les bras et griffaient à grand bruit la peinture neuve 
de son bouclier. Plus s’écoulaient les heures, et plus le mutisme 
étourdissant des lieux lui mettait les nerfs à vif. 

Il tracassait aussi Dick Main-leste. Vers la fin de la journée, 
comme le crépuscule s’épaississait, il essaya de chanter, 
fredonna bien : 

  
Un ours y avait, un ours, un ours ! 

Tout noir et brun, tout couvert de poils... 
  
mais d’une voix aussi rêche que des braies de laine. La 

pinède absorba la chanson comme elle absorbait la pluie et le 
vent. Il s’interrompit presque sur-le-champ. 

« C’est un sale endroit, par ici, dit Podrick, c’est un sale 
endroit. » 

Brienne éprouvait la même impression, mais l’admettre 
n’aurait rien arrangé. « Il fait toujours sombre, dans les bois de 
pins, mais, en fin de compte, ce ne sont jamais que des bois. Tu 
n’as rien à craindre, ici, absolument rien. 

ŕ Mais les esquicheurs ? Et les têtes ? 

ŕ C’est qu’il est fute-fute, ce garçon ! » s’exclama Crabbe en 
rigolant. 

Brienne le fixa d’un air horripilé. « Il n’y a pas 
d’esquicheurs, dit-elle à Podrick, et pas de têtes non plus. » 

Les collines montaient, les collines descendaient. Brienne se 
surprit à prier que Dick Main-leste soit honnête et sache où il 
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les emmenait. Elle n’était même pas certaine que, toute seule, 
elle aurait été capable de retrouver la mer. De jour comme de 
nuit, le ciel était d’un gris fer sans faille qui, ne laissant pas plus 
filtrer de soleil que d’étoiles, lui aurait interdit de s’orienter si 
peu que ce soit. 

Ce soir-là, ils établirent assez tôt leur camp, après avoir 
dévalé encore une colline et s’être retrouvés au bord d’un 
marécage aux miroitements verts. Dans le jour gris-vert, le 
terrain, devant, paraissait assez ferme, mais, lorsqu’ils s’y 
étaient risqués, il avait dégluti leurs chevaux jusqu’au garrot, ce 
qui les avait contraints à faire demi-tour et à regagner, non sans 
mal, un endroit où reprendre pied. « C’est pas grave, leur assura 
Crabbe. On va remonter en haut de la colline et puis emprunter 
pour descendre un autre chemin. » 

Le lendemain ne différa en rien. Ils chevauchèrent à travers 
pinèdes et marais, sous des ciels sinistres et des averses 
intermittentes, dépassant tantôt des dolines en forme 
d’entonnoirs, tantôt des grottes et tantôt les ruines d’anciens 
manoirs fortifiés dont les pierres étaient tapissées de mousse. 
Chacun de ces monceaux de décombres avait une histoire, et 
Dick Main-leste les leur conta toutes. A en croire ce qu’il 
débitait, les indigènes de Clacquepince avaient abreuvé de sang 
leurs forêts. La patience de Brienne commença bientôt à se 
lasser. « Il y en a encore pour longtemps ? finit-elle par 
s’enquérir. Nous devons avoir vu maintenant tous les arbres de 
la presqu’île... 

ŕ C’te blague ! répondit Crabbe. On est plus très loin. 
Voyez, là-bas, où c’est que les bois s’éclaircissent. On est 
presque au bord de la mer. » 

Ce bouffon qu’il m’a promis risque fort de n’être à la fin que 
mon propre reflet dans une mare, songea Brienne, mais elle 
trouva totalement absurde de rebrousser chemin après être 
venue jusque-là. A quoi bon le nier ? ce qu’elle était fatiguée, 
pourtant ! Elle avait les cuisses dures comme du fer, à force 
d’être en selle, et c’est tout juste si elle avait dormi quatre 
heures par nuit, ces derniers temps, pendant que Podrick 
veillait sur elle. Si Dick Main-leste projetait de tenter de les 
assassiner, elle était persuadée que c’était ici que la chose se 
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passerait, sur un terrain qu’il connaissait à merveille. Il avait 
tout pouvoir en ce moment même pour les entraîner vers une 
tanière de voleurs où il disposerait de parents aussi faux-jetons 
que lui. Ou peut-être les faisait-il tout bonnement tourner en 
rond, en attendant que ce maudit cavalier les rattrape... Depuis 
qu’ils avaient laissé derrière eux le château de lord Brune, celui-
ci ne leur avait pas fourni le moindre indice de sa présence 
éventuelle dans les parages, mais cela ne signifiait pas pour 
autant qu’il eût abandonné la chasse. 

Il se pourrait que je sois obligée de le tuer, se dit-elle, une 
nuit où elle arpentait en tous sens les abords du camp. L’idée lui 
souleva le cœur. Son vieux maître d’armes avait toujours douté 
qu’elle soit assez dure pour une vraie bataille. « Tu as dans les 
bras la force d’un homme, lui avait dit ser Bonvainc, plutôt cent 
fois qu’une, mais ton cœur est aussi tendre que celui de 
n’importe quelle autre jeune fille. C’est une chose que de 
s’exercer dans la cour, une épée mouchetée au poing, c’en est 
une toute différente que d’enfoncer deux empans d’acier acéré 
dans les tripes d’un type et de voir la lumière quitter ses yeux. » 
Afin de l’endurcir, ser Bonvainc l’expédiait régulièrement 
massacrer des agneaux et des cochons de lait chez le boucher de 
son père. Les porcelets couinaient, les agnelets piaulaient 
comme des mioches terrifiés. Une fois achevée la tuerie, 
Brienne était aveuglée par les larmes, et ses vêtements étaient si 
ensanglantés qu’elle les remettait à sa femme de chambre pour 
les brûler. Ser Bonvainc n’en persistait pas moins dans son 
scepticisme. « Un petit porc est un petit porc. Ce n’est pas pareil 
avec un être humain. Du temps où j’étais un jeune écuyer de ton 
âge, j’avais un copain qui était costaud, rapide et agile, un sacré 
champion dans la cour. Nous savions tous qu’un jour il serait un 
chevalier splendide. Puis la guerre parvint aux Degrés de Pierre. 
Je vis mon copain flanquer son adversaire à genoux, lui faire 
sauter sa hache du poing, mais, au moment où il aurait pu 
l’achever, il se retint l’espace d’un demi-battement de cœur. Au 
combat, un demi-battement de cœur équivaut à une existence 
entière. L’autre, en tapinois, tira son poignard et sut trouver le 
défaut de l’armure. La vigueur de mon copain, sa vitesse, sa 
vaillance, toute sa dextérité chèrement acquise... tout cela valut 
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moins qu’un pet de pitre, parce qu’il avait hésité à tuer. 
Souviens-toi de cela, ma fille. » 

Je ne manquerai pas de m’en souvenir, promit-elle à 
l’ombre du disparu, là, dans la pinède. Elle s’assit sur une 
pierre, tira son épée au clair et entreprit d’en affûter le fil. Je le 
ferai, et, sur mon âme, je n’hésiterai pas. 

L’aube blêmit, le jour suivant, couverte et glaciale. Il leur fut 
impossible de voir se lever le soleil, mais le passage du noir au 
gris apprit à Brienne que l’heure avait sonné de seller de 
nouveau les bêtes. Puis, Dick Main-leste ouvrant la voie, ils 
retournèrent dans le sous-bois. Brienne le suivait de près, et 
Podrick fermait le ban sur son roussin pie. 

Le château leur tomba dessus à l’improviste. Une seconde 
avant, ils se tenaient au fin fond de la forêt, sans rien d’autre 
devant les yeux que des résineux sur des lieues et des lieues, et 
puis, au détour d’un gros rocher, une brèche apparut, droit 
devant. A un mille de là, le couvert cessait brusquement. Par-
delà se trouvaient le ciel et la mer avec, sur le rebord d’une 
falaise, les ruines abandonnées, submergées par la végétation, 
d’un très vieux château. « Les Murmures, annonça Dick Main-
leste. Prêtez l’oreille. Vous allez pouvoir entendre les têtes. » 

Podrick demeura bouche bée. « Je les entends. » 

Brienne les entendit aussi. Un chuchotement presque 
imperceptible et qui, tout bas, paraissait aussi bien provenir de 
la terre elle-même que du château. Comme ils approchaient des 
falaises, le bruit devint plus fort. C’était la mer qui le produisait, 
comprit-elle subitement. Les vagues avaient profondément 
rongé la base des falaises, y creusant des cavernes et des tunnels 
dans lesquels elles s’engouffraient en grondant. « Il n’y a pas de 
têtes, dit-elle. Ce sont les murmures des vagues que tu entends. 

ŕ Les vagues ne murmurent pas. Ce sont bien des têtes. » 

Bâti en pierres de tous calibres, pas deux pareilles, et sans 
mortier, le château ne datait pas d’hier. Une mousse épaisse 
poussait au creux des lézardes et des éboulis, des arbres avaient 
pris racine dans les fondations. La plupart des châteaux de la 
même époque possédaient un bois sacré. De celui des 
Murmures ne subsistait apparemment pas grand-chose d’autre. 
Brienne conduisit sa jument jusqu’au bord du vide, où la 
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courtine s’était écroulée. Des vignes vierges vénéneuses rouges 
assaillaient à foison les monceaux de moellons épars. Après 
avoir attaché sa monture à un arbre, elle s’approcha du 
précipice avec plus d’audace que de témérité. Cinquante pieds 
plus bas, les vagues bouillonnaient sur et dans les vestiges d’une 
tour effondrée. En deçà s’entrevoyait la gueule d’une vaste 
grotte. 

« Ça, c’est l’ancienne tour du Fanal, lui précisa Crabbe en 
s’amenant par-derrière. Elle est tombée quand j’étais moitié 
moins vieux que votre Popod. Y avait des marches, avant, pour 
descendre jusqu’à la crique, mais, quand la falaise a foutu son 
camp, elles ont fait pareil. Après ça, les contrebandiers, y-z-ont 
arrêté d’accoster ici. Y a eu un temps où c’est qu’y pouvaient 
entrer dans la grotte à la rame, mais plus maintenant. Voyez ? » 
Il lui plaqua une main dans le dos et pointa l’autre pour 
montrer. 

Brienne en eut la chair de poule. Une simple poussée, et je 
vais rejoindre la tour en bas. Elle se recula. « Bas les pattes. » 

Il grimaça. « Mais je faisais que... 
ŕ Je me fiche de ce que vous faisiez que ! Où se trouvent les 

portes ? 

ŕ En contournant, sur l’autre face. » Il hésita. « Votre 
bouffon, dites... C’est pas le type à garder une dent, si ? s’enquit-
il d’un ton nerveux. « Je veux dire, ben... la nuit dernière, je me 
suis mis à penser que ça se pourrait, des fois, qu’il est en rogne 
après ce vieux Dick Main-leste, rapport à cette carte que j’y ai 
vendue, puis à la façon, comme ça, que j’ai oublié que les 
contrebandiers, y-z-accostaient plus par ici... 

ŕ Avec l’or que vous avez touché pour venir, vous avez de 
quoi lui rembourser, quel qu’en soit le montant, le prix de votre 
aide. » Dontos Hollard constituant une menace, elle n’arrivait 
pas à se le figurer. « C’est-à-dire, s’il se trouve même seulement 
ici. » 

Ils firent le tour des murs. Le château avait été de forme 
triangulaire, avec des tours carrées à chaque angle. Ses portes 
étaient salement pourries. Quand Brienne en ébranla une, le 
bois se craquela, se détacha en longues échardes humides, et la 
moitié du vantail s’abattit sur elle. A l’intérieur, découvrit-elle, 
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régnait le même genre de pénombre glauque qu’auparavant. La 
forêt avait en effet rompu les remparts et dégluti baile et 
manoir. Il y avait néanmoins derrière la porte une herse dont les 
dents s’enfonçaient profond dans la terre meuble et boueuse. La 
rouille en rougissait le fer, mais elle tint bon quand Brienne la 
secoua. « Ça fait une éternité que personne n’est passé par là. 

ŕ Je pourrais faire l’escalade, offrit Podrick. Près de la 
falaise. Là où le mur s’est effondré. 

ŕ C’est trop dangereux. Ces pierres m’ont paru instables, et 
cette vigne vierge rouge est vénéneuse. Il doit forcément y avoir 
une poterne. » 

Ils finirent effectivement par la découvrir sur le côté nord 
du château, à demi camouflée derrière un énorme massif de 
ronces. Les mûres avaient toutes été cueillies, et l’on s’était taillé 
comme à coups de machette un passage vers la porte au travers 
du roncier. La vue des branchages brisés redoubla les 
inquiétudes de Brienne. « Quelqu’un est entré par ici, et 
récemment. 

ŕ Votre bouffon et ces gamines, répondit Crabbe. Quand je 
vous disais... » 

Sansa ? Brienne ne pouvait le croire. Même la cervelle d’un 
soûlard imbibé comme Dontos Hollard aurait sécrété mieux 
comme idée que de l’amener dans cet endroit lugubre. Il y avait 
dans l’atmosphère de ces ruines un je ne sais quoi de malsain. 
Ce n’était sûrement pas ici qu’elle trouverait la petite Stark... 
Mais il fallait quand même entrer y jeter un œil. Quelqu’un était 
bel et bien là, songea-t-elle. Quelqu’un qui devait à tout prix se 
cacher. « J’entre, déclara-t-elle. Crabbe, vous viendrez avec 
moi. Podrick, veille sur les chevaux, s’il te plaît. 

ŕ Je veux vous accompagner. Je suis écuyer. Je peux me 
battre. 

ŕ C’est justement pour ça que je veux te voir rester dehors. 
Il peut y avoir des bandits dans ces bois. Nous ne pouvons pas 
nous permettre de laisser les chevaux sans protection. » 

Podrick décocha un coup de botte à un caillou. « Votre 
serviteur. » 

Elle se faufila entre les ronces et tira sur un anneau de fer 
rouillé. La porte de la poterne résista un moment puis céda d’un 
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seul coup, non sans protestations criardes de ses gonds. 
Quelque chose Ŕ un bruit Ŕ fit se hérisser les cheveux follets de 
sa nuque. Du coup, Brienne dégaina. Malgré maille et cuirs 
bouillis, elle se sentait toute nue. 

« Allez-y, m’dame, la pressa Dick Main-leste, sur ses talons. 
Pourquoi c’est-y que vous attendez ? Le vieux Crabbe est mort y 
a mille ans. » 

Oui, pourquoi attendait-elle, en effet ? Elle se tança, se dit 
qu’elle était en train de perdre la boule... Le bruit, ce bruit-là, 
n’était rien d’autre que celui de la mer, ressassé sans fin par les 
échos des cavernes, sous le château, que celui de la mer qui se 
soulevait, s’écroulait, vague après vague. Mais c’était fou, quand 
même, ce qu’il ressemblait à des chuchotements, des vrais, y 
ressemblait tant que, pendant un moment, elle fut presque en 
mesure de voir les têtes, alignées sur leurs étagères et se 
marmonnant des choses les unes aux autres. « J’aurais mieux 
fait d’utiliser l’épée, disait l’une d’elles. J’aurais mieux fait 
d’utiliser l’épée magique ! » 

« Podrick, dit-elle, il y a une épée et un fourreau emballés 
dans mon paquetage. Va me les chercher. 

ŕ Oui, ser. Ma dame. Tout de suite. » Il prit ses jambes à 
son cou. 

« Une épée ? » Dick Main-leste se grattouilla derrière 
l’oreille. « Vous avez une épée à la main. Pourquoi c’est-y qu’y 
vous en faut une autre ? 

ŕ Celle-ci est pour vous. » Elle la lui présenta du côté de la 
poignée. 

« Sans charre ? » Crabbe tendit une main hésitante, comme 
si l’arme risquait de le mordre. « La donzelle méfiante allant 
vous filer une lame au vieux Dick ? 

ŕ Vous savez comment on s’en sert ? 

ŕ Je suis un Crabbe. » Il s’empara de la rapière. « J’ai le 
même sang que le bon vieux ser Clarence. » Il en cingla l’air puis 
fit un large sourire à Brienne. « C’est l’épée qui fait le seigneur, y 
en a qui disent. » 

A son retour, Podrick Payne tenait Féale avec autant de 
précautions que s’il s’agissait d’un bambin. Dick Main-leste 
poussa un sifflement d’admiration devant la magnificence du 



-109- 
 

fourreau et de ses rangées de mufles léonins, mais il se tut en 
voyant Brienne tirer la lame et en fouetter l’air. Même le son 
qu’elle produit est plus tranchant que celui d’une épée 
ordinaire. « Suivez-moi », dit-elle à Crabbe. Elle se faufila de 
biais dans l’embrasure de la poterne en baissant la tête pour ne 
pas heurter l’arceau du chambranle. 

Le baile s’ouvrait devant elle, envahi par la végétation. A sa 
gauche se trouvaient la porte principale et la carcasse en ruine 
de ce qui avait dû être une écurie. La moitié des stalles étaient 
bondées d’arbrisseaux dont la cime pointait au travers du 
chaume brunâtre de la toiture. Sur sa droite, elle distingua des 
marches de bois pourries qui descendaient dans les ténèbres de 
quelque cachot, si ce n’était d’un cellier à betteraves. Un tas de 
pierres erratiques enfoui sous des mousses vertes et violacées 
signalait l’ancien emplacement du manoir. La cour était un 
fouillis d’herbes folles jonché d’aiguilles de pin. Il y avait des 
pins plantons partout, campés en un garde-à-vous solennel. Au 
milieu d’eux se dressait un étranger pâle : un jeune barral svelte 
au tronc aussi blanc que le teint d’une vierge cloîtrée, et dont le 
branchage pathétique avait des feuilles rouge sombre. Par-delà 
béait le vide du ciel et de la mer, à l’endroit où le mur avait 
basculé dans le précipice... 

... et elle aperçut les restes d’un feu. 
Les murmures lui agaçaient les oreilles, insistants. Elle 

s’agenouilla près du feu, ramassa un bout de bois noirci, le 
flaira, remua les cendres. Quelqu’un essayait de se préserver du 
froid, la nuit dernière. A moins qu’il n’ait tenté d’adresser un 
signal à un bateau qui passait par là. 

« Houhouuuuu... ! appela Dick Main-leste. Y a personne, 
ici ? 

ŕ Silence ! lui enjoignit Brienne. 
ŕ Y a quelqu’un qui pourrait se cacher. Vouloir nous 

zyeuter un coup avant de se montrer. » Il gagna le coin où 
l’escalier descendait sous terre et sonda les ténèbres. 
« Houhouuuuu... ! appela-t-il de nouveau. Y a personne, en bas, 
là ? » 

Brienne vit un arbrisseau se balancer. Des fourrés sortit à la 
dérobée un homme, un homme si tartiné de terre qu’il 
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paraissait y avoir poussé. Une épée brisée prolongeait son bras, 
mais c’est en voyant son visage, ses yeux tout petits et ses larges 
narines épatées, que Brienne hésita. 

Elle reconnut ce nez. Elle reconnut ces yeux. Pyg, l’avaient 
appelé ses camarades. 

Tout sembla se passer en un battement de cœur. Un 
deuxième individu se glissa par-dessus la margelle du puits, 
sans faire plus de bruit que n’en aurait fait un serpent se 
faufilant dans un tas de feuilles mortes. Il était coiffé d’un demi-
heaume de fer enturbanné de soie rouge toute tachée, et il tenait 
à la main une courte et massive pique de jet. Lui aussi, Brienne 
le reconnut. De derrière elle lui parvint un bruissement, causé 
par une tête surgie là-haut, parmi le feuillage rouge. 
Précisément planté sous le barral, Crabbe leva les yeux et la vit. 
« Tenez, lança-t-il à Brienne, le v’là, votre bouffon. 

ŕ Dick ! riposta-t-elle d’un ton d’urgence. Ici ! » 

Huppé le Louf se laissa choir de l’arbre en hurlant de rire. Il 
était accoutré d’une tenue arlequinée, si crasseuse et si délavée 
toutefois que les roses et les gris s’y devinaient à peine sous le 
brunâtre. Mais, au lieu de brandir des étrivières de bouffon, il 
faisait tournoyer une plommée triple, dont les trois boules 
hérissées de clous étaient reliées par des chaînes au manche de 
bois. Il en balança un coup bas formidable, et l’un des genoux de 
Dick explosa en un poudroiement d’esquilles et de sang. « Ça, 
c’est marrant ! » exulta le dingue en regardant s’affaler sa 
victime, tandis que l’épée donnée par Brienne prenait son envol 
et allait se perdre parmi la jungle, que Dick se tordait par terre 
en gueulant, cramponné à ce qui lui restait de genou, « Ah, ben 
vrai, visez ! Dick le Contrebandier..., le type qu’a fait la carte 
pour nous... Ça serait-t-y que tu t’es tapé tout ce long voyage 
essprès pour venir nous rendre notre or ? 

— S’il vous plaît..., pleurnicha le blessé, s’il vous plaît... 
non ! Ma jambe... 

ŕ Ça fait bobo ? Je peux y remédier... 
ŕ Fichez-lui la paix ! intervint Brienne. 
— NON ! hurla Crabbe en levant ses deux mains sanglantes 

pour se protéger le crâne. Huppé le Louf fit tournoyer une fois 
de plus les trois boules hérissées de pointes au-dessus de sa 
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propre tête et les abattit en plein milieu de la figure du 
malheureux. D’où résulta un bruit d’écrabouillement 
dégueulasse... Dans le prodigieux silence qui s’ensuivit, Brienne 
entendit clair et net le vacarme que faisait son cœur. 

« Méchant Louf », fît le type qu’avait dégorgé le puits. En 
voyant la tête que faisait Brienne, il se mit à rire. « Encore toi, 
bobonne ? Ça alors ! T’es venue nous traquer comme du gibier ? 
Ou ben c’est nos bouilles amicales qui te manquaient ? » 

Huppé se mit à gambader d’un pied sur l’autre en faisant 
tournoyer sa plommée. « C’est pour moi qu’elle est ici. C’est de 
moi qu’elle rêve toutes les nuits, quand elle se fourre les doigts 
dans sa fente. C’est moi qu’elle veut, les gars, la grande bique 
était en manque de son joyeux Louf ! Je vais vous lui bourrer le 
cul et le lui farcir de foutre arlequiné jusqu’à ce qu’elle me mette 
bas un petit mézigue... ! 

ŕ Faut te servir d’un autre trou pour ça, Louf », conseilla 
Timeon de sa voix traînarde de Dornien. 

« Plutôt de tous ses trous que je me servirai, alors. Rien que 
pour être tout à fait sûr. » Il fit mouvement vers sa droite, 
pendant que Pyg se mettait à la tourner par sa gauche, ce qui la 
contraignit à reculer vers le rebord dentelé du précipice. 
Passage pour trois, se rappela-t-elle. « Il n’y a que vous trois. » 

Timeon haussa les épaules. « On est tous allés chacun de 
notre propre côté, après avoir quitté Harrenhal. Urswyck et sa 
bande ont filé au sud à destination de Villevieille. Rorge a pensé, 
lui, qu’il pourrait s’échapper ni vu ni connu par Salins. Moi et 
mes potes, on a pris la route de Viergétang mais, là-bas, on a 
jamais pu s’approcher d’un bateau. » Le Dornien souleva sa 
pique. « Tu t’es fait Vargo, tu sais ? Avec cette sacrée morsure... 
Son oreille est devenue noire et a commencé à suppurer. Rorge 
et Urswyck étaient pour déguerpir, mais la Chèvre qui nous dit 
que nous avons à tenir le château. Sire d’Harrenhal, il dit qu’il 
est, que personne allait le lui enlever. Il a dit ça baveux, la façon 
qu’il causait toujours. On a appris, nous, que la Montagne se 
l’était offert ensuite morceau par morceau. Une main un jour, 
un pied le suivant, tout ça tranché propre et net. On bandait 
soigneusement les moignons pour que le Hèvre, il crève pas, 
surtout. Sa biroute, le Gregor Clegane se la gardait pour la 
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bonne bouche, mais un oiseau l’a rappelé à Port-Réal, alors il a 
fini le boulot, et puis il est parti. 

ŕ Ce n’est pas pour vous que je me trouve ici. Je suis à la 
recherche de m... » Il s’en fallut de rien qu’elle ne dise ma sœur. 
« ... d’un bouffon. 

ŕ Je suis un bouffon, déclara joyeusement le Louf. 
ŕ Pas le bon, lâcha-t-elle. Celui que je veux accompagne 

une adolescente de haute naissance, la fille de lord Stark de 
Winterfell. 

ŕ Alors, c’est après le Limier que vous en avez, dit Simeon. 
Ça se trouve qu’il est pas ici non plus. Y a que nous. 

ŕ Sandor Clegane ? s’étonna Brienne. Qu’est-ce que vous 
voulez dire par là ? 

ŕ C’est lui, le type qui s’est aboulé la petite Stark. D’après ce 
que j’ai entendu dire, elle se rendait à Vivesaigues, et il l’a raflée. 
Maudit clébard. » 

Vivesaigues, songea Brienne. Elle se rendait à Vivesaigues. 
Auprès de ses oncles. « D’où tenez-vous ça ? 

ŕ Un des gugusses de la clique à Béric. Le seigneur la 
Foudre la recherche pareil. Il a expédié ses hommes descendre 
et remonter tout le Trident, la truffe après sa piste. On est 
tombés par hasard sur trois d’entre eux après Harrenhal, et y en 
a un qu’on y a tiré l’histoire avant qu’il est clamsé. 

ŕ Il pourrait en avoir menti. 
ŕ Y pouvait, mais ’l a pas. Plus tard, on a entendu le truc 

comme quoi le Limier avait zigouillé trois zèbres à son frangin 
dans une auberge près du carrefour. La gigolette était avec lui, 
là. Le gargotier l’a juré avant que Rorge le bousille, et les putes, 
elles ont dit pareil. Un tas de mochetés, que c’était. Pas si 
moches que toi, remarque, mais quand même... » 

Il essaie de me distraire, s’avisa Brienne, de m’endormir 
avec ses papotages. Pyg se rapprochait en coin. Huppé fit un 
sautillement vers elle. Elle recula pour rétablir l’écart. Ils 
m’acculeront au vide si je les laisse faire. « Gardez vos 
distances, les prévint-elle. 

ŕ Après tout, c’est le nase, je crois, que je vais te tringler, 
pouffiasse, annonça le Louf. Ça sera-t-y pas rigolo, ça ? 
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ŕ Il a une toute petite quéquette, expliqua Timeon. Laisse-
moi tomber cette épée jolie, et ça se pourrait qu’on se montrera 
gentils avec toi, femme. On a besoin d’or pour payer ces 
contrebandiers, c’est tout. 

ŕ Et si je vous donne de l’or, vous nous laisserez partir ? 

ŕ Oui-da. » Timeon sourit. « Une fois que t’auras trempé 
nos biscuits à tous. On te paiera comme une putain convenable. 
Une pièce d’argent chaque coup. Autrement, on prendra l’or, et 
on te baisera quand même, et on te fera comme a fait la 
Montagne à lord Varshé. Quoi c’est que tu choisis ? 

ŕ Ceci. » Elle se rua vers Pyg. 
Il leva vivement son épée brisée pour se protéger le visage, 

mais en le voyant hausser sa garde, elle se fendit bas. Féale 
transperça cuirs, laine, peau, muscles de la cuisse du 
mercenaire. Pendant que sa jambe se dérobait sous lui, il 
répliqua par une taillade féroce, son tronçon d’arme érafla la 
chaîne de maille, et il s’affala sur le dos. Elle le poignarda en 
pleine gorge, vrilla durement la lame et la retira tout en pivotant 
sur elle-même juste au moment où la pique de Simeon lui fusait 
au ras du visage. Je n’ai pas hésité, pensa-t-elle, en dépit du 
sang qui ruisselait, rouge, le long de sa joue. Vous avez vu, ser 
Bonvainc ? Elle sentait à peine la balafre. 

« Votre tour », dit-elle à Timeon, tandis qu’il tirait une 
seconde pique, plus courte et massive que la première. 
« Lancez-la donc ! 

ŕ Pour que tu puisses l’esquiver par un entrechat puis me 
foncer dessus ? Je finirais mort comme Pyg. Non merci. Aligne-
moi-la, Louf. 

ŕ Aligne-toi-la toi-même, riposta l’autre. T’as vu ce qu’elle a 
fait à Pyg ? Son sang de lune qui la rend dingo. » Le bouffon se 
trouvait derrière elle, Timeon devant. De quelque manière 
qu’elle se tourne, elle en avait un dans son dos. 

« Aligne-toi-la, pressa le Dornien, et tu pourras baiser son 
cadavre. 

ŕ Oh, toi, pour m’aimer, tu m’aimes ! » La plommée 
tourbillonnait. Choisis-en un, se dit Brienne. Choisis-en un, et 
tue-le vite. Au même instant survint de nulle part une pierre qui 



-114- 
 

atteignit Huppé à la tête et, sans marquer l’ombre d’une 
hésitation, Brienne vola contre Timeon. 

Il avait beau être plus habile que Pyg, il ne disposait jamais 
que d’une courte pique de jet, tandis qu’elle maniait de l’acier 
valyrien. Elle avait le sentiment que, dans son poing, Féale était 
vivante. Jamais elle n’avait été si rapide. Sa lame se réduisit à 
un éclair gris flou. Le Dornien la blessa à l’épaule lorsqu’elle vint 
à sa portée, mais elle lui faucha une oreille et la moitié de la 
joue, décapita sa pique d’un coup de hachoir et planta dans son 
ventre, en dépit du haubert de chaîne de mailles qu’il portait, 
deux bons empans d’acier moiré. 

Timeon s’efforça de poursuivre la lutte lorsqu’elle libéra 
Féale dont les onglets dégorgeaient de sang pourpre. Il agrippa 
sa ceinture et brandit un poignard, si bien que Brienne lui 
trancha la main. Ça, c’était pour Jaime. « La Mère ait 
miséricorde ! » hoqueta-t-il, les lèvres ensanglantées de bulles 
et son poignet pissant à grosses giclées. « Finis le boulot. 
Renvoie-moi à Dorne, putain de garce. » 

Ce qu’elle fit. 
Lorsqu’elle se retourna, Huppé se trouvait agenouillé et, 

l’air hébété, tâtonnait pour récupérer sa plommée. Comme il 
tâchait en titubant de se relever, une nouvelle pierre lui 
souffleta la tempe. Podrick s’était perché sur les éboulis du mur, 
et il se tenait là, en pleine vigne vierge, la mine menaçante et un 
gros caillou tout prêt dans la main. « Je vous l’avais bien dit que 
je pouvais me battre ! » cocoriqua-t-il de là-haut. 

Le Louf essaya de se défiler à quatre pattes. « Je me rends ! 
piaula-t-il, je me rends ! Vous devez pas faire du mal au gentil 
Huppé, je suis trop rigolo pour mourir... 

ŕ Vous ne valez pas mieux que les deux autres. Vous avez 
volé, violé, assassiné. 

ŕ Oh, pour ça, oui, oui, je vais pas nier... Mais je suis 
marrant, avec toutes mes blagues et toutes mes cabrioles. Je 
fais se fendre la poire aux mecs. 

ŕ Et pleurer les femmes. 
ŕ C’est ma faute, ça, si les gonzesses ont pas le sens de 

l’humour ? » 
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Brienne abaissa Féale. « Creusez une tombe. Là-bas, sous le 
barral. » Elle pointa l’épée pour désigner l’endroit. 

« J’ai pas de pelle. 
ŕ Vous avez deux mains. » Une de plus que vous n’en avez 

laissé à Jaime. 
« Pourquoi vous enquiquiner de ça ? Z’avez qu’à les 

abandonner aux corbeaux... 
ŕ Pyg et Timeon pourront toujours repaître les corbeaux. 

Dick Main-leste aura une tombe, lui. Il était un Crabbe. C’est 
chez lui, ici. » 

La pluie avait eu beau ameublir la terre, il fallut quand 
même au bouffon le restant du jour pour que la fosse soit assez 
profonde. La nuit tombait quand il en eut fini, et il avait les 
doigts pleins d’ampoules et en sang. Brienne rengaina Féale, 
souleva Dick Crabbe et le transporta jusqu’au trou. Le visage du 
mort était dur à regarder. « Je suis navrée de ne vous avoir 
jamais fait confiance. Je ne sais plus comment m’y prendre pour 
faire confiance à qui que ce soit. » 

Comme elle se mettait à genoux pour déposer le corps sur le 
sol, elle songea : C’est maintenant que le bouffon va tenter son 
coup, pendant que j’ai le dos tourné. 

Elle entendit le souffle haletant du Louf moins d’une 
seconde avant le cri d’alarme poussé par Podrick. Huppé tenait 
dans son poing crispé un gros pavé déchiqueté. Elle avait pour 
sa part son poignard dans sa manche. 

Un poignard l’emportera presque toujours sur un pavé. 
Elle écarta brutalement le bras de l’agresseur et planta 

l’acier dans ses tripes. « Rigole ! » lui gronda-t-elle. Et comme il 
se mettait à geindre, au lieu de cela, « Rigole ! » répéta-t-elle, en 
l’empoignant d’une main par la gorge et en le frappant au ventre 
de l’autre à coups redoublés. « Rigole ! » dit-elle et redit-elle 
encore et encore, jusqu’à ce que sa main soit jusqu’au poignet 
d’un rouge vermeil, et que la puanteur du bouffon moribond 
manque la faire dégueuler, mais Huppé le Louf ne rigola pas 
une seule fois. Quant aux sanglots qu’elle percevait, ils étaient 
tous de son propre fait, finit-elle par se rendre compte et, alors, 
elle jeta son poignard par terre, prise de frissons. 
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Podrick l’aida à descendre Dick Main-leste dans la fosse. La 
lune se levait quand cette macabre besogne fut terminée. Après 
avoir frotté l’une contre l’autre ses mains terreuses, Brienne 
lança deux dragons dans la tombe. 

« Pourquoi avez-vous fait cela, ma dame ? Ser ? questionna 
Podrick. 

ŕ C’était la prime que je lui avais promise s’il me retrouvait 
le bouffon. » 

Un éclat de rire retentit derrière eux. Elle dégaina Féale et 
pivota d’un trait, s’attendant à de nouveaux Pitres Sanglants, 
mais il n’y avait, sur les décombres du mur, personne d’autre 
que Hyle Hunt, assis les jambes croisées. « S’il y a des bordels 
au fin fond de l’enfer, le salopard vous rendra grâces, lança le 
chevalier du haut de son perchoir. Sans cela, c’est du gâchis d’or 
bel et bon. 

ŕ Je tiens mes promesses. Qu’est-ce que vous venez fiche 
ici, vous ? 

ŕ Lord Randyll m’a donné l’ordre de vous suivre. S’il 
arrivait par impossible qu’une veine de cocu vous fasse 
trébucher sur Sansa Stark, j’avais pour mission de la ramener à 
Viergétang. Mais, rassurez-vous, il m’était également 
commandé de ne pas vous faire le moindre mal. » 

Elle émit un reniflement de mépris. « Comme si vous en 
aviez les moyens... 

ŕ Qu’allez-vous faire maintenant, ma dame ? 

ŕ Le recouvrir. 
ŕ Au sujet de la petite, je voulais dire. La lady Sansa. » 

Brienne réfléchit un moment. « Elle était en route pour 
Vivesaigues, s’il faut en croire ce qu’a raconté Timeon. Quelque 
part sur le trajet, le Limier s’est emparé d’elle. Si je réussis à lui 
mettre la main dessus... 

ŕ ... il vous tuera. 
ŕ Ou je le tuerai, répliqua-t-elle d’un air têtu. Voulez-vous 

bien m’aider à recouvrir le pauvre Crabbe, ser ? 

ŕ Aucun chevalier digne de ce nom ne saurait opposer de 
refus à tant de vénusté. » Ser Hyle dégringola jusqu’au bas des 
ruines. Ensemble, ils repoussèrent la terre par-dessus la 
dépouille de Dick Main-leste, tandis que la lune s’élevait dans le 



-117- 
 

firmament et que, sous leurs pieds, dans les entrailles de la 
falaise, les têtes de rois oubliés continuaient à se chuchoter des 
secrets.
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LE FAISEUR DE REINES 

  
  

Comme la richesse se mesurait en eau tout autant qu’en or, 
sous les ardeurs du soleil de Dorne, chaque puits du pays était 
gardé avec un soin jaloux. Celui de Roche Panachée s’étant tari 
cent ans plus tôt, cependant, ses gardiens étaient partis pour 
des lieux moins arides, abandonnant leur modeste manoir 
fortifié, ses colonnes cannelées et ses triples arceaux. Après quoi 
les dunes n’avaient pas manqué de revenir furtivement faire 
valoir leurs droits immémoriaux de propriété. 

C’est juste à l’heure où l’astre du jour, achevant son déclin, 
transformait l’ouest en une tapisserie sur les ors et les violets de 
laquelle se détachaient les rougeoiements de nuages écarlates 
qu’Arianne Martell y survint, accompagnée de Drey et de Sylva. 
Les ruines aussi paraissaient embrasées ; les colonnes tombées 
luisaient de tons roses, des ombres sanglantes rampaient sur les 
dalles de pierre toutes craquelées, et, tandis que s’affaiblissait 
progressivement la luminosité, les sables eux-mêmes passaient 
de l’or à l’orange et au lie-de-vin. Garin les avait précédés là de 
quelques heures, et dès la veille le chevalier surnommé Sombre 
astre. 

« Quel endroit magnifique ! » s’émerveilla Drey tout en 
aidant Garin à abreuver les montures. Ils avaient apporté leurs 
provisions d’eau personnelles. Les coursiers des sables de Dorne 
étaient rapides et infatigables, ils maintenaient le train des 
lieues et des lieues après que leurs congénères d’ailleurs avaient 
déclaré forfait, mais ces qualités ne les dispensaient tout de 
même pas d’avoir soif. « Comment en avez-vous eu 
connaissance ? 
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ŕ Grâce à mon oncle qui nous y avait amenées, moi, Tyerne 
et Sarella. » Le souvenir fit sourire Arianne. « Il avait capturé 
des vipères et appris à Tyerne la façon de s’y prendre pour leur 
soutirer leur venin. Sarella avait retourné des pierres, épousseté 
le sable des mosaïques et voulu savoir par le menu tout ce qui 
concernait les gens qui avaient jadis habité céans. 

ŕ Et vous, princesse, que faisiez-vous pendant tout ce 
temps ? » demanda Sylva Mouchette. 

Je m’étais assise auprès du puits, et je me figurais qu’un 
bandit de chevalier m’avait transportée là pour jouir de moi à 
sa guise, songea-t-elle, un grand diable inflexible aux yeux 
noirs et dont les cheveux descendaient en V sur le front. Ce 
souvenir, pour le coup, la mit mal à l’aise. « Je rêvassais, dit-
elle, et, quand était survenu le crépuscule, je m’étais installée, 
jambes en tailleur, aux pieds de mon oncle et l’avais prié de me 
raconter une histoire. 

ŕ Le prince Oberyn en avait un répertoire inépuisable. » 
Garin s’était aussi trouvé des leurs ce fameux jour-là ; il était le 
frère de lait d’Arianne, et ils avaient fait une paire inséparable 
tous les deux dès avant d’avoir appris à marcher. « Il nous avait 
parlé du prince Garin, je me rappelle, de celui dont on m’a 
donné le nom. 

ŕ Garin le Prodigieux, proposa Drey, l’émerveillement des 
Rhoyniens ? 

ŕ Tout juste. Celui qui fit trembler les gens de Valyria. 
ŕ Ça, pour trembler, ils tremblèrent, intervint ser Gerold, et 

ils finirent par avoir sa peau. Si moi, je menais au massacre un 
quart de million d’hommes, est-ce que l’on m’appellerait Gerold 
le Prodigieux ? » Il renifla. « Je resterai "Sombre astre", m’est 
avis. Du moins n’ai-je pas usurpé ce surnom. » Il dégaina sa 
longue épée puis, s’asseyant sur la margelle du puits asséché, 
entreprit d’en affûter la lame avec une pierre à huile. 

Arianne attarda sur lui un regard méfiant. Il est d’assez 
grande naissance pour faire un époux sortable, songea-t-elle. 
Père mettrait mon bon sens en doute, mais nos enfants seraient 
aussi beaux que des seigneurs du dragon. S’il existait un plus 
bel homme à Dorne, alors, elle ne le connaissait pas. Ser Gerold 
Dayne avait un nez aquilin, des pommettes hautes, une 
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mâchoire forte. Il avait toujours le visage impeccablement rasé, 
mais ses cheveux drus lui dévalaient jusqu’au col, tel un glacier 
d’argent, partagés par un filet noir comme la pleine nuit. Mais il 
a une bouche cruelle, et une langue plus cruelle encore. Il 
paraissait avoir, assis là, découpé contre le soleil couchant, des 
prunelles noires, mais elle savait, elle, pour les avoir observées 
sous un angle plus avantageux, qu’elles étaient violettes. Violet 
sombre. Sombre et colère. 

Il dut sentir qu’elle l’examinait, car il leva les yeux de dessus 
son épée, rencontra les siens et sourit. Une bouffée de chaleur 
soudaine assaillit le visage d’Arianne. Je n’aurais jamais dû 
l’emmener. S’il me décoche une pareille œillade quand Arys 
sera là, nous aurons du sang sur le sable. Le sang duquel des 
deux, elle n’aurait su dire. La tradition voulait que les chevaliers 
de la Garde Royale fussent les plus fins bretteurs des Sept 
Couronnes..., mais Sombre astre était Sombre astre. 

Il règne un froid piquant, la nuit, dans les dunes 
dorniennes. Garin alla ramasser du bois pour la petite troupe, 
des branches blanchies d’arbres desséchés et morts cent ans 
auparavant. Drey se chargea de préparer le feu puis, tout en 
sifflotant, se mit à faire jaillir des étincelles de son briquet. 

Une fois que le menu bois eut pris, ils s’assirent autour des 
flammes et se passèrent tous de main en main une gourde de 
vin d’été, tous sauf Sombre astre, qui préféra boire de la 
citronnade sans sucre. Garin était d’humeur joviale et les 
divertit avec les toutes dernières histoires de Bourg-Cabanes, sis 
à l’embouchure de la Sang-vert, et où les orphelins de la rivière 
venaient commercer avec les cargos, galères et autres caraques 
en provenance des Cités libres, de l’autre côté du détroit. S’il 
fallait en croire du moins ce que racontaient les marins, 
miracles et terreurs mettaient l’Orient en ébullition : une révolte 
d’esclaves à Astapor, des dragons à Qarth, la peste grise à Yi Ti. 
Un nouveau roi corsaire s’était levé dans les îles du Basilic, il 
avait razzié la ville de Grand-Banian, et, à Qohor, les sectateurs 
des prêtres rouges avaient provoqué des émeutes et tenté 
d’incendier la Chèvre Noire. « Et la Compagnie Dorée a rompu 
son contrat avec Myr, juste au moment où celle-ci s’apprêtait à 
partir en guerre contre Lys. 
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ŕ Ce sont les gens de Lys qui l’auront débauchée pour leur 
propre compte, suggéra Sylva. 

ŕ Malins Lysiens, commenta Drey. Malins de trouillards 
lysiens. » 

Arianne était plus perspicace. Si Quentyn a l’appui de la 
Compagnie Dorée... « Sous l’or, l’aigre acier », telle était la 
devise des mercenaires. De l’aigre acier, frère, il t’en faudra, et 
bien d’autres choses, si tu rumines de m’évincer. Elle, on 
l’adorait, à Dorne, tandis que l’on y connaissait peu Quentyn. 
Aucune compagnie de reîtres au monde ne changerait cet état 
de fait. 

Ser Gerold se leva. « Je crois que je vais aller pisser. 
ŕ Faites attention où vous mettez les pieds, le prévint Drey. 

Ça fait un bout de temps que le prince Oberyn n’a pas trait les 
vipères locales. 

ŕ J’ai été sevré avec du venin, Dalt. Qu’une vipère s’avise de 
me mordre, et elle s’en repentira. » Le chevalier disparut par 
une arche brisée. 

Après son départ, les autres échangèrent des coups d’œil en 
dessous. « Pardonnez-moi, princesse, dit Garin tout bas, mais 
cet individu ne me revient pas. 

ŕ Dommage, fit Drey. J’ai comme qui dirait l’idée qu’il est à 
moitié amoureux de toi. 

ŕ Nous avons besoin de lui, leur rappela Arianne. Il se 
pourrait que son épée nous soit utile, et son château, 
assurément. 

ŕ Haut Hermitage n’est pas le seul château de Dorne, 
signala Sylva Mouchette, et vous avez d’autres chevaliers qui 
vous aiment de tout leur cœur. Drey est chevalier. 

ŕ En effet, confirma celui-ci. Je possède un merveilleux 
cheval et une très belle épée, et ma vaillance ne le cède... Eh 
bien, qu’à plusieurs, en fait. 

ŕ Il serait plausible de dire plutôt plusieurs centaines, ser », 
riposta Garin. 

Arianne les abandonna à leurs badinages. Drey et Sylva 
Mouchette étaient ses amis les plus chers, mise à part sa cousine 
Tyerne, et Garin n’avait pas arrêté de la taquiner depuis 
l’époque où ils tétaient conjointement sa mère. Mais voilà, en 
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cette heure précise, elle n’était certes pas d’humeur à plaisanter. 
Le soleil s’était éclipsé, et le ciel fourmillait d’étoiles. Tant et 
tant... Elle s’adossa contre une colonne cannelée et se demanda 
si son frère était en train de contempler les mêmes étoiles, en 
quelque lieu qu’il pût se trouver, cette nuit. Tu la vois, la 
blanche, Quentyn ? C’est l’étoile de Nyméria, tout 
incandescente, et cette bande laiteuse, dans son sillage, ce sont 
ses dix mille vaisseaux. Elle brûla, femme, avec autant d’éclat 
que n’importe quel homme, et c’est ainsi que je ferai moi-même. 
Tu ne me déposséderas pas de mon droit de naissance ! 

Quentyn était encore tout jeune quand on l’avait envoyé 
comme pupille à Ferboys ; trop jeune, au gré de leur mère. Les 
habitants de Norvos ignoraient la pratique de ce genre 
d’» adoption » pour leurs enfants, et lady Mellario n’avait 
jamais pardonné au prince Doran de lui avoir enlevé son fils. 
L’oreille d’Arianne avait surpris les propos de ses parents sur ce 
sujet. « Je n’ai pas plus de goût que toi pour cette méthode, 
déclarait son père, mais je dois régler une dette de sang, et 
Quentyn se trouve être l’unique monnaie que lord Ormond 
acceptera jamais. 

— Monnaie ? s’était récriée sa mère d’un ton véhément. 
C’est de ton fils qu’il est question ! A quelle espèce de père faut-
il appartenir pour payer ses dettes en se servant de sa propre 
chair et de son propre sang ? 

ŕ A l’espèce princière », avait-il répliqué. 
Quentyn, prétendait toujours Doran Martell, n’avait pas 

quitté lord Ferboys, mais la mère de Garin avait vu le jeune 
homme à Bourg-Cabanes, déguisé en négociant. La vue basse 
dont était affecté l’un de ses compagnons présentait une 
ressemblance pour le moins étonnante avec celle de Cletus 
Ferboys, le rejeton débauché de lord Anders. Un mestre 
voyageait aussi avec eux, un mestre expert en langues 
étrangères. Mon frère n’est pas aussi malin qu’il se le figure. Un 
vrai malin serait parti de Villevieille, dût cette solution 
rallonger forcément le trajet. A Villevieille, il aurait eu de 
fortes chances de ne pas être reconnu. Elle avait des amis parmi 
les orphelins de Bourg-Cabanes, et les motifs qui pouvaient bien 
pousser un prince et un fils de grand seigneur à circuler sous de 
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faux noms et à chercher à s’embarquer pour l’autre côté du 
détroit n’avaient pas manqué de piquer la curiosité de certains 
d’entre eux. Il en était même un qui, s’étant furtivement 
introduit chez Quentyn par une fenêtre, à la faveur de la nuit, 
avait chatouillé la serrure de son petit coffre-fort et découvert 
les rouleaux dûment cachetés qu’il recelait. 

Arianne aurait donné cher, et même très cher, pour 
apprendre que c’était son frère, et lui seul, qui avait manigancé 
cette équipée secrète vers le continent, mais les parchemins 
qu’il emportait là portaient tous le sceau pique-et-soleil de 
Dorne. Si le cousin de Garin n’avait pas osé rompre celui-ci pour 
les parcourir, il n’empêchait que... 

« Princesse. » Ser Gerold Dayne se tenait derrière elle, à 
demi éclairé par les étoiles, à demi dans l’ombre. 

« Pissé à votre pleine et entière satisfaction ? questionna-t-
elle malicieusement. 

ŕ Les dunes en ont été reconnaissantes comme de juste. » 
Il posa un pied sur la tête d’une statue qui avait peut-être été à 
l’effigie de la Jouvencelle avant que les sables n’en rongent 
entièrement les traits. « L’idée m’a traversé l’esprit pendant que 
je pissais que votre plan risquait de ne pas vous apporter ce que 
vous en escomptez. 

ŕ Et qu’est-ce que j’en escompte, selon vous, ser ? 

ŕ Faire libérer les Aspics des Sables. Venger Oberyn et Elia. 
La chanson m’est-elle connue ? Vous mourez d’envie de goûter 
au sang du lion. » 

Ainsi qu’aux droits que me garantit ma naissance. Je veux 
Lancehélion, et je veux succéder à mon père. Je veux Dorne. 
« C’est de justice que je meurs d’envie. 

ŕ Appelez-le comme il vous plaira. Couronner la petite 
Lannister est un geste creux. Elle n’occupera jamais le Trône de 
Fer. Et vous n’obtiendrez pas davantage la guerre que vous 
désirez. Le lion ne se laisse pas si facilement provoquer. 

ŕ Le lion est mort. Sait-on lequel de ses autres petits 
préfère la lionne ? 

ŕ Celui qu’elle a dans sa propre tanière. » Ser Gerold Dayne 
tira son épée. La lueur des étoiles la fit miroiter, acérée comme 
des mensonges. « C’est par ce biais que l’on déclenche des 
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hostilités. Non pas avec une couronne d’or, mais avec une lame 
d’acier. » 

Je ne suis pas du genre à assassiner des enfants. « N’y 
songez pas. Myrcella se trouve sous ma protection. Et ser Arys 
ne tolérera pas que l’on touche un cheveu de sa précieuse 
princesse, vous le savez pertinemment. 

ŕ Non, ma dame. Ce que je sais pertinemment, c’est que, 
depuis plusieurs milliers d’années, les Dayne ne se sont pas 
privés de tuer des du Rouvre. » 

Arianne eut le souffle coupé par son arrogance. « Il me 
semble à moi que les du Rouvre ne se sont pas davantage privés 
de tuer des Dayne pendant le même laps de temps. 

ŕ Nous possédons tous nos traditions familiales 
respectives. » Sombre astre rengaina. « La lune se lève, et je vois 
que s’approche votre parangon. » 

Il avait l’œil perçant, car le cavalier monté sur le grand 
palefroi gris se révéla être effectivement ser Arys, piquant des 
deux à travers les dunes, environné par les pans fougueux de 
son blanc manteau. Il portait en croupe la princesse Myrcella, 
tout emmitouflée dans une vaste pèlerine dont le capuchon 
dissimulait ses boucles d’or. 

Tandis que le chevalier de la Garde aidait la petite à mettre 
pied à terre, Drey ploya le genou devant elle. « Votre Grâce. 

ŕ Ma dame et maîtresse. » Sylva Mouchette s’agenouilla à 
côté de lui. 

« Ma reine, je suis votre homme. » Garin se laissa tomber 
sur ses deux genoux. 

Suffoquée, Myrcella saisit le bras d’Arys du Rouvre. 
« Pourquoi me donnent-ils ces titres ? demanda-t-elle d’un ton 
plaintif. Ser Arys, quel est donc ce lieu, et qui sont ces gens ? » 

Ne lui a-t-il rien dit ? Arianne se précipita, soieries 
virevoltantes, en souriant pour la rassurer de son mieux. « Ce 
sont des amis à moi, dévoués et loyaux, Votre Grâce, et qui 
n’aspirent qu’à être aussi vos amis. 

ŕ Princesse Arianne ? » L’enfant lui jeta les bras au cou. 
« Pourquoi me traitent-ils en reine ? Est-ce qu’il est arrivé 
malheur à Tommen ? 



-125- 
 

ŕ Il est entouré de méchants, Votre Grâce, répondit 
Arianne, et je crains qu’ils n’aient conspiré avec lui pour vous 
dérober votre trône. 

ŕ Mon trône ? Vous voulez dire le Trône de Fer ? » Elle se 
montrait plus stupéfaite que jamais. « Tommen ne m’a rien 
dérobé de tel, il est... 

ŕ ... plus jeune que vous, sans doute ? 

ŕ J’ai un an de plus que lui. 
ŕ Ce qui signifie que vous êtes l’héritière légitime du Trône 

de Fer, dit Arianne. Votre frère n’étant qu’un petit garçon, vous 
n’avez pas à le blâmer. Il a de mauvais conseillers, mais vous 
avez de bons amis, vous. Me permettez-vous de vous les 
présenter ? » Elle prit la fillette par la main. « Votre Grâce, je 
vous offre ser Andrey Dalt, héritier de Boycitre. 

ŕ Mes amis m’appellent Drey, déclara celui-ci, et je me 
tiendrais pour grandement honoré si Votre Grâce daignait faire 
de même. » 

Il avait beau avoir une physionomie ouverte et un sourire 
plein d’aisance, Myrcella le considéra d’un air circonspect. 
« Jusqu’à ce que je vous connaisse plus avant, je me verrai 
obligée de vous appeler ser. 

ŕ Quelque nom que Votre Grâce préfère me donner, je suis 
d’ores et déjà son homme. » 

Sylva s’éclaircit la gorge jusqu’à ce qu’Arianne reprenne : 
« Me permettez-vous de vous présenter lady Sylva Santagar, ma 
reine ? Ma très chère Sylva Mouchette ? 

ŕ D’où vous vient un pareil surnom ? s’enquit Myrcella. 
ŕ De mes taches de rousseur, Votre Grâce, expliqua Sylva, 

quoique tout le monde prétende que je le dois au fait d’être 
l’héritière de Bois-moucheté. » 

Puis vint le tour de Garin, gaillard basané à l’allure souple, à 
long nez, dont une oreille était ornée d’un clou de jade. « Voici 
le joyeux Garin des orphelins, qui a le talent de me faire rire. Sa 
mère fut ma nourrice. 

ŕ Je suis navrée qu’elle soit morte, dit Myrcella. 
ŕ Elle ne l’est pas, reine des cœurs. » Garin fit flamboyer la 

dent d’or dont Arianne l’avait doté pour remplacer celle qu’elle 
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lui avait cassée. « Ma dame voulait dire par là que je faisais 
partie des orphelins de la Sang-vert. » 

La jeune princesse ayant amplement le temps de se faire 
conter l’histoire desdits orphelins pendant que l’on remonterait 
la rivière, Arianne la mena vers l’ultime membre de la petite 
bande. « Enfin, bon dernier, mais le premier par la vaillance, je 
vous fais présent de ser Gerold Dayne, un chevalier des 
Météores. » 

Celui-ci mit un genou en terre. La clarté de la lune fît 
étinceler ses prunelles sombres pendant qu’il examinait 
froidement la fillette. 

« Il y a eu un Arthur Dayne, dit Myrcella. C’était l’un des 
chevaliers de la Garde Royale, à l’époque du roi Aerys le 
Dément. 

ŕ L’Epée du Matin. Il est mort. 
ŕ C’est vous, l’Epée du Matin, maintenant ? 

ŕ Non. Les hommes m’appellent Sombre astre, et 
j’appartiens à la nuit. » 

Arianne entraîna l’enfant. « Vous devez avoir faim. Nous 
avons des dattes, du fromage et des olives et, comme boisson, 
de la citronnade sucrée. Mieux vaudrait toutefois ne pas trop 
manger ni trop boire. Quand vous aurez pris un peu de repos, 
nous devrons nous remettre en route. Ici, dans les dunes, il est 
toujours préférable de chevaucher de nuit, avant que le soleil ne 
s’élève à l’assaut du ciel. On soumet ainsi les chevaux à moins 
rude épreuve. 

ŕ Tout autant que les cavaliers, reprit Sylva Mouchette. 
Allons, Votre Grâce, venez vous réchauffer. Je me trouverais 
grandement honorée que d’être admise à vous servir 
personnellement. » 

Pendant que la jeune femme entraînait la princesse vers le 
feu, Arianne s’aperçut que ser Gerold se tenait derrière elle. 
« Ma maison remonte à dix mille ans, gémit-il. Pour quelle 
raison mon cousin est-il l’unique Dayne dont tout le monde 
conserve le souvenir ? 

ŕ Il fut un chevalier des plus distingués, souligna ser Arys 
du Rouvre. 
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ŕ Il possédait une épée des plus distinguées, rétorqua 
Sombre astre. 

ŕ Et un cœur des plus distingués. » Ser Arys s’empara du 
bras d’Arianne. « Princesse, je vous prie de m’accorder un 
moment d’entretien. 

ŕ Suivez-moi. » Elle l’emmena dans le sein des ruines. Sous 
son manteau, il portait un doublet de brocart d’or sur lequel 
étaient brodées les trois feuilles de chêne vertes de sa maison. 
Surmonté d’une pointe dentelée, le léger heaume d’acier qui le 
coiffait était enturbanné d’une écharpe jaune, selon la coutume 
dornienne. Ainsi vêtu, il aurait pu passer pour n’importe quel 
chevalier, n’eût été son manteau. De soie blanche toute 
chatoyante était celui-ci, pâle comme le clair de lune et aussi 
aérien qu’une brise. Un manteau de la Garde Royale, sans 
l’ombre d’un doute, le galant crétin. « Jusqu’à quel point la 
petite est-elle au courant ? 

ŕ Elle ne sait pas grand-chose. Avant notre départ de Port-
Réal, son oncle lui a rappelé que j’étais son protecteur et que 
tous les ordres que je pourrais être amené à lui donner 
viseraient à assurer sa sécurité. Elle a également entendu 
retentir dans les rues de Lancehélion les clameurs vindicatives 
de la populace. Elle a compris qu’il ne s’agissait pas là d’une 
plaisanterie. Elle est brave, et beaucoup plus avisée qu’on ne 
l’est à son âge. Elle a fait tout ce que je lui demandais, et sans 
jamais poser la moindre question. » Il lui saisit de nouveau le 
bras, jeta un coup d’œil alentour puis baissa la voix. « Il y a 
d’autres nouvelles que vous devez absolument savoir. Tywin 
Lannister est mort. » 

Ce fut un choc pour elle. « Mort ? 

ŕ Assassiné par le Lutin. La reine s’est adjugé la régence. 
ŕ Elle a fait cela ? » Une femme sur le Trône de Fer ? Après 

y avoir réfléchi un moment, Arianne décida que c’était une 
bonne chose. Si les seigneurs des Sept Couronnes finissaient par 
s’accoutumer à subir la férule de la reine Cersei, il leur serait 
d’autant plus facile de se mettre à genoux devant la reine 
Myrcella. Et lord Tywin avait été un adversaire dangereux ; lui 
disparu, les ennemis de Dorne seraient beaucoup plus faibles. 
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Des Lannister tuant des Lannister, n’est-ce pas friand ? 
« Qu’est-il advenu du nain ? 

ŕ Il s’est enfui, répondit ser Arys. Cersei récompensera 
d’une seigneurie quiconque lui apportera sa tête. » Une fois 
parvenu dans une cour intérieure au carrelage à demi enfoui par 
l’invasion des sables, il la repoussa contre une colonne pour 
l’embrasser, tout en portant la main vers ses seins. Il lui prit un 
long baiser vorace et lui aurait volontiers retroussé les jupes, 
mais elle l’en empêcha en se dégageant vivement, rieuse. « Je 
vois que faire des reines vous excite, ser, mais le loisir nous fait 
défaut pour la bagatelle. Ce sera pour plus tard, je vous le 
promets. » Elle lui caressa la joue. « Vous n’avez pas rencontré 
de problèmes ? 

ŕ Sauf avec Trystan. Il voulait s’installer au chevet de 
Myrcella pour faire une partie de cyvosse avec elle. 

ŕ Il a eu les pustules rouges à l’âge de quatre ans, je vous en 
avais averti. On ne peut les avoir qu’une seule fois. Vous auriez 
plutôt dû faire courir le bruit qu’elle était atteinte par la léprose, 
et il n’aurait pas manqué de rester au diable. 

ŕ Lui peut-être, mais pas le mestre de votre père. 
ŕ Caleotte, fit-elle. Il a essayé de la voir ? 

ŕ Pas après que je lui eus décrit les pustules rouges qu’elle 
avait au visage. Il a déclaré qu’on ne pouvait rien faire jusqu’à ce 
que le mal ait achevé son cours, et il m’a remis un pot de baume 
pour apaiser les démangeaisons. » 

En dessous de dix ans, personne ne mourait jamais des 
pustules rouges, mais elles pouvaient se révéler mortelles pour 
des adultes, et, dans son enfance, mestre Caleotte en avait été 
épargné. Arianne avait appris ce détail lors de son propre accès 
de pustules, à l’âge de huit ans. « Bon, dit-elle. Et la camériste ? 
Elle est convaincante ? 

ŕ D’un peu loin. Le Lutin l’avait choisie pour remplir ce 
rôle, de préférence à pas mal de filles de plus noble naissance. 
Myrcella l’a aidée à se boucler les cheveux et lui a peint elle-
même la figure de pointillés. Elles ont une lointaine parenté. 
Port-Lannis fourmille de Lannys, Lannett, Lantell et autres 
moindres Lannister, et la moitié d’entre eux possèdent cette 
blondeur-là. Drapée dans la robe de chambre de la petite et le 
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museau tout tartiné du baume du mestre..., elle aurait leurré 
même moi, dans une demi-pénombre. Il a été beaucoup plus 
ardu de trouver un homme pour prendre ma place. Pour la 
taille, Dack était le plus crédible, mais il est trop gras, aussi j’ai 
mis Rolder dans mon armure, en lui commandant de garder sa 
visière abaissée. Il a trois pouces de moins que moi, mais il se 
peut que personne ne s’en avise, dès lors que je ne suis pas là 
pour me tenir à côté de lui. De toute façon, il ne bougera pas des 
appartements de Myrcella. 

ŕ Quelques jours, voilà tout ce dont nous avons besoin. 
Passé ce délai, la princesse sera hors de la portée de mon père. 

ŕ Où ? » Il l’attira plus près de lui et, du bout du nez, lui 
fourragea le cou. « Il serait temps que vous m’informiez du reste 
de votre plan, ne croyez-vous pas ? » 

Elle se mit à rire en le repoussant. « Non, il est seulement 
l’heure de repartir. » 

La lune avait couronné la Vierge lunaire lorsqu’ils quittèrent 
en direction du sud et de l’ouest les ruines arides et ensablées de 
Roche Panachée. Arianne et ser Arys prirent la tête, avec entre 
eux Myrcella montée sur une jument fringante. Garin les 
talonnait, en compagnie de Sylva Mouchette, et les deux 
chevaliers dorniens chevauchaient à l’arrière-garde. Nous 
sommes sept, constata subitement Arianne au cours de leur 
progression. Ce détail lui avait échappé jusque-là, mais il lui 
parut de bon augure pour leur cause. Sept cavaliers en chemin 
vers la gloire. Un jour, les chanteurs nous immortaliseront 
tous. Drey s’était prononcé en faveur d’une troupe plus 
nombreuse, mais le risque d’éveiller une attention malvenue 
avait fait écarter cette option, sans compter celui de trahison 
qu’aurait doublé l’adjonction de tout complice supplémentaire. 
Voilà au moins une chose que mon père m’aura apprise. Lors 
même qu’il était plus jeune et plus vigoureux, Doran Martell 
avait fait preuve d’un caractère aussi prudent que féru de 
silences et de secrets soigneusement gardés. L’heure a sonné 
pour lui de se décharger de ses fardeaux, mais je ne souffrirai 
pas que l’on fasse le moindre affront ni à son honneur ni à sa 
personne. Elle le renverrait achever ce qu’il lui resterait 
d’années à vivre dans ses chers Jardins Aquatiques, entouré de 
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marmousets rieurs et enivré par les parfums d’oranges et de 
limons. Oui, et Quentyn pourra toujours aller lui tenir 
compagnie. Une fois que j’aurai couronné Myrcella et libéré les 
Aspics des Sables, Dorne se ralliera comme un seul homme à 
mes bannières. A la rigueur, les Ferboys se déclareraient pour 
Quentyn, mais ils ne constituaient à eux seuls aucune menace. 
S’ils prenaient le parti de Tommen et des Lannister, elle les 
ferait anéantir des racines aux branches par Sombre astre. 

« Je suis fatiguée, se plaignit Myrcella au bout de nombre 
d’heures de cavalcade. Y a-t-il encore beaucoup de route à 
faire ? Où est-ce que nous allons ? 

ŕ La princesse Arianne emmène Votre Grâce dans un 
endroit où vous serez en sécurité, lui affirma ser Arys. 

ŕ Nous avons à faire un long voyage, dit Arianne, mais il 
deviendra plus facile lorsque nous aurons atteint la Sang-vert. 
Nous y retrouverons quelques-uns des compatriotes de Garin, 
les orphelins de la rivière. Ils la remontent et la descendent à la 
perche, elle et ses affluents, à bord des bateaux qu’ils habitent, 
pratiquant la pêche et la cueillette des fruits, tout en 
accomplissant les travaux de toutes sortes qu’il faut accomplir. 

ŕ Ouais ! lança Garin de sa voix cordiale, et nous chantons 
et jouons et dansons sur l’eau, et nous connaissons mille et une 
manières de soigner les maux. Ma mère est la sage-femme la 
plus experte de Westeros, et mon père sait guérir les verrues. 

ŕ Comment pouvez-vous être des orphelins, si vous avez 
des pères et des mères ? demanda la petite. 

ŕ Ils sont les Rhoyniens, lui expliqua Arianne, et ils avaient 
pour Mère la rivière Rhoyne. » 

Cela demeura incompréhensible pour Myrcella. « Je croyais 
que c’étaient vous, les Rhoyniens. Vous autres, je veux dire, les 
natifs de Dorne. 

ŕ Nous le sommes en partie, Votre Grâce. Si le sang de 
Nyméria coule dans mes veines, il est mêlé à celui de Mors 
Martell, le seigneur de Dorne qu’elle prit pour époux. Le jour de 
leur mariage, Nyméria brûla ses vaisseaux, afin que son peuple 
comprenne qu’il n’était plus question de pouvoir retourner en 
arrière. La plupart de ses sujets se réjouirent à la vue des 
flammes, car ils avaient subi des errances terribles et 
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interminables avant de débarquer à Dorne, et les tempêtes, la 
maladie, l’esclavage les avaient privés d’une foule et pire encore 
des leurs. Il en fut néanmoins un petit nombre pour se désoler. 
Et comme ils n’aimaient pas plus ce pays sec et rouge que son 
dieu à sept faces, ils se cramponnèrent à leurs coutumes 
immémoriales, se fabriquèrent des navires en rassemblant vaille 
que vaille les débris des épaves et des coques incendiées, et ils 
devinrent de la sorte les orphelins de la Sang-vert. La Mère qui 
figure dans leurs chansons n’est pas notre Mère à nous, mais la 
Rhoyne, leur Mère à eux, dont les flots les avaient nourris 
depuis l’aube des jours. 

ŕ J’avais ouï dire que les Rhoyniens vénéraient une espèce 
de dieu tortue, déclara ser Arys. 

ŕ Le Vieil Homme de la Rivière est simplement une divinité 
secondaire, dit Garin. Lui aussi était né de la Rivière Mère, et il 
combattit le Roi Crabe pour assurer sa prépondérance sur 
toutes les créatures qui séjournent sous la surface des eaux 
courantes. 

ŕ Oh, fit Myrcella. 
ŕ Je sais que Votre Grâce livre de fameuses batailles, Elle 

aussi, fit Drey de sa voix la plus chaleureuse. On raconte que 
vous vous montrez sans merci vis-à-vis de notre brave prince 
Trystan, devant la table de cyvosse. 

ŕ Il dispose toujours ses carrés de la même façon, les 
montagnes toutes en première ligne, et ses éléphants dans les 
cols, répliqua-t-elle. Alors, moi, je n’ai plus qu’à y dépêcher mon 
dragon pour les lui dévorer. 

ŕ Est-ce que votre femme de chambre en dispute également 
des parties ? demanda-t-il ensuite. 

ŕ Rosamund ? Non. J’ai bien essayé de lui apprendre à 
jouer, mais elle a dit que les règles étaient trop compliquées. 

ŕ Elle est une Lannister, elle aussi ? s’enquit lady Sylva. 
ŕ Une Lannister de Port-Lannis, pas une Lannister de 

Castral Roc. Ses cheveux ont beau être de la même couleur que 
les miens, ils sont tout raides, au lieu de boucler naturellement. 
Elle ne me ressemble pas vraiment, mais, lorsqu’elle porte mes 
vêtements, les gens qui ne nous connaissent pas la prennent 
pour moi. 
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ŕ Ce n’est donc pas la première fois que vous le faites, 
alors ? 

ŕ Oh non ! Nous nous sommes déjà substituées l’une à 
l’autre, à bord du Véloce, quand nous nous rendions à Braavos. 
Septa Eglantine m’avait mis de la teinture brune dans les 
cheveux. Elle a prétendu que c’était pour nous amuser, mais 
cela devait en fait garantir ma sécurité, au cas où il arriverait 
que le navire soit capturé par mon oncle Stannis. » 

Comme les forces de l’enfant commençaient manifestement 
à s’épuiser, Arianne imposa une halte. Après avoir abreuvé leurs 
montures une fois de plus, ils prirent un brin de repos, tout en 
grignotant du fromage et des fruits. Myrcella partagea une 
orange avec Sylva Mouchette, tandis que Garin mangeait des 
olives et en crachait les noyaux à Drey. 

Arianne s’était flattée d’atteindre la rivière avant le lever du 
soleil, mais on s’était mis en route beaucoup plus tard qu’elle ne 
l’avait projeté, de sorte qu’on se trouvait encore en selle quand 
le ciel s’empourpra à l’est. Sombre astre prit le trot pour se 
porter à sa hauteur. « Princesse, dit-il, j’adopterais une allure 
plus rapide, à votre place, à moins que vous n’ayez l’intention de 
tuer la petite, en définitive. Nous n’avons pas de tentes, et, de 
jour, les dunes sont cruelles. 

ŕ Je connais les dunes aussi bien que vous, ser », lui 
riposta-t-elle, quitte à se comporter d’ailleurs comme il le 
suggérait. 

C’était là malmener les bêtes, mais elle aimait mieux 
s’exposer à perdre six chevaux qu’une seule princesse. 

Un vent d’ouest ne tarda guère à souffler par rafales 
brûlantes et sèches qui vous criblaient de sable. Arianne rabattit 
son voile sur sa figure. Il était tissé de soie dont les teintes, 
dessus vert pâle et jaune dessous, se fondaient l’une dans l’autre 
en reflets moirés. Les menues perles vertes qui le faisaient 
plomber tintinnabulaient doucement entre elles au rythme de la 
chevauchée. 

« Je sais pour quelle raison ma princesse porte un voile, dit 
ser Arys pendant qu’elle l’ajustait aux tempes de son heaume de 
cuivre. Sans cela, l’éclat de sa beauté éclipserait celui du soleil. » 
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Elle en fut réduite à s’esclaffer. « Non pas ! Votre princesse 
ne porte un voile que pour préserver ses yeux de la lumière 
éblouissante et sa bouche du sable. Vous feriez bien de l’imiter, 
ser. » Elle se demanda combien de temps son blanc chevalier 
avait mis à peaufiner cette galanterie pachydermique. Du 
Rouvre était un partenaire agréable au lit, mais l’esprit et lui 
faisaient décidément deux. 

Ses Dorniens se voilèrent en même temps qu’elle, et Sylva 
Mouchette aida la petite princesse à se protéger du soleil 
comme eux, mais ser Arys demeura intraitable. Aussi son visage 
fut-il bientôt ruisselant de sueur, pendant que ses joues se 
fardaient d’un rose ardent. Encore un peu, et il cuira dans ces 
vêtements pesants, se fit-elle la réflexion. Il ne serait pas le 
premier. Au fil des siècles écoulés, mainte armée n’avait dévalé 
du Pas-du-Prince, bannières battantes, que pour venir se flétrir 
et griller sur les brûlants sables rouges de Dorne. « Les 
armoiries de la maison Martell comportent le soleil et la pique, 
les deux armes favorites des Dorniens, avait jadis écrit le Jeune 
Dragon dans sa fanfaronnante Conquête de Dorne, mais, des 
deux, c’est le soleil qui est la plus mortelle. » 

Par bonheur, ils n’avaient pas en l’occurrence à traverser le 
fin fond des dunes mais uniquement une maigre tranche des 
terres arides. Il suffit à Arianne de repérer un faucon qui planait 
tout là-haut là-haut dans l’azur sans nuages pour savoir que le 
pire se trouvait derrière eux. Peu de temps après, ils tombèrent 
sur un arbre. Ce n’était jamais qu’un machin rabougri, tordu, 
muni d’autant d’épines que de feuilles, et qui appartenait à 
l’espèce appelée mangave des sables, mais il signifiait que l’on 
n’était plus très loin de l’eau. 

« Nous y sommes presque, Votre Grâce », annonça 
joyeusement Garin à Myrcella lorsque se discernèrent devant 
eux de nouveaux mangaves groupés en taillis sur le pourtour du 
lit d’un ruisseau à sec. Le soleil frappait désormais à coups 
redoublés comme un marteau féroce, mais cela n’avait pas 
d’importance, puisque leur équipée touchait à sa fin. Ils firent 
halte pour abreuver de nouveau les chevaux, boire à longues 
goulées dans leurs gourdes et humecter leurs voiles, puis ils 
remontèrent en selle pour l’ultime étape. Au bout d’une demi-
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lieue, ils foulaient de l’herbe-au-diable et croisaient des 
bosquets d’oliviers. Une fois franchie une enfilade de collines 
rocheuses, l’herbe se fit plus verte et plus grasse, et des vergers 
de limoniers parurent, irrigués par un inextricable réseau de 
canaux séculaires. Garin fut le premier à distinguer les 
miroitements verts de la rivière et, poussant des clameurs, 
devança la troupe au galop. 

La princesse Martell avait un jour franchi la Mander, en 
compagnie de trois des Aspics des Sables, à l’occasion d’une 
visite à la mère de Tyerne. Comparée à cette puissante voie 
d’eau, la Sang-vert méritait à peine l’appellation de rivière, ce 
qui ne l’empêchait pas d’incarner l’existence même de Dorne. 
Elle devait son qualificatif aux teintes glauques de ses flots 
nonchalants mais, à l’heure où ils s’en approchèrent, la lumière 
du soleil semblait lui faire rouler de l’or. Arianne avait rarement 
vu spectacle plus à son gré. La suite du programme ne devrait 
plus être qu’une flânerie sans problèmes, songea-t-elle, vers 
l’amont de la Sang-vert puis sur toute la partie du Vaith qu’une 
embarcation menée à la perche peut emprunter. La lenteur du 
voyage lui donnerait suffisamment de temps pour préparer 
Myrcella à tout ce qui devait advenir. Au-delà du Vaith les 
attendait le désert de sable. Pour en faire la traversée, ils 
auraient besoin de l’aide de La Gresserie et du Fourré l’Enfer, 
mais elle ne doutait pas de se la voir accorder. La Vipère Rouge 
avait grandi comme pupille à La Gresserie, et la maîtresse du 
prince Oberyn, Ellaria Sand, étant sa fille naturelle, lord Uller 
avait quatre Aspics des Sables pour petites-filles. C’est au 
Fourré l’Enfer que je couronnerai Myrcella et que je lèverai 
mes bannières. 

Ils découvrirent le bateau à une demi-lieue vers l’aval, caché 
sous les branches pleureuses d’un gigantesque saule vert. Bas de 
rouf et larges par le travers, les barques à perche n’avaient pour 
ainsi dire pas de tirant d’eau ; le Jeune Dragon les avait 
dénigrées en les définissant comme « des gourbis construits sur 
des radeaux », mais ce n’était guère leur rendre justice. A moins 
d’appartenir à la classe la plus indigente des orphelins, elles 
étaient merveilleusement peintes et sculptées. Celle qu’ils 
avaient devant eux se distinguait par mille nuances de vert, par 
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un gouvernail de bois recourbé en forme de sirène et par les 
masques de poissons qui vous dévisageaient au travers des 
balustres de son bastingage. Des perches, des cordages et des 
jarres d’huile d’olive encombraient ses ponts, et des lanternes 
en fer se balançaient à l’avant et à l’arrière. Cependant, Arianne 
n’apercevait pas l’ombre d’un orphelin. Où est donc l’équipage ? 
se demanda-t-elle. 

Garin freina des quatre fers au pied du saule. « Holà, 
réveillez-vous, bougres de feignants vitreux ! lança-t-il en 
sautant à bas de sa selle. Votre reine est là, qui réclame son 
royal accueil ! Debout, dehors, nous allons nous régaler de 
chansons, de vin doux ! J’ai le gosier tout prêt pour... » 

La porte du rouf s’ouvrit à la volée. En plein soleil sortit 
Areo Hotah, hallebarde au poing 

Garin sursauta, pétrifié. Arianne eut l’impression qu’une 
hache s’était plantée dans ses entrailles. Notre aventure n’était 
pas censée s’achever de cette manière. Ce coup de théâtre 
n’était pas supposé se produire. En entendant Drey s’exclamer : 
« Voilà bien la dernière figure que j’avais espéré voir ! », elle se 
rendit compte qu’elle devait agir. « Filons ! » cria-t-elle en 
bondissant de nouveau en selle. « Arys, protégez la 
princesse... » 

Hotah martela le pont avec la hampe de sa hallebarde. De 
derrière le bastingage se dressèrent une douzaine de gardes, 
armés d’arbalètes ou de lances de jet. Il en apparut encore 
d’autres sur le toit de la cabine. « Rendez-vous, ma princesse, 
héla le capitaine, ou bien nous nous verrons obligés de tuer tout 
le monde, excepté la petite et vous-même, conformément aux 
ordres de votre seigneur père. » 

La princesse Myrcella demeura immobile sur sa monture. A 
reculons, Garin s’éloigna lentement du bateau, mains en l’air. 

Drey déboucla son ceinturon. « Le plus sage paraît de nous 
rendre, lança-t-il à l’adresse d’Arianne, tandis que son épée 
tombait pesamment à terre. 

— Non ! » Sa lame au clair étincelant au soleil comme de 
l’argent, ser Arys du Rouvre poussa son cheval entre Arianne et 
les arbalétriers. Il avait déjà décroché son bouclier et glissé son 
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bras gauche dans les courroies. « Vous ne vous emparerez pas 
d’elle tant qu’il me restera un souffle de vie. » 

Espèce d’idiot téméraire ! fut tout ce qu’elle eut le temps de 
penser, vous vous figurez faire quoi ? 

Sombre astre éclata d’un rire sonore. « Etes-vous aveugle ou 
inepte, du Rouvre ? Ils sont trop nombreux. Relevez-moi cette 
épée-là ! 

ŕ Faites ce qu’il dit », le pressa Drey. 
Nous sommes dans la nasse, ser, aurait pu l’avertir 

Arianne. Votre mort ne nous en tirera pas. Si vous aimez votre 
princesse, rendez-vous. Mais, lorsqu’elle s’efforça de parler, les 
mots s’étranglèrent dans sa gorge. 

Ser Arys du Rouvre la gratifia d’un dernier long regard, 
poignant de mélancolie, puis il enfonça ses éperons d’or dans les 
flancs de sa monture et chargea. 

Il fonça tête baissée droit sur le bateau, son blanc manteau 
flottant dans son sillage. Arianne Martell n’avait jamais rien vu, 
tant s’en fallait, d’aussi galamment héroïque, ni, tant s’en fallait, 
d’aussi bête. « Noooon ! » s’époumona-t-elle d’une voix 
stridente, mais elle avait retrouvé trop tard l’usage de sa langue. 
Une arbalète vrombit, puis une autre. Hotah aboya un ordre. A 
si courte portée, l’armure du blanc chevalier le protégeait aussi 
bien que du parchemin. Le premier carreau transperça son 
lourd bouclier de chêne et le lui épingla à l’épaule. Le second lui 
égratigna la tempe. Une lance de jet se ficha dans le ventre de sa 
monture, mais celle-ci poursuivit néanmoins sa course et 
trébucha en heurtant la passerelle. « Non ! » hurlait une petite 
fille, une toute petite fille idiote. « Non ! Ceci n’était pas censé 
se produire ! » Elle entendait Myrcella piauler elle aussi, d’une 
voix que la peur rendait suraiguë. 

La rapière de ser Arys tailla de droite et de gauche, et deux 
lanciers mordirent la poussière. Son grand destrier rua et frappa 
un arbalétrier en pleine figure alors qu’il s’évertuait à recharger 
son arme, mais les autres arbalètes s’étaient mises à tirer, 
emplumant l’animal de traits successifs qui touchaient au but 
avec tant de violence qu’ils le renversèrent et, ses jambes se 
dérobant sous lui, le firent s’écrouler d’une masse en travers du 
pont. Son cavalier réussit comme par miracle à s’en dégager 
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d’un bond. Il accomplit même l’exploit de conserver son épée au 
poing, et il rassemblait tant bien que mal ses genoux auprès de 
la bête agonisante lorsque... 

... lorsqu’il découvrit Areo Hotah campé devant lui. 
Il tenta de parer, mais pas assez vite. La hallebarde lui 

détacha le bras droit de l’épaule, reprit son essor en tournoyant 
dans des embruns sanglants, revint comme l’éclair s’abattre en 
un terrible revers à deux mains qui trancha net la tête du blanc 
chevalier et l’envoya voler, roulant sur elle-même, à travers les 
airs, avant d’atterrir parmi les roseaux, et puis la Sang-vert 
engloutit le rouge avec un plouf moelleux. 

Arianne ne se souvint pas d’avoir dévalé de sa selle. Peut-
être avait-elle fait une chute. Elle ne se souvenait pas de cela 
non plus. En tout cas, elle se retrouva à quatre pattes dans le 
sable, tremblant de tous ses membres, en sanglots et vomissant 
tout ce qu’elle savait. Non, voilà tout ce qui lui traversait la 
cervelle. Non, personne, il ne devait arriver de mal à personne, 
j’avais prévu tous les détails, je m’étais montrée si prudente... 
Elle entendit Areo Hotah rugir : « A ses trousses ! Il ne faut pas 
qu’il s’échappe ! A ses trousses !* Myrcella se trouvait par terre 
et gémissait, secouée de convulsions, blême et se tenant la 
figure à deux mains, du sang ruisselant à travers ses doigts. 
Arianne n’y comprenait rien. Des hommes étaient en train de se 
jucher sur des chevaux, pendant qu’un essaim d’autres se 
ruaient sur elle et ses compagnons, mais rien de tout cela ne 
signifiait rien. Elle avait sombré dans un rêve, dans un 
épouvantable cauchemar pourpre. Ceci ne peut être réel. Je vais 
bientôt me réveiller, et je rirai de mes terreurs nocturnes. 

Lorsqu’on chercha à lui attacher les mains derrière le dos, 
elle ne résista pas. L’un des gardes la remit debout sans 
ménagement. Il portait les couleurs de son père. Un autre se 
pencha pour rafler dans sa botte le poignard de jet qu’elle avait 
reçu en présent de sa cousine, lady Nym. 

Areo Hotah le prit des mains de l’homme et se renfrogna en 
l’examinant. « Le prince m’a ordonné de vous ramener à 
Lancehélion », annonça-t-il. Il avait les joues et le front tout 
éclaboussés par le sang de ser Arys du Rouvre. « Je suis désolé, 
petite princesse. » 
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Arianne leva vers le capitaine un visage ruisselant de 
larmes. « Mais comment se fait-il qu’il ait pu savoir ? lui 
demanda-t-elle en balbutiant. Je m’étais montrée si prudente... 
Comment a-t-il pu savoir ? 

ŕ Quelqu’un a bavardé. » Hotah haussa les épaules. 
« Quelqu’un bavarde toujours. »
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ARYA 

  
  

Chaque nuit, avant de dormir, elle chuchotait sa prière dans 
son oreiller. « Ser Gregor, égrenait-elle, Dunsen, Raff Tout-miel, 
ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei. » Elle aurait de bon cœur 
également chuchoté les noms des Frey du Pont, si elle les avait 
sus. Un jour, je saurai, se promettait-elle, et, alors, je les tuerai 
tous. 

Aucun chuchotement n’était assez sourd pour ne pas se 
laisser surprendre, dans la Demeure du Noir et du Blanc. 
« Enfant, dit un jour l’homme plein de gentillesse, que sont ces 
noms que tu chuchotes le soir ? 

ŕ Je ne chuchote pas de noms, répondit-elle. 
ŕ Tu mens, fit-il. Tous les humains mentent lorsqu’ils ont 

peur. Certains débitent des tas de mensonges, certains juste 
quelques-uns. Certains n’ont en leur possession qu’un seul 
mensonge, énorme, et ils le débitent si fréquemment qu’ils en 
arrivent presque à y croire..., mais une petite partie d’eux-
mêmes saura toujours qu’il demeure un mensonge, et cela se 
manifestera sur leur figure. Parle-moi de ces noms. » 

Elle se mâchouilla la lèvre. « Les noms n’ont pas 
d’importance. 

ŕ Si fait, maintint l’homme plein de gentillesse. Raconte-
moi, enfant. » 

« Raconte-moi, ou nous te renverrons dehors », entendit-
elle. « Ce sont des gens que je déteste. Je veux qu’ils meurent. 

ŕ Nous exauçons bien des prières de ce genre, dans cette 
Demeure-ci. 
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ŕ Je sais », répliqua-t-elle. Dans le temps, Jaqen H’ghar 
avait exaucé trois des siennes propres. Tout ce que j’avais à 
faire était de chuchoter... 

« Est-ce dans ce but que tu es venue nous trouver ? 
poursuivit l’homme plein de gentillesse. Pour apprendre nos 
arts, de manière à pouvoir tuer ces êtres que tu détestes ? » 

Arya ne sut comment répondre à cette question. « Peut-être. 
ŕ Alors, tu t’es trompée d’adresse. Ce n’est pas à toi de dire 

qui va vivre et qui va mourir. Ce don appartient à Lui, le 
Multiface. Nous ne sommes rien de plus que ses serviteurs, et 
assermentés pour accomplir sa volonté. 

ŕ Oh. » Arya décocha un coup d’œil vers les statues qui se 
dressaient le long des murs, les pieds environnés de cierges 
scintillants. « Quel genre de dieu est-il ? 

ŕ Ma foi, tous les dieux réunis », répondit le prêtre en noir 
et blanc. 

Il ne lui révéla jamais comment il s’appelait. Pas plus que ne 
le fit du reste la fillette sans feu ni lieu dont la figure creuse et 
les grands yeux rappelaient à Arya une autre fillette dénommée 
Belette. Comme elle-même, la gamine logeait dans les 
soubassements du temple, de conserve avec trois acolytes, plus 
deux domestiques mâles et une cuisinière, une certaine Umma. 
Cette dernière se plaisait à jacasser tout en travaillant, mais 
Arya ne pouvait pas comprendre un traître mot de ses 
bavardages. Les autres ne possédaient pas de noms, ou bien ils 
préféraient les garder pour eux. Le premier des serviteurs était 
très vieux, et il avait le dos recourbé comme un arc. Le second, 
rougeaud, avait les oreilles pleines de poils. Elle les crut tous 
deux muets jusqu’au moment où elle les entendit prier. Les 
acolytes étaient plus jeunes. L’aîné avait l’âge de Père, les deux 
autres ne devaient pas être beaucoup plus âgés que Sansa, la 
sœur qu’elle avait eue jadis. Tous les trois étaient eux aussi 
vêtus de noir et de blanc, mais leurs robes étaient dépourvues 
de coules, et elles étaient noires du côté gauche et blanches du 
côté droit. Alors que c’était le contraire pour l’homme plein de 
gentillesse et pour la petite sans feu ni lieu. Arya s’était vu 
donner pour sa part la tenue du service : une tunique de laine 
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sans teinture, des sous-vêtements de lin, des braies informes et 
des pantoufles de feutre. 

L’homme plein de gentillesse était le seul à connaître la 
Langue Commune. « Qui es-tu ? lui demandait-il 
invariablement chaque jour. 

ŕ Personne », répondait-elle tout aussi invariablement, elle 
qui avait été Arya, de la maison Stark, Arya Sous-mes-pieds, 
Arya la Ganache. Elle avait aussi été Arry et Belette, et 
Pigeonneau et Saline, Nan l’échanson, une souris grise, un 
mouton, le fantôme d’Harrenhal... Mais pas pour de vrai, pas 
dans le tréfonds du tréfonds de son être. Là, elle était Arya de 
Winterfell, la fille de lord Eddard Stark et de lady Catelyn, l’Arya 
qui avait eu autrefois des frères appelés Robb et Bran et Rickon, 
une sœur appelée Sansa, un loup-garou appelé Nyméria, un 
demi-frère appelé Jon Snow. Là, elle était quelqu’un, mais telle 
n’était pas la réponse qu’il escomptait obtenir. 

Faute d’idiome commun, Arya n’avait aucun moyen de 
parler avec les autres. Elle les écoutait, néanmoins, puis, tout en 
vaquant à sa besogne, elle se répétait les termes qu’elle leur 
avait entendu prononcer. En dépit de la cécité dont il était 
affligé, le plus jeune des acolytes était chargé de s’occuper des 
cierges. Ses pantoufles lui permettaient de circuler dans le 
temple à pas de velours, parmi les marmottements des vieilles 
femmes qui venaient là chaque jour faire leurs dévotions. Il 
n’avait que faire d’y voir pour savoir quels cierges s’étaient 
consumés. « Il a le parfum pour guide, expliqua l’homme plein 
de gentillesse, et puis l’air est plus chaud là où brûle un cierge. » 
Il invita Arya à fermer les yeux pour en faire elle-même 
l’épreuve. 

Ils faisaient leurs oraisons tous ensemble dès l’aube, avant 
de déjeuner, agenouillés autour des eaux immobiles et noires du 
bassin. Certains jours, c’était l’homme plein de gentillesse qui 
les dirigeait, d’autres jours la gamine abandonnée. Arya ne 
comprenait que les quelques mots de braavien qui étaient 
identiques en haut valyrien. Aussi adressait-elle au dieu 
Multiface sa propre prière, celle qui s’égrenait : « Ser Gregor, 
Dunsen, Raff Tout-miel, ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei. » 
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Elle la disait en silence. S’il était un dieu digne de ce nom, le 
dieu Multiface l’exaucerait. 

Il venait quotidiennement des fidèles à la Demeure du Noir 
et du Blanc. La plupart se présentaient seuls et s’isolaient ; ils 
allumaient des cierges devant tel ou tel autel, priaient près du 
bassin et parfois pleuraient. Il y en avait qui s’abreuvaient à la 
coupe noire et allaient dormir ; la majorité s’abstenaient de 
boire. Il n’y avait pas d’offices, pas de chants, pas d’hymnes de 
louanges destinées à charmer le dieu. Le temple n’était jamais 
bondé. De temps à autre, un fidèle demandait à voir un prêtre, 
et l’homme plein de gentillesse ou bien la petite délaissée 
l’emmenaient en bas, dans le saint des saints, mais la chose 
n’était pas fréquente. 

Trente dieux différents s’alignaient le long des murs, chacun 
dans son cercle de lumignons. Les vieilles avaient une 
prédilection marquée pour la Femme Eplorée, s’aperçut Arya, 
tandis que les gens riches préféraient le Lion de la Nuit, les 
pauvres le Voyageur Encapuchonné. Les soldats dédiaient leurs 
cierges à Bakkalon, l’Enfant Blême, les marins à la Jouvencelle-
au-teint-lunaire et au Roi Triton. L’Etranger lui-même avait sa 
propre chapelle, mais il ne recevait pour ainsi dire pas de visite. 
La plupart du temps, un seul et unique cierge clignotait à ses 
pieds. L’homme plein de gentillesse affirma que cela n’avait 
aucune importance. « Il a maintes faces, et maintes oreilles 
pour entendre. » 

La butte sur laquelle s’élevait le temple était truffée de 
coursives taillées dans le rocher. Les prêtres et les acolytes 
couchaient dans des cellules au premier-sous sol, Arya et les 
domestiques au deuxième. L’accès de l’étage le plus bas était 
interdit à tout le monde, excepté aux prêtres. C’était là que se 
trouvait le saint des saints. 

Quand elle ne travaillait pas, Arya était libre de vagabonder 
à sa guise dans le dédale des souterrains et des réserves, à la 
condition toutefois de ne pas sortir du temple et de ne pas 
descendre dans la cave sacrée. Elle découvrit une salle bourrée 
d’armes et de pièces d’armures : heaumes ouvragés et curieux 
plastrons de cuirasses anciens, flamberges, poignards et dagues, 
arbalètes et piques démesurées à fer lancéolé. Dans une autre, 
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où s’amoncelaient des vêtements, d’épaisses fourrures et des 
soieries magnifiques aux innombrables coloris jouxtaient des 
tas de chiffons fétides et des bures élimées jusqu’à la trame. Il 
doit y avoir aussi des chambres du trésor, se convainquit-elle. 
Elle s’imagina des montagnes de vaisselle d’or, de sacs de pièces 
d’argent, de saphirs bleus comme la mer, de rangs de perles 
vertes énormes. 

Un jour, l’homme plein de gentillesse tomba sur elle à 
l’improviste et lui demanda ce qu’elle était en train de faire. Elle 
lui répondit qu’elle s’était égarée. 

« Tu mens. Et tu mens, qui pis est, piètrement. Qui es-tu ? 

ŕ Personne. 
ŕ Encore un mensonge. » Il soupira. 
A Harrenhal, Weese l’aurait rossée de façon saignante s’il 

l’avait surprise à mentir, mais les choses étaient différentes, ici, 
dans la Demeure du Noir et du Blanc. Lorsque Arya l’assistait 
aux cuisines, il arrivait bien qu’Umma lui flanque une taloche 
avec sa louche si elle bouchait le passage, mais jamais personne 
d’autre ne se permettait de lever la main sur elle. Ils ne lèvent la 
main que pour tuer, pensa-t-elle. 

Elle s’entendait assez bien avec la cuisinière. Umma lui 
fourrait un couteau dans les doigts puis lui désignait un oignon, 
et elle le coupait en petits morceaux. Umma la poussait vers un 
monticule de pâte, et elle se mettait à pétrir jusqu’à ce que la 
bonne femme lui dise d’arrêter (arrête fut le premier mot de 
braavien qu’elle apprit). Umma lui tendait un poisson, et elle en 
retirait les arêtes et, après l’avoir apprêté en filets, le roulait 
dans les amandes que la bonne femme pilait au fur et à mesure. 
Les eaux saumâtres qui baignaient Braavos de toutes parts 
fourmillaient de poissons et de coquillages des plus variés, 
expliqua l’homme plein de gentillesse. Une lente rivière brune 
débouchait au sud de la lagune en errant dans une vaste 
étendue de roselières, de laisses bourbeuses et de mares 
abandonnées par le reflux. Palourdes et coques abondaient dans 
le coin, de même que moules et poissons musqués, grenouilles 
et tortues, crabes de fange, crabes léopards et crabes grimpeurs, 
anguilles rayées, anguilles rouges et anguilles noires, huîtres et 
lamproies... Tous fréquentaient assidûment la table de bois 
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sculptée autour de laquelle les serviteurs du dieu Multiface 
prenaient leurs repas. Certains soirs, Umma relevait le poisson 
avec du sel de mer et des grains de poivre moulu, certains 
autres, elle cuisinait les anguilles avec un hachis d’ail. Par-ci 
par-là, de loin en loin, elle utilisait même un peu de safran. 
Tourte-chaude se serait bien plu, ici, songea Arya. 

Le dîner était son moment favori. Il s’était écoulé un temps 
fou depuis l’époque où elle allait toutes les nuits dormir le 
ventre plein. Il y avait des soirs où l’homme plein de gentillesse 
l’autorisait à lui poser des questions. Une fois, elle lui demanda 
pourquoi les gens qui venaient au temple avaient toujours l’air 
si paisible ; chez elle, les gens avaient peur de mourir. Elle se 
rappelait combien chialait ce boutonneux d’écuyer après qu’elle 
l’avait poignardé dans le ventre, elle se rappelait à quelles 
supplications s’était abaissé ser Amory Lorch quand la Chèvre 
l’avait fait jeter dans la fosse à l’ours. Elle se rappelait le village 
auprès de l’Œildieu, et la façon dont les villageois piaillaient, 
piaulaient et geignaient chaque fois que le Titilleur se mettait à 
les questionner sur l’or. 

« La mort n’est pas la pire des choses, répondit l’homme 
plein de gentillesse. Elle est le présent que nous accorde le dieu 
Multiface, un terme à la douleur et au besoin. Le jour de notre 
naissance, Il dépêche à chacun de nous un ange sombre qui 
marche à nos côtés tout au long de notre existence. Quand nos 
péchés et nos souffrances deviennent trop considérables pour 
que nous les supportions, l’ange nous prend par la main pour 
nous conduire aux contrées nocturnes où les étoiles flamboient 
éternellement. Ceux qui viennent boire à la coupe noire sont à la 
recherche de leur ange. S’ils sont effrayés, les cierges dissipent 
leurs appréhensions. Lorsque tu sens le parfum qu’exhalent nos 
cierges en brûlant, qu’est-ce qu’il t’évoque, mon enfant ? » 

Winterfell, aurait-elle pu confesser. Il m’évoque les aiguilles 
de pin, la neige et la fumée. Il m’évoque les écuries. Il m’évoque 
les rires de Hodor, et les ferraillements de Jon et de Robb, il 
m’évoque les chansons de Sansa célébrant je ne sais quelle belle 
dame stupide. Il m’évoque les cryptes où trônent les rois de 
pierre, il m’évoque le pain chaud dans le four. Il m’évoque le 
bois sacré. Il m’évoque ma louve, il m’évoque sa fourrure 
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presque aussi nettement que si elle se trouvait encore auprès de 
moi. « Il ne m’évoque absolument rien du tout, fit-elle enfin, 
pour voir ce que son mentor dirait. 

ŕ Tu mens, dit-il, mais libre à toi de garder tes secrets si tu 
le désires, Arya de la maison Stark. » Il ne lui donnait ce nom 
que lorsqu’elle le mécontentait. « Tu sais qu’il t’est loisible de 
quitter ces lieux. Tu n’es pas des nôtres, pas encore. Rien ni 
personne ne t’empêche de repartir chez toi quand tu le 
souhaites et à n’importe quel moment. 

ŕ Vous m’avez prévenue que, si je m’en allais, je n’aurais 
pas la possibilité de revenir. 

ŕ Exact. » 

Ce dernier mot la contrista. Syrio disait la même chose 
aussi, se ressouvint-elle. Il le répétait tout le temps. Syrio Forel 
lui avait enseigné les travaux d’aiguille, et il était mort pour elle. 
« Je n’ai pas envie de m’en aller. 

ŕ Alors, reste... mais, ne l’oublie pas, la Demeure du Noir et 
du Blanc n’est pas un orphelinat. Tous ceux qu’elle abrite sous 
son toit sont tenus de servir. Valar dohaerys est notre façon de 
le dire, ici. Reste, si tu veux, mais sache bien que nous exigerons 
ton obéissance. En tous temps et en toutes choses. Si tu n’es pas 
capable d’obéir, tu devras partir. 

ŕ Je suis capable d’obéir. 
ŕ Nous verrons. » 

Elle avait d’autres tâches que d’aider Umma. Elle balayait 
les dalles du temple ; elle passait les plats et versait à boire au 
cours des repas ; elle triait les tas de vêtements des morts, vidait 
leur bourse et comptait des piles de pièces bizarres. Tous les 
matins, quand l’homme plein de gentillesse faisait sa tournée du 
temple pour découvrir les morts, elle l’escortait. Silencieux 
comme une ombre, se ressassait-elle en se remémorant Syrio. 
Elle portait une lanterne assourdie par un épais volet de fer. A 
chaque alcôve, elle entrebâillait le volet pour la recherche de 
cadavres éventuels. 

Les morts n’étaient pas durs à trouver. Ils arrivaient à la 
Demeure du Noir et du Blanc, priaient durant une heure, un 
jour ou une année, buvaient l’eau douce et noire du bassin, puis 
allaient s’étendre sur une banquette de pierre derrière tel ou tel 
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dieu. Ils fermaient les paupières et s’endormaient pour ne plus 
jamais se réveiller. « Le présent du dieu Multiface prend des 
myriades de formes, l’avisa l’homme plein de gentillesse, mais il 
est toujours un délice, ici. » Lorsqu’ils découvraient un corps, 
lui s’assurait que la vie s’en était enfuie puis prononçait une 
prière, et elle allait chercher les serviteurs auxquels incombait la 
tâche d’emporter le défunt au sous-sol. Là, des acolytes le 
déshabillaient et faisaient sa toilette. Ses vêtements, ses objets 
de valeur, son argent, tout allait dans une corbeille de tri. Sa 
chair froide, on la descendait ensuite tout en bas, dans ce cœur 
du sanctuaire où les prêtres étaient seuls admis à pénétrer ; ce 
qui s’y passait alors, Arya n’avait pas le droit de le savoir. Une 
fois, elle se trouvait en train de dîner quand un abominable 
soupçon s’empara de son être ; reposant son couteau, elle se mit 
à considérer fixement la tranche de viande blanchâtre placée 
sous son nez. L’homme plein de gentillesse s’aperçut de sa mine 
horrifiée. « C’est du porc, enfant, lui dit-il, simplement du 
porc. » 

Elle avait une couchette en pierre qui lui remémorait 
Harrenhal et le lit qu’elle avait occupé du temps où elle récurait 
des escaliers pour Weese. Son matelas d’ici était bourré non de 
paille mais de chiffons, ce qui le rendait plus grumeleux que 
celui de là-bas, mais aussi moins rêche. On lui avait accordé 
autant de couvertures qu’elle en désirait ; de grosses 
couvertures de laine, rouges et vertes et à carreaux. Et sa cellule 
était pour elle toute seule. C’était là qu’elle gardait ses trésors : 
la fourchette d’argent, les mitaines et le chapeau mou que lui 
avaient offerts les matelots de La Fille du Titan, sa dague, ses 
bottes et son baudrier, son pauvre petit pécule, les vêtements 
qu’elle avait portés naguère, et... 

Et Aiguille. 
Ses diverses tâches avaient beau lui laisser peu de loisir 

pour les travaux d’aiguille, elle s’exerçait quand c’était possible, 
affrontant son ombre à la lueur d’une chandelle bleue. Un soir, 
la gamine sans feu ni lieu se trouva passer par là, d’aventure, et 
elle la vit s’escrimer. Elle ne dit pas un mot mais, le lendemain, 
l’homme plein de gentillesse reconduisit Arya dans son repaire. 
« Il faut te défaire de tout ceci », dit-il de ses trésors. 
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Arya se sentit accablée. « C’est à moi. 
ŕ Et qui es-tu ? 

ŕ Personne. » 

Il s’empara de sa fourchette d’argent. « Ceci appartient à 
Arya, de la maison Stark. Toutes ces affaires lui appartiennent. 
Il n’y a pas de place pour elles, ici. Il n’y a pas de place pour elle-
même. Son nom est un nom trop fier, et nous n’avons pas de 
place pour la fierté. Ici, nous sommes des serviteurs. 

ŕ Je sers », fit-elle, blessée. Elle l’aimait bien, sa fourchette 
d’argent. 

« Tu joues à être une servante, mais, dans ton cœur, tu es 
une fille de grand seigneur. Tu as revêtu d’autres noms, mais tu 
les as portés avec autant de légèreté que tu aurais pu le faire 
d’une robe. Dessous, il y avait toujours Arya. 

ŕ Je ne porte pas de robes. On ne peut pas se battre, attifée 
d’une stupide robe. 

ŕ Pourquoi aurais-tu envie de te battre ? Es-tu l’un de ces 
spadassins qui se pavanent à travers les rues, brûlant de faire 
couler du sang ? » Il soupira. « Avant de boire à la coupe froide, 
tu dois faire offrande au dieu Multiface de tout ce que tu es. Ton 
corps. Ton âme. Toi-même. S’il ne t’est pas possible de te 
contraindre à faire cela, tu dois quitter ces lieux. 

ŕ La piécette en fer... 
ŕ ... a payé ta traversée. Dorénavant, c’est à toi de payer de 

tes propres deniers, et le coût est cher. 
ŕ Je ne possède pas la moindre pièce d’or. 
ŕ L’or ne saurait acheter ce que nous proposons. Le coût, 

c’est la totalité de ton être. Les humains empruntent bien des 
voies pour traverser cette vallée de larmes et de douleur. La 
nôtre est la plus ardue. Peu sont faits pour y marcher. Elle exige 
une vigueur rare de corps et d’esprit, et un cœur tout à la fois 
dur et fort. » 

J’ai un trou là où devrait se situer mon cœur, songea-t-elle, 
et nulle autre part où aller. « Je suis forte. Aussi forte que vous. 
Je suis dure. 

ŕ Tu te figures qu’il n’y a pas d’autre endroit pour toi que 
celui-ci. » A croire qu’il avait entendu ses pensées. « Tu fais 
erreur à cet égard. Tu trouverais un service moins éprouvant 
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dans la maisonnée de quelque marchand. A moins que tu 
n’aimes mieux être une courtisane et susciter des chansons 
vantant ta beauté ? Parle, et nous t’enverrons à La Perle Noire 
ou à La Fille du Crépuscule. Tu dormiras sur des pétales de 
rose, et tu porteras des jupes de soie qui froufrouteront à 
chacun de tes pas, et des grands seigneurs se ruineront pour le 
sang de ta virginité. Mais si c’est d’un mariage et d’enfants que 
tu as envie, dis-le-moi, et nous te découvrirons un époux. 
Quelque honnête jeune apprenti, un vieillard riche, un marin, 
n’importe, à ta guise. » 

Elle n’aspirait à rien de tout cela. Frappée de mutisme, elle 
secoua la tête. 

« C’est de Westeros que tu rêves, enfant ? La Dame 
étourdissante de Luco Prestayn appareille dès demain matin 
pour Goëville, Sombreval, Port-Réal et Tyrosh. La prierons-
nous de te prendre à son bord ? 

ŕ C’est précisément de Westeros que je viens tout juste 
d’arriver. » Il lui semblait parfois qu’il s’était écoulé mille ans 
depuis sa fuite de Port-Réal, et parfois que cela ne datait que de 
la veille, mais elle savait que retourner en arrière n’était pas 
possible. « Je m’en irai, si vous ne voulez pas de moi, mais 
sûrement pas pour retourner là-bas. 

ŕ Ce que je veux ne compte pas, répondit l’homme plein de 
gentillesse. Il se peut que le dieu Multiface t’ait conduite ici pour 
être Son instrument mais, quand je te regarde, je vois un 
enfant... et, qui pis est, une enfant. Foule furent ceux qui L’ont 
servi au fil des siècles, mais Il n’a eu pour serviteurs qu’un tout 
petit nombre de femmes. Les femmes apportent la vie dans le 
monde. Nous autres, nous y apportons le présent de la mort. Il 
n’est au pouvoir de personne de faire les deux à la fois. » 

Il cherche à m’effrayer pour me dissuader, songea-t-elle, 
comme il a déjà cherché à le faire avec l’asticot. « Je m’en 
moque. 

ŕ Tu ne devrais pas. Reste, et le dieu Multiface te prendra 
tes oreilles, ton nez, ta langue. Il te prendra ces tristes prunelles 
grises qui ont vu tant de choses. Il te prendra tes mains, tes 
pieds, tes bras et tes jambes, tes parties intimes. Il te prendra 
tes espoirs et tes rêves, tes amours et tes haines. Ceux qui 
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entrent à Son service doivent renoncer à tout ce qui constitue 
leur personnalité propre. Es-tu capable de faire cela ? » Il lui 
cueillit le menton au creux de sa paume et la scruta jusqu’au 
fond des yeux, tellement à fond qu’elle en frissonna. « Non, 
déclara-t-il, je ne pense pas que tu en sois capable. » 

Arya lui rabattit brutalement la main. « J’en serais capable 
si je le voulais. 

ŕ C’est ce que prétend Arya, de la maison Stark, mangeuse 
de vers de tombe. 

ŕ Je suis capable de renoncer à n’importe quoi, pourvu que 
je le veuille ! » 

Il désigna d’un geste ses trésors. « Alors, commence avec 
ces objets-là. » 

Après le dîner, le soir de ce même jour, Arya regagna sa 
cellule et, une fois déshabillée, chuchota sa litanie de noms, 
mais ensuite le sommeil refusa de la prendre. Elle se tourna et 
se retourna sur son matelas bourré de chiffons en se 
mâchouillant la lèvre, avec un sentiment trop net du trou qui 
occupait en elle la place où son cœur s’était autrefois trouvé. 

Au plus noir de la nuit, elle se releva, enfila les vêtements 
qu’elle avait portés jusqu’à son arrivée de Westeros, boucla son 
baudrier. Aiguille battait l’une de ses hanches, sa dague l’autre. 
Coiffée de son chapeau mou, ses mitaines fourrées dans sa 
ceinture et les doigts serrés sur sa fourchette d’argent, elle 
grimpa furtivement les escaliers. Il n’y a pas de place ici pour 
Arya, de la maison Stark, songeait-elle. La place d’Arya, c’était 
Winterfell. Seulement, Winterfell avait disparu. Lorsque la 
neige se met à tomber et la bise blanche à souffler, le loup 
solitaire meurt, mais la meute survit. Sauf qu’elle n’avait pas de 
meute. Sa meute, ils la lui avaient massacrée, ser Ilyn, ser 
Meryn et la reine, et, quand elle avait essayé de s’en faire une 
nouvelle, tout son monde avait déguerpi, Tourte-chaude comme 
Gendry, Yoren comme Lommy Mains-vertes et comme Harwin 
lui-même, qui avait pourtant été l’un des hommes de Père. Elle 
franchit les portes et s’aventura dans la nuit, dehors. 

C’était la première fois qu’elle s’y retrouvait, depuis son 
entrée dans le temple. Le ciel était nébuleux, et un brouillard 
semblable à une courtepointe grise tout effilochée tapissait le 
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sol. Quelque part sur sa droite, on pagayait sur le canal. 
Braavos, la Cité Secrète, pensa-t-elle. L’appellation semblait on 
ne peut plus congrue. Les pieds environnés de brumes 
virevoltantes, Arya descendit prudemment les marches 
abruptes qui menaient à l’embarcadère couvert. Le brouillard 
était désormais si épais qu’il l’empêchait de discerner l’eau, 
mais elle entendait celle-ci laper doucement les piles de pierre. 
Dans le lointain, les ténèbres étaient empourprées d’un vague 
halo : les flambées nocturnes, au temple des prêtres rouges, se 
dit-elle. 

Parvenue au bord de l’eau, elle s’arrêta, sa fourchette 
d’argent à la main. C’était de l’argent, du vrai, de l’argent massif, 
et de part en part. Elle n’est pas à moi. C’est à Saline qu’il l’avait 
donnée. Elle la jeta de façon sournoise, mais perçut quand 
même son menu plouf dans le canal au moment où elle y 
sombrait. 

Son chapeau mou suivit, puis ses mitaines. Eux aussi étaient 
à Saline. Elle vida sa bourse au creux de sa paume ; cinq cerfs 
d’argent, neuf étoiles de cuivre, quelques sols, demi-sols et 
quelques liards. Elle les éparpilla à la volée sur l’eau. C’est leur 
plongeon qui fit le plus de bruit. Là-dessus vint le tour de sa 
dague, celle dont elle avait dépouillé l’archer qui venait de 
conjurer le Limier de lui donner le coup de grâce. Puis le canal 
hérita aussi de son baudrier. Et puis de son manteau, de sa 
tunique, de ses chausses, de ses sous-vêtements, de tout, 
d’absolument tout. De tout, sauf d’Aiguille. 

Elle demeura plantée tout au bord de l’embarcadère, 
blafarde et toute cloquée par la chair de poule et grelottante 
dans le brouillard. Elle avait l’impression qu’Aiguille, dans son 
poing, lui chuchotait des choses. Frappe-les d’estoc, disait-elle, 
et : Surtout, jamais un seul mot à Sansa ! Mikken avait apposé 
sa marque sur la lame. Ce n’est qu’une épée. En cas de besoin, 
des épées, il y en avait une centaine sous le temple. Aiguille était 
trop petite pour être une épée digne de ce nom, elle était à peine 
plus qu’un joujou. Lorsque Jon l’avait fait forger tout exprès 
pour elle, qu’était-elle, hein ? une stupide petite fille. « Ce n’est 
qu’une épée », dit-elle, tout haut, cette fois... 

... mais ce n’était pas qu’une épée. 
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Aiguille était Robb et Bran et Rickon, elle était Père et Mère, 
elle était même Sansa. Aiguille était Winterfell et ses murailles 
grises et les rires de ses habitants. Aiguille était les neiges d’été, 
les histoires de Vieille Nan, l’arbre-cœur avec ses feuilles rouges 
et sa face angoissante, la chaude odeur d’humus des jardins de 
verre, le tapage du vent du nord s’acharnant contre les volets de 
sa chambre. Aiguille était le sourire de Jon Snow. Il 
m’ébouriffait les cheveux et m’appelait « sœurette », se 
rappela-t-elle, et voilà que, subitement, il y eut des larmes dans 
ses yeux. 

Aiguille, Polliver la lui avait volée quand les hommes de la 
Montagne l’avaient faite prisonnière, mais, lorsqu’elle était 
entrée dans l’auberge du carrefour en compagnie du Limier, 
l’épée s’y trouvait. Les dieux ont voulu que je l’aie. Pas les Sept, 
ni le Multiface, mais les dieux de Père, les bons vieux dieux du 
Nord. Le dieu Multiface peut avoir le reste, songea-t-elle, mais 
l’avoir, elle, il n’en est pas question. 

Elle regrimpa les marches à pas feutrés, nue comme au jour 
de sa naissance, mais étreignant Aiguille plus que jamais. Vers 
le milieu de l’escalier, l’une des dalles oscilla sous ses pieds. 
Arya s’agenouilla et se mit à en creuser le pourtour avec ses 
doigts. Il lui fut d’abord impossible de l’ébranler, mais elle n’en 
persista pas moins, quitte à utiliser ses ongles pour faire sauter 
le mortier vétusté des joints. Finalement, la pierre joua, 
descellée. 

Arya faufila ses deux mains dans les interstices et, avec un 
grognement, tira. Une crevasse apparut sous ses yeux, béante. 

« Ici, tu ne risqueras rien, dit-elle à Aiguille. Personne 
d’autre que moi ne saura où tu es. » Après avoir dissimulé l’épée 
et son fourreau dans cette cachette improvisée, elle rabattit la 
marche à sa place et la rajusta de manière à ce que rien ne la 
distingue de ses pareilles. Tout en remontant vers le temple, elle 
compta les degrés pour être sûre de retrouver son bien sans 
difficulté. Il se pouvait qu’un jour elle en ait besoin. « Un 
jour... », murmura-t-elle pour elle seule. 

Elle eut beau ne pas lui souffler mot de ce qu’elle avait fait, 
l’homme plein de gentillesse le sut pourtant. La nuit suivante, il 
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vint la rejoindre dans sa cellule après le dîner. « Enfant, dit-il, 
viens t’asseoir près de moi. J’ai une histoire à te raconter. 

ŕ Quel genre d’histoire ? demanda-t-elle, sur ses gardes. 
ŕ L’histoire de nos débuts. Si tu étais des nôtres, tu aurais 

mieux su qui nous sommes et de quelle manière nous en 
sommes venus à l’être. En dépit de ce qui se chuchote à propos 
du dieu Multiface de Braavos, nous sommes plus anciens que la 
Cité Secrète. Avant l’érection du Titan, avant le Démasquement 
d’Usthro, avant la Fondation, nous étions. Si nous avons fleuri à 
Braavos, au sein de ces brouillards du nord, nous avons d’abord 
pris racine à Valyria, parmi les malheureux esclaves qui 
s’échinaient dans les mines abyssales creusées sous les Quatorze 
Flammes qui illuminaient jadis les nuits des Possessions. Alors 
qu’une humidité glaciale règne dans la plupart des mines, 
taillées à même le froid de la pierre morte, les Quatorze 
Flammes étaient, elles, des montagnes vivantes, avec des veines 
de roche en fusion et des cœurs de feu. Aussi l’atmosphère des 
mines de l’antique Valyria était-elle toujours bouillante, et elle 
se faisait de plus en plus bouillante au fur et à mesure que les 
puits se faisaient de plus en plus profonds, encore et toujours 
plus profonds. C’était dans un vrai four que les esclaves 
s’éreintaient. La roche qui les environnait était trop chaude 
pour qu’on la touche. L’air qu’il leur fallait respirer empestait le 
soufre et leur calcinait les poumons. Ils avaient la plante des 
pieds brûlée, quelque épaisse que fût la semelle de leurs 
sandales, et cloquée d’ampoules. Des fois, quand la quête de l’or 
leur faisait abattre une paroi, c’était de la vapeur qu’ils 
trouvaient à la place, ou bien de l’eau bouillante, quand ce 
n’était pas de la roche en fusion. Certaines des galeries étaient si 
basses de plafond qu’ils ne pouvaient pas s’y tenir debout mais 
devaient y ployer l’échine ou même s’accroupir. Et il y avait en 
plus des veurs, dans ces ténèbres rouges. 

ŕ Des vers de terre ? demanda-t-elle en plissant le front. 
ŕ Des veurs de feu. D’aucuns les prétendent apparentés aux 

dragons, car ils crachent des flammes, eux aussi. Mais, au lieu 
de planer dans le ciel, ils forent la pierre et la terre. S’il faut en 
croire les contes d’autrefois, les Quatorze Flammes étaient 
peuplées de veurs même avant l’arrivée des dragons. Jeunes, ils 
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ne sont pas plus grands que ton maigrichon de bras, mais ils 
sont susceptibles d’atteindre des dimensions monstrueuses, et 
ils ne portent pas l’homme dans leur cœur. 

ŕ Ils tuaient les esclaves ? 

ŕ On découvrait souvent des cadavres carbonisés dans les 
puits où la roche était lézardée et criblée de trous. Mais cela 
n’empêchait pas les mines de s’approfondir. Les esclaves 
mouraient par dizaines, mais leurs maîtres n’en avaient cure. 
On considérait que l’or rouge, l’or jaune et l’argent étaient plus 
précieux que des vies d’esclaves, car les esclaves ne coûtaient 
pas cher, jadis, dans les Possessions. En temps de guerre, les 
Valyriens en capturaient par milliers. En temps de paix, ils en 
élevaient, mais ils n’envoyaient crever au fond des ténèbres 
rouges que le rebut. 

ŕ Les esclaves ne se soulevaient pas, les armes à la main ? 

ŕ Certains le firent, dit-il. Les révoltes étaient assez 
courantes, dans les mines, mais fort peu aboutirent à grand-
chose. Les seigneurs du dragon des Possessions de cette 
époque-là s’y connaissaient en sorcellerie, et leurs inférieurs ne 
les défiaient qu’à leurs risques et périls. Le tout premier Sans-
Visage fut l’un de ces audacieux. 

ŕ Qui était-il ? lâcha-t-elle étourdiment. 
ŕ Personne, répondit-il. Un esclave lui-même, d’après les 

allégations de certains. D’autres affirment au contraire qu’il 
était de noble naissance et le fils d’un propriétaire foncier. Il 
s’en trouvera même pour te dire qu’il était contremaître, et que 
c’est par l’exercice de ses fonctions qu’il en vint à s’apitoyer. La 
vérité vraie, c’est que personne n’en sait rien. Toujours est-il 
que, quelle que fut son identité, il alla se mêler aux esclaves et 
les écouta prier. Des hommes issus de cent nations différentes 
travaillaient dans les mines, et chacun adressait ses prières à 
son propre dieu dans sa propre langue, mais ils priaient tous 
pour obtenir la même chose. C’était leur libération qu’ils 
demandaient, un terme à leurs peines. Une toute petite chose, et 
toute simple. Mais leurs dieux ne répondaient rien, et leurs 
souffrances continuaient. Leurs dieux sont-ils tous sourds ? 
s’interrogeait-il, quand une brusque illumination fondit 
finalement sur lui, une nuit, dans les ténèbres rouges. 
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« Chacun des dieux possède ses instruments personnels, 
des hommes et des femmes qui le servent et qui contribuent à 
l’accomplissement de sa volonté sur terre. Les cris des esclaves 
ne s’élevaient pas, contrairement aux apparences, vers une 
centaine de dieux différents, mais vers un dieu unique doté de 
cent visages différents. Et c’était de ce dieu-là qu’il était 
l’instrument, lui. C’est au cours de cette même nuit qu’il choisit 
le plus misérable des esclaves, celui qui avait mis le plus 
d’ardeur à réclamer sa libération dans ses prières, et qu’il 
l’affranchit de sa sujétion. Le premier présent venait d’être 
donné. » 

Arya s’écarta du prêtre. « Il tua l’esclave ? » Cela lui 
semblait révoltant. « Ce sont les maîtres qu’il aurait dû tuer ! 

ŕ A eux aussi, il devait par la suite apporter le présent, mais 
autant reporter le récit de cette histoire à une autre fois, le 
mieux étant de n’en faire confidence à qui que ce soit. » Il 
inclina sa tête de côté. « Et toi, qui es-tu, enfant ? 

ŕ Personne. 
ŕ Mensonge. 
ŕ Comment pouvez-vous le savoir ? Par magie ? 

ŕ On n’a pas besoin d’être sorcier pour distinguer le vrai du 
faux, si l’on a des yeux. On a seulement besoin d’apprendre à 
déchiffrer les physionomies. A regarder les yeux. La bouche. Ces 
muscles-ci, à l’angle des mâchoires, et ceux-ci, à l’attache des 
épaules et du cou. » Deux de ses doigts les lui effleurèrent. « Il y 
a des menteurs qui cillent. D’autres qui ont le regard fixe. 
D’autres qui le détournent. D’autres qui se lèchent les lèvres. 
Beaucoup se couvrent la bouche juste avant de proférer un 
mensonge, comme afin de camoufler leur fraude. Certains 
indices peuvent prendre des formes plus subtiles, mais 
n’empêche, ils sont toujours là. Un sourire sincère et un sourire 
fallacieux peuvent bien paraître identiques, ils diffèrent autant 
l’un de l’autre que l’aurore du crépuscule. Es-tu capable de 
distinguer l’aurore du crépuscule ? » 

Elle acquiesça d’un hochement, bien qu’elle ne fut pas tout à 
fait certaine de savoir le faire. 
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« Alors, tu peux apprendre à voir un mensonge. Et une fois 
que tu l’auras appris, nul secret, si bien gardé soit-il, 
n’échappera à ta vigilance. 

ŕ Enseignez-moi. » Elle serait volontiers personne, si tel 
était le prix à payer pour cet apprentissage. Au-dedans de 
personne, il n’y avait pas de trous. 

« C’est elle qui t’enseignera », dit l’homme plein de 
gentillesse, tandis que la gamine solitaire apparaissait devant la 
porte de la cellule. « En débutant par la langue de Braavos. De 
quelle utilité es-tu si tu ne peux ni parler ni comprendre ? Et toi, 
tu lui enseigneras ta propre langue. Vous apprendrez ensemble 
toutes les deux, l’une grâce à l’autre. Y consens-tu ? 

ŕ Oui », dit-elle, et, de cet instant data son noviciat dans la 
Demeure du Noir et du Blanc. On lui retira sur-le-champ sa 
tenue de servante, et on lui fit revêtir une robe, une robe en noir 
et blanc d’une douceur aussi moelleuse que la vieille couverture 
rouge qu’elle avait eue jadis à Winterfell. Du lin blanc le plus fin, 
ses dessous étaient complétés par une camisole noire qui lui 
descendait jusqu’au bas des genoux. 

Désormais, la petite solitaire et elle passèrent leur temps de 
conserve à toucher, désigner des objets, chacune s’efforçant 
d’apprendre à l’autre quelques mots de sa propre langue. Des 
termes rudimentaires, pour commencer, tels que coupe, 
chandelle et chaussure ; puis de plus difficiles ; et puis des 
phrases. Autrefois, sous la férule de Syrio Forel, Arya devait se 
tenir en équilibre sur une seule jambe jusqu’à trembler 
d’épuisement. Par la suite, il lui faisait pourchasser des chats. 
Elle avait dansé la danse d’eau sur des branches d’arbres, un 
bâton pour épée au poing. C’avait été sacrément dur, tout ça, 
mais ses exercices actuels étaient beaucoup plus durs. 

Même la couture était plus amusante que les langues, se 
dit-elle, au terme d’une nuit où elle avait oublié la moitié des 
mots qu’elle croyait savoir, et où elle prononçait l’autre moitié si 
mal que la sans feu ni lieu s’était gaussée d’elle. Mes phrases 
sont aussi incohérentes que l’étaient mes points. Si l’autre 
mioche n’avait pas été si petiote et si famélique, elle te lui aurait 
écrabouillé son museau stupide. Au lieu de quoi elle se dévora la 
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lèvre. Trop stupide pour apprendre et trop stupide pour laisser 
tomber. 

La gamine faisait des progrès plus rapides en Langue 
Commune. Un soir, pendant le dîner, elle se tourna vers Arya et 
lui demanda : « Qui es-tu ? 

ŕ Personne, répondit-elle en braavien. 
ŕ Mensonge, riposta sa compagne. Il faut que tu mentes 

plus bien. » 

Arya s’esclaffa. « Plus bien ? Tu veux dire mieux, stupide ! 

ŕ Mieux stupide. Je te montrerai. » 

Le lendemain, elles commencèrent à jouer au menteur en se 
posant des questions l’une l’autre à tour de rôle. Elles 
répondaient parfois franchement, parfois en trichant. La 
questionneuse devait essayer de dire ce qui était vrai et ce qui 
était faux. La solitaire avait toujours l’air de savoir. Arya se 
voyait réduite à deviner. La plupart du temps, elle devinait de 
travers. 

« Tu as combien d’années ? lui demanda la gamine, un jour, 
en Langue Commune. 

ŕ Dix », répondit-elle en brandissant dix doigts. Elle 
pensait véritablement qu’elle en avait encore dix, mais il était 
difficile de le savoir avec certitude. Les gens de Braavos 
comptaient les jours d’une autre manière que ceux de Westeros. 
A sa connaissance du moins, celui de son anniversaire était 
arrivé puis passé. 

La petiote hocha la tête. Arya lui retourna son hochement 
puis, dans son meilleur braavien, sa propre question : « Et toi, 
tu as combien d’années ? » 

L’autre montra dix doigts. Puis dix encore et puis dix de 
plus. Puis six. Sa physionomie demeura aussi lisse qu’une eau 
paisible. Il est impossible qu’elle ait trente-six ans, songea Arya. 
Ce n’est qu’une mioche. « Mensonge », décréta-t-elle. La 
solitaire secoua la tête et lui montra de nouveau : dix plus dix 
plus dix plus six. Après quoi elle prononça les mots signifiant 
trente-six et les lui fit soigneusement répéter. 

Le lendemain, Arya fit part de l’assertion de sa partenaire à 
l’homme plein de gentillesse. « Elle n’a pas menti, fit le prêtre 
en gloussant. Celle que tu traites de mioche est une femme faite 
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qui a passé son existence à servir le dieu Multiface. Elle Lui a 
donné tout ce qu’elle était, tout ce qu’elle aurait jamais pu être, 
toutes les vies qui se trouvaient en elle. » 

Arya se mordit la lèvre. « Est-ce que je serai comme elle ? 

ŕ Non, répondit-il. Non, à moins que tu ne le désires. Ce 
sont les poisons qui l’ont rendue telle que tu la vois. » 

Les poisons. Elle comprit alors. Chaque soir, après la prière, 
la solitaire vidait le contenu d’un flacon de pierre dans les eaux 
noires du bassin. 

La « mioche » et l’homme plein de gentillesse n’étaient pas 
les seuls serviteurs du dieu Multiface. De temps en temps, 
d’autres venaient en visite à la Demeure du Noir et du Blanc. Le 
gros lard avait des prunelles noires féroces, un nez crochu et 
une large bouche farcie de dents jaunes. La bouille austère ne 
souriait jamais ; il avait des yeux pâles, une lippe sombre et 
charnue. Le beau type avait une barbe dont la couleur était 
différente chaque fois qu’elle le voyait, et un nez toujours 
différent, mais sans qu’il descende jamais en dessous du 
superbe. Ces trois-là étaient les plus assidus, mais il y en avait 
d’autres : le bigleux, le nobliau, le crève-la-faim... Une fois, le 
gros lard et le bigleux arrivèrent ensemble. Umma chargea Arya 
de leur servir à boire. « Quand tu n’es pas en train de le faire, tu 
dois conserver une immobilité aussi parfaite que si l’on t’avait 
sculptée dans la pierre, la prévint l’homme plein de gentillesse. 
Es-tu capable de faire cela ? 

ŕ Oui. » Avant de pouvoir apprendre à bouger, tu dois 
apprendre à rester immobile, lui avait enseigné voilà bien 
longtemps Syrio Forel à Port-Réal, et elle avait appris à le faire. 
A Harrenhal, elle avait tenu lieu d’échanson à Roose Bolton, et il 
vous écorchait vif pour une éclaboussure malencontreuse. 

« Bien, dit l’homme plein de gentillesse. L’idéal serait que tu 
sois également sourde et aveugle. Il se peut que tu entendes des 
choses, mais il te faudra les laisser entrer par une oreille et 
ressortir par l’autre. N’écoute pas. » 

Elle en entendit force et plus que force ce soir-là, mais, 
comme presque toute la conversation se tenait dans la langue de 
Braavos, c’est à peine si elle comprit un mot sur dix. Immobile 
comme la pierre, se dit-elle. Le plus dur fut de lutter pour ne 
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pas bâiller. La soirée n’était pas achevée que son esprit battait la 
campagne. Debout, là, sa carafe aux mains, elle rêva qu’elle était 
un loup, et qu’elle galopait en toute liberté dans une forêt 
baignée par le clair de lune, suivie par une immense meute 
hurlant sur ses talons. 

« Vos hôtes sont-ils des prêtres, eux aussi ? demanda-t-elle 
à l’homme plein de gentillesse le lendemain matin. Et le visage 
qu’ils avaient, était-ce leur vrai visage ? 

ŕ Qu’en penses-tu, enfant ? » 

Elle pensait non. « Jaqen H’ghar est-il un prêtre, lui aussi ? 
Savez-vous si Jaqen va revenir à Braavos ? 

ŕ Qui ? fit-il, l’innocence même. 
ŕ Jaqen H’ghar. C’est lui qui m’avait donné la pièce en fer. 
ŕ Je ne connais personne de ce nom, enfant. 
ŕ Je lui ai demandé comment il changeait de visage, et il a 

dit que ce n’était pas plus difficile que de prendre un nouveau 
nom, si l’on connaissait la méthode. 

ŕ Ah bon ? 

ŕ Est-ce que vous voudrez bien me montrer comment faire 
pour changer le mien ? 

ŕ Si tu le souhaites. » Il lui cueillit le menton dans le creux 
de sa main puis lui fit pivoter la tête. « Gonfle les joues et tire la 
langue. » 

Elle gonfla ses joues et tira sa langue. 
« Voilà. Ton visage est changé. 
ŕ Ce n’est pas de cette façon que je voulais dire. Jaqen 

utilisait la magie. 
ŕ Toute sorcellerie se paie son prix, enfant. Il faut des 

années de prières et de sacrifices et d’études pour élaborer un 
prestige digne de ce nom. 

ŕ Des années ? s’exclama-t-elle, consternée. 
ŕ Si c’était facile, tout le monde le ferait. On doit marcher, 

avant de courir. Pourquoi recourir à un sortilège, dans un 
domaine où les trucs d’un mime feront l’affaire ? 

ŕ Les trucs de mime, je n’en connais pas non plus. 
ŕ Alors, exerce-toi à faire des grimaces. Sous ta peau se 

trouvent des muscles. Apprends à t’en servir. C’est ton visage. 
Tes joues, tes lèvres, tes oreilles. Les sourires et les mines 
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renfrognées ne devraient pas te tomber dessus comme des 
bourrasques soudaines. Le sourire devrait être à tes ordres, 
comme un domestique, et ne se présenter que lorsque tu le 
convoques. Apprends à gouverner ton visage. 

ŕ Montrez-moi comment. 
ŕ Gonfle tes joues. » Elle les gonfla. « Hausse tes sourcils. 

Non, plus haut. » Elle le fit aussi. « Bien. Vois combien de temps 
tu peux tenir la pose. Ce ne sera pas long. Essaie de nouveau 
demain. Tu trouveras un miroir de Myr dans les caves. 
Entraîne-toi devant lui pendant une heure chaque jour. Yeux, 
joues, narines, oreilles, lèvres, apprends à les gouverner tous. » 
Il lui cueillit à nouveau le menton. « Qui es-tu ? 

ŕ Personne. 
ŕ Mensonge. Un triste brin de mensonge, enfant. » 

Elle découvrit le lendemain le miroir de Myr, et, tous les 
soirs et tous les matins, s’installa devant, flanquée de deux 
chandelles, pour sa séance de grimaces. Gouverne ton visage, 
s’enjoignait-elle, et tu seras capable de mentir. 

Peu de temps après, l’homme plein de gentillesse lui 
commanda d’aider les autres acolytes à préparer les cadavres. 
La besogne n’était pas aussi rude, tant s’en fallait, que celle de 
récurer des escaliers pour Weese. Parfois, si elle avait affaire à 
celui d’un grand gaillard ou d’un gros plein de soupe, le poids 
lui donnait du mal, mais la plupart des morts n’étaient que de 
vieux os secs dans de la peau ridée. Pendant qu’elle les lavait, 
elle les regardait en se demandant ce qui les avait amenés 
jusqu’au bassin noir. Elle se ressouvint d’une histoire racontée 
par Vieille Nan et d’après laquelle il était arrivé parfois que des 
gens qui avaient vécu fort au-delà de leur lot d’années déclarent, 
au cours d’un long hiver, qu’ils partaient chasser. Et leurs filles 
se mettaient à pleurer, et leurs fils se détournaient pour fixer 
les flammes, disait Vieille Nan dont elle entendait encore la 
voix, mais personne ne les retenait, personne ne les 
interrogeait sur le gibier qu’ils comptaient poursuivre, alors 
que les neiges étaient si profondes et que hurlait la bise glacée. 
Arya se demanda ce que les vieux Braaviens racontaient à leurs 
fils et à leurs filles, avant de s’acheminer vers la Demeure du 
Noir et du Blanc. 
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La lune changea et changea de nouveau, mais sans qu’elle la 
voie jamais. Elle servait, lavait les morts, faisait des grimaces au 
miroir, apprenait la langue de Braavos et tâchait de ne pas 
oublier qu’elle n’était personne. 

Un jour, l’homme plein de gentillesse l’envoya chercher. 
« Ton accent est une horreur, dit-il, mais tu possèdes assez de 
mots pour faire comprendre tant bien que mal de quoi tu as 
besoin. L’heure a sonné que tu nous quittes pour un certain 
temps. Le seul moyen que tu aies de maîtriser jamais vraiment 
notre langue est de la parler tous les jours depuis l’aube 
jusqu’au crépuscule. Tu dois t’en aller. 

« Quand ? le questionna-t-elle. Où ? 

ŕ Dès aujourd’hui, répondit-il. Par-delà ces murs, tu 
découvriras les cent îles de Braavos la maritime. On t’a enseigné 
les termes signifiant moules, coques et palourdes, n’est-ce pas ? 

ŕ Oui. » Elle les répéta, dans son meilleur braavien 
possible. 

Son meilleur braavien possible le fit sourire. « Ça fera 
l’affaire. Le long des quais que surplombent les vestiges de la 
Ville Engloutie, tu trouveras un poissonnier nommé Brusco, qui 
a un bon cœur et un méchant dos. Il a besoin d’une fillette pour 
tirer sa carriole et vendre ses coques, palourdes et moules aux 
matelots en goguette. Tu seras cette fillette-là. Est-ce que tu 
comprends ? 

ŕ Oui. 
ŕ Et quand Brusco te demandera : "Qui es-tu ?" 

ŕ Personne. 
ŕ Non. Cela n’ira pas, en dehors de cette Demeure. » 

Elle hésita. « Je pourrais être Saline, de Salins. 
ŕ Saline, Ternesio Terys et les membres de l’équipage de La 

Fille du Titan la connaissent déjà. Vu ta façon de parler 
caractéristique, il faut forcément que tu sois une fille de 
Westeros, mais une fille différente, à mon avis. » 

Elle se mordit la lèvre. « Est-ce qu’il me serait possible 
d’être Cat ? 

— Chat... » Il réfléchit. « Oui. Braavos fourmille de chats. 
Un de plus ne se remarquera pas. Tu es donc Cat, une orpheline 
de... 
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ŕ Port-Réal. » Elle était allée deux fois à Blancport avec 
Père, mais elle connaissait mieux Port-Réal. 

« Exact. Ton père était maître de nage sur une galère. A la 
mort de ta mère, il t’a prise en mer avec lui. Ensuite, il est mort 
à son tour, et, comme son capitaine n’avait que faire de toi, il t’a 
débarquée à Braavos. Et quel était le nom du navire ? 

— Nyméria », répondit-elle du tac au tac. 
Le soir-même, elle quittait la Demeure du Noir et du Blanc. 

Un long coutelas de fer chevauchait sa hanche droite ; il était 
dissimulé par l’espèce de manteau rapetassé, délavé qui pouvait 
seul convenir à son statut d’orpheline. Ses souliers lui 
comprimaient les orteils, et sa tunique était tellement râpée que 
le vent la transperçait comme en se jouant. Mais Braavos 
s’étendait sous ses yeux. L’atmosphère nocturne sentait la 
fumée, le sel et le poisson. Les canaux faisaient des tas de 
détours, de crochets, les ruelles en faisaient encore davantage. 
Les gens qu’elle croisait la lorgnaient avec curiosité, et des petits 
mendiants criaient des paroles dont elle ne comprenait pas un 
traître mot. Elle ne fut pas longue à se retrouver complètement 
perdue. 

« Ser Gregor... », psalmodia-t-elle alors qu’elle franchissait 
un pont de pierre que supportaient quatre arches. Du milieu du 
tablier s’apercevaient les mâts de vaisseaux mouillés dans la 
rade du Chiffonnier. « ... Dunsen, Raff Tout-miel, ser Ilyn, ser 
Meryn, la reine Cersei. » Il se mit à pleuvoir. Habitée d’une telle 
jubilation qu’elle en aurait gambadé, Arya se démancha le col 
pour laisser les gouttes baigner sa figure. « Valar morghulis, 
dit-elle, valar morghulis, valar morghulis. »
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ALAYNE 

  
  

Le soleil levant se déversait à flots par les fenêtres quand 
Alayne s’assit dans son lit et s’étira. En l’entendant bouger, 
Gretchel se leva tout de suite pour aller lui chercher sa robe de 
chambre. Un froid de gueux s’était emparé des pièces durant la 
nuit. Ce sera bien pire lorsque l’hiver aura refermé son étreinte 
sur nous, songea-t-elle. L’hiver rendra cet endroit aussi glacial 
qu’une tombe. Elle enfila la robe et en noua la ceinture. « Le feu 
est presque éteint, fit-elle observer. Mettez-y une nouvelle 
bûche, s’il vous plaît. 

ŕ Qu’il en soit selon le désir de ma dame », opina la vieille. 
Situés dans la tour de la Vierge, les appartements d’Alayne 

étaient vastes et beaucoup plus luxueux que la petite chambre 
où elle s’était vu reléguer du vivant de lady Lysa. Elle disposait à 
présent d’une garde-robe et de lieux d’aisances personnels, ainsi 
que d’un balcon de pierre blanche sculptée jouissant d’une vue 
panoramique. Pendant que Gretchel s’activait à ranimer le feu, 
Alayne traversa la chambre à pas de velours, nu-pieds, pour se 
glisser à l’extérieur. Le dallage lui gelait les orteils, et le vent 
soufflait avec violence, comme il le faisait invariablement ici, 
tout en haut, mais le spectacle lui fit oublier une seconde ces 
trivialités. Des sept tours fuselées des Eyrié, celle de la Vierge 
étant la plus à l’est, elle avait sous les yeux l’ensemble du Val, 
avec ses forêts, ses rivières et ses champs tout brumeux dans la 
lumière du matin. Et le soleil frappait les montagnes d’une 
façon qui leur donnait l’air d’être en or massif. 

Ce que c’est joli... La cime enneigée de la Lance du Géant la 
surplombait, et sa prodigieuse masse de roche et de glace faisait 



-163- 
 

paraître minuscule le château juché sur son épaule. Des 
stalactites longues de vingt pieds drapaient le rebord du 
précipice où cascadaient, l’été, les Larmes d’Alyssa. Un faucon 
planait au-dessus de la chute gelée, ses ailes bleues largement 
déployées sur la transparence du ciel. Que n’ai-je des ailes, moi 
aussi ! 

Elle appuya ses mains sur la balustrade de pierre ouvragée 
et se contraignit à jeter un regard dans le vide. Six cents pieds 
plus bas se distinguaient Ciel et l’escalier taillé dans le flanc de 
la montagne, le sentier sinueux qui finissait, via Neige et Pierre, 
par aboutir au niveau de la vallée. Là se discernaient, pas plus 
gros que des joujoux puérils, les tours et les remparts des portes 
de la Lune. Autour des murailles s’agitaient les armées des 
Seigneurs Déclarants. Les fourmis qu’elles déversaient au-
dehors faisaient ressembler les tentes à des fourmilières. Si 
c’étaient seulement de vulgaires fourmis, songea-t-elle, il nous 
suffirait de les piétiner pour les écraser. 

Lord Veneur le Jeune et ses troupes étaient venus grossir les 
autres l’avant-veille. Nestor Royce avait eu beau fermer les 
portes pour bloquer le passage, sa garnison comprenait moins 
de trois cents hommes. Chacun des Seigneurs Déclarants en 
avait amené un millier, et ils étaient six. Alayne connaissait 
leurs noms aussi bien que le sien. Benedar Belmore, sire de 
Forchant, Symond Templeton, chevalier de Neufétoiles, Horton 
Rougefort, sire de Rougefort, Anya Vanbois, dame des Chênes-
en-fer, Gilbois Veneur, appelé le Jeune par tout le monde, sire 
de Longarc. Et le redoutable Yohn Royce enfin, Yohn le Bronzé, 
le plus puissant d’entre eux, sire de Roche-aux-runes, cousin de 
Nestor et chef de la branche aînée de la maison Royce. Les six 
s’étaient réunis à Roche-aux-runes après la chute mortelle de 
Lysa Arryn, et le pacte qu’ils avaient conclu les engageait 
solennellement à défendre son fils, le petit lord Robert, le Val, et 
à se prêter mutuelle assistance. Leur déclaration ne mentionnait 
pas le lord Protecteur, mais elle dénonçait une « mauvaise 
administration », invoquait la nécessité d’y mettre un terme, 
tout en évoquant « des amis fallacieux et d’exécrables 
conseillers ». 



-164- 
 

Une bourrasque lui frigorifia les jambes. Alayne retourna 
dans la chambre choisir une robe à passer avant de déjeuner. 
Petyr lui avait donné le vestiaire de sa défunte épouse, un 
inépuisable filon de soieries, de satins, de velours et de 
fourrures dont les fastes passaient ses rêves les plus 
extravagants, même si l’immense majorité de tous ces atours 
étaient beaucoup trop grands pour elle ; lady Lysa avait 
énormément forci durant sa kyrielle interminable de grossesses, 
de fausses couches et de mises au monde d’enfants mort-nés. 
Un petit nombre de ses tenues les plus anciennes avaient été 
cependant confectionnées du temps où elle était encore la toute 
jeune Lysa Tully de Vivesaigues, et Gretchel avait eu le talent 
d’en retoucher d’autres pour les mettre aux mesures d’Alayne, 
qui avait la jambe presque aussi longue à treize ans que sa tante 
à vingt. 

Ce matin-là, son œil fut captivé par une robe bariolée aux 
couleurs Tully, rouge et bleu, et bordée de vair. Gretchel l’aida à 
insérer ses bras dans les manches cloches puis la lui laça dans le 
dos, avant de brosser ses cheveux et de les épingler. Alayne avait 
de nouveau assombri la teinte de ceux-ci la veille au soir avant 
de se coucher. La lotion donnée par sa tante éteignait le 
flamboiement de l’auburn naturel qui était le sien au profit du 
ton brun roux d’Alayne, mais les racines tardaient rarement à se 
laisser regagner par le rouge. Et que me faudra-t-il faire quand 
j’aurai épuisé la teinture ? Le produit avait été importé de 
Tyrosh, sur l’autre rive du détroit. 

Lorsqu’elle descendit déjeuner, le mutisme des Eyrié la 
frappa une fois de plus. Il n’existait pas de château plus 
silencieux dans toutes les Sept Couronnes. Les serviteurs des 
lieux étaient une poignée, âgés, et ils ne parlaient qu’à voix 
basse pour épargner les nerfs fragiles de leur jeune maître. Il ne 
se trouvait pas de chevaux, à cette hauteur de la montagne, non 
plus que de chiens pour aboyer ou gronder, ni de chevaliers 
pour s’entraîner dans la cour. Les pas des gardes eux-mêmes 
semblaient étrangement feutrés, tandis qu’ils arpentaient les 
salles de pierre pâle. Elle entendait bien le vent geindre et 
soupirer autour des tours, mais c’était là tout. A son arrivée aux 
Eyrié, il y avait en plus le murmure des Larmes d’Alyssa, mais 



-165- 
 

maintenant le gel les avait pétrifiées. Et Gretchel assurait 
qu’elles allaient demeurer muettes jusqu’au retour du 
printemps. 

Lord Robert était tout seul lorsqu’elle pénétra dans la salle 
du Matin, au-dessus des cuisines. Armé d’une cuillère en bois, il 
tripatouillait sans grand enthousiasme une grosse bolée de 
bouillie d’avoine au miel. « Je voulais des œufs, se lamenta-t-il 
dès qu’il l’aperçut. Je voulais trois œufs à la coque, mollets, et 
une tranche de lard maigre. » 

Des œufs, ils n’en avaient pas, pas plus que du lard. Les 
greniers des Eyrié contenaient suffisamment d’avoine, de maïs 
et d’orge pour les nourrir toute une année, mais, pour les vivres 
frais, ils dépendaient de Mya Stone, une jeune fille bâtarde, qui 
les leur apportait d’en bas, dans la vallée. Or, il lui était 
matériellement impossible de franchir le barrage que 
constituaient les Seigneurs Déclarants campés au pied de la 
montagne. Lord Belmore, le premier des six à s’être présenté 
devant les portes, avait dépêché un oiseau prévenir que plus 
aucune espèce de nourriture ne monterait aux Eyrié tant que 
Littlefinger n’en aurait pas fait redescendre lord Robert. Il ne 
s’agissait pas tout à fait d’un siège, pas encore, mais c’était 
incessamment ce qui s’ensuivrait de mieux. 

« Tu auras des œufs quand Mya viendra. Autant qu’il te 
plaira, promit-elle au noble moutard. Elle apportera des œufs, 
du beurre et des melons, tout plein de victuailles délicieuses. » 

Il ne s’apaisa pas pour autant. « C’est aujourd’hui que je 
voulais des œufs. 

ŕ Doux Robin de mon cœur, il n’y a pas d’œufs, tu le sais. 
S’il te plaît, mange ta bouillie d’avoine, elle est très très bonne. » 
Elle avala une cuillerée de la sienne. 

Robert se remit à touiller dans un sens, dans l’autre, mais 
sans seulement esquisser le geste de porter la cuillère à ses 
lèvres. « Je n’ai pas faim, décida-t-il. Je veux retourner au lit. Je 
n’ai pas dormi du tout la nuit dernière. J’ai entendu chanter. 
Mestre Colemon m’avait donné du vinsonge, mais j’ai quand 
même entendu chanter. » 

Alayne posa sa cuillère. « Si l’on avait chanté, je l’aurais 
entendu aussi. Tu as fait un mauvais rêve, et c’est tout. 
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ŕ Non, ce n’était pas un rêve. » Ses yeux s’emplirent de 
larmes. « Marillion était de nouveau en train de chanter. Ton 
père dit qu’il est mort, mais il n’est pas mort. 

ŕ Si fait. » Elle était terrifiée de l’entendre dire des choses 
pareilles. Assez calamiteux déjà qu’il soit malingre et 
souffreteux, mais s’il est fou par-dessus le marché... « Si fait, 
doux Robin de mon cœur, il est mort. Marillion aimait trop ta 
mère, et il n’a pas supporté de vivre après ce qu’il lui avait fait, 
alors, il s’est avancé dans le vide. » Pas plus que Robert, elle 
n’avait vu le corps, mais elle ne doutait pas du fait que le 
chanteur était bel et bien mort. « Il est mort, vraiment. 

ŕ Mais je l’entends toutes les nuits... Même quand je ferme 
les volets et que je me mets un oreiller sur la tête. Ton père 
aurait dû lui faire arracher la langue. Je le lui ai bien dit, mais il 
n’a jamais voulu ! » 

Il avait besoin d’une langue pour les aveux. « Sois un gentil 
garçon, et mange ta bouillie d’avoine, implora-t-elle. S’il te 
plaît ? Pour moi ? 

ŕ Je ne veux pas de bouillie d’avoine. » Robert balança sa 
cuillère à travers la pièce. Elle alla rebondir sur une tapisserie 
suspendue au mur, et une lune de soie blanche se retrouva 
maculée par une traînée de bouillie d’avoine. « Sa Seigneurie 
veut des œufs ! 

ŕ Sa Seigneurie mangera de la bouillie d’avoine, et Elle se 
sentira mieux après », dit la voix de Petyr, derrière eux. 

Alayne se retourna tout d’une pièce et le vit campé sur le 
seuil de la porte en plein cintre, le mestre à ses côtés. « Vous 
devriez écouter le lord Protecteur, messire, conseilla ce dernier. 
Les bannerets de Votre Seigneurie sont en train de faire 
l’ascension de la montagne pour venir vous rendre hommage, 
de sorte que vous aurez besoin de toute votre vigueur. » 

L’enfant se frotta l’œil gauche avec son index replié. 
« Renvoyez-les. Je ne veux pas d’eux. Qu’ils viennent, et je les 
ferai voler. 

ŕ Vous me tentez terriblement, messire, mais je crains de 
leur avoir promis un sauf-conduit, déclara Petyr. De toute 
manière, il est trop tard pour leur commander de rebrousser 
chemin. Ils risquent actuellement d’être déjà parvenus à Pierre. 
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ŕ Pourquoi ne nous laissent-ils pas tranquilles ? gémit 
Alayne. Nous ne leur avons jamais fait de mal. Qu’est-ce qu’ils 
nous veulent ? 

ŕ Ils veulent uniquement lord Robert. Et le Val. » Petyr 
sourit. « Ils seront huit. Lord Nestor leur tient lieu d’escorte, et 
Lyn Corbray fait partie du lot. Ser Lyn n’est pas homme à rester 
dans son coin lorsqu’il y a du sang dans l’air. » 

Ce discours n’était pas franchement de nature à la rassurer 
beaucoup. Lyn Corbray avait tué presque autant d’adversaires 
en duel que sur le champ de bataille. Elle savait qu’il avait gagné 
ses éperons pendant la Rébellion de Robert en se battant pour 
débuter contre lord Jon Arryn aux portes de Goëville puis sous 
ses bannières au Trident, où il avait terrassé le prince Lewyn de 
Dorne, un blanc chevalier de la Garde Royale. Quitte à raconter 
que ce dernier se trouvait déjà grièvement blessé lorsque la 
marée des combats l’avait balayé pour entamer son ultime 
danse avec Dame Affliction, Petyr ajoutait : « Mais c’est un 
point que tu peux t’abstenir d’aborder avec Corbray. Ceux qui le 
font se voient bientôt procurer l’occasion de descendre 
questionner Martell en personne sur la véracité du fait dans les 
demeures infernales. » S’il fallait en croire ne serait-ce que la 
moitié de ce qu’elle avait entendu débiter par les gardes de lord 
Robert, Lyn Corbray était plus dangereux à lui seul que les six 
Seigneurs Déclarants mis ensemble. « Pourquoi vient-il, lui ? 
demanda-t-elle. Je croyais que les Corbray étaient de votre 
parti. 

ŕ Lord Lyonel Corbray se montre assez favorable à ma 
gouvernance, mais son frère suit ses propres voies. Au Trident, 
lorsque leur père s’effondra, ce fut Lyn qui, tuant celui qui 
l’avait blessé, ramassa Dame Affliction. Pendant que Lyonel 
remportait le vieil homme à l’arrière pour le confier aux 
mestres, Lyn conduisit sa propre charge contre les Dorniens qui 
menaçaient la gauche de Robert, mit leurs lignes en pièces et 
tua Lewyn Martell. Aussi est-ce à son cadet qu’en mourant le 
vieux lord Corbray légua la Dame. Lyonel eut beau hériter pour 
sa part des terres, du château, du titre et de tout le magot 
paternels, il n’en conserve pas moins le sentiment d’avoir été 
dépouillé de son droit d’aînesse, tandis que ser Lyn... ma foi, 
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l’adore tout autant qu’il m’adore. Il brûlait de s’adjuger la main 
de Lysa. 

ŕ Je n’aime pas ser Lyn, protesta Robert. Je ne veux pas de 
lui ici. Vous le renverrez en bas. Je ne lui ai jamais, moi, donné 
l’autorisation de venir. Jamais ici. Les Eyrié sont imprenables, 
disait Maman. 

ŕ Votre mère n’est plus, messire. Jusqu’à votre seizième 
anniversaire, c’est moi qui gouverne, aux Eyrié. » Petyr se 
retourna vers la servante voûtée qui plantonnait près de 
l’escalier des cuisines. « Mela, allez chercher une nouvelle 
cuillère pour Sa Seigneurie. Elle a envie de manger sa bouillie 
d’avoine. 

ŕ Je n’en ai pas envie ! Elle n’a qu’à voler, ma bouillie 
d’avoine ! » Cette fois, Robert balança le bol, bouillie d’avoine et 
miel et tout. Petyr Baelish baissa la tête en s’écartant lestement, 
mais mestre Colemon ne fut pas si prompt. Le récipient de bois 
l’atteignit en pleine poitrine, et l’explosion du contenu lui 
barbouilla la figure et les épaules. Pendant qu’il glapissait d’une 
manière on ne peut moins compatible avec sa mestrise, Alayne 
essaya de calmer le petit, mais son intervention venait trop tard, 
déjà la crise s’était emparée de lui. Saisi d’une main fébrile, un 
pichet de lait prit l’air à son tour. En voulant se lever, Robert 
renversa son fauteuil, s’y empêtra, tomba par-dessus. L’un de 
ses pieds décocha dans le ventre de la jeune fille une ruade si 
violente qu’elle en eut le souffle coupé. « Oh, bons dieux de bons 
dieux ! » entendit-elle Petyr s’exclamer, d’un ton écœuré. 

Le visage et les cheveux tout parsemés de grumeaux de 
bouillie d’avoine, mestre Colemon s’agenouilla pour s’incliner 
sur son patient et lui murmurer des paroles apaisantes. 
Semblable à une larme gélatineuse beigeasse, une grosse 
éclaboussure dégoulinait lentement le long de sa joue droite. 
C’est un accès moins dramatique que le dernier, se dit Alayne, 
en s’efforçant d’espérer quand même. Lorsque les tremblements 
finirent par s’arrêter, les appels de Petyr avaient fait survenir 
deux gardes en manteau bleu ciel et chemise de maille argentée. 
« Allez le recoucher, et appliquez-lui des sangsues », leur 
ordonna le lord Protecteur, et le plus grand des deux cueillit le 
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petit dans ses bras. Je pourrais le porter moi-même, songea 
Alayne. Il ne pèse pas plus lourd qu’une poupée. 

Colemon s’attarda un court moment. « Messire, peut-être 
vaudrait-il mieux remettre les pourparlers à un autre jour. Les 
crises de Sa Seigneurie ont empiré depuis la disparition de lady 
Lysa. Tant pour la fréquence que pour la violence. J’ai beau 
pratiquer des saignées aussi souvent que j’ose le faire, j’ai beau 
préparer des potions de vinsonge et de lait de pavot pour 
faciliter l’endormissement, n’empêche que... 

ŕ Il dort douze heures par jour, répliqua Petyr. J’ai besoin 
qu’il soit éveillé de temps en temps. » 

Le mestre se passa la main dans les cheveux, criblant le sol 
de parcelles de bouillie d’avoine. « Lady Lysa lui donnait le sein 
chaque fois qu’il se mettait dans tous ses états. Archimestre 
Ebrose affirme que le lait maternel possède des quantités de 
vertus salutaires. 

ŕ Est-ce là ce que vous nous conseillez, mestre ? De 
chercher une nourrice pour le sire des Eyrié, Défenseur du Val ? 
Alors, quand le sèvrerons-nous donc, le jour de ses noces ? Cette 
solution lui permettrait de passer directement des tétons de sa 
nourrice à ceux de son épouse. » Les éclats de rire de lord Petyr 
interdisaient de se méprendre sur le bien qu’il pensait de l’idée. 
« Non, m’est avis que non. Je vous suggère de trouver quelque 
chose d’autre. Le garçon raffole des friandises, n’est-ce pas ? 

ŕ Des friandises ? s’ébahit Colemon. 
ŕ Des friandises. De tartes et de gâteaux, de confitures et de 

gelées, de miel en rayons. Il se pourrait même qu’une simple 
pincée de bonsomme dans son lait fasse l’affaire, avez-vous 
tenté l’expérience ? Juste une pincée, pour le tranquilliser et 
arrêter sa maudite tremblote... 

ŕ Une pincée ? » Le mestre déglutit, ce qui fit monter puis 
redescendre la pomme qu’il avait en travers du gosier. « Une 
seule petite pincée... peut-être bien, peut-être bien. Pas trop ni 
trop souvent, oui, je pourrais essayer... 

ŕ Une pincée, repartit lord Petyr, avant de l’exhiber à la 
réunion de nos visiteurs. 

ŕ A vos ordres, messire. » Le mestre s’empressa de sortir, 
talonné par le tintinnabulement de sa chaîne. 
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« Père, s’enquit Alayne après qu’il eut disparu, vous plairait-
il de prendre un grand bol de bouillie d’avoine pour votre petit 
déjeuner ? 

ŕ Je fais fi de la bouillie d’avoine. » Il la dévisageait 
maintenant à la manière de Littlefinger. « Je préférerais un 
baiser, pour mon petit déjeuner. » 

Une fille authentique ne refusant pas un baiser à son 
géniteur, Alayne s’avança pour le lui donner, sous la forme d’un 
coup de bec sec et rapide sur la joue, puis, tout aussi 
rapidement, reprit ses distances. 

« Est-ce... consciencieux ! » Un sourire parut sur les lèvres 
de Littlefinger, mais pas dans ses yeux. « Eh bien, le hasard veut 
justement que j’aie d’autres corvées à te confier. Va dire à la 
cuisinière de faire chauffer du vin rouge avec des épices, du miel 
et des raisins secs. Au terme de leur interminable escalade, nos 
hôtes auront soif et froid. Il t’incombera de les accueillir à leur 
arrivée et de leur offrir de quoi se restaurer. Vin, pain et 
fromage. Que nous reste-t-il, comme variétés de fromage ? 

ŕ Du blanc qui pique et du bleu qui empeste. 
ŕ Va pour le blanc. Et tu ferais également mieux de changer 

de tenue. » 

Elle considéra tour à tour la coupe de sa robe et ses coloris, 
le rouge sombre intense et le bleu sombre de Vivesaigues. 
« Vous la trouvez trop... 

ŕ Elle est trop Tully. Les Seigneurs Déclarants ne seraient 
pas spécialement ravis de voir ma fille bâtarde se pavaner dans 
les toilettes de ma défunte épouse. Choisis quelque chose 
d’autre. Me faut-il encore te préciser d’éviter les crème et bleu 
ciel ? 

ŕ Non. » C’étaient les couleurs de la maison Arryn. « Huit, 
avez-vous dit... Yohn le Bronzé fait partie du nombre ? 

ŕ Et le seul qui compte. 
ŕ Mais il me connaît ! lui rappela-t-elle. Il a été l’hôte de 

Winterfell, quand son fils est passé par là pour aller prendre le 
noir. » Elle était tombée follement amoureuse de ser Waymar, 
se souvenait-elle mais de façon vague, cet épisode-là remontant 
à des lustres, alors qu’elle était encore une stupide petite fille. 
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« Et ce n’est pas la seule fois où lord Royce a vu... Sansa Stark, il 
l’a revue à Port-Réal, pendant le tournoi de la Main. » 

Petyr lui mit un doigt sous le menton. « Qu’il ait aperçu ce 
ravissant minois, je n’en doute pas, mais c’était une figure entre 
mille. Lorsqu’on participe à des joutes, on a bien trop de soucis 
en tête pour s’occuper d’une enfant perdue dans la foule. Et, à 
Winterfell, Sansa n’était qu’une fillette à cheveux auburn. Ma 
fille à moi est une grande et belle jouvencelle, et elle a les 
cheveux châtains. Les gens voient seulement ce qu’ils 
s’attendent à voir, Alayne. » Il l’embrassa sur le nez. « Ordonne 
à Maddy de faire du feu dans la loggia. C’est là que je recevrai 
nos Seigneurs Déclarants. 

ŕ Pas dans la Grande Salle ? 

ŕ Non. Les dieux les gardent de m’apercevoir auprès du 
trône des Arryn, ils risqueraient de s’imaginer que j’ai 
l’intention de m’y asseoir. Des fesses d’une naissance aussi 
basse que les miennes ont le devoir de n’aspirer jamais à des 
coussins aussi altiers. 

ŕ La loggia. » Elle aurait dû s’en tenir là, mais les mots 
rompirent leurs digues. « Si vous leur donniez Robert... 

ŕ Et le Val ? 

ŕ Le Val, ils l’ont. 
ŕ Hum, en grande partie, c’est vrai. Mais pas en totalité. On 

m’aime fort, à Goëville, et je ne suis pas sans avoir moi-même 
dans ma poche quelques amis d’assez jolie noblesse : les sires 
Grafton, Lynderly, Lyonel Corbray... Je t’accorderai toutefois 
qu’ils ne font pas le poids face aux Seigneurs Déclarants. Cela 
dit, où voudrais-tu que nous allions, Alayne ? Tu es tentée de 
revenir à ma puissante forteresse des Doigts ? » 

Elle avait déjà réfléchi à cette éventualité. « Joffrey vous a 
fait présent d’Harrenhal. Vous êtes le seigneur et maître 
légitime, là-bas. 

ŕ En titre. Pour épouser Lysa, j’avais besoin d’une 
résidence prestigieuse, et les Lannister n’étaient pas près de 
m’attribuer Castral Roc. 

ŕ Soit, mais le château vous appartient. 
ŕ Tu parles, et quel château ! Salles caverneuses, tours 

démolies, fantômes et courants d’air, ruineux à chauffer, 
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impossible à munir d’une garnison... Ce pour ne point 
mentionner cette menue babiole de malédiction. 

ŕ Les malédictions n’existent que dans les contes et dans 
les chansons. » 

La remarque eut l’air d’amuser Petyr. « Quelqu’un a-t-il 
consacré une chanson à la mort de Gregor Clegane empoisonné 
par un coup de lance ? Ou à celle du mercenaire dont le même 
ser Gregor avait tranché les membres tour à tour ? Le 
bonhomme avait pris le château à ser Armory Lorch, qui le 
tenait de lord Tywin. Un ours a tué le premier, ton nain le 
second. Lady Whent est morte elle aussi, si je ne m’abuse. Les 
Lothston, Strong, Harroway, Strong encore... Harrenhal a 
desséché successivement toutes les mains qui ont eu la témérité 
d’y toucher. 

ŕ Alors, donnez-le à lord Frey. » 

Il éclata de rire. « Peut-être bien que je le ferai. Ou, mieux 
encore, à notre bien-aimée Cersei. Encore que je ne devrais pas 
dire d’horreurs sur elle, alors qu’elle est en train de m’expédier 
de splendides tapisseries. N’est-ce pas gentil de sa part ? » 

La simple évocation de la reine suffit à la hérisser. « Elle 
n’est pas gentille. Elle me fait peur. Si elle apprenait où je me 
trouve... 

ŕ ... je risquerais de me voir contraint à l’éliminer de la 
partie qui se joue plus tôt que je ne l’avais projeté. A supposer 
qu’elle ne s’en élimine pas d’ici là toute seule. » Petyr la taquina 
d’un petit sourire entendu. « Dans le jeu des trônes, même les 
pièces les plus humbles peuvent avoir des volontés de leur 
propre cru. Elles refusent quelquefois d’accomplir les 
mouvements que l’on a programmés pour elles. Note aussi ce 
détail, Alayne. C’est une leçon que Cersei Lannister a encore à 
apprendre. Maintenant, n’as-tu pas quelques tâches à 
remplir ? » 

Elle obtempéra, naturellement. Elle s’occupa d’abord de 
faire chauffer le vin, de dénicher une meule de fromage blanc 
piquant à point, de commander à la cuisinière d’enfourner 
suffisamment de pain pour vingt personnes, au cas où les 
Seigneurs Déclarants surviendraient avec une suite plus 
nombreuse que prévu. Du moment qu’ils auront partagé avec 
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nous le pain et le sel, ils seront nos hôtes et ne pourront nous 
faire de mal. Les Frey avaient eu beau bafouer toutes les lois de 
l’hospitalité en assassinant dame sa mère et son frère Robb aux 
Jumeaux, n’empêche, elle ne parvenait pas à croire qu’un 
seigneur aussi noble que Yohn le Bronzé s’abaisserait jamais à 
se comporter de même. 

Ensuite, la loggia. Le sol en étant couvert de tapis de Myr, 
on était dispensé d’y répandre des joncs. Alayne pria deux 
serviteurs de dresser la table à tréteaux puis de monter neuf des 
lourds sièges en chêne tendus de cuir. Pour un festin, elle en 
aurait disposé un à la tête de la table, un au pied, et quatre et 
trois face à face, mais il n’allait pas s’agir d’un festin. Aussi en 
fit-elle installer sept d’un côté, deux de l’autre. A cette heure, les 
Seigneurs Déclarants devaient plus ou moins se trouver à la 
hauteur de Neige. L’ascension totale prenait presque une 
journée, même à dos de mulet. A pied, elle réclamait 
généralement plusieurs jours. 

Comme il se pouvait que les conversations se prolongent 
fort avant dans la nuit, pourvoir au renouvellement des 
chandelles s’imposait. Une fois le feu allumé, Alayne envoya 
Maddy chercher en bas les bougies de cire d’abeille parfumée 
que lord Cirley avait offertes à lady Lysa dans l’espoir de 
conquérir sa main. Après quoi elle se rendit aux cuisines encore 
une fois pour être tout à fait tranquille sur le chapitre du pain et 
du vin. Les préparatifs y allaient bon train, et elle avait encore 
assez de temps pour prendre un bain, se laver les cheveux et se 
changer. 

Après avoir longuement hésité entre une robe de soie 
violette et une autre, en velours bleu sombre à crevés d’argent, 
qui aurait admirablement fait valoir la couleur de ses yeux, elle 
finit par se rappeler qu’Alayne était une bâtarde, tout compte 
fait, et qu’elle ne devait pas prétendre à s’habiller au-dessus de 
son état. La robe qu’elle en vint à choisir était en laine d’agneau, 
marron sombre et de coupe simple, avec un corsage, des 
manches et le bas de la jupe brodés de feuilles de vigne et de 
grappes en fil d’or. C’était modeste et seyant, quoique à peine 
plus riche que ce qu’aurait pu porter une jeune servante. Petyr 
lui avait également donné les bijoux de lady Lysa, et elle essaya 
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plusieurs colliers, mais ils lui semblèrent tous ostentatoires. 
Finalement, elle se contenta d’un ruban de velours mordoré 
comme feuille d’automne et, une fois devant le miroir d’argent 
qu’était allée lui quérir Gretchel, elle en trouva la teinte 
littéralement parfaite pour rehausser l’opulente chevelure 
châtain sombre d’Alayne. Ma foi, pour un peu, je ne me 
reconnaîtrais pas moi-même... 

Avec le sentiment d’être presque aussi effrontée que Petyr 
Baelish, Alayne Stone enfila son sourire et descendit accueillir 
leurs hôtes. 

Les Eyrié étaient l’unique château des Sept Couronnes dont 
l’entrée principale se situait plus bas que les oubliettes. Les 
marches abruptes taillées à même le roc qui s’accrochaient au 
flanc de la montagne et se faufilaient sous les forts de Pierre et 
de Neige s’arrêtaient brusquement à celui de Ciel. Les six cents 
derniers pieds de l’ascension se faisaient à la verticale, ce qui 
obligeait les visiteurs éventuels à abandonner leurs mulets et les 
plaçait devant le dilemme soit de prendre place à bord de la 
nacelle de bois brinquebalante qui servait à monter les 
fournitures, soit de se hisser tout du long dans une espèce de 
cheminée rocheuse excavée régulièrement pour cramponner les 
mains et caler les pieds. 

Les plus âgés des Déclarants, lord Rougefort et lady 
Vanbois, préférèrent se laisser treuiller, puis la nacelle 
redescendit cueillir l’énorme lord Belmore. Leurs compagnons 
de fortune avaient, quant à eux, opté pour l’escalade. Alayne les 
reçut au fur et à mesure dans la Chambre du Croissant, près 
d’une flambée réconfortante, et, après leur avoir souhaité la 
bienvenue au nom de lord Robert, leur servit le pain, le fromage 
et leur versa le vin bouillant dans des coupes d’argent. 

Petyr lui avait donné à étudier un registre d’armoiries, de 
sorte qu’elle connaissait l’héraldique de chacun, sinon son 
visage. A l’évidence, le château rouge était Rougefort ; un petit 
homme à barbe grise impeccable, aux yeux doux. Unique femme 
du groupe, lady Anya portait une pèlerine vert sombre sur 
laquelle des perles de jais figuraient la roue Vanbois. Six 
clochettes d’argent sur un champ violet, cela désignait Belmore, 
bedaine en poire et dos voûté. Sa barbe était une horreur d’un 
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gris roussâtre qui jaillissait d’innombrables mentons. Noire 
était en revanche, avec une pointe effilée, celle de Symond 
Templeton, le chevalier de Neufétoiles. Le bleu glacial de ses 
prunelles et son bec de nez lui donnaient l’aspect d’un élégant 
oiseau de proie. Son doublet était frappé de neuf étoiles noires à 
l’intérieur d’un sautoir d’or. Lord Veneur le Jeune était 
emmitouflé dans un manteau d’hermine qui la plongea dans 
l’embarras jusqu’à ce qu’elle ait repéré la broche qui l’agrafait, 
cinq flèches d’argent en faisceau. Quant à l’âge qu’il pouvait 
avoir, elle l’aurait dit plus près de cinquante que de quarante 
ans. Après avoir régné en maître à Longarc près de soixante ans 
d’affilée, son père était mort si subitement que les bonnes 
langues l’accusaient tout bas d’avoir précipité la succession. 
Rouges comme des pommes, ses joues et son nez témoignaient 
en tout cas d’une certaine tendresse pour la bouteille. Aussi 
veilla-t-elle à lui remplir sa coupe aussi souvent qu’il la vidait. 

L’homme le plus juvénile de l’assistance avait la poitrine 
ornée de trois corbeaux, chacun d’eux broyant dans ses serres 
un cœur rouge sang. Ses cheveux bruns lui balayaient l’épaule ; 
sur son front s’entortillait une mèche folle. Ser Lyn Corbray, 
songea-t-elle en louchant à la dérobée sur sa bouche dure et ses 
yeux de furet fiévreux. 

Bons derniers arrivèrent enfin les Royce, lord Nestor et lord 
Yohn le Bronzé. Le sire de Roche-aux-runes ne le cédait pas 
pour la taille au Limier. Malgré les rides et les cheveux gris qui 
trahissaient son âge, il paraissait encore capable de briser la 
plupart de ses cadets comme des brindilles, avec ces pattes 
colossales et noueuses qu’il vous avait. La vue de sa figure 
solennelle et parcheminée suffit à ressusciter tous les souvenirs 
que Sansa gardait de son séjour à Winterfell. Elle le revoyait à 
table, en train de bavarder paisiblement avec Mère. Elle 
entendait encore sa voix tonnante ébranler les murs, le jour où 
il était revenu de la chasse avec un chevreuil en croupe. Elle le 
revoyait aussi dans la cour, une épée d’exercice au poing, 
marteler Père jusqu’à ce qu’il tombe puis s’en prendre à ser 
Rodrick et le déconfire à son tour. Il va fatalement me 
reconnaître. Comment pourrait-il ne pas le faire ? Elle 
envisagea de se jeter à ses pieds pour implorer sa protection. Il 
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ne s’est pas battu pour Robb, pourquoi se battrait-il pour moi ? 
La guerre est terminée, et Winterfell tombée. « Messire, lui 
demanda-t-elle d’une voix timide, vous plairait-il de prendre 
une coupe de vin bien chaud, pour vous dégeler ? » 

Il avait des yeux gris ardoise que dissimulaient à moitié les 
sourcils les plus broussailleux qu’elle eût jamais vus. Ils se 
plissèrent lorsqu’il les abaissa pour la regarder. « Est-ce que je 
te connais, petite ? » 

Elle eut l’impression d’avoir avalé sa langue, mais lord 
Nestor vint à sa rescousse. « Alayne est la fille naturelle du lord 
Protecteur, dit-il à son cousin d’un ton bourru. 

ŕ Le petit doigt du Petit-Doigt n’a pas chômé », fit Lyn 
Corbray avec un sourire perfide. La subtilité du jeu de mots sur 
Littlefinger suscita la joie de Belmore, et sa délicatesse la 
rougeur confuse d’Alayne. 

« Quel âge as-tu, mon enfant ? questionna lady Vanbois. 
ŕ Qua-quatorze ans, ma dame. » L’espace d’une seconde, 

elle avait oublié l’âge qu’Alayne était censée avoir. « Et je ne suis 
plus une enfant, j’ai connu ma floraison de jeune fille. 

ŕ Mais, on peut toujours espérer, pas ta défloraison... » 
Lord Veneur le Jeune avait la moustache tellement touffue 
qu’on ne discernait seulement pas sa bouche. 

« Peut encore..., renchérit Lyn Corbray, avec autant 
d’égards que si elle n’était pas là. Mais mûre à point pour une 
cueillette imminente, je dirais. 

ŕ Est-ce que des propos pareils passent à Cœurmanoir pour 
de la courtoisie ? » Les cheveux d’Anya Vanbois grisonnaient, et 
elle avait des fanons flasques et les yeux cernés de pattes d’oie, 
mais il émanait de sa personne une noblesse incontestable. « Vu 
son âge et sa parfaite éducation, cette petite a déjà subi 
suffisamment d’affronts. Surveillez votre langue, ser. 

ŕ Ma langue est mon affaire, répliqua Corbray. Votre 
Seigneurie devrait prendre soin de surveiller la sienne. Je n’ai 
jamais apprécié que quiconque me morigène, ainsi que pas mal 
de morts pourraient vous le confirmer. » 

Lady Vanbois se détourna de lui. « Il serait préférable de 
nous introduire tout de suite auprès de ton père, Alayne. Plus 
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tôt nous en aurons terminé de cette démarche, mieux cela 
vaudra. 

ŕ Le lord Protecteur vous attend dans la loggia. Si ma dame 
et messeigneurs veulent bien me suivre... » Au sortir de la 
Chambre du Croissant, ils gravirent une volée de degrés de 
marbre assez vertigineux qui contournait les cryptes et les 
oubliettes et passait sous trois assommoirs que les Seigneurs 
Déclarants affectèrent de ne pas remarquer. Belmore ne tarda 
guère à haleter comme un soufflet de forge, et la figure de 
Rougefort à devenir aussi grise que ses cheveux. Les gardes 
apostés sur le palier supérieur relevèrent la herse dès leur 
arrivée. « Par ici, si je puis me permettre. » Elle leur fit enfiler la 
galerie que décoraient une douzaine de tapisseries magnifiques. 
Ser Lothor Brune était planté devant l’entrée de la loggia. Il en 
ouvrit la porte et, après s’être effacé devant eux, la franchit à son 
tour. 

Petyr était installé devant la table à tréteaux, une coupe de 
vin à portée de main, et les yeux fixés sur la blancheur crissante 
d’un parchemin. Il les releva quand les Seigneurs Déclarants 
pénétrèrent à la queue-leu-leu. « Soyez les bienvenus, messires. 
Et vous aussi, ma dame. L’escalade est épuisante, je le sais. 
Veuillez vous asseoir. Alayne, ma chérie, d’autre vin pour nos 
nobles hôtes. 

ŕ Votre humble servante, Père. » On avait dûment allumé 
les bougies, constata-t-elle avec plaisir ; la pièce embaumait la 
noix de muscade, entre autres épices de prix. Elle alla s’emparer 
du carafon pendant que les visiteurs se plaçaient tous côte à 
côte, tous hormis Nestor Royce qui, après un instant 
d’hésitation, fit le tour de la table pour venir occuper le fauteuil 
vacant auprès de lord Petyr, et Lyn Corbray, qui préféra aller se 
camper près du foyer. Le rubis en forme de cœur serti dans le 
pommeau de son épée rutila lorsqu’il tendit ses mains vers les 
flammes. Alayne le vit adresser un petit sourire des plus 
équivoques à ser Lothor Brune. Il est très beau, pour un homme 
de son âge, songea-t-elle, mais sa façon de sourire ne me plaît 
pas du tout. 

« Je ne me suis pas lassé de lire et de relire votre 
remarquable déclaration, commença Petyr. Superbe. Quel qu’il 
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soit, le mestre qui l’a rédigée a le don de l’éloquence. J’aurais 
seulement désiré que vous m’eussiez convié à la signer aussi. » 

La conclusion les prit au dépourvu. « Vous ? fit Belmore. 
Signer ? 

ŕ Je manie une plume aussi bien que quiconque, et 
personne ne chérit Robert plus que je ne le fais. Et pour ce qui 
est des amis fallacieux et des exécrables conseillers, là, nul 
doute, à nous de les supprimer. Messires, je suis avec vous, de 
cœur et de main. Montrez-moi où signer, je vous en supplie. » 

Tout en versant à boire, Alayne entendit Lyn Corbray 
glousser. Les autres avaient des mines ahuries. Finalement, 
Yohn Royce le Bronzé fît craquer ses phalanges et lâcha : « Ce 
n’est pas pour réclamer votre signature que nous sommes 
venus. Pas plus que pour discutailler avec vous, Littlefinger. 

ŕ Quel dommage. J’aime tellement les discutailleries 
plaisamment tournées. » Il mit le parchemin de côté. « A votre 
aise. Soyons clairs et nets. Que souhaiteriez-vous obtenir de 
moi, mes seigneurs et dame ? 

ŕ De vous, nous n’attendons strictement rien. » Symond 
Templeton attacha sur le lord Protecteur le bleu glacial de son 
regard. « Nous vous forcerons à partir. 

ŕ A partir ? » Petyr feignit la stupéfaction. « Pour où 
partirais-je ? 

ŕ La Couronne vous a fait sire d’Harrenhal, signala lord 
Veneur le Jeune. N’importe qui s’en contenterait. 

ŕ Le Conflans a besoin d’un maître, reprit le vieux Horton 
Rougefort. Vivesaigues se trouve assiégée, Bracken et Nerbosc 
sont en guerre ouverte, et des hors-la-loi vadrouillent sans 
entraves sur les deux rives du Trident, pillant et tuant tout leur 
soûl. Des cadavres privés de sépulture jonchent les campagnes, 
en quelque endroit que l’on se balade. 

ŕ Le tableau que vous en dressez rend la région 
merveilleusement attirante, lord Rougefort, répondit Petyr, 
mais il se trouve que des tâches urgentes me retiennent ici. Et 
puis il faut tenir compte de lord Robert. Vous voudriez que 
j’entraîne un enfant maladif au beau milieu d’un pareil 
carnage ? 
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ŕ Sa Seigneurie ne quittera pas le Val, décréta Yohn Royce. 
J’ai l’intention de l’emmener chez moi, à Roche-aux-runes, et de 
l’éduquer pour en faire un chevalier dont Jon Arryn aurait lieu 
de s’enorgueillir. 

ŕ Pourquoi donc à Roche-aux-runes ? rêva Petyr. Pourquoi 
pas plutôt aux Chênes-en-fer ou à Rougefort ? Pourquoi pas à 
Longarc ? 

ŕ N’importe laquelle de ces demeures ferait aussi bien 
l’affaire, affirma lord Belmore, et Sa Seigneurie les visitera 
toutes à leur tour, en temps et lieu. 

ŕ Le fera-t-Elle ? » Le ton de Petyr semblait insinuer 
quelque scepticisme. 

Lady Vanbois poussa un soupir. « Lord Petyr, si vous 
comptez nous dresser les uns contre les autres, tant vaut vous 
en épargner la peine. Ici, nous parlons tous d’une seule voix. 
Roche-aux-runes nous convient unanimement. Lord Yohn a 
élevé on ne peut mieux ses trois propres fils, il n’est personne de 
plus apte à prendre pour pupille Sa Seigneurie. Mestre Helliweg 
est beaucoup plus âgé et plus expérimenté que votre propre 
mestre Colemon, il est mieux à même de traiter les fragilités de 
l’enfant. A Roche-aux-runes, lord Robert bénéficiera des leçons 
de Sam Stone le Costaud pour apprendre les arts guerriers. On 
ne saurait espérer pour personne meilleur maître d’armes. Pour 
ce qui est de son instruction spirituelle, c’est septon Lucos qui 
l’assumera. A Roche-aux-runes, il trouvera également des 
garçons de son âge, soit des compagnons mieux appropriés que 
les vieilles femmes et les mercenaires qui composent son 
entourage actuel. » 

Petyr Baelish tripota sa barbichette. « Sa Seigneurie a 
besoin de compagnons, je n’en disconviens nullement. Alayne 
n’est pas précisément une vieille femme, cependant. Lord 
Robert aime ma fille de tout son cœur, il se fera un plaisir de 
vous le confirmer lui-même. Et il se trouve d’aventure que j’ai 
prié lord Grafton et lord Lynderly de me confier chacun la 
tutelle d’un de leurs fils. Ils ont tous les deux un garçon de l’âge 
de Robert. » 

Lyn Corbray s’esbaudit. « Deux chiots chiés par une paire 
de chiens de manchon ! 
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ŕ La présence d’un gamin plus âgé serait aussi bénéfique à 
Robert. Un jeune écuyer prometteur, disons. » Petyr se tourna 
vers lady Vanbois. « Ce genre exact de gamin, vous le possédez 
vous-même aux Chênes-en-fer, ma dame. Peut-être seriez-vous 
d’accord pour m’envoyer Harrold Hardyng ? » 

Anya Vanbois eut l’air amusée. « Lord Petyr, vous êtes le 
voleur le plus outrecuidant dont je me sois jamais flattée de 
croiser la route ! 

ŕ Loin de moi l’envie de voler ce gosse, protesta-t-il, mais 
lord Robert et lui devraient être amis. » 

Yohn Royce le Bronzé s’inclina par-dessus la table. « Il 
serait en effet bel et bon que lord Robert se lie d’amitié avec le 
jeune Harry, et il va le faire... Mais à Roche-aux-runes, sous ma 
tutelle, et comme mon pupille et mon écuyer. 

ŕ Remettez-le-nous, fit lord Belmore, et il vous sera loisible 
de quitter le Val sans encombre à destination de votre vraie 
demeure, Harrenhal. » 

Petyr le regarda d’un air de doux reproche. « Voulez-vous 
dire par là qu’il pourrait m’arriver malheur, autrement, 
messire ? Je ne vois pas du tout pourquoi. Ma défunte épouse 
paraissait penser que ma vraie demeure était celle-ci... 

ŕ Lord Baelish, dit lady Vanbois, Lysa Tully était la veuve 
de Jon Arryn et la mère de l’enfant qu’il lui avait donné, et elle 
gouvernait ici comme sa régente. Vous... Soyons francs, vous 
n’êtes pas un Arryn, et lord Robert n’est en aucune manière de 
votre sang. Sur quel droit fonderiez-vous vos prétentions à nous 
gouverner ? 

ŕ C’est Lysa qui m’a nommé lord Protecteur, il me semble 
me rappeler. » 

Lord Veneur le Jeune intervint alors. « Lysa Tully n’a jamais 
été véritablement du Val, et elle n’avait pas non plus le droit de 
disposer de nous. 

ŕ Et lord Robert ? questionna Petyr. Votre Seigneurie va-t-
elle aussi prétendre que lady Lysa n’avait pas le droit de 
disposer de son propre fils ? » 

Nestor Royce, qui n’avait pas desserré les dents depuis le 
début, prit à cet instant la parole d’une voix forte. « Je me suis 
moi-même bercé d’épouser lady Lysa, dans le temps. Tout 
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comme le faisaient le père de lord Veneur et le fils de lady Anya. 
Pendant six mois, Corbray ne l’a pour ainsi dire pas lâchée 
d’une semelle. Elle aurait jeté son dévolu sur n’importe lequel 
d’entre nous que personne ici ne contesterait à celui-ci le droit 
d’être lord Protecteur. Il se trouve qu’elle a préféré lord Baelish 
et qu’elle lui a confié le soin de son fils. 

ŕ Qui est également celui de Jon Arryn, cousin, se 
renfrogna Yohn le Bronzé en regardant le Gardien de travers. Il 
appartient au Val. » 

Petyr affecta la dernière des perplexités. « Les Eyrié font 
autant partie du Val que Roche-aux-runes. A moins que 
quelqu’un ne les en ait déménagés ? 

ŕ Blaguez tant qu’il vous plaît, Littlefinger, fulmina lord 
Belmore. Le petit nous accompagnera. 

ŕ J’aimerais mieux ne pas vous désappointer, lord Belmore, 
mais mon beau-fils restera ici avec moi. Il n’est pas des plus 
robustes, ainsi que vous le savez tous pertinemment. Le voyage 
le soumettrait à très rude épreuve. En ma qualité de beau-père 
et de lord Protecteur, je ne saurais l’autoriser. » 

Symond Templeton s’éclaircit la gorge avant de gronder : 
« Chacun d’entre nous aligne un millier d’hommes au pied de 
cette montagne, Littlefinger. 

ŕ Quel endroit mirifique pour eux. 
ŕ Le cas échéant, nous pouvons en faire venir beaucoup 

plus. 
ŕ Est-ce une menace de guerre à mon endroit, ser ? » Sa 

voix ne trahissait pas la moindre émotion. 
« Nous aurons lord Robert », affirma lord Yohn. 
Pendant un moment, l’impression générale fut qu’on avait 

abouti à une impasse. Là-dessus, Lyn Corbray se détourna du 
feu. « Tous ces papotages me rendent malade. Littlefinger finira 
par vous discuter vos petits dessous, si vous avez assez de 
patience pour écouter jusque-là. Le seul moyen de régler son 
sort est l’acier. » Il dégaina sa flamberge. 

Petyr ouvrit ses mains. « Je ne porte pas d’épée, ser. 
ŕ Facile d’y remédier. » La flamme des bougies ridait tout 

du long l’acier gris fumée de la lame de Corbray, une lame si 
sombre qu’elle rappela brusquement à Sansa la gigantesque 
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épée de Père, Glace. « Votre croqueur de pommes en a une. 
Dites-lui de vous la remettre, ou tirez cette dague de votre 
ceinture. » 

Elle vit Lothor Brune esquisser le geste de tirer au clair, 
mais les fers n’eurent pas le temps de se croiser que Yohn le 
Bronzé se dressait, furibond. « Rangez-moi ça, ser ! Etes-vous 
un Corbray ou un Frey ? Nous sommes des hôtes, ici. » 

Lady Vanbois fit une moue dégoûtée. « Quelle 
inconvenance ! éructa-t-elle. 

ŕ Rengainez, Corbray, reprit en écho lord Veneur le Jeune. 
Vous nous couvrez tous d’opprobre avec ces façons. 

ŕ Allons, Lyn..., le réprimanda Rougefort sur un ton moins 
âpre. Ça n’a ni rime ni raison. Dodo, Dame Affliction. 

ŕ Ma dame a la gorge sèche, s’obstina ser Lyn. Chaque fois 
qu’elle sort danser, elle aime bien boire une goutte de rouge. 

ŕ Votre dame n’a qu’à rester sur sa soif. » Lord Yohn vint 
carrément se planter en travers du passage de Corbray. 

« Les Seigneurs Déclarants ! » Lyn Corbray renifla. « Vous 
auriez mieux fait de vous baptiser les Six Vieilles Femmes. » Il 
renfila l’épée sombre dans son fourreau puis quitta la pièce en 
bousculant Brune comme s’il ne se trouvait pas là. Alayne 
écouta s’éloigner le bruit de ses pas. 

Horton Rougefort et Anya Vanbois échangèrent un coup 
d’œil. Veneur vida sa coupe et la tendit pour la faire remplir. 
« Lord Baelish, dit ser Symond, vous devez nous pardonner 
cette pantalonnade. 

ŕ Le dois-je ? » La voix de Littlefinger s’était 
singulièrement rafraîchie. « C’est vous qui avez amené ce 
tranche-montagne, messeigneurs. » 

Yohn le Bronzé voulut protester. « Nous n’avons jamais eu 
l’intention... 

— C’est vous qui l’avez amené ici. Je serais pleinement en 
droit d’appeler mes gardes et de vous faire tous arrêter. » 

Veneur bondit si soudainement sur ses pieds qu’il faillit 
envoyer valser le carafon que tenait Alayne. « Vous nous avez 
promis un sauf-conduit ! 

ŕ C’est exact. Sachez-moi gré d’avoir plus d’honneur que 
certains. » Sa voix vibrait d’une colère aussi violente que ses 
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pires colères entendues jusqu’alors. « J’ai lu votre déclaration, 
et vous m’avez étourdi de vos exigences. A vous maintenant 
d’écouter les miennes. Ecartez vos armées de cette montagne. 
Rentrez chez vous, et fichez la paix à mon beau-fils. Qu’il y ait 
eu mauvaise administration, je ne le nierai certes pas, mais ce 
fut l’ouvrage de Lysa, pas le mien. Accordez-moi seulement un 
an, et, avec l’aide de lord Nestor, je vous promets qu’aucun 
d’entre vous n’aura plus le moindre motif de grief. 

ŕ C’est ce que vous dites, objecta Belmore. Mais comment 
vous ferions-nous confiance ? 

ŕ C’est moi que vous osez traiter d’indigne de foi ? Qui a 
dénudé l’acier pendant les pourparlers ? Vous déclarez défendre 
lord Robert en lui refusant tous vivres. Cela doit finir. Je n’ai 
rien d’un guerrier, mais je vous combattrai, si vous ne levez pas 
ce siège. Il y a d’autres seigneurs que vous, dans le Val, et Port-
Réal dépêchera aussi des troupes. Si c’est la guerre que vous 
voulez, dites-le tout de suite, et le Val saignera. » 

Alayne voyait désormais le doute nettement éclore dans les 
yeux des Seigneurs Déclarants. 

« Un an, ce n’est pas un délai si long que cela, dit lord 
Rougefort d’une voix mal assurée. Il se pourrait... si vous 
donniez des garanties... 

ŕ La guerre, aucun d’entre nous n’en veut, reconnut lady 
Vanbois. L’automne décline, et nous devons nous préparer à 
affronter l’hiver. » 

Belmore se racla le gosier. « Et, au bout d’un an... 
ŕ ... si je n’ai pas rétabli les finances du Val, c’est 

spontanément que je me démettrai de ma charge de lord 
Protecteur, leur promit Petyr. 

ŕ Voilà une proposition que je qualifierais de plus 
qu’honnête, glissa lord Nestor. 

ŕ Il ne doit pas y avoir de représailles, insista Templeton. Il 
ne doit pas être question de trahison ni de rébellion. Vous devez 
nous le jurer aussi. 

ŕ De grand cœur, dit Petyr. C’est d’amis que j’ai envie, pas 
d’ennemis. Je vous pardonnerai à tous, noir sur blanc si vous le 
souhaitez. Même à Lyn Corbray. Son frère est homme de mérite, 
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et que servirait-il de jeter le discrédit sur une maison noble, je 
vous prie ? » 

Lady Vanbois se tourna vers ses aristocratiques co-
Déclarants. « Messires, que diriez-vous de nous réunir pour 
débattre de tout cela ? 

ŕ Point n’est besoin. Il a gagné la partie, manifestement. » 
Les yeux gris de Yohn le Bronzé s’appesantirent sur Petyr 
Baelish. « J’en suis fâché, mais il semblerait que vous l’ayez, 
votre année. Mieux vaudra que vous en fassiez bon usage, 
milord. Nous ne sommes pas tous vos dupes. » Il ouvrit la porte 
en tel forcené qu’il manqua l’arracher de ses gonds. 

Plus tard fut servie une espèce de banquet, mais d’une telle 
frugalité que Petyr se vit obligé d’en exprimer ses excuses. On y 
exhiba Robert en doublet crème et bleu ciel, et il joua fort 
gracieusement le petit maître de maison. Yohn le Bronzé 
n’assista pas à ce spectacle ; il était déjà reparti des Eyrié pour 
entreprendre la longue descente, et Lyn Corbray l’avait précédé. 
Leurs acolytes restèrent, eux, jusqu’au lendemain. 

Il les a possédés, songea Alayne cette nuit-là tout en 
écoutant, couchée dans son lit, le vent ululer derrière les 
fenêtres. Elle n’aurait pu dire d’où lui venait ce soupçon, mais, 
une fois qu’il lui eut traversé l’esprit, il la tourmenta si bien qu’il 
ne lui permit pas de s’endormir. Elle se tourna et se retourna, 
s’acharnant sur lui comme un chien sur un vieil os. Finalement, 
elle se leva et, peu désireuse d’interrompre les rêves de 
Gretchel, se rhabilla par ses propres moyens. 

Encore éveillé, Petyr gribouillait une lettre. « Alayne, fit-il. 
Ma chérie. Qu’est-ce qui t’amène si tard ici ? 

ŕ Il me fallait absolument savoir à quoi m’en tenir. Que se 
passera-t-il dans un an ? » 

Il posa sa plume. « Rougefort et la Vanbois sont vieux. L’un 
ou l’autre, si ce n’est les deux, risque de mourir d’ici-là. Gilbois 
Veneur sera assassiné par ses frères. Selon toute vraisemblance 
par le jeune Harlan, qui a déjà combiné la mort de lord Eon, 
leur père. Dans le coup pour un sol, dans le coup pour un cerf, je 
dis toujours. Belmore est vénal et peut s’acheter. Templeton, je 
le prendrai sous mon aile. Yohn Royce le Bronzé persistera à se 
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montrer hostile, je crains, mais, aussi longtemps qu’il est seul de 
son bord, il ne constitue pas une menace bien redoutable. 

ŕ Et ser Lyn Corbray ? » 

La flamme des bougies dansait dans les prunelles de 
Littlefinger. « Ser Lyn demeurera mon implacable ennemi. Il 
parlera de moi avec autant de mépris que de répugnance à tout 
ce qu’il rencontrera, et il prêtera son épée à chacun des 
complots secrets visant à m’abattre. » 

Ce fut alors que les soupçons d’Alayne se muèrent en 
certitude. « Et vous le récompenserez de quelle manière, pour 
ce service-là ? » 

Littlefinger se mit à rire à gorge déployée. « Avec de l’or, des 
petits garçons et des promesses, naturellement ! Ser Lyn a des 
goûts simples, mon petit cœur. Il n’aime en tout et pour tout 
que trois choses au monde : l’or, les petits garçons et la 
boucherie. »
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CERSEI 

  
  

Le roi faisait la tête. « Je veux m’asseoir sur le Trône de Fer, 
lui dit-il. Vous n’empêchiez jamais Joffrey de le faire. 

ŕ Joffrey avait douze ans. 
ŕ Mais je suis le roi ! C’est à moi que le trône appartient. 
ŕ Qui t’a dit cela ? » Cersei prit une profonde inspiration 

pour permettre à Dorcas de la lacer plus serré. La camériste 
était une grande bringue, beaucoup plus forte que Senelle, mais 
beaucoup moins adroite aussi. 

Tommen devint cramoisi. « Personne. 
— Personne ? Est-ce ainsi que tu appelles dame ton 

épouse ? » La reine flairait Margaery Tyrell dans tous les coins 
de cette rébellion. « Si tu me mens, je n’aurai pas d’autre 
solution que d’envoyer chercher Pat et de le faire fustiger 
jusqu’à ce qu’il saigne. » Pat était le fouetté suppléant de 
Tommen comme il avait été celui de Joffrey. « C’est cela que tu 
veux ? 

ŕ Non, marmonna le roi d’un ton maussade. 
ŕ Qui te l’a dit ? » 

Il agita ses pieds. « Lady Margaery. » Il n’avait garde de 
l’appeler reine quand sa mère se trouvait à portée d’oreille. 

« Voilà qui est mieux. Tommen, j’ai des décisions à prendre 
sur des sujets graves, des sujets que tu es infiniment trop jeune 
pour comprendre. Je n’ai que faire d’avoir en plus dans mon dos 
un petit garçon qui gigote sur le trône comme un imbécile et qui 
distraie mon attention par des tas de questions puériles. Je 
suppose que Margaery trouve que tu devrais être également 
présent aux réunions de mon Conseil ? 
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ŕ Oui, admit-il. Elle dit qu’il faut que j’apprenne mon 
métier de roi. 

ŕ Quand tu seras plus vieux, tu pourras assister à autant de 
conseils que tu le souhaiteras, lui promit-elle. Seulement, crois-
moi sur parole, tu en auras vite la nausée. Robert somnolait 
d’un bout à l’autre des séances. » Quand il se donnait seulement 
la peine d’y assister. « Il préférait chasser à courre et fauconner, 
pendant que le vieux lord Arryn se coltinait la corvée à sa place. 
Tu te souviens de lui ? 

ŕ Il est mort d’un mal de ventre. 
ŕ En effet, le pauvre. Puisque tu as tellement envie 

d’étudier, tu devrais peut-être apprendre par cœur les noms de 
tous les rois de Westeros et ceux des Mains qui les ont servis. Tu 
me les réciterais le matin. 

ŕ Oui, Mère, acquiesça-t-il docilement. 
ŕ Là, je retrouve mon gentil garçon. » Gouverner était son 

affaire à elle ; Cersei n’entendait pas y renoncer tant que son fils 
était mineur. J’ai attendu, il peut donc en faire autant. Moi, j’ai 
attendu pendant la moitié de ma vie. Elle avait joué la fille 
obéissante, la fiancée rougissante, l’épouse pliante. Elle avait 
supporté les pelotages ivres morts de Robert, la jalousie de 
Jaime, les railleries de Renly, les petits pouffements minaudiers 
de Varys, les sempiternels grincements de dents de Stannis. Elle 
s’était battue contre Jon Arryn, contre Ned Stark et contre son 
vil, traître, meurtrier, nabot de frère, tout en se promettant 
constamment qu’un jour elle aurait son tour. Si Margaery 
Tyrell mijote de me flouer de mon heure au soleil, elle ferait 
sacrément bien d’y réfléchir à deux fois. 

Or, entamée par ce gâchis de petit déjeuner, sa journée ne 
prit pas de sitôt meilleure tournure. Cersei passa le restant de la 
matinée tête à tête avec lord Gyles et ses livres de comptes, à 
s’entendre tousser au nez des quintes d’étoiles, de cerfs et de 
dragons. Après lui survint lord Waters, porteur de la nouvelle 
que la construction des trois premiers dromons touchait à son 
terme et qu’il fallait encore de l’or pour les parachever avec le 
faste qu’ils méritaient. La reine se complut à satisfaire la 
requête. Pendant que Lunarion faisait des cabrioles, elle 
partagea le repas de midi avec des représentants des guildes de 
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marchands qui la recrurent de leurs doléances à propos des 
moineaux qui vagabondaient dans les rues et couchaient sur les 
places. Il me faut peut-être utiliser les manteaux d’or pour 
expulser de la ville ces maudits moineaux, songeait-elle, quand 
Pycelle fit irruption. 

Le Grand Mestre s’était montré d’humeur particulièrement 
grincheuse au Conseil, depuis quelque temps. Au cours de la 
dernière séance, il avait âprement critiqué les hommes choisis 
par Aurane Waters pour commander les nouveaux vaisseaux de 
course. Waters entendait les confier à des cadets, tandis que 
Pycelle se prononçait en faveur de l’expérience et n’en 
démordait pas, le commandement devait revenir aux capitaines 
réchappés de la fournaise de la Néra. « Des hommes 
chevronnés, d’une loyauté prouvée », les appelait-il. Cersei les 
avait traités de vieilles badernes et s’était rangée à l’avis du 
grand amiral. « L’unique preuve que ces capitaines aient 
donnée, c’est qu’ils savaient nager, avait-elle dit. De même 
qu’aucune mère ne devrait survivre à ses enfants, de même, 
aucun capitaine ne le devrait à son navire. » Pycelle avait essuyé 
la rebuffade avec une mauvaise grâce inouïe. 

Il paraissait moins colérique, aujourd’hui, et s’extirpa même 
une espèce de sourire tremblotant. « Votre Grâce, heureuses 
nouvelles, annonça-t-il. Wyman Manderly a exécuté 
ponctuellement vos consignes, et il a fait décapiter le chevalier 
Oignon de lord Stannis. 

ŕ Nous pouvons tenir la chose pour certaine ? 

ŕ La tête et les mains sont empalées sur les murailles de 
Blancport. Lord Wyman l’affirme, et les Frey confirment. Ils y 
ont vu la tête, un oignon fourré dans la bouche. Ainsi que les 
mains, dont l’une identifiable à ses doigts raccourcis. 

ŕ Du gâteau, dit-elle. Dépêchez un oiseau à Manderly pour 
l’informer que son fils lui sera restitué toutes affaires cessantes, 
à présent qu’il a manifesté sa loyauté. » Blancport n’allait plus 
tarder à rentrer dans le giron de la paix du roi, tandis que Roose 
Bolton et son fils bâtard étaient en train de refermer leur 
tenaille sur Moat Cailin par le sud et le nord. Ce qui leur 
vaudrait sans doute l’allégeance des bannerets encore en lice de 
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Ned Stark quand sonnerait l’heure de marcher contre lord 
Stannis. 

Au sud, entre-temps, Mace Tyrell avait édifié une cité de 
tentes devant Accalmie, et ses deux douzaines de mangonneaux 
s’employaient à bombarder de projectiles les remparts massifs 
de la forteresse, il est vrai sans grand effet jusqu’à maintenant. 
Lord Tyrell le guerrier..., rêva la reine. Son emblème le plus 
séant serait un gros lard affalé sur son cul. 

L’après-midi, le revêche émissaire de Braavos se présenta 
pour son audience. Après l’avoir fait poireauter depuis quinze 
jours, la reine aurait volontiers continué jusqu’à l’année 
suivante, mais lord Gyles clamait à cor et à cri qu’il se verrait 
dorénavant dans l’incapacité de conclure le moindre marché 
avec lui... Aveu dont elle profitait pour commencer à se 
demander s’il était capable de rien faire, sinon de tousser. 

Noho Dimittis, ainsi s’appelait le Braavien. Un nom 
horripilant pour un type horripilant. Sa voix aussi l’était. 
Pendant qu’il lui assenait son prêchi-prêcha, Cersei n’arrêtait 
pas de se tortiller sur son siège et de se poser la question 
cruciale : devrait-elle encore se laisser longtemps chapitrer de la 
sorte ? Le Trône de Fer qui la surplombait, derrière, de toute sa 
masse hérissée de lames et de barbes aiguës projetait en travers 
du sol des grouillements d’ombres. Le droit de l’occuper étant 
exclusivement réservé au roi ou à sa Main, c’était à son pied que 
la régente se trouvait assise, dans un fauteuil de bois doré 
capitonné de coussins écarlates. 

En constatant que le sermonneur marquait une pause pour 
reprendre haleine, elle fondit sur l’occasion. « Ces matières-là 
relèveraient plutôt de la compétence de notre lord Trésorier. » 

Apparemment, cette réponse n’agréa point au noble Noho 
Dimittis. « J’en ai déjà entretenu lord Gyles à six reprises. Il me 
tousse au visage et s’éperd en excuses mais, Votre Grâce, 
j’attends toujours l’or. 

ŕ Entretenez-l’en une septième fois, suggéra-t-elle 
affablement. Le nombre sept est sacré, aux yeux de nos dieux. 

ŕ Votre Grâce se plaît à plaisanter, je vois. 
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ŕ Quand je plaisante, je souris. Est-ce que vous me voyez 
sourire ? Est-ce que vous entendez résonner des rires ? Je vous 
assure, quand je plaisante, les gens rient. 

ŕ Le roi Robert... 
ŕ ... est mort, acheva-t-elle d’une voix sèche. La Banque de 

Fer aura son or une fois matée notre rébellion. » 

Il eut l’insolence de se renfrogner. « Votre Grâce... 
ŕ L’audience est terminée. » Elle avait eu largement son 

compte pour une journée. « Ser Meryn, reconduisez le noble 
Noho Dimittis à la porte. Ser Osmund, vous pouvez me 
raccompagner à mes appartements. » Ses invités arriveraient 
bientôt, et il fallait encore qu’elle se baigne et qu’elle se change. 
Et ce souper promettait lui aussi d’être une de ces barbes... Ah 
non ! ce n’était pas de tout repos, gouverner un royaume, et à 
plus forte raison sept. 

Grand et mince dans ses blancs de membre de la Garde, ser 
Osmund Potaunoir vint se placer à côté d’elle dans l’escalier. 
Une fois certaine qu’ils se trouvaient tout à fait seuls, elle glissa 
son bras sous le sien. « Comment vont les affaires de votre petit 
frère, dites-moi ? » 

Il eut l’air embarrassé. « Ben... plutôt pas si mal... 
seulement... 

— Seulement ? » Elle laissa percer une once de mauvaise 
humeur. « Je suis obligée de l’avouer, ce cher Osney commence 
à mettre ma patience à bout. Il aurait déjà dû débourrer la petite 
pouliche. Je l’ai nommé bouclier juré de Tommen pour lui 
procurer le loisir de passer une partie de ses journées à se 
frotter aux jupes de Margaery. Que n’a-t-il encore cueilli la 
rose ? La petite reine est-elle aveugle sur ses charmes ? 

ŕ Ses charmes, y a pas de problème. ’l est un Potaunoir, pas 
vrai ? M’esscuse... » Il fourragea dans la noirceur huileuse de sa 
tignasse. « C’est de son côté à elle que ça coince. 

ŕ Et pourquoi cela ? » Elle s’était mise à nourrir des doutes 
sur ser Osney. Peut-être un autre homme aurait-il été davantage 
au goût de Margaery. Aurane Waters, avec sa chevelure 
argentée, ou bien un grand gaillard athlétique comme ser 
Tallad. « Elle préférerait quelqu’un d’autre ? Est-ce la figure de 
votre frère qui lui déplaît ? 
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ŕ Elle aime bien sa figure. Elle y a caressé ses cicatrices y a 
deux jours de ça, qu’il m’a raconté. "Qui c’est, la femme qui vous 
a fait ça ?" qu’elle y a demandé. Osney avait jamais parlé que 
c’était une femme, mais elle a compris. Ça se pourrait que 
quelqu’un l’avait rencardée. Elle est toujours en train de le 
tripoter quand y causent, tous les deux, qu’il dit. Vous y 
rajustant l’agrafe sur son manteau, vous y repoussant les 
mèches, et des trucs comme ça. Une fois même, au champ de tir, 
elle y a fait lui enseigner à tenir un arc, alors il a eu à mettre les 
bras autour d’elle. Osney lui raconte ses blagues cochonnes, et 
elle rit et elle revient avec des encore plus cochonnes. Non, elle 
mouille pour lui, ça, c’est clair, mais... 

ŕ Mais ? le pressa-t-elle. 
ŕ Y sont jamais seuls. Le roi est avec eux presque toute la 

plupart du temps, et, quand il y est pas, y a quelqu’un d’autre 
qu’est là. Elle a deux de ses dames qui partagent son lit, des 
différentes chaque nuit. Puis deux autres pour lui amener son 
petit déjeuner et pour l’aider à s’habiller. Elle fait ses prières 
avec sa septa, elle bouquine avec sa cousine Elinor, elle chante 
avec sa cousine Alla, elle fait de la couture avec sa cousine 
Megga. Quand elle part pas fauconner avec Janna Fossovoie et 
Merry Crâne, elle joue à viens-dans-mon-château avec la petite 
Bulwer. Elle sort jamais à cheval sans prendre une suite, quatre 
ou cinq compagnes et une douzaine de gardes au moins. Et elle 
a toujours des hommes autour d’elle, même dans la Crypte-aux-
vierges. 

ŕ Des hommes. » Ça, ce n’était pas rien. Ça contenait des 
possibilités. « Quel genre d’hommes, je vous prie ? » 

Ser Osmund haussa les épaules. « Des chanteurs. Elle a un 
gros faible pour les chanteurs, les jongleurs et le pareil au 
même. Puis des chevaliers, qui tournent autour de ses cousines. 
Ser Tallad est le pire, Osney dit. Ce grand balourd a pas l’air de 
savoir si c’est Elinor ou Alla qu’il veut, mais il sait qu’il la veut 
vachement dur. Les jumeaux Redwyne viennent aussi faire des 
visites. Baveur amène des fleurs et des fruits, et Horreur s’est 
entiché de gratter le luth. A entendre ce qu’Osney raconte, le 
son qu’il en tire, vous pourriez étrangler un chat que ça serait 
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plus agréable. Et elle a toujours dans les jambes, en plus, le type 
des Iles d’Eté. 

ŕ Jalabhar Xho ? » Cersei émit un reniflement narquois. 
« Il ne doit pas arrêter de lui quémander de l’or et des épées 
pour reconquérir sa patrie, je parie. » Sous ses plumes et ses 
bijoux, Xho n’était guère plus qu’un mendiant bien né. Pour 
mettre un terme à ses importunités, Robert n’aurait eu qu’à lui 
dire un « non » ferme et définitif, mais sa royale brute ivrogne 
de mari était fascinée par l’idée farfelue de conquérir les Iles 
d’Eté ! Sans doute rêvait-il de gueuses au teint brou de noix, à 
poil sous leurs plumes, avec des nichons noirs comme du 
charbon. Alors, au lieu de « non », c’était toujours « l’année 
prochaine » qu’il disait à Xho, mais sans que l’année prochaine 
soit jamais arrivée. 

« Je pourrais pas trop dire à Votre Grâce s’il quémande quoi 
que ce soit, répondit ser Osmund. Osney raconte qu’il leur 
enseigne la langue d’Eté. Pas à lui, Osney, mais à la rei... Ŕ
 pouliche et à ses cousines. 

ŕ Un canasson parlant la langue d’Eté, voilà qui ferait une 
formidable sensation ! trancha-t-elle sèchement. Dites à votre 
frère de garder ses éperons bien affûtés. Je lui trouverai un 
moyen de monter bientôt sa pouliche, vous pouvez compter là-
dessus. 

ŕ J’y dirai, Votre Grâce. Il a follement envie de galoper 
avec, vous figurez pas qu’il a pas envie. C’est un mignon petit 
morceau, cette pouliche-là. » 

C’est de moi qu’il a follement envie, butor ! songea-t-elle. Il 
ne désire de Margaery que la seigneurie qu’il péchera dans son 
entrejambes. Tout entêtée qu’elle était d’Osmund, elle le 
trouvait parfois aussi lent que Robert. Espérons qu’il a l’épée 
plus prompte que l’esprit. Tommen risque un de ces jours 
d’avoir besoin d’elle. 

Ils passaient dans l’ombre des ruines de la tour de la Main 
quand de bruyantes ovations déferlèrent sur eux. De l’autre côté 
de la cour, un vague écuyer venait de courir la quintaine et d’en 
faire tournoyer le faquin comme une toupie. Plus que quiconque 
s’égosillaient Margaery Tyrell et toute sa volaille. Beaucoup de 
tapage pour trois fois rien. Vous jureriez que le gosse a 
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remporté un tournoi. La stupeur la cloua sur place quand elle 
s’avisa que le cavalier du coursier n’était autre que son fils, tout 
revêtu de plates dorées. 

Elle n’avait dès lors guère d’autre solution que d’arborer son 
plus beau sourire pour aller le féliciter. Elle l’aborda au moment 
où le Chevalier des Fleurs l’aidait à mettre pied à terre. Il était 
hors d’haleine et excité comme une puce. « Vous avez vu ? 
demandait-il à tout le monde. J’ai frappé juste comme ser Loras 
m’avait dit de faire. Vous avez vu, ser Osney ? 

ŕ Ça oui ! s’extasia celui-ci. Un joli spectacle ! 

ŕ Vous avez une meilleure assiette que moi, sire, intervint 
ser Dermot. 

ŕ Et j’ai aussi brisé ma lance ! Vous avez entendu, ser 
Loras ? 

ŕ Comme un coup de tonnerre. » Une rose de jade et d’or 
épinglait à l’épaule son blanc manteau, et le vent feuilletait 
artistement ses mèches brunes. « Vous avez fait une course 
splendide, mais une fois ne suffit pas. Vous devez récidiver 
demain. Vous devez courir chaque jour, jusqu’à ce que chaque 
coup donne carrément dans le mille et que votre lance fasse 
autant partie de votre personne que votre bras. 

ŕ Je ne demande pas mieux. 
ŕ Vous vous êtes couvert de gloire. » Margaery se laissa 

choir sur un genou, embrassa le roi sur la joue, l’enlaça d’un 
bras. « Frère, prends garde, prévint-elle Loras. Mon valeureux 
époux te fera vider les étriers d’ici peu d’années, m’est avis. » 
Ses trois cousines abondèrent en chœur, et l’affreuse petite 
Bulwer se mit à sautiller de-ci de-là tout en scandant comme 
une comptine : « Tommen sera le champion, le champion, le 
champion ! 

ŕ Une fois qu’il aura l’âge d’homme », dit Cersei. 
Les sourires de l’assistance se flétrirent comme des roses 

baisées par le gel. La vieille septa grêlée de vérole fut la 
première à ployer le genou. Les autres imitèrent l’exemple, à 
l’exception de la petite reine et de son frère. 

Tommen n’eut pas l’air de s’apercevoir que l’atmosphère 
s’était brusquement refroidie. « Mère, est-ce que vous m’avez 
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vu ? rabâcha-t-il joyeusement. J’ai brisé ma lance contre l’écu, 
et le faquin ne m’a même pas effleuré ! 

ŕ Je regardais de là-bas. Tu as fait merveille. Je n’attendais 
pas moins de toi. Tu as la joute dans le sang. Un jour, tu 
régneras sur les lices, comme ton père. 

ŕ Il n’y aura personne pour lui tenir tête. » Margaery 
gratifia la reine d’un sourire de sainte-nitouche. « Mais 
j’ignorais jusqu’à présent que le roi Robert était un jouteur aussi 
accompli. Daignez nous dire, Votre Grâce... quels tournois a-t-il 
remportés ? Quels prestigieux chevaliers a-t-il démontés ? Je 
suis sûre que le récit des victoires de son père enchanterait Sa 
Majesté. » 

Cersei se sentit rougir. La petite garce venait de la prendre 
la main dans le sac. Robert Baratheon n’avait jamais été qu’un 
jouteur quelconque, à la vérité. Quand se donnaient des 
tournois, il préférait, et de loin, la violence des mêlées, qui lui 
permettait de rosser l’adversaire, tant à l’épée mouchetée qu’à la 
masse. C’est à Jaime qu’elle avait pensé en parlant à tort et à 
travers. Ça ne me ressemble pas, de m’oublier moi-même. 
« Robert remporta le tournoi du Trident, dit-elle pour se tirer 
vaille que vaille du guêpier. Il triompha du prince Rhaegar et 
m’élut pour sa reine d’amour et de beauté. Je n’en reviens pas 
que cette histoire vous soit inconnue, ma bru. » Elle ne laissa 
pas le loisir à Margaery d’élaborer une réplique. « Ser Osmund, 
veuillez avoir l’obligeance d’aider mon fils à se désarmer. Ser 
Loras, vous m’accompagnez. Je souhaiterais vous dire un mot. » 

Le Chevalier des Fleurs n’avait pas le choix. Il lui emboîta le 
pas, en chiot qu’il était. Cersei attendit d’avoir atteint les 
marches serpentines pour lui lancer : « Qui a eu cette idée 
saugrenue, je vous prie ? 

ŕ Ma sœur, admit-il. Ser Tallad, ser Dermot et ser Portifer 
couraient la quintaine, et la reine a suggéré que Sa Majesté 
pourrait prendre plaisir à le faire à son tour. » 

C’est pour m’agacer qu’il la désigne sous ce titre. « Et votre 
rôle à vous, là-dedans ? 

ŕ J’ai aidé Sa Majesté à revêtir son armure puis lui ai 
montré comment s’y prendre pour coucher sa lance, répondit-il. 
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ŕ Ce cheval était beaucoup trop grand pour lui. S’il en était 
tombé, dites ? Si le sac de sable l’avait assommé ? 

ŕ Ecchymoses et lèvres en sang font partie intégrante de 
l’état de chevalier. 

ŕ Je commence à comprendre pourquoi votre frère est un 
estropié. » L’observation torcha le sourire qui flottait sur le joli 
visage du jouvenceau, remarqua-t-elle avec délices. « Peut-être 
que le mien s’est donné le tort de ne pas vous expliquer vos 
devoirs, ser. Vous vous trouvez ici pour protéger mon fils de ses 
ennemis. L’exercer en vue de la chevalerie est le domaine 
spécifique du maître d’armes. 

ŕ Le Donjon Rouge ne possède plus de maître d’armes 
depuis qu’Aron Santagar a été lynché par la populace, répliqua-
t-il avec une once de reproche dans la voix. Sa Majesté a près de 
neuf ans et le désir d’apprendre le tenaille. A son âge, il devrait 
être écuyer. Il faut bien que quelqu’un lui serve de professeur. » 

Quelqu’un le fera, mais ce quelqu’un ne sera pas toi. « De 
qui donc avez-vous été l’écuyer, je vous prie, ser ? demanda-t-
elle d’un ton doucereux. De Lord Renly, si je ne me trompe ? 

ŕ J’ai eu cet honneur. 
ŕ Oui, c’est bien ce que je pensais. » Elle n’était pas sans 

avoir constaté par elle-même de quelle étroitesse finissaient par 
devenir les liens noués entre les écuyers et les chevaliers qu’ils 
servaient. Il n’était pas question pour elle de laisser croître 
l’intimité de Tommen avec un Loras Tyrell. Le genre d’homme 
qu’était le Chevalier des Fleurs ne pouvait tenir lieu de modèle à 
aucun petit garçon. « Je me suis montrée négligente. Avec un 
royaume à gouverner, une guerre à mener et un père à pleurer, 
j’ai en quelque sorte omis la tâche cruciale de nommer un 
nouveau maître d’armes. Je vais réparer tout de suite ce 
manquement. » 

Ser Loras repoussa une boucle brune qui lui balayait le 
front. « Votre Grâce ne trouvera personne d’aussi habile au 
maniement de la lance et de l’épée que moi. » 

Sommes-nous humble, hein ? « Tommen est votre roi, pas 
votre écuyer. Vous êtes censé vous battre et, si besoin est, 
mourir pour lui. C’est tout. » 
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Elle le quitta sur le pont-levis qui enjambait la douve sèche 
hérissée de piques de fer et pénétra seule dans la Citadelle de 
Maegor. Où vais-je dénicher un maître d’armes ? se demanda-
t-elle tout en montant à ses appartements. Après avoir récusé 
ser Loras, elle n’osait recourir à aucun des autres chevaliers de 
la Garde Royale ; cela reviendrait à mettre du sel sur la plaie, 
sûr et certain de susciter l’ire de Hautjardin. Ser Tallad ? Ser 
Dermot ? Il doit bien y avoir quelqu’un... Tommen se prenait à 
chérir son nouveau bouclier juré, mais Osney se révélait moins 
capable qu’elle ne l’avait espéré pour faire son affaire à 
Margaery la Pucelle, et, quant à son Osfryd de frère, elle 
escomptait l’affecter à un autre usage. Il était bien dommage 
que le Limier ait attrapé la rage. La voix râpeuse et la gueule 
brûlée de Sandor Clegane avaient toujours effrayé Tommen, et 
ses mépris auraient été l’antidote idéal aux chichis 
chevaleresques de Loras Tyrell. 

Aron Santagar était dornien, se souvint-elle soudain. Je 
pourrais faire entreprendre des recherches à Dorne. Des 
siècles de guerre et de sang gisaient entre Lancehélion et 
Hautjardin. Oui, un Dornien pourrait correspondre à mes 
besoins. Il doit y avoir là-bas quelques fines lames. 

Quand elle entra dans sa loggia, lord Qyburn s’y trouvait, 
installé sur une banquette de fenêtre et en train de lire. « Si 
Votre Grâce veut bien me permettre, j’ai quelques informations 
à lui communiquer. 

ŕ Encore un ballot de complots et de trahisons ? 
s’impatienta-t-elle. J’ai eu une journée longue et fatigante. 
Soyez bref. » 

Il eut un sourire compatissant. « Votre humble serviteur. Le 
bruit court que l’archonte de Tyrosh a fait des ouvertures à Lys 
pour que s’achève leur actuel conflit commercial. On avait 
répandu la rumeur que Myr était sur le point d’entrer dans la 
guerre aux côtés de Tyrosh, mais, sans la Compagnie Dorée, les 
Myriens n’ont pas cru qu’ils... 

ŕ Ce que croient les Myriens m’est égal. » Les Cités libres 
n’arrêtaient jamais de se chamailler. Leurs alliances et leurs 
retournements sempiternels signifiaient moins que rien pour 
Westeros. « Des nouvelles plus importantes ? 



-197- 
 

ŕ D’Astapor, la révolte des esclaves a gagné Meereen, à ce 
qu’il paraîtrait. Des matelots débarqués d’une douzaine de 
navires parlent de dragons... 

ŕ Des harpies. A Meereen, ce sont des harpies. » Cela lui 
revenait d’elle ne savait où. Meereen se trouvait à l’autre bout 
du monde, vers l’est, bien au-delà de Valyria. « Libre aux 
esclaves de se révolter. Pourquoi faudrait-il que je m’en 
préoccupe ? Nous n’avons pas d’esclaves, à Westeros. C’est là 
tout ce que vous avez à me signaler ? 

ŕ Il y a des nouvelles de Dorne que Votre Grâce devrait 
juger plus dignes de son intérêt. Le prince Doran a fait 
incarcérer ser Daemon Sand, un bâtard, comme son nom 
l’indique, autrefois écuyer de la Vipère Rouge. 

ŕ Je me le rappelle. » Ce ser Daemon était l’un des 
chevaliers dorniens que le prince Oberyn avait amenés à Port-
Réal. « Pour quelle faute ? 

ŕ Il réclamait la libération des filles du prince Oberyn. 
ŕ Le crétin. 
ŕ Encore ceci, reprit lord Qyburn, la fille du chevalier de 

Bois-moucheté a été fiancée de manière on ne peut plus 
inexplicable à lord Estremont, nous font savoir nos amis de 
Dorne. On l’a expédiée le soir même à Vertepierre, et le mariage 
aurait été déjà célébré. 

ŕ Un bâtard dans le ventre expliquerait la chose. » Cersei 
taquina l’une de ses mèches. « Quel âge a la rougissante 
donzelle ? 

ŕ Vingt-trois ans, Votre Grâce. Tandis que lord 
Estremont... 

ŕ ... doit en avoir soixante-dix. Là, je suis au fait. » Les 
Estremont faisaient partie de sa belle-parenté, puisque lord 
Baratheon avait, dans ce qui devait avoir été un accès soit de 
luxure soit de démence, pris pour femme une fille issue de cette 
maison. A l’époque où Robert l’avait elle-même épousée, dame 
sa mère était morte depuis longtemps, mais les frères de celle-ci 
s’étaient pointés tous les deux pour les noces et n’avaient pas 
décarré de six mois. Par la suite, le roi avait tenu à rendre la 
politesse par une visite à Estremont, petite île montagneuse au 
large du cap de l’Ire. Les quinze jours humides et lugubres 
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qu’avait duré le séjour de Cersei à Vertepierre, la résidence de la 
famille, avaient été les plus longs de sa jeune vie. Au premier 
coup d’œil, Jaime avait surnommé le château « Vertemerde », 
et elle n’avait pas tardé à l’imiter. Ce d’autant plus volontiers 
qu’elle passait son temps à regarder son royal époux fauconner, 
courre et picoler avec ses oncles, quand ce n’était pas matraquer 
comme un forcené divers cousins mâles dans la cour de 
Vertemerde. 

Il y avait également là en guise de cousine un petit bout de 
veuve viandu précédé de nénés gros comme des melons et dont 
le mari tout comme le père avaient péri durant le siège 
d’Accalmie. « Son père était gentil pour moi, avait trouvé bon de 
déballer Robert, et nous jouions ensemble, elle et moi, quand 
nous étions petits tous les deux. » Et, là-dessus, sans lambiner, 
de reprendre ses jeux d’enfance... Aussitôt que Cersei avait 
fermé les yeux, il filait en catimini consoler la pauvre créature 
solitaire. Elle l’avait fait suivre par Jaime, une nuit, pour se 
confirmer ses soupçons. Une fois de retour, son frère lui avait 
demandé si elle voulait la mort du volage. « Non, fut la réponse, 
je lui veux des cornes. » Et elle se plaisait à croire que c’était 
justement cette même nuit que Joffrey avait été conçu. 

« Bon, Eldon Estremont a pris une femme de cinquante ans 
plus jeune que lui, dit-elle à Qyburn. Qu’est-ce que cela devrait 
me faire ? » 

Il haussa les épaules. « Je ne prétends pas que cela devrait, 
mais Daemon Sand et cette petite Santagar étaient tous les deux 
des intimes de la propre fille du prince Doran, Arianne, ou du 
moins est-ce là ce que les Dorniens voudraient nous faire 
accroire. Peut-être n’y a-t-il pas lieu d’en faire grand cas, mais 
j’ai jugé préférable que Votre Grâce soit au courant. 

ŕ M’y voilà. » Elle était à deux doigts de perdre patience. 
« Rien d’autre ? 

ŕ Une seule chose encore. Une broutille. » Il lui adressa un 
sourire contrit puis lui parla d’un spectacle de marionnettes qui 
remportait depuis peu un triomphe auprès des petites gens de la 
ville ; un spectacle de marionnettes où le royaume des bêtes 
sauvages était régi par une bande altière de lions. « Non 
contents de se montrer de plus en plus avides et arrogants au 
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fur et à mesure que se déroule cette fable perfide, les lions 
marionnettes en viennent à commencer à dévorer leurs sujets. 
Aux protestations qu’élève le cerf, ils répondent en le dévorant à 
son tour et rugissent que c’est légitime à eux, attendu qu’ils sont 
les plus puissantes des bêtes sauvages. 

ŕ Et c’est ainsi que la pièce s’achève ? » questionna la reine, 
amusée. Regardé sous le bon éclairage, cela pouvait être 
considéré comme une leçon salutaire. 

« Non, Votre Grâce. A la fin, un dragon brise sa coquille et 
dévore tous les lions. » 

La conclusion faisait passer le spectacle de marionnettes de 
la simple insolence à la félonie. « Des bouffons ineptes. Il faut 
être complètement demeuré pour hasarder sa tête sur un 
dragon de bois. » Elle réfléchit un moment. « Envoyez 
quelques-uns de vos chuchoteurs à ces spectacles identifier les 
assistants. S’il se trouvait parmi ces derniers des gens dignes 
d’intérêt, je voudrais connaître leurs noms. 

ŕ Quel sort leur sera réservé, si je puis me permettre tant 
de hardiesse ? 

ŕ Une amende pour les nantis. La moitié de leur fortune 
devrait suffire pour leur donner une leçon sévère et, sans les 
ruiner tout à fait, pour remplir nos coffres. Pour ceux qui sont 
trop pauvres pour payer, la perte d’un œil, par exemple, en tant 
que témoins passifs de la trahison. Et la hache pour les 
marionnettistes. 

ŕ Ils sont quatre. Peut-être Votre Grâce consentirait-Elle à 
m’en concéder deux pour mes propres desseins ? Une femme 
serait tout spécialement... 

ŕ Je vous ai déjà donné Senelle, le coupa sèchement la 
reine. 

ŕ Hélas. La pauvre petite est complètement... épuisée. » 

Il répugnait à Cersei de repenser à cela. La jeune fille s’était 
présentée sans se douter de rien, s’imaginant n’être mandée 
qu’afin de passer les plats et de servir à boire. Même quand 
Qyburn lui avait fait claquer la menotte autour du poignet, elle 
avait eu l’air de ne pas comprendre. Le souvenir en donnait 
encore des haut-le-cœur à Cersei. Il faisait un froid, mordant 
dans les oubliettes. Même les torches grelottaient. Et les 
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hurlements de cette chose immonde dans les ténèbres... « Oui, 
vous pouvez prendre une femme. Deux, si cela vous fait plaisir. 
Mais d’abord je veux avoir des noms. 

ŕ A vos ordres. » Qyburn se retira. 
Au-dehors, le soleil se couchait. Dorcas avait préparé le 

bain. La reine s’abandonnait à la volupté de l’eau chaude tout en 
songeant à ce qu’elle allait dire à ses invités pendant le souper 
quand Jaime franchit la porte en trombe et congédia Jocelyn et 
Dorcas. Sa tenue n’était rien moins qu’immaculée, et il 
répandait une forte odeur de cheval. Il avait de surcroît 
Tommen avec lui. « Sœur de mon cœur, annonça-t-il, Sa 
Majesté réclame un mot d’entretien. » 

La pièce était embrumée de vapeur. Les tresses dorées de 
Cersei flottaient à la surface de la baignoire. Une goutte de 
transpiration dégoulina sur sa joue. « Tommen ? fit-elle d’une 
voix dangereusement douce. Qu’est-ce qu’il y a, maintenant ? » 

L’enfant connaissait ce genre d’intonation. Il eut un 
mouvement de recul. 

« Le roi veut monter son coursier blanc demain matin, dit 
Jaime. Pour sa leçon de joute. » 

Elle se dressa sur son séant. « Il n’y aura pas de joute. 
ŕ Si, il y en aura. »Tommen gonfla sa lèvre inférieure. « Il 

faut que je coure chaque jour. 
ŕ Et c’est bien ce que tu feras, déclara-t-elle, dès que nous 

aurons un vrai maître d’armes pour superviser ton 
entraînement. 

ŕ Je ne veux pas un vrai maître d’armes. Je veux ser Loras. 
ŕ Tu fais trop de cas de ce garçon-là. Ta petite épouse t’a 

farci la cervelle de fariboles sur la prouesse de son frère, je le 
sais, mais Osmund Potaunoir est trois fois plus chevalier que 
lui. » 

Jaime se mit à rire. « Pas l’Osmund Potaunoir que je 
connais, toujours ! » 

Elle l’aurait étranglé. Et si je commandais à ser Loras de se 
laisser désarçonner par ser Osmund ? Ce subterfuge 
parviendrait peut-être à chasser les étoiles qui flamboyaient 
dans les yeux de l’enfant. Sale une limace, humilie un héros, et 
ils se ratatinent instantanément. « J’envoie juste quérir un 
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Dornien pour t’entraîner, dit-elle. Les Dorniens sont les plus 
fins jouteurs des Sept Couronnes. 

ŕ Ils ne le sont pas, rétorqua Tommen. N’importe 
comment, je ne veux pas d’un idiot de Dornien, je veux ser 
Loras. C’est un ordre ! » 

Jaime repartit à rigoler. Il ne m’est d’aucun secours. Il 
trouve que c’est marrant ? La reine gifla l’eau d’une main 
coléreuse. « Me faut-il faire mander Pat ? Tu n’as pas à me 
donner d’ordres. Je suis ta mère. 

ŕ Oui, mais je suis le roi. Margaery dit que tout le monde 
doit faire ce que le roi dit. Je veux mon coursier blanc sellé 
demain matin pour que ser Loras puisse m’apprendre à jouter. 
Je veux aussi un petit chat, et je ne veux pas manger de 
betteraves. » Il croisa ses bras. 

Jaime se tenait encore les côtes. La reine l’ignora. 
« Tommen, viens ici. » Comme il se gardait de le faire, elle 
soupira. « Tu as peur ? Un roi ne devrait pas manifester de 
crainte. » Les yeux baissés, le gamin s’approcha de la baignoire. 
Cersei tendit la main pour caresser ses boucles dorées. « Roi ou 
pas, tu es un petit garçon. Tant que tu n’as pas l’âge requis pour 
le faire, c’est moi qui gouverne. Tu vas apprendre à jouter, je te 
le promets. Mais pas avec ser Loras. Il incombe aux chevaliers 
de la Garde Royale des obligations plus sérieuses que d’amuser 
un enfant. Demande au lord Commandant. N’en est-il pas ainsi, 
ser ? 

ŕ Des obligations très sérieuses. » Jaime sourit d’un air 
pincé. « Chevaucher autour des remparts de la ville, pour n’en 
donner qu’un exemple. » 

Tommen parut au bord des larmes. « Puis-je quand même 
avoir un petit chat ? 

ŕ Peut-être, opina la reine. A condition que tu ne 
m’échaufferas plus les oreilles avec cette absurde histoire de 
joute. Es-tu capable de me le promettre ? » 

Il agita ses pieds. « Oui. 
ŕ Bon. Maintenant, sauve-toi. Mes invités seront ici dans 

un instant. » 
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Tommen se sauva bien mais, juste avant de sortir, il se 
retourna pour décréter : « Quand je serai roi pour de vrai, je 
mettrai les betteraves hors-la-loi ! » 

Jaime referma la porte derrière le gosse en la repoussant 
avec son moignon. « Votre Grâce, dit-il, une fois seul avec 
Cersei. Tirez-moi de perplexité. Vous êtes ivre, ou tout 
bonnement stupide ? » 

Elle gifla l’eau derechef, et une nouvelle gerbe 
d’éclaboussures inonda les pieds de son frère. « Gare à votre 
langue, ou... 

ŕ ... ou quoi ? M’expédierez-vous de nouveau inspecter les 
remparts de la ville ? » Il s’assit et croisa ses jambes. « Vos 
putains de remparts se portent comme un charme. Je me les 
suis cognés pouce après pouce et en ai examiné chacune des 
sept portes. Les gonds de la porte de Fer sont rouillés, et les 
coups que Stannis leur a fait subir avec ses béliers vont nous 
contraindre à remplacer les vantaux de la porte du Roi et de la 
porte de la Gadoue. Les murailles, elles, sont aussi fortes 
qu’elles l’ont jamais été... Mais Votre Grâce a-t-Elle oublié 
d’aventure que nos amis de Hautjardin se trouvent à 
l’intérieur ? 

ŕ Je n’oublie rien », lui répondit-elle, pensant à certaine 
pièce d’or frappée d’une main sur l’une de ses faces et sur l’autre 
d’une effigie de roi tombé dans l’oubli. Comment diable un 
maudit gueux de geôlier en est-il venu à avoir une pareille 
pièce cachée sous son pot de chambre ? Comment un misérable 
comme Rugen s’est-il débrouillé pour avoir en sa possession de 
l’or de l’ancien Hautjardin ? 

« Ce nouveau maître d’armes est une première nouvelle 
pour moi. Il faudra vous donner un mal de chien avant de 
trouver un meilleur jouteur que Loras Tyrell. Ser Loras est... 

ŕ Je sais ce qu’il est. Je ne veux pas de lui auprès de mon 
fils. Vous feriez mieux de lui rappeler ses devoirs. » Son bain 
refroidissait. 

« Il connaît ses devoirs, et il n’y a pas de meilleure lance... 
— Vous étiez meilleur, avant de perdre votre main. Meilleur, 

ser Barristan l’était, dans sa jeunesse. Arthur Dayne était 
meilleur, et même lui trouvait à qui parler dans le prince 
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Rhaegar. Epargnez-moi vos babillages sur l’insignité 
faramineuse de ser Lafleur. Il n’est qu’un godelureau. » Elle en 
avait par-dessus la tête, qu’il la contrecarre. Personne n’avait 
jamais tenu tête à son seigneur de père. Quand Tywin Lannister 
parlait, les gens obéissaient. Quand elle parlait, ils se 
permettaient de la conseiller, de la contredire, voire de lui 
opposer des refus ! Et tout cela parce que je suis une femme. 
Parce que je ne peux pas les combattre avec une épée. Ils 
respectaient Robert plus qu’ils ne me respectent, même s’il 
n’était qu’un pochard sans cervelle. Elle ne le tolérerait pas, 
surtout pas de la part de Jaime. Il faut que je m’en débarrasse, 
et vite. Elle avait rêvé, dans le temps, qu’ils gouverneraient les 
Sept Couronnes ensemble, côte à côte, mais il était devenu 
depuis lors moins un appui qu’un encombrement. 

Elle se leva. L’eau ruissela le long de ses jambes et dégoulina 
de ses cheveux. « Lorsque j’aurai besoin de votre avis, je vous le 
demanderai. Laissez-moi, ser. J’ai à m’habiller. 

ŕ Vos hôtes à souper, je sais. Quelle intrigue, au menu du 
jour ? Il y en a tant que je m’y perds. » Son regard s’abaissa sur 
le pubis de Cersei, attiré par les gouttelettes qui en emperlaient 
la toison dorée. 

Il me désire encore. « Des nostalgies de ce que vous avez 
perdu, frère ? » 

Il releva les yeux. « Je t’adore aussi, sœurette ma douce. 
Mais tu es une gourde. Une belle gourde dorée. » 

Le mot la cingla. Tu m’as soufflé des choses plus câlines, à 
Vertepierre, la nuit où tu as semé Joffrey dans mes entrailles, 
songea-t-elle. « Dehors. » Elle lui tourna le dos et l’écouta 
gagner la porte et la trifouiller avec son moignon. 

Pendant que Jocelyn s’assurait que les préparatifs du repas 
étaient en bonne voie, Dorcas aida la reine à enfiler sa nouvelle 
robe. Des bandes de satin vert chatoyant y alternaient avec des 
bandes de velours peluche noir, et une dentelle de Myr noire 
enchevêtrait ses motifs complexes au-dessus du corsage. Malgré 
le coût exorbitant des dentelles de Myr, il était de toute 
nécessité pour une reine de se présenter à toute heure sous son 
meilleur jour, et ses maudites lavandières lui avaient si bien 
rétréci plusieurs de ses vieilles robes qu’elle n’y entrait plus. Elle 
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aurait de bon cœur fait fouetter les coupables pour leur incurie, 
mais Taena l’avait pressée de se montrer miséricordieuse. « Les 
gens du peuple vous aimeront davantage si vous êtes bonne », 
avait-elle arguë. Eu égard à quoi Cersei s’était contentée 
d’ordonner que la valeur des robes soit défalquée des gages, 
solution beaucoup plus élégante, effectivement. 

Dorcas lui planta dans la main un miroir d’argent. Très 
bien, songea-t-elle en souriant à son reflet. Elle n’était pas 
fâchée de n’avoir plus à porter le deuil. Le noir la faisait paraître 
trop pâle. Dommage que je ne soupe pas avec lady 
Merryweather, se dit-elle à la réflexion. La journée avait été 
longue, et l’esprit de Taena la revigorait toujours. Cersei n’avait 
pas eu d’amie qu’elle apprécie autant depuis Melara Cuillêtre, et 
Melara s’était finalement révélée n’être qu’une petite intrigante 
cupide et farcie, dévorée d’ambitions fort au-dessus de son état. 
Je devrais m’abstenir d’en penser du mal, elle est morte noyée, 
et c’est elle qui m’a appris à ne jamais faire confiance à 
quiconque d’autre qu’à Jaime. 

Lorsqu’elle les rejoignit dans la loggia, ses invités avaient 
déjà pris une bonne avance à l’hypocras. Lady Falyse n’a pas 
seulement la tête d’un poisson, elle en a la descente, se dit-elle 
en voyant le flacon à moitié vide. « Chère Falyse ! s’exclama-t-
elle en la bécotant sur la joue, et mon brave ser Balmain ! J’ai 
été si bouleversée, quand j’ai appris, pour votre chère chère 
mère. Comment se porte notre lady Tanda ? » 

Lady Falyse parut sur le point de se mettre à chialer. « Votre 
Grâce est bien bonne de s’en enquérir. La chute a mis en mille 
morceaux la hanche de Mère, à ce que dit mestre Frenken. Il a 
fait ce qu’il a pu. Maintenant, nous prions, mais... » 

Priez tant que ça vous chante, elle n’en sera pas moins 
crevée avant le changement de lune. Les fractures de la hanche 
étaient fatales aux femmes de l’âge de Tanda Castelfoyer. « Je 
joindrai mes prières aux vôtres, promit-elle. Lord Qyburn m’a 
conté qu’elle avait été jetée à bas de son cheval. 

ŕ Elle se trouvait en selle quand la sangle a brusquement 
craqué, dit ser Balmain Boulleau. Le garçon d’écurie aurait dû 
s’apercevoir de l’usure du cuir. Il a été puni. 
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ŕ Sévèrement, j’espère. » La reine s’assit et leur fit signe de 
prendre eux-mêmes un siège. « Vous ferait-il plaisir de boire 
encore une coupe d’hypocras, Falyse ? Il a toujours été votre 
péché mignon, si ma mémoire ne m’abuse. 

ŕ Il est vraiment trop aimable à Votre Grâce de s’en 
souvenir. » 

Comment pourrais-je avoir oublié ? songea Cersei. Jaime 
disait que c’était merveilles que vous n’en pissiez pas. « Vous 
avez fait un bon voyage ? 

ŕ Affreux, se lamenta Falyse. Il a plu presque toute la 
journée. Nous envisagions de passer la nuit dernière à Rosby, 
mais le jeune pupille de lord Gyles nous a refusé l’hospitalité. » 
Elle grimaça. « Croyez-m’en, Gyles n’aura pas plus tôt tourné de 
l’œil que ce méchant bâtard déguerpira avec son or. Si tant est 
même qu’il n’ait pas le toupet de revendiquer les terres et le 
titre, alors qu’en principe c’est nous qui devrions être les 
héritiers de Rosby à la mort de Gyles. Sa seconde épouse était la 
nièce de dame ma mère, et il est lui-même son cousin au 
troisième degré. » 

Est-ce un agneau qui figure sur vos armoiries, ma dame, 
ou quelque variété de macaque aux pattes crochues ? 
l’interpella Cersei à part elle. « Lord Gyles a beau menacer de 
mourir depuis des lustres que je le connais, il est toujours de ce 
monde et le restera bien des années encore, je l’espère de tout 
mon cœur. » Elle sourit plaisamment. « Vous verrez, il nous 
toussera tous tant que nous sommes dans la tombe. 

ŕ Sans doute, convint ser Balmain. Le pupille de Rosby n’a 
d’ailleurs pas été notre seul sujet de tracas, Votre Grâce. Nous 
avons rencontré des truands sur la route, en plus. Des infections 
débraillées, crasseuses, avec des haches et des boucliers de cuir. 
Il y en avait qui portaient des étoiles cousues sur leur 
justaucorps, des étoiles saintes, à sept pointes, mais qui ne les 
empêchaient pas d’avoir des mines patibulaires. 

ŕ Ils étaient infestés de poux, je suis sûre, ajouta Falyse. 
ŕ Ils se qualifient eux-mêmes de moineaux, dit Cersei. Une 

plaie pour le pays. Notre nouveau Grand Septon devra leur 
régler leur affaire, une fois qu’on l’aura couronné. Sans quoi, 
c’est moi qui m’en chargerai. 
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ŕ L’élection de Sa Sainteté Suprême est donc faite ? 
demanda Falyse. 

ŕ Non, dut avouer la reine. Septon Ollidor se trouvait en 
passe de l’emporter quand certains de ces moineaux l’ont filé 
jusqu’à un bordel d’où ils l’ont extirpé puis traîné tout nu dans 
la rue. Maintenant, c’est Luceon qui semble avoir les chances les 
plus sérieuses, mais il lui manque encore quelques suffrages 
pour atteindre le chiffre requis, d’après ce que nous en disent 
nos amis de l’autre colline. 

ŕ Puisse l’Aïeule guider les délibérations avec sa lampe de 
sagesse en or », ânonna lady Falyse en irréprochable dévote. 

Ser Balmain gigota sur son siège. « Votre Grâce, un sujet 
scabreux, mais il serait louable..., de peur qu’une maligne 
méprise ne s’envenime entre nous, que vous le sachiez, ni mon 
excellente épouse ni dame sa mère n’ont pris la moindre part à 
la dénomination du petit bâtard. Lollys est une innocente, et 
son mari s’adonne à l’humour noir. Je lui ai bien dit de choisir 
un nom plus séant pour l’enfant. Il a ri. » 

La reine le considéra tout en sirotant son vin. Il s’était fait 
remarquer autrefois comme jouteur et comme l’un des plus 
beaux chevaliers de tout le royaume. Il pouvait encore se 
targuer de posséder une belle moustache ; à part cela, il n’avait 
pas bien vieilli. Ses cheveux blonds ondulés avaient battu en 
retraite, tandis que son ventre marchait inexorablement sus à 
son doublet. Comme homme de main, il laisse beaucoup à 
désirer, conclut-elle pour sa propre gouverne. Mais il devrait 
tout de même faire l’affaire. « Tyrion était un nom royal avant 
l’arrivée des dragons. Le Lutin l’a souillé, mais peut-être que 
l’enfant saura lui rendre l’honneur perdu. » S’il en a le temps... 
« Je sais que vous n’avez rien à vous reprocher. Lady Tanda est 
la sœur que je n’ai pas eue, et vous... » Sa voix se brisa. 
« Pardonnez-moi. Je vis dans la peur. » 

Falyse ouvrit et referma convulsivement la bouche, ce qui 
lui donna l’air d’un poisson particulièrement stupide. « Dans... 
dans la peur, Votre Grâce ? 

ŕ Je n’ai pas pu dormir une nuit entière depuis que Joffrey 
est mort. » Elle remplit d’hypocras leurs trois gobelets. « Mes 
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amis Ŕ vous êtes bien mes amis, j’espère ? Et ceux de Sa Majesté 
Tommen ? 

ŕ Un délice de petit gars, se récria ser Balmain. Et Votre 
Grâce connaît la devise de la maison Castelfoyer : Fier d’être 
fidèle. Textuellement. 

ŕ Que n’existe-t-il davantage d’hommes comme vous, ser... 
Pour vous parler en toute franchise, il en est un qui m’inspire de 
terribles doutes, et c’est ser Bronn de la Néra. » 

Le mari et la femme échangèrent un regard. « C’est un 
insolent, Votre Grâce, abonda Falyse. Un grossier personnage et 
qui parle comme un charretier. 

ŕ Il n’est pas un authentique chevalier, reprit ser Balmain. 
ŕ Non. » Cersei sourit, toute à lui. « Et vous, vous êtes 

homme à reconnaître au premier coup d’œil la chevalerie 
authentique. Je me rappelle vous avoir regardé jouter à..., quel 
était donc ce tournoi, ser, où l’on vous vit combattre si 
brillamment ? » 

Il s’épanouit avec modestie. « Cette bagatelle de Sombreval, 
il y a six ans ? Non..., vous n’étiez pas là, sans quoi vous n’auriez 
pas manqué d’être couronnée reine d’amour et de beauté. Etait-
ce au tournoi de Port-Lannis, après la Rébellion Greyjoy, 
plutôt ? J’ai fait mordre la poussière à pas mal de bons 
chevaliers, pendant celui-là... 

ŕ Justement, c’est lui. » Sa physionomie se rembrunit. « Le 
Lutin s’est évaporé la nuit même où a péri mon père, 
abandonnant derrière lui deux honnêtes geôliers dans des 
mares de sang. D’aucuns prétendent qu’il s’est enfui sur l’autre 
rive du détroit, mais je suis sceptique. Rusé comme je le 
connais, j’inclinerais à le croire encore tapi dans les parages, en 
train de mijoter d’autres assassinats. Le cas échéant, caché par 
un de ses comparses. 

ŕ Bronn ? » Ser Balmain caressa son épaisse moustache. 
« Sa créature de toujours. L’Etranger seul sait combien de 

malheureux le nain lui a commandé d’expédier en enfer. 
ŕ Sauf le respect dû à Votre Grâce, un nain se serait avisé 

de rôder sur nos terres, il me semble que j’aurais dû le voir, 
objecta Boulleau. 
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ŕ Avec la taille qu’il a, mon frère est à son affaire pour 
rôder. » Cersei laissa sa main libre de bien trembler. « C’est peu 
de chose qu’un nom d’enfant... Mais si l’on ne châtie 
l’impudence, on engendre la rébellion. Et le sieur Bronn s’est 
rameuté des mercenaires, m’a conté Qyburn. 

ŕ Il a pris quatre chevaliers dans sa maisonnée », dit 
Falyse. 

Ser Balmain renifla. « En les qualifiant de chevaliers, mon 
excellente épouse flatte leur portrait. Ce sont des mercenaires 
parvenus, rien d’autre, et vous pourriez les essorer tous les 
quatre ensemble sans leur soutirer un dé à coudre de chevalerie. 

ŕ Tout à fait ce que je redoutais. Bronn est en train de 
recruter des lames pour le Lutin. Puissent les Sept préserver 
mon petit garçon. Le nain me le tuera comme il m’a déjà tué son 
frère. » Elle éclata en sanglots. « Mes amis, c’est mon honneur 
que je dépose entre vos mains..., mais que pèse l’honneur d’une 
reine en regard des appréhensions d’une mère ? 

ŕ Dites, Votre Grâce, la pria Boulleau d’un ton rassurant. 
Vos paroles ne sortiront pas de cette pièce. » 

Elle tendit la main par-dessus la table et pressa la sienne un 
instant. « Je... je dormirais plus facilement la nuit s’il 
m’advenait d’apprendre que ser Bronn a été, disons, victime 
d’un... d’un accident... d’un accident de chasse, pourquoi pas. » 

Ser Balmain réfléchit un moment. « D’un accident 
mortel ? » 

Non, je souhaite que tu lui casses un petit orteil. Elle dut se 
mordre la lèvre. Je suis environnée d’ennemis partout, et mes 
amis sont des imbéciles. « Je vous en conjure, ser, murmura-t-
elle, ne m’obligez pas à le dire... 

ŕ Saisi », fit-il en brandissant l’index. 
Un navet aurait pigé plus vite. « Vous êtes décidément un 

authentique chevalier, ser. L’exaucement des prières d’une mère 
atterrée. » Elle l’embrassa. « Agissez promptement, si vous 
voulez bien. Bronn n’a pour l’heure que quelques hommes 
autour de lui, mais tardons à intervenir, et il grossira sûrement 
sa troupe. » Elle embrassa Falyse. « Jamais je n’oublierai votre 
attitude, mes amis. Mes loyaux amis de Castelfoyer. Fier d’être 
fidèle... Vous avez ma parole, une fois terminés ces ennuis, nous 



-209- 
 

trouverons un meilleur époux pour Lollys. » Un Potaunoir, 
peut-être. « Nous autres, Lannister, payons toujours nos 
dettes. » 

La suite ne fut en bref qu’hypocras, betteraves au beurre, 
pain frais tout chaud, tourte de brochet aux herbes et côtes de 
sanglier. Cersei était devenue très friande de sanglier depuis la 
mort de Robert. Elle endura même sans peine excessive sa 
société, malgré les mignardises affectées de Falyse et les roues 
rengorgées de ser Balmain qui, non aise de glouglouter du 
potage au dessert, atteignit au grandiose en suggérant de jouer 
les prolongations avec encore un dernier flacon. La prudence 
incita la reine à le contenter, de sorte qu’ils demeurèrent 
jusqu’après minuit. Louer les services d’un Sans-Visage pour 
tuer Bronn m’aurait coûté moitié moins cher que tout 
l’hypocras de ce soir, se remâcha-t-elle après qu’ils eurent 
quand même fini par déblayer le plancher. 

A pareille heure, son fils dormait à poings fermés, bien sûr, 
mais, avant de gagner son propre lit, elle alla jeter un œil sur lui. 
Ce qu’elle découvrit la laissa pantoise : il avait trois chatons 
noirs pelotonnés contre son flanc. « D’où sortent ces 
bestioles ? » demanda-t-elle à ser Meryn Trant, en faction 
devant le seuil de la chambre royale. 

« C’est la petite reine qui les lui a offerts. Elle comptait n’en 
donner qu’un seul, mais il a été incapable de décider lequel lui 
plaisait le mieux. » 

Pas plus mal que de les arracher du ventre de leur mère 
avec un poignard, je suppose. Margaery s’évertuait à séduire 
avec tant d’adresse, et ses manigances étaient si discrètes que 
c’en était franchement risible. Tommen est trop jeune pour 
baiser sa chatte ? Elle lui file des chatons ! Cersei aurait tout de 
même préféré qu’ils ne soient pas noirs. Les chats noirs 
portaient malheur, la petite fille d’Elia ne l’avait que trop appris 
à ses dépens dans ce même château. Elle aurait été la mienne, si 
ce fou de roi ne s’était si cruellement joué de Père. C’était 
forcément la démence qui avait poussé Aerys à ne refuser la fille 
de lord Tywin que pour lui prendre son fils en échange, tout en 
mariant le sien propre à une princesse de Dorne égrotante aussi 
noiraude qu’un pruneau et plate comme une limande. 
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La rancœur du rejet la taraudait encore comme au premier 
jour, tant d’années après. Que de soirées n’avait-elle passées 
dans la grande salle en contemplation devant Rhaegar, tandis 
qu’il laissait errer ses longs doigts distingués sur les cordes 
d’argent de sa harpe... Y avait-il jamais eu un homme aussi 
beau ? Il était plus qu’un homme, à la vérité. Le sang qui 
coulait dans ses veines était le sang de l’antique Valyria, le 
sang des dragons et des dieux. Il serait un jour son époux, lui 
avait promis Père alors qu’elle était juste un brin de fillette. Elle 
devait avoir tout au plus dans les six ou sept ans. « Mais là-
dessus, chut, enfant, pas un mot ! avait-il dit en souriant de ce 
sourire secret qu’il n’avait jamais laissé voir qu’à elle. Bouche 
cousue, jusqu’à ce que Sa Majesté consente aux fiançailles. Il 
faut en attendant que cela reste entre toi et moi. » Et c’était 
resté entre eux deux, malgré la fois où Jaime avait découvert le 
dessin qu’elle venait de faire et qui représentait le vol d’un 
dragon chevauché par Rhaegar, avec elle en croupe, étreignant 
sa poitrine à pleins bras, car elle ne s’était pas laissé démonter 
pour si peu : « C’est la reine Alysanne et le roi Jaehaerys. » 

Elle était âgée de dix ans quand elle avait finalement 
rencontré son prince en chair et en os, à l’occasion du tournoi 
donné par messire son propre père pour fêter dignement la 
venue dans l’ouest du roi Aerys. On avait édifié des tribunes 
sous les remparts de Port-Lannis, et l’écho des acclamations de 
la populace qui roulaient vague après vague se répercuter contre 
Castral Roc ressemblait à des grondements de tonnerre. Les 
gens acclamaient Père deux fois plus follement qu’ils 
n’acclamaient le roi, se rappela-t-elle, mais deux fois moins 
follement qu’ils n’acclamaient le prince Rhaegar. 

Rhaegar Targaryen avait dix-sept ans, et il venait à peine 
d’être adoubé chevalier lorsque, revêtu de plates noires sur 
maille dorée, il pénétra sur les lices au petit trot. Derrière son 
heaume flottaient, telles des flammèches, de longs rubans de 
soie rouge et orange et or. Sa lance démonta successivement 
deux oncles de Cersei, ainsi qu’une douzaine des plus fins 
jouteurs de Père, la fleur de l’Ouest. Le soir, les sons qu’exhala 
sa harpe d’argent la firent pleurer. Lorsqu’on l’avait présentée à 
lui, elle avait failli se noyer dans ces abysses de tristesse 
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qu’étaient ses prunelles violettes. Il a été blessé, se rappelait-elle 
avoir pensé, mais je guérirai sa blessure lorsque nous serons 
mariés. A côté de Rhaegar, même son beau Jaime lui avait fait 
l’effet de n’être qu’un gamin godiche. C’est moi qui vais avoir 
pour époux l’héritier du trône, s’était-elle emballée, prise de 
vertige, et quand le vieux roi s’éteindra, c’est moi qui serai la 
reine. Le pot aux roses lui avait été révélé par sa tante avant le 
tournoi. « Il faut que tu sois aujourd’hui plus que jamais belle à 
couper le souffle, avait dit lady Genna tout en s’acharnant 
contre le moindre faux pli de sa robe, car on annoncera lors du 
banquet final que vous êtes fiancés, le prince Rhaegar et toi. » 

Sans le bonheur qu’elle avait éprouvé ce jour-là, jamais elle 
n’aurait osé s’aventurer sous la tente de Maggy la Grenouille. 
Elle ne l’avait d’ailleurs fait qu’afin de prouver à Jeyne et à 
Melara que la lionne n’avait peur de rien. J’allais être reine. 
Comment une reine se laisserait-elle effrayer par une vieille 
femme hideuse ? Une éternité avait eu beau s’écouler depuis, le 
souvenir de la prédiction lui donnait encore la chair de poule. 
 Jeyne s’enfuit de la tente en poussant des glapissements 
terrifiés, se ressouvint-elle, mais Melara tint bon, tout comme 
moi. Nous laissâmes cette mégère goûter notre sang, et ses 
ineptes prophéties nous firent mourir de rire. Elles étaient de 
bout en bout nulles et non avenues. Quoi que dégoise la 
sorcière, sornettes, elle allait être la femme du prince Rhaegar. 
C’était Père qui le lui avait promis, et la parole de lord Tywin 
valait son pesant d’or. 

Son hilarité s’éteignit au terme du tournoi. Il n’y eut pas de 
banquet final, pas de toasts pour célébrer ses fiançailles avec le 
prince Rhaegar. Il n’y eut rien d’autre que des silences aussi 
glacés que les regards qu’échangeaient Aerys et Père. Une fois le 
roi, son fils et sa pompeuse escorte de chevaliers repartis pour 
Port-Réal, elle était allée trouver sa tante, en larmes, n’y 
comprenant rien. « Ton père a proposé l’alliance, expliqua lady 
Genna, mais Sa Majesté n’a pas voulu en entendre parler. "Vous 
êtes mon serviteur le plus capable, Tywin, a dit Aerys, mais on 
ne marie pas son héritier à la fille d’un serviteur." Sèche tes 
pleurs, petiote. As-tu jamais vu pleurer un lion ? Ton père te 
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trouvera un autre homme, et un homme plus valeureux que 
Rhaegar. » 

Sa tante en avait menti, cependant, et son père lui avait 
failli, tout comme Jaime lui faillait actuellement. Père ne 
dénicha pas d’homme plus valeureux. Le substitut qu’il me 
donna fut Robert, et la malédiction de Maggy s’est épanouie 
comme une fleur empoisonnée. Si elle avait seulement épousé 
Rhaegar, ainsi que les dieux le voulaient, jamais il n’aurait posé 
deux fois les yeux sur la petite louve. C’est lui qui serait 
aujourd’hui notre roi, et c’est moi qui serais sa reine et la mère 
de ses fils. 

Elle n’avait jamais pardonné à Robert de l’avoir tué. 
Mais aussi, le pardon n’était pas précisément le fort des 

lions. Et cela, ser Bronn de la Néra n’allait pas tarder à 
l’apprendre.
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BRIENNE 

  
  

Ce fut Hyle Hunt qui insista pour que l’on emporte les têtes. 
« Tarly sera content d’en orner les remparts, dit-il. 

ŕ Nous n’avons pas de goudron, signala Brienne. La chair 
va pourrir. Laissons-les. » Elle n’avait pas envie de se balader 
dans la pénombre glauque des pinèdes avec les têtes des 
hommes qu’elle avait tués. 

Hunt refusa de l’écouter. Il charcuta lui-même les cous des 
cadavres, noua les trois têtes ensemble par les cheveux puis les 
suspendit à sa selle. Brienne n’eut pas d’autre solution que 
d’essayer de se faire accroire qu’elles ne se trouvaient pas là 
mais, parfois, surtout la nuit, elle sentait leurs yeux vitreux 
s’appesantir sur son dos, et elle les entendit même en rêve, une 
fois, s’entre-chuchoter des choses. 

Un temps humide et froid se mit à sévir sur la presqu’île de 
Clacquepince pendant qu’ils rebroussaient chemin. Certains 
jours, il pleuvait, et, certains jours, la pluie menaçait. Ils 
n’avaient jamais ce qui s’appelle chaud. Lors même qu’ils 
campaient, trouver suffisamment de bois sec pour faire un feu 
se révélait une gageure. 

Lorsqu’ils finirent par atteindre les portes de Viergétang, 
des nuées de mouches les escortaient, Huppé avait eu les yeux 
boulottés par un corbeau, Pyg et Timeon grouillaient d’asticots. 
Cela faisait belle lurette que Brienne et Podrick s’étaient 
attachés à chevaucher cent pas devant, de manière à ne point 
risquer de frayer avec l’odeur de putréfaction. « Enterrez-moi 
ça ! » avait-elle protesté chaque fois que la nuit rétablissait la 
promiscuité, mais Hunt se posait un peu là, dans le genre têtu. 



-214- 
 

Il va probablement raconter à lord Randyll que c’est lui qui les 
a trucidés tous les trois. 

Or, et c’était tout à son honneur, le chevalier ne fit rien de 
semblable. 

« L’écuyer bredouilleur a lancé une pierre », déclara-t-il, 
après qu’on les eut amenés, Brienne et lui, devant Tarly dans la 
cour du château de Mouton. Les têtes avaient été remises à un 
sergent de la garde, avec ordre de les faire nettoyer, plonger 
dans le goudron puis ficher au-dessus de la porte. « La bobonne 
d’épée s’est fait le restant du boulot. 

ŕ Les trois ? » Lord Randyll ne dissimula même pas son 
incrédulité. 

« Vu la façon dont elle se battait, elle aurait pu en tuer trois 
de plus. 

ŕ Et vous avez retrouvé la petite Stark ? » La question de 
Tarly s’adressait à elle. 

« Non, messire. 
ŕ Dommage. Enfin, vous avez eu votre lippée de sang. 

Administré la preuve, en quoi que cela consiste, de ce que vous 
entendiez prouver. Le temps est venu, maintenant, de me 
bazarder cette maille pour vous rhabiller de façon séante. Il y a 
des bateaux dans le port. L’un d’eux doit faire escale à Torth. Je 
vous y ferai embarquer. 

ŕ Merci, messire, mais c’est non. » 

La mine de lord Tarly parut indiquer qu’il ne lui déplairait 
pas outre mesure d’empaler cette fois la tête de Brienne sur une 
pique et de l’envoyer tenir compagnie à Timeon, Pyg et Huppé 
le Louf au-dessus des portes de Viergétang. « Vous avez 
l’intention de continuer vos fredaines ? 

ŕ J’ai l’intention de retrouver la lady Sansa. 
ŕ Si messire veut bien me permettre, intervint ser Hyle, je 

l’ai vue se battre contre les Pitres. Elle a plus de force que la 
plupart des hommes, et une vivacité... 

ŕ La vivacité, c’est l’épée ! jappa Tarly. Vif comme la foudre 
est le tempérament de l’acier valyrien. Plus de force que la 
plupart des hommes ? Mouais. Elle est une aberration de la 
nature, loin de moi la fantaisie de le nier. » 
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Il est de l’espèce qui n’aura jamais qu’aversion pour moi, 
songea Brienne, quoi que je puisse faire. « Messire, il se 
pourrait que Sandor Clegane ait quelque idée du sort de la 
petite. S’il m’était possible de le dénicher... 

ŕ Clegane s’est fait hors-la-loi. Il aurait rallié Béric 
Dondarrion, à ce qu’il paraît. Ou pas, les versions divergent. 
Signalez-moi l’endroit où ils se cachent, et je me ferai un plaisir 
de leur fendre le bide, arracher les tripes et de les brûler. Nous 
avons bien pendu des douzaines de bandits, mais les chefs nous 
échappent encore. Clegane, Dondarrion, le prêtre rouge et, 
maintenant, cette bonne femme, la dénommée Cœurdepierre... 
Vous comptez vous y prendre comment, vous, pour leur mettre 
la main dessus, quand moi je n’y arrive pas ? 

ŕ Messire, je... » Elle n’avait pas de réponse satisfaisante à 
lui fournir. « Tout ce que je puis faire, c’est essayer. 

ŕ Alors, essayez. Vous avez votre lettre, vous n’avez pas 
besoin de ma permission, mais je vous la donne quand même. Si 
vous avez de la veine, tout le mal que vous allez prendre ne vous 
vaudra que des plaies de selle. Autrement, peut-être que 
Clegane vous laissera la vie sauve, après vous avoir, lui et sa 
bande, violée tout leur soûl. Libre à vous de rentrer la queue 
basse à Torth, ensuite, avec le bâtard de va savoir quel chien 
dans le tiroir. » 

Elle ignora la grossièreté du propos. « Si ce n’est abuser, 
messire, combien d’hommes le Limier a-t-il avec lui, je vous 
prie ? 

ŕ Six, soixante ou six cents. Cela dépend apparemment du 
témoin que nous interrogeons. » Randyll Tarly en avait 
manifestement assez de la conversation. Il entreprit de tourner 
les talons. 

« Si mon écuyer et moi-même pouvions vous prier de nous 
accorder l’hospitalité jusqu’à... 

ŕ Priez tant qu’il vous plaira. Je ne tolérerai pas votre 
présence sous mon toit. » 

Ser Hyle Hunt s’avança. « Avec votre agrément, messire, je 
m’étais figuré que ce toit était encore celui de lord Mouton. » 

Tarly lui décocha un regard venimeux. « Mouton a autant 
de bravoure qu’une larve. Vous m’obligerez en vous abstenant 
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de me parler de lui. Quant à vous, ma dame, on prétend que 
votre père est homme d’honneur. Si tel est le cas, je le plains. 
Certains ont des fils pour bénédiction, certains des filles. Aucun 
ne mérite une malédiction telle que vous. Morte ou vive, lady 
Brienne, interdisez-vous de remettre les pieds à Viergétang tant 
que j’en serai gouverneur. » 

Les mots ne sont que du vent, se dit Brienne. Ils ne 
sauraient te blesser. Laisse-les glisser sur toi. « Puisque vous 
l’ordonnez, messire », voulut-elle répondre, mais elle n’eut pas 
le temps de le faire que déjà Tarly l’avait plantée là. Elle quitta la 
cour comme une somnambule, sans seulement savoir où la 
menaient ses pas. 

Ser Hyle Hunt vint se porter à sa hauteur. « Il y a des 
auberges... » 

Elle secoua la tête. Elle n’avait aucune envie de parler avec 
le chevalier. 

« Vous vous rappelez L’Oie qui pue ? » 

L’odeur en imprégnait encore son manteau. « Pourquoi ? 

ŕ Venez m’y retrouver demain, à midi. Mon cousin Alyn 
faisait partie de ceux qu’on a lancés à la recherche du Limier. Je 
lui en toucherai un mot. 

ŕ Pourquoi feriez-vous cela ? 

ŕ Pourquoi non ? Si vous réussissez où il a échoué, je 
pourrai l’en dauber des années durant. » 

Il y avait toujours des auberges à Viergétang ; ser Hyle ne 
s’était pas trompé. Cependant, certaines avaient été ravagées 
par les incendies de tel ou tel sac, et elles attendaient encore 
qu’on les reconstruise. Quant à celles qui restaient debout, elles 
étaient pleines à craquer de soldats de l’armée de lord Tarly. 
Elle et Podrick les visitèrent toutes une à une au cours de 
l’après-midi, mais il n’y avait nulle part de lits disponibles. 

« Ser ? Ma dame ? dit l’écuyer, comme le soleil déclinait. Il y 
a des bateaux. Les bateaux ont des lits. Des hamacs. Ou bien des 
couchettes. » 

Des hommes de lord Randyll hantaient encore les quais, 
aussi drus que l’avaient été naguère les mouches agglutinées sur 
les trois têtes des Pitres Sanglants, mais leur sergent connaissait 
Brienne de vue et la laissa passer. Les pêcheurs locaux 
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arrimaient leurs barques pour la nuit et criaient leurs prises de 
la journée, mais elle concentra son intérêt sur les navires 
auxquels leur tonnage permettait de sillonner les flots 
tempétueux du détroit. Une demi-douzaine s’alignaient le long 
des appontements, tandis qu’un autre, une galéasse baptisée La 
Fille du Titan, larguait ses amarres pour prendre le large à la 
faveur de la marée du soir. Ils firent la tournée des premiers. 

Le patron de La Gosse de Goëville prit Brienne pour une 
putain et l’avisa que son bâtiment n’était pas une maison 
borgne, puis un harponneur d’un baleinier d’Ibben s’offrit à lui 
acheter son petit garçon, mais la fortune se montra plus 
souriante ailleurs. Elle venait de faire l’emplette d’une orange 
pour Podrick à bord de L’Arpenteur des mers, un cargo tout 
juste arrivé de Villevieille via Tyrosh, Pentos et Sombreval 
quand le capitaine lui annonça : « Prochaine escale, Goëville. » 
Puis il ajouta : « De là, nous contournerons les Doigts à 
destination de Sœurbourg et de Blancport, si les tornades nous 
y autorisent. C’est un bateau bien propre, L’Arpenteur, avec pas 
tant de rats que la plupart, et nous y aurons des œufs frais et du 
beurre nouveau-baratté. Est-ce que ma dame cherche à 
s’embarquer pour le Nord ? 

ŕ Non. » Pas encore. Elle était tentée, mais... 
Comme ils se dirigeaient vers le bassin suivant, Podrick se 

mit à traîner les pieds puis se décida : « Ser ? Ma dame ? Et si 
ma dame est retournée chez elle ? Mon autre dame, je veux dire. 
Ser. Lady Sansa. 

ŕ On a brûlé son chez elle. 
ŕ Il n’empêche. C’est là que se trouvent ses dieux. Et les 

dieux ne peuvent pas mourir. » 

Les dieux ne peuvent pas mourir, mais les jeunes filles, si. 
« Timeon avait beau être un sadique et un meurtrier, je ne 
pense pas qu’il ait menti à propos du Limier. Nous ne pouvons 
pas partir pour le Nord avant de savoir exactement à quoi nous 
en tenir. Des bateaux, il y en aura d’autres. » 

Au fin fond de la partie orientale du port, ils trouvèrent 
finalement à s’héberger pour la nuit sur une galère immobilisée 
par ses avaries. La Dame de Myr gîtait salement. Une tempête 
l’avait privée de la moitié de son équipage et démâtée, mais son 
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patron n’avait pas les fonds nécessaires pour la réarmer ; aussi 
fut-il bien aise de soutirer quelques sols à Brienne et de lui 
allouer une cabine vacante pour deux. 

Elle y connut une nuit agitée. Trois fois, elle se réveilla. 
L’une quand il se mit à pleuvoir, une autre lorsqu’un 
craquement la fit se figurer que Dick Main-leste entrait en 
tapinois pour l’assassiner. Pour le coup, c’est dague au poing 
qu’elle se réveilla, mais elle avait eu la berlue. Dans les ténèbres 
exiguës de la cabine, il lui fallut un moment pour se rappeler 
que Dick Main-leste était mort. Mais à peine eut-elle sombré de 
nouveau dans le sommeil qu’elle se mit à rêver des hommes 
qu’elle avait tués. Ils dansaient autour d’elle en l’accablant de 
quolibets, la pinçaient tandis qu’elle se démenait pour les tailler 
en pièces. Elle les déchiquetait en rubans sanglants, mais ils 
n’en persistaient pas moins à l’assaillir de toutes parts..., Huppé 
le Louf, Pyg et Timeon, passe, mais aussi Randyll Tarly, Varshé 
Hèvre et Ronnet Connington le Rouge. Ronnet tenait une rose. 
Il la lui tendit, et elle lui trancha la main. 

Elle se réveilla en nage, et passa le reste de la nuit à écouter, 
pelotonnée sous son manteau, la pluie marteler le pont au-
dessus de sa tête. Il faisait un temps épouvantable. De temps à 
autre s’entendait le fracas lointain du tonnerre, et il la fit penser 
au vaisseau braavien qui avait profité de la marée du soir pour 
prendre le large. 

Au matin, elle se débrouilla pour retrouver L’Oie qui pue, 
extirpa de son lit la tenancière crasseuse et commanda des 
saucisses au gras, du pain frit, une coupe de vin, un pichet d’eau 
bouillie et deux gobelets propres. Tout en mettant l’eau à 
bouillir, la femme loucha vers elle. « C’est vous, la grande 
baraque qu’était partie ’vec Dick Main-leste. Je m’en rappelle. Y 
vous a roulée ? 

ŕ Non. 
ŕ Violée ? 

ŕ Non. 
ŕ Piqué le canasson ? 

ŕ Non. Il a été tué par des bandits. 
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ŕ Des bandits ? » Elle avait l’air plus étonnée qu’émue. 
« J’m’étais toujours pensé, moi, qu’y pendrait, Dick, ou qu’y 
finirait envoyé au Mur. » 

Ils mangèrent le pain frit et la moitié des saucisses. Podrick 
Payne assura la descente de sa part avec de l’eau parfumée de 
vin, pendant qu’elle-même, tout en dorlotant son vin coupé 
d’eau, se demandait pourquoi diantre elle était venue. Hyle 
Hunt n’était pas un chevalier digne de ce nom. Sa figure 
honnête n’était qu’un masque de cabotin. Je n’ai que faire de 
son aide, je n’ai que faire de sa protection, et je n’ai que faire de 
sa personne, se dit-elle. Il ne viendra d’ailleurs probablement 
pas. Me fixer rendez-vous ici n’était encore qu’une de ses 
blagues. 

Elle se levait pour sortir quand il entra. « Ma dame. 
Podrick. » Il embrassa d’un coup d’œil les coupes, les assiettes 
et les saucisses à demi rongées qui se figeaient dans leur mare 
de graisse et dit : « Bons dieux, j’espère que vous n’avez pas 
bouffé la cuistance d’ici ! 

ŕ Ce que nous avons mangé ne vous regarde pas, répliqua 
Brienne. Avez-vous mis la main sur votre cousin ? Que vous a-t-
il dit ? 

ŕ C’est à Salins qu’on a vu Sandor Clegane pour la dernière 
fois, le jour de l’attaque. Il s’est tiré vers l’ouest, après, le long 
du Trident. » 

Elle fronça les sourcils. « Il est long, le Trident. 
ŕ Ouais, mais je ne pense pas que notre chien soit allé 

vagabonder trop loin de l’embouchure. Westeros a perdu tout 
charme pour lui, à ce qu’il semblerait. A Salins, ce qu’il 
cherchait, c’est un bateau. » Ser Hyle tira de sa botte un rouleau 
de peau de mouton, repoussa les saucisses, et le déroula. Une 
carte apparut sous leurs yeux. « Le Limier a massacré trois 
sbires de son frère à la vieille auberge du carrefour, ici. Il a 
conduit l’attaque sur Salins, ici. » Son index tapota Salins. « Il 
risque de se retrouver piégé. Les Frey sont plus haut, ici, aux 
Jumeaux, Darry et Harrenhal au sud, sur l’autre rive du 
Trident ; à l’ouest, il tombe sur les combats que se livrent les 
Nerbosc et les Bracken, et à Viergétang, ici, sur lord Randyll. 
Enfin, même en admettant qu’il réussisse à se faufiler au travers 
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des clans des montagnes, la grand-route menant au Val est 
bloquée par la neige. Par où s’esquivera-t-il ? 

ŕ S’il est avec Dondarrion... 
ŕ Il ne l’est pas. Alyn en a la certitude. Les gens de 

Dondarrion le cherchent, eux aussi. Ils ont chargé la rumeur de 
propager partout qu’ils entendaient le pendre pour les crimes 
commis à Salins. Eux n’y étaient pour rien. Lord Randyll fait 
courir le bruit contraire dans l’espoir de retourner les 
populations contre Béric et sa confrérie. Il ne capturera jamais 
le sire la Foudre tant qu’elles continuent de le protéger. Et il y a 
cette autre bande, en plus, conduite par la Cœurdepierre... La 
maîtresse de lord Béric, s’il faut en croire un racontar. Elle 
aurait été pendue par les Frey, mais, en l’embrassant, 
Dondarrion l’aurait ramenée à la vie, ce qui la mettrait 
désormais dans l’impossibilité totale de mourir, et pareil pour 
lui. » 

Brienne examina la carte. « Si c’est à Salins que Clegane a 
été vu pour la dernière fois, c’est à partir de là qu’on pourrait 
retrouver sa piste. 

ŕ Il ne reste plus personne à Salins, d’après mon cousin, 
sauf un vieux chevalier terré dans son château. 

ŕ N’empêche qu’à défaut de mieux ce serait toujours un 
point de départ. 

ŕ Il y a quelqu’un..., reprit ser Hyle. Un septon. Il est rentré 
par ma porte la veille du jour où vous vous y êtes présentée. 
Meribald, il s’appelle. Natif du Conflans, élevé dans le Conflans, 
il a servi toute sa vie ici. Il s’en va demain faire sa tournée qui 
l’amène toujours à passer par Salins. Nous devrions partir avec 
lui. » 

Brienne releva les yeux, hérissée. « Nous ? 

ŕ Je viens avec vous. 
ŕ Pas question. 
ŕ Eh bien, disons que j’accompagne Septon Meribald à 

Salins. Je vous laisse foutrement libres, vous-même et Podrick, 
d’aller vous faire voir au diable si ça vous chante. 

ŕ C’est lord Randyll qui vous a de nouveau ordonné de me 
suivre ? 



-221- 
 

ŕ Il m’a ordonné de rompre toute relation avec vous. Le 
point de vue de lord Randyll est qu’une séance de viol aggravé 
pourrait vous être bénéfique. 

ŕ Dans ce cas, pourquoi vouloir venir avec moi ? 

ŕ C’était ça, ou reprendre mon poste à la porte. 
ŕ Si votre chef vous a ordonné... 
ŕ Il n’est plus mon chef. » 

Elle fût prise au dépourvu. « Vous avez quitté son service ? 

ŕ Sa Seigneurie m’a informé qu’Elle n’avait plus besoin de 
mon épée ni de mon insolence. Ce qui revient du pareil au 
même. Je vais dorénavant jouir de l’existence aventureuse d’un 
chevalier errant... Mais, si nous retrouvons Sansa Stark, 
j’imagine que nous en serons royalement récompensés. » 

De l’or et des terres, voilà ce qu’il voit là-dedans. « Mon but 
est de sauver la petite, pas de la vendre. J’ai juré ma foi. 

ŕ Je n’ai pas souvenance de l’avoir fait, moi. 
ŕ Et voilà pourquoi vous ne m’accompagnerez pas. » 

Ils se mirent en route le matin suivant, comme le soleil se 
levait. 

Ils formaient un curieux cortège. Ser Hyle montait un 
coursier alezan, Brienne sa grande jument grise, Podrick Payne 
son pauvre ensellé, et Septon Meribald marchait à leurs côtés, 
son bâton au poing, traînant à sa suite un petit âne et un 
énorme chien. L’âne était si lourdement chargé que Brienne 
redoutait presque qu’il n’en ait l’échine rompue. Des vivres pour 
les pauvres et les affamés du Conflans, déclara Septon Meribald 
aux portes de Viergétang. « Des semences, des noix, des fruits 
secs, des flocons d’avoine et de la farine, du pain d’orge, trois 
formes de fromage jaune en provenance de l’auberge sise près 
de la porte au Fol, de la morue salée pour moi, du mouton salé 
pour Chien... Ah, et du sel, des oignons, des carottes, des navets, 
deux sacs de haricots, quatre d’orge et neuf d’oranges. J’ai un 
faible pour les oranges, je le confesse. C’est un matelot qui m’a 
procuré celles-ci, et je crains fort que ce soient les dernières 
auxquelles je goûterai d’ici au printemps. » 

En sa qualité de septon sans septuaire, Meribald se trouvait 
juste un cran plus haut qu’un frère mendiant dans la hiérarchie 
de la Foi. Ils étaient des centaines de son espèce qui, 
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déguenillés, se consacraient à l’humble tâche de cheminer d’un 
hameau gros comme une chiure de mouche au prochain pour 
célébrer les offices divins, bénir les mariages et offrir la 
rémission des péchés. Les gens qu’il visitait devaient en principe 
le nourrir et l’héberger, mais la plupart étant aussi démunis que 
lui, Meribald ne pouvait pas s’attarder trop longuement dans un 
même endroit sans plonger ses hôtes dans la détresse. Des 
aubergistes charitables lui permettaient parfois de coucher dans 
leurs cuisines ou leurs écuries, et il y avait des monastères et des 
maisons fortes, voire quelques châteaux, où il savait qu’on lui 
accorderait l’hospitalité. Lorsqu’il n’avait rien de tel à portée de 
main, il dormait sous les arbres ou les haies. « C’est tout plein 
de haies magnifiques, le Conflans, dit-il. Les très vieilles sont les 
meilleures. Il n’y a rien qui batte une haie centenaire pour le 
confort. Une fois fourré dans l’une d’entre elles, vous pouvez 
dormir tout aussi douillet qu’à l’auberge, la crainte des puces en 
moins. » 

Il ne savait ni lire ni écrire, ainsi qu’il s’en confessa 
gaiement pendant le trajet, mais il connaissait une centaine de 
prières différentes, il était capable de réciter par cœur de longs 
passages de L’Etoile à Sept Branches, et c’était tout ce que les 
villages attendaient de lui. Il avait une figure toute burinée, 
calcinée par le vent, une grosse tignasse grise, des rides au coin 
des yeux. En dépit de sa taille, six pieds de haut, il avait une 
façon de marcher le buste en avant qui le faisait paraître 
beaucoup plus petit. Ses mains larges aux jointures rouges 
avaient l’air coriaces comme du cuir, le dessous de ses ongles 
était en grand deuil, et il exhibait les pieds nus les plus 
gigantesques que Brienne eût jamais vus, noirs et durs comme 
de la corne. 

« Ça fait vingt ans que je n’ai pas mis de souliers, lui confia-
t-il. La première année, j’avais plus d’ampoules que d’orteils, et 
mes plantes saignaient comme des cochons dès que je marchais 
sur un méchant caillou, mais j’ai prié, et le Cordonnier d’En 
Haut m’a tanné la peau. 

ŕ Il n’y a pas de cordonnier d’en haut, protesta Podrick. 
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ŕ Si fait, mon gars, qu’il y en a un... Mais tu peux toujours 
lui donner un autre nom. Dis-moi voir lequel des sept dieux tu 
aimes le plus ? 

ŕ Le Guerrier », répondit Podrick tout de go sans hésiter 
une seconde. 

Brienne s’éclaircit la gorge. « A La Vesprée, le septon de 
mon père disait toujours qu’il n’y avait qu’un dieu. 

ŕ Un, sous sept aspects. C’est bien ainsi, ma dame, et vous 
avez raison d’en faire la remarque, mais le mystère des Sept Qui 
Sont Un n’est pas facile à comprendre, pour les simples, et, 
comme je suis un simple si je suis rien, je parle de sept dieux. » 
Meribald revint à Podrick. « Je n’ai jamais connu de garçon qui 
n’aimait pas le Guerrier. Mais je suis vieux et, étant vieux, c’est 
le Ferrant que j’aime. Sans son labeur, que défendrait le 
Guerrier ? Chaque bourgade a son ferrant, et chaque château le 
sien. Ils forgent les charrues dont nous avons besoin pour semer 
nos moissons, les clous que nous utilisons pour construire nos 
bateaux, les fers qui sauvegardent les sabots de nos fidèles 
chevaux, les brillantes épées de nos beaux seigneurs. Personne 
ne pourrait contester la valeur d’un ferrant, et voilà pourquoi 
nous honorons l’un des Sept de son nom, mais nous aurions 
tout aussi bien pu l’appeler le Pêcheur ou le Paysan, le 
Charpentier ou le Cordonnier. Le genre de travail auquel il 
s’applique n’a pas d’importance. Ce qui importe, c’est qu’il 
travaille. Le Père gouverne, le Guerrier combat, le Ferrant 
besogne, et ils réalisent ensemble tout ce qui est bon pour 
l’homme. Tout à fait de même que le Ferrant n’est que l’un des 
aspects de la face divine, de même le Cordonnier n’en est-il 
qu’un seul du Ferrant. Et c’est bien lui qui a exaucé ma prière en 
guérissant mes pieds. 

ŕ Les dieux sont bien aimables, fit ser Hyle d’un ton pince-
sans-rire, mais à quoi bon les leur casser quand il vous aurait 
suffi de garder vos godasses ? 

ŕ Aller pieds nus était ma pénitence. Les plus saints des 
septons peuvent être eux-mêmes des pécheurs, et ma chair était 
faible, aussi faible que possible. J’étais jeune et plein de sève, et 
les filles... Un septon peut vous paraître aussi valeureux qu’un 
prince, s’il est le seul homme de votre connaissance à s’être 
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jamais aventuré à plus d’un mille de votre village. Je leur 
récitais des extraits de L’Etoile à Sept Branches. Le Livre de la 
Jouvencelle était celui qui marchait le mieux. Ah, ça, j’étais une 
sombre canaille avant d’avoir bazardé mes chaussures ! Je 
meurs de honte quand je pense à toutes les pucelles que j’ai 
déflorées. » 

Brienne se tortilla sur sa selle, affreusement mal à l’aise, en 
ressongeant au camp sous les murs de Hautjardin et au pari fait 
par ser Hyle et les autres pour voir qui serait le premier à 
coucher avec elle. 

« C’est justement d’une pucelle que nous sommes en quête, 
confia Podrick Payne au septon. D’une jeune fille de haute 
naissance, âgée de treize ans, qui a des cheveux auburn. 

ŕ J’avais cru comprendre que vous étiez à la recherche de 
hors-la-loi. 

ŕ Aussi, convint l’écuyer. 
ŕ La plupart des voyageurs font de leur mieux pour éviter 

ce genre d’individus, repartit Meribald, et vous, vous 
souhaiteriez les rencontrer ? 

ŕ Il n’y en a qu’un seul qui nous intéresse, en fait, rectifia 
Brienne. Le Limier. 

ŕ C’est bien ce que m’a dit ser Hyle. Puissent les Sept vous 
préserver, mon enfant. Il passe pour laisser dans son sillage une 
traînée de nouveau-nés massacrés et de gamines violentées. Le 
Chien Fou de Salins, je l’ai entendu surnommer. Que peuvent 
escompter d’honnêtes gens d’une créature pareille ? 

ŕ Il se peut que la jeune fille dont Podrick vous parlait se 
trouve avec lui. 

ŕ Vraiment ? Alors, nous devons prier pour la pauvrette. » 

Et pour moi, songea Brienne, faites une prière aussi pour 
moi. Demandez à l’Aïeule de brandir sa lampe et de me guider 
jusqu’à la lady Sansa, demandez au Guerrier de donner à mon 
bras la force nécessaire pour la défendre. Elle se garda 
néanmoins de le dire tout haut ; Hyle Hunt risquait de 
l’entendre, et il ne se ferait pas faute de tourner en dérision sa 
pusillanimité de femme. 

Avec Septon Meribald à pied et son âne ployant sous 
l’énormité du fardeau, la progression fut lente tout ce jour-là. 
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Au lieu d’emprunter la grand-route conduisant à l’ouest, celle-là 
même que Brienne avait parcourue en sens inverse avec ser 
Jaime et qui leur avait réservé le spectacle de Viergétang 
saccagée et jonché de cadavres, ils piquaient vers le nord-ouest 
en longeant la côte de la baie des Crabes sur un sentier tortueux 
si minuscule qu’il ne figurait sur aucune des deux précieuses 
cartes en peau de mouton que possédait ser Hyle. Les collines 
escarpées, les tourbières noires et les pinèdes de la presqu’île de 
Clacquepince n’avaient aucun équivalent nulle part, sur ce côté 
de Viergétang. La région qu’ils traversaient était plate et 
humide, un désert inculte de dunes de sable et de marais 
saumâtres étalé sous l’immense voûte d’un ciel gris-bleu. Le 
chemin avait fâcheusement tendance à s’évanouir parmi les 
roselières et les bassins de marée pour ne refaire surface qu’un 
mille au-delà ; n’eût été Meribald, reconnut Brienne, ils se 
seraient sûrement égarés. Le terrain se révélait au surplus 
volontiers mouvant, de sorte qu’aux endroits suspects le septon 
prenait les devants pour s’assurer, en tapotant avec son bâton, 
qu’on ne risquait pas de s’y enliser. Il n’y avait pas d’arbres sur 
des lieues à la ronde, et le paysage se composait en tout et pour 
tout de mer, de ciel et de sable. 

Aucun lieu au monde n’aurait pu présenter un aspect plus 
différent de celui de Torth, avec ses montagnes et ses cascades, 
ses prairies des hauteurs et ses vallées ombreuses, et cependant, 
il avait sa beauté à lui, s’avisa Brienne. Ils franchirent, étourdis 
par le chant des grillons, une douzaine de ruisseaux languides 
où les grenouilles pullulaient, contemplèrent le vol planant des 
sternes qui croisaient dans l’éther au-dessus de la baie, 
prêtèrent l’oreille aux appels flûtés des bécasseaux nichés au 
sein des dunes. Un renard leur passa presque au ras du nez, 
déclenchant les aboiements furieux du chien de Meribald. 

Et il y avait aussi des humains. Certains habitaient parmi les 
roseaux des bicoques bâties en torchis, d’autres péchaient dans 
la baie, montés sur des canots de cuir, et juchaient leurs cabanes 
sur des perches branlantes plantées au sommet des dunes. La 
plupart semblaient vivre isolés, hors de la vue de quelque autre 
logis que ce soit. Ils paraissaient presque tous farouches, mais, 
vers midi, le chien se remit à clabauder, et trois femmes 
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émergèrent des roseaux pour offrir à Meribald une corbeille 
d’osier tressé pleine de palourdes. Il donna à chacune d’elles 
une orange en retour, bien que les palourdes fussent aussi 
communes que la bourbe dans ces parages, et les oranges rares 
et coûteuses. L’une des femmes était très âgée, une autre 
enceinte, et la dernière une jeune fille aussi fraîche et jolie 
qu’une fleur au printemps. Lorsque le septon les entraîna à 
l’écart pour entendre leur confession, ser Hyle gloussa et dit : 
« Apparemment, les dieux marchent avec nous..., du moins la 
Jouvencelle, la Mère et l’Aïeule ! » Podrick se montra si 
abasourdi que Brienne dut lui signifier que non, qu’il s’agissait 
là simplement de trois femmes des marais. 

Une fois qu’ils se furent remis en route, elle se tourna vers 
Meribald et constata : « Ces braves gens vivent à moins d’une 
journée de chevauchée de Viergétang, et pourtant les combats 
ne les ont pas touchés. 

ŕ C’est qu’ils ne possèdent pas grand-chose à toucher, ma 
dame. Leurs trésors se bornent à des coquillages, des galets et 
des canots de cuir, leurs armes les plus somptueuses à des 
couteaux de fer rouillé. Ils naissent, ils vivent, ils aiment, ils 
meurent. Ils savent que lord Mouton règne sur leurs terres, 
mais ceux qui l’ont jamais vu sont rares, et Vivesaigues et Port-
Réal ne sont rien que des noms pour eux. 

ŕ Et pourtant, ils connaissent les dieux, reprit-elle. C’est là 
votre œuvre, m’est avis. Cela fait combien de temps que vous 
sillonnez le Conflans ? 

ŕ Bientôt quarante ans, répondit le septon, et son chien 
poussa un aboiement tonitruant. De Viergétang à Viergétang, 
ma tournée me prend une demi-année, et souvent davantage, 
mais je ne vais pas prétendre pour autant que je connais le 
Trident. Je ne vois guère les châteaux des grands seigneurs que 
de loin, mais je fréquente les villes marchés, les maisons fortes, 
les bourgades trop modestes pour avoir un nom, les collines et 
les haies, les filets d’eau qui permettent à l’assoiffé de se 
désaltérer et les grottes susceptibles d’abriter le sans-toit. Et les 
routes qu’utilisent les petites gens, les chemins de terre tortueux 
que les cartes en parchemin ne mentionnent pas, je les parcours 
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aussi. » Il gloussa. « Un peu que j’ai intérêt ! Mes pieds s’en sont 
tricoté chaque mille, et plus de dix fois. » 

Les voies de derrière sont celles qu’empruntent les hors-la-
loi, et les grottes feraient des cachettes idéales pour des gens 
traqués. Un frisson soupçonneux poussa subitement Brienne à 
se demander jusqu’à quel point ser Hyle savait qui était au juste 
le compère. « Cela doit vous faire mener une existence bien 
solitaire, septon. 

ŕ Les Sept sont toujours avec moi, répondit Meribald, et 
puis j’ai mon fidèle serviteur, et Chien. 

ŕ Il a un nom, votre chien ? questionna Podrick Payne. 
ŕ Forcément, fit Meribald, mais il n’est pas mon chien. Pas 

lui. » 

Le chien aboya et agita la queue. C’était une espèce de 
dogue hirsute, colossal, pesant pour le moins cent vingt livres, à 
cela près gentil comme tout. 

« A qui appartient-il donc ? demanda l’enfant. 
ŕ Mais voyons, à lui-même, et aux Sept... Quant à son nom, 

je l’ignore, il ne me l’a pas dit. Moi, je l’appelle Chien. 
ŕ Oh. » Podrick ne savait que faire, manifestement, d’un 

chien qu’on appelait Chien. Il remâcha la chose un moment puis 
finit par dire : « J’ai eu un chien, quand j’étais petit. Je l’avais 
baptisé Héros. 

ŕ Il l’était ? 

ŕ Etait quoi ? 

ŕ Un héros. 
ŕ Non. Mais c’était un bon chien. Il est mort. 
ŕ Chien assure ma sécurité sur les routes, même par des 

temps aussi éprouvants que ceux-ci. Il n’est pas de loup ni de 
hors-la-loi qui oserait m’importuner quand Chien se trouve à 
mes côtés. » Le septon fronça les sourcils. « Les loups sont 
devenus terriblement agressifs, ces derniers temps. Il y a des 
coins où un homme seul ferait bien de ne dormir qu’en haut 
d’un arbre. Alors que la meute la plus importante que j’aie 
jamais vue de toute mon existence se composait de moins d’une 
douzaine d’individus, celle qui maraude actuellement le long du 
Trident tient du prodige, elle se chiffre par centaines. 
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ŕ Vous êtes vous-même tombé sur eux ? l’interrogea le 
chevalier. 

ŕ Cette épreuve m’a été épargnée, les Sept m’en 
préservent ! mais je les ai entendus la nuit, et plus d’une fois. 
Tant de voix... un vacarme à vous glacer le sang. Que même 
Chien, ça vous le faisait grelotter, et pourtant, il a tué sa bonne 
douzaine de loups, Chien. » Il caressa la tête du chien. « Il y a 
des gens qui vous diront que ce sont des démons. Ils racontent 
que la meute est conduite par une louve monstrueuse, une 
ombre errante sinistre et grise et gigantesque. Ils vous 
affirmeront qu’elle s’est révélée capable d’abattre un aurochs 
toute seule, qu’il n’est chausse-trape ni piège qui soit en mesure 
de la capturer, qu’elle ne craint ni l’acier ni le feu, qu’elle égorge 
n’importe quel mâle qui tente de la saillir, et qu’elle se repaît 
exclusivement de chair humaine. » 

Ser Hyle Hunt se mit à rire. « Bravo pour l’exploit, septon ! 
Voilà maintenant les yeux du pauvre Podrick aussi gros que des 
œufs durs ! 

ŕ Ce n’est pas vrai ! » protesta le gosse avec indignation. 
Chien aboya. 

Ce soir-là leur réserva un campement froid dans les dunes. 
Brienne avait envoyé l’écuyer parcourir le rivage et y ramasser 
du bois flotté sec pour faire un feu, mais il revint les mains vides 
et crotté jusqu’aux genoux. « La marée s’est retirée, ser. Ma 
dame. Il n’y a pas d’eau, plus rien que des mares de boue. 

ŕ Garde-toi de la boue, mon enfant, conseilla Septon 
Meribald. La boue n’est pas tendre pour les étrangers. Si tu 
marches au mauvais endroit, elle ouvrira la gueule pour t’avaler. 

ŕ Ce n’est que de la boue, s’obstina Podrick. 
ŕ Jusqu’à ce qu’elle remplisse ta bouche et commence à 

grimper dans ton nez. Alors, c’est la mort. » Il sourit pour 
dissiper le frisson d’effroi causé par ses paroles. « Essuie cette 
boue puis prends un quartier d’orange, mon gars. » 

La journée du lendemain fut à peu près identique. Le soleil 
n’était pas entièrement levé lorsque, après avoir expédié un 
petit déjeuner de morue salée complété par quelques nouveaux 
quartiers d’orange, ils se remirent en route, avec un ciel rose sur 
leurs arrières et un ciel violet devant eux. Chien menait le train, 
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flairant chaque touffe de roseaux et s’arrêtant de-ci de-là pour 
en compisser une ; il avait l’air de connaître aussi parfaitement 
l’itinéraire que Meribald. Les cris stridulent des sternes 
commençaient à percer l’air du petit matin, tandis que les lames 
inlassables de la marée se ruaient à l’assaut du rivage. 

Vers midi, ils firent halte dans un minuscule village, le 
premier qu’ils eussent rencontré depuis leur départ, dont les 
huit maisons surplombaient du haut de leurs échasses un 
simulacre de cours d’eau. Les hommes étaient sortis pêcher sur 
leurs canots, mais les femmes et des adolescents dégringolèrent 
le long des échelles de corde ballantes et se massèrent autour de 
Septon Meribald pour prier. Après avoir célébré l’office et 
absous leurs péchés à tous, il leur fit présent de quelques navets, 
d’un sac de haricots et de deux de ses précieuses oranges. 

On cheminait de nouveau quand le septon déclara soudain : 
« Mieux vaudrait établir un tour de veille la nuit prochaine, mes 
amis. Les villageois disent avoir aperçu trois hommes en 
rupture de ban qui rôdaient dans les dunes, à l’ouest de la vieille 
tour de guet. 

ŕ Seulement trois ? » Ser Hyle sourit. « C’est du nougat, 
trois, pour notre bobonne d’épée. Je les vois mal chercher noise 
à des gens armés. 

ŕ A moins qu’ils ne soient affamés, objecta Meribald. La 
nourriture ne manque pas dans ces marécages, mais encore 
faut-il avoir des yeux pour la repérer, et ces hommes-là, 
rescapés de quelque bataille, sont étrangers à la région. S’il 
advenait qu’ils nous abordent, ser, je vous en conjure, laissez-
les-moi. 

ŕ Que comptez-vous en faire ? 

ŕ Les nourrir. Les prier de confesser leurs péchés pour me 
permettre de leur pardonner. Les inviter à nous accompagner à 
l’île de Repose. 

ŕ Autant les inviter à nous couper la gorge pendant notre 
sommeil, répliqua le chevalier. Lord Randyll a des méthodes 
mieux appropriées pour les types en rupture de ban : fil de 
l’épée et corde de chanvre. 

ŕ Ser ? Ma dame ? intervint Podrick. Est-ce qu’un homme 
en rupture de ban est un hors-la-loi ? 
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ŕ Plus ou moins », répondit Brienne. 
Septon Meribald signifia son désaccord. « Plutôt moins que 

plus. Il existe maintes espèces de hors-la-loi, de même qu’il 
existe maintes espèces d’oiseaux. Pour avoir des ailes tous les 
deux, l’aigle de mer et le bécasseau ne sont pas un seul et même 
volatile. Les chanteurs se plaisent à célébrer des braves 
contraints à sortir des voies légales pour combattre un suzerain 
pervers, mais la plupart des hors-la-loi sont plus semblables à 
votre insatiable Limier qu’au seigneur la Foudre. Ce sont des 
méchants, guidés par la rapacité, gâtés par la malignité, qui 
méprisent les dieux et ne se soucient que d’eux-mêmes. Les 
hommes en rupture de ban méritent davantage notre 
compassion, même s’ils peuvent se révéler tout aussi dangereux. 
Ils sont presque tous issus du commun, des gens simples qui ne 
s’étaient jamais éloignés de plus d’un mille de la maison qui les 
avait vus naître jusqu’au jour où un quelconque lord est survenu 
pour les emmener guerroyer au diable vauvert. Misérablement 
chaussés, misérablement vêtus, ils s’en vont marcher sous ses 
bannières, avec souvent rien de mieux comme armes qu’une 
faucille ou qu’une pioche affûtées, voire une masse qu’ils se sont 
fabriquée vaille que vaille en attachant une pierre avec des 
lanières de cuir au bout d’un bâton. Les frères marchent avec les 
frères, les fils avec les pères, les copains avec les copains. La 
cervelle farcie des chansons et des fables qui les ont bercés, ils 
s’en vont d’un cœur allègre, rêvant des merveilles qu’ils vont 
voir, des richesses et de la gloire qu’ils vont conquérir. La guerre 
leur fait l’effet d’une aventure magnifique, de la plus grandiose 
qu’ils connaîtront jamais, dans leur immense majorité. 

» Et puis voilà qu’ils goûtent à la bataille. 
» Certains, cet unique avant-goût suffit à leur faire rompre 

le ban. D’autres continuent pendant des années, tant et si bien 
qu’ils finissent par perdre le compte de toutes les batailles 
auxquelles ils ont pris part, mais même un homme qui a 
survécu à cent combats peut se débander pendant son cent et 
unième. Des frères assistent à la mort de leurs frères, des pères 
perdent leurs fils, des copains voient leurs copains s’efforcer 
vainement d’empêcher leurs entrailles de s’éparpiller jusqu’à 
terre, après s’être fait éventrer par un coup de hache. 
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» Le lord qui les a conduits là se fait-il abattre sous leurs 
yeux ? Voilà qu’un autre lord leur hurle : "Vous êtes maintenant 
à moi !" Ils attrapent une blessure, et ils n’en sont qu’à moitié 
remis qu’ils en attrapent une autre. Ils ne mangent jamais à leur 
faim, leurs souliers tombent en pièces, éculés par la marche, 
leurs vêtements ne sont plus que des guenilles sordides, et ils 
sont un sur deux à conchier sans arrêt leurs chausses pour avoir 
bu de la mauvaise eau. 

» S’ils veulent de nouvelles bottes ou un manteau plus 
chaud ou, pourquoi pas ? un demi-heaume de fer rouillé, il faut 
qu’ils en dépouillent un cadavre, et ils ont tôt fait dès lors 
d’exercer aussi leur rapine sur les vivants, sur le pauvre monde 
de la région où ils sont en train de se battre, aux dépens de 
malheureux bougres tout à fait semblables à ce qu’ils étaient 
eux-mêmes auparavant. Ils leur massacrent leurs moutons, leur 
volent leurs volailles, et de là il n’y a plus qu’un tout petit pas à 
faire pour qu’ils leur ravissent leurs filles. Et puis, un jour, ils 
regardent à la ronde, et ils se rendent brusquement compte que 
copains, parents, tout a disparu, qu’ils bataillent aux côtés 
d’étrangers sous une bannière qu’à peine reconnaissent-ils. Ils 
ne savent pas où ils se trouvent ni comment retourner chez eux, 
et le lord pour lequel ils se battent ignore leur nom, mais ça ne 
l’empêche pas de surgir et de leur gueuler l’ordre de former les 
rangs, de se mettre en ligne avec leurs piques et leurs faux et 
leurs pioches affûtées, de ne pas lâcher un pouce de terrain. Et 
les chevaliers fondent sur eux, tout bardés d’acier, sans visage, 
et le tonnerre métallique de leur charge a l’air de secouer 
l’univers entier... 

» Et l’homme rompt le ban. 
» Il tourne le dos tout de suite et détale, ou bien c’est après 

coup qu’il se défile en rampant par-dessus les cadavres, ou bien 
encore il attend la nuit noire pour s’esquiver à la recherche 
d’une planque. Toute idée de retour chez lui l’a désormais 
abandonné, et les lords, les rois, les dieux lui disent infiniment 
moins que le morceau de viande avariée qui lui permettra de 
vivre un jour de plus, ou qu’une gourde d’affreux pisse-dru qui 
noierait sa trouille pendant quelques heures. L’homme en 
rupture de ban vit au jour le jour, de repas en repas, plus en 
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bête fauve qu’en être humain. Lady Brienne n’a pas tort. Dans 
des temps semblables à ceux-ci, le voyageur doit se méfier des 
hommes en rupture de ban et les redouter... mais il devrait aussi 
s’apitoyer sur eux. » 

Lorsque Meribald se tut, le silence qui s’abattit sur le groupe 
était si profond que Brienne perçut le bruissement de la brise 
dans un buisson de saules blancs et, beaucoup plus loin, le cri 
presque imperceptible d’un plongeon. Elle entendait aussi le 
léger halètement de Chien qui, la langue pendante, trottinait à 
côté du septon et de son âne. Comme le silence se prolongeait, 
se prolongeait indéfiniment, elle finit par dire : « Quel âge 
aviez-vous quand on vous a emmené guerroyer ? 

ŕ Ma foi, celui de votre petit gars, pas plus, répondit 
Meribald. Un âge trop tendre pour une expérience pareille, à la 
vérité, mais mes frères partaient tous, et je n’ai pas eu envie de 
me laisser abandonner là tout seul. William a dit que je pourrais 
toujours lui servir d’écuyer, bien qu’il ne fût pas chevalier, loin 
de là, rien de plus qu’un gâte-sauce armé d’un couteau de 
cuisine qu’il avait dérobé à l’auberge. Il est mort aux Degrés de 
Pierre, sans avoir jamais frappé qui que ce soit. Ce sont les 
fièvres qui l’ont emporté, comme elles ont emporté aussi mon 
deuxième frère, Robin. Quant au troisième, Owen, il a péri, lui, 
le crâne fracassé par une masse d’armes, alors que son copain 
Jon le Vérolé a été, lui, pendu pour viol. 

ŕ Il s’agissait de la Guerre des Rois à neuf sous ? demanda 
ser Hyle. 

ŕ Tel est en effet le nom qu’on lui a donné, quoique moi, je 
n’y aie jamais vu l’ombre d’un roi ni gagné l’ombre d’un sou. 
Mais pour être une guerre, ça, ce fut une guerre. Et comment. »
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SAMWELL 

  
  

Debout devant la fenêtre, Sam se balançait nerveusement, 
les yeux attachés sur les derniers flamboiements du soleil en 
train de s’évanouir derrière une rangée de toits pointus. Il a dû 
se soûler une fois de plus, songea-t-il avec désespoir. Ou alors 
faire la connaissance d’une autre fille. Il hésitait entre les 
larmes et les malédictions. Dareon était censément son frère. 
Demande-lui de chanter, et personne ne pourrait mieux faire. 
Demande-lui n’importe quoi d’autre... 

Les brumes du soir avaient commencé à se lever, et leurs 
doigts grisâtres s’agrippaient aux façades des édifices alignés le 
long du vieux canal. « Il a promis de revenir, dit Sam. Tu l’as 
entendu toi-même. » 

Vère le dévisagea fixement. Elle avait les paupières lisérées 
de rouge et bouffies. Ses cheveux lui pendouillaient sur la figure, 
sales et enchevêtrés. Elle avait l’air aux aguets d’un animal 
méfiant tapi dans un fourré. Cela faisait des jours et des jours 
qu’ils n’avaient plus de feu, mais la petite sauvageonne se 
plaisait à se pelotonner près de l’âtre comme si les cendres 
refroidies recelaient encore quelques vestiges de chaleur. « Il 
aime pas ça ici, avec nous, fit-elle dans un souffle, afin de ne pas 
réveiller le bébé. C’est triste, ici. Il aime ça où que le vin se 
trouve, et puis les sourires. » 

Oui, songea Sam, et du vin, il y en a partout sauf ici. 
Braavos foisonnait de brasseries, d’auberges et de bordels. Et si 
Dareon préférait au pain sec et à la compagnie d’une femme en 
larmes, d’un pleutre obèse et d’un vieillard malade une flambée 
joyeuse et une bonne coupe de vin épicé, qui pouvait l’en 
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blâmer ? Moi, je pourrais. Il a dit qu’il serait de retour avant le 
crépuscule ; il a dit qu’il nous rapporterait des vivres et du vin. 

Il regarda par la fenêtre une fois de plus, dans l’espoir de 
voir contre tout espoir le chanteur revenir à toutes jambes. La 
nuit qui tombait sur la Cité Secrète grignotait venelles et 
canaux. Les honnêtes gens de Braavos n’allaient pas tarder à 
barrer leur porte et fermer leurs volets. La nuit appartenait aux 
courtisanes et aux spadassins. Les nouveaux amis de Dareon, 
songea Sam avec amertume. Le chanteur n’avait qu’eux à la 
bouche depuis quelque temps. Il s’évertuait à composer une 
chanson sur une catin de haut vol qui se faisait appeler la 
Sélénombre et qui, l’ayant entendu chanter près du Bassin de la 
Lune, l’avait récompensé par un baiser. « Tu aurais dû lui 
demander de l’argent, s’était récrié Sam. C’est d’argent que nous 
avons besoin, pas de baisers ! » Mais Dareon s’était contenté de 
sourire. « Il y a des baisers plus précieux que l’or jaune, 
Egorgeur. » 

Cela aussi faisait râler Sam. Dareon n’était pas non plus 
censé gribouiller des chansons sur des courtisanes. Il était censé 
chanter le Mur et la vaillance de la Garde de Nuit. Jon s’était 
flatté que ses chants persuaderaient peut-être quelques jeunes 
gens de prendre le noir. Et voilà qu’au lieu de s’y employer, il 
rossignolait cheveux argentés, baisers d’or, et lèvres pourpres, 
purpurines ! Comme si lèvres pourpres, purpurines avaient 
jamais incité personne à prendre le noir... 

Il arrivait aussi que son jeu réveille le bébé. Du coup, celui-
ci se mettait à vagir, Dareon lui braillait de fermer sa gueule, 
Vère éclatait en larmes, et le chanteur sortait en trombe pour ne 
plus reparaître de plusieurs jours. « Tous ces pleurnichages me 
donnent envie de lui flanquer des claques, se plaignait-il, et je 
peux à peine fermer l’œil à cause de ses sanglots. » 

Tu pleurerais autant si tu avais un fils et que tu l’aies 
perdu, se retenait tout juste de répliquer Sam. Il ne pouvait faire 
grief à Vère de son chagrin. En revanche, il vouait une rancune 
tenace à Jon Snow et se demandait quand son cœur s’était 
changé en pierre. Un jour où Vère était descendue puiser de 
l’eau dans le canal pour leur petit ménage, il en avait profité 
pour questionner là-dessus mestre Aemon. « Quand ? Mais 
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quand tu l’as élevé à la dignité de lord Commandant », fut la 
réponse du vieillard. 

Même à présent qu’il pourrissait là, dans cette pièce glacée, 
sous les combles, une partie de sa personne refusait de croire 
que Jon avait pu commettre ce dont le mestre le soupçonnait. 
Ce doit être vrai, pourtant. Sinon, pourquoi Vère pleurerait-
elle autant ? Il lui aurait suffi de l’interroger sur l’identité de 
l’enfant qu’elle allaitait, mais il n’en avait pas le courage. Il 
appréhendait trop la certitude qu’il risquait d’obtenir alors. Je 
suis toujours un pleutre, Jon. En quelque endroit du vaste 
monde qu’il se rendît, ses trouilles ne le lâchaient pas d’une 
semelle. 

Un grondement creux qui ressemblait au roulement d’un 
tonnerre lointain vint se répercuter sur les toits de Braavos ; de 
l’autre bout de la lagune, le Titan sonnait la tombée de la nuit. 
Le bruit fut assez fort pour réveiller le bébé, dont les 
vagissements soudains réveillèrent à son tour mestre Aemon. 
Ses paupières se soulevèrent, et, tandis que Vère allait donner le 
sein, il s’agita faiblement sur sa couche étroite. « L’Œuf ? Il fait 
noir. Pourquoi fait-il si noir ? » 

Parce que vous êtes aveugle. L’esprit du vieillard battait de 
plus en plus la campagne depuis qu’ils étaient arrivés à Braavos. 
Il y avait des jours où il ne semblait pas savoir où il se trouvait. 
Il y en avait d’autres où il perdait le fil de ce qu’il était en train 
de dire et se mettait à discourir sur son père ou son frère. Il a 
cent deux ans, se rappela Sam, mais il avait déjà cet âge à 
Châteaunoir et, là-bas, son esprit n’avait jamais vadrouillé. 

« C’est moi, se vit-il obligé de dire. Moi, Samwell Tarly. 
Votre assistant. 

ŕ Sam. » Mestre Aemon se lécha les lèvres et papillota. 
« Oui. Et nous sommes à Braavos, actuellement. Pardonne-moi, 
Sam. Le matin est là ? 

ŕ Non. » Sam lui toucha le front. La peau était moite de 
sueur, froide et un peu gluante sous les doigts, le souffle 
imperceptiblement sifflant. « Il fait nuit, mestre. Vous avez 
dormi. 

ŕ Trop longtemps. On n’a pas chaud, ici. 
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ŕ Nous n’avons pas de bois, lui dit Sam, et l’aubergiste ne 
nous en donnera plus que si nous avons de quoi le payer. » 
C’était la quatrième ou la cinquième fois qu’ils avaient mot pour 
mot la même conversation. J’aurais dû consacrer nos trois 
derniers sous à des achats de bois, se reprochait Sam à tous les 
coups. J’aurais dû avoir le simple bon sens de le tenir au 
chaud. 

Au lieu de cela, il avait gaspillé ce qu’il leur restait d’argent à 
faire venir un guérisseur de la Maison des Mains Rouges, une 
grande perche blafarde à robes brodées d’un motif à torsades 
rouges et blanches. Et cette folle dépense pour n’aboutir en tout 
et pour tout qu’à l’acquisition d’une fiole de vinsonge... « Il se 
peut que le passage de vie à trépas de votre malade en soit 
adouci », avait dit le Braavien, non sans gentillesse au 
demeurant. En s’entendant demander s’il ne pouvait vraiment 
rien faire de plus, il avait secoué la tête. « J’ai bien des 
onguents, des potions et des infusions, des teintures 
médicinales, des cataplasmes et des venins. Il me serait aussi 
possible de le saigner, de le purger, de lui mettre des sangsues... 
Mais à quoi bon ? Aucune sangsue ne peut lui rendre la 
jeunesse. C’est un vieil homme, et la mort est dans ses 
poumons. Administrez-lui ce vinsonge, et laissez-le dormir. » 

Et c’est bien ce qu’il avait fait jusque-là, dormir, à longueur 
de jour et de nuit, mais il s’agitait maintenant pour essayer tant 
bien que mal de se dresser sur son séant. « Il nous faut 
descendre aux bateaux. » 

Encore les bateaux. « Vous êtes trop faible pour sortir », 
objecta-t-il à son corps défendant. Mestre Aemon avait pris 
froid pendant le voyage, et le mal s’était installé à demeure dans 
sa poitrine. A leur arrivée à Braavos, il se trouvait dans un tel 
état d’épuisement qu’il avait fallu le porter pour aller à terre. 
Leur bourse étant encore bien dodue, Dareon avait réclamé le 
plus grand lit de l’auberge. Mais, comme celui qu’on leur avait 
attribué était assez vaste pour coucher à huit, le tenancier ne 
s’était pas fait faute d’en exiger le prix correspondant. 

« Nous pourrons aller nous balader sur les quais demain 
matin, promit Sam. Vous pourrez vous y renseigner pour savoir 
quel est le prochain bateau en partance pour Villevieille. » 
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Même en automne, Braavos restait un port très actif. Lorsque 
mestre Aemon aurait recouvré suffisamment de forces pour 
voyager, ils ne devraient avoir aucune peine à trouver un bateau 
convenable pour les mener à destination. Payer leur passage 
poserait un problème autrement ardu. Un navire originaire des 
Sept Couronnes serait ce qu’ils pouvaient espérer de mieux. Un 
négociant de Villevieille, par exemple, qui aurait des parents 
dans la Garde de Nuit. Il doit bien y avoir encore des gens qui 
honorent les protecteurs du Mur. 

« Villevieille, exhala mestre Aemon dans un sifflement. Oui. 
J’ai rêvé de Villevieille, Sam. J’étais de nouveau jeune, et mon 
frère l’Œuf se trouvait avec moi, en compagnie de ce grand 
flandrin de chevalier qu’il servait. Nous étions en train de boire 
un coup dans la vieille auberge où l’on fait ce cidre 
épouvantablement corsé. » Il essaya de nouveau de se redresser, 
mais l’effort se révéla excéder ses capacités physiques. Au bout 
d’un moment, il cessa de lutter. « Les bateaux, dit-il une fois de 
plus. C’est là que nous aurons notre réponse. A propos des 
dragons. J’ai absolument besoin de savoir. » 

Non, songea Sam, c’est de nourriture et de chaleur que vous 
avez besoin, d’un ventre plein et d’un bon feu qui brûle en 
pétillant dans la cheminée. « Est-ce que vous avez faim, 
mestre ? Il nous reste du pain et un bout de fromage. 

ŕ Pas pour l’instant, Sam. Plus tard, quand je me sentirai 
plus gaillard. 

ŕ Comment voulez-vous devenir plus gaillard, si vous ne 
mangez pas ? » En mer, aucun d’eux n’avait mangé beaucoup, 
une fois dépassé Skagos. Les tempêtes d’automne les avaient 
harcelés sans trêve pendant la traversée du détroit. Tantôt, elles 
montaient du sud, rageusement escortées de coups de tonnerre 
et d’éclairs et de pluies noires battantes des jours durant. 
Tantôt, c’était du nord qu’elles survenaient, sinistres et 
glaciales, avec des bises féroces qui vous transperçaient 
jusqu’aux moelles. Un jour, le froid s’était fait si rude qu’à son 
réveil Sam avait découvert le navire entièrement revêtu de givre, 
et d’une blancheur de perle éblouissante. Le capitaine avait 
alors commandé d’affaler le mât, de l’arrimer sur le pont, et 
c’est à la force des rames que le voyage s’était achevé. Jusqu’à ce 
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qu’on aperçoive le Titan, personne n’avait avalé la moindre 
bouchée. 

Sitôt débarqué sain et sauf, cependant, Sam s’était senti 
dévoré par une faim de loup. C’avait été pareil pour Vère et 
Dareon. Même le bébé s’était mis à téter plus goulûment. Mais 
Aemon, lui... 

« Le pain s’est rassis, mais je puis toujours aller demander 
du jus de viande aux cuisines pour vous faire des mouillettes », 
reprit Sam. L’aubergiste était un homme dur, à l’œil froid, 
défiant, qui trouvait suspecte la présence sous son toit de ces 
étrangers tout en noir, mais sa cuisinière se montrait plus 
traitable. 

« Non. Peut-être trois gouttes de vin, tout de même ? » 

Ils n’en avaient pas une seule. Dareon avait promis d’en 
acheter avec ce que lui rapportaient ses chants. « Nous aurons 
du vin tout à l’heure, affirma Sam à contrecœur. Il y a de l’eau, 
mais ce n’est pas de la bonne. » La bonne coulait sur les arches 
de l’immense aqueduc de brique appelé par les Braaviens la 
rivière d’eau douce. Des conduites privées l’amenaient jusque 
dans les demeures des riches ; les pauvres, eux, emplissaient 
leurs seaux et bassines aux fontaines publiques. Sam avait 
étourdiment envoyé Vère en chercher, sans se rappeler que la 
petite sauvageonne avait passé toute son existence à Fort-
Craster et jamais vu ne serait-ce qu’une bourgade marché. Le 
labyrinthe d’îles rocheuses et de canaux qu’était Braavos, cette 
jungle dépourvue d’herbe et d’arbres, cette fourmilière 
d’étrangers qui lui adressaient la parole dans une langue dont 
elle ne comprenait pas un traître mot, tout cela l’avait tellement 
terrifiée qu’elle en avait perdu le plan puis guère tardé à se 
perdre elle-même. Sam avait fini par la retrouver en larmes au 
pied de la statue d’un seigneur de la mer mort depuis 
longtemps. 

« On n’a que de l’eau de canal, dit-elle à mestre Aemon, 
mais la cuisinière l’a fait bouillir. Il y a du vinsonge aussi, si 
vous avez encore besoin de ça. 

ŕ J’ai eu mon compte de rêves, pour l’instant. L’eau de 
canal me suffira. Aide-moi, s’il te plaît. » 
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Sam l’aida à redresser son buste et poussa la coupe vers ses 
lèvres sèches et crevassées. Malgré ses précautions, la moitié de 
l’eau dégoulinait sur la poitrine du patient. « Assez, toussa 
d’ailleurs celui-ci au bout de quelques menues gorgées. Tu vas 
me noyer. » Il grelottait entre les bras de Sam. « Pourquoi fait-il 
si froid dans la chambre ? 

ŕ Il n’y a plus de bois. » Dareon avait payé deux fois plus 
cher pour obtenir une chambre équipée d’une cheminée, mais 
aucun d’eux ne s’était douté qu’ici le bois coûterait un prix aussi 
exorbitant. Il ne poussait pas d’arbres, à Braavos, excepté dans 
les cours et les jardins des puissants. Et les Braaviens n’avaient 
non plus garde de couper les pins qui couvraient le semis d’îles 
excentrées sur le pourtour de leur lagune immense et qui, 
jouant le rôle de brise-vent, les préservaient contre les tornades. 
Des péniches devaient dès lors remonter les rivières jusque dans 
l’arrière-pays pour les fournir en bois de chauffage à force 
d’allers et retours. Le crottin lui-même était une espèce de luxe, 
puisque la population se servait de barques et non de chevaux. 
Ce genre de détail n’aurait eu aucune importance s’ils étaient 
repartis sans délai pour Villevieille comme prévu, mais l’état de 
santé déplorable de mestre Aemon leur avait interdit de le faire. 
Un second voyage en mer l’aurait immanquablement tué. 

La main du vieil homme tâtonna les couvertures à la 
recherche du bras de Sam. « Il nous faut aller sur les quais, 
Sam. 

ŕ Lorsque vous aurez recouvré des forces. » Le mestre 
n’était pas à même de braver les vents humides et les embruns 
salés du bord de l’eau, et le bord de l’eau, c’était la ville tout 
entière. Au nord se trouvait le port Pourpre, où les négociants 
braaviens s’amarraient sous les dômes et les tours du palais du 
Seigneur de la Mer. A l’ouest s’étendait le port du Chiffonnier, 
bondé de navires originaires des autres Cités libres, de 
Westeros, d’Ibben et des lointaines contrées fabuleuses de 
l’Orient. Et il y avait partout ailleurs de petites jetées, des 
embarcadères de bacs, et de vieux quais gris le long desquels 
venaient se ranger les barques des pêcheurs de poissons, de 
crevettes et de crabes qui exploitaient les embouchures des 
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rivières et les bassins de marée. « Aujourd’hui, ce serait une 
trop rude épreuve pour vous. 

ŕ Alors, vas-y à ma place, insista le vieillard, et ramène-moi 
quelqu’un qui ait vu ces fameux dragons. 

ŕ Moi ? » La suggestion le désemparait. « Mestre, c’était un 
bobard, rien de plus. Une histoire de matelot. » La faute, là 
encore, en incombait à Dareon. Il s’était complu à rapporter des 
bordels et des brasseries toutes sortes de contes extravagants. 
Par malheur, il était fin soûl quand il avait entendu débiter celui 
des dragons, et il avait été incapable ensuite de s’en rappeler les 
détails. « Dareon l’a peut-être forgée lui-même de toutes pièces. 
Les chanteurs sont coutumiers du fait. Ils inventent des tas de 
choses. 

ŕ En effet, convint mestre Aemon, mais même la chanson 
la plus fantaisiste peut receler une once de vérité. Découvre 
cette vérité pour moi, Sam. 

ŕ Mais je ne saurais qui interroger, ni comment poser la 
question. En haut valyrien, mes connaissances sont 
rudimentaires, et, quand on me parle en braavien, je ne 
comprends pas la moitié de ce que l’on me dit. Vous parlez plus 
de langues que moi, lorsque vous aurez recouvré des forces, il 
vous sera po... 

ŕ Quand donc aurai-je recouvré des forces, Sam ? Tu veux 
me le dire ? 

ŕ Bientôt. A condition toutefois de manger et de vous 
reposer. Quand nous atteindrons Villevieille... 

ŕ Je n’atteindrai pas Villevieille. Je le sais, maintenant. » 
Sa main resserra son étreinte sur le bras de Sam. « Sous peu, 
c’est avec mes frères que je serai. Certains étaient liés à moi par 
des vœux, certains par le sang, mais ils ont tous été mes frères. 
Et mon père... Jamais l’idée ne lui avait traversé l’esprit que le 
trône pourrait lui échoir, et il lui échut néanmoins. Il disait 
souvent que c’était sa punition pour le coup mortel porté à son 
frère. Je prie qu’il ait trouvé dans la mort la paix qu’il n’a jamais 
connue de son vivant. Les septons nous chantent la suavité d’en 
avoir fini, de déposer tous nos fardeaux pour entreprendre d’un 
pas léger le voyage vers des contrées lointaines où nous aurons 
tout loisir d’aimer, de rire et de festoyer jusqu’à la fin des 
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temps... Mais si ces contrées de lumière et de miel n’existaient 
pas, dis-moi ? s’il n’y avait que froidure et ténèbres et douleurs 
au-delà de ce mur qu’on appelle la mort ? » 

Il a peur, saisit soudain Sam. « Vous n’êtes pas en train de 
mourir. Vous êtes malade, et c’est tout. Cela va passer. 

ŕ Pas cette fois, Sam. J’ai rêvé... Dans le noir de la nuit, on 
se pose toutes les questions que l’on n’ose pas se poser à la 
clarté du jour. Pour moi, ces dernières années, il ne restait plus 
qu’une seule et unique question. Pourquoi les dieux 
s’acharnaient-ils à me dépouiller de ma vigueur et de mes yeux 
tout en me condamnant à traîner si longtemps, frigorifié et 
oublié ? A quoi pouvait bien leur servir un vieil homme au bout 
du rouleau comme moi ? » Ses doigts tremblaient, semblables à 
des brindilles gainées de peau tavelée. « Je n’ai pas oublié, Sam. 
Je n’ai toujours pas oublié. 

ŕ Pas oublié quoi ? » Il ne comprenait pas. 
« Les dragons, chuchota le mestre. Ils étaient la gloire et le 

chagrin de ma maison. 
ŕ Le dernier dragon est mort avant votre naissance, objecta 

Sam. Comment pourriez-vous vous souvenir d’eux ? 

ŕ Je les vois dans mes rêves, Sam. Je vois une étoile rouge 
saigner au firmament. Je me rappelle encore ce qu’est le rouge. 
Je vois leurs ombres sur la neige, j’entends claquer leurs ailes de 
cuir, je perçois la brûlure de leur haleine. Des rêves de dragons 
hantaient aussi mes frères, et les rêves les ont tués, chacun 
d’eux. Sam, nous vacillons sur la cime de prophéties à demi 
oubliées, de merveilles et de terreurs qu’aucun homme vivant de 
nos jours ne saurait espérer comprendre... ou... 

ŕ Ou ? fit Sam. 
ŕ ... ou pas. » Aemon gloussa doucement. « Ou je suis un 

vieil homme, fiévreux et moribond. » Il ferma d’un air las ses 
yeux blanchâtres puis les força à se rouvrir. « Je n’aurais pas dû 
quitter le Mur. Lord Snow a pu ne pas l’avoir compris, mais moi, 
j’aurais dû le voir. Le feu consume, mais le froid préserve. Le 
Mur... Mais il est trop tard pour revenir en arrière. L’Etranger 
attend derrière ma porte et ne sera pas éconduit. En ta qualité 
d’assistant, tu m’as servi de manière irréprochable. Fais pour 
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moi ce beau geste ultime. Descends aux bateaux, Sam. 
Apprends sur ces dragons tout ce que tu pourras. » 

Sam dégagea doucement son bras des doigts qui 
l’enserraient. « Je le ferai. Si vous le voulez. Seulement, je... » Il 
ne sut qu’ajouter. Il m’est impossible de le lui refuser. Il 
pourrait par la même occasion se mettre à la recherche de 
Dareon, le long des quais et des bassins du port du Chiffonnier. 
Je commencerai par le retrouver, puis nous irons ensemble aux 
bateaux. Et, en revenant, nous rapporterons du vin, des vivres 
et du bois. Nous aurons du feu et un bon repas bien chaud. Il se 
leva. « Bien. Je devrais y aller, alors. Si j’y vais, Vère sera là. 
Vère, barre soigneusement la porte après mon départ. » 
L’Etranger attend derrière la porte. 

Tout en berçant le bébé contre son sein, Vère acquiesça d’un 
signe, les yeux gonflés de larmes prêtes à déborder. Elle va se 
remettre à pleurer, pressentit Sam. C’était plus qu’il n’en 
pouvait assumer. Son baudrier d’épée pendait contre le mur, 
accroché à une patère, à côté du vieux cor fendu que Jon lui 
avait offert. Il l’en arracha, le boucla autour de sa taille, jeta 
n’importe comment son manteau de lainage noir sur ses épaules 
tombantes, franchit le seuil à la diable et dégringola l’escalier de 
bois dont les marches craquaient sous son poids. L’auberge 
avait deux sorties qui donnaient l’une sur une rue, l’autre sur un 
canal. Il emprunta la première pour éviter la salle commune où 
il était sûr de se voir gratifier du regard acerbe que le taulier 
réservait à ceux de ses hôtes qui abusaient de son gracieux 
accueil en s’attardant indéfiniment. 

L’air du dehors se révéla plutôt frisquet, mais les brumes 
nocturnes étaient beaucoup moins denses que parfois. A défaut 
de mieux, Sam en éprouva quelque soulagement, car il arrivait 
qu’elles couvrent le sol d’un tapis si épais que l’on ne distinguait 
pas ses propres pieds. Une fois, il s’en était fallu de rien qu’il ne 
se flanque dans un canal. 

Dans sa prime jeunesse, il avait lu une chronique de 
Braavos et rêvé d’y venir un jour. Il mourait d’envie de voir 
émerger peu à peu des flots la silhouette inquiétante et sévère 
du Titan, de se laisser glisser sur les canaux à bord d’une barque 
à profil de serpent parmi tous ces temples et tous ces palais, de 
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regarder les spadassins exécuter leur danse d’eau, lames 
flamboyant de reflets fugitifs d’étoiles. Et voilà, maintenant qu’il 
se trouvait ici, son seul désir était d’en partir au plus vite afin de 
gagner Villevieille. 

Capuchon relevé et manteau flottant, il se dépêcha d’avaler 
le pavé en direction du port du Chiffonnier. Son baudrier d’épée 
menaçant de lui entraver les chevilles, il lui fallait sans cesse le 
remonter tout en poursuivant sa marche. Il se cantonnait aux 
rues les plus étroites et les plus noires, où moindre était le 
risque de rencontrer quiconque, mais chacun des chats qu’il 
croisait lui faisait bondir le cœur... Et Braavos pullulait de chats. 
Il me faut coûte que coûte trouver Dareon, songea-t-il. Il est 
membre de la Garde de Nuit, mon frère juré ; à nous deux, 
nous démêlerons ce qu’il convient de faire. Ses forces avaient 
fui mestre Aemon, et Vère aurait été complètement perdue, ici, 
même sans la douleur qui l’égarait, mais Dareon... Je ne devrais 
pas en penser du mal. Il pourrait avoir écopé d’un mauvais 
coup, ce qui expliquerait, le cas échéant, qu’il ne soit pas 
revenu. Il pourrait être mort, gisant au fond de quelque venelle 
dans une mare de sang, ou bien flottant à plat ventre dans l’un 
des canaux. La nuit, les spadassins se pavanaient de par la ville 
dans leurs somptueux atours chamarrés, brûlant de prouver 
leur adresse à manier les fleurets qu’ils arboraient d’un air 
tellement faraud. Certains se battaient pour n’importe quelle 
raison, certains pour aucune du tout, et Dareon avait la langue 
bien pendue, prenait la mouche pour un rien, surtout quand il 
avait bu. Comme s’il suffisait de chanter des batailles pour être 
capable d’en livrer ne serait-ce qu’une ! 

Les auberges, bordels et brasseries les plus huppés se 
trouvaient dans les parages du port Pourpre et du Bassin de la 
Lune, mais Dareon préférait le port du Chiffonnier, où la 
pratique montrait plus d’aisance à parler la Langue Commune. 
Sam commença ses recherches par l’auberge de L’Anguille 
verte, par Le Chalandier noir et Chez Moroggo, tous lieux où le 
chanteur s’était déjà produit, mais il ne le trouva dans aucun 
des trois. Devant La Maison des brumes étaient amarrées 
plusieurs barques serpents, dans l’attente de clients éventuels, 
et Sam s’efforça bien de demander à leurs perchistes s’ils 
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n’auraient pas vu un chanteur habillé de noir, mais ni les uns ni 
les autres ne comprirent son haut valyrien. A moins qu’ils 
n’aient décidé de ne pas comprendre. Il jeta un œil à l’intérieur 
du bistrot minable qui, tapi sous la deuxième arche du pont de 
Nabbo, pouvait tout au plus entasser dix personnes. Dareon ne 
faisait pas partie du lot. Il essaya ensuite à l’auberge du Proscrit, 
à La Maison des sept lampes et au bordel appelé La Chattière, 
où il fut accueilli par des regards louches, mais il y perdit sa 
peine. 

En sortant, il faillit caramboler deux jeunes gens sous la 
lanterne rouge. L’un était très brun, l’autre blond. Le très brun 
dit quelque chose en braavien. « Je suis désolé, dut s’excuser 
Sam, je ne comprends pas. » Il s’écarta d’eux, la peur au ventre. 
Dans les Sept Couronnes, c’étaient les nobles qui se paraient de 
soieries, de velours et de brocarts aux mille nuances, alors que 
le petit peuple et les paysans étaient vêtus de laine brute et de 
bure brune grossière. A Braavos, il en allait tout autrement. Les 
spadassins se dandinaient, diaprés comme des paons, tout en 
tripotant leurs épées, tandis que les puissants s’habillaient en 
gris anthracite, en violet sombre, en bleus presque noirs et en 
noirs aussi ténébreux qu’une nuit sans lune. 

« Mon ami Terro dit que tu es si gras que tu lui donnes 
envie de dégueuler, traduisit le spadassin blond, sanglé dans 
une jaquette mi-partie de velours vert et de brocart d’argent. 
Mon ami Terro dit que le ferraillement de ta rapière lui fout la 
migraine. » Il s’exprimait en Langue Commune. L’autre, le 
spadassin brun qui, manteau jaune et brocart lie-de-vin, devait 
être le dénommé Terro, fit un commentaire en braavien qui 
déchaîna l’hilarité de son copain blond. « Mon ami Terro, reprit 
celui-ci, dit que tu te nippes au-dessus de ta condition. Serais-tu 
quelque grand seigneur, pour t’autoriser le noir ? » 

Sam aurait volontiers pris la fuite, mais tout présageait que, 
s’il le faisait, il s’empêtrerait aussitôt les pieds dans son 
baudrier. Ne touche pas à ton épée, s’enjoignit-il. Poser ne 
serait-ce qu’un doigt sur la poignée risquait de suffire pour que 
l’un ou l’autre des deux spadassins s’estime défié. Il se tortura la 
cervelle pour trouver des mots susceptibles de calmer le jeu. 
« Je ne suis pas... fut tout ce qu’il réussit à sortir. 
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ŕ Il n’est pas un grand seigneur, intervint une voix d’enfant. 
Il est dans la Garde de Nuit, stupides butors que vous êtes. » 
Une petite fille se faufila dans la lumière, poussant une carriole 
pleine de varech ; une pauvre petite chose maigrichonne et 
dépenaillée perdue dans d’immenses bottes, aux cheveux 
hirsutes et crasseux. « Il y en a un autre, au Havre heureux, qui 
chante des chansons chez la Femme du Matelot », ajouta-t-elle 
pour la gouverne des spadassins. Avant de reprendre, pour celle 
de Sam, cette fois : « S’ils vous demandent quelle est la plus 
belle femme du monde, dites le Rossignol, ou ils vous 
provoqueront en duel. Est-ce que vous voulez m’acheter des 
palourdes ? J’ai vendu toutes mes huîtres. 

ŕ Je n’ai pas d’argent, dit Sam. 
ŕ Il n’a pas d’argent », se moqua le spadassin blond. Son 

copain brun se fendit d’un sourire jusqu’aux oreilles et dit 
quelque chose en braavien. « Mon ami Terro est gelé. Sois notre 
bon gros lard de pote, et donne-lui ton manteau. 

ŕ Ne faites pas ça non plus, s’interposa la petite à la 
carriole, ou alors ils vous réclameront vos bottes tout de suite 
après, et, de fil en aiguille, vous aurez vite fait de vous retrouver 
complètement à poil. 

ŕ Les petits chats qui miaulent trop fort finissent noyés 
dans les canaux, prévint le spadassin blond. 

ŕ Pas s’ils ont des griffes. » Et, tout à coup, il y eut un 
couteau dans la main gauche de la petite, un canif aussi chétif 
qu’elle. 

Le dénommé Terro marmonna quelque chose à son copain 
blond, et ils prirent tous deux le large en rigolant entre eux. 

« Merci », dit Sam à la gamine, après que les spadassins se 
furent éloignés. 

Le couteau disparut comme par enchantement. « Si vous 
portez une épée la nuit, cela signifie qu’on peut vous lancer un 
cartel. Est-ce que vous aviez envie de vous battre avec eux ? 

ŕ Non. » Le son couinant de sa dénégation fit grimacer 
Sam. 

« Vous êtes vraiment dans la Garde de Nuit ? Je n’avais 
jamais vu de frère noir comme vous jusqu’ici. » Elle montra 
d’un geste la carriole. « Vous pouvez prendre les dernières 
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palourdes, si ça vous tente. Maintenant qu’il fait noir, je ne 
trouverai personne pour les acheter. Vous êtes en route pour le 
Mur ? 

ŕ Pour Villevieille. » Il saisit une palourde cuite et la goba 
gloutonnement. « Nous sommes ici en transit. » La palourde 
était délicieuse. Il en engouffra une autre. 

« Les spadassins ne cherchent jamais noise à qui n’a pas 
d’épée au côté. Même pas des cons de chamelle stupides comme 
Orbelo et Terro. 

ŕ Qui es-tu ? 

ŕ Personne. » Elle empestait le poisson. « J’ai été 
quelqu’un, mais plus maintenant. Vous pouvez m’appeler Cat, si 
ça vous amuse. Et vous, qui êtes-vous ? 

ŕ Samwell, de la maison Tarly. Tu parles la Langue 
Commune... 

ŕ Mon père était maître de nage à bord de la Nyméria. Un 
spadassin l’a tué pour avoir dit que ma mère était plus belle que 
le Rossignol. Pas l’un de ces cons de chamelle que vous avez 
croisés, un véritable spadassin. Un de ces jours, je lui couperai 
la gorge. Le capitaine a dit que la Nyméria n’avait pas besoin de 
petites filles et, du coup, il m’a débarquée. Brusco m’a recueillie 
et m’a confié une carriole. » Elle leva les yeux vers lui. « Quel est 
le navire qui vous emmène ? 

ŕ Notre passage est payé sur la Dame Ushanora. » 

La petite le lorgna d’un air soupçonneux. « Elle est déjà 
partie. Vous n’êtes pas au courant ? Ça fait des jours et des jours 
qu’elle a appareillé. » 

Je le sais, aurait-il pu répondre. Debout sur le quai, Dareon 
et lui avaient longuement regardé ses rames se lever, s’abaisser 
pendant qu’elle s’éloignait vers le Titan puis la haute mer. « Eh 
bien, avait dit le chanteur, voilà une affaire entendue. » Si Sam 
avait été moins lâche, il vous aurait balancé le chanteur dans 
l’eau. Parce que, pour jacasser d’effeuillage et de filles à poil, il 
avait, le chanteur, la langue mielleuse, mais c’était Sam qui, 
chose curieuse, avait fait tous les frais de la conversation dans la 
cabine du capitaine et qui s’était évertué à convaincre celui-ci de 
bien vouloir les attendre. « Ça fait déjà trois jours que j’attends 
votre vieux, avait riposté le Braavien. Mes cales sont pleines, et 
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mes hommes ont tringlé leurs adieux à leurs femmes. Avec ou 
sans vous, ma Dame se tire avec la marée. 

ŕ Je vous en conjure, avait plaidé Sam, juste quelques jours 
de plus, c’est tout ce que je demande. Le temps de permettre à 
mestre Aemon de recouvrer des forces... 

ŕ Des forces ? Il n’en a plus du tout. » Le capitaine était 
venu à l’auberge la veille au soir se rendre compte par lui-même 
de l’état du mestre. « Il est âgé, malade, et je ne veux pas le voir 
mourir à bord de ma Dame. Restez avec lui ou abandonnez-le, 
moi, ça m’est éperdument égal. J’appareille. » Pire encore, il 
avait refusé de leur rembourser le prix du voyage, de rendre un 
seul sou de l’argent grâce auquel ils étaient censés atteindre 
Villevieille sans encombre. « Vous avez loué ma plus belle 
cabine. Elle est là, elle vous attend. Si vous décidez de ne pas 
l’occuper, tant pis pour vous, ce n’est pas ma faute. Pourquoi 
serait-ce à moi d’essuyer le manque à gagner ? » 

A cette heure, nous pourrions être à Sombreval, songea 
Sam avec accablement. Nous pourrions même avoir atteint 
Pentos, si les vents étaient favorables. 

Mais qu’est-ce que tout cela pouvait faire à la fillette à la 
carriole, hein ? « Tu as dit que tu avais vu un chanteur... 

ŕ Au Havre heureux. Il va se marier avec la Femme du 
Matelot. 

ŕ Se marier ? 

ŕ Elle ne couche qu’avec ceux qui l’épousent. 
ŕ Où se trouve ce Havre heureux ? 

ŕ En face du Bateau guignol. Je peux vous y amener. 
ŕ Je connais le chemin. » Le Bateau guignol, il l’avait 

remarqué. Dareon ne peut pas se marier ! Il a prononcé les 
vœux ! « Il me faut te quitter. » 

Il détala dare-dare. L’auberge se trouvait au diable, les 
pavés glissaient. Il ne fut pas long à souffler comme un bœuf, 
talonné par les claquements tapageurs de son grand manteau 
noir. Il était forcé, tout en galopant, d’avoir une main 
cramponnée à son baudrier. Le peu de gens qu’il rencontra le 
considéraient d’un œil ahuri, et un chat se cabra sur son passage 
en crachant tout ce qu’il savait. Quand il arriva devant Le 
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Bateau, il titubait comme un ivrogne. Le Havre heureux lui 
faisait face, de l’autre côté de la rue. 

A peine y fut-il entré, rouge et hors d’haleine, qu’une femme 
borgne lui jeta les bras autour du cou. « Lâchez-moi, lui dit-il, je 
ne suis pas ici pour ça. » Elle répondit en braavien. « Je ne parle 
pas cette langue », reprit-il en haut valyrien. Il y avait des 
chandelles allumées, et un feu crépitait dans la cheminée. 
Quelqu’un sciait des rengaines sur un violon, et il distingua 
deux filles qui virevoltaient autour d’un prêtre rouge en se 
tenant la main. La borgnesse lui pressa ses seins contre la 
poitrine. « Cessez donc ! je ne suis pas ici pour ça ! 

— Sam ! » retentit la voix familière de Dareon. « Yna, fiche-
lui la paix, c’est Sam l’Egorgeur... Mon frère juré ! » 

La borgnesse se décolla de lui, mais elle laissa une main 
posée sur son bras. L’une des danseuses lança : « Il peut 
m’égorger, si ça lui fait envie ! », et l’autre roucoula : « Tu crois 
qu’il me laisserait toucher son braquemart ? » Derrière elles 
était barbouillée sur le mur une galéasse violette dont 
l’équipage, exclusivement féminin, portait des cuissardes et rien 
d’autre. Un marin de Tyrosh ivre mort était écroulé dans un 
angle et ronflait dans sa phénoménale barbe écarlate. A un 
autre endroit, une vieille équipée de mamelles énormes tapait le 
carton avec un insulaire d’Eté massif attifé de plumes amarante 
et noires. Au milieu de tout ça trônait Dareon, fourrageant du 
nez le cou de la femme assise sur ses genoux. Elle s’était affublée 
de son manteau noir. 

« L’Egorgeur, appela le chanteur d’une voix avinée, viens çà, 
que je te présente à dame mon épouse. » Ses cheveux étaient 
d’une blondeur de miel, son sourire était chaleureux. « Je lui ai 
chanté des chansons d’amour. Les femmes fondent comme du 
beurre lorsque je chante. Et moi, comment pourrais-je résister à 
ce minois-là ? » Il lui bécota le nez. « Ma mie, donne un baiser à 
l’Egorgeur, il est mon frangin. » Quand elle se mit debout, Sam 
s’avisa qu’elle était toute nue sous le manteau. « Hé là ! ne va 
pas me peloter ma femme, maintenant, l’Egorgeur ! s’exclama 
Dareon en rigolant. Mais si tu es tenté par une de ses frangines, 
ne te gêne pas, fais comme chez toi. J’ai encore assez de pognon, 
je pense. » 
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Du pognon qui aurait pu nous acheter de la nourriture, 
songea Sam, du pognon qui aurait pu nous acheter du bois 
pour que mestre Aemon reste bien au chaud. « Qu’as-tu fait là ? 
Tu ne peux pas te marier. Tu as prononcé les vœux, tout autant 
que moi. Ce parjure pourrait te coûter la tête. 

ŕ Nous ne sommes mariés que pour cette seule et unique 
nuit, l’Egorgeur. Même à Westeros, personne ne vous fait payer 
de la tête cette bagatelle. Tu n’es jamais allé à La Mole déterrer 
les trésors enfouis ? 

ŕ Non. » Il s’empourpra. « Jamais je n’aurais... 
ŕ Et ta gueuse de sauvageonne, hein ? tu dois bien l’avoir 

baisée par-ci par-là... Toutes ces nuits dans les bois, blottis 
ensemble sous ton manteau, tu comptes me faire gober que tu 
ne la lui as pas fourguée dans la tirelire ? » D’un geste de la 
main, il lui désigna une chaise. « Assis, l’Egorgeur. Prends-toi 
une coupe de vin. Prends-toi une pute. Prends-toi les deux. » 

Ce n’était pas d’une coupe de vin que Sam avait envie. « Tu 
avais promis de revenir avant le crépuscule. De rapporter de la 
nourriture et du vin. 

ŕ Est-ce de cette manière que tu as zigouillé l’Autre ? En le 
savonnant à mort ? » Dareon s’esclaffa. « C’est elle qui est ma 
femme, pas toi. Si tu ne veux pas boire un coup pour célébrer 
mon mariage, alors, dégage. 

ŕ Viens avec moi, dit Sam. Mestre Aemon s’est réveillé, et il 
souhaite savoir ce qu’il en est de ces dragons. Il parle d’étoiles 
saignantes et d’ombres blanches et de rêves... S’il nous était 
possible d’obtenir davantage de renseignements sur ces 
dragons, cela pourrait contribuer à le soulager. Aide-moi... 

ŕ Demain matin. Pas pendant ma nuit de noces. » Il se leva 
lourdement, prit son épousée par la main et, la tirant à sa suite, 
commença à se diriger vers l’escalier. 

Sam lui barra le passage. « Tu as juré, Dareon. Tu as 
prononcé les vœux. Tu es censé être mon frère. 

ŕ A Westeros. Tu trouves que ça ressemble à Westeros, ici ? 

ŕ Mestre Aemon... 
ŕ ... est en train de crever. Le zèbre de guérisseur pour 

lequel tu as flambé tout notre fric l’a bien dit. » Sa bouche avait 
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pris un air dur. « Tape-toi une fille, ou fous le camp. Tu es en 
train de me bousiller mes noces. 

ŕ Je vais m’en aller, déclara Sam, mais toi, tu 
m’accompagneras. 

ŕ Non. J’en ai ma claque. Terminé, nous deux. Terminé, 
moi et le noir. » Il arracha le manteau qui voilait la nudité de sa 
future et le balança à la tête de Sam. « Là. T’as qu’à jeter cette 
guenille sur le vioque, ça le réchauffera peut-être un peu. Je vais 
plus en avoir besoin. Je vais plus porter que du velours, bientôt. 
L’année prochaine, je mettrai des fourrures et je boufferai... » 

Sam le frappa. 
Ce fut un geste irréfléchi. Sa main se leva, se reploya d’elle-

même en un poing de fer qui écrabouilla la gueule du chanteur. 
Celui-ci poussa un juron, sa femelle à poil un cri strident, et 
Sam se rua sur Dareon et le culbuta par-dessus une table basse. 
Ils étaient à peu près de la même taille, mais lui pesait deux fois 
plus, et une telle colère le possédait que, pour une fois, il n’avait 
pas peur. Après lui avoir défoncé la figure et le ventre, il le prit à 
deux mains par les épaules et se mit à le marteler comme un 
fou. Quand Dareon lui emprisonna les poignets, il riposta par 
un coup de tête qui éventra la lèvre du chanteur et le fit lâcher 
prise, au dam immédiat de son pif. Quelque part, un type se 
fendait la poire, une bonne femme éructait des malédictions. 
Sam eut l’impression que l’affrontement se déroulait au ralenti, 
comme s’ils étaient deux mouches noires à se débattre engluées 
dans une goutte d’ambre. Là-dessus, quelqu’un le contraignit à 
se détacher de la poitrine de son adversaire. Ce quelqu’un-là, il 
le cogna salement aussi, et puis quelque chose de dur lui 
fracassa le crâne. 

Quand il reprit conscience, il se trouvait dehors et volait tête 
la première à travers le brouillard. Le temps d’un demi-
battement de cœur, il entrevit de l’eau noire au-dessous de lui. 
Puis le canal bondit à sa rencontre et lui souffleta la figure. 

Il coula comme un caillou, comme un rocher, comme une 
montagne. L’eau lui noya les yeux, envahit son nez, sombre et 
froide et saumâtre. Lorsqu’il tenta d’appeler à l’aide, il engouffra 
une tasse supplémentaire. Ruant, suffoquant, il roula sur lui-
même, les narines crevées par des flopées de bulles. Nage, se 
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dit-il, nage. Le sel lui piqua les yeux quand il les rouvrit, 
l’aveugla. Il rejaillit à la surface juste un instant, prit une goulée 
d’air tout en flagellant désespérément les flots d’une main 
tandis que l’autre essayait de se cramponner à la paroi du canal. 
Mais les pierres étaient lisses et visqueuses, et il lui fut 
impossible d’y trouver prise. Il coula de nouveau. 

Il sentait de plus en plus le froid de ses vêtements 
détrempés lui coller à la peau. Son baudrier lui dégoulina le long 
des jambes et lui entrava les chevilles. Je vais me noyer, 
songea-t-il, pris d’une panique noire et aveugle. Il se démena 
pour tenter de retrouver le chemin de la surface mais, au lieu de 
cela, sa tête alla heurter le fond du canal. Je suis à l’envers, 
comprit-il, je suis en train de me noyer. Quelque chose bougea 
sous l’une de ses mains affolées, quelque chose comme une 
anguille ou un poisson, qui lui glissa entre les doigts. Je ne peux 
pas me noyer ; mestre Aemon va mourir, sans moi, et Vère 
n’aura personne. Il faut que je nage, il faut que je... 

Il y eut un plouf retentissant, et puis quelque chose 
s’enroula autour de lui, sous ses aisselles et autour de sa 
poitrine. L’anguille, telle fut sa première idée, l’anguille m’a 
attrapé, elle va m’entraîner au fond. Il ouvrit la bouche pour 
hurler, l’eau s’y précipita de plus belle. Me voilà noyé, fut son 
ultime pensée. Oh, bonté divine, me voilà noyé ! 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il se trouvait allongé sur le dos, et 
un grand nègre des îles d’Eté lui pilonnait le bide avec des 
poings gros comme des jambons. Arrêtez, vous me faites mal ! 
voulut-il crier, mais ses protestations se réduisirent à vomir de 
l’eau et à hoqueter. Il était trempé et grelottait, couché là sur les 
pavés dans une mare d’eau de canal. L’autre se remit à lui 
marteler l’estomac, et l’eau, cette fois, gicla de son nez. 
« Arrêtez, pantela Sam. Je ne me suis pas noyé. Je ne me suis 
pas noyé. 

ŕ Non. » Son sauveur se pencha sur lui, colossal, noir et 
dégoulinant. « Tu dois Xhondo beaucoup plumes. Eau bousillé 
Xhondo son manteau magnifique. » 

C’était indéniable, constata Sam. Ruisselant, crotté, le 
manteau de plumes pendouillait lamentablement sur les 
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épaules impressionnantes du Noir. « Je n’ai jamais eu 
l’intention de... 

ŕ ... faire nage ? Xhondo a vu. Trop patauge et clabousses. 
Faudrait hommes gras flotter. » Il n’eut besoin que d’un seul de 
ses poings énormes pour le hisser sur ses pieds en l’agrippant 
par son doublet. « Xhondo second sur La Brise cannelle. 
Beaucoup langues il parle. Un peu. Dedans, Xhondo rire, te voir 
boxer le chanteur. Et Xhondo entendre. » Un large sourire 
s’épanouit sur sa figure. « Xhondo savoir pour ces dragons. »
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JAIME 

  
  

« J’avais espéré que vous auriez fini par en avoir désormais 
assez de cette abominable barbe. Tout ce poil vous fait 
ressembler à Robert. » Sa sœur avait laissé tomber son deuil en 
faveur d’une robe vert jade à manches de dentelle de Myr 
argentée. Elle portait en sautoir, au bout d’une chaîne d’or, une 
émeraude grosse comme un œuf de pigeon. 

« La barbe de Robert était d’un noir de jais. La mienne a la 
couleur de l’or. 

ŕ De l’or ? Pas de l’argent, plutôt ? » Elle cueillit un poil 
sous le menton de Jaime et le tendit à la lumière. Il était gris. 
« Toute espèce de coloris est en train de fuir par chacun de vos 
pores, frère. Vous êtes devenu le fantôme de ce que vous étiez, 
une livide chose estropiée. Et, quoique exsangue à ce point, 
toujours accoutré de blanc. » Elle rejeta le poil d’une pichenette. 
« Je vous préfère en écarlate et or. » 

Je te préfère toute mouchetée de soleil, des perles d’eau sur 
ta chair nue. Il brûlait de l’embrasser, de l’emporter dans sa 
chambre, de la jeter sur le lit... Elle s’est baisé Lancel et Osmund 
Potaunoir et probablement Lunarion... « Je vais conclure un 
marché avec vous. Relevez-moi de cette corvée, et mon rasoir 
est à vos ordres. » 

Les lèvres de la reine se pincèrent. Elle avait bu du vin 
chaud épicé et fleurait la noix de muscade. « Vous vous 
permettez de marchander avec moi ? Me faut-il vous rafraîchir 
la mémoire sur votre vœu d’obéissance ? 

ŕ J’ai fait vœu de protéger le roi. Ma place est à ses côtés. 
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ŕ Votre place est en quelque endroit qu’il lui plaise de vous 
envoyer. 

ŕ Tommen appose son sceau sur la moindre des paperasses 
que vous déposez devant lui. Il s’agit en l’occurrence de votre 
œuvre à vous, et c’est une absurdité. A quoi rime-t-il de nommer 
Daven au poste de Gardien de l’Ouest si vous n’avez aucune 
confiance en lui ? » 

Cersei alla s’asseoir sous la fenêtre. Derrière elle 
s’apercevaient les ruines calcinées de la tour de la Main. 
« Pourquoi tant de répugnance, ser ? Auriez-vous perdu votre 
bravoure en même temps que votre main ? 

ŕ J’ai solennellement juré à lady Stark de ne plus jamais 
prendre les armes contre les Stark ou les Tully. 

ŕ Un serment prêté en état d’ébriété et l’épée sous la gorge. 
ŕ Comment puis-je assurer la défense de Tommen si je ne 

suis pas avec lui ? 

ŕ En défaisant ses ennemis. Père disait toujours qu’un coup 
d’épée prompt comme la foudre assurait une meilleure défense 
que n’importe quel bouclier. Non certes que j’en disconvienne, 
la plupart des coups d’épée requièrent une main... Mais il n’en 
reste pas moins que même un lion manchot peut inspirer la 
crainte. Je veux Vivesaigues. Je veux Brynden Tully mort ou 
enchaîné. Et il faut quelqu’un pour faire rentrer Harrenhal dans 
le rang. Nous avons le plus pressant besoin de Wylis Manderly, 
à supposer qu’il soit toujours vivant et prisonnier, mais la 
garnison n’a répondu à aucun de nos corbeaux. 

ŕ Ceux qui tiennent Harrenhal sont des hommes de Gregor 
Clegane, lui rappela Jaime. La Montagne avait une prédilection 
marquée pour les gens cruels et stupides. Je suis prêt à parier 
qu’ils auront boulotté vos corbeaux, vos dépêches et tout et tout 
dans la foulée. 

ŕ Et voilà pourquoi je vous expédie là-bas. Il se peut qu’ils 
vous boulottent aussi, frère valeureux, mais je suis persuadée 
que vous leur donnerez une indigestion. » Cersei lissa ses jupes. 
« J’entends confier le commandement de la Garde Royale à ser 
Osmund pendant votre absence. » 

... elle s’est baisé Lancel et Osmund Potaunoir et 
probablement Lunarion, pour autant que je sache... « Ce n’est 
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pas à vous qu’il appartient d’en décider. C’est ser Loras qui me 
suppléera ici. 

ŕ Est-ce une plaisanterie ? Vous connaissez mon sentiment 
à l’endroit de ser Loras. 

ŕ Si vous n’aviez pas envoyé Balon Swann à Dorne... 
ŕ Sa présence m’y était nécessaire. Il est impossible 

d’accorder la moindre créance à ces Dorniens. Leur serpent 
rouge s’est fait le champion de Tyrion, l’auriez-vous oublié ? Je 
ne laisserai pas ma fille à leur merci. Et je ne tolérerai pas que 
Loras Tyrell commande la Garde Royale. 

ŕ Ser Loras vaut trois hommes comme ser Osmund. 
ŕ Vos conceptions de la virilité se sont passablement 

modifiées, frère. » 

Jaime sentit la moutarde lui monter au nez. « Exact, ser 
Loras ne louche pas sur vos nichons comme le fait ser Osmund, 
mais j’ai du mal à me figurer... 

ŕ Figurez-vous ça ! » Cersei le gifla. 
Il n’avait même pas essayé de parer le coup. « Je vois qu’une 

barbe plus épaisse me sera nécessaire pour amortir les caresses 
de ma reine. » Il crevait d’envie de lui arracher sa robe et de 
transformer ses claques en baisers. Il l’avait déjà fait, du temps 
où il avait encore deux mains bien valides. 

Les yeux de sa sœur étaient d’un vert glacial. « Vous feriez 
mieux de vous retirer, ser. » 

... Lancel, Osmund Potaunoir et Lunarion... 
« Etes-vous aussi sourd qu’infirme ? Vous trouverez la porte 

derrière vous, ser. 
ŕ A vos ordres. » Il pivota sur ses talons et sortit. 
Quelque part, les dieux se tenaient les côtes. Cersei n’avait 

jamais spécialement bien pris qu’on la contrarie, ça, il le savait. 
Des paroles plus enveloppées auraient pu la faire hésiter, mais, 
depuis quelque temps, sa seule vue le mettait en rogne. 

Une partie de son être se réjouissait de quitter Port-Réal. Il 
n’appréciait pas du tout, mais alors du tout, la compagnie des 
imbéciles et des lèche-bottes qui entouraient Cersei. « Le 
Conseil des archi-restreints », les surnommait-on à Culpucier, 
d’après ce que rapportait ser Addam Marpheux. Quant au 
Qyburn... Il pouvait bien lui avoir sauvé la vie, il n’en demeurait 
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pas moins un Pitre Sanglant. « Qyburn pue les cachotteries », 
avait-il mis Cersei en garde. Mais elle s’était bornée à rire, avant 
de répliquer : « Nous avons tous nos petites cachotteries, 
frère... » 

... elle s’est baisé Lancel et Osmund Potaunoir et 
probablement Lunarion, pour autant que je sache... 

Quarante chevaliers et autant d’écuyers l’attendaient devant 
les écuries du Donjon Rouge. La moitié d’entre eux était 
originaire de l’Ouest et des hommes liges de la maison 
Lannister, les autres d’anciens adversaires ralliés depuis peu, ce 
qui rendait passablement douteuse leur loyauté. Ser Dermot de 
Bois-la-Pluie porterait l’étendard de Tommen, Ronnet 
Connington le Rouge la blanche bannière de la Garde Royale. 
Un Paege, un Piper et un Dombecq devaient se partager 
l’honneur de servir d’écuyers au lord Commandant. 
« Maintenez vos amis sur vos arrières et vos ennemis là où vous 
pouvez les tenir à l’œil », lui avait un jour conseillé Sumner 
Crakehall. A moins que ce ne fût Père ? 

Son palefroi était un bai rouge, son destrier un superbe 
étalon gris. Cela faisait bien des années qu’il n’avait plus donné 
de nom à aucun de ses chevaux ; il en avait trop vu périr au 
combat, et leur perte était plus douloureuse lorsqu’ils en 
portaient un. Mais lorsque le petit Piper s’était mis à appeler 
ceux-ci Honneur et Gloire, il avait trouvé ça amusant, et ces 
noms leur étaient restés. Gloire affichait un caparaçon écarlate, 
à la Lannister ; Honneur était bardé du blanc de la Garde. 
Josmyn Dombecq tint la bride du palefroi pendant que Jaime se 
mettait en selle. Il était maigre comme un javelot, il avait de 
longs bras et de longues jambes, des cheveux beigeasses et 
huileux, du duvet de pêche aux joues. Si son manteau sacrifiait à 
l’écarlate Lannister, son surcot arborait en revanche les dix 
grondins violets déployés sur champ jaune de sa propre maison. 
« Messire, demanda-t-il, vous sera-t-il besoin de votre nouvelle 
main ? 

ŕ Mettez-la, Jaime..., le pressa ser Kennos de Kayce. 
Saluez-en le petit peuple, ce sera lui offrir une histoire à 
raconter à ses enfants. 
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ŕ Je pense que non », répondit-il à l’écuyer. Exhiber sous le 
nez des gens un trompe-l’œil d’or ne le tentait pas spécialement. 
Laissons-les bader sur le moignon. « Mais vous, ser Kennos, ne 
vous privez surtout pas de combler ma carence. Agitez les deux 
mains, gigotez même des deux pieds, si telle est votre 
fantaisie. » Il rassembla les deux rênes dans sa main gauche et 
fit volter sa monture. « Payne, lança-t-il pendant que la colonne 
se formait, vous chevaucherez à mes côtés. » 

Ser Ilyn Payne se fraya passage pour le rejoindre, aussi 
incongru d’aspect qu’un mendiant dans un bal mondain. Sous 
sa chaîne de mailles, vétusté et rouillée, transparaissait un 
justaucorps de cuir bouilli crasseux. Ni son cheval ni lui ne 
s’étaient souciés d’héraldique, et son bouclier montrait tant de 
plaies et de bosses qu’il aurait fallu des yeux très perçants pour 
dire de quelle couleur il avait bien pu être initialement peint. 
Avec sa figure sinistre et les orbites caverneuses qui lui 
avalaient les yeux, il aurait pu passer pour l’incarnation même 
de la mort... de la mort qu’il avait du reste incarnée des années 
durant. 

Terminé, cela. Ser Ilyn avait été la moitié du prix exigé par 
Jaime pour avaler docilement, comme un bon petit lord 
Commandant, les ordres de son roitelet de « neveu ». L’autre 
moitié n’étant autre que ser Addam Marpheux. « Il me les 
faut », avait-il déclaré à Cersei, et elle s’était rendue sans 
combat. Probable qu’elle est enchantée de se voir débarrassée 
d’eux. Ser Addam était un ami d’adolescence à lui, et le 
bourreau muet avait été la chasse gardée de leur père, s’il avait 
jamais été la chasse gardée de qui que ce soit. Payne était 
capitaine de la garde de la Main quand il s’était laissé aller à 
fanfaronner que c’était lord Tywin qui gouvernait les Sept 
Couronnes et qui dictait au roi ce qu’il avait à faire ou pas. Aerys 
Targaryen le lui avait fait payer de sa langue. 

« Ouvrez les portes », ordonna Jaime, et le Sanglier répéta 
de sa voix de stentor : « OUVREZ LES PORTES ! » 

Lorsque Mace Tyrell s’était dirigé vers la porte de la Gadoue 
au son des tambours et des crincrins, des milliers de badauds 
bordaient les rues et l’acclamaient. Des gamins s’étaient joints à 
cette marche triomphale, allongeant tant bien que mal le pas, 
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tête haute, pour l’accorder sur celui des soldats Tyrell, pendant 
que leurs sœurs faisaient pleuvoir par les fenêtres des flopées de 
baisers sur le défilé. 

Rien de tel aujourd’hui. Quelques putains leur braillèrent au 
passage des propositions, un marchand de tourtes à la viande 
cria ses denrées. Sur la place Crépin, deux moineaux râpés 
haranguaient plusieurs centaines de petites gens, appelant la 
foudre sur la tête de tous les impies comme des adorateurs du 
démon. Tout ce joli monde s’écarta pour laisser passer la 
colonne mais en la regardant unanimement d’un air torve. « Ils 
aiment bien le parfum des roses, mais ils ne raffolent pas des 
lions, observa Jaime. Ma sœur serait sage d’en prendre note. » 
Ser Ilyn ne répondit rien. Le compagnon de route idéal pour 
une longue trotte. Je vais me délecter de sa conversation. 

La majeure partie des troupes placées sous ses ordres 
l’attendait au-delà des remparts de la ville ; ser Addam avec ses 
patrouilleurs, ser Steffon Swyft avec le convoi du train, les cent 
de l’Escadron Sacré du vieux ser Bonifer le Généreux, les 
archers montés de Sarschamp, mestre Gulian avec quatre cages 
pleines de corbeaux, deux cents hommes de cavalerie lourde 
commandés par ser Flement Brax. Tout sauf des forces 
formidables, en définitive ; moins d’un millier d’hommes au 
total. Mais le nombre était la dernière chose dont on eût besoin 
devant Vivesaigues. Le château se trouvait déjà investi par une 
armée Lannister et par une armée Frey plus conséquente 
encore ; le dernier oiseau qui était parvenu à Port-Réal laissait 
entendre que les assiégeants éprouvaient des difficultés à 
s’approvisionner en vivres. Avant de se replier derrière ses 
murailles, Brynden Tully avait en effet tout ratiboisé dans la 
région. 

Tout ratiboiser n’a pas dû le fatiguer beaucoup. D’après ce 
que Jaime avait vu du Conflans, c’était tout juste s’il y restait un 
champ non brûlé, une agglomération non saccagée, une vierge 
non dépucelée. Et maintenant, voici que ma tendre sœur 
m’envoie terminer la besogne entamée par Amory Lorch et par 
Gregor Clegane. Il trouvait décidément la pilule amère. 

A si peu de distance de Port-Réal, la route Royale était aussi 
sûre que pouvait l’être n’importe quelle autre en des temps 
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pareils, mais Jaime n’en chargea pas moins Marpheux et ses 
patrouilleurs d’éclairer la marche. « Je me suis laissé avoir à 
l’improviste par Robb Stark dans le Bois-aux-Murmures, dit-il. 
Pas question que ça se reproduise. 

ŕ Ma parole que non. » Marpheux était manifestement bien 
aise de se retrouver à cheval et d’avoir troqué le manteau d’or 
du Guet contre le manteau gris fumée de sa propre maison. 
« S’il advenait que le moindre ennemi pointe son nez dans un 
rayon de douze lieues, tu en seras prévenu sur-le-champ. » 

Jaime avait donné la consigne sévère à ses subordonnés de 
ne pas tolérer que quiconque s’écarte de la colonne sans son 
autorisation expresse. Il lui aurait autrement fallu supporter de 
voir, il ne le savait que trop, de nobles damoiseaux faire la 
course à travers la campagne en éparpillant le bétail et en 
piétinant les récoltes. Aux abords de la ville, on voyait encore 
des vaches et des moutons ; il y avait des pommes aux arbres et 
des baies dans les taillis, des plantations d’orge, d’avoine et de 
blé d’hiver ; des charrettes et des chars à bœufs sillonnaient la 
route. Plus loin, les choses seraient moins roses. 

Chevaucher à la tête de ses troupes avec pour voisin le 
silencieux Payne finit par lui mettre un peu de baume au cœur. 
Le soleil lui chauffait le dos, et le vent feuilletait ses cheveux 
comme des doigts de femme. Lorsque Petit-Lou Piper survint au 
galop pour lui présenter un heaume plein de mûres, il en 
mangea une poignée puis dit au gamin de partager le reste avec 
ses collègues écuyers et avec ser Ilyn. 

Ce dernier paraissait tout aussi à l’aise dans son mutisme 
que dans ses cuirs bouillis et sa chaîne de mailles rouillées. Le 
cliquetis des sabots de son hongre et le ferraillement de son 
épée dans le fourreau quand il modifiait son assiette en selle 
étaient les seuls sons qu’il émît. Sa figure grêlée de petite vérole 
avait beau demeurer lugubre et son regard aussi froid que la 
glace d’un lac hivernal, Jaime eut l’impression qu’il était content 
de venir. Je lui ai laissé le choix, se rappela-t-il. Il aurait pu 
refuser mon offre et rester la Justice du Roi. 

Censée compenser la perte de sa langue au service de la 
maison Lannister, sa nomination à ce poste avait été un présent 
de noces fait à son beau-père par Robert Baratheon. Payne 
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s’était révélé un bourreau splendide. Ses exécutions avaient 
toujours été proprement exemplaires, et rarissimes celles où il 
avait dû s’y reprendre à deux fois. En outre, il y avait dans sa 
taciturnité même quelque chose de terrifiant. Une adéquation si 
parfaite aux fonctions de Justice du Roi méritait de passer pour 
exceptionnelle dans les annales. 

Une fois décidé à l’emmener, Jaime était allé le dénicher 
dans la tanière qu’il occupait, tout au bout de la promenade du 
Traître. L’étage supérieur de la grosse tour semi-circulaire était 
divisé en cellules assez confortables destinées à des prisonniers 
privilégiés, tels que chevaliers ou que menus seigneurs soumis à 
rançon ou susceptibles d’un échange. L’accès aux cachots 
proprement dits se situait au rez-de-chaussée, derrière une 
porte de fer martelé puis une seconde en bois gris fissuré. Dans 
les étages intermédiaires se trouvaient des pièces réservées à 
l’usage personnel du geôlier-chef, du lord Confesseur et de la 
Justice du Roi. La Justice était l’exécuteur des hautes œuvres, 
mais la tradition voulait qu’il eût aussi sous sa responsabilité 
tout le système carcéral ainsi que l’ensemble des personnels qui 
en assuraient la surveillance et le fonctionnement. 

Or, ser Ilyn était singulièrement inapte à tenir ce dernier 
emploi. Comme il ne savait ni lire ni écrire et ne pouvait pas 
parler, il avait abandonné la gestion des cachots à ses 
subalternes, quels qu’ils fussent et tels qu’ils étaient. 

En l’occurrence, le royaume n’avait plus de lord Confesseur 
depuis Dareon II. Quant au dernier geôlier-chef en date, un 
marchand de tissu, il avait acheté son office à Littlefinger sous le 
règne de Robert ; après en avoir sans doute fait son beurre 
durant quelques années, il avait commis la gaffe de conspirer 
avec quelques riches andouilles de son acabit pour conférer le 
Trône de Fer à Stannis ; « les Epois » étant le nom qu’ils 
s’étaient eux-mêmes finement décerné, Joffrey les avait pris au 
mot en leur faisant clouer des andouillers sur le crâne avant de 
les faire catapulter par-dessus les murs de la ville. 

Et c’est ainsi qu’était finalement échu au sieur Rennifer 
Longzeaux, le sous-geôlier-chef bossu qui se targuait à longueur 
d’ennui d’avoir « une goutte de sang du dragon », l’insigne 
honneur de déverrouiller les portes d’accès aux cachots pour 
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Jaime puis celui de lui faire grimper l’étroit escalier pratiqué 
dans l’épaisseur du mur pour le conduire à ce qui tenait lieu 
d’intérieur à ser Ilyn Payne depuis quinze ans. 

Une odeur pestilentielle de nourriture avariée régnait dans 
les pièces, et la jonchée grouillait de vermine. A son entrée, 
Jaime faillit trébucher sur un rat. La grande épée de Payne 
reposait sur une table à tréteaux, en compagnie d’une pierre à 
aiguiser et d’un chiffon graisseux. La lame était immaculée, le 
tranchant bleuté de l’acier miroitait dans la lumière chiche, 
mais des monceaux de vêtements sales traînaient par terre au 
petit bonheur, et les pièces de mailles et d’armure éparpillées çà 
et là étaient rougies de rouille. Vanité enfin que de prétendre à 
un inventaire exhaustif des pichets de pinard brisés. Le lascar 
se fout de tout sauf de tuer, songea-t-il tandis que ser Ilyn 
émergeait d’une chambre à coucher d’où affluaient des relents 
de tinettes pis qu’à ras bords. « Sa Majesté m’ordonne de 
reconquérir son Conflans, lui avait annoncé Jaime. Je 
souhaiterais vous avoir avec moi... S’il ne vous est toutefois 
point trop odieux de renoncer à votre mode d’existence. » 

Pour toute réponse, mutisme total et un long regard fixe, 
impassible. Mais, juste au moment où Jaime s’apprêtait à 
tourner les talons pour se retirer, Payne avait fini par lui 
condescendre un hochement de tête en guise d’assentiment. 

... Et le voici. Il lui décocha un coup d’œil furtif. Peut-être y 
a-t-il encore une lueur d’espoir pour nous deux. 

Ils établirent leur camp, ce soir-là, sous la colline que 
couronnait le château des Fengué. Pendant que le soleil 
menaçait de sombrer, une centaine de tentes poussèrent au pied 
du versant et sur les berges du ruisseau qui coulait à proximité. 
Jaime disposa lui-même les sentinelles. Il ne pensait pas avoir 
d’ennuis, si près de Port-Réal, mais son oncle Stafford ne s’était-
il pas lui-même cru à l’abri de toute surprise, à Croixbœuf ? 
Tant valait ne prendre aucun risque. 

En recevant du gouverneur du château de lady Fengué une 
invitation à souper, il décida d’emmener ser Ilyn, ainsi que ser 
Addam Marpheux, ser Bonifer Hastif, le Sanglier, Ronnet 
Connington le Rouge et une douzaine d’autres chevaliers et 
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nobliaux. « Je suppose que je devrais m’affubler de la main », 
dit-il à Becq avant d’entreprendre l’ascension. 

Le gamin s’empressa d’aller la lui quérir. Exécutée en or et 
imitée fort artistement, elle avait des ongles en nacre, les doigts 
et le pouce à demi reployés de manière à se glisser autour du 
pied d’une coupe. Je ne saurais me battre, mais je puis boire, se 
fit-il la réflexion, pendant que le jeune écuyer serrait les lanières 
qui ajustaient la prothèse au moignon. « A partir d’aujourd’hui, 
les gens vont vous appeler Main d’Or, messire », avait affirmé 
l’armurier en la lui arrimant au poignet pour la première fois. Il 
se gourait. Je serai le Régicide jusqu’à ma mort. 

La main d’or suscita mille et un commentaires émerveillés 
tout le long du repas, du moins jusqu’au moment où Jaime 
envoya valdinguer son gobelet de vin. Le surcroît de mauvaise 
humeur qu’il en conçut lui permit de donner le meilleur de lui-
même. « Si ce putain de truc vous inspire tant d’admiration, 
coupez donc votre propre main d’épée tout de suite, et il est à 
vous », assena-t-il à Flement Brax. Il ne fut plus dès lors 
question de la chose, ce qui lui permit désormais, à défaut de 
mieux, de biberonner en toute tranquillité. 

Lannister de par son mariage, la dame de céans, lady 
Ermesande, n’était qu’un bambin grassouillet. Elle avait un an 
lorsqu’on l’avait donnée pour épouse au cousin Tyrek. On la 
soumit à leur extase en la leur faisant trottiner sous le nez, toute 
troussée dans une robe minuscule de brocart d’argent sur 
laquelle d’imperceptibles perles de jade représentaient les 
entrelacs de cotices vert sombre et les ondulations vert clair des 
armoiries Fengué. Mais elle ne tarda guère à se mettre à 
brailler, et sa nourrice ne fut pas plus longue à l’évacuer pour la 
mettre au lit. 

« Auriez-vous eu des nouvelles de notre lord Tyrek, 
messire ? interrogea le gouverneur pendant que l’on servait une 
platée de truites. 

ŕ Aucune. » Tyrek Lannister s’était littéralement volatilisé 
pendant les émeutes de Port-Réal, alors que Jaime croupissait 
encore dans les geôles de Vivesaigues. A supposer qu’il fût 
toujours vivant, il devait avoir à présent quatorze ans révolus. 
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« Les investigations que j’ai dirigées personnellement, sur 
ordre de lord Tywin, précisa ser Addam tout en dépiautant son 
poisson, n’ont rien apporté de plus que les précédentes, menées 
par Prédeaux. Lorsqu’on l’a vu pour la dernière fois, le garçon se 
trouvait à cheval, et la haie des manteaux d’or cédait sous la 
poussée de la populace. Par la suite..., eh bien, son palefroi a 
certes été retrouvé, mais lui non. Le plus probable semblerait 
qu’il ait été jeté à terre et massacré mais, dans ce cas, qu’est-il 
advenu de son corps ? La foule avait abandonné sur place les 
autres cadavres, pourquoi pas le sien ? 

ŕ Il avait plus de valeur en vie..., suggéra le Sanglier. Un 
Lannister, ça se rançonne gros. 

ŕ Assurément, convint Marpheux, mais aucune demande 
de rançon n’a jamais été formulée. Le petit gars s’est tout 
bonnement fait la malle. 

ŕ Le petit gars est mort. » Jaime avait descendu trois 
coupes de vin, et sa main d’or lui faisait maintenant l’effet d’être 
en train de devenir tout à la fois plus lourde et plus 
encombrante. 

Un crochet ferait aussi bien l’affaire. « Si les meurtriers ont 
compris qui était leur victime, sans doute l’ont-ils flanqué dans 
la rivière pour se soustraire à la vindicte de mon père. On en 
connaît le goût, à Port-Réal. Lord Tywin payait toujours ses 
dettes. 

ŕ Toujours », acquiesça le Sanglier, et le sujet fut clos. 
A ceci près qu’ensuite, une fois seul dans la chambre de tour 

qu’on lui avait offerte pour la nuit, Jaime se surprit à le 
remâcher. Tyrek avait servi le roi Robert en qualité d’écuyer, de 
conserve avec Lancel. La connaissance pouvait être plus 
précieuse que l’or et plus mortelle qu’un poignard. En se disant 
cela, c’était à Varys qu’il pensait, à ses petites risettes et à ses 
relents de lavande. Avec tous les mouchards et tous les agents 
dont il disposait dans le moindre coin de la ville, ç’aurait été un 
jeu d’enfant pour l’eunuque que de manigancer le rapt de Tyrek 
à la faveur de la confusion... Pourvu toutefois qu’il sût par 
avance que la populace risquait de se soulever. Et Varys savait 
tout, ou du moins tenait-il à nous le faire accroire. Toujours 
est-il qu’il n’avait pas adressé l’ombre d’une mise en garde à 
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Cersei concernant cette émeute. Et qu’il n’était pas non plus 
descendu au port pour assister au départ de Myrcella... 

Il ouvrit les volets. Le froid de la nuit s’avivait, et un 
croissant cornu de lune cavalait au ciel. Sa main luisait dans la 
pénombre de manière assez peu joviale. Bonne à rien pour vous 
étrangler de l’eunuque, mais suffisamment lourde pour 
métamorphoser ce gluant sourire en une bouillie du rouge le 
plus galant. L’envie le démangeait de cogner quelqu’un. 

Il trouva ser Ilyn en train d’affûter sa lame. « C’est le 
moment », lui dit-il. Le bourreau se leva et lui emboîta le pas. 
Ses bottes de cuir craquelé crissaient sur les marches de pierre 
abruptes pendant qu’ils descendaient. Une petite cour ouvrait 
sur l’armurerie. Jaime dénicha dans la pièce deux boucliers, 
deux demi-heaumes et une paire d’épées de tournoi 
mouchetées. Il en offrit une à Payne, saisit l’autre dans sa main 
gauche tout en faufilant la droite dans les courroies du bouclier. 
Les doigts d’or étaient suffisamment recourbés pour les 
crocheter, mais comme ils ne pouvaient se refermer dessus, son 
emprise sur le bouclier demeurait fatalement lâche. « Vous avez 
été chevalier jadis, ser, déclara-t-il. Moi aussi. Voyons ce que 
nous sommes à présent. » 

Ser Ilyn leva sa lame en guise de réponse, et Jaime se rua 
aussitôt à l’attaque. Payne était aussi rouillé que sa chaîne de 
mailles et moins monstrueusement costaud que Brienne, mais il 
para chacun des coups, soit avec son propre fer, soit avec son 
bouclier. Ils dansaient sous la lune cornue tout en faisant 
chanter la chanson de l’acier à leurs fleurets inoffensifs. Après 
s’être contenté pendant un bon moment de laisser Jaime mener 
le bal, le chevalier silencieux se mit finalement à rendre coup 
pour coup. Puis il opta pour l’offensive et, dès lors, il atteignit 
successivement Jaime à la cuisse, à l’épaule et à l’avant-bras. 
Par trois fois, il lui fit sonner le crâne en taillant au heaume. 
D’un revers, il lui arracha son bouclier, ce qui manqua faire 
péter les lanières qui maintenaient la main d’or en place sur le 
moignon. Tant et si bien que, lorsque, en fin de compte, ils 
abaissèrent leurs épées, Jaime se retrouva moulu et couvert de 
bleus, mais les vapeurs du vin s’étaient dissipées, et il avait la 
tête claire. « Nous remettrons ça, promit-il à ser Ilyn. Demain, 
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et après-demain. Nous redanserons chaque jour jusqu’à ce que 
je sois aussi habile avec ma main gauche que je l’ai jamais été 
avec la droite. » 

Ser Ilyn ouvrit la bouche et produisit une espèce de 
clappement. Un rire, comprit subitement Jaime. Et quelque 
chose se tordit dans ses tripes. 

Le matin venu, aucun des autres n’eut la hardiesse ne 
serait-ce que de piper mot de ses ecchymoses. A croire que pas 
un d’entre eux n’avait entendu le chant nocturne des épées. 
Toutefois, pendant qu’on redescendait vers le camp, Petit-Lou 
Piper proféra la question que chevaliers et nobliaux n’osaient 
pas poser. Jaime lui fit un grand sourire. « Ils t’ont des garces 
d’un goulu, ces sacrés Fengué ! Ce que tu vois là, mon gars, ce 
sont des morsures amoureuses. » 

A une nouvelle journée magnifique, ébouriffante de 
bourrasques, succédèrent une journée nuageuse puis trois 
journées de pluie. Averses et vent, ce fut égal. La colonne 
maintenait son allure, droit au nord sur la route Royale, et, 
chaque nuit, Jaime se débrouillait pour découvrir un coin 
discret où s’offrir son petit supplément personnel de morsures 
amoureuses. Ser Ilyn et lui se battirent dans une écurie sous 
l’œil d’une mule borgne, puis dans le cellier d’une auberge, 
environnés de futailles de bière et de vin. Ils se battirent dans la 
coquille calcinée d’une vaste grange de pierre, sur une île boisée 
tapie au creux d’un ruisseau, puis au beau milieu d’un champ nu 
comme la main et où la pluie crépitait doucement sur leurs 
demi-heaumes et leurs boucliers. 

Jaime avait beau multiplier les prétextes pour justifier ses 
escapades nocturnes, il ne poussait pas la candeur jusqu’à se 
figurer qu’on le croyait sur parole. Son vieux copain Marpheux 
savait de quoi il retournait, sûrement, et quelques-uns de ses 
autres capitaines devaient plus ou moins s’en douter. Mais 
personne ne s’aventurait à en parler quand il se trouvait à 
portée d’oreille... et comme l’unique témoin n’avait pas de 
langue, au moins pouvait-il se dispenser de craindre que 
quiconque apprenne quel pitoyable homme d’épée le Régicide 
était devenu. 
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Les symptômes de la guerre furent bientôt visibles de toutes 
parts. Hautes à enfouir un cheval jusqu’aux oreilles, les ronces, 
les folles herbes et les broussailles poussaient dans des champs 
où les blés d’automne auraient dû être en train de mûrir, les 
voyageurs avaient totalement déserté la route Royale, et des 
loups régnaient sans partage du crépuscule à l’aube sur le 
monde accablé. La plupart d’entre eux demeuraient assez 
circonspects pour garder leurs distances, mais l’un des 
patrouilleurs de ser Addam avait eu sa monture prise en chasse 
et massacrée le temps de mettre pied à terre pour pisser un 
coup. « Aucune bête sauvage n’aurait un pareil culot », déclara 
ser Bonifer le Généreux, dont l’austère et triste physionomie en 
faisait tout sauf un plaisantin. « Il s’agit là de démons déguisés 
en loups et crachés par l’enfer en châtiment de nos péchés. 

ŕ Ce bourrin devait être alors un pécheur de première 
bourre », dit Jaime, planté devant ce qui restait du pauvre 
animal. Il ordonna de découper les vestiges de la carcasse et de 
les saler ; on aurait peut-être besoin de viande, un jour ou 
l’autre. 

Dans un bled appelé Cornetruie, ils déterrèrent un certain 
ser Roger Verraz, vieux dur-à-cuire de chevalier qui s’opiniâtrait 
à croupir dans sa tour avec six hommes d’armes, quatre 
arbalétriers et une vingtaine de paysans. Il était aussi gros et 
couvert de soies rêches que son patronyme, et ser Kennos 
suggéra qu’il pourrait bien être un rejeton perdu des Crakehall, 
eu égard au fait que leur emblème était un sanglier tacheté. Le 
Sanglier parut trouver la chose crédible et passa une bonne 
heure à questionner leur hôte sur ses ancêtres. 

Jaime se montra plus intéressé par ce que Verraz avait à 
dire à propos des loups. « On a eu des emmerdes avec une 
bande d’eux, des loups qu’avaient l’étoile blanche, lui confia le 
vieux chevalier. Les voilà qui se pointent dans le coin, flairant 
après vous, messire, mais on les a virés vite fait bien fait, même 
qu’y en a trois d’ensevelis pas loin des navets. Avant, ç’avait été 
un paquet de lions, sauf votre respect. Même que celui qui les 
conduisait, il avait une manticore sur son bouclier. 

ŕ Ser Amory Lorch, lui précisa Jaime. Le seigneur mon 
père l’avait chargé de ravager le Conflans. 
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ŕ Qu’on en fait pas partie, nous, protesta vigoureusement 
ser Roger Verraz. Je dois ma féauté à la maison Fengué, et lady 
Ermesande ploie son petit genou à Port-Réal, ou bien le fera 
quand elle sera assez vieille pour savoir marcher. J’y ai bien dit, 
à Lorch, mais écouter, c’était pas son fort. Il m’a massacré la 
moitié des moutons et trois bonnes chèvres laitières, et même 
qu’il a essayé de me rôtir dans ma tour. Seulement, mes murs 
sont en pierre massive, et ils ont huit pieds d’épaisseur, alors, 
quand son feu a été consumé, ça l’a barbé, et il a décampé. Les 
loups sont venus plus tard, ceux sur quatre pattes. Et ils m’ont 
bouffé les moutons que la manticore m’avait pas tués. Je me 
suis pris quelques bonnes fourrures pour le dommage, mais la 
fourrure, ça vous remplit pas le ventre. Qu’est-ce qu’il faudrait 
faire, messire ? 

ŕ Semer, répondit Jaime, et prier pour une dernière 
moisson. » Cette réponse n’avait rien de très réconfortant, mais 
c’était la seule qu’il eût. 

Le lendemain, la colonne franchit le cours d’eau qui 
marquait la frontière entre les terres qui reconnaissaient 
l’autorité de Port-Réal et celles qui dépendaient de Vivesaigues. 
Après avoir consulté une carte, mestre Gulian annonça que les 
collines qu’on avait devant soi étaient tenues par les deux frères 
Guède, chevaliers fieffés vassaux d’Harrenhal... Mais leurs 
demeures n’ayant été bâties que de torchis et de colombages, il 
n’en restait en tout et pour tout qu’un fouillis de poutres 
carbonisées. 

Aucun des Guède ne se montra, pas plus que le moindre de 
leurs humbles ressortissants, mais, sous le manoir du second 
frère, le cellier à betteraves se révéla abriter une poignée de 
hors-la-loi. L’un d’entre eux portait un manteau écarlate en 
haillons, mais Jaime le fit pendre comme ses compères. Il en 
éprouva une véritable satisfaction. Ça, c’était de la justice. Fais-
en ton habitude, Lannister, et il se pourrait qu’un jour on 
t’appelle Main d’Or, en définitive. Main d’Or le Juste. 

Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient d’Harrenhal, le 
monde devenait de plus en plus gris. Ils chevauchaient sous des 
ciels d’ardoise, ils longeaient des eaux dont les miroitements 
étaient aussi ternes et froids qu’une vieille plaque d’acier battu. 
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Jaime se surprit à se demander si Brienne avait emprunté ce 
même itinéraire avant lui. Si elle a pensé que Sansa s’était fixé 
Vivesaigues pour destination... On aurait croisé d’autres 
voyageurs qu’il aurait pu les arrêter pour apprendre si 
d’aventure ils n’avaient pas vu une jolie jouvencelle à cheveux 
auburn ou une grande bringue moche à faire cailler le lait. Mais 
il n’y avait pas âme qui vive à courir les routes, en dehors des 
loups, et leurs hurlements ne contenaient pas de réponses. 

Par-delà les eaux anthracite du lac se distinguèrent enfin les 
tours de l’extravagante forteresse édifiée par Harren le Noir, tels 
cinq doigts difformes et tordus de pierre noire griffant les nues. 
On avait eu beau l’affubler du titre de sire d’Harrenhal, 
Littlefinger ne semblait pas du tout pressé de venir occuper sa 
nouvelle résidence et, du coup, c’était à Jaime Lannister qu’était 
incombée la corvée d’y « faire le ménage » en se rendant à 
Vivesaigues, puisqu’il passait par là. 

Que ce ménage-là fût indispensable, il n’en doutait certes 
pas. Avant que Cersei ne le rappelle d’urgence à Port-Réal, ser 
Gregor Clegane avait arraché le monstrueux château lugubre 
aux Pitres Sanglants. Ses sbires devaient encore mener un 
sabbat d’enfer là-dedans comme autant de pois secs à l’intérieur 
d’une armure de plates, mais ils n’étaient pas forcément 
pourvus des vertus idéales pour restaurer la paix du roi dans le 
Trident. L’unique paix dont la clique de la Montagne eût jamais 
fait présent à quiconque était la paix du tombeau. 

Conformément au rapport fait par les éclaireurs de ser 
Addam, les portes d’Harrenhal étaient closes et barrées. Jaime 
mena sa troupe devant elles et donna l’ordre à ser Kennos de 
Kayce de sonner la Trompe de Sarocq, tout en méandres noirs 
et cerclée de vieil or. 

Une troisième sommation venait de rebondir contre les 
remparts quand leur parvint le grincement de gonds de fer, et 
les battants s’ouvrirent avec lenteur. Les murailles de la « folie » 
d’Harren le Noir étaient d’une telle épaisseur que Jaime passa 
sous une douzaine d’assommoirs avant d’émerger subitement 
en pleine lumière dans la cour où il avait fait ses adieux aux 
Pitres Sanglants, il n’y avait pas si longtemps que cela, somme 
toute... Tout durci qu’il était, le sol de terre battue était envahi 
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de mauvaises herbes, et des mouches bourdonnaient sur la 
charogne d’un cheval. 

Une poignée des gens de ser Gregor sortirent des tours pour 
le regarder démonter ; des types aux yeux durs, à la bouche 
dure, tous tant qu’ils étaient. Durs, ils avaient intérêt à l’être, 
pour chevaucher avec la Montagne. A la rigueur, le meilleur 
compliment qu’on pouvait décerner aux acolytes de Clegane, 
c’est qu’ils n’étaient pas un ramassis de canailles tout à fait aussi 
viles et aussi barbares que les Braves Compaings. « ’culez-moi, 
merde... Jaime Lannister ! lâcha un homme d’armes verdâtre et 
grisonnant. C’est le putain de Régicide qu’on a la visite, les 
mecs, ’culez-moi, merde, avec une pique ! 

ŕ Et tu serais qui, toi ? 

ŕ Ser m’appelait Bouche-à-merde, si qu’ça plaît m’sire. » Il 
cracha dans ses mains puis s’en torcha les joues, comme si cela 
risquait de le rendre plus présentable. 

« Charmant. C’est toi qui commandes ici ? 

ŕ Moi ? Merde non. M’sire. Foutez-me-la, la foutue pique 
au cul ! » Bouche-à-merde avait la barbe assez crottée pour 
nourrir toute la garnison. Jaime ne put s’empêcher d’en rire. 
L’autre prit cela pour un encouragement. « Foutez-me-la, la 
foutue pique au cul ! répéta-t-il en se mettant à rire aussi. 

ŕ Vous l’avez entendu, dit Jaime à Payne. Trouvez-moi une 
belle pique bien longue, et enfoncez-la-lui jusqu’au fin fond du 
cul. » 

Ser Ilyn n’avait pas de pique, mais Jon Bettley l’Imberbe se 
fit un plaisir de lui en lancer une. Du coup, le rire soûl de 
Bouche-à-merde s’arrêta court. « T’approches pas de moi ce 
putain d’machin... 

ŕ Décide-toi, lui intima Jaime. Qui est-ce qui commande 
ici ? Ser Gregor a désigné un gouverneur ? 

ŕ Polliver, répondit un autre lascar. Seulement, le Limier l’a 
tué, m’sire. Lui et le Titilleur, tous les deux, plus ce petit 
Sarschamp. » 

Encore le Limier. « Vous êtes sûrs que c’était Sandor ? Vous 
l’avez vu ? 

ŕ Pas nous, m’sire. C’est l’aubergiste qui nous a dit. 
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ŕ Cela s’est passé à l’auberge du carrefour, messire. » Celui 
qui venait de prendre la parole était un homme plus jeune 
pourvu d’une crinière blond-roux. Il s’était adjugé le collier de 
pièces qui avait appartenu à Varshé Hèvre, dans le temps ; des 
pièces originaires d’une centaine de cités lointaines, des pièces 
d’or, d’argent, de cuivre et de bronze, des pièces rondes et des 
pièces carrées, des triangulaires, des pièces en forme d’anneau, 
des pièces faites d’un morceau d’os. « L’aubergiste a juré ses 
grands dieux que l’homme avait tout un côté de la figure brûlé. 
Ses putes ont raconté la même chose. Sandor avait un mioche 
avec lui, une espèce de petit rustaud dépenaillé. Après avoir mis 
en pièces Polly et le Titilleur, une vraie boucherie, là, ils sont 
remontés à cheval et partis vers l’aval du Trident, à ce qu’on 
nous a dit. 

ŕ Vous avez envoyé des hommes à leur poursuite ? » 

Bouche-à-merde grimaça comme s’il lui était pénible d’y 
repenser. « Non, m’sire. Enculez-nous tous, on l’a jamais fait. 

ŕ Lorsqu’un chien devient dingue, on lui tranche la gorge. 
ŕ Ben..., dit l’autre en se frottant la bouche, j’ai jamais bien 

aimé Polly, c’te merde, et puis quoi, le chien, il était le frangin à 
Ser, alors... 

ŕ On est des minables, messire, l’interrompit l’homme au 
collier de pièces, mais il faudrait être complètement cinglé pour 
affronter le Limier. » 

Jaime l’examina. Plus hardi que les autres, et moins ivre 
que Bouche-à-merde. « Vous avez eu peur de lui. 

ŕ Je ne dirais pas peur, messire. Je dirais qu’on l’a laissé 
pour plus fortiche que nous autres. Pour quelqu’un comme Ser. 
Ou comme vous. » 

Moi, quand j’avais deux mains. Il ne se faisait aucune 
illusion. Désormais, Sandor lui ferait la peau le temps de dire 
ouf. « Tu as un nom ? 

ŕ Rafford, si l’on veut. La plupart m’appellent Raff. 
ŕ Raff, tu me rassembles la garnison dans la salle aux Cent 

Cheminées. Vos prisonniers également. Je vais avoir besoin de 
les voir. Ces putains du carrefour aussi. Oh, puis Hèvre, encore. 
La nouvelle de sa disparition m’a bouleversé. J’aimerais 
contempler sa tête. » 
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Quand on la lui apporta, il s’aperçut que les lèvres avaient 
été découpées, ainsi que les oreilles et la plus grande partie du 
nez. Les corbeaux s’étaient repus des yeux. La Chèvre de Qohor 
n’en demeurait pas moins identifiable. Jaime aurait reconnu 
n’importe où sa barbe entre mille ; un absurde filament de poils 
long de deux pieds qui pendouillait au bout d’un menton pointu. 
A cela près, le crâne n’était plus paré que de quelques bribes de 
bidoche racornies. « Où se trouve le reste ? » interrogea Jaime. 

La question fit manifestement renâcler tout le monde. A la 
fin, Bouche-à-merde marmonna, les yeux baissés : « Pourri, ser. 
Et bouffé. 

ŕ Vu qu’un des prisonniers n’arrêtait pas de réclamer de la 
nourriture, admit Rafford, alors, Ser a dit de lui donner de la 
chèvre rôtie. Mais, il faut le reconnaître, Varshé n’avait pas 
beaucoup de viande sur lui. Ser a pris les mains et les pieds, 
pour commencer, puis les bras et les jambes. 

ŕ C’est c’t enculé de gros lard qu’a eu le plus gros, m’sire, 
ajouta Bouche-à-merde, mais Ser, il a dit que les autres 
prisonniers fallaient avoir aussi le goût. Et le Hèvre aussi, de 
son lui à lui. C’fils de pute, c’qu’y bavait, quand on l’f’sait becter, 
sans parler qu’y s’foutait du jus plein ses trois poils de barbe. » 

Père, songea Jaime, vos chiens sont devenus tous les deux 
déments. Le souvenir l’assaillit brusquement des histoires dont 
on avait bercé son enfance, à Castral Roc, et d’après lesquelles 
lady Lothston, atteinte de folie furieuse, prenait des bains de 
sang et présidait à des festins de chair humaine à l’intérieur de 
ces mêmes murs d’Harrenhal. 

Allez savoir comment, la vengeance avait désormais perdu 
sa saveur. « Emporte-moi ça, et va le flanquer dans le lac. » Il 
jeta la tête de Hèvre à Becq et se détourna pour s’adresser à la 
garnison. « A dater de ce jour et jusqu’à ce que lord Petyr vienne 
faire valoir ses droits, ser Bonifer Hastif tiendra Harrenhal au 
nom de la Couronne. Libre à ceux d’entre vous qui le 
souhaiteraient de s’enrôler dans ses rangs, sous réserve qu’il 
consente à les prendre. Les autres m’accompagneront à 
Vivesaigues. » 
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Les hommes de la Montagne s’entre-regardèrent. « On nous 
doit, fit l’un d’eux. Ser nous a promis. Des riches récompenses, 
il a dit. 

ŕ Ses prop’es mots, abonda Bouche-à-merde. "Des riches 
récompenses pour ceusses qui marchent avec ma pomme." » 
Une douzaine de ses compères se mirent à maugréer leur 
assentiment. 

Ser Bonifer brandit une main gantée. « Tout homme qui 
reste avec moi aura un lopin de terre à travailler, un deuxième 
lopin quand il se mariera, et un troisième à la naissance de son 
premier gosse. 

ŕ D’ la terre, ser ? » Bouche-à-merde cracha. « Mon cul, 
ouais. Si qu’on avait eu envie de s’ faire chier à gratter c’te 
putain d’gadoue, ben merde alors, on avait foutredieux qu’à 
rester à la maison, mes esscuses, ser. Des riches récompenses, 
qu’il a dit, Ser. Que ça voulait dire de l’or, quoi. 

ŕ Si vous vous estimez lésés, allez à Port-Réal faire part de 
vos doléances à ma chère sœur. » Jaime se tourna vers Rafford. 
« Je vais voir ces prisonniers, maintenant. A commencer par ser 
Wylis Manderly. 

ŕ Le gros lard, c’est ça ? demanda Rafford. 
ŕ Je l’espère de tout mon cœur. Et ne va me déballer des 

détails navrants pour me faire avaler sa mort, ou c’est vous qui 
serez navrés, tous tant que vous êtes. » 

Tous les espoirs qu’il avait pu nourrir de découvrir Zollo, 
Pyg ou Huppé le Louf en train de croupir dans les cachots 
furent, hélas, désappointés. Les Braves Compaings avaient 
abandonné Varshé Hèvre comme un seul homme, 
apparemment. Des gens de lady Whent, il en restait seulement 
trois Ŕ le cuistot qui avait ouvert la porte de la poterne à ser 
Gregor, un armurier cassé en deux nommé Ben Poucenoir, et la 
fille appelée Pia qui était loin d’être aussi mignonne que la 
dernière fois où Jaime l’avait vue. Quelqu’un lui avait cassé le 
nez et massacré la moitié des dents. Dès qu’elle aperçut Jaime, 
elle se jeta à ses pieds, sanglotante, et lui étreignit la jambe avec 
une force hystérique jusqu’à ce que le Sanglier l’arrache de là. 
« Plus personne ne te brutalisera », lui affirma-t-il, mais sans 
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que cette assurance ait d’autre résultat que de la faire sangloter 
encore plus violemment. 

Les autres prisonniers avaient été mieux traités. Ser Wylis 
Manderly se trouvait des leurs, ainsi que plusieurs autres 
Nordiens de haute naissance capturés par la Montagne au cours 
des combats sur les gués du Trident. De précieux otages, et 
susceptibles de rapporter une grasse rançon. Ils étaient tous en 
haillons, hirsutes et crasseux, et certains avaient des 
ecchymoses toutes fraîches, des dents brisées, des doigts en 
moins, mais leurs blessures avaient été nettoyées et pansées, et 
aucun d’entre eux n’avait crevé de faim. Quitte à se demander 
s’ils avaient la plus petite idée de ce qu’on leur avait fait manger, 
Jaime trouva inopportun de les cuisiner sur ce point. 

Leur belle arrogance les avait quittés. Ser Wylis surtout, qui, 
l’œil morne et cireux, ressemblait à un tonneau de suif 
surmonté d’une face broussailleuse tout en bajoues flasques. En 
apprenant de la bouche de Jaime qu’on allait l’escorter jusqu’à 
Viergétang puis l’y embarquer pour Blancport, il s’affala comme 
une chiffe molle et se mit à sangloter plus fort et longuement 
que ne l’avait fait Pia. Il fallut quatre hommes pour le rehisser 
sur ses pieds. Trop de chèvre rôtie, songea Jaime. Bons dieux, 
ce que je peux haïr ce putain de château ! En ses trois cents ans 
d’existence, Harrenhal avait été le témoin de plus 
d’abominations que Castral Roc en trois mille. 

Il ordonna d’allumer des feux dans la salle aux Cent 
Cheminées et renvoya le cuistot clopin-clopant à ses fourneaux 
préparer un repas chaud pour les hommes de sa colonne. 
« N’importe quoi, sauf de la chèvre. » 

Pour sa part, il soupa dans la salle du Veneur en compagnie 
de ser Bonifer Hastif qui, non content de sa dégaine solennelle 
de cigogne, se complaisait à assaisonner ses discours 
d’invocations aux Sept. « Je ne veux aucun des affidés de ser 
Gregor », déclara-t-il tout en découpant une poire aussi 
parcheminée que lui-même, et ce avec autant de circonspection 
que si l’absence totale de jus risquait de tacher son impeccable 
doublet violet sur lequel était brodée la cotice blanche de sa 
maison. « Je ne tolérerai pas d’avoir à mon service des pécheurs 
pareils. 



-274- 
 

ŕ Mon septon disait volontiers que tous les hommes étaient 
des pécheurs. 

ŕ Il n’avait pas tort, concéda ser Bonifer, mais il est tels 
péchés qui sont plus noirs que tels autres et plus fétides aux 
narines des Sept. » 

Et vous n’avez pas plus de nez que mon petit frère, parce 
que le parfum de mes péchés personnels devrait vous faire 
dégobiller sur votre poire. « Très bien. Je vous débarrasserai de 
la bougraille de Gregor. » Il ne serait jamais en peine de trouver 
à utiliser des combattants. Ne serait-ce qu’en les envoyant les 
premiers grimper aux échelles, s’il se voyait finalement 
contraint à prendre d’assaut les murailles de Vivesaigues. 

« Emmenez la putain par la même occasion, le pressa le 
cagot. Vous voyez qui je veux dire... La fille des cachots. 

ŕ Pia. » Lors de son dernier séjour ici, Qyburn s’était 
imaginé lui faire plaisir en la lui fourrant dans son lit. Mais la 
Pia qu’on avait remontée des geôles n’avait plus rien à voir avec 
la créature douce et rieuse qui s’était glissée sans chichis sous 
ses couvertures. Elle avait commis la gaffe de papoter quand ser 
Gregor voulait qu’on se taise, et le poing maillé du colosse avait 
fusé démolir le minois, bousillant tout, quenottes et petit nez 
mignon. Il aurait fait pire ensuite, sans doute, si Cersei ne lui 
avait enjoint de revenir à Port-Réal pour affronter le dard de la 
Vipère Rouge. Jaime n’allait pas le pleurer. « Pia est née dans ce 
château, dit-il à son vis-à-vis. C’est le seul chez soi qu’elle ait 
jamais connu. 

ŕ Elle est une source de corruption, s’entêta l’autre. Je ne 
souffrirai pas qu’elle rôde autour de mes hommes, à exhiber 
son... ses parties intimes. 

ŕ Je crains que son temps d’exhiber ne soit révolu, répondit 
Jaime, mais si vous la trouvez tellement scandaleuse, je la 
prendrai. » Il pourrait la consacrer à la lessive, supposa-t-il. Ses 
écuyers ne voyaient aucun inconvénient à dresser sa tente, à 
soigner son cheval, à fourbir son armure, mais s’occuper de ses 
vêtements les offusquait comme une tâche peu virile. « Vous 
est-il possible de tenir Harrenhal uniquement avec vos Cent de 
l’Escadron Sacré ? » reprit-il. On aurait plutôt dû les appeler les 
Quatre-Vingt-Six, puisqu’ils avaient perdu quatorze des leurs 
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sur la Néra, mais ser Bonifer ne manquerait sûrement pas de 
reconstituer son contingent dès qu’il aurait mis la main sur le 
nombre requis de pieuses recrues. 

« Je n’y prévois pas de difficulté. L’Aïeule éclairera nos 
voies, et le Guerrier donnera vigueur à nos bras. » 

A moins que l’Etranger ne se pointe pour toute votre sacrée 
clique. Jaime ne savait pas au juste qui diable avait convaincu sa 
sœur de l’opportunité de nommer ser Bonifer gouverneur 
d’Harrenhal, mais il subodorait qu’il s’agissait d’Orton 
Merryweather. Il lui semblait bien se rappeler vaguement 
qu’Hastif avait autrefois servi le grand-père de ce dernier. Et le 
justicier à cheveux carotte était exactement le genre de bouffon 
débile capable de se figurer que quelqu’un surnommé « le 
Généreux » serait la potion idéale à faire absorber au Conflans 
pour qu’il parvienne à se remettre des blessures infligées par les 
Roose Bolton, Varshé Hèvre et Gregor Clegane. 

Il n’a peut-être pas tort, au fond. Etant issu des terres de 
l’Orage, Hastif n’avait pas plus d’amis que d’ennemis le long du 
Trident, pas de querelle ancestrale à vider, pas de dettes à 
payer, pas de copinages à récompenser. Il était sobre, équitable 
et scrupuleux, et ses Sacrés Quatre-Vingt-Six, tout en se 
montrant aussi disciplinés que n’importe quelle autre troupe 
des Sept Couronnes, offraient un ravissant spectacle lorsqu’ils 
se pavanaient et faisaient la roue sur leurs hongres gris. Quant à 
leur réputation, elle était tellement sans tache que ce railleur de 
Littlefinger avait une fois suspecté ser Bonifer de les avoir 
châtrés comme leurs canassons. 

Néanmoins, des soldats plus illustres pour leurs adorables 
montures que pour les adversaires qu’ils avaient abattus 
laissaient Jaime quelque peu perplexe. Ils prient avec ferveur, 
je présume, mais sont-ils capables de se battre ? A sa 
connaissance, ils ne s’étaient pas déshonorés sur la Néra, mais 
ils ne s’y étaient pas distingués non plus. Dans sa jeunesse, ser 
Bonifer avait été pour sa part ce qui s’appelle un chevalier 
prometteur, mais il lui était arrivé quelque chose, une défaite ou 
un incident honteux, voire le simple fait d’avoir été frôlé par la 
mort d’un tout petit peu trop près... Quelque chose à la suite de 
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quoi il avait décidé que les joutes étaient de la vanité pure et 
raccroché sa lance une fois pour toutes. 

Harrenhal doit être tenu coûte que coûte, n’empêche, et 
c’est sur le Baelor Troudeballe que voici que Cersei a jeté son 
dévolu pour ce faire. « Ce château jouit d’une réputation 
exécrable, l’avisa-t-il, et parfaitement méritée. Les fantômes 
embrasés d’Harren et de ses fils passent pour en arpenter 
toujours les salles, la nuit. Ceux qui posent les yeux sur eux 
s’enflamment à leur tour. 

ŕ Nulle ombre ne saurait m’effrayer, messire. Il est écrit 
dans L’Etoile à Sept Branches que les esprits, les spectres et les 
revenants ne peuvent faire le moindre mal à un homme pieux, 
dans la mesure où sa foi lui tient lieu d’armure. 

ŕ Dans ce cas, armez-vous de votre foi, mais, à toutes fins 
utiles, portez tout de même aussi plates et cotte de mailles. Tout 
détenteur de ce château semble voué à un sort funeste. La 
Montagne, la Chèvre, mon père lui-même... 

ŕ Si vous voulez bien me pardonner de m’exprimer de la 
sorte, ils n’étaient pas des hommes religieux comme nous le 
sommes. Le Guerrier nous protège, et des secours se trouvent 
en permanence à notre portée, s’il devait advenir qu’un ennemi 
formidable nous menace. Mestre Gulian et ses corbeaux vont 
rester, lord Lancel est à Darry, dans le voisinage, avec sa 
garnison, et lord Randyll tient Viergétang. A nous trois, nous 
saurons traquer de conserve et détruire tous les hors-la-loi qui 
hantent ces parages. Une fois cela terminé, les Sept serviront de 
guides aux braves gens pour leur permettre de regagner leurs 
villages et de labourer, semer, reconstruire. » 

Ceux du moins que les carnages de la Chèvre auront 
épargnés. Les doigts d’or de Jaime entourèrent le pied de son 
gobelet de vin. « Si n’importe lequel des Braves Compaings de 
Hèvre tombe entre vos mains, vous m’avertissez 
immédiatement. » L’Etranger pouvait bien avoir réglé son 
compte à la Chèvre avant que lui-même ne se soit trouvé en 
mesure de s’en charger, le gros Zollo n’en courait pas moins 
encore, ainsi que Rorge, Huppé le Louf, Loyal Urswyck et 
consorts. 
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« Pour vous offrir la possibilité de les soumettre à la torture 
et de les tuer ? 

ŕ Je suppose que vous leur pardonneriez, à ma place ? 

ŕ S’ils se repentaient sincèrement de leurs péchés... Oui, je 
les serrerais dans mes bras comme des frères, et je prierais avec 
eux avant de les envoyer au billot. Les péchés peuvent être 
pardonnés. Les crimes exigent un châtiment. » Hastif joignit ses 
mains devant lui, paume contre paume, en un geste d’oraison 
qui mit Jaime très mal à l’aise en lui rappelant son père. « Si 
c’est Sandor Clegane que nous rencontrons, le cas échéant, que 
souhaiteriez-vous me voir faire ? » 

Prier de toutes vos forces, songea Jaime, et détaler. 
« Dépêchez-le rejoindre son frère adoré, et réjouissez-vous que 
les dieux aient créé sept enfers. Un seul ne suffirait jamais pour 
contenir les deux Clegane à la fois. » Il se leva pesamment. 
« Tout autre est le cas de Béric Dondarrion. S’il vous arrive de 
l’attraper, vous le gardez jusqu’à mon retour. Je me propose de 
le ramener à Port-Réal, la corde au cou, et de l’y faire raccourcir 
par ser Ilyn sous les yeux de la moitié du royaume. 

ŕ Et ce prêtre de Myr qui vadrouille avec lui ? Il paraît qu’il 
propage partout sa fausse religion. 

ŕ Tuez-le, embrassez-le ou priez avec lui, ne suivez en cela 
que votre propre guise. 

ŕ Je n’ai aucune envie d’embrasser cet individu, messire. 
ŕ Il dirait pareil de vous, je gage. » Son sourire se 

transforma en un bâillement. « Mes excuses. Je vais prendre 
congé de vous, si vous n’y voyez pas d’objections. 

ŕ Aucune, messire », répondit Hastif. Il devait être affamé 
de patenôtres. 

Jaime l’était de se battre, lui. Il dévala l’escalier quatre à 
quatre et se rua dehors. La nuit était d’un froid piquant. Dans la 
cour éclairée par des torches, ser Flement Brax et le Sanglier se 
livraient des assauts, sous les acclamations d’un cercle 
d’hommes d’armes. C’est ser Lyle qui va emporter le morceau, 
comprit-il. A moi ser Ilyn, maintenant. Il avait les doigts qui le 
démangeaient à nouveau. Ses pas l’entraînèrent à l’écart du 
tapage et de la lumière. Il passa sous le pont couvert et traversa 
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la cour aux Laves avant de se rendre compte de l’endroit vers 
lequel il se dirigeait. 

En approchant de la fosse à l’ours, il discerna la lueur 
hivernale d’une lanterne dont le halo blafard balayait les gradins 
de pierre escarpés. Quelqu’un m’a pris de vitesse, j’ai 
l’impression. La fosse ferait une belle piste de danse ; peut-être 
était-ce ser Ilyn qui l’avait devancé ? 

Mais non, le chevalier qui se dressait au-dessus de la fosse 
était plus grand ; un barbu, balèze, en surcot rouge et blanc 
rehaussé de griffons. Connington. Qu’est-ce qu’il fiche ici ? En 
bas, le cadavre de l’ours se trouvait encore étalé dans l’arène, 
mais réduit à des os parsemés de touffes de fourrure et à demi 
submergés par le sable. Au moins est-il mort au combat. « Ser 
Ronnet, lança-t-il, seriez-vous égaré ? Le château est vaste, je le 
reconnais. » 

Ronnet le Rouge éleva sa lanterne. « Je souhaitais voir les 
lieux où l’ours avait dansé avec la vierge pas-si-belle. » Dans la 
lumière, sa barbe avait l’air en flammes. Son haleine empestait 
le vin. « C’est vrai qu’elle se battait toute nue ? 

ŕ Toute nue ? Non. » Comment cette couillonnade était-elle 
venue agrémenter l’histoire ? « Les Pitres l’avaient affublée 
d’une robe de soie rose avant de lui fourguer une épée de 
tournoi. La Chèvre voulait que sa mort soit amusante. 
Autrement... 

ŕ ...la vue terrifiante de sa nudité aurait risqué de 
provoquer la fuite éperdue de l’ours. » Connington se mit à 
rigoler. 

Pas Jaime. « Vous en parlez comme si vous connaissiez la 
dame en question. 

ŕ J’ai été son fiancé. » 

La réponse le prit complètement au dépourvu. Brienne 
n’avait jamais évoqué de fiançailles avec qui que ce soit. « Son 
père lui avait trouvé un parti... 

ŕ Trois, fit Connington. J’ai été le deuxième. Une idée de 
mon père à moi. J’avais ouï dire qu’elle était moche, et je lui en 
ai fait part, mais il m’a répondu que toutes les femmes étaient 
identiques, une fois qu’on avait soufflé la chandelle. 
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ŕ Votre père. » Jaime lorgna furtivement le surcot de 
Ronnet le Rouge. Deux griffons s’y affrontaient sur champ rouge 
et blanc. « Feu notre Main... Son frère, c’est bien ça ? 

ŕ Cousin. Lord Jon n’avait pas de frères. 
ŕ En effet. » Tout lui était revenu d’un coup. Jon 

Connington avait été l’ami du prince Rhaegar. Comme l’héritier 
du trône était demeuré introuvable, une fois que Merryweather 
eut échoué de la manière la plus piteuse à réprimer la Rébellion 
de Robert, Aerys s’était tourné vers ce qu’il y avait de mieux 
après son propre fils et avait élevé Connington à la dignité de 
Main. Mais le Roi Fol avait l’incurable manie de s’amputer de 
toutes ses Mains. Il s’était donc amputé de lord Jon après la 
Bataille des Cloches et, non content de le dépouiller de 
l’intégralité de ses titres, terres et fortune, l’avait expédié 
comme un paquet de l’autre côté de la mer crever en exil, ce que 
le malheureux n’avait pas tardé à faire à force de se soûler. Le 
cousin, lui Ŕ le père de Ronnet Ŕ, s’était rallié à l’insurrection et 
en avait été récompensé, après le Trident, par l’attribution de La 
Griffonnière. Il n’avait eu que le château, toutefois ; Robert 
s’était réservé l’or, tout en distribuant la plus grande partie des 
domaines Connington à des partisans plus fervents. 

Ainsi ser Ronnet était-il un chevalier fieffé, pas plus. En 
vérité, pour des gens comme lui, la Pucelle de Torth devait faire 
figure de prune plutôt pulpeuse à cueillir. « Comment se fait-il 
que vous ne l’ayez pas épousée ? le questionna Jaime. 

ŕ Ma foi, je suis allé à Torth et j’ai vu la donzelle. J’avais 
beau avoir six ans de plus qu’elle, ce machin-là pouvait déjà me 
regarder droit dans les yeux. C’était une truie boudinée de soie, 
sauf que la plupart des truies ont des tétines plus copieuses. 
Quand elle a tâché de dire quelque chose, sa langue a failli 
l’étouffer. Je lui ai offert une rose et l’ai prévenue que c’était 
tout ce qu’elle aurait jamais de moi. » Il jeta un coup d’œil dans 
la fosse. « L’ours était moins velu que cette monstruosité, je... » 

La main d’or de Jaime lui écrasa la bouche avec tant de rage 
que le chevalier dégringola en titubant le long des gradins. Il 
lâcha sa lanterne qui se fracassa par terre au milieu d’une flaque 
d’huile en feu. « Vous parlez d’une dame de haute naissance, 
ser. Appelez-la par son nom. Appelez-la Brienne. » 
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Connington s’écarta vivement des flammes qui se 
propageaient sur ses mains et sur ses genoux. « Brienne. Si tel 
est votre bon plaisir, messire. » Il cracha un caillot de sang vers 
les pieds de Jaime. « Brienne la Belle. »
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CERSEI 

  
  

On ne parvenait au sommet de la colline de Visenya qu’au 
terme d’une longue et pénible ascension. Tandis que les chevaux 
gravissaient la pente en ahanant, Cersei se radossa 
confortablement dans ses coussins rouges. De l’extérieur lui 
parvenaient les injonctions d’Osmund Potaunoir : « Place ! 
Dégagez la rue ! Place à Sa Grâce la reine ! » 

« Oui, Margaery tient une Cour vraiment très animée, disait 
au même instant lady Merryweather. Nous avons des jongleurs, 
des mimes, des poètes, des montreurs de marionnettes... 

ŕ Des chanteurs ? lui souffla Cersei. 
ŕ Plus qu’à foison, Votre Grâce. Hamish le Harpiste vient 

jouer tout exprès pour elle une fois tous les quinze jours, et, de 
temps à autre, Alaric d’Eysen nous consacre une soirée entière, 
mais c’est au Barde Bleu que va sa prédilection. » 

Cersei se souvint d’avoir vu ce dernier aux noces de 
Tommen. Jeune et pas du tout désagréable à l’œil. Pourrait-il y 
avoir anguille sous roche de ce côté-là ? « Elle reçoit aussi 
d’autres hommes, à ce que j’entends. Des chevaliers et des 
courtisans. Des admirateurs. Parlez-moi franchement, ma 
dame. Vous la croyez toujours vierge, vous ? 

ŕ Elle affirme l’être, Votre Grâce. 
ŕ Elle l’affirme, en effet. Et à votre avis ? » 

Les prunelles noires de Taena pétillèrent d’espièglerie. 
« Lorsque lord Renly l’a épousée, à Hautjardin, j’ai contribué à 
le dévêtir en vue du coucher. Sa Seigneurie était un homme fort 
bien fait de sa personne et gaillard. J’en ai eu la preuve sous les 
yeux quand nous l’avons culbuté dans la couche nuptiale où son 
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épousée l’attendait, rougissante à ravir et tout aussi nue qu’au 
jour de sa naissance sous les courtepointes. C’est dans les bras 
de ser Loras lui-même qu’elle avait monté l’escalier. Elle a beau 
prétendre que le mariage ne fut jamais consommé, que lord 
Renly avait abusé du vin pendant le festin des noces, je vous 
garantis, moi, que l’engin qu’il avait entre les jambes était tout 
sauf alangui quand je le contemplai pour la dernière fois. 

ŕ Avez-vous eu l’opportunité de voir leur lit, le lendemain 
matin ? insista Cersei. Elle avait saigné ? 

ŕ Aucun drap ne fut montré, Votre Grâce. » 

Dommage. Au demeurant, l’absence de drap ensanglanté ne 
signifiait pas grand-chose, en soi. Des petites paysannes de rien 
du tout saignaient comme des porcs pendant leur nuit de noces, 
à ce qu’on rapportait, mais c’était moins vrai de jouvencelles de 
haut parage comme Margaery Tyrell. Les filles de lords 
couraient plus de risque de donner leur pucelage à un cheval 
qu’à un époux, d’après les on-dit, et celle de Mace montait sans 
discontinuer depuis qu’elle avait eu l’âge de savoir marcher. « Il 
m’est revenu que notre petite reine avait de nombreux 
adulateurs parmi les chevaliers de notre maisonnée. Les 
jumeaux Redwyne, ser Tallad... Qui d’autre encore, je vous 
prie ? » 

Lady Merryweather haussa vaguement les épaules. « Ser 
Lambert... Mais si, le toqué qui s’éborgne avec un bandeau pour 
épater la galerie. Bayard Norcroix. Courtenay Vermont. Les 
frères Le Charpentier, parfois Portifer et souvent Lucantin. Ah, 
puis le Grand Mestre Pycelle, un assidu, lui. 

ŕ Pycelle ? Vraiment ? » Cette vieille larve branlante avait-
elle lâché le lion pour la rose ? Si c’est le cas, il s’en mordra les 
doigts. « Qui d’autre ? 

ŕ L’indigène des Iles d’Eté, avec son manteau en plumes. 
Comment ai-je pu l’omettre, avec sa peau noire comme de 
l’encre ? Il y en a aussi qui viennent pour faire leur cour aux 
cousines. Elinor est promise au petit Ambrose, mais elle adore 
fleureter, et Megga change de soupirant tous les quinze jours. 
Une fois, elle a embrassé un fouille-au-pot dans les cuisines. J’ai 
entendu parler de son mariage avec le frère de lady Bulwer, 
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mais si le choix ne dépendait que d’elle, c’est Mark Mullendor 
qu’elle prendrait plutôt, ça, j’en suis certaine. » 

Cersei se mit à rire. « Le chevalier au papillon qui a perdu 
un bras sur la Néra ? La belle affaire qu’une moitié d’homme ! 

ŕ Elle le trouve chou. Elle a prié lady Margaery de l’aider à 
dénicher un singe pour lui. 

ŕ Un singe... » La reine en était pantoise. Des singes et des 
moineaux. Le royaume est décidément en train de devenir 
cinglé. « Et notre brave ser Loras ? Est-ce qu’il vient 
fréquemment chez sa sœur ? 

ŕ Plus que quiconque. » Taena fronça les sourcils, et un 
minuscule sillon se creusa entre ses yeux sombres. « Chaque 
matin et chaque soir, il lui rend visite, à moins que ses fonctions 
ne s’y opposent. Ils sont on ne peut plus attachés l’un à l’autre, 
ils partagent tout, absolument tout, tout et le... oh !... » Pendant 
un moment, la Myrienne eut l’air presque scandalisée. Puis un 
sourire se répandit sur ses traits. « J’ai eu une pensée très 
perverse, Votre Grâce. 

ŕ Autant la garder pour vous-même. La colline est bourrée 
de moineaux, et nous savons tous à quel point les moineaux 
abhorrent la perversité. 

ŕ Il paraît qu’ils abhorrent aussi ardemment l’eau et le 
savon, Votre Grâce. 

ŕ Peut-être l’excès de prières entraîne-t-il la perte de 
l’odorat. Il va falloir que je n’oublie pas de solliciter les lumières 
de Sa Sainteté Suprême sur cette question. » 

En se balançant d’arrière en avant, les tentures de soie 
suscitaient des remous de lueurs écarlates à l’intérieur de la 
litière. « Orton m’a raconté que le Grand Septon n’avait pas de 
nom, reprit lady Taena. Est-il possible que cela soit vrai ? A 
Myr, tout le monde en a un... 

ŕ Oh, il en a eu un, autrefois. Ils font tous ça. » La reine 
balaya l’air d’un geste dédaigneux. « Même les septons nés de 
sang noble renoncent à leur patronyme pour porter seulement 
leur prénom dès qu’ils ont prononcé leurs vœux. Mais, pour peu 
que l’un d’eux se voie élever à la dignité de Grand Septon, il 
résigne jusqu’à son prénom. La Foi vous expliquera qu’il n’a 
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plus que faire des appellations bassement humaines, car il est 
désormais l’incarnation des dieux. 

ŕ Comment distinguez-vous alors tel ou tel Grand Septon 
de tel ou tel autre ? 

ŕ Tant bien que mal. Vous êtes obligé de dire "le gros lard" 
ou "le prédécesseur du gros lard" ou "le vieux qui est mort 
pendant son sommeil". Vous pouvez toujours vous débrouiller 
pour déterrer leur nom de naissance, si ça vous chante, mais, en 
procédant de la sorte, vous êtes sûre de les offenser. Cela leur 
remémore qu’ils sont issus du commun des mortels, et ils 
n’apprécient pas du tout. 

ŕ Messire mon époux m’a protesté que le nouvel élu avait 
de la saleté sous les ongles à sa naissance. 

ŕ Je l’en soupçonne également. En règle générale, Leurs 
Saintetés choisissent l’un des leurs, mais il y a eu des 
exceptions. » Le Grand Mestre Pycelle l’avait mortellement 
barbée avec cette interminable chronique. « Sous le règne du roi 
Baelor le Bienheureux fut désigné comme Grand Septon un 
simple tailleur de pierre. Il la travaillait si magnifiquement que 
Baelor décida qu’il était le Ferrant rené dans de la chair 
mortelle. Il ne savait ni lire ni écrire, et il n’était pas davantage 
capable de se rappeler les paroles des prières les plus 
rudimentaires. » D’aucuns affirmaient encore que la Main du 
Roi l’avait fait empoisonner pour débarrasser le royaume d’un 
pareil opprobre. « Après la mort de celui-là fut désigné, sur les 
instances, une fois de plus, du roi Baelor, un gamin de huit ans. 
Il faisait des miracles, déclara Sa Majesté, que les menottes 
guérisseuses elles-mêmes furent néanmoins incapables de 
sauver lors de son dernier jeûne. » 

Lady Merryweather émit un gloussement. « Huit ans ? Mon 
fils pourrait bien avoir une chance d’être Grand Septon. Il a 
presque sept ans. 

ŕ Est-ce qu’il prie beaucoup ? demanda la reine. 
ŕ Il préfère jouer avec des épées. 
ŕ Un vrai garçon, alors. Est-il capable de nommer chacun 

des sept dieux ? 

ŕ Je le pense. 
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ŕ Je vais devoir examiner sérieusement son cas. » Elle ne 
doutait pas qu’il n’y eût des quantités de marmots qui feraient 
plus d’honneur à la couronne de cristal que le misérable auquel 
Leurs Saintetés avaient eu la fantaisie de l’attribuer. Voilà ce qui 
arrive lorsqu’on laisse des imbéciles et des couards se 
gouverner eux-mêmes. La prochaine fois, c’est moi qui leur 
choisirai leur maître. Et la prochaine fois ne serait pas longue à 
venir, si le nouveau Grand Septon continuait à lui casser les 
pieds. En ce qui concernait de telles matières, Cersei Lannister 
se flattait de n’avoir pas grand-chose à apprendre de la Main de 
Baelor. 

« Libérez le passage ! » tonitruait ser Osmund Potaunoir. 
« Place à Sa Grâce la reine ! » 

L’allure de la litière commença à se ralentir davantage 
encore, ce qui signifiait forcément que l’on approchait enfin du 
sommet de la colline. « Vous devriez amener votre fils à la Cour, 
conseilla Cersei à lady Merryweather. Six ans n’est pas un âge 
trop tendre. Tommen a besoin de compagnons. Pourquoi votre 
petit garçon n’en ferait-il pas partie ? » Joffrey n’avait jamais eu 
d’ami intime de sa propre génération, se ressouvint-elle. Le 
pauvre enfant était toujours seul. Quand j’étais toute jeune, 
moi, j’avais Jaime, ainsi que Melara, jusqu’à ce qu’elle tombe 
dans le puits. Joff aimait beaucoup le Limier, certes, mais 
l’affection qu’il lui vouait n’était pas de l’amitié. Il cherchait 
auprès de lui le père qu’il n’avait jamais trouvé en Robert. Un 
petit frère adoptif serait exactement ce qu’il faut à Tommen 
pour le détourner de Margaery et de ses volailles. A la longue, 
ils pourraient devenir aussi proches l’un de l’autre que l’avaient 
été Robert et son camarade de jeu Ned Stark. Un crétin, mais 
un crétin loyal. Tommen aura grand besoin d’amis loyaux qui 
veillent sur ses arrières. 

« Votre Grâce est trop aimable, mais Russell n’a jamais 
connu d’autre chez soi que Longuetable. Je craindrais qu’il ne se 
sente complètement perdu dans l’immensité de cette ville. 

ŕ Au début, concéda la reine, mais il aura tôt fait de s’y 
accoutumer, croyez-en ma propre expérience. En apprenant que 
mon père me mandait à la Cour, je fondis en larmes, et Jaime 
entra dans une rage folle, et puis ma tante m’entraîna m’asseoir 
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dans le Jardin de Pierre et, là, m’expliqua posément que je 
n’avais rien à redouter de quiconque à Port-Réal. "Tu es une 
lionne, avait-elle dit, et c’est toi qui feras peur à toutes les bêtes 
de moindre grandeur." Votre fils prendra lui aussi son courage à 
deux mains. Assurément, vous préféreriez vous-même l’avoir 
tout près, ce qui vous permettrait de le voir chaque jour, non ? 
Vous n’avez que lui comme enfant, n’est-ce pas ? 

ŕ Pour l’instant. Messire mon époux n’a de cesse de prier 
les dieux de consentir à nous accorder un autre fils, au cas où... 

ŕ Je comprends. » L’image de Joffrey se lacérant la gorge 
revint la hanter. Face à l’appel désespéré qu’elle avait lu dans 
son regard alors qu’il vivait ses derniers instants, son cœur 
s’était arrêté de battre, brusquement frappé par un nouveau 
ressouvenir ; celui d’une goutte de sang cramoisi qui crépitait au 
contact de la flamme d’une chandelle, tandis qu’une voix 
coassante parlait de couronnes et de linceuls, de mort à la merci 
du valonqar. 

Dehors, ser Osmund hurlait quelque chose, et quelqu’un 
ripostait au même diapason. Un soubresaut secoua la litière, et 
elle fit halte. « Vous êtes sourds, ou quoi ? rugit Potaunoir. 
Dégagez de là, bordel ! » 

La reine repoussa un coin des tentures et adressa un signe à 
ser Meryn Trant. « Que se passe-t-il ? 

ŕ Les moineaux, Votre Grâce. » Il portait une blanche 
armure en écailles sous son manteau. Son heaume et son 
bouclier étaient suspendus à sa selle. « Ils campent dans la rue. 
Nous allons les en déloger. 

ŕ Faites, mais en douceur. Je ne tiens pas à me retrouver 
prise au piège d’une autre émeute. » Elle laissa retomber la 
tenture. « Ceci est absurde. 

ŕ Absurde, Votre Grâce, abonda lady Merryweather. Le 
Grand Septon aurait dû venir au-devant de vous. Et ces maudits 
moineaux... 

ŕ Il les nourrit, les dorlote, les bénit. Alors qu’il se refuse à 
bénir le roi... ! » Ladite bénédiction n’était qu’un rituel creux, 
elle le savait, mais les rituels et les cérémonies possédaient des 
pouvoirs, aux yeux des ignares. Aegon le Conquérant lui-même 
avait daté le début de son règne du jour où le Grand Septon 
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l’avait oint à Villevieille. « Ce maudit prêtre va obéir, sinon, il 
apprendra que son état ne l’a toujours pas préservé des 
faiblesses humaines. 

ŕ Orton dit qu’en réalité, c’est de l’or qu’il veut. Qu’il a 
l’intention de différer sa bénédiction jusqu’à ce que la Couronne 
ait repris ses paiements. 

ŕ La Foi aura son or aussitôt que nous aurons la paix. » 
Septon Torbert et Septon Raynard s’étaient montrés des plus 
compréhensifs, face à sa détresse... Contrairement au maudit 
Braavien, qui avait si impitoyablement harcelé le malheureux 
lord Gyles qu’il l’avait contraint à s’aliter, crachant le sang à 
pleine toux. Il nous fallait coûte que coûte ces bateaux. Pour sa 
flotte, elle ne pouvait pas se mettre à la remorque de La Treille ; 
les Redwyne étaient par trop liés avec les Tyrell. Elle était 
obligée d’avoir des forces navales qui lui appartiennent en 
propre. 

Les dromons qui se construisaient sur la rivière allaient 
justement les lui procurer. Son navire amiral plongerait deux 
fois plus de rames que Le Roi Robert n’en avait eu. Aurane 
Waters lui avait demandé la permission de baptiser la 
quadrirème Lord Tywin, permission qu’elle s’était fait un plaisir 
d’accorder. Il lui tardait d’entendre les gens accoutrer son père 
d’un « elle » et d’un « la ». Un autre vaisseau s’appellerait Chère 
Cersei et serait orné d’une figure de proue dorée sculptée à sa 
propre effigie, coiffée d’un heaume léonin, vêtue de mailles et 
lance au poing. Brave Joffrey, Lady Joanna et Lionne la 
suivraient en mer, ainsi que Reine Margaery, Rose d’Or, Lord 
Renly, Lady Olenna et Princesse Myrcella. Elle avait eu la 
sottise d’autoriser Tommen à choisir les noms de ces cinq 
derniers. Or, il s’était avisé de vouloir baptiser l’un d’eux 
Lunarion. Il avait fallu qu’Aurane insinue que certains ne 
consentiraient peut-être pas à servir à bord d’un navire équipé 
d’un nom de bouffon pour qu’il accepte, non sans rechigner, 
d’honorer plutôt sa sœur à la place. 

« Si ce loqueteux de septon se figure me faire acheter la 
bénédiction de mon fils, il verra ce qu’il verra », dit-elle à Taena. 
Elle n’allait sûrement pas s’aplatir comme une punaise devant 
un ramassis de calotins. 
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La litière s’immobilisa derechef, mais d’une manière si 
subite que Cersei sursauta. « Oh, c’est horripilant ! » Elle se 
pencha au-dehors une nouvelle fois et s’aperçut qu’on avait 
finalement atteint le sommet de la colline de Visenya. Devant se 
dressait la masse colossale du Grand Septuaire de Baelor, avec 
son dôme somptueux et ses sept tours étincelantes, mais entre 
la reine et les degrés de marbre du perron s’étendait une mer 
houleuse et brune de haillons crasseux. Des moineaux, songea-
t-elle à la reniflée, malgré le fait qu’aucun moineau n’avait 
jamais dégagé d’effluves aussi pestilentiels. 

Elle fut horrifiée. Qyburn avait eu beau lui rapporter 
maintes fois qu’ils pullulaient, entendre parler d’eux était une 
chose, les voir en était une autre. Ils étaient des centaines à 
bivouaquer sur l’esplanade, des centaines d’autres dans les 
jardins. La puanteur et la fumée de leurs feux de camp 
rendaient l’atmosphère irrespirable. Des tentes de bure et des 
cahutes misérables faites de terre et de bouts de bois 
déshonoraient la blancheur immaculée du parvis de marbre. Il 
s’en était agglutiné jusque sur les marches, au-dessous des 
portes majestueuses du Grand Septuaire. 

Ser Osmund revint vers elle au trot. A ses côtés chevauchait 
ser Osfryd, monté sur un étalon aussi doré que son manteau. 
Deuxième né des trois Potaunoir, Osfryd était plus taciturne que 
ses frères et moins doué pour les sourires que pour les mines 
renfrognées. Et plus cruel aussi, s’il faut en croire les 
commérages. J’aurais peut-être dû l’expédier au Mur. 

Le Grand Mestre Pycelle aurait voulu que l’on place à la tête 
des manteaux d’or quelqu’un d’âge plus rassis, quelqu’un de 
« plus aguerri, militairement parlant », et plusieurs des 
membres du Conseil avaient abondé dans son sens. « Ser Osfryd 
est bien assez aguerri », avait-elle décrété, mais sans réussir 
pour autant à leur clouer le bec. Ils me jappent aux fesses 
comme une meute de roquets collants. Avec Pycelle, sa patience 
était plus qu’à bout. Il avait même poussé la témérité jusqu’à 
trouver à redire à ce qu’elle envoie chercher un maître d’armes à 
Dorne, arguant qu’elle risquait par là d’offenser les Tyrell. « Et 
dans quel but vous imaginez-vous que je le fais ? lui avait-elle 
répliqué de son ton le plus méprisant. 
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ŕ Je vous demande pardon, Votre Grâce, dit ser Osmund. 
Mon frère est en train de faire arriver des manteaux d’or 
supplémentaires. On va déblayer un chemin, n’ayez crainte. 

ŕ Je n’ai pas le temps. Je vais continuer à pied. 
ŕ Par pitié, Votre Grâce, non... » La main de Taena se 

crispa sur son bras. « Ils me font une peur affreuse. Ils sont 
innombrables, et tellement sales ! » 

Cersei l’embrassa sur la joue. « Le lion ne redoute pas le 
moineau... Mais c’est gentil à vous de vous inquiéter. Je sais que 
vous m’aimez de tout votre cœur, ma dame. Ser Osmund, 
veuillez m’aider à descendre. » 

Si j’avais su que j’aurais à marcher, je me serais habillée en 
conséquence. Elle portait une robe blanche à crevés de brocart 
d’or, suggestive mais sage et modeste. Cela faisait des années 
qu’elle ne l’avait pas mise, et elle s’y sentait un peu à l’étroit du 
côté de la taille. « Ser Osmund, ser Meryn, vous allez 
m’accompagner. Ser Osfryd, veillez à ce qu’on n’endommage 
pas ma litière. » Certains des moineaux avaient l’œil assez creux 
et des mines assez faméliques pour lui dévorer ses chevaux. 

Pendant qu’elle se frayait passage à travers la cohue 
pouilleuse, entre leurs feux de camp, leurs charrettes et leurs 
abris rudimentaires, la reine fut assaillie par le souvenir d’une 
tout autre foule qui s’était une fois massée sur la même 
esplanade. Le jour de son mariage avec Robert Baratheon, des 
milliers de gens s’étaient déplacés pour les acclamer. Toutes les 
femmes portaient ce qu’elles possédaient de mieux, la moitié 
des hommes avaient des gosses sur leurs épaules. A sa sortie du 
septuaire, main dans la main avec le jeune roi, des ovations si 
délirantes les avaient accueillis qu’on devait les entendre jusqu’à 
Port-Lannis. « On vous aime bien, ma dame, lui avait soufflé 
Robert à l’oreille. Voyez ces sourires sur tous les visages. » 
Pendant cet unique et bref instant, elle s’était sentie au comble 
du bonheur comme épouse... Et puis son regard était tombé par 
hasard sur Jaime. Non, se souvenait-elle avoir pensé, non, 
messire, pas sur tous. 

Plus personne ne souriait, à présent. Les regards que les 
moineaux fixaient sur elle étaient sombres, revêches, hostiles. 
S’ils étaient de véritables moineaux, un simple cri les ferait 
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s’envoler. Une centaine de manteaux d’or armés de bâtons, de 
masses et d’épées suffiraient à les disperser en l’espace de 
quelques secondes. C’est ce que lord Tywin n’aurait pas manqué 
de faire. Il leur serait passé sur le ventre au galop au lieu de 
fendre leur presse à pied. 

Lorsqu’elle constata qu’ils avaient fini par atteindre le 
piédestal de Baelor le Bien-Aimé, la reine eut quelque lieu de 
déplorer son exquise sensibilité. La gigantesque statue de 
marbre qui souriait avec tant de sérénité sur l’esplanade depuis 
cent ans se trouvait enfouie maintenant jusqu’à mi-corps dans 
un monceau de crânes et d’ossements. Certains des crânes 
arboraient encore des lambeaux de chair. Un corbeau, perché 
sur l’un d’eux, dégustait allègrement sa lichette parcheminée. 
« Que signifie ceci ? lança Cersei à la bougraille. Auriez-vous 
l’intention d’ensevelir le Bienheureux Baelor sous une 
montagne d’immondices ? » 

Un individu qui n’avait qu’une jambe s’avança cahin-caha, 
appuyé sur une béquille de bois. « Votre Grâce, ce sont les 
reliques de saints hommes et de saintes femmes assassinés pour 
leur foi. Septons, septas, frères bruns et beiges et verts, sœurs 
blanches et grises et bleues. Certains ont péri pendus, d’autres 
éviscérés. Des septuaires ont été pillés, des vierges et des mères 
violées par des êtres impies et des adeptes du démon. Même des 
sœurs silencieuses ont été violentées. La Mère d’En Haut pousse 
des cris d’angoisse. C’est de tous les coins du royaume que nous 
avons apporté leurs restes jusqu’ici pour porter témoignage des 
affres de la Sainte Foi. » 

Cersei sentait tous les regards s’appesantir sur elle. « Sa 
Majesté sera informée de ces atrocités, décréta-t-elle d’un ton 
solennel. Tommen partagera votre indignation. Ceci est 
l’ouvrage de Stannis et de sa sorcière rouge, ainsi que des 
barbares nordiens qui idolâtrent des arbres et des loups. » Elle 
éleva la voix. « Bonnes gens, vos morts seront vengés ! » 

Quelques cris d’assentiment fusèrent, mais seulement 
quelques-uns. « Ce que nous réclamons, dit l’unijambiste, ce 
n’est pas vengeance pour nos morts mais uniquement 
protection pour les vivants. Pour les septuaires et les lieux 
sacrés. 
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ŕ Le Trône de Fer a le devoir de défendre la Foi, gronda 
une brute énorme dont le front était barbouillé d’une étoile à 
sept branches. Un roi qui ne protège pas son peuple n’est qu’un 
roi de pacotille. » Des grognements d’approbation parcoururent 
son entourage immédiat. Un homme eut l’impudence d’agripper 
le poignet de ser Meryn et de déclarer : « L’heure a sonné pour 
les chevaliers oints de laisser tomber leurs maîtres mondains et 
de défendre notre Sainte Foi. Rangez-vous à nos côtés, ser, si 
vous aimez les Sept ! 

ŕ Lâchez-moi, lui intima ser Meryn en se dégageant sans 
ménagement. 

ŕ Je vous ai entendus, dit Cersei. Mon fils est jeune, mais il 
aime les Sept de tout son cœur. Vous pouvez compter sur sa 
protection comme sur la mienne. » 

L’homme au front barbouillé de l’étoile ne se rasséréna pas 
pour si peu. « C’est le Guerrier qui nous défendra, protesta-t-il, 
pas ce roitelet rondouillard. » 

Ser Meryn Trant porta la main à son épée, mais la reine 
interrompit son geste avant qu’il n’ait pu dégainer. Elle n’avait 
sous la main que deux chevaliers, et un océan de moineaux la 
cernait. Elle aperçut des bâtons et des faux, des triques et des 
gourdins, plusieurs haches. « Je ne tolérerai pas la moindre 
effusion de sang dans ce lieu sacré, ser. » Pourquoi les hommes 
sont-ils si puérils ? Qu’il abatte celui-ci, et les autres nous 
déchiquettent morceau par morceau. « Nous sommes tous les 
enfants de la Mère. Venez, Sa Sainteté Suprême nous attend. » 
Mais, comme elle s’aventurait à travers la foule vers le perron 
du septuaire, un troupeau d’hommes en armes surgit de sous le 
portique pour bloquer les portes. Ils étaient vêtus de mailles et 
de cuir bouilli, avec de-ci de-là une pièce de plates cabossée. 
Certains brandissaient des piques, certains avaient des épées. 
Davantage avaient privilégié la hache et s’étaient cousu une 
étoile rouge sur leur surcot blanchi. Deux eurent l’insolence de 
croiser leurs piques pour lui barrer le passage. 

« Est-ce ainsi que vous recevez votre reine ? les interpella-t-
elle. Où sont, je vous prie, Raynard et Torbert ? » Ceux-là 
n’étaient pas du genre à rater une seule occasion de la régaler de 
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courbettes. Torbert en faisait toujours tout un numéro, de se 
prosterner à genoux pour lui lécher les pieds. 

« Je ne connais pas les gens dont vous parlez, dit l’un des 
hommes à surcot rehaussé d’une étoile rouge, mais, s’ils 
appartiennent à la Foi, sans doute que les Sept avaient besoin 
de leurs services. 

ŕ Septon Raynard et Septon Torbert sont deux de Leurs 
Saintetés, rétorqua-t-elle, et ils seront furieux d’apprendre 
comment vous vous comportez envers moi. Prétendriez-vous 
m’interdire de pénétrer dans le saint septuaire de Baelor ? 

ŕ Votre Grâce, intervint une barbe grise aux épaules 
voûtées. Vous êtes ici la bienvenue, mais vos hommes doivent 
déposer leurs baudriers. Aucune arme n’est admise à l’intérieur, 
par ordre du Grand Septon. 

ŕ Les chevaliers de la Garde Royale ne se défont pas de 
leurs épées, pas même en présence du roi. 

ŕ Dans la demeure du roi, la loi du roi doit tenir lieu de 
règle, répliqua le vieil homme, mais ces lieux-ci se trouvent être 
la demeure des dieux. » 

Le rouge lui monta aux joues. Elle n’avait qu’un mot à dire à 
Meryn Trant, et la barbe grise voûtée rejoignait ses dieux plus 
tôt qu’à son gré. Mais pas ici. Pas maintenant. « Attendez-
moi », dit-elle sèchement aux gardes royaux. Elle gravit les 
marches sans escorte. Les piques se décroisèrent devant elle. 
Deux autres des hommes armés poussèrent de tout leur poids 
sur les vantaux des portes qui s’entrouvrirent avec un boucan 
du diable. 

Dans la salle aux Lampes, Cersei tomba sur une vingtaine 
de septons agenouillés, mais qui n’étaient pas en prière. Equipés 
de seaux d’eau savonneuse, ils étaient en train de récurer le 
dallage. Leurs robes de bure grossière et leurs sandales 
l’incitèrent à les prendre pour des moineaux jusqu’à ce que l’un 
d’eux relève la tête. Il avait la figure aussi violacée qu’une 
betterave, et des ampoules éclatées lui ensanglantaient les 
mains. « Votre Grâce. 

ŕ Septon Raynard ? » Elle avait du mal à en croire ses yeux. 
« Que faites-vous là, dans cette posture ? 
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ŕ Il nettoie le sol. » L’homme qui venait de prendre la 
parole était aussi décharné qu’un manche à balai. « Le travail 
est une forme de prière il ne se peut plus agréable au Ferrant. » 
Il se leva, sans lâcher la brosse de chiendent qu’il tenait à la 
main. Il avait plusieurs pouces de moins que la reine. « Votre 
Grâce. Nous vous attendions avec impatience. » 

Sa barbe grise et brune était taillée de près, ses cheveux 
étaient noués sur la nuque en un sévère petit chignon. Elles 
avaient beau être propres, ses robes étaient non seulement 
râpées mais rapetassées de partout. Il avait retroussé ses 
manches jusqu’aux coudes pour s’adonner à sa besogne, mais, 
en dessous des genoux, le tissu était trempé et cochonné. Le 
visage était anguleux, pointu, l’œil profondément enfoncé dans 
l’orbite et brun comme de la crotte. Il a les pieds nus, s’aperçut-
elle, en plein désarroi. Ils étaient hideux, au surplus, ses pieds, 
des machins durs comme de la corne, calleux, difformes. « C’est 
vous, Sa Sainteté Suprême ? 

ŕ C’est nous. » 

Père, donnez-moi la force. La reine savait qu’elle devait 
s’agenouiller, mais le dallage était mouillé, mousseux de savon, 
sillonné d’eau sale, et elle n’avait aucune envie d’abîmer sa robe. 
Elle jeta un coup d’œil sur les vieillards qui se vautraient par 
terre. « Je ne vois pas mon ami Septon Torbert. 

ŕ Septon Torbert a été consigné dans une cellule de 
pénitence au pain et à l’eau. C’est pécher, quel qu’on soit, que 
d’être aussi gras lorsque la moitié du royaume se meurt de 
faim. » 

Cersei en avait enduré plus qu’à suffisance pour une seule 
journée. Elle laissa transparaître sa colère. « Est-ce ainsi que 
vous m’accueillez ? Une brosse de ménage à la main, toute 
dégoulinante ? Savez-vous qui je suis ? 

ŕ Votre Grâce est la reine Régente des Sept Couronnes, lui 
répondit-il, mais il est écrit dans L’Etoile à Sept Branches que, 
de même que les vassaux s’inclinent devant leurs seigneurs et 
les seigneurs devant leurs rois, de même les rois et les reines 
doivent s’incliner devant les Sept Qui Sont Un. » 

Prétend-il exiger par là que je m’agenouille ? Dans ce cas, il 
la connaissait plutôt mal. « En principe, vous auriez dû venir à 
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ma rencontre sur le perron, vêtu de vos plus belles robes et le 
chef coiffé de la couronne de cristal. 

ŕ Nous ne possédons pas de couronne, Votre Grâce. » 

Le froncement de ses sourcils s’accentua. « Le seigneur mon 
père a offert à votre prédécesseur une couronne d’une beauté 
rare, en cristal serti de fil d’or. 

ŕ Et pour cette offrande nous l’honorons dans nos prières, 
répliqua le Grand Septon, mais les pauvres ont un plus pressant 
besoin de nourriture dans leur ventre que notre chef d’or et de 
cristal. Cette couronne a été vendue. Tout comme l’ont été celles 
que nous conservions dans nos cryptes et toutes nos bagues, 
ainsi que nos robes de brocart d’or et de brocart d’argent. La 
laine tient aussi bien son homme au chaud. C’est dans ce but 
que les Sept nous ont fait présent des moutons. » 

Il est complètement dément. Leurs Saintetés devaient l’être 
elles aussi pour avoir promu cet énergumène... Déments ou 
terrifiés par la vue des mendigots qui assiégeaient leurs portes. 
D’après les chuchoteurs de Qyburn, il ne manquait plus que 
neuf suffrages à Septon Luceon pour se voir élever à la dignité 
suprême lorsque ces mêmes portes avaient cédé, et que les 
moineaux s’étaient déversés dans le Grand Septuaire avec leur 
meneur sur les épaules et des haches au poing. 

Elle attacha sur le petit homme un regard de glace. « Existe-
t-il un endroit quelconque où nous puissions avoir un entretien 
plus confidentiel, Votre Sainteté ? » 

Le Grand Septon remit sa brosse de chiendent à l’un des 
dignitaires qui l’avaient élu. « Si Votre Grâce veut bien daigner 
nous suivre ? » 

Il lui fit franchir les portes intérieures qui donnaient dans le 
septuaire proprement dit. Leurs pas firent résonner le dallage 
de marbre. Des grains de poussière virevoltaient dans les flots 
de lumière multicolores que déversaient les verrières à résille de 
plomb de l’immense coupole. L’air était parfumé d’encens, et 
des cierges scintillaient comme des étoiles auprès des sept 
autels. Il en clignotait des myriades en faveur de la Mère et 
presque autant en faveur de la Jouvencelle, mais l’on avait 
largement plus qu’assez de ses dix doigts pour dénombrer ceux 
qui rendaient hommage à l’effigie de l’Etranger. 
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L’invasion des moineaux n’avait même pas épargné le 
temple. Une douzaine de chevaliers errants déguenillés se 
tenaient agenouillés devant le Guerrier, le conjurant de bénir les 
épées qu’ils avaient entassées à ses pieds. A l’autel de la Mère, 
un septon dirigeait les prières d’une centaine de moineaux dont 
les voix lointaines rappelaient le flux et le reflux des vagues sur 
le rivage. Le Grand Septon conduisit Cersei vers le coin dans 
lequel l’Aïeule brandissait sa lanterne. Lorsqu’il se mit à genoux 
devant l’autel, force fut à la reine de s’agenouiller à ses côtés. 
Par bonheur, ce Grand Septon-ci ne se montrait pas aussi 
verbeux que l’avait été le gros lard d’avant. Je devrais savoir au 
moins gré de cela, je suppose. 

Sa Sainteté Suprême n’esquissa même pas le geste de se 
relever, sa prière achevée. Apparemment, il allait falloir subir 
que tout l’entretien se déroule à genoux. Un stratagème 
d’homme petit, songea-t-elle, amusée. « Sainteté Suprême, dit-
elle, ces moineaux terrorisent la ville. Je veux qu’ils s’en aillent. 

ŕ Où devraient-ils aller. Votre Grâce ? » 

Il y a sept enfers, n’importe lequel leur ira comme un gant. 
« Là d’où ils sont venus, j’imagine. 

ŕ Ils sont venus de partout. De même que le moineau est le 
plus humble et le plus commun des oiseaux, de même sont-ils 
les plus humbles et les plus communs des êtres humains. » 

Pour être communs, ils le sont, nous sommes d’accord au 
moins sur ce point. « Avez-vous vu ce qu’ils ont fait à la statue 
du Bienheureux Baelor ? Ils souillent l’esplanade avec leurs 
chèvres et leurs porcs et leurs excréments. 

ŕ Les excréments sont plus faciles à laver que le sang, Votre 
Grâce. Si l’esplanade a été souillée, elle a dû sa souillure à 
l’exécution que l’on y a faite. » 

Il ose me jeter Ned Stark à la figure ? « Nous en sommes 
tous marris. Emporté par la fougue de sa jeunesse, Joffrey ne 
mesurait pas bien la portée de ses actes. Lord Stark aurait dû 
être décapité ailleurs, par respect pour le Bienheureux Baelor... 
Mais il était un traître, ne l’oublions pas. 

ŕ Le roi Baelor accorda son pardon à ceux qui conspiraient 
contre sa personne. » 
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Le roi Baelor emprisonna ses propres sœurs, dont l’unique 
crime était d’être belles. La première fois qu’elle avait entendu 
raconter cette histoire, elle s’était rendue dans la chambre de ce 
petit monstre de Tyrion, tout bébé encore, et l’avait pincé 
jusqu’à ce qu’il se mette à hurler. C’est son nez que j’aurais dû 
pincer, tout en lui bourrant la bouche avec ma chaussette. Elle 
se força à sourire. « Le roi Tommen accordera lui aussi son 
pardon aux moineaux, dès l’instant où ils seront retournés chez 
eux. 

ŕ La plupart n’ont plus de chez eux. La souffrance sévit 
partout, et le chagrin, la mort. Avant de venir à Port-Réal, je 
m’occupais d’une cinquantaine de bourgades et de hameaux 
trop minuscules pour posséder un septon à eux. J’allais de l’un à 
l’autre pour célébrer des mariages, absoudre les pécheurs de 
leurs péchés, donner un nom aux nouveau-nés. Ces bourgades 
et hameaux n’existent plus, Votre Grâce. Les herbes et les 
ronces ont submergé les lieux où des jardins florissaient jadis, et 
des ossements jonchent le bord des chemins. 

ŕ La guerre est une chose épouvantable. Ces atrocités sont 
l’ouvrage des Nordiens, de lord Stannis et de ses adorateurs du 
démon. 

ŕ Certains de mes moineaux assurent avoir été pillés par 
des bandes de lions. Ils parlent aussi du Limier, qui était l’un de 
vos hommes liges. A Salins, il a tué un septon d’âge vénérable et 
violenté une fillette de douze ans, une enfant innocente promise 
à la Foi. Il portait son armure quand il l’a violée, et sa cotte de 
mailles de fer s’est incrustée dans la chair tendre de la 
malheureuse et l’a déchiquetée. Son forfait perpétré, il l’a livrée 
à ses hommes qui lui ont tranché les tétons et le nez. 

ŕ Le roi ne saurait être tenu pour responsable des crimes 
commis par chacun des gens qui ont plus ou moins servi la 
maison Lannister. Sandor Clegane est un traître doublé d’une 
sombre brute. Pour quelle raison pensez-vous que je l’aie 
renvoyé de notre service ? Il se bat maintenant pour ce bandit 
de Béric Dondarrion, pas pour Sa Majesté Tommen. 

ŕ Soit. Encore convient-il de se poser la question suivante : 
où donc se trouvaient les chevaliers du roi pendant que se 
passaient ces abominations ? Jaehaerys le Conciliateur n’a-t-il 
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pas juré sur le Trône de Fer lui-même que la Couronne 
protégerait et défendrait toujours la Foi ? » 

Cersei n’avait pas la moindre idée de ce que Jaehaerys le 
Conciliateur pouvait avoir juré. « Si fait, convint-elle, et le 
Grand Septon le bénit et lui conféra l’onction royale. Il est de 
tradition que chaque nouveau Grand Septon donne au roi sa 
bénédiction, et cependant vous persistez à refuser d’accorder la 
vôtre à Sa Majesté Tommen. 

ŕ Votre Grâce fait erreur. Nous n’avons jamais refusé. 
ŕ Vous n’êtes pas venu. 
ŕ C’est la saison qui ne l’est pas encore. » 

Qu’est-ce que vous êtes, un prêtre ou un marchand de 
quatre saisons ? « Et que pourrais-je faire pour la... hâter ? » 
S’il a le culot de mentionner l’or, je lui réglerai son affaire 
comme au précédent, et je couronnerai de cristal un pieux 
octogénaire de ma façon. 

« Le royaume foisonne de rois. Pour que la Foi puisse se 
permettre d’en exalter un par-dessus tous autres, notre devoir 
est d’acquérir des certitudes. Voilà trois cents ans, lorsque 
Aegon le Conquérant atterrit au bas de cette même colline-ci, le 
Grand Septon se claquemura dans le septuaire Etoilé de 
Villevieille et pria sept jours et sept nuits durant, sans prendre 
aucun autre aliment que du pain et de l’eau. A sa sortie, il 
annonça que la Foi ne s’opposerait pas au Targaryen et à ses 
sœurs, car l’Aïeule avait élevé sa lampe pour lui révéler l’avenir. 
Si Villevieille prenait les armes contre le Dragon, le feu 
s’abattrait sur Villevieille, et la Grand-Tour comme la Citadelle 
et le septuaire Etoilé seraient ravagés et détruits. Lord 
Hightower était un homme pieux. Eu égard à la prophétie, il 
laissa ses forces dans leurs foyers et ouvrit les portes de la ville 
lorsque Aegon survint. Et Sa Sainteté Suprême oignit celui-ci 
des sept huiles. A nous, son successeur, d’en agir de même. A 
nous de prier et jeûner. 

ŕ Sept jours et sept nuits durant ? 

ŕ Autant de temps qu’il sera nécessaire. » 

Cersei fut démangée de souffleter le solennel visage du 
bigot. Je pourrais t’aider à jeûner, songea-t-elle. Je pourrais 
t’enfermer dans une tour et veiller à ce que personne ne 
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t’apporte de nourriture jusqu’à ce que les dieux se soient 
prononcés. « Ces faux rois ont épousé la cause de faux dieux, lui 
rappela-t-elle. Le roi Tommen est le seul à défendre celle de la 
Foi Sacrée. 

ŕ Et des septuaires sont néanmoins mis à sac et incendiés 
partout. Des sœurs silencieuses ont même été violées, criant 
leur détresse au ciel. Votre Grâce a vu les crânes et les 
ossements de nos saints défunts ? 

ŕ Oui, reconnut-elle à contrecœur. Accordez à Tommen 
votre bénédiction, et il mettra fin à ces indignités. 

ŕ Et comment fera-t-il cela, Votre Grâce ? Enverra-t-il un 
chevalier parcourir les routes avec chaque frère mendiant ? 
Nous donnera-t-il des hommes pour préserver nos septas des 
loups et des lions ? 

Je ferai comme si tu n’avais pas mentionné les lions. « Le 
royaume est en guerre. Sa Majesté a besoin de chaque 
homme. » Elle n’allait sûrement pas gaspiller les forces de 
Tommen en leur faisant jouer les nourrices à moineaux ou 
garder les cons racornis d’un millier de laissées-pour-compte 
acariâtres. La moitié d’entre elles prie sans doute dans 
l’espérance d’un ramonage bien orchestré. « Vos moineaux 
sont bardés de haches et de gourdins. Qu’ils se défendent par 
eux-mêmes. 

ŕ Les lois du roi Maegor le leur interdisent, ainsi que Votre 
Grâce doit le savoir. Ce fut suite à un décret de lui que la Foi dut 
déposer l’épée. 

ŕ Aujourd’hui, c’est Tommen qui règne, et non Maegor. » 
Si elle s’en fichait, de ce que Maegor le Cruel avait décrété trois 
cents ans plus tôt ! Au lieu de désarmer les fidèles, il aurait 
mieux fait de les utiliser tels quels pour aboutir à ses propres 
fins. Elle pointa l’index vers l’autel de marbre rouge au-dessus 
duquel se dressait le Guerrier. « Qu’est-ce qu’il tient ? 

ŕ Une épée. 
ŕ A-t-il oublié comment on s’en sert ? 

ŕ Les lois de Maegor... 
ŕ ...pourraient être abrogées. » Elle laissa l’appât en 

suspens, dans l’attente que le Grand Moineau morde à 
l’hameçon. 



-299- 
 

Il ne la dépita point. « La Foi Militante ressuscitée... Voilà la 
réponse qui exaucerait trois cents années de prières, Votre 
Grâce. Le Guerrier brandirait à nouveau sa lame étincelante et 
purifierait ce royaume adonné au péché de tous ses mauvais 
penchants. Si Sa Majesté devait me permettre de restaurer les 
anciens ordres bénis de l’Etoile et de l’Epée, chacune des âmes 
pieuses des Sept Couronnes reconnaîtrait en Elle son 
authentique et légitime seigneur et maître. » 

C’était du baume, d’entendre cela, mais Cersei se garda de 
manifester un excès d’ardeur. « Votre Sainteté Suprême a parlé 
tout à l’heure de rémission. En ces temps troublés, le roi 
Tommen vous aurait une gratitude infinie s’il vous était possible 
de trouver le moyen de remettre la dette de la Couronne. Il me 
semble me rappeler que nous sommes redevables à la Foi 
d’environ neuf cent mille dragons. 

ŕ Neuf cent mille six cent soixante-quatorze dragons. De 
l’or qui permettrait de nourrir les affamés et de reconstruire 
mille septuaires. 

ŕ Est-ce de l’or que vous voulez ? demanda-t-elle. Ou bien 
la mise au rancart de cette législation poussiéreuse de Maegor le 
Cruel ? » 

Le Grand Septon s’accorda le temps de la réflexion. « Qu’il 
en soit selon vos désirs. Cette dette sera remise, et le roi 
Tommen obtiendra sa bénédiction. Les Fils du Guerrier 
m’escorteront jusqu’auprès de lui, dans la gloire éblouissante de 
leur foi, pendant que, renés en Pauvres Compagnons comme 
dans l’ancien temps, mes moineaux partiront défendre les doux 
et les humbles des campagnes. » 

La reine se releva et lissa ses jupes. « Je ferai rédiger les 
documents, et Sa Majesté y apposera sa signature et le sceau 
royal. » S’il y avait quelque chose que Tommen adorait dans 
l’exercice de la royauté, c’était de jouer avec son sceau. 

« Puissent les Sept sauvegarder Sa Majesté. Puisse-t-Elle 
régner longtemps. » Le Grand Septon joignit ses mains en 
posture orante et leva les yeux vers les cieux. « Et puissent les 
méchants trembler dorénavant ! » 

Entendez-vous ça, lord Stannis ? Cersei ne put s’empêcher 
de sourire. Messire son père en personne n’aurait su mieux 
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mener sa barque. D’un seul coup, d’un seul, elle venait de 
débarrasser Port-Réal du fléau des moineaux, de décrocher la 
bénédiction de Tommen et de réduire l’endettement de la 
Couronne de près d’un million de dragons. Son cœur nageait 
dans une telle allégresse qu’elle eut la complaisance de se laisser 
reconduire à la salle aux Lampes par le Grand Septon. 

Tout en partageant son ravissement, lady Merryweather 
confessa n’avoir jamais entendu parler jusque-là des Fils du 
Guerrier ni des Pauvres Compagnons. « Leur existence est 
antérieure à la Conquête d’Aegon, lui expliqua la reine. Les Fils 
du Guerrier étaient un ordre de chevaliers qui, après s’être 
volontairement dépouillés de leurs terres et de leur fortune, 
vouaient leurs épées au service de Sa Sainteté Suprême. Quant 
aux Pauvres Compagnons, d’origine plus humble, mais 
infiniment plus nombreux, c’étaient des espèces de frères 
mendiants, sauf qu’au lieu de sébiles ils portaient des haches. Ils 
sillonnaient les routes et tenaient lieu d’escorte aux voyageurs 
de septuaire en septuaire et de ville en ville. Attendu que leur 
emblème était l’étoile à sept branches, rouge sur fond blanc, le 
petit peuple les désignait sous le nom d’Etoiles. Les Fils du 
Guerrier portaient des manteaux arc-en-ciel et, par-dessus leurs 
haires, des armures niellées d’argent. Un cristal en forme 
d’étoile était enchâssé sur le pommeau de leurs flamberges. On 
les appelait communément les Epées. Qualifiés tantôt de saints 
hommes ou d’ascètes, et tantôt de fanatiques, de sorciers, de 
tueurs de dragons, de chasseurs de démons, il courait mille 
histoires contradictoires sur leur compte. Mais elles s’accordent 
unanimement sur le fait qu’ils poursuivaient d’une haine 
implacable tous les ennemis de la Sainte Foi. » 

Lady Merryweather comprit instantanément. « Des 
ennemis tels que lord Stannis et sa sorcière rouge, peut-être ? 

ŕ Eh bien, oui, comme par hasard, répondit Cersei en 
pouffant comme une gamine. Que diriez-vous d’entamer un 
flacon d’hypocras et de boire à la ferveur des Fils du Guerrier 
pendant que nous rentrons chez nous ? 

ŕ A la ferveur des Fils du Guerrier et au génie de la reine 
Régente. A Cersei, première du nom ! » 
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Celle-ci trouva l’hypocras aussi gouleyant et goûteux que sa 
jubilation triomphale, et elle eut presque l’impression de 
retraverser la ville à bord d’une litière en lévitation. Mais, au 
pied de la grande colline d’Aegon, son cortège tomba sur 
Margaery Tyrell qui rentrait avec ses cousines d’une balade à 
cheval. Où que j’aille, elle me colle aux talons ! songea-t-elle, 
hérissée, quand elle aperçut la petite reine. 

Dans le sillage de Margaery froufroutait une longue traîne 
de courtisans, de gardes et de serviteurs, nombre d’entre eux 
chargés de corbeilles de fleurs toutes fraîches. Chacune des 
cousines avait harponné un sigisbée ; Alyn Ambrose, le grand 
échalas d’écuyer auquel elle était fiancée, chevauchait avec 
Elinor, ser Tallad avec cette mijaurée d’Alla, le manchot Mark 
Mullendor avec les fous rires et les bourrelets de Megga. Les 
jumeaux Redwyne équipaient deux des dames de Margaery, 
Meredith Crane et Janna Fossovoie. Toutes les femmes avaient 
des fleurs dans les cheveux. Jalabhar Xho s’était mis lui aussi de 
la partie, tout comme ser Lambert Tournebaie, avec son ridicule 
bandeau sur l’œil, ainsi que le beau chanteur qui se faisait 
appeler le Barde Bleu. 

Et, comme il va de soi qu’un chevalier de la Garde Royale 
doit accompagner la reinette, il va de soi que c’est le Chevalier 
des Fleurs. Et s’il resplendissait, ser Loras, dans sa blanche 
armure d’écailles niellée d’or ! Il avait beau ne plus prétendre à 
l’entraînement de Tommen, celui-ci passait encore beaucoup 
trop de temps en sa société. Chaque fois qu’il rentrait d’un 
après-midi perdu dans les jupons de sa petite épouse, il avait 
invariablement quelque nouveau conte à débiter sur tel ou tel 
truc que ser Loras avait dit ou fait. 

Margaery les héla quand les deux colonnes se rejoignirent et 
vint se porter à la hauteur de la litière de la reine. Elle avait les 
joues toutes roses, et les boucles brunes annelées qui 
cascadaient librement jusqu’à ses épaules oscillaient au 
moindre zéphyr. « Nous sommes allés cueillir des fleurs 
d’automne au Bois-du-Roi », susurra-t-elle. 

Je sais bien où tu te trouvais, songea Cersei. Elle n’avait 
qu’à se louer de ses informateurs. Ils ne lui laissaient rien 
ignorer des mouvements de Margaery. Est-elle agitée, notre 
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petite reine ! Il s’écoulait rarement plus de trois jours sans 
qu’elle parte cavaler. 

Parfois, c’était sur la route de Rosby, avec à la clef recherche 
de coquillages et pique-nique au bord de la mer. D’autres fois, 
c’était pour un après-midi de chasse au faucon sur l’autre rive 
de la Néra. Elle adorait aussi les promenades en bateau sur la 
rivière qu’elle remontait et redescendait sans but particulier. Se 
sentait-elle d’humeur dévote, et la voilà qui délaissait le château 
pour courir au Grand Septuaire de Baelor. Elle avait donné sa 
pratique à une douzaine de couturières différentes, jouissait 
d’une espèce de célébrité chez les orfèvres de la ville et s’était 
même singularisée par des visites au marché au poisson, près de 
la porte de la Gadoue, sous couleur de jeter un coup d’œil aux 
prises du jour. En quelque endroit qu’elle se rendît, les petites 
gens frétillaient d’extase, et dame Margaery se ruinait en frais 
d’amabilité pour attiser leurs bonnes grâces. Elle était 
constamment en train d’acheter des tourtes chaudes aux 
marchands ambulants, de prodiguer des aumônes aux pauvres 
et d’immobiliser sa monture pour jacasser avec de vulgaires 
artisans. 

N’eût été que d’elle, Tommen se serait également jeté dans 
le tourbillon. Elle l’invitait sans relâche à se joindre à elle et à 
ses volailles pour ces escapades, et lui, sans relâche, harcelait sa 
mère pour obtenir l’autorisation de les suivre. La reine avait 
accordé son consentement de loin en loin, ne serait-ce que pour 
offrir à ser Osney le loisir de passer quelques heures 
supplémentaires en compagnie de Margaery. Pour ce que ça a 
donné... Il m’a cruellement déçue jusqu’ici. « Te souviens-tu du 
jour où ta sœur s’est embarquée pour Dorne ? avait-elle une fois 
demandé à son fils. Te souviens-tu des hurlements que poussait 
la populace sur notre passage pendant que nous retournions au 
château ? Des pierres qu’elle jetait, de ses imprécations ? » 

Mais il était resté sourd à tout argument de bon sens, grâce 
à sa petite reine. « Si nous nous mêlons à eux, les gens du 
commun nous aimeront mieux. 

ŕ La populace aimait si bien le Grand Septon gros lard 
qu’elle l’a mis en pièces, tout saint homme qu’il était », lui avait-
elle rappelé. Ce sans autre résultat que d’essuyer sa 
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maussaderie. Exactement ce que souhaite Margaery, je parie. 
Chaque jour et par tous les moyens, elle travaille à me le voler. 
Joffrey aurait percé à jour ses agaceries d’intrigante, et il aurait 
su la remettre à sa place, mais Tommen était d’une inénarrable 
crédulité. Elle a pigé que Joff était trop fort pour elle, songea 
Cersei en repensant à la pièce d’or dénichée par Qyburn. Pour 
que la maison Tyrell puisse se flatter de gouverner, il fallait 
qu’il soit supprimé. Il lui revint brusquement à l’esprit que 
Margaery et sa mégère de grand-mère avaient autrefois 
conspiré de marier Sansa Stark à l’estropié de la famille, Willos. 
Lord Tywin avait déjoué leur manège en les devançant d’une 
tête au profit de Tyrion, mais elle tenait enfin là le maillon 
manquant. Ils ont tous trempé dans le coup, saisit-elle en 
sursaut. Les Tyrell ont graissé la patte aux geôliers pour 
délivrer Tyrion, puis ils l’ont fait filer par la route de la Rose 
pour qu’il rejoigne son infâme épouse. A présent, tous les deux 
se trouvent en sécurité, cachés à Hautjardin derrière un mur 
de roses. 

« Votre Grâce aurait dû venir avec nous, continua de pépier 
la petite fourbe tandis que l’on se mettait à gravir le versant de 
la grande colline d’Aegon. Cela nous aurait permis de partager 
des heures si merveilleuses ! Les arbres sont tout atourés d’or, 
d’orange et de rouge, et il y a des fleurs à foison partout. Des 
châtaignes aussi. Nous en avons fait griller quelques-unes sur le 
chemin du retour. 

ŕ Je n’ai pas de temps pour me promener dans les bois et 
pour ramasser des fleurs, riposta Cersei. J’ai un royaume à 
gouverner, moi. 

ŕ Rien qu’un, Votre Grâce ? Qui gouverne donc les six 
autres ? » Margaery gazouilla un joli petit rire joyeux. « Vous 
voudrez bien me pardonner ma plaisanterie, j’espère. Je conçois 
de quel fardeau vous êtes accablée. Vous devriez me permettre 
de vous en soulager un peu. Il doit bien y avoir des choses que je 
pourrais faire pour vous aider. Cela ferait taire tous ces caquets 
sur notre prétendue rivalité dans le cœur du roi. 

ŕ On prétend cela ? » Cersei sourit. « Quelle idiotie. Jamais 
je ne vous ai considérée comme une rivale, ne serait-ce qu’un 
seul instant. 
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ŕ Vous ne sauriez imaginer quel plaisir vous me faites là. » 
Elle n’avait apparemment pas perçu la rosserie. « Il faut 
absolument que vous nous accompagniez, vous et Tommen, la 
prochaine fois. Sa Majesté adorerait cela, je le sais. Le Barde 
Bleu a joué pour nous, et ser Tallad nous a montré comment on 
se sert d’un bâton pour se battre, à la manière des gens du 
commun. Et les bois sont d’une telle beauté, en automne... 

ŕ La forêt était aussi la passion de feu mon époux. » Dans 
les premières années de leur mariage, Robert n’arrêtait pas de la 
supplier de le suivre à la chasse, mais elle trouvait toujours une 
excuse pour se dérober. Le temps qu’il consacrait à courir 
derrière le gibier la laissait libre de retrouver Jaime. Jours d’or 
et nuits d’argent. C’était une danse périlleuse qu’ils avaient 
dansée là, sans conteste. Il y avait des yeux et des oreilles 
partout, dans le Donjon Rouge, et l’on ne pouvait jamais savoir 
avec certitude à quel moment reviendrait Robert. Mais, dans un 
sens, le péril n’avait rendu que plus excitantes leurs récréations. 
« N’empêche, il arrive parfois à la beauté de masquer un danger 
mortel, avertit-elle la petite reine. C’est dans les bois que Robert 
a perdu la vie. » 

Margaery sourit à ser Loras ; un sourire délicieux de sœur, 
pourri de tendresse. « Votre Grâce est trop bonne de craindre 
pour moi, mais je puis aveuglément me reposer sur la 
protection de mon frère. » 

Pars pour la chasse, avait enjoint Cersei plutôt deux fois 
qu’une à Robert. Je puis aveuglément me reposer sur la 
protection de mon frère. Elle se ressouvint de ce que Taena lui 
avait susurré, tout à l’heure, et un grand éclat de rire s’échappa 
de ses lèvres. 

« Votre Grâce rit à ravir... » Lady Margaery lui adressa un 
sourire interrogatif. « Nous serait-il permis d’avoir notre part de 
ce qui lui paraît si drôle ? 

ŕ Vous l’aurez, répondit la reine. Je vous promets que vous 
l’aurez. »
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LE RAVISSEUR 

  
  

Les tambours battaient un rythme belliqueux lorsque Le Fer 
vainqueur bondit à l’assaut, fendant de son éperon les eaux 
vertes écumantes. Devant, plus bas sur l’eau, le navire adverse 
virait de bord au même instant, flagellant la mer de toutes ses 
rames. Des roses flottaient sur ses pavillons ; une rose blanche 
frappait un écusson rouge à la proue comme à la poupe et, tout 
en haut du mât, une rose d’or s’épanouissait sur un champ vert 
gazon. Le Fer vainqueur en érafla si durement le flanc que la 
moitié de l’équipage perdit pied. Les rames craquèrent, brisées 
net, volèrent en éclats, musique suave aux oreilles du capitaine 
des pirates. 

Il sauta par-dessus le bastingage et, son manteau d’or 
tourbillonnant derrière lui, atterrit sur le pont. Les roses 
blanches battirent en retraite, comme tout le monde le faisait 
toujours à la seule vue de Victarion Greyjoy en armure et en 
armes, le visage retranché derrière son heaume à la seiche. Elles 
avaient des épées, des piques et des haches, mais les neuf 
dixièmes d’entre elles ne portaient pas d’armure, et le dixième 
restant n’était revêtu que d’une chemise d’écaillés cousues. Ce 
ne sont pas là des Fer-nés, songea Victarion. Ils ont encore peur 
de se noyer. 

« Descendez-le ! gueula un type. Il est seul ! 

— VENEZ ! rugit-il en retour. Venez me tuer, si vous le 
pouvez ! » 

Les guerriers à la rose convergèrent de toutes parts, l’acier 
gris au poing et la terreur au fond des yeux. Si mûre était leur 
peur que Victarion en perçut toute la saveur. Un moulinet de 
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droite et de gauche lui permit de sectionner le bras de son 
premier adversaire à la hauteur du coude et de fendre en deux 
l’épaule du deuxième. Le troisième eut la sottise d’enfouir le fer 
de sa hache dans le pin tendre du bouclier de Victarion, qui le 
lui assena en pleine figure, l’expédia par terre et le tua quand il 
essaya de se relever. Pendant qu’il se démenait pour dégager sa 
hache de la cage thoracique du mort, une pique se planta entre 
ses omoplates. Cela lui fit l’effet qu’on venait de lui administrer 
une tape dans le dos. Il pivota et abattit sa hache sur la tête de 
l’agresseur et ressentit dans son bras la formidable progression 
de l’acier ravageant le heaume, le cuir chevelu et le crâne. 
L’homme tituba le temps d’un clin d’œil, soit tout juste celui 
qu’il fallut au capitaine pour délivrer sa hache avant d’envoyer 
le cadavre s’affaler en trébuchant comme une chiffe sur le pont, 
plus semblable à un ivrogne qu’à un mort. 

Entre-temps, ses Fer-nés avaient à leur tour déferlé sur le 
navire avarié. Il entendit Wulfe-qu’une-oreille s’atteler à la 
besogne en poussant un hurlement, il entrevit Ragnor Pyk dans 
sa maille rouillée, vit Nutt le Barbier lancer une hache dont la 
course virevoltante finit par aboutir dans une poitrine. Lui-
même tua un homme de plus, puis encore un autre. Il en aurait 
encore tué un troisième, n’était que Ragnor l’avait déjà devancé. 
« Beau coup ! » lui aboya-t-il. 

Comme il se retournait en quête d’une prochaine victime 
pour sa hache, il repéra le capitaine ennemi de l’autre côté du 
pont. Tout maculé d’éclaboussures et de traînées de sang 
qu’était son surcot blanc, les armoiries s’y discernaient toujours, 
la rose blanche dans l’écusson rouge. Son bouclier portait le 
même emblème, sur champ blanc clos par une bordure rouge. 
« Hé, toi ! cria Victarion par-dessus le carnage. Toi de la rose ! 
Es-tu le sire de Bouclier du Sud ? » 

L’interpellé releva sa visière, révélant un visage imberbe. 
« Son fils et héritier. Ser Talbert Serry. Et toi, la seiche, qui es-
tu ? 

ŕ Ta mort. » Victarion se rua vers lui. 
Serry bondit à sa rencontre. Sa flamberge était de bel et bon 

acier forgé château, et le jeune chevalier se mit à la faire chanter 
sur-le-champ. Sa première botte fut basse, et la hache de 
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Victarion la fit dévier. Sa deuxième porta de plein fouet sur le 
heaume avant que le capitaine de fer n’ait eu le temps de 
brandir son bouclier. Il répliqua par un revers de hache. Le 
bouclier de Serry barra le passage. Des échardes de bois 
volèrent, et la rose blanche se fissura tout du long en émettant 
un léger crissement pointu. L’épée du jouvenceau sut l’atteindre 
à la cuisse une fois, deux fois, trois fois successives, en 
glapissant contre l’acier. Ce mioche est rapide, s’avisa-t-il. En 
lui flanquant son bouclier dans la figure, il le fit reculer en 
titubant jusqu’au bastingage, leva sa hache et mit tout son poids 
derrière le coup, de manière à ouvrir Serry de l’encolure à l’aine, 
mais celui-ci trouva moyen de s’esquiver. Le fer de la hache fit 
voler des nuées d’échardes en s’enfonçant si profondément dans 
la rambarde que tous les efforts de Victarion pour l’en déloger 
furent inutiles. Le pont remua sous ses pieds, et il s’affaissa sur 
un genou. 

Ser Talbert rejeta son bouclier brisé, et son épée fondit sur 
Victarion qui, en perdant l’équilibre, avait fait faire un demi-
tour à son bouclier personnel, de sorte qu’il n’eut pas d’autre 
ressource que de cueillir la lame au creux de sa poigne. L’acier à 
l’écrevisse grinça salement, mais, malgré la douleur lancinante 
qui le fit grogner, Victarion ne lâcha pas prise. « Je suis rapide 
moi aussi, mon gars », déclara-t-il en lui arrachant l’épée des 
mains pour la balancer aussi sec dans la mer. 

La stupéfaction fit s’écarquiller ser Talbert. « Mon épée... » 

Victarion le saisit à la gorge avec son poing sanglant. « Va la 
chercher », dit-il en le faisant basculer par-dessus le plat-bord 
dans les flots rougis. 

Cela lui valut un peu de répit pour libérer sa hache. Les 
roses blanches se débandaient devant la marée des Fer-nés. 
Certaines essayèrent de se réfugier dans les cales, pendant que 
d’autres demandaient quartier. Victarion sentait la chaleur du 
sang qui ruisselait de ses doigts sous la maille, le cuir et la plate 
à l’écrevisse, mais il s’en moquait comme d’une guigne. Autour 
du mât continuaient à se battre, formés en cercle, épaule contre 
épaule, un groupe compact d’ennemis. Ces quelques-là sont des 
hommes, au moins. Ils aimeraient mieux périr que de se 
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rendre. Il allait exaucer leur vœu. Il fit sonner le plat de sa 
hache contre son bouclier et se précipita sur eux. 

Le dieu Noyé n’avait pas façonné Victarion Greyjoy pour lui 
permettre de s’adonner aux joutes verbales d’états généraux de 
la royauté, pas plus que pour affronter de vagues adversaires 
furtifs dans les marécages. C’était pour ceci qu’il l’avait fait venir 
au monde, pour se dresser de toute sa stature, revêtu d’acier, 
une hache rouge et dégouttante au poing, et pour prodiguer la 
mort à chaque coup porté. 

Les épées le taillèrent de face et de dos, mais elles auraient 
pu être tout aussi bien des badines de saule, pour le mal qu’elles 
lui infligeaient. Aucune d’elles n’était capable de traverser la 
plate massive de Victarion Greyjoy, et il ne leur accorda pas le 
loisir d’en trouver le point faible, aux articulations, où il n’était 
protégé que par de la maille et du cuir. Ses assaillants eurent 
beau s’y mettre à trois, s’y mettre à quatre, s’y mettre à cinq, 
cela compta pour du beurre. Il les tua chacun à son tour, trop 
sûr que son armure saurait le garantir des autres. Au fur et à 
mesure qu’il en déquillait un, il passait sa rage sur le suivant. 

Le dernier qu’il eut à affronter avait dû être forgeron ; il 
avait des épaules de taureau, plus musculeuses l’une que l’autre. 
Son armure se composait d’une coiffe de cuir bouilli et d’une 
brigandine cloutée. Le seul de ses coups qui porta paracheva la 
démolition du bouclier de Victarion, mais celui qui l’en 
récompensa lui fendit le crâne en deux. Un jeu d’enfant. Que ne 
puis-je aussi facilement régler son compte à l’Œil-de-Choucas ! 
Lorsqu’il récupéra sa hache d’une saccade, la tête du forgeron 
explosa littéralement. Un geyser de sang, d’os et de cervelle 
s’éparpilla de tous côtés, le cadavre s’effondra à plat ventre dans 
les jambes du capitaine. Trop tard pour demander quartier, 
mon vieux, songea-t-il en se dépêtrant de son embarrassante 
victime. 

Pour lors, le pont était tout visqueux sous ses pieds, les 
morts et les mourants gisaient amoncelés au petit bonheur. Il 
envoya baller son bouclier et se gorgea d’air. « Seigneur 
capitaine, entendit-il le Barbier déclarer près de lui, à nous la 
journée. » 
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Tout autour, la mer était encombrée de bateaux. Certains 
brûlaient, d’autres sombraient, quelques-uns surnageaient, plus 
ou moins en miettes. Entre les coques, l’eau faisait l’effet d’un 
ragoût pâteux, cloquée de cadavres, de débris de rames et 
d’épaves auxquels se cramponnaient des survivants. Au loin, 
une douzaine de vaisseaux sudiens déguerpissaient rembouquer 
au plus tôt la Mander. Laissons-les se tailler, songea Victarion, 
laissons-les propager le récit de nos exploits. Un homme qui 
s’enfuyait la queue entre les jambes en abandonnant le champ 
de bataille cessait d’être un homme. 

La sueur qui avait dégouliné de son front tout au long des 
combats lui piquait les yeux. Après que deux de ses rameurs 
l’eurent aidé à délacer son heaume à la seiche pour lui 
permettre de s’en décoiffer, il s’épongea la figure. « Ce chevalier, 
maugréa-t-il, le chevalier à la rose blanche. Est-ce que l’un 
d’entre vous l’a repêché ? » Un fils de lord rapporterait une 
rançon copieuse ; payée par son père, si lord Serry lui-même en 
avait aujourd’hui réchappé ; par son suzerain de Hautjardin, 
dans le cas contraire. 

Mais aucun d’eux ne savait ce qu’il était advenu de ser 
Talbert après son largage par-dessus bord. Il s’était noyé, selon 
toute probabilité. « Puisse-t-il festoyer comme il s’est battu dans 
les demeures liquides du dieu Noyé. » Les habitants des îles 
Bouclier avaient beau se qualifier de marins, la mer leur 
inspirait une telle trouille qu’ils ne s’aventuraient au combat 
qu’armés à la légère pour ne pas risquer de se noyer. Le petit 
Serry s’était révélé tout autre. Un brave, songea Victarion. 
Presque digne d’être un Fer-né. 

Après avoir donné le bateau capturé à Ragnor Pyk et 
désigné une douzaine d’hommes pour lui servir d’équipage, il 
regrimpa à bord de son Fer vainqueur. « Fais dépouiller les 
prisonniers de leurs armes et de leurs armures et panser leurs 
plaies, commanda-t-il à Nutt le Barbier. Les mourants, tu les 
largues à la baille. S’il en est qui implorent miséricorde, tu leur 
tranches d’abord la gorge. » Il n’éprouvait que mépris pour ceux 
de cet acabit ; mieux valait se noyer dans l’eau de mer que dans 
son propre sang. « Je veux le compte des bateaux que nous 
avons conquis et de tous les chevaliers et nobliaux que nous 
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détenons. Je veux aussi leurs pavillons. » Un de ces jours, il les 
suspendrait dans sa grande salle, de manière à ce qu’ils lui 
remémorent, quand il serait devenu un vieillard débile, chacun 
des ennemis qu’il avait tués lorsqu’il était jeune et vigoureux. 

« Ce sera fait. » Nutt s’épanouit. « Une victoire magnifique 
qu’on vient de remporter là. » 

Ouais, songea-t-il, une victoire magnifique pour l’Œil-de-
Choucas et ses magiciens. C’était de nouveau le nom de son 
frère que les autres capitaines allaient braire quand la nouvelle 
parviendrait à Bouclier de Chêne. Euron les avait embobelinés 
avec sa langue pateline et son œil enjôleur, et il les avait 
attachés à sa cause avec le butin de cinquante contrées 
lointaines ; or et argent, armures somptueuses, sabres courbes à 
pommeau doré, poignards en acier valyrien, peaux de tigre 
rayées et peaux de chat mouchetées, manticores en jade et 
sphinx antiques de Valyria, coffres de noix muscades, de clous 
de girofle et de safran, défenses d’ivoire et dents de licorne, 
plumes vertes et orange et jaunes des Iles d’Eté, ballots de 
soieries fines et de samits moirés... Mais qu’était-ce pourtant 
que tout cela ? Babioles, fariboles ! comparé à ce qui venait juste 
d’avoir lieu. Et, maintenant qu’il les enivre de conquête, ils sont 
à lui pour tout de bon, songea-t-il. Il jugeait quand même la 
pilule un peu amère à avaler... Cette victoire-ci m’est due tout 
entière, à moi, pas à lui. Où se trouvait-il, je vous prie, lui ? A 
Bouclier de Chêne, à se prélasser dans un château. Il m’a déjà 
volé mon épouse, il m’a déjà volé mon trône, et voilà qu’il me 
vole à présent ma gloire. 

L’obéissance, Victarion Greyjoy en avait acquis le sens tout 
naturellement ; il était né dedans. Ayant grandi jusqu’à l’âge 
adulte à l’ombre de ses frères, il s’était fait un devoir de s’aligner 
sur chacun des faits et gestes de Balon. Lorsque celui-ci avait eu 
des fils, par la suite, il s’était tout doucement habitué à l’idée 
qu’il lui faudrait un jour également ployer le genou devant celui 
d’entre eux qui succéderait à son père sur le Trône de Grès. 
Seulement, voilà, le dieu Noyé s’était plu depuis lors à 
convoquer Balon et ses fils au sein de ses demeures liquides, et 
il était impossible à Victarion d’accoler à Euron le terme de 
« roi » sans avoir dans la gorge un relent de bile. 
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Le vent fraîchissait, et il avait une soif atroce. La bataille lui 
donnait toujours ce désir de vin. Une fois Nutt mis en 
possession des soins du pont, il descendit dans sa cabine exiguë 
de la poupe et y trouva la noiraude mouillée et d’attaque ; peut-
être qu’elle aussi, les combats lui avaient échauffé le sang. Il la 
prit à deux reprises, presque coup sur coup. Quand ils en eurent 
terminé, elle avait les seins, les cuisses et le ventre barbouillés 
de sang, mais c’était de son sang à lui, du sang de sa paume 
blessée. Aussi entreprit-elle immédiatement de nettoyer la plaie 
avec du vinaigre bouilli. 

« Le plan était bon, ça, je le lui accorde, dit-il pendant 
qu’elle s’agenouillait près de lui. La Mander nous est ouverte, 
désormais, comme elle l’était autrefois. » C’était une rivière 
paresseuse, large et lente et traîtresse, parsemée d’écueils et de 
bancs de sable. La plupart des bâtiments de navigation 
hauturière n’osaient pas s’y aventurer par-delà Hautjardin, 
mais, vu leur faible tirant d’eau, les boutres, eux, pouvaient se 
permettre de la remonter jusqu’à Pont-l’Amer. Dans les anciens 
temps, les Fer-nés n’avaient pas craint de la sillonner pour en 
piller les rives, ainsi que celles de ses affluents... Jusqu’à ce que 
les rois à la main verte se mêlent d’armer les pêcheurs des 
quatre petites îles plantées au large de son embouchure et les 
baptisent ses boucliers. 

Deux mille ans avaient eu beau s’écouler depuis, des barbes 
grises continuaient à monter leur veille immémoriale dans les 
tours de guet plantées tout le long de leurs côtes escarpées. A 
peine l’un de ces vieillards entr’apercevait-il des boutres qu’il 
allumait aussitôt son feu d’alarme et que l’appel bondissait de 
colline en colline et d’île en île : Gare ! Ennemis ! Pillards ! 
Pillards ! Et il suffisait aux populations de voir s’élever les 
flammes sur les hauteurs pour abandonner sur-le-champ qui sa 
charrue, qui ses filets de pêche et pour empoigner haches et 
épées, pendant que chacun de leurs seigneurs et maîtres sortait 
en trombe de son château, suivi de ses hommes d’armes et de 
ses chevaliers. Les cors de guerre se faisaient écho par-dessus 
les flots, de Bouclier Vert à Bouclier Gris, de Bouclier de Chêne 
à Bouclier du Sud, et, tout le long des grèves, les bateaux 
dévalaient les plans inclinés moussus de leurs remises de pierre 



-312- 
 

et, toutes rames déployées, fonçaient par les détroits, tel un 
essaim de guêpes, verrouiller la nasse de la Mander et harceler 
vers l’amont, traquer les flibustiers jusqu’à ce que mort 
s’ensuive. 

Sur l’ordre d’Euron, Torwold Dent-brune et le Rameur 
Rouge s’étaient engagés dans la rivière avec une douzaine de 
boutres de course, à seule fin que les divers seigneurs des 
Boucliers se lancent en force à leurs trousses. Tant et si bien 
que, lorsque le gros de sa flotte était survenu, les îles elles-
mêmes n’étaient plus défendues que par quelques poignées de 
combattants. Les Fer-nés avaient mis à profit la marée du soir 
pour surgir, de manière à ce que les barbes grises, éblouies par 
l’embrasement du crépuscule, ne les repèrent que lorsqu’il 
serait trop tard. Ils avaient le vent en poupe, comme ils 
n’avaient pas cessé de l’avoir Ŕ phénomène des plus singuliers Ŕ
, depuis leur appareillage de Vieux Wyk. Il se chuchotait 
d’ailleurs à bord de tous les bateaux que les magiciens d’Euron y 
étaient un peu beaucoup pour quelque chose, et que le Choucas 
apaisait le dieu des Tornades par des sacrifices sanglants. Sans 
cela, comment aurait-il eu l’audace, dites, de pousser si avant 
vers l’ouest, au lieu de longer la ligne des côtes, ainsi que cela se 
pratiquait toujours ? 

Après avoir échoué leurs boutres sur les plages de galets, les 
Fer-nés s’étaient éparpillés dans les ombres violettes du 
crépuscule, l’acier miroitant au poing. A cette heure, les feux de 
vigie flambaient de toutes parts sur les hauteurs, mais sans 
rallier grand monde, et pour cause. La chute de Bouclier Gris, 
de Bouclier Vert et de Bouclier du Sud avait précédé le lever du 
soleil. Bouclier de Chêne avait tenu une demi-journée de plus. 
Et, lorsque les insulaires avaient finalement renoncé à 
pourchasser Torwold et le Rameur Rouge vers l’amont et viré de 
bord pour rentrer chez eux, qu’est-ce qui les attendait, stupeur, 
à l’embouchure de la Mander ? La flotte de Fer tout entière... 

« Tout s’est passé comme il l’avait prédit, confessa 
Victarion, tandis que la noiraude lui bandait la main. Ses 
magiciens devaient l’avoir vu. » Il s’en trouvait trois, à bord du 
Silence, lui avait, tout bas, soufflé Quellon Humble. Des types 
étranges et formidables, que c’était, mais que le Choucas n’en 
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avait pas moins réduits en esclavage. « Ça ne l’empêche pas 
d’avoir encore besoin de moi pour livrer ses batailles, spécifia-t-
il. Les magiciens, c’est bien joli et tout et tout, peut-être, mais 
les batailles, ça se gagne avec du sang et de l’acier. » Le vinaigre 
sur sa blessure rendait la douleur plus lancinante que jamais. Il 
repoussa la femme et serra son poing d’un air menaçant. 
« Apporte-moi du vin. » 

Il but dans le noir, tout en ruminant sa rancœur. Si ce n’est 
pas de ma propre main que je porte le coup fatal, suis-je quand 
même un fratricide ? Il n’avait peur de personne au monde, 
mais encourir la malédiction du dieu Noyé, cela méritait 
réflexion. Si c’est un autre qui le frappe sur mon ordre, est-ce 
que son sang me souillera quand même les mains ? Aeron Tifs-
Trempes aurait su répondre, mais il se trouvait quelque part 
dans les Iles de Fer, espérant toujours soulever ses compatriotes 
contre leur nouveau-couronné de roi. La hache de Nutt le 
Barbier peut raser un homme à vingt pas de distance. Et pas 
un seul des bâtards de métis d’Euron ne serait capable de tenir 
tête à Wulfe-qu’une-oreille ou à Andrik l’Insouriant. N’importe 
lequel des trois pourrait faire ça. Mais il ne le savait que trop, 
ce que peut faire un homme et ce qu’il veut faire sont deux 
choses distinctes. 

« C’est sur nous tous que les blasphèmes d’Euron vont 
attirer la colère du dieu Noyé, avait prophétisé Aeron, à Vieux 
Wyk. Nous devons lui barrer la route, frère. Nous sommes 
toujours le sang de Balon, n’est-ce pas ? 

ŕ Lui aussi, avait objecté Victarion. Bien que cela ne me 
plaise pas plus qu’à toi, le roi, c’est lui. Ce sont tes états 
généraux de la royauté qui l’ont fait tel, et c’est toi-même qui as 
posé sur sa tête la couronne de bois flotté ! 

ŕ Si j’ai posé moi-même la couronne sur sa tête, avait 
riposté le prêtre, les cheveux dégouttants de varech, c’est avec 
joie que je la lui arracherai pour t’en couronner à sa place. Nul 
autre que toi n’est assez fort pour le combattre. 

ŕ C’est au dieu Noyé qu’il a dû son élévation, s’était alors 
plaint Victarion. Que le dieu Noyé se charge de le jeter bas. » 

Cette réponse lui avait valu un regard torve d’Aeron, le 
fameux regard qui rendait l’eau des puits saumâtre et les 
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femmes stériles. « Ce n’est pas le dieu qui s’est exprimé là. Il est 
notoire que des sorciers putrides et des magiciens se trouvent 
sous la coupe d’Euron, à bord de ce bateau rouge qu’il a. C’est 
eux qui nous ont empêchés d’écouter la mer en tramant dans le 
sein des nôtres une diablerie de leur façon. Les capitaines et les 
rois s’étaient laissé soûler par tous ces babillages de dragons. 

ŕ Soûler, c’est le mot. Et épouvanter, en plus, par ce maudit 
cor. Tu as entendu le son qu’il produisait. Mais tout cela ne 
change rien. Euron est notre roi. 

ŕ Pas le mien, déclara le prêtre. Le dieu Noyé seconde les 
intrépides, pas les peureux qui courent se tapir à fond de cale 
aussitôt que la tempête commence à menacer. Si tu ne veux 
bouger ni pied ni patte, toi, pour chasser l’Œil-de-Choucas du 
Trône de Grès, alors, c’est moi qui me verrai forcé d’assumer ce 
devoir moi-même. 

ŕ Comment ? Tu n’as ni bateaux ni épées... 
ŕ J’ai ma voix, répliqua Tifs-Trempes, et j’ai le dieu de mon 

côté. Mienne est la puissance de la mer, et une puissance telle 
que le Choucas ne saurait se flatter de lui tenir tête. La houle 
peut bien se briser contre une montagne, elle n’en vient pas 
moins, lame après lame, l’assaillir et, finalement, là où se 
dressait autrefois la montagne, il ne subsiste plus que des galets. 
Et bientôt, les galets eux-mêmes sont balayés et vont tapisser le 
fond de la mer pour l’éternité. 

ŕ Des galets ? grommela Victarion. Tu es fou, si tu te 
figures entraîner la chute du Choucas par des prêchi-prêcha de 
vagues et de galets. 

ŕ Les vagues seront les Fer-nés, annonça le prêtre. Pas les 
grands et la noblaille, mais les gens simples, pêcheurs de la mer 
et cultivateurs de la terre. Ce sont les capitaines et les rois qui 
ont hissé Euron sur le trône, mais ce sont les gens du commun 
qui l’en précipiteront. J’irai à Grand Wyk, à Harloi, à Orkmont, 
à Pyk même. Dans chaque ville et dans chaque village 
retentiront mes paroles. Aucun impie ne siégera jamais sur le 
Trône de Grès. » Et, là-dessus, il avait secoué sa tignasse en 
signe de véhémente dénégation puis s’était enfoncé dans la nuit. 
Au lever du soleil, le lendemain, Aeron Greyjoy s’était déjà 
volatilisé de Vieux Wyk. Ses noyés eux-mêmes ignoraient où il 
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était passé. Aussitôt informé de cette disparition, l’Œil-de-
Choucas n’avait, d’après la rumeur, fait qu’en rire. 

Seulement, le prêtre avait eu beau quitter la place, 
n’importe, ses sinistres avertissements planaient toujours dans 
l’air. Victarion se surprit à remâcher aussi les paroles de Baelor 
Noirmarées. « Balon était fou, Aeron est encore plus fou, et 
Euron est le plus fou de tous. » Bien résolu à refuser de 
reconnaître Euron pour son souverain, le jeune lord avait essayé 
de prendre le large après les états généraux de la royauté pour 
retourner chez lui, mais la flotte de Fer bloquait toujours la 
sortie de la baie, tant était profondément enracinée l’habitude 
de l’obéissance en Victarion Greyjoy, si révulsé qu’il fut de voir 
le Choucas porter la couronne de bois flotté. Son Oiseau de nuit 
saisi, Noirmarées avait été enchaîné, livré au roi, qui l’avait fait 
débiter par les muets et les métis du Silence en sept morceaux, 
ce pour repaître équitablement chacun des dieux des contrées 
vertes qu’il idolâtrait. 

En récompense d’un service aussi loyal, son royal frère 
l’avait gratifié, lui, de la noiraude, enlevée à quelque négrier en 
route pour Lys. « Je n’ai pas envie de tes restes », s’était 
dédaigneusement rebiffé Victarion, quitte à céder devant 
l’assurance qu’on la tuerait s’il ne la prenait pas. Mis à part le 
fait qu’on lui avait arraché la langue, elle était intacte, et belle 
par-dessus le marché. Quoique aussi brune de peau que du teck 
huilé, elle lui rappelait brusquement parfois, quand il la 
regardait, la première femme que son frère lui avait donnée 
pour faire de lui un homme. 

Il voulut se servir d’elle une nouvelle fois, mais s’en révéla 
incapable. « Va me chercher une autre gourde de vin, lui 
ordonna-t-il, et puis ouste. » Lorsqu’elle reparut avec du rouge 
aigrelet, il rafla la gourde et préféra, tout compte fait, remonter 
sur le pont respirer l’air salubre de la mer. Après avoir descendu 
la moitié du vin, il en versa l’autre moitié dans les flots pour 
tous les morts de la journée. 

Le Fer vainqueur s’attarda des heures devant l’embouchure 
de la Mander. Tandis que la plus grande partie de la flotte de 
Fer appareillait pour Bouclier de Chêne, Victarion conservait à 
proximité comme arrière-garde Le Chagrin, le Lord Dagon, La 
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Bise de Fer et La Terreur des vierges. Tout en repêchant des 
survivants, ils regardèrent lentement couler La Poigne, 
entraînée vers le fond par l’épave qu’elle avait éperonnée. Elle 
venait finalement de s’engloutir quand le capitaine reçut le 
rapport qu’il avait réclamé. Le chiffre de ses pertes s’élevait à six 
bâtiments, celui de ses prisonniers à quatre-vingt-six. « Parfait, 
dit-il à Nutt. Aux rames. Nous rentrons à Houëttlord. » 

Ses rameurs s’attelèrent à la nage pour gagner Bouclier de 
Chêne, et lui-même redescendit dans l’entrepont. « Je pourrais 
le tuer, confia-t-il à la noiraude. Seulement, c’est un abominable 
péché que de tuer son roi, et un plus abominable encore que de 
tuer son frère. » Il se renfrogna. « Asha aurait dû me donner sa 
voix. » Par quelle aberration avait-elle pu se bercer si peu que ce 
soit qu’elle gagnerait à sa cause les capitaines et les rois, elle et 
ses galets, ses navets et ses pignes de pin ? Le sang de Balon a 
beau couler dans ses veines, elle n’est jamais qu’une femme. 
Elle s’était enfuie, après les états généraux de la royauté. La nuit 
même où l’on avait placé la couronne de bois flotté sur la tête 
d’Euron, elle et son équipage s’étaient évaporés. Dans le 
tréfonds de Victarion, quelque chose se réjouissait malgré tout 
qu’elle l’ait fait. Si elle garde un semblant de jugeote, elle 
épousera quelque seigneur du Nord et vivra avec lui dans son 
château, loin de la mer et de l’Œil-de-Choucas. 

« Houëttlord, messire capitaine ! » cria l’un de ses hommes 
d’équipage. 

Il se leva. Le vin avait émoussé la douleur de sa main. En 
définitive, il aurait peut-être laissé le mestre de lord Houëtt 
visiter la plaie, si le bonhomme n’avait été tué. Lorsqu’il regagna 
le pont, Le Fer vainqueur était en train de contourner un cap. 
La vue du château, carré en surplomb de la rade, lui rappela 
Lordsport, sauf que la ville était ici deux fois plus importante. 
Une vingtaine de boutres croisaient au large, et sur leurs voiles, 
au gré du vent, se tortillait la seiche d’or. Des centaines d’autres 
étaient échoués sur la plage ou amarrés aux appontements qui 
bordaient le havre. A la queue-leu-leu contre un quai de pierre 
s’alignaient trois gros cargos et une douzaine de plus petits sur 
lesquels on était en train d’embarquer vivres et butin. Victarion 
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commanda de mouiller l’ancre. « Faites apprêter une 
chaloupe. » 

Ce qu’il y avait de plus étrange, à l’approche de la ville, 
c’était sa quiétude. La plupart des boutiques et des maisons 
avaient été pillées, comme l’attestaient leurs portes défoncées, 
leurs volets fracassés, mais on n’avait incendié que le septuaire. 
Les rues étaient jonchées de cadavres, chacun desservi par sa 
menue volée de corbeaux charognards. Une bande de rescapés 
s’affairait là-dedans, d’un air morne, à chasser les oiseaux noirs 
et à jeter les morts à l’arrière d’une charrette en vue de leur 
enterrement. Cette perspective emplit Victarion de dégoût. 
Aucun fils authentique de la mer n’avait envie de pourrir dans la 
glaise. Car comment, dès lors, retrouver jamais les demeures 
liquides du dieu Noyé pour boire et festoyer éternellement ? 

Le Silence se trouvait parmi les navires qu’ils dépassèrent. 
Le regard de Victarion fut attiré par sa figure de proue, la 
jouvencelle en fer dépourvue de bouche, échevelée par le vent, 
qui tendait le bras. Ses yeux de nacre lui firent l’effet de le 
suivre. Elle avait une bouche, comme n’importe quelle autre 
femme, jusqu’à ce que l’Œil-de-Choucas la lui ait cousue. 

Ils étaient sur le point d’accoster lorsqu’il avisa une file de 
femmes et d’enfants que l’on faisait monter sur l’un des gros 
cargos. Certains avaient les mains ligotées derrière le dos, et 
tous avaient un nœud coulant de chanvre autour du cou. « Qui 
sont ces gens-là ? demanda-t-il aux hommes qui les aidèrent à 
arrimer la chaloupe. 

ŕ Des veuves et des orphelins. Ils doivent être vendus 
comme esclaves. 

ŕ Vendus ? » Il n’y avait pas d’esclaves, dans les Iles de Fer, 
uniquement des serfs. Un serf était certes voué à la domesticité, 
mais il n’avait rien d’un bien-fonds. Ses enfants naissaient 
libres, à condition d’être donnés au dieu Noyé. Et il ne pouvait 
pas plus être question de l’acheter que de le vendre à prix d’or. 
Ou bien l’on payait les serfs au fer-prix, ou bien l’on n’en avait 
aucun. « Ils devraient être serfs, ou bien femmes-sel, protesta-t-
il. 

ŕ C’est par décret du roi, reprit leur informateur. 
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ŕ Les forts ont toujours pris aux faibles, fit Nutt le Barbier. 
Esclaves ou serfs, qu’est-ce que ça peut foutre ? Leurs hommes 
n’ont pas été capables de les défendre, alors, ils sont à nous, 
maintenant, pour en faire ce qu’on voudra. » 

C’est contraire à l’Antique Voie, lui aurait-il été facile de 
répliquer, mais il n’en eut pas le temps. Sa victoire l’avait 
précédé, et l’on s’agglutinait autour de lui pour le couvrir de 
félicitations. Il se laissa flagorner jusqu’à ce que quelqu’un se 
mette à vanter l’audace d’Euron. « C’est une fameuse audace, en 
effet, que de naviguer hors de la vue des terres, afin d’éviter que 
la nouvelle de notre arrivée n’atteigne ces îles avant nous, 
grommela-t-il, mais traverser la moitié du monde pour aller 
chercher des dragons, ça, c’est quelque chose d’autre. » Sans 
attendre qu’on lui réponde, il fendit la presse à coups d’épaules 
et monta tout de suite au fort. 

Le château de lord Houëtt était petit mais solide, avec des 
murailles épaisses et des portes de chêne cloutées qui 
évoquaient les armes ancestrales de sa maison, un écusson de 
chêne clouté de fer sur un champ d’ondoiements bleus et 
blancs. Mais c’était la seiche de la maison Greyjoy qui flottait 
désormais sur les tours à toiture verte, et ils trouvèrent les 
grandes portes ravagées par les flammes et démantibulées. Les 
chemins de ronde étaient arpentés par des Fer-nés munis de 
piques et de haches, ainsi que par quelques-uns des métis 
d’Euron. 

Dans la cour, Victarion tomba sur Gorold Bonfrère et le 
vieux Timbal en train de discuter à voix basse avec Rodrik 
Harloi. A leur vue, Nutt le Barbier lâcha un ululement. 
« Bouquineur, apostropha-t-il ce dernier, d’où vous vient cette 
mine si longue ? Du vent, vos appréhensions, des clous ! A nous 
la journée, à nous le gros lot ! » 

La bouche de lord Rodrik se pinça. « Ces cailloux, tu veux 
dire ? Mets-les tous les quatre dans le même sac, et tu n’as pas 
l’équivalent d’Harloi. Nous avons gagné de la pierraille, 
quelques arbres et l’hostilité de la maison Tyrell. 

ŕ Les roses ? » Nutt éclata de rire. « Quelle rose peut 
mettre à mal les seiches des abysses ? Nous leur avons piqué 
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leurs boucliers, nous les leur avons réduits en charpie. Qui va 
les protéger, dorénavant, hein ? 

ŕ Hautjardin, répliqua le Bouquineur. Le Bief ne va pas 
tarder à se rassembler comme un seul homme contre nous, 
Barbier, et alors tu risques d’apprendre que certaines roses ont 
des épines d’acier. » 

Timbal acquiesça d’un hochement, la main posée sur la 
poignée de sa Pluie Pourpre. « Lord Tarly porte la prestigieuse 
Corvenin, forgée en acier valyrien, et on le trouve toujours à 
l’avant-garde de lord Tyrell. » 

La convoitise embrasa Victarion. « Qu’il vienne. Je 
m’adjugerai son épée, comme ton propre aïeul s’est adjugé Pluie 
Pourpre. Qu’ils viennent tous, et qu’ils amènent aussi les 
Lannister. Un lion peut se montrer quelque peu dangereux sur 
le plancher des vaches, mais c’est la seiche qui règne sans 
partage, en mer. » Il donnerait volontiers la moitié de ses dents 
pour avoir l’occasion d’éprouver sa hache face au Régicide ou au 
Chevalier des Fleurs. Ça, c’était le genre de bataille auquel il 
s’entendait. Si le meurtrier d’un membre de sa famille faisait 
figure de maudit aux yeux des dieux comme des hommes, le 
guerrier, lui, ne s’attirait jamais qu’honneur et vénération. 

« N’ayez crainte, lord Capitaine, affirma le Bouquineur. Ils 
viendront. Sa Majesté le souhaite. Sans cela, pourquoi nous 
aurait-Elle commandé de laisser s’envoler les corbeaux 
d’Houëtt ? 

ŕ Vous bouquinez trop, et vous vous battez trop peu, fit 
Nutt. Votre sang, c’est que du lait. » 

Le Bouquineur affecta de n’avoir pas entendu. 
On banquetait déjà avec entrain lorsque Victarion pénétra 

dans la grande salle. Les tables étaient bondées de Fer-nés qui 
buvaient, gueulaient, se flanquaient des bourrades en 
fanfaronnant à qui mieux mieux sur la quantité d’ennemis qu’ils 
avaient liquidés, sur les prouesses qu’ils avaient accomplies, sur 
les prises qu’ils avaient réalisées. Beaucoup s’étaient parés des 
fruits de leurs pillages. Lucas Morru Main-gauche et Quellon 
Humble avaient déchiré les tapisseries suspendues aux murs 
pour s’en goupiller des manteaux. Germund Botley portait un 
collier de perles et de grenats sur son corselet de plates dorées 
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Lannister. Andrik l’Insouriant tituba dans le coin, une femme 
sous chaque bras ; tout en persistant à ne pas sourire, il avait les 
doigts surchargés de bagues. Au lieu de plonger leurs pattes 
dans des tranchoirs creux de pain plus que rassis, c’était devant 
des plats d’argent massif que s’empiffraient les capitaines. 

Nutt le Barbier se rembrunit, rageur, en promenant son 
regard à la ronde. « Pendant que messire Euron nous bazarde 
affronter la flotte ennemie, sa fine équipe personnelle se farcit 
les châteaux, les villages et s’agriffe toutes les femmes et tout le 
butin. Et nous, il nous laisse quoi ? 

ŕ La gloire. 
ŕ C’est bien bon, la gloire, riposta Nutt, mais l’or, c’est 

meilleur. » 

Victarion haussa les épaules. « L’Œil-de-Choucas jure que 
nous aurons tout Westeros à nous. La Treille, Villevieille, 
Hautjardin... C’est là que tu le trouveras, ton or. Mais trêve de 
bavardages. J’ai faim, moi. » 

Il aurait pu invoquer le droit de son sang pour réclamer un 
siège sur l’estrade, mais il ne se souciait pas de souper en 
compagnie d’Euron et de ses créatures. Aussi préféra-t-il jeter 
son dévolu sur une place libre aux côtés de Ralf le Boiteux, 
capitaine du Lord Quellon. « Une formidable victoire, lord 
Capitaine, dit celui-ci. Une victoire qui mérite une seigneurie. 
Qu’elle devrait vous valoir une île. » 

Lord Victarion. Mouais... Pourquoi non ? A défaut du 
Trône de Grès, ce serait toujours quelque chose. 

Hotho Harloi se trouvait de l’autre côté de la table, en train 
de s’acharner sur un os. Il le rejeta, se pencha en avant. 
« Bouclier Gris doit être attribué au Chevalier. Mon cousin. 
Vous étiez au courant ? 

ŕ Non. » Son regard se porta vers le bord opposé de la salle, 
où ser Harras Harloi sirotait du vin dans une coupe d’or ; un 
grand pendard à longue figure austère. « Pourquoi diantre 
Euron lui donnerait-il une île, à lui justement ? » 

Hotho tendit sa coupe vide, et une jeune femme livide en 
robe de velours bleu rehaussée de dentelle d’or la lui remplit. 
« Le Chevalier s’est emparé de Grimston tout seul. Il a planté 
son étendard au pied du château et défié les Grimm en duel. Un 
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s’est présenté, puis un autre, et encore un autre. Il les a tous 
tués... Enfin, presque, il y en a deux qui ont demandé grâce. 
Après la déconfiture du septième homme, le septon de lord 
Grimm a décidé que les dieux s’étaient prononcés, et il a rendu 
la place. » Hotho se mit à rire. « Il sera le seigneur et maître de 
Bouclier Gris, et grand bien lui fasse. Maintenant qu’il a 
débarrassé le plancher, l’héritier du Bouquineur, c’est moi. » Il 
se frappa la poitrine avec sa coupe. « Hotho le Bossu, sire de 
Harloi. 

ŕ Sept, vous dites... ? » Victarion se demanda comment se 
comporterait Crépuscule en face de sa propre hache. Il n’avait 
jamais affronté d’acier valyrien, mais il avait à plus d’une reprise 
écrasé Harras Harloi du temps où ils étaient des jeunots tous les 
deux. A cette époque-là, l’autre était intimement lié avec le fils 
aîné de Balon, Rodrik, qui avait trouvé la mort sous les 
murailles de Salvemer. 

La chère était succulente, le vin de derrière les fagots. Il y 
eut du bœuf rôti, saignant, d’un goût rare, ainsi que des canards 
farcis et de pleines corbeilles de crabes tout frais. Le capitaine 
ne se fit pas faute de remarquer que les bonnes femmes qui 
assuraient le service étaient vêtues de fins lainages et de 
luxueux velours. Il les prit pour des souillons nippées avec les 
frusques de lady Houëtt et de ses dames jusqu’à ce qu’Hotho le 
détrompe : c’étaient lady Houëtt et ses dames. Le Choucas 
trouvait ça marrant, de leur faire jouer les boniches et les 
échansons. Elles étaient huit en tout : belle encore, même si la 
maturité l’avait dotée d’un peu trop d’embonpoint, Sa 
Seigneurie elle-même, et le restant plus jeune, âgé de vingt-cinq 
à dix ans, ses sept filles et belles-filles. 

Quant à lord Houëtt, il occupait sa place habituelle sur 
l’estrade, affublé de ses plus beaux atours armoriés. On lui avait 
attaché les bras et les jambes à son fauteuil et fourré dans la 
bouche un plantureux radis blanc pour l’empêcher de piper 
mot, mais ce sans qu’il risque de perdre une miette ni du 
spectacle ni des conversations. Euron s’était arrogé la place 
d’honneur à la droite du maître de céans. Sur ses genoux se 
trouvait une jolie greluche potelée de dix-sept à dix-huit ans qui, 
pieds nus, passablement dépoitraillée, lui avait mis les bras 
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autour du cou. « Et ça, c’est qui ? » s’enquit Victarion auprès de 
ses voisins. 

« La fille bâtarde de milord ! s’esclaffa Hotho. Avant que le 
Choucas s’empare du château, son rôle était de passer les plats 
aux autres, et elle prenait ses repas avec la domesticité. » 

Euron pressa ses lèvres bleues sur la gorge de sa conquête 
qui se mit à glousser puis lui chuchota quelque chose à l’oreille. 
Avec un sourire, il lui embrassa de nouveau la gorge. Tous ses 
baisers avaient laissé des marques rouges sur la blancheur de la 
peau ; elles formaient comme une guirlande de roses autour des 
épaules et du col. Un nouveau chuchotage à l’oreille le fit cette 
fois carrément éclater de rire, puis il martela la table avec sa 
coupe pour réclamer le silence. « Gentes dames, cria-t-il à ses 
aristocratiques servantes, Falia s’inquiète pour vos belles robes. 
Elle ne voudrait pas qu’elles soient maculées de vin, de graisse 
et d’empreintes crasseuses de doigts baladeurs, puisque je lui ai 
promis de la laisser choisir sa garde-robe personnelle parmi les 
vôtres après le festin. Aussi feriez-vous mieux de vous 
déshabiller. » 

La grande salle fut balayée par des rugissements hilares, et 
le visage de lord Houëtt s’empourpra si fort que Victarion crut 
qu’il allait avoir une attaque d’apoplexie. Quant aux 
interpellées, que pouvaient-elles faire d’autre qu’obtempérer ? 
La plus jeune versa quelques larmes, mais sa mère la réconforta 
et l’aida à se délacer dans le dos. Après quoi, elles continuèrent 
à se déplacer le long des tables avec des flacons de vin pour 
remplir chacune des coupes vides qui se tendaient, bref à servir 
comme auparavant, sauf qu’elles le faisaient désormais à poil. 

Il humilie Houëtt comme il m’a moi-même humilié jadis, 
songea le capitaine en se remémorant les sanglots éperdus de sa 
femme pendant qu’il la rossait à mort. Les insulaires des quatre 
Boucliers se mariaient souvent en circuit fermé, savait-il, 
exactement comme le faisaient les Fer-nés. L’une de ces 
servantes à poil se trouvait peut-être bien être l’épouse de ser 
Talbert Serry. C’était une chose que de tuer un ennemi, c’en 
était une autre que de le déshonorer. Victarion serra 
violemment le poing. Le sang qui imbibait le bandage de sa 
blessure lui suinta entre les doigts. 
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Là-bas, sur l’estrade, Euron repoussa la petite garce pour 
grimper sur la table. Les capitaines se mirent à marteler la leur 
avec leurs coupes et à taper des pieds. « EU-RON ! hurlaient-ils 
en cadence, EU-RON ! EU-RON ! EU-RON ! » C’était une 
récidive des états généraux de la royauté. 

« J’ai juré de vous donner Westeros, dit l’Œil-de-Choucas 
lorsque le tapage se fut éteint, et vous en avez un premier avant-
goût ici. Une bouchée, pas plus... Mais, avant la tombée de la 
nuit, nous nous en mettrons jusque-là ! » Le long des murs, les 
torches flamboyaient, et il flamboyait lui aussi, les lèvres bleues, 
l’œil bleu, et tout et tout. « Ce que la seiche attrape, la seiche ne 
le lâche pas. Ces îles nous appartenaient, jadis, et elles nous 
appartiennent à nouveau, maintenant. Mais nous avons besoin 
d’hommes solides pour les tenir. Aussi, levez-vous, ser Harras 
Harloi, sire de Bouclier Gris. » Le Chevalier se mit debout, une 
main sur le pommeau en pierre de lune de Crépuscule. « Levez-
vous, Andrik l’Insouriant, sire de Bouclier du Sud. » Andrik se 
débarrassa de ses femmes et bondit sur ses pieds, telle une 
montagne surgissant soudain de la mer. « Levez-vous, Maron 
Volmark, sire de Bouclier Vert. » Imberbe puceau de seize ans, 
Volmark s’exécuta d’un air hésitant, l’air tout craché du sire des 
lapins. « Et levez-vous, Nutt le Barbier, sire de Bouclier de 
Chêne. » 

Les yeux de Nutt prirent une expression méfiante, comme 
s’il redoutait d’être en butte à quelque cruelle plaisanterie. « Un 
sire ? » croassa-t-il. 

Victarion s’était attendu à ce que l’Œil-de-Choucas lordifie 
ses propres créatures, Maindepierre et le Rameur Rouge et 
Lucas Morru Main-gauche. L’intérêt bien compris d’un roi est 
de se montrer libéral, essaya-t-il de se persuader, mais une 
autre voix susurra : les cadeaux d’Euron sont empoisonnés. Il 
retourna la chose dans sa tête, et l’évidence lui creva les yeux. Le 
Chevalier était l’héritier désigné du Bouquineur, et Andrik 
l’Insouriant le vigoureux bras droit de Dunstan Timbal. 
Volmark n’est encore qu’un petit pataud, mais il a par sa mère 
du sang d’Harren le Noir. Et pour ce qui est du Barbier... 

Il lui empoigna l’avant-bras. « Refuse-lui ! » 
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Nutt le dévisagea comme s’il était devenu fou. « Lui 
refuser ? Des terres et une seigneurie ? C’est vous qui me ferez 
lord ? » Il se dégagea d’une saccade et se dressa, enivré par les 
ovations. 

Et maintenant, ce sont mes hommes qu’il me vole, songea 
Victarion. 

Le roi Euron héla lady Houëtt pour se faire verser une 
nouvelle coupe de vin qu’il brandit ensuite vers le ciel. 
« Capitaines et rois, levez vos coupes en l’honneur des seigneurs 
et maîtres des quatre Boucliers ! » Victarion but comme le reste 
de l’assistance. Il n’est pas de vin plus exquis que le vin pris à 
l’ennemi. Quelqu’un lui avait dit cela, une fois. Son père, ou bien 
son frère Balon. Un jour, c’est ton vin à toi que je boirai, 
Choucas, et je te prendrai tout ce qui te tient le plus à cœur. Si 
tant était qu’il y eût au monde quoi que ce fût qui lui tînt à 
cœur... 

« Dès demain, nous nous apprêtons pour un nouvel 
appareillage, disait cependant Euron. Remplissez nos barils 
d’eau de source fraîche, emportez chaque tonneau de bœuf et 
chaque sac de grain disponibles et autant de chèvres et de 
moutons qu’il nous est possible d’en embarquer. Les blessés qui 
sont encore assez en forme pour ramer rameront. Les autres 
resteront ici, pour aider leurs nouveaux seigneurs à tenir ces 
îles. Torwold et le Rameur Rouge seront bientôt de retour avec 
des vivres supplémentaires. Nos ponts pueront la porcherie et le 
poulailler durant notre voyage vers l’est, mais nous reviendrons 
avec des dragons. 

— Quand ça ? » La voix était celle de lord Rodrik. « Quand 
reviendrons-nous, sire ? Dans un an ? Dans trois ans ? Dans 
cinq ? Vos dragons se trouvent à un monde d’ici, et l’automne 
est sur nous. » Le Bouquineur s’avança, sondant tous les 
hasards de l’aventure. « Des galères gardent la passe Redwyne. 
Les côtes de Dorne sont sèches et désolées, quatre cents lieues 
de tourbillons, de falaises et de hauts-fonds sournois, et pour 
ainsi dire pas de point d’accostage sûr nulle part. Au-delà, les 
Degrés de Pierre pour perspective, avec leurs tempêtes et leurs 
nids de pirates lysiens et myriens. Qu’un millier de navires 
mettent à la voile, et il se peut que trois centaines atteignent la 
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rive opposée du détroit... Et puis après ? Lys ne va pas nous 
accueillir à bras ouverts, et Volantis pas davantage. Où 
trouverez-vous des vivres et de l’eau pour vous 
réapprovisionner ? La première tornade venue nous éparpillera 
aux quatre coins de l’univers. » 

Un sourire se dessina sur les lèvres bleues d’Euron. « La 
tornade, c’est moi, messire. La première venue comme la 
dernière. Le Silence a connu sous ma conduite de plus longs 
périples que celui-ci, et d’infiniment plus hasardeux. L’auriez-
vous oublié ? J’ai sillonné la mer Fumeuse et vu Valyria. » 

Chacun des hommes présents savait que le Fléau gouvernait 
toujours Valyria. La mer elle-même y bouillait et fumait, et la 
terre ferme grouillait de démons. On disait qu’il suffisait à un 
navigateur de ne serait-ce qu’entr’apercevoir les épouvantables 
montagnes de Valyria se lever au-dessus des vagues pour goûter 
aussitôt une mort terrible, et cependant l’Œil-de-Choucas s’était 
rendu là-bas, et il en était revenu. 

« Vraiment ? » lui demanda le Bouquineur avec une 
inénarrable suavité. 

Le sourire bleu d’Euron se dissipa. « Bouquineur, laissa-t-il 
tomber au milieu du silence, vous feriez bien de garder votre 
nez dans vos livres. » 

Le malaise de l’auditoire était si palpable que Victarion se 
jucha sur ses pieds. « Frère, tonna-t-il, vous n’avez pas répondu 
aux questions d’Harloi. » 

Euron haussa les épaules. « Le prix des esclaves est en train 
de grimper. Nous vendrons les nôtres à Lys et à Volantis. Ça, 
plus le butin que nous avons fait ici, nous procurera 
suffisamment d’or pour acheter des provisions. 

ŕ Serions-nous des négriers, maintenant ? s’enquit le 
Bouquineur. Et à quelles fins ? Des dragons que personne ici n’a 
jamais vus ? Irons-nous jusqu’aux extrémités de l’univers 
traquer la chimère de va savoir quel matelot soûl ? » 

Ses paroles suscitèrent des grommellements approbateurs. 
« La baie des Serfs est trop loin ! cria Ralf le Boiteux. 

ŕ Et trop près de Valyria ! hurla Quellon Humble. 
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ŕ On est aux portes de Hautjardin, reprit Fralegg le Fort. 
Moi, les dragons, je dis qu’on a qu’à se les chercher ici. Des 
ceusses en or ! » 

Alvyn Aigu l’appuya : « Pour quoi faire qu’on irait courir le 
monde, quand on a la Mander juste sous le nez ? » 

Ralf le Rouge de Maisonpierre se dressa d’un bond. 
« Villevieille est plus riche, et La Treille encore plus riche. 

La flotte de Redwyne est partie au diable. Nous n’avons qu’à 
tendre la main pour cueillir le fruit le plus pulpeux de Westeros. 

ŕ Un fruit ? » L’œil du roi paraissait à présent plutôt noir 
que bleu. « Il n’y a qu’un pleutre pour dérober un fruit quand il 
lui serait possible de s’emparer du verger. 

ŕ C’est La Treille que nous voulons ! » riposta Ralf le 
Rouge, et d’autres reprirent son cri. L’Œil-de-Choucas laissa les 
vociférations déferler sur lui, puis il sauta à bas de la table, 
empoigna le bras de sa gaupe et, l’entraînant à sa suite, quitta 
les lieux. 

Détalé comme un clébard. L’emprise d’Euron sur le Trône 
de Grès paraissait tout à coup moins inébranlable que trois 
minutes avant. Ils ne le suivront pas à la baie des Serfs. Ils ne 
sont peut-être pas aussi chiens couchants et cinglés que je 
l’avais redouté. Le lord Capitaine en éprouva une telle 
jubilation qu’il se sentit le besoin de l’écluser. Il vida une coupe 
avec le Barbier, manière de lui montrer qu’il ne lui gardait pas 
rancune pour sa seigneurie, même s’il la devait à la générosité 
du Choucas. 

A l’extérieur, le soleil se coucha, les ténèbres s’appesantirent 
sur les remparts mais, dedans, la flamme rougeoyante des 
torches faisait régner un demi-jour orange, et leur fumée qui 
s’amoncelait sous les poutres formait comme un nuage gris. Des 
hommes soûls comme des grives se mirent à danser la danse du 
doigt. Vint un moment où Lucas Morru Main-gauche décida 
qu’il avait envie de s’envoyer l’une des filles de lord Houëtt, et il 
la prit sur une table pendant que ses sœurs sanglotaient, en 
larmes. 

Victarion sentit une main lui tapoter l’épaule. L’un des 
bâtards métis d’Euron se tenait derrière lui, un mouflet de dix 
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ans, le cheveu laineux, la peau couleur de bourbier. « Mon père 
veut paroles avec vous. » 

Victarion se leva en chancelant. Il avait beau être un colosse 
et pouvoir se permettre sa contenance de pinard, n’empêche 
qu’il avait trop bu. Je l’ai rossée à mort de mes propres mains, 
songea-t-il, mais c’est l’Œil-de-Choucas qui l’a tuée quand il se 
l’est farcie. Je n’avais pas le choix. Il sortit de la salle sur les 
talons du négrillon et gravit à sa suite un escalier de pierre en 
colimaçon. Au fur et à mesure qu’ils montaient, le vacarme de 
viol et de ribouldingue se faisait moins assourdissant, puis plus 
rien d’autre ne s’entendit que le crissement des bottes sur les 
marches. 

L’Œil-de-Choucas avait fait main basse sur la chambre à 
coucher de lord Houëtt comme sur sa fille naturelle. Quand le 
capitaine entra, la petite gueuse était recroquevillée sur le pieu, 
complètement à poil, et ronflotait tout bas. Euron se tenait près 
de la fenêtre, une coupe d’argent à la main. Il portait le manteau 
de zibeline qu’il avait fauché à Noirmarées, son bandeau de cuir 
rouge sur l’œil et rien d’autre. « Quand j’étais gamin, j’ai rêvé 
que je savais voler, fit-il tout de go. A mon réveil, j’en étais 
incapable... à ce que prétendit du moins le mestre. Mais s’il en 
avait menti ? » 

La pièce empestait le vin, le sang et le foutre, mais Victarion 
perçut tout de même le parfum de la mer qui pénétrait par la 
fenêtre ouverte. L’air froid et chargé de sel l’aida à se clarifier les 
idées. « Qu’est-ce que tu veux dire ? » 

Euron se retourna pour lui faire face, ses lèvres d’un bleu 
d’ecchymose retroussées en un demi-sourire. « Peut-être que 
nous pouvons voler. Tous tant que nous sommes. Comment le 
saurions-nous jamais avec certitude, à moins de nous précipiter 
dans le vide, du haut d’une tour ? » Une brusque bourrasque 
entrée par la fenêtre agita son manteau de zibeline. Il y avait 
quelque chose d’obscène et de maléfique dans sa nudité. « Nul 
ne peut savoir de quoi il est véritablement capable, à moins 
d’oser se précipiter dans le vide. 

ŕ Il y a une fenêtre. Saute. » Victarion n’avait pas de 
patience pour ces foutaises. Sa main blessée le tourmentait. 
« Qu’est-ce que tu veux ? 
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ŕ Le monde. » La lueur du feu scintilla dans l’œil d’Euron. 
Son œil enjoué. « Que te dirait de prendre une coupe du vin de 
lord Houëtt ? Il n’est pas de vin plus exquis que le vin pris à un 
ennemi battu. 

ŕ Non. » Victarion détourna son regard. « Couvre-toi. » 

Euron s’assit puis, d’un geste sec, tira sur son manteau pour 
camoufler ses parties intimes. « J’avais oublié combien ils sont 
tapageurs et mesquins, mes Fer-nés. Je souhaiterais leur 
apporter des dragons, et qu’est-ce qu’ils me réclament à cor et à 
cri ? Des raisins ! 

ŕ Les raisins, ça existe en vrai. On peut se goberger de 
raisins. Leur jus est sucré, et ils font du vin. Qu’est-ce que ça 
fait, les dragons ? 

ŕ Mal. » L’Œil-de-Choucas se mit à siroter sa coupe 
d’argent. « Un jour, il m’est arrivé de tenir un œuf de dragon 
dans cette même main-ci, frère. Un magicien de Myr me jura 
ses grands dieux qu’il le ferait éclore si je lui laissais un an et lui 
donnais tout l’or qu’il exigeait. Quand j’en ai eu marre de ses 
subterfuges, je l’ai zigouillé. Pendant qu’il regardait ses tripes lui 
glisser entre les doigts, il a dit : "Mais ça ne fait pas un an." » Il 
éclata de rire. « Cragorn est mort, tu sais. 

ŕ Qui ça ? 

ŕ Le type qui a sonné ma trompe de dragon. Quand le 
mestre l’a ouvert, il avait les poumons tout carbonisés et noirs 
comme de la suie. » 

Victarion frissonna. « Montre-moi cet œuf de dragon. 
ŕ Je l’ai balancé à la mer, dans un de mes accès d’humeur 

noire. » Euron haussa les épaules. « L’idée me vient, au fait, que 
le Bouquineur ne se trompait pas. Une flotte trop importante ne 
réussirait jamais à rester groupée sur une pareille distance. Le 
voyage est trop long, trop périlleux. Il n’y a que la fine fleur de 
nos navires et de nos équipages qui puisse espérer cingler 
jusqu’à la baie des Serfs et revenir. La flotte de Fer. » 

La flotte de Fer est à moi, songea Victarion, mais il ne dit 
rien. 

Le Choucas emplit deux coupes d’un vin noir bizarre et qui 
coulait gluant comme du miel. « Bois avec moi, frère. Goûte-
moi ça. » Il lui tendit l’une des coupes. 
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Le capitaine prit celle qu’Euron ne lui avait pas offerte et en 
flaira le contenu d’un air soupçonneux. Vu de près, le liquide 
était plutôt bleu que noir. Il était épais et huileux, et il exhalait 
une odeur semblable à celle de la chair putréfiée. Victarion tâta 
d’une menue gorgée qu’il recracha immédiatement. 
« Dégueulasse. Tu cherches à m’empoisonner ? 

ŕ Je cherche à t’ouvrir les yeux. » Euron avala une bonne 
lampée de sa propre coupe et sourit. « Ombre-du-soir, le vin 
des conjurateurs. J’en ai découvert un baril après la capture de 
certaine galéasse de Qarth à bord de laquelle se trouvaient 
également du girofle et de la muscade, quarante ballots de soie 
verte et quatre conjurateurs qui racontaient une histoire plutôt 
curieuse. L’un d’eux s’étant permis de me menacer, je l’ai tué 
puis l’ai fait bouffer aux trois autres. Ils refusèrent d’abord de 
toucher à la bidoche de leur petit pote mais, quand ils eurent 
suffisamment faim, leur cœur se ravisa. Les hommes sont de la 
viande. » 

Balon était fou, Aeron est encore plus fou, et Euron est le 
plus fou de tous. Victarion tournait les talons pour se retirer 
quand Euron reprit : « Un roi doit avoir une épouse qui lui 
donne des héritiers. Frère, j’ai besoin de toi. Consens-tu à partir 
pour la baie des Serfs et à m’en ramener ma bien-aimée ? » 

Une bien-aimée, j’en ai eu une, autrefois, moi aussi. Les 
poings de Victarion se crispèrent, et une goutte de sang s’aplatit 
par terre avec un flop presque imperceptible. Je devrais te 
réduire en chair à pâté et te fourguer à bouffer aux crabes, 
comme elle, pareil ! « Tu as déjà des fils, répliqua-t-il. 

ŕ Des bâtards métis de bas étage, nés de putains et de 
pleurnicheuses. 

ŕ Ils sont issus de ton propre corps. 
ŕ Le contenu de mon pot de chambre l’est tout autant. 

Aucun d’eux n’est propre à occuper le Trône de Grès, moins 
encore le Trône de Fer. Non, pour faire un héritier qui soit digne 
de lui, ce qu’il me faut, c’est une femme toute différente. 
Lorsque la seiche épousera le dragon, frère, le monde entier 
aura tout intérêt à faire gaffe. 

ŕ Quel dragon ? questionna Victarion en fronçant les 
sourcils. 
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ŕ La dernière de sa lignée. On dit qu’elle est la plus belle 
femme de l’univers. Elle a des cheveux d’argent doré, et ses yeux 
sont des améthystes... Mais rien ne t’oblige à m’en croire sur 
parole, frère. Pars pour la baie des Serfs, contemple cette 
beauté, et ramène-la-moi. 

ŕ Pourquoi me faudrait-il faire une chose pareille ? 
demanda Victarion. 

ŕ Par amour. Par devoir. Parce que ton roi l’ordonne. » 
Euron se mit à glousser. « Et pour le Trône de Grès. Il sera tien, 
sitôt que j’aurai fait valoir mes droits sur le Trône de Fer. Tu m’y 
succéderas comme j’y ai succédé à Balon... Et comme tes 
propres fils légitimes t’y succéderont un jour. » 

Mes propres fils... Mais, pour avoir un fils légitime, il fallait 
d’abord avoir une épouse. Et Victarion n’avait pas de veine avec 
les épouses. Les cadeaux d’Euron sont empoisonnés, se rappela-
t-il, mais, tout compte fait... 

« A toi de choisir, frère. Vis serf ou meurs roi. As-tu l’audace 
de voler ? A moins de te précipiter dans le vide, tu ne le sauras 
jamais. » 

L’œil enjoué d’Euron étincela de goguenardise. « Mais peut-
être est-ce trop te demander ? C’est une chose épouvantable que 
de courir les mers par-delà Valyria. 

ŕ Je pourrais mener la flotte de Fer jusqu’en enfer, si 
besoin était. » Quand Victarion rouvrit sa main, la paume était 
toute rouge de sang. « J’irai à la baie des Serfs, ouais. Je 
trouverai cette femme dragon, et je la ramènerai. » Mais pas 
pour toi. Puisque tu m’as volé ma femme et me l’as dévastée, 
c’est moi qui aurai la tienne. La plus belle femme de l’univers... 
pour moi !
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JAIME 

  
  

On avait recommencé à cultiver la campagne, dans les 
environs de Darry. La charrue avait retourné les champs 
incendiés, et les patrouilleurs de ser Addam rapportaient avoir 
vu des femmes arracher la mauvaise herbe dans les sillons, 
tandis qu’un attelage de bœufs défrichait une nouvelle pièce de 
terre à la lisière d’un bois voisin. Une douzaine d’hommes 
barbus munis de haches montaient la garde auprès de ceux qui 
travaillaient. 

Quand Jaime et sa colonne atteignirent le château, tout ce 
petit monde avait filé se réfugier à l’intérieur des murs. Ils s’y 
heurtèrent à des portes closes, exactement comme à Harrenhal. 
Un accueil plutôt frais, de la part de mon propre sang... 

« Sonnez du cor », commanda-t-il. Ser Kennos de Kayce 
décrocha la Trompe de Sarocq et la fit retentir. Tout en 
attendant qu’on réponde à l’appel, Jaime examina la bannière 
écarlate et brun qui flottait sur la barbacane de son cousin. 
D’évidence, Lancel s’était payé la fantaisie d’écarteler le lion 
Lannister avec le laboureur Darry. Jaime vit du reste en cela 
comme dans le choix de l’épouse la main de son oncle. La 
maison Darry gouvernait le coin depuis l’époque où les Andals 
avaient triomphé des Premiers Hommes. Ser Kevan s’était sans 
doute avisé que son fils aurait moins de mal à s’imposer si les 
paysans voyaient en lui le continuateur de l’ancienne lignée par 
le biais légitime de son mariage plutôt que par l’arbitraire d’un 
décret royal. Kevan devrait être la Main de Tommen. Harys 
Swyft n’est qu’un crapaud, et ma sœur qu’une gourde, si telle 
n’est son opinion. 
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Les portes s’ouvrirent avec lenteur. « Mon jeune cousin 
n’aura pas assez de place pour héberger un millier d’hommes, 
dit Jaime au Sanglier. Nous établirons notre campement sous le 
rempart ouest. Je veux des fossés et des pieux à la périphérie. 
Des bandes de hors-la-loi rôdent encore dans ces parages. 

ŕ Il faudrait être dingue pour s’attaquer à une troupe aussi 
imposante que la nôtre. 

ŕ Dingue ou affamé. » Aussi longtemps qu’il ne serait pas 
mieux fixé sur le compte et les forces réelles de ces malandrins, 
il n’allait sûrement pas s’amuser à négliger ses défenses. « Des 
fossés et des pieux », répéta-t-il, avant d’éperonner Honneur 
pour franchir la porte. A ses côtés chevauchaient ser Dermot, 
avec la bannière cerf-et-lion du roi, et ser Hugo Vance, avec la 
blanche bannière de la Garde Royale. Il avait confié à Ronnet le 
Rouge la mission d’escorter Wylis Manderly jusqu’à Viergétang 
puis de veiller à l’embarquer pour Blancport, mission qui lui 
épargnait désormais le désagrément de sa vue. 

Pia chevauchait derrière, en compagnie de ses écuyers, 
montée sur le hongre que Becq avait déniché pour elle. « Il a 
l’air d’un jouet, ce château », l’entendit-il s’étonner. Elle n’a 
jamais connu d’autre demeure qu’Harrenhal, se rappela-t-il. 
Tous les autres châteaux du royaume lui feront fatalement 
l’effet de n’être que des miniatures, à l’exception du Roc. 

Josmyn Dombecq était en train de dire la même chose. 
« Vous devez vous garder d’en juger d’après Harrenhal. Harren 
le Noir avait la folie des grandeurs. » Pia reçut la leçon avec 
autant de solennité qu’une loupiotte de cinq ans morigénée par 
sa septa. C’est tout ce qu’elle est, une petite fille dans un corps 
de femme, apeurée, ravagée. Becq s’était entiché d’elle, 
cependant. Jaime subodorait qu’il n’avait jamais pratiqué de 
femme, et Pia demeurait encore assez mignonne, en tout cas 
tant qu’elle n’ouvrait pas la bouche. Il n’y aurait pas de mal à ce 
qu’il couche avec elle, je suppose, dans la mesure où elle serait 
consentante. 

L’un des hommes de la Montagne avait tenté de la violer, à 
Harrenhal, et il avait eu l’air honnêtement suffoqué quand 
Jaime avait donné l’ordre à ser Ilyn Payne de le raccourcir. 
« Mais je me la suis déjà envoyée avant, et pas qu’un coup, dix ! 
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s’acharnait-il à rouspéter pendant qu’on le forçait à 
s’agenouiller. Dix coups, m’sire ! Tous, même, qu’on se l’est 
envoyée tout plein ! » Quand le bourreau lui avait présenté la 
tête, Pia n’en avait pas moins souri de toutes ses dents brisées. 

Darry avait à maintes reprises changé de mains pendant les 
combats, et son château avait été incendié une fois et mis à sac 
au moins deux, mais Lancel n’avait manifestement pas lambiné 
beaucoup pour remettre les choses en ordre. Replacées depuis 
peu sur leurs gonds, les portes du château étaient faites en 
planches de chêne brut renforcées de clous de fer. On était en 
train de construire des écuries neuves à l’emplacement des 
anciennes, envolées en fumée. Les marches d’accès au donjon 
avaient été renouvelées, ainsi que les volets de pas mal de 
fenêtres. Des pierres noircies signalaient encore les endroits 
qu’avaient léchés les flammes, mais le temps et la pluie 
finiraient à la longue par estomper ces traces elles-mêmes. 

A l’intérieur de l’enceinte, des arbalétriers arpentaient les 
chemins de ronde, certains vêtus du manteau écarlate et coiffés 
du heaume au lion, d’autres aux couleurs, bleu et gris, de la 
maison Frey. Pendant que Jaime traversait la cour au petit trot, 
des poulets détalèrent devant les sabots d’Honneur, des 
moutons se mirent à bêler, des paysans le considérèrent d’un 
œil rechigné. Des paysans armés, ne manqua-t-il pas de 
remarquer. Certains avaient des faux, certains des bâtons, 
certains des houes cruellement affûtées en pointe. Il y avait des 
haches aussi, bien ostensibles, et il repéra plusieurs individus 
barbus qui arboraient, cousue sur leur tunique crasseuse et 
mitée, une étoile rouge à sept branches. Encore des putains de 
moineaux. D’où peuvent-ils bien venir ? 

De son oncle Kevan, il ne vit pas trace. Ni de Lancel. Seul un 
mestre sortit pour l’accueillir, mollets maigres fouettés par une 
robe grise. « Lord Commandant, c’est bien de l’honneur pour 
Darry que cette... cette visite inopinée. Vous devrez pardonner 
notre surprise. On nous avait donné à entendre que vous aviez 
Vivesaigues pour destination. 

ŕ Darry se trouvait sur ma route », mentit Jaime. 
Vivesaigues tiendra le coup. Et s’il advenait que le siège soit 
terminé avant qu’il n’arrive devant la place, eh bien, tant mieux, 
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cela le dispenserait d’avoir à prendre les armes contre la maison 
Tully. 

Il mit pied à terre et remit Honneur entre les mains d’un 
petit palefrenier. « Je trouverai mon oncle ici ? » Il ne se donna 
pas la peine de le nommer. Ser Kevan était le seul oncle qui lui 
restât, le dernier fils encore en vie de Tytos Lannister. 

« Non, messire. Ser Kevan a pris congé de nous après le 
mariage. » Le mestre tirailla sur sa chaîne comme si elle était 
devenue brusquement trop étroite pour son cou. « Je sais que 
lord Lancel se fera un plaisir de vous voir, vous et... et tous vos 
preux chevaliers. Encore que, je le confesse avec chagrin, Darry 
ne soit pas en mesure d’en nourrir autant. 

ŕ Nous avons nos provisions. Vous êtes... ? 

ŕ Mestre Ottomore, s’il plaît à Votre Seigneurie. Lady 
Amerei désirait vous accueillir en personne, mais elle est en 
train de veiller à ce que l’on apprête un festin en votre honneur. 
Son espoir est que vous-même et vos principaux chevaliers et 
officiers daigniez vous joindre à nous ce soir. 

ŕ Un repas chaud serait le très bien venu. Ces derniers 
jours ont été froids et humides. » Un coup d’œil lui suffit pour 
passer en revue la cour et les moineaux barbus. Il y en a trop. Et 
trop de Frey aussi. « Où trouverai-je Durepierre ? 

ŕ On nous a signalé la présence de hors-la-loi au-delà du 
Trident. Ser Harwyn a pris cinq chevaliers et vingt archers pour 
aller leur régler leur compte. 

ŕ Et lord Lancel ? 

ŕ Il est en train de prier. Sa Seigneurie nous a donné l’ordre 
de ne jamais le déranger pendant ses prières. » 

Ser Bonifer et lui s’entendraient à merveille. « Très bien. » 
Il aurait largement le temps de causer plus tard avec son cousin. 
« Conduisez-moi à mes appartements, puis faites-m’y monter 
de quoi prendre un bain. 

ŕ S’il plaît à messire, nous vous avons installé dans le 
manoir du Laboureur. Je vais vous y mener. 

ŕ Je connais le chemin. » Les lieux ne lui étaient nullement 
étrangers. Il y avait déjà été hébergé deux fois avec Cersei, la 
première en se rendant à Winterfell à la suite de Robert, et la 
seconde lors de leur retour à Port-Réal. Malgré ses dimensions 
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modestes de château ordinaire, la demeure était plus vaste 
qu’une auberge, et elle se prêtait à de bonnes parties de chasse 
le long de la rivière. Robert Baratheon ne s’était jamais fait 
scrupule d’abuser de l’hospitalité de ses sujets. 

Le manoir était à peu près tel que dans ses souvenirs. « Les 
murs sont encore nus, fît-il observer pendant que le mestre lui 
faisait emprunter une galerie. 

ŕ Lord Lancel espère les orner un jour de tapisseries, 
répondit Ottomore. Des scènes de piété et de dévotion. » 

Piété et dévotion. Il parvint de justesse à réprimer son envie 
de rire. Les murs étaient déjà nus, lors de sa première visite. 
Tyrion avait attiré son attention sur les carrés de pierre plus 
sombre qui trahissaient la suppression de tentures installées là 
depuis une éternité. Il avait été aussi facile à ser Raymun de les 
faire décrocher dare-dare qu’impossible d’effacer les indices de 
leur présence antérieure. En glissant une poignée de cerfs à l’un 
des domestiques, le Lutin avait fini par se procurer la clef de la 
cave où les disparues avaient été planquées. Et de quel air 
épanoui il les avait montrées à Jaime à la lumière d’une 
chandelle ! C’étaient les portraits tissés de la dynastie 
Targaryen, depuis le premier Aegon jusqu’au deuxième Aenys. 
« Si j’en jase à Robert, c’est moi qu’il fera sire de Darry, peut-
être », s’était gondolé le nain. 

Mestre Ottomore emmena Jaime au dernier étage. « Je me 
plais à penser que vous serez bien ici, messire. Il y a là des lieux 
d’aisances, quand la nature le réclame. Votre fenêtre donne sur 
le bois sacré. La chambre à coucher n’est séparée de celle de 
notre dame que par un cabinet de service. 

ŕ C’étaient les appartements personnels de lord Darry. 
ŕ En effet, messire. 
ŕ Mon cousin est trop aimable. Il n’entrait pas dans mes 

intentions de l’expulser de chez lui. 
ŕ Lord Lancel ne couche qu’au septuaire. » 

Coucher avec la Mère et la Jouvencelle, alors qu’il n’a qu’à 
passer la porte pour rejoindre sa chaufferette ? Jaime ne savait 
trop s’il fallait en rire ou en pleurer. Peut-être prie-t-il d’arriver 
à bander ? A Port-Réal, le bruit avait couru que ses blessures 
l’avaient rendu impuissant. N’empêche, il devrait avoir assez de 
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bon sens pour tenter le coup. La mainmise du cousin sur ses 
nouveaux domaines resterait précaire aussi longtemps qu’il 
n’aurait pas fricoté un fils à sa demi-Darry d’épouse. Jaime 
commençait à se repentir de la foucade qui l’avait poussé à 
venir. Il remercia Ottomore de son obligeance, lui rafraîchit la 
mémoire à propos du bain et le fit reconduire par Becq. 

La chambre à coucher seigneuriale avait changé depuis sa 
dernière visite, et pas à son avantage. Les beaux tapis de Myr 
qui l’ornaient jadis étaient désormais supplantés par une vieille 
jonchée moisie, et tout le mobilier était neuf et de facture pour 
le moins rustique. Du temps de ser Raymun Darry, le lit était 
assez vaste pour dormir à six, il avait des draperies de velours 
brun et des montants en bois de chêne sculptés de pampres et 
de feuillages ; celui de Lancel se réduisait à une méchante 
paillasse bouchonnée que l’on avait eu l’idée saugrenue de 
placer sous la fenêtre, de sorte que la première lueur du jour ne 
manquerait assurément pas de le réveiller. L’autre avait été 
brûlé, sans doute, ou démoli, voire volé, mais tout de même... 

Quand survint la baignoire, Petit-Lou Piper débotta Jaime 
et l’aida à ôter sa main d’or. Becq et Garrett charrièrent l’eau, et 
Pia lui trouva quelque chose de propre à se mettre pour le 
souper. Tout en secouant son doublet, elle lui décocha un coup 
d’œil timide. Sa robe de bure brune ne laissait que trop deviner 
la courbe de ses hanches et la rondeur de sa poitrine, et Jaime 
en fut gêné. Il se rappela ce qu’elle lui avait chuchoté à 
Harrenhal, la nuit où Qyburn l’avait envoyée se glisser dans son 
lit. Y a des fois qu’avec certains types, avait-elle dit, je ferme les 
yeux pour me figurer que c’est toi que j’ai, dessus moi. 

Il éprouva un véritable soulagement lorsqu’il y eut 
suffisamment d’eau dans la baignoire pour lui permettre de 
dissimuler son érection. Pendant qu’il s’allongeait dans l’eau 
fumante, le souvenir lui revint d’un autre bain, celui qu’il avait 
pris avec Brienne. Fiévreux et affaibli comme il l’était par 
l’hémorragie, la chaleur lui avait si fort tourné la tête qu’il s’était 
surpris à dire des choses qu’il aurait mieux fait de garder pour 
lui. Maintenant, il ne pouvait plus invoquer une pareille excuse. 
Souviens-toi de tes vœux. Pia convient mieux au pieu de Tyrion 
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qu’au tien. « Va me chercher du savon et une brosse bien dure, 
dit-il à Becq. Pia, tu peux nous laisser. 

ŕ Ouais, m’sire. Merci, m’sire. » Elle avait parlé derrière sa 
main, de manière à cacher sa bouche édentée. 

« Tu as envie d’elle ? » demanda Jaime à Becq après qu’elle 
fut sortie. 

L’écuyer devint rouge comme une betterave. 
« Si elle veut de toi, prends-la. Elle t’enseignera quelques 

petits trucs dont tu découvriras l’utilité pendant ta nuit de 
noces, j’en suis convaincu, et tu ne cours pas grand risque d’en 
avoir un bâtard. » Elle avait ouvert ses cuisses à la moitié de 
l’armée de Père sans jamais se faire engrosser ; elle était stérile, 
selon toute probabilité. « Mais, si tu couches avec elle, montre-
toi gentil. 

ŕ Gentil, messire ? Comment... Comment est-ce que je... ? 

ŕ Des mots tendres. Des attouchements délicats. Tu ne 
comptes évidemment pas l’épouser, mais tant que vous êtes au 
lit, traite-la comme tu traiterais ta femme. » 

Le gamin hocha la tête. « Messire, je... Où est-ce que je la 
prendrais ? Il n’y a jamais un endroit pour... pour... 

ŕ Pour être seuls ? » Jaime lui adressa un grand sourire. 
« Le souper va durer des heures. La paille a l’air bouchonnée, 
mais ça devrait aller. » 

Becq ouvrit des yeux larges comme des soucoupes. « Le lit 
de Sa Seigneurie ? 

ŕ Tu te sentiras lord toi-même, après coup, si Pia connaît 
son affaire. » Et il faut bien que cette misérable paillasse serve 
tout de même à quelqu’un. 

Lorsqu’il descendit festoyer, le soir, Jaime Lannister portait 
un doublet de velours rouge à crevés de brocart, et une chaîne 
d’or constellée de diamants noirs. Il s’était également équipé de 
sa main d’or, fourbie et lustrée à vous éblouir. Ses blancs 
auraient été déplacés dans cette maison. Si ses devoirs 
l’appelaient à Vivesaigues, c’était une nécessité beaucoup plus 
obscure qui justifiait sa présence ici. 

C’était par pure courtoisie qu’on qualifiait de grande la 
grande salle de Darry. Des tables à tréteaux la bondaient d’un 
mur à l’autre, et les poutres de la charpente étaient noires de 
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fumée. On avait installé Jaime sur l’estrade, à la droite du 
fauteuil vacant de Lancel. « Mon cousin ne soupera pas avec 
nous ? demanda-t-il en s’asseyant. 

ŕ Mon seigneur et maître préfère jeûner, répondit lady 
Amerei. La disparition du Grand Septon l’a rendu malade de 
chagrin. » Avec ses jambes longues et son sein girond, c’était un 
morceau friand d’à peu près dix-huit ans, qui semblait péter la 
santé ; toutefois, son museau pincé, dépourvu de menton, 
rappela à Jaime celui de feu son impleurable cousin Cleos, qui 
avait toujours eu plus ou moins la mine d’une fouine. 

En train de jeûner ? Il est encore plus maboul que je ne le 
soupçonnais. Au lieu de se faire crever de faim, Lancel aurait été 
mieux inspiré de bourrer à mort sa petite veuve pour tâcher 
d’engendrer un héritier à faciès fouinard. Jaime se demanda ce 
que ser Kevan aurait trouvé à dire de cette frénésie de ferveur 
toute neuve. Se pouvait-il que tel eût été le motif de son départ 
brusqué ? 

Tout en se gorgeant de soupe de haricots au lard, lady 
Amerei lui conta que son premier mari avait été tué par ser 
Gregor Clegane, alors que les Frey se battaient encore pour 
Robb Stark. « Je l’ai supplié de ne pas partir, mais mon Pat 
était, oh ! tellement Ŕ mais tellement Ŕ brave, et il a juré qu’il 
n’y avait que lui qui puisse tuer ce monstre. Il voulait se faire un 
nom prestigieux. » 

Comme nous tous. « Du temps où j’étais écuyer, je me 
promettais d’être celui qui tuerait le Chevalier Badin. 

ŕ Le Chevalier Badin ? » Elle était paumée, manifestement. 
« C’était qui ? » 

La Montagne de mes vertes années personnelles. Moitié 
moins colossal mais deux fois plus fou. 

« Un hors-la-loi, mort depuis longtemps. Personne dont 
Votre Seigneurie ait à s’inquiéter. » 

Les lèvres d’Amerei se mirent à trembler. Des larmes 
s’échappèrent de ses yeux marron. 

« Il faut pardonner à ma fille », intervint une femme mûre. 
Lady Amerei avait amené à Darry une vingtaine de Frey ; une 
sœur, un oncle, un demi-oncle, divers cousins... et sa mère, née 
Darry. « Elle pleure encore son père. 



-339- 
 

ŕ Des hors-la-loi l’ont assassiné ! hoqueta lady Amerei. 
Père était seulement allé payer la rançon de Petyr Boutonneux. 
Il leur a apporté l’or qu’ils réclamaient, mais ils l’ont suspendu 
tout de même. 

— Pendu, Ami. Ton père n’était pas une tapisserie. » Lady 
Mariya s’adressa de nouveau à Jaime. « Je crois savoir que vous 
l’avez connu, ser. 

ŕ Nous avons été écuyers ensemble, à Crakehall, dans le 
temps. » Il n’était pas tenté d’aller jusqu’à prétendre qu’ils s’y 
étaient liés d’amitié. Quand Jaime était arrivé au château, 
Merrett Frey en était la sale petite brute et toisait de son haut 
tous les garçons plus jeunes. Et puis il a tenté de m’en faire 
baver. « Il était... très costaud. » C’était l’unique éloge que le 
défunt fût susceptible de lui inspirer. Il était lent, balourd, 
stupide, mais costaud, ça, il l’était, indubitablement. 

« Vous avez combattu côte à côte la Fraternité Bois-du-Roi, 
renifla lady Amerei. Père me racontait des tas d’anecdotes. » 

Votre père était un vantard et un menteur fieffé, vous 
voulez dire. « Oui. » Les contributions majeures de Merrett à la 
lutte avaient consisté à se faire filer la vérole par une traînée de 
camp puis à se faire capturer par Wenda Faonblanc, la reine des 
bandits, qui lui avait brûlé le cul de son emblème personnel 
avant de le restituer contre rançon à Sumner Crakehall. Il avait 
été hors d’état de s’asseoir pendant une quinzaine, mais Jaime 
doutait que l’application du fer rouge lui eût autant cuit que les 
potées de merde que lui avaient fait avaler à son retour ses 
petits copains écuyers. Il n’est pas de créatures plus cruelles au 
monde que les gamins. Il glissa sa main d’or autour du pied de 
sa coupe et la leva. « A la mémoire de Merrett », dit-il. Il était 
moins ardu de boire à ce fantoche que de parler de lui. 

Après le toast, lady Amerei s’arrêta de pleurer, et la 
conversation de table dévia vers les loups, ceux de l’espèce à 
quatre pattes. Ser Danwell Frey affirma que même son grand-
père ne se souvenait pas d’en avoir jamais vu autant pulluler 
dans la région. « Ils n’ont plus aucune peur des hommes. Des 
meutes entières se sont attaquées à notre train de bagages 
pendant que nous descendions des Jumeaux ici. Il a fallu que 
nos archers en emplument une douzaine avant que les autres ne 
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prennent la fuite. » Ser Addam Marpheux confessa que leur 
propre colonne s’était trouvée confrontée à des incidents 
similaires en remontant, elle, de Port-Réal. 

Jaime concentra son attention sur les mets placés devant 
lui, tout en déchiquetant des morceaux de pain avec sa main 
gauche et en tâtonnant de la droite pour attraper son vin. Il 
observa ser Addam faire du charme à sa jeune voisine, regarda 
Steffon Swyft relivrer la bataille de Port-Réal avec du pain, des 
carottes et des noix. Ser Kennos attira une servante sur ses 
genoux et la pressa de caresser sa trompe, pendant que ser 
Dermot régalait quelques écuyers d’histoires de chevaliers 
errants dans le Bois-la-Pluie. Plus loin vers le bas de la table, 
Hugo Vance avait fermé les yeux. En train de remâcher les 
mystères de l’existence, songea Jaime. Ou de piquer un 
roupillon entre deux plats. Il se tourna finalement vers lady 
Mariya. « Les hors-la-loi qui ont assassiné votre époux, ils 
appartenaient à la clique de lord Béric ? 

ŕ C’est ce que nous avons pensé, tout d’abord. » Malgré ses 
cheveux grisonnants, elle était encore une belle femme. « A leur 
départ de Vieilles-Pierres, les meurtriers se sont séparés. Lord 
Vyprin a suivi la piste d’une bande jusqu’à La Halle-au-foin puis 
a perdu ses traces. Avec des veneurs et des limiers, Walder le 
Noir est entré dans Sorcefangier derrière la seconde. Les 
manants ont commencé par nier l’avoir vue passer, mais un 
interrogatoire sévère leur a finalement fait chanter une autre 
chanson. Ils ont parlé d’un borgne et d’un individu vêtu d’un 
manteau jaune, ainsi que d’une femme, emmitouflée dans une 
pèlerine dont le capuchon dissimulait ses traits. 

ŕ Une femme ? » Il se serait attendu à ce que sa 
mésaventure avec la Faonblanc ait appris à Merrett à garder ses 
distances avec les hors-la-loi femelles. « Il y en avait une, aussi, 
dans la Fraternité Bois-du-Roi. 

ŕ Je sais. » Comment ne saurais-je pas, suggérait 
l’intonation, quand elle avait imprimé sa marque indélébile sur 
mon mari ? « La Faonblanc était jeune et belle, à ce que l’on 
assure. Cette femme encapuchonnée n’est ni l’un ni l’autre. Les 
manants se sont figurés nous faire accroire qu’elle avait le visage 
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lacéré et couturé de cicatrices, et que son regard était terrifiant. 
Ils affirment que c’était elle, le chef des hors-la-loi. 

ŕ Leur chef ? » Jaime trouvait cela dur à gober. « Béric 
Dondarrion et le prêtre rouge... 

ŕ ... n’ont pas été vus. » Elle venait d’en parler comme d’un 
fait irréfutable. 

« Dondarrion est mort, intervint le Sanglier. La Montagne 
lui a planté un poignard dans l’œil, nous avons parmi nous des 
témoins de première main. 

ŕ Ce n’est que l’une des versions de l’histoire, objecta ser 
Addam Marpheux. D’aucuns vous assureront qu’il est 
impossible de tuer lord Béric. 

ŕ Ser Harwyn dit que tout ça, c’est des menteries. » Lady 
Amerei enroula l’une de ses tresses autour de son doigt. « Il m’a 
promis la tête de lord Béric. Il est extrêmement galant. » Elle 
rougissait sous ses larmes. 

Jaime repensa à la tête qu’il avait offerte à Pia. Ce fut tout 
juste s’il n’entendit pas pouffer son petit frère. Qu’est-ce qu’il en 
est jamais sorti, d’offrir des fleurs à une femme ? aurait pu 
demander Tyrion. En tout cas, pour rendre pleinement justice à 
Harwyn Quetsch, Jaime n’aurait pas eu non plus l’embarras du 
choix des qualificatifs, mais galant n’aurait pas fait partie du 
lot. Les frères de Quetsch étaient de grands gaillards bien en 
chair, à nuque épaisse et face rougeaude ; exubérants, robustes, 
prompts à rigoler, prompts à la colère, prompts à pardonner. 
Harwyn était une tout autre variété de Quetsch, lui : taciturne et 
l’œil dur, vindicatif à mort... et mortel, avec sa masse au poing. 
Un type à qui donner le commandement d’une garnison, mais 
sûrement pas un type à aimer. Quoique... Jaime lorgna du côté 
de lady Amerei. 

Les serviteurs apportaient le plat de poisson, un brochet de 
rivière cuit à l’étouffée dans une croûte de fines herbes et de 
noix pilées. La gente dame de Lancel y goûta, approuva puis 
donna l’ordre de servir Jaime en premier. Tandis que l’on 
déposait sa portion devant lui, elle se pencha par-dessus le vide 
marital pour toucher sa main d’or. « Vous, vous réussiriez à tuer 
lord Béric, ser Jaime. Vous avez bien tué le Chevalier Blondin... 
De grâce, messire, je vous en conjure, restez, et aidez-nous à 
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nous débarrasser de lord Béric et du Limier. » Ses doigts pâles 
lui caressaient ses doigts d’or. 

Elle s’imagine que je le sens ? « C’est l’Epée du Matin qui a 
tué le Chevalier Badin, rectifia-t-il, ma dame. Ser Arthur Dayne, 
un bien meilleur chevalier que moi. » Jaime retira ses doigts 
d’or et s’adressa une fois de plus à lady Mariya. « Jusqu’où 
Walder le Noir a-t-il suivi la piste de cette femme 
encapuchonnée et de ses hommes ? 

ŕ Ses limiers les ont à nouveau flairés au nord de 
Sorcefangier, répondit-elle. Il jure qu’il n’avait pas plus d’une 
demi-journée de retard sur eux quand ils se sont évaporés dans 
le Neck. 

ŕ Laissons-les y pourrir, déclara allègrement ser Kennos. Si 
les dieux daignent avoir quelque bienveillance, ils iront 
s’embourber dans des sables mouvants ou se feront déglutir par 
des lézards-lions. 

ŕ A moins qu’ils ne soient recueillis par des mange-
grenouilles, dit ser Danwell Frey. Je serais étonné que ça gêne 
les gens des paluds, d’abriter des hors-la-loi. 

ŕ Que ne sont-ils les seuls ! soupira lady Mariya. Certains 
des seigneurs riverains sont eux aussi cul et chemise avec les 
hommes de lord Béric. 

ŕ Les gens du peuple également, renifla sa fille. Ser Harwyn 
dit qu’ils les cachent et les nourrissent, et que, quand lui leur 
demande où ils sont allés, ils lui répondent par des menteries. 
Ils osent mentir à leurs propres lords ! 

ŕ Faites-leur arracher la langue, préconisa le Sanglier. 
ŕ Bonne chance, alors, pour en obtenir des réponses, fit 

Jaime. Si vous souhaitez qu’ils vous épaulent, il faut vous faire 
aimer d’eux. C’est de cette manière qu’Arthur Dayne a procédé, 
lorsque nous nous battions contre la Fraternité Bois-du-Roi. Il 
payait aux petites gens les vivres que nous mangions, il 
transmettait leurs doléances au roi Aerys, il développait les 
pâturages autour des villages, il obtint même en leur faveur le 
droit de couper un certain nombre d’arbres chaque année et 
d’abattre en automne quelques-uns des daims royaux. Alors que 
les habitants de la forêt avaient compté sur Tignac pour les 
défendre, ser Arthur fit plus pour eux que la Fraternité n’aurait 
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jamais pu se flatter de faire, et il nous les rallia. Après cela, le 
reste alla tout seul. 

ŕ Le lord Commandant vient de faire entendre la voix de la 
sagesse, dit lady Mariya. Nous ne serons jamais débarrassés de 
ces hors-la-loi tant que les petites gens n’en viendront pas à 
chérir Lancel autant qu’ils chérissaient par le passé mon père et 
mon grand-père. » 

Jaime posa les yeux sur la place vide de son cousin. Reste 
que ce n’est pas en priant que Lancel s’attirera leur affection. 

Lady Amerei fit une moue. « Ser Jaime, je vous en supplie, 
ne nous abandonnez pas. Mon seigneur et maître a besoin de 
vous, et moi de même. Nous vivons des temps si abominables ! 
Il y a des nuits où j’ai tellement peur que c’est à peine si je 
parviens à fermer un œil. 

ŕ Ma place est auprès du roi, ma dame. 
ŕ C’est moi qui viendrai, proposa le Sanglier. Dès que nous 

en aurons terminé avec Vivesaigues. Je vais avoir des 
démangeaisons de nouveaux combats. Non que Béric 
Dondarrion soit susceptible de m’en fournir un de sérieux. Je 
garde de lui des souvenirs de tournoi. Un beau garçon avec un 
joli manteau, c’était. Frivole et malhabile. 

ŕ C’est qu’il n’était pas encore mort, signala le jeune ser 
Arbois Frey. La mort l’a métamorphosé, s’il faut en croire le 
petit peuple. Il est possible de le tuer, mais il ne restera pas 
mort. Comment faire pour affronter un homme pareil ? Et il y a 
aussi le Limier. Il a tué vingt hommes à Salins. » 

Le Sanglier s’esclaffa. « Vingt aubergistes gras à lard, peut-
être ! Vingt loufiats qui compissaient leurs braies ! Vingt frères 
mendigots armés de leurs sébiles ! Pas vingt chevaliers, de toute 
façon. Pas moi. 

ŕ Il y a un chevalier, à Salins, maintint ser Arbois. Il est 
resté planqué derrière ses remparts pendant que Clegane et ses 
chiens enragés dévastaient sa ville. Vous n’avez pas vu ce qu’ils y 
ont fait, ser. Moi si. Quand la nouvelle est arrivée aux Jumeaux, 
on s’est dépêché de descendre, moi et Harys Foin et son frère 
Donnel, escortés par une cinquantaine d’hommes d’armes et 
d’archers. Nous pensions que c’était un coup de lord Béric, et 
nous espérions retrouver sa piste. Tout ce qui subsiste de Salins, 
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c’est le château, et le vieux ser Quincy, tellement terrifié qu’il n’a 
pas voulu nous ouvrir ses portes et ne nous a répondu qu’en 
gueulant du haut de ses fortifications. Rien d’autre, à part ça, 
que des os et des cendres. Le Limier a passé les maisons à la 
torche et la population au fil de l’épée puis s’est tiré en rigolant. 
Les femmes... Vous ne croiriez pas ce qu’il a fait subir à 
certaines des femmes. Je n’en parlerai pas à table. Moi, ça m’a 
rendu malade, de voir ça. 

ŕ J’ai pleuré, quand je l’ai appris », dit lady Amerei. 
Jaime sirota son vin. « Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer 

que c’était le limier ? » Ce qu’on décrivait ressemblait plus à la 
manière de Gregor qu’à celle de Sandor. Sandor était la dureté, 
la brutalité mêmes, oui, mais le véritable monstre de la maison 
Clegane, c’était son colosse de frère. 

« Il a été vu, répondit ser Arbois. Ce heaume qu’il a n’est pas 
facile à confondre ni à oublier, et il y a eu quelques survivants 
pour raconter les choses. La petite qu’il a violée, des gamins qui 
s’étaient cachés, une femme que nous avons retrouvée coincée 
sous une poutre calcinée, les pêcheurs qui, de leurs barques, 
avaient assisté à la boucherie... 

ŕ Ne traite pas cela de boucherie, le reprit doucement lady 
Mariya. C’est faire insulte aux honnêtes bouchers de partout. 
Les horreurs de Salins ont été l’ouvrage de bêtes fauves 
déguisées en êtres humains. » 

Cette époque est propice aux bêtes, réfléchit Jaime, lions et 
loups, chiens furieux, corbeaux et charognards. 

« De la méchante ouvrage. » Le Sanglier remplit sa coupe 
derechef. « Lady Mariya, lady Amerei, sachez-le, votre détresse 
me bouleverse. Vous avez ma parole qu’une fois tombé 
Vivesaigues je reviendrai traquer le Limier, et que je le tuerai 
pour vous. Les chiens ne me font pas peur. » 

Celui-ci devrait te faire peur. Les deux adversaires 
éventuels pouvaient bien être de taille et de puissance 
analogues, Sandor Clegane était beaucoup plus rapide, et il se 
battait avec une férocité qui ne laisserait à ce matamore de Lyle 
Crakehall aucune chance de succès... 



-345- 
 

Lady Amerei n’en fut pas moins transportée. « Vous êtes un 
authentique chevalier, ser Lyle, que de secourir une dame dans 
la détresse. » 

Au moins ne s’est-elle pas donné du « damoiselle ». Jaime 
tendit la main vers sa coupe et la renversa. La nappe de lin se 
gorgea de vin. Tandis que la tache rouge s’élargissait, les 
convives affectèrent avec un bel ensemble ne s’être avisés de 
rien. Courtoisie de table haute, se dit-il, mais sans lui trouver 
qu’un arrière-goût de pitié. Il se leva brusquement. « Ma dame. 
Veuillez m’excuser. » 

Lady Amerei prit un air affligé. « Vous nous quitteriez ? 
Mais on doit encore servir de la venaison, et puis des chapons 
farcis de poireaux et de champignons... 

ŕ Succulents, sans doute, mais je ne saurais avaler une 
bouchée de plus. Il me faut absolument voir mon cousin. » Il 
s’inclina et les abandonna à leur gourmandise. 

On mangeait aussi dans la cour. Frigorifiés par la nuit 
tombante, les moineaux s’étaient amassés autour d’une 
douzaine de feux pour se chauffer les mains, tout en regardant 
de dodues saucisses crachoter et grésiller sur les flammes. Ils 
devaient être une centaine. Des bouches inutiles. Jaime se 
demanda de quelles réserves de saucisses disposait Lancel et 
comment il comptait s’y prendre pour nourrir les moineaux 
quand elles seraient épuisées. Ils en seront réduits à bouffer des 
rats, cet hiver, à moins qu’il ne leur soit possible d’engranger 
encore une récolte. Mais, si tard en automne, les chances d’une 
nouvelle récolte étaient plutôt minces... 

Il découvrit le septuaire au fond du poste intérieur du 
château ; un édifice aveugle, heptagonal, à moitié en planches, 
couvert d’un toit de tuiles et muni de portes de bois sculpté. Sur 
ses marches étaient accroupis trois moineaux. Ils se levèrent à 
l’approche de Jaime. « Ousque v’s allez, m’sire ? » demanda l’un 
d’eux. C’était le plus petit, mais sa barbe était la plus grande. 

« Dedans. 
ŕ Sa Seigneurie est à ses prières. 
ŕ Sa Seigneurie est mon cousin. 
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ŕ Ben, alors, m’sire, dit l’un des autres, un chauve énorme 
avec une étoile à sept branches peinte au-dessus d’un œil, ça 
vous f’ra peine, ennuyer vot’ cousin p’ant qu’y prie. 

ŕ Lord Lancel est en train de demander au Père d’En Haut 
de guider ses pas », déclara le troisième, imberbe, lui. Jaime 
l’aurait pris pour un garçon, si sa voix n’avait été celle d’une 
femme, vêtue de hardes informes et d’une chemise de mailles 
rouillées. « Il est en train de prier pour les âmes du Grand 
Septon et de tous les autres qui sont morts. 

ŕ Ils seront toujours morts demain, lui rétorqua Jaime. Le 
Père d’En Haut a plus de temps devant lui que moi. Vous savez 
qui je suis ? 

ŕ Quèqu’ lord, dit le grand diable à l’œil étoilé. 
ŕ Quèqu’ manchot, dit le petit à la longue barbe. 
ŕ Le Régicide, dit la femme, mais nous ne sommes pas des 

rois, seulement des Pauvres Compagnons, et vous ne pouvez pas 
entrer, sauf si Sa Seigneurie vous en donne en personne 
l’autorisation. » Sans s’émouvoir, elle fit mine de soupeser un 
épieu, et le petit leva une hache. 

Les portes s’ouvrirent derrière eux. « Laissez paisiblement 
passer mon cousin, amis, ordonna Lancel d’une voix douce. Je 
m’attendais à sa visite. » 

Les moineaux s’écartèrent. 
Lancel semblait avoir encore maigri depuis Port-Réal. Il 

allait pieds nus et portait une tunique unie de lainage brut et 
grossier qui lui donnait la dégaine d’un mendiant plutôt que 
d’un lord. Il s’était fait raser tout le sommet du crâne comme un 
œuf, mais sa barbe avait un peu poussé. Parler de duvet de 
pêche aurait été injurieux pour la pêche. Ses vagues picots 
clairsemés formaient un contraste bizarroïde avec les cheveux 
blancs qui lui entouraient les oreilles. 

« Cousin, l’interpella Jaime quand ils se retrouvèrent seul à 
seul dans le septuaire, aurais-tu perdu ton putain d’esprit ? 

ŕ Je préfère dire que j’ai trouvé ma foi. 
ŕ Où est ton père ? 

ŕ Parti. Nous nous sommes disputés. » Lancel s’agenouilla 
devant l’autel de son autre père. « Consentirais-tu à prier avec 
moi, Jaime ? 
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ŕ Si je prie gentiment, est-ce que le Père me procurera une 
nouvelle main ? 

ŕ Non. Mais le Guerrier te donnera du courage, le Ferrant 
te prêtera des forces, et l’Aïeule te dotera de sagesse. 

ŕ C’est d’une main que j’ai besoin. » Les sept dieux se 
dressaient au-dessus des autels sculptés, la lueur des cierges 
faisait miroiter le bois sombre. Un vague parfum flottait dans 
l’atmosphère. « Tu couches ici ? 

ŕ Je fais mon lit chaque nuit au pied d’un autel différent, et 
les Sept m’envoient des visions. » 

Des visions, Baelor le Bienheureux en avait eu lui aussi, 
jadis. Surtout pendant qu’il jeûnait. « Depuis combien de temps 
n’as-tu pas mangé ? 

ŕ Ma foi est tout l’aliment qu’il me faut. 
ŕ La foi est comme la bouillie d’avoine. Meilleure avec du 

lait et du miel. 
ŕ J’ai rêvé que tu allais venir. Dans mon rêve, tu savais ce 

que j’avais fait. En quoi consistait mon péché. Tu me tuais pour 
m’en punir. 

ŕ Tu es mieux parti pour te tuer toi-même avec tout ce 
jeûne. Baelor le Bienheureux ne se complaisait-il pas à jeûner 
sur un cercueil ? 

ŕ Nos vies ne sont que flammes de chandelle, est-il écrit 
dans L’Etoile à Sept Branches. La mort n’est jamais loin en ce 
bas monde, et sept enfers attendent les pécheurs qui ne se 
repentent pas de leurs péchés. Prie avec moi, Jaime. 

ŕ Si je le fais, accepteras-tu de manger une écuellée de 
bouillie d’avoine ? » N’ayant pas obtenu de réponse, il soupira. 
« Tu devrais dormir avec ta femme, pas avec la Jouvencelle. Il te 
faut un fils avec du sang Darry dans les veines si tu veux 
conserver ce château. 

ŕ Un ramassis de pierres froides. Je ne l’ai jamais 
demandé. Je n’en ai jamais eu envie. Je n’ai jamais eu qu’une 
envie... » Lancel frissonna. « Les dieux m’aient en leur sainte 
garde, mais j’ai eu envie d’être toi. » 

Jaime ne put s’empêcher de rire. « Mieux vaut moi que le 
Bienheureux Baelor ! Darry a besoin d’un lion, cousinet. Et ta 
petite Frey tout autant. Elle mouille chaque fois que quelqu’un 
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mentionne Durepierre. Si elle n’a pas encore couché avec lui, 
elle le fera bientôt. 

ŕ Si elle l’aime, je leur souhaite joie l’un de l’autre. 
ŕ Un lion ne devrait pas porter des cornes. Tu as pris la 

petite pour épouse. 
ŕ J’ai prononcé des phrases, et je lui ai donné un manteau 

rouge, mais dans le seul et unique but de complaire à Père. Le 
mariage requiert une consommation. Le roi Baelor se vit dans 
l’obligation d’épouser sa sœur Daena, mais ils ne vécurent 
jamais comme mari et femme, et il l’écarta de sa personne, sitôt 
couronné. 

ŕ Le royaume aurait été mieux servi s’il avait fermé les yeux 
et l’avait baisée. Je connais assez d’histoire pour savoir cela. De 
toute manière, tu ne cours pas grand risque d’être jamais pris 
pour Baelor le Bienheureux. 

ŕ Non, concéda Lancel. C’était une âme rare, pure, 
valeureuse et innocente, intouchée par les innombrables 
malignités du monde. Moi, je suis un pécheur, avec tant et plus 
à expier. » 

Jaime lui posa sa main valide sur l’épaule. « Que sais-tu du 
péché, cousinet ? J’ai tué mon roi. 

ŕ Le preux tue avec une épée, le pleutre avec une gourde de 
vin. Nous sommes tous deux des régicides, ser. 

ŕ Robert n’était pas un roi digne de ce nom. D’aucuns 
pourraient même dire qu’un cerf est la proie naturelle d’un 
lion. » Il sentait les os pointer sous la peau de Lancel... et 
quelque chose de plus. Il y avait une haire sous la tunique. 
« Quel autre crime as-tu donc perpétré, qui requière tellement 
d’expiation ? Dis-moi. » 

Son cousin baissa la tête, les joues ruisselantes de larmes. 
Ces larmes étaient à elles seules la réponse dont Jaime 

ressentait la nécessité. « Tu as tué le roi, articula-t-il, et puis tu 
as baisé la reine. 

ŕ Je n’ai jamais... 
ŕ ... couché avec ma sœur bien-aimée ? » Dis-le. Dis-le ! 

« Jamais répandu ma semence en... dans son... 
ŕ ... con ? suggéra Jaime. 
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ŕ ... sein, termina Lancel. Il n’y a félonie que si l’on termine 
à l’intérieur. Je l’ai réconfortée, après la mort du roi. Tu étais 
prisonnier, ton père en campagne, et ton frère... elle avait peur 
de lui, et à juste titre. Il m’a obligé à la trahir. 

ŕ Ah bon ? » Lancel et ser Osmund et combien d’autres 
encore ? Pour ce qui est de Lunarion, ne s’agissait-il vraiment 
que d’une raillerie ? « Est-ce que tu l’as prise de force ? 

— Non ! Je l’aimais. Je voulais la protéger. » 

Tu avais envie d’être moi. Ses doigts fantômes le 
démangeaient. Le jour où sa sœur était venue à la tour de la 
Blanche Epée l’adjurer de renoncer à ses vœux, elle s’était mise 
à rire après avoir essuyé son refus et s’était vantée de lui avoir 
menti mille fois. Il n’avait vu là qu’une tentative maladroite 
pour le blesser comme lui-même venait de la blesser. Peut-être 
est-ce la seule chose véridique qu’elle m’ait jamais dite. 

« Ne pense pas de mal de la reine, plaida Lancel. Toute 
chair est faible, Jaime. De notre péché n’est résulté aucun 
dommage. Aucun... aucun bâtard. 

ŕ Non. Les bâtards se font rarement sur la peau du 
ventre. » Il se demanda quelle serait la réaction de son cousin 
s’il s’amusait à lui confesser ses propres péchés, les trois félonies 
que Cersei avait baptisées Joffrey, Tommen et Myrcella. 

« J’en ai beaucoup voulu à Sa Grâce après la bataille, mais le 
Grand Septon m’a dit que je devais lui pardonner. 

ŕ Parce que tu as confessé tes péchés à Sa Sainteté 
Suprême, hein ? 

ŕ Il a prié pour moi quand j’ai été blessé. C’était un homme 
de bien. » 

Et c’est un homme mort. Les cloches ont sonné pour lui. Il 
se demanda si Lancel avait la moindre idée du résultat que ses 
confidences avaient entraîné. « Lancel, tu es un putain de 
dément. 

ŕ Vous n’avez pas tort, ser, répondit Lancel, mais ma 
démence est désormais derrière moi. J’ai demandé au Père d’En 
Haut de me montrer la route, et il l’a fait. Je vais renoncer à ma 
seigneurie et à mon épouse. Durepierre est le bienvenu pour les 
deux, s’il lui plaît. Demain, je retournerai à Port-Réal, et je 
consacrerai solennellement mon épée au service du Grand 
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Septon et des Sept. Je suis résolu à prononcer mes vœux et à me 
joindre aux Fils du Guerrier. » 

Il délirait... « Les Fils du Guerrier ont été abolis voilà trois 
cents ans. 

ŕ Le nouveau Grand Septon vient de les rétablir. Il a lancé 
un appel aux chevaliers dignes de ce nom pour qu’ils vouent 
leur existence et leur épée au service des Sept. Les Pauvres 
Compagnons doivent être eux aussi restaurés. 

ŕ Pourquoi le Trône de Fer autoriserait-il cela ? » L’un des 
rois Targaryen du début de la dynastie s’était battu des années 
durant pour supprimer les deux ordres militaires, se rappelait-
il, mais il ne savait plus lequel. Maegor, peut-être, ou bien le 
premier Jaehaerys. Tyrion l’aurait su. 

« Sa Sainteté Suprême écrit que le roi Tommen a donné son 
assentiment. Je te montrerai la lettre, si tu le souhaites. 

ŕ Même si c’est vrai... Tu es un lion du Roc, un lord. Tu as 
une épouse, un château, des domaines à défendre, des 
populations à protéger. Si les dieux se révèlent bienveillants, tu 
auras des fils de ton propre sang pour te succéder. Pourquoi 
rejetterais-tu tout cela pour... pour je ne sais quels vœux ? 

ŕ Pourquoi l’as-tu fait, toi ? » lui demanda Lancel d’une 
voix douce. 

Pour l’honneur, aurait pu répondre Jaime. Pour la gloire. 
Mais ç’aurait été mentir. L’honneur et la gloire avaient bien joué 
un rôle, là-dedans, mais c’est essentiellement pour Cersei qu’il 
l’avait fait. Un rire s’échappa de ses lèvres. « C’est le Grand 
Septon que tu files rejoindre, ou ma sœur bien-aimée ? Prie 
pour elle, cousinet. Prie dur. 

ŕ Prieras-tu avec moi, Jaime ? » 

Il promena son regard à la ronde sur le septuaire et regarda 
les dieux. La Mère, source inépuisable de miséricorde. Le Père, 
sévère dans ses jugements. Le Guerrier, la main sur son épée. 
L’Etranger, plongé dans l’ombre, sa figure à demi humaine 
enfouie sous la coule d’une pèlerine. Je m’étais toujours figuré 
que j’étais le Guerrier et que Cersei était la Jouvencelle, mais 
elle a été tout du long l’Etranger, me dérobant son vrai visage 
en le dissimulant. « Prie à ma place, si ça te chante. J’ai oublié 
toutes les paroles. » 
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Les moineaux voletaient toujours sur les marches lorsqu’il 
ressortit dans la nuit. « Merci, leur dit-il. Je me sens tellement 
plus saint, maintenant. » 

Puis il partit à la recherche de ser Ilyn et d’une paire 
d’épées. 

La cour du château foisonnait d’yeux et d’oreilles. Pour leur 
échapper, ils se réfugièrent dans le bois sacré de Darry. Il n’y 
avait pas de moineaux, là, rien que des arbres dépouillés, 
lugubres, avec leurs branches noires qui griffaient le ciel. Un 
tapis de feuilles mortes crissait sous leurs pieds. 

« Vous voyez cette fenêtre, ser ? » Jaime se servit d’une épée 
pour la désigner. « C’était la chambre à coucher de Raymun 
Darry. Celle qu’a occupée le roi Robert, à notre retour de 
Winterfell. La fille de Ned Stark s’était enfuie, après l’agression 
de sa louve contre Joff, vous vous souvenez sûrement. Ma sœur 
voulait qu’on lui tranche une main. Le vieux châtiment pour 
avoir frappé une personne de sang royal. Robert lui a dit qu’elle 
était cruelle et folle. Ils se sont bagarrés la moitié de la nuit... 
Enfin, Cersei se bagarrait, et Robert picolait. Il était minuit 
passé quand la reine m’a fait mander dans l’appartement. Ivre 
mort, le roi ronflait, vautré sur les tapis de Myr. J’ai demandé à 
ma sœur si elle voulait que je le foute au pieu. Elle m’a dit que 
c’était elle que je devrais y foutre, et elle s’est débarrassée de sa 
robe d’un simple haussement d’épaules. Je l’ai baisée là, sur le 
lit de Raymun Darry, après avoir enjambé Sa Royale Majesté. Si 
Robert s’était réveillé, je l’aurais tué sur-le-champ. Il n’aurait 
pas été le premier roi à périr sous mon épée... Mais vous 
connaissez cette histoire-là, n’est-ce pas ? » Il cingla une 
branche d’arbre et la brisa net. « Pendant que je la tringlais, 
Cersei s’est mise à crier : "Je veux !" Je me suis figuré que c’était 
de moi qu’elle parlait, mais c’était la petite Stark qu’elle voulait, 
morte ou mutilée. » Ce que me fait faire l’amour, quand 
même... « C’est uniquement par hasard que les propres gens de 
Stark ont retrouvé la gosse avant moi. Si j’étais tombé sur elle le 
premier... » 

A la lumière de la torche, les marques laissées par la petite 
vérole sur le visage de ser Ilyn se creusaient comme autant de 
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trous noirs, aussi ténébreux que l’âme de Jaime. Le bourreau fit 
entendre son espèce de clapotement sec. 

C’est de moi qu’il rigole, saisit subitement Jaime Lannister. 
« D’après ce que je comprends, ma sœur, hein ? toi aussi, tu te 
l’es farcie, bougre de tronche vérolée, cracha-t-il. Eh bien, ferme 
ta putain de gueule et tue-moi, si tu peux ! »
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